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  =КРИТИКА И ВЫСТУПЛЕНИЯ.=
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1873.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Критика и выступления», собранные в этом томе, подобно «Светским проповедям, выступлениям и рецензиям», опубликованным три года назад, посвящены главным образом образовательным, научным и философским вопросам; по сути, они отмечают высшую точку тех различных направлений деятельности, в русле которых я находился с начала 1870 года.

В конце того года уверенность в моих силах, которая, к сожалению, не была оправдана последующими событиями, побудила меня позволить выдвинуть свою кандидатуру в члены Лондонского школьного совета. Благодаря энергии моих сторонников я был избран и принимал участие в работе этого органа в течение критического первого года его существования. Затем мое здоровье пошатнулось, и я был вынужден уйти со своего места среди коллег, чьи глубокие практические знания в области начального образования и чье самоотверженное рвение при исполнении обременительных и неблагодарных обязанностей, возложенных на них законодательным органом, делали работу с ними приятной, даже несмотря на то, что я обычно находился в меньшинстве.

Я упоминаю об этих обстоятельствах, чтобы объяснить (я чуть было не сказал — оправдать) появление двух статей, открывающих настоящий сборник, которые в той или иной степени являются политическими как в узком, так и в широком смысле этого слова.

Вопрос о целесообразности любой формы государственного образования — это, по сути, вопрос той высокой политики, которая лежит выше той области, где тори, виги и радикалы «любят лаять и кусаться». Обсуждая его в своем выступлении об «Административном нигилизме», я, к глубокому своему сожалению, обнаружил, что вынужден значительно разойтись (хотя, возможно, скорее по видимости, чем в действительности) во мнениях с человеком гениальным, с которым меня связывают двойные узы: уважение, причитающееся глубокому философу, и привязанность, питаемая к очень старому другу. Но если бы у меня не было иного способа узнать об этом, любезная доброжелательность ответа мистера Герберта Спенсера[1] убеждает меня в том, что узы, о которых я говорю, выдержат гораздо большее напряжение, чем то, которому я их подверг или когда-либо намерен подвергнуть, и я скорее радуюсь тому, что стал поводом для появления столь энергичного полемического сочинения. И эта бескорыстная радость по поводу нападок на меня не уменьшается от того обстоятельства, что я, со всем смирением, но со всей искренностью, полагаю, что их можно отразить.

[Сноска 1: «Специализированное управление»; Fortnightly Review, декабрь 1871 г.]



Мистер Спенсер жалуется, что я сначала неверно истолковал, а затем неверно назвал доктрину, столь искусным толкователем которой он является. Меня бы очень огорчило, если бы я действительно был виновен в этом обвинении. Но каковы факты? Я определяю эту доктрину следующим образом:—

«Те, кто придерживается этих взглядов, подкрепляют их двумя линиями аргументации. Они обосновывают их дедуктивно, исходя из допущения, что государство не имеет права делать ничего, кроме как защищать своих подданных от агрессии. Государство — это просто полицейский, и его долг — не более и не менее — предотвращать грабежи и убийства и обеспечивать исполнение контрактов. Оно не должно ни способствовать благу, ни даже делать что-либо для предотвращения зла, за исключением применения наказаний к тем, кто виновен в очевидных и осязаемых посягательствах на кошелек или личность. И, согласно этому взгляду, надлежащей формой правления является не монархия, не аристократия и не демократия, а астиномократия, или полицейское правление. С другой стороны, эти взгляды подкрепляются апостериорной индукцией, основанной на наблюдении, которая призвана показать, что все, что делается правительством сверх этих негативных пределов, не только наверняка будет сделано плохо, но и будет сделано гораздо хуже, чем если бы то же самое было сделано частным предпринимательством».

Я был полон удивленного сожаления, когда узнал из заключения статьи о «Специализированном управлении», что мистер Спенсер считает это утверждение неверным истолкованием своих взглядов. Пожалуй, мне следовало бы еще больше сожалеть о том, что я вынужден заявить, что даже сейчас не могу обнаружить, в чем заключается мое неверное истолкование или в каком отношении мое изложение взглядов мистера Спенсера отличается от его собственной самой последней версии. Как показывает процитированный выше отрывок, я тщательно определил смысл, в котором использую применяемые мною термины, и поэтому я не слишком озабочен защитой абстрактной уместности самих терминов. И когда мистер Спенсер утверждает, что единственными надлежащими функциями правительства являются те, которые охватываются описанием «негативно-регулятивного контроля», я могу предположить, что разницу между таким «негативным управлением» и «административным нигилизмом» в том смысле, как я его определил, нелегко уловить.

Надеюсь, что я избавился от подозрения в том, что неверно понял или исказил взгляды мистера Спенсера, и мог бы, если бы мог забыть, что пишу предисловие, перейти к обсуждению параллели, которую он проводит с большим знанием и силой между физиологическими и социальными организмами. Но это не место для спора, включающего так много технических деталей, и я ограничусь одним замечанием, а именно: весь ход современных физиологических открытий с возрастающей ясностью показывает, что сосудистая система, или аппарат для распределения товаров в животном организме, в значительной степени находится под контролем цереброспинальных нервных центров — факт, который, если я снова не ошибаюсь, противоречит одному из фундаментальных допущений мистера Спенсера. В животном организме правительство действительно вмешивается в торговлю и даже заходит так далеко, что изрядно манипулирует валютой.

В том же номере Fortnightly Review, что содержит эссе мистера Спенсера, мисс Хелен Тейлор нападает на меня — хотя я вынужден признать, скорее с печалью, чем с гневом — за то, что она называет моей «новой атакой на веротерпимость». На этот раз именно я могу пожаловаться на неверное истолкование, если предположить, что большая часть статьи мисс Тейлор (с которой я полностью солидарен) применима к моей «нетерпимости». Давайте, безусловно, будем иметь полную веротерпимость по всем вопросам, в которых есть место для сомнения или которые невозможно четко доказать как влияющие на благополучие человечества. Но когда мисс Тейлор покажет, какое основание существует для уголовного законодательства, кроме ясного права человечества не терпеть то, что доказанно противоречит благополучию общества, я признаю, что в такое доказательство должны верить только «викарии и старухи», о которых она упоминает. Недавние события не ослабили убежденности, которую я выразил в подвергшейся резкой критике речи в Лондонском школьном совете, что ультрамонтанство доказанно является врагом общества и должно встретить сопротивление — по возможности лишь пассивное, но при необходимости и активное — со стороны «всей мощи государства».

Далее, по порядку, представляется уместным кратко упомянуть о нападках моего друга мистера Миварта на мою критику критиков мистера Дарвина, в число которых входит и он сам, что можно найти в этом томе. В «Эволюции и ее последствиях»[1] меня обвиняют в искажении фактов, неверном цитировании, непонимании и многочисленных других негативных и позитивных литературных и научных грехах; и мистер Миварт тратит много тонкой изобретательности, пытаясь выпутаться из положения, в которое его поставило мое изложение подлинных мнений отца Суареса. На самом деле, изобретательность мистера Миварта впечатлила меня гораздо больше, чем любая другая черта его ответа, поэтому я возьму на себя смелость вновь изложить основной предмет спора между нами и пока оставить этот вопрос на суд общественности.

[Сноска 1: Contemporary Review, январь 1872 г.]

В своей книге «Генезис видов» мистер Миварт, обсудив мнения различных авторитетных католических писателей, среди которых он особо выделяет святого Августина, святого Фому Аквинского и иезуита Суареса, продолжает: «Таким образом, очевидно, что древние и весьма почтенные богословские авторитеты четко утверждают производное творение, и, следовательно, их учения гармонируют со всем, что только может потребовать современная наука»[1]. Под «производным творением» органических форм мистер Миварт понимает, что «Бог создал их, наделив материальный мир силой развивать их при подходящих условиях».

[Сноска 1: Бунзен, «Очерки философии всемирной истории», том I, стр. 349. 1854 г.]



Напротив, я доказал свидетельствами, которые мистер Миварт не решается оспаривать, что Суарес в своем «Tractatus de Opere sex Dierum» прямо отвергает взгляды святого Августина и святого Фомы; что он яростно отстаивает буквальное толкование рассказа о творении, приведенного в Книге Бытия; и что он с полным презрением относится к мысли о том, что Всемогущий мог использовать язык этой Книги, если только Он не имел в виду, что его следует воспринимать буквально.

Следовательно, мистер Миварт либо читал Суареса и полностью исказил его — гипотеза, которую, надеюсь, мне не нужно говорить, я ни на минуту не допускаю; либо он получил информацию из вторых рук и сам был обманут. Но в таком случае, безусловно, с его стороны неосмотрительно упрекать меня в том, что я «читал Суареса ad hoc и, очевидно, без руководства кого-либо, знакомого с этим автором». Несомненно, в вопросе руководства мистер Миварт имеет преимущество передо мной. Тем не менее, гиды, которые снабдили его ссылками на «Метафизику» Суареса, оставив его в неведении о существовании «Трактата», — это гиды, от услуг которых лучше было бы отказаться; лидеры, которые намеренно закрывают глаза, еще более склонны завести в канаву, чем слепые поводыри.

В то время, когда писалось эссе «Методы и результаты этнологии», я еще не встречал отрывка в работе профессора Макса Мюллера «Последние результаты туранских исследований»[1], который столь уместно показывает, что глубочайшее изучение филологии ведет к выводам относительно связи этнологии с филологией, подобным тем, к которым я пришел, подходя к вопросу со стороны анатома, что я не могу удержаться от того, чтобы не процитировать его:

[Сноска 1: ЛОНДОН, апрель 1873 г.]

«Не следует нам в наших фонологических исследованиях ожидать или желать чего-то большего, чем общие указания от физической этнологии. Надлежащая и рациональная связь между двумя науками — это взаимные советы и предложения, но не более того. Большая часть путаницы в терминах и неясности принципов как в этнологии, так и в фонологии обусловлена совместным изучением этих разнородных наук. Этнологическая раса и фонологическая раса не соизмеримы, за исключением доисторических времен или, возможно, самой зари истории. С миграцией племен, их войнами, колониями, завоеваниями и союзами, которые, если судить по их последствиям, должны были быть гораздо более бурными в этнический, чем даже в политический период истории, невозможно представить, чтобы раса и язык продолжали идти параллельно. Физиолог должен заниматься своей собственной наукой, не заботясь о языке».

Далее желательно отметить, что утверждения в этом эссе относительно форм черепов коренных американцев нуждаются в исправлении. По этому вопросу я отсылаю читателя, интересующегося данной темой, к моей статье «О форме черепа у патагонцев и огнеземельцев», опубликованной в Journal of Anatomy and Physiology за 1868 год.

Если проблема, обсуждавшаяся в моем обращении к Британской ассоциации в 1870 году, еще не получила своего решения, то это не потому, что сторонники абиогенеза бездействовали или им не хватало уверенности. Но каждое новое утверждение с их стороны встречалось контрутверждением; и хотя общественность могла быть введена в заблуждение, полагая, что такой шум должен указывать на быстрый прогресс в ту или иную сторону, беспристрастный критик с сожалением признает, что вопрос скорее «топтался на месте», чем продвигался вперед. В плане простого звука эти два процесса не так уж сильно отличаются.
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КРИТИКА И ВЫСТУПЛЕНИЯ.

I.

АДМИНИСТРАТИВНЫЙ НИГИЛИЗМ.

(ВЫСТУПЛЕНИЕ ПЕРЕД ЧЛЕНАМИ МИДЛЕНДСКОГО ИНСТИТУТА, 9 ОКТЯБРЯ 1871 Г.)

Для меня, и, как я надеюсь, для подавляющего большинства тех, к кому я обращаюсь, великая попытка дать образование народу Англии, которая только что была предпринята, является одним из самых обнадеживающих и отрадных событий в нашей современной истории. Но невозможно, даже если бы это было желательно, закрывать глаза на тот факт, что существует меньшинство, не столь уж незначительное по численности и не лишенное сторонников, обладающих весом и авторитетом, по мнению которых все это законодательство — шаг в неверном направлении, ложный в принципе и, следовательно, неизбежно ведущий к злу на практике.

Аргументы, используемые этими оппонентами, бывают двух видов. Первый — это то, что я рискну назвать кастовым аргументом; ибо, если его логически довести до конца, он закончился бы разделением народа этой страны на касты, столь же постоянные и четко определенные, если не столь же многочисленные, как в Индии. Утверждается, что все здание общества будет разрушено, если бедные, наравне с богатыми, будут образованны; что любое подобие здравого и хорошего образования лишь сделает их недовольными своим положением и породит надежды, которые в подавляющем большинстве случаев будут горько разочарованы. Говорят: должны быть дровосеки и водоносы, мусорщики и грузчики угля, поденщики и домашняя прислуга, иначе работа общества остановится. Но если вы дадите образование и облагородите всех, никто не захочет брать на себя эти функции, и весь мир захочет стать джентльменами и леди.

Этот аргумент чаще всего слышишь от представителей обеспеченного среднего класса; и, исходя от них, он кажется мне особенно непоследовательным, поскольку единственное, чем они восхищаются, к чему стремятся и что советуют делать своим собственным детям, — это преуспеть в мире и, если возможно, подняться из того класса, в котором они родились, в тот, что выше. Обществу нужны бакалейщики и купцы так же, как нужны грузчики угля; но если купец накапливает богатство и пробивает себе путь к титулу баронета, или если сын зеленщика становится лордом-канцлером, или архиепископом, или, как успешный солдат, выигрывает пэрство, весь мир восхищается ими и с гордостью смотрит на социальную систему, которая делает такие достижения возможными. Никто не предполагает, что есть что-то плохое в том, что они недовольны своим положением; или что в их случаях общество страдает от того, что способные люди достигают позиций, для которых их предназначила природа.

Но есть ответы получше, чем аргументы типа tu quoque, на кастовый аргумент. Во-первых, неправда, что образование как таковое делает людей непригодными для грубой и тяжелой или даже отвратительной работы. Жизнь моряка грубее и тяжелее, чем у девяти из десяти сухопутных жителей, и все же, как знает каждый капитан корабля, ни один моряк не стал хуже от того, что обладал развитым интеллектом. Жизнь врача, особенно в сельской местности, тяжелее и утомительнее, чем у большинства ремесленников, и он постоянно вынужден делать вещи, которые по степени приятности нельзя поставить выше уборки мусора, — однако он всегда должен быть, и часто является, высокообразованным человеком. Во-вторых, хотя можно согласиться с тем, что слова катехизиса, требующие от человека исполнять свой долг в том положении, в которое Богу было угодно его призвать, дают восхитительное определение нашего обязательства перед самими собой и перед обществом, все же остается вопрос: как любому человеку узнать, в каком именно положении Богу было угодно его призвать? Новорожденный младенец не появляется на свет с ярлыком мусорщика, лавочника, епископа или герцога. Одна масса красной мякоти ничем не отличается от другой на вид. И только выяснив, на что способны его способности, и стремясь не ради удовлетворения мелкого тщеславия, а как высший долг перед самим собой и своими ближними, поставить себя в положение, в котором они могут достичь своего полного развития, человек обнаруживает свое истинное призвание. То, о чем стоит сожалеть, я полагаю, — это не то, что общество должно делать все возможное, чтобы помочь способностям подняться из низших слоев в высшие, а то, что у него нет механизма, с помощью которого можно было бы облегчить спуск неспособности из высших слоев в низшие. В том благородном романе «Государство» (который теперь, благодаря магистру Баллиола, так же понятен нам всем, как если бы он был написан на нашем родном языке) Платон заставляет Сократа сказать, что он хотел бы внушить гражданам своего идеального государства всего одну «царскую ложь».

«Граждане, — скажем мы им в нашей сказке, — вы братья, но Бог создал вас по-разному. Некоторые из вас обладают властью командовать, и их он составил из золота, поэтому они имеют наибольшую честь; другие — из серебра, чтобы быть помощниками; третьи, которым суждено быть земледельцами и ремесленниками, — из меди и железа; и этот вид в целом сохранится в детях. Но поскольку вы из одной первоначальной семьи, у золотого родителя иногда будет серебряный сын, или у серебряного родителя — золотой сын. И Бог провозглашает правителям как первый принцип, что прежде всего они должны следить за своим потомством и видеть, какие элементы смешиваются с их природой; ибо если сын золотого или серебряного родителя имеет примесь меди и железа, то природа приказывает перестановку рангов, и глаз правителя не должен быть жалостливым к своему ребенку, потому что он должен спуститься по лестнице и стать земледельцем или ремесленником; точно так же могут быть другие, вышедшие из класса ремесленников, которые возвышаются до чести и становятся стражами и помощниками. Ибо оракул гласит, что когда человек из меди или железа охраняет государство, оно будет разрушено»[1].

[Сноска 1: «Диалоги Платона». Перевод на английский с анализом и введением Б. Джоветта, M.A. Том II, стр. 243.]



Время, чьи зубы грызут все остальное, бессильно против истины; и прошествие более двух тысяч лет не ослабило силы этих мудрых слов. И нет необходимости, как предлагает Платон, чтобы общество предоставляло чиновников, специально назначенных для выполнения трудной обязанности выбирать людей из меди среди тех, кто из серебра и золота. Дайте образование, и последние, безусловно, поднимутся наверх; уберите все те искусственные подпорки, с помощью которых медные и железные люди удерживаются наверху, и по закону, столь же верному, как закон гравитации, они постепенно опустятся на дно. Мы все знали знатных лордов, которые были бы кучерами, или егерями, или маркерами на бильярде, если бы их не держали на плаву наши социальные пробки; мы все знали людей из самых низших слоев, о которых каждый говорил: «Кем бы мог стать этот человек, если бы у него было хоть немного образования?»

И кто, даже самым поверхностным образом следящий за условиями, от которых зависит стабильность современного общества — и особенно такого общества, как наше, в котором недавнее законодательство передало суверенную власть в руки масс, когда они достаточно объединены, чтобы использовать свою силу, — может сомневаться в том, что каждый человек с высокими природными способностями, который невежественен и несчастен, представляет собой такую же большую опасность для общества, как ракета без палки для людей, которые ее запускают? Страдание — это спичка, которая никогда не гаснет; гений как взрывная сила бьет порох в пух и прах; и если знания, которые должны направлять эту силу, отсутствуют, шансы невелики, что ракета просто понесется вразнос среди друзей и врагов. Что придает силу социалистическому движению, которое сейчас потрясает европейское общество до самых основ, как не решимость со стороны естественно способных людей среди пролетариата положить конец, так или иначе, нищете и деградации, в которых погрязла большая часть их собратьев? Вопрос о том, адекватны ли средства, с помощью которых они намерены достичь этой цели, — в данный момент самый важный из всех политических вопросов, и в мои нынешние цели не входит его обсуждение. Все, что я хочу отметить, это то, что если шанс того, что спор будет решен спокойно и рационально, а не страстью и силой, кажется жалко малым беспристрастному наблюдателю, то причина в том, что не один из десяти тысяч тех, кто составляет высшую апелляционную инстанцию, которой предстоит решать вопросы величайшей сложности, а также величайшей важности, не подготовлен образованием к пониманию реальной природы иска, представленного перед их трибуналом.

Наконец, что касается вопроса о леди и джентльменах, все, что я могу сказать, это: о, если бы каждая девочка, рожденная в этом мире, была воспитана как леди, а каждый мальчик — как джентльмен! Но тогда я не использую эти часто злоупотребляемые слова, чтобы отличить людей, которые носят изысканную одежду, живут в изысканных домах и говорят на аристократическом сленге, от тех, кто ходит в грубой ткани, живет в трущобах и говорит на уличном сленге. Некая врожденная плебейская слепота, по сути, мешает мне понять, какое преимущество первые имеют перед последними. Я даже никогда не мог понять, почему стрельба по голубям в Харлингеме должна быть изысканной и вежливой, в то время как матч по убийству крыс в Уайтчепеле — низким; или почему «What a lark» должно быть грубым, когда слышишь, как «How awfully jolly» слетает с самых изысканных губ двадцать раз за вечер.

Внимательность к другим, щедрость, скромность и самоуважение — вот качества, которые делают настоящего джентльмена или леди, в отличие от лакированного изделия, которое обычно носит это имя. Я отнюдь не хочу выражать какое-либо сентиментальное предпочтение Лазарю перед богачом, но, на первый взгляд, не видно, почему практика этих добродетелей должна быть более трудной в одном состоянии жизни, чем в другом; и любой, у кого был богатый опыт общения со всеми видами и условиями людей, я думаю, согласится со мной, что они так же распространены в низших слоях жизни, как и в высших.

Оставив в стороне кастовый аргумент как непоследовательный с практикой тех, кто его использует, как лишенный какого-либо оправдания в теории и как совершенно вредный, если бы его логические последствия были доведены до конца, давайте обратимся к другому классу оппонентов. Для этих противников Закон об образовании — лишь один из ряда законодательных актов, которым они возражают по принципиальным соображениям; и они включают под такое же осуждение Закон о вакцинации, Закон о заразных болезнях и все другие санитарные акты; все попытки со стороны государства предотвратить фальсификацию или регулировать вредные промыслы; любое законодательное вмешательство во все, что прямо или косвенно касается торговли, такое как судоходство, гавани, железные дороги, дороги, плата за извозчиков и перевозка писем; и все попытки способствовать распространению знаний путем создания учебных заведений, экзаменационных органов, библиотек или музеев, или путем отправки научных экспедиций; все усилия по развитию искусства путем создания школ дизайна или картинных галерей; или путем траты денег на архитектурное общественное здание, когда кирпичный ящик подошел бы для этой цели. Согласно их взглядам, ни шиллинга государственных денег нельзя тратить на общественный парк или место отдыха; ни шести пенсов на облегчение голода или лечение болезней. Те, кто придерживается этих взглядов, подкрепляют их двумя линиями аргументации. Они обосновывают их дедуктивно, исходя из допущения, что государство не имеет права делать ничего, кроме как защищать своих подданных от агрессии. Государство — это просто полицейский, и его долг — не более и не менее — предотвращать грабежи и убийства и обеспечивать исполнение контрактов. Оно не должно ни способствовать благу, ни даже делать что-либо для предотвращения зла, за исключением применения наказаний к тем, кто виновен в очевидных и осязаемых посягательствах на кошельки или личности. И, согласно этому взгляду, надлежащей формой правления является не монархия, не аристократия и не демократия, а астиномократия, или полицейское правление. С другой стороны, эти взгляды подкрепляются апостериорной индукцией, основанной на наблюдении, которая призвана показать, что все, что делается правительством сверх этих негативных пределов, не только наверняка будет сделано плохо, но и будет сделано гораздо хуже, чем если бы то же самое было сделано частным предпринимательством.

Я отнюдь не уверен в истинности последнего утверждения. Оно обычно подкрепляется заявлениями, которые достаточно ясно доказывают, что государство делает очень много вещей очень плохо. Но это на самом деле не относится к делу. Государство живет в стеклянном доме; мы видим, что оно пытается делать, и все его неудачи, частичные или полные, выставляются напоказ. Но частное предпринимательство укрыто за хорошими непрозрачными кирпичами и раствором. Общество редко знает, что оно пытается делать, и слышит о неудачах только тогда, когда они грубы и очевидны для всего мира. Кто может сказать, как проявило бы себя частное предпринимательство, если бы оно попробовало свои силы в государственной работе? Те, у кого больше всего опыта работы с акционерными компаниями и их управлением, вероятно, будут меньше всего склонны верить во врожденное превосходство частного предпринимательства над государственным управлением. Если континентальная бюрократия и централизация чреваты многочисленными бедами, то английская беделократия и приходская обструкция, конечно, не являются чем-то прекрасным. Если говорят, что, как вопрос политического опыта, для наилучших интересов, включая здоровое и свободное развитие народа, государство должно ограничивать себя тем, что абсолютно необходимо, и оставлять добровольным усилиям индивидов столько, сколько добровольные усилия могут сделать, ничто не может быть более справедливым. Но, с другой стороны, мне кажется, что ничто не может быть менее оправданным, чем догматическое утверждение, что государственное вмешательство, за пределами внутренней и внешней полиции, должно при любых обстоятельствах приносить вред.

Предположим, однако, ради аргумента, что мы принимаем положение, что функции государства могут быть правильно суммированы в одной великой негативной заповеди: «Ты не должен позволять никому вмешиваться в свободу любого другого человека», — я не вижу, чтобы логическим следствием было какое-либо ограничение власти правительства, как подразумевают его сторонники. Если мой сосед по дому решает содержать свои стоки в таком состоянии, что создает ядовитую атмосферу, которой я дышу с риском заболеть тифом и дифтерией, он ограничивает мою законную свободу жить точно так же, как если бы он ходил с пистолетом, угрожая моей жизни; если ему позволено не вакцинировать своих детей, ему так же можно позволить оставлять леденцы со стрихнином на пути моих; и если он воспитывает их необученными и неподготовленными к тому, чтобы зарабатывать на жизнь, он делает все возможное, чтобы ограничить мою свободу, увеличивая бремя налогообложения на содержание тюрем и работных домов, которое я должен платить.

Чем выше состояние цивилизации, тем полнее действия одного члена социального тела влияют на всех остальных, и тем менее возможно для любого человека совершить неправильный поступок, не вмешиваясь в той или иной степени в свободу всех своих сограждан. Так что даже при самом узком взгляде на функции государства необходимо признать, что оно обладает более широкими полномочиями, чем те, которые склонны признавать сторонники полицейской теории.

Я знаю, утверждают, что если право государства выходить за установленные пределы признается хоть в чем-то, то остановиться невозможно; и что принцип, который оправдывает государство в принуждении к вакцинации или образованию, также оправдает его в предписании моих религиозных убеждений, или моего способа ведения торговли или профессии; в определении количества блюд у меня на обед или узора на моем жилете.

Но ведь ответ очевиден: на тех же основаниях можно было бы оспорить право человека есть, когда он голоден, потому что если вы однажды позволите ему есть вообще, то его уже не остановить, пока он не объестся и не пострадает от всех болезней переедания. На практике человек останавливается, когда разум говорит ему, что с него хватит; и в правильно организованном государстве правительство, будучи не чем иным, как корпоративным разумом сообщества, вскоре обнаружит, когда государственное вмешательство зашло достаточно далеко. И насколько я знаком с теми, кто ведет дела правительства, я должен сказать, что нахожу их гораздо менее стремящимися вмешиваться в дела людей, чем люди стремятся к тому, чтобы в их дела вмешивались. И причина очевидна. Люди остро чувствуют конкретные беды и, подобно человеку, страдающему от боли, желают немедленного облегчения. Государственный деятель, с другой стороны, подобен врачу, который знает, что может немедленно остановить боль опиатом; но который также знает, что опиат может принести больше вреда, чем пользы в долгосрочной перспективе. В трех случаях из четырех самое мудрое, что он может сделать, — это подождать и оставить дело природе. Но в четвертом случае, когда симптомы безошибочны, а причина болезни четко известна, быстрое средство спасает жизнь. Является ли тот факт, что мудрый врач даст как можно меньше лекарств, аргументом для того, чтобы он воздержался от их дачи вообще?

Но аргумент можно встретить напрямую. Можно допустить, что государство, или корпоративная власть народа, могло бы с полным основанием распоряжаться моей религией или моим жилетом, если бы для такого распоряжения можно было привести столь же веские основания, как для приказа дать образование моим детям. И это подводит нас к вопросу, который лежит в основе всего обсуждения, — вопросу, а именно: на каком фундаменте покоится власть государства и как должны определяться пределы этой власти?

Один из старейших и глубочайших английских философов, Гоббс из Малмсбери, пишет так:—



«Должность суверена, будь то монарх или собрание, состоит в цели, ради которой ему была доверена суверенная власть, а именно: обеспечение безопасности народа; к чему он обязан законом природы и давать отчет в этом Богу, автору этого закона, и никому, кроме Него. Но под безопасностью здесь понимается не просто сохранение, но и все другие довольства жизни, которые каждый человек законным усердием, без опасности или вреда для государства, должен приобрести для себя».

На первый взгляд это может показаться изложением полицейской теории правления, чистой и простой; но это не так. Ибо Гоббс продолжает говорить:—

«И это предполагается делать не заботой, применяемой к индивидам, далее их защиты от травм, когда они будут жаловаться; но общим провидением, содержащимся в публичном наставлении как доктриной, так и примером; и в создании и исполнении хороших законов, к которым отдельные лица могут применять свои собственные случаи»[1].

[Сноска 1: «Левиафан», изд. Моулсворта, стр. 322.]

Для свидетеля гражданской войны между Карлом I и Парламентом неудивительно, что разрушение связей общества, которое вовлечено в такую борьбу, должно казаться «величайшим злом, которое может случиться в этой жизни»; и все, кто читал «Левиафана», знают, до какой степени доводит Гоббса его беспокойство о сохранении власти представителя суверенной власти, какой бы формы она ни была. Но справедливость его концепции обязанностей суверенной власти не кажется мне обесцененной его чудовищными доктринами относительно священности этой власти.

Для Гоббса, который жил во время распада суверенной власти под воздействием народной силы, общество казалось находящимся под угрозой всего, что ослабляло эту власть: но для Джона Локка, который был свидетелем бед, проистекающих из попытки суверенной власти уничтожить права народа путем мошенничества и насилия, опасность лежала в другом направлении.

Безопасность самого представителя суверенной власти для Локка — дело очень малого значения, и он рассматривает его отмену, когда он перестает выполнять свой долг, и его замену другим как нечто само собой разумеющееся. Великий поборник революции 1688 года не мог поступить иначе. И нет ничего более естественного, чем то, что он должен стремиться ограничить, а не расширить полномочия государства, хотя по существу он полностью согласен со взглядом Гоббса на его обязанности:—

«Но хотя люди, — говорит он, — когда они вступают в общество, отказываются от равенства, свободы и исполнительной власти, которые они имели в естественном состоянии, в руки общества, чтобы ими распоряжался законодательный орган, как того требует благо общества; однако, поскольку это делается только с намерением каждого лучше сохранить себя, свою свободу и собственность (ибо нельзя предположить, что разумное существо меняет свое состояние с намерением стать хуже), власть общества, или законодательства, созданного ими, никогда не может предполагаться распространяющейся дальше общего блага, но обязана обеспечить собственность каждого, предусматривая против тех трех дефектов, упомянутых выше, которые делали естественное состояние столь небезопасным и беспокойным. И поэтому, кто бы ни обладал законодательной или верховной властью любого государства, он обязан управлять посредством установленных постоянных законов, обнародованных и известных народу, а не посредством временных указов; посредством беспристрастных и честных судей, которые должны решать споры по этим законам: и использовать силу сообщества дома только при исполнении таких законов; или за рубежом, чтобы предотвратить или исправить иностранные травмы и обеспечить сообщество от вторжений и нападений. И все это должно быть направлено не на иную цель, кроме мира, безопасности и общественного блага народа»[1].

[Сноска 1: Эссе Локка, «О гражданском правительстве», § 131.]

Точно так же, как в случае с Гоббсом, так и в случае с Локком, на первый взгляд может показаться из этого отрывка, что взгляды последнего философа на функции правительства склоняются к негативной, а не к позитивной стороне. Но дальнейшее изучение трудов Локка сразу устранит это заблуждение. В знаменитом «Письме о веротерпимости» Локк говорит:—

«Государство кажется мне обществом людей, созданным только для приобретения, сохранения и продвижения их собственных гражданских интересов.

Гражданскими интересами я называю жизнь, свободу, здоровье и отсутствие телесных страданий; и владение внешними вещами, такими как деньги, земли, дома, мебель и тому подобное.

Долг гражданского магистрата — посредством беспристрастного исполнения равных законов обеспечить всем людям в целом и каждому из своих подданных в частности справедливое владение теми вещами, которые принадлежат к этой жизни.

…Вся юрисдикция магистрата распространяется только на эти гражданские интересы…. Вся гражданская власть, право и господство ограничены и заключены в единственной заботе о продвижении этих вещей».

В другом месте того же «Письма» Локк выдвигает положение, что если магистрат понимает мытье ребенка «как полезное для лечения или предотвращения любой болезни, которой подвержены дети, и считает дело достаточно весомым, чтобы о нем позаботиться законом, в этом случае он может приказать это сделать».

Локк, по-видимому, больше всего отличается от Гоббса своей решительной защитой определенной меры веротерпимости в религиозных вопросах. Но причина, по которой гражданский магистрат должен оставить религию в покое, согласно Локку, просто такова, что «истинная и спасительная религия состоит во внутреннем убеждении ума». И поскольку «такова природа разума, что его нельзя принудить к вере во что-либо внешней силой», абсурдно пытаться сделать людей религиозными путем принуждения. Я не могу обнаружить, чтобы Локк был отцом любимой доктрины современного либерализма, что терпимость к ошибке — это хорошо само по себе и должно считаться одной из кардинальных добродетелей; напротив, в этом самом «Письме о веротерпимости» он самым ясным языком заявляет, что «никакое мнение, противоречащее человеческому обществу или тем моральным правилам, которые необходимы для сохранения гражданского общества, не должно терпеться магистратом». И практическое следствие, которое он делает из этого положения, заключается в том, что не должно быть никакой терпимости ни к папистам, ни к атеистам.

После времени Локка негативный взгляд на функции правительства постепенно усиливался, пока не получил систематическое и искусное выражение в «Ideen» Вильгельма фон Гумбольдта[1], суть которого заключается в отрицании того, что государство имеет право быть чем-то большим, чем главный полицейский. И в последние годы вера в эффективность ничегонеделания, сформулированная таким образом, приобрела значительную популярность по нескольким причинам. Во-первых, умозрительные убеждения людей стали все менее и менее реальными; их терпимость велика, потому что их вера мала; они знают, что государству лучше оставить вещи в покое, если оно не имеет о них ясного знания; и, с полным основанием, они подозревают, что знание правящей власти может быть не выше очень низкой отметки их собственного.

[Сноска 1: Английский перевод был опубликован под названием «Эссе о сфере и обязанностях правительства».]

Во-вторых, люди стали в значительной степени поглощены простым накоплением богатства; и поскольку это вопрос, в котором самым прямым и сильным образом замешан самый простой и сильный вид личного интереса, наука (в форме политической экономии) легко продемонстрировала, что личный интерес можно безопасно оставить в покое, чтобы он нашел лучший способ достижения своих целей. Быстрота и надежность общения между разными странами, колоссальное развитие сил машин и всеобщий мир (как бы ни прерываемый короткими периодами войны) изменили лицо торговли так же полностью, как современная артиллерия изменила лицо войны. Купец обнаружил, что он так же обременен древними защитными мерами, как солдат — своими доспехами, — и негативное законодательство было так же полезно для одного, как снятие нагрудников, поножей и кожаных курток для другого. Но потому что солдату лучше без доспехов, из этого не совсем следует, что желательно, чтобы наши защитники раздевались догола; и не более очевидно, почему laissez-faire — каким бы великим и полезным он ни был во всем, что касается накопления богатства, — должен быть единственной великой заповедью, которой государство должно подчиняться во всех других вопросах; и особенно в тех, в которых оправдание laissez-faire, а именно: проницательность, даваемая сильным стимулом прямого личного интереса в ясно понятых вопросах, полностью отсутствует.

В-третьих, к безразличию, порожденному отсутствием твердых убеждений, и к уверенности в эффективности laissez-faire, по-видимому, оправданной опытом ценности этого принципа при применении к погоне за богатством, необходимо добавить ту более благородную и лучшую причину для глубокого недоверия к законодательному вмешательству, которая воодушевляет фон Гумбольдта и сияет на страницах знаменитого эссе мистера Милля о свободе, — я имею в виду справедливый страх, как бы цель не была принесена в жертву средствам; как бы свобода и разнообразие не были вымуштрованы и дисциплинированы из человеческой жизни, чтобы великая мельница государства могла молоть плавно.

Один из глубочайших ныне живущих английских философов, который в то же время является самым последовательным и принципиальным из поборников астиномократии, посвятил очень искусное и остроумное эссе[1] проведению сравнения между процессом, посредством которого люди продвинулись от дикого состояния к высшей цивилизации, и тем, посредством которого животное переходит от состояния почти бесформенного и неструктурированного зародыша к тому, в котором оно демонстрирует высокосложную структуру и соответствующее разнообразие сил. Мистер Спенсер с большой справедливостью говорит:—

[Сноска 1: «Социальный организм»: Эссе. Вторая серия.]

«Что они постепенно увеличиваются в массе; что они становятся, мало-помалу, более сложными; что в то же время их части становятся более взаимозависимыми; и что они продолжают жить и расти как целые, в то время как последовательные поколения их единиц появляются и исчезают, — это широкие особенности, которые политические тела проявляют в общем с живыми телами, и в которых они и живые тела отличаются от всего остального».

В очень поразительном отрывке этого эссе мистер Спенсер показывает, с какой удивительной близостью можно провести параллель между развитием нервной системы, которая является правящей силой тела в ряду животных организмов, и развитием правительства в ряду социальных организмов:—

«Как бы странно ни казалось это утверждение, — говорит мистер Спенсер, — наши Палаты Парламента выполняют в социальной экономике функции, которые в различных отношениях сравнимы с теми, что выполняются церебральными массами у позвоночного животного…. Головной мозг координирует бесчисленные гетерогенные соображения, которые влияют на настоящее и будущее благополучие индивида как целого; и Законодательный орган координирует бесчисленные гетерогенные соображения, которые влияют на непосредственное и отдаленное благополучие всего сообщества. Мы можем описать должность мозга как усреднение интересов жизни, физических, интеллектуальных, моральных, социальных; и хороший мозг — это тот, в котором желания, отвечающие их соответствующим интересам, сбалансированы так, что поведение, которое они совместно диктуют, не жертвует ни одним из них. Аналогично мы можем описать должность Парламента как усреднение интересов различных классов в сообществе; и хороший Парламент — это тот, в котором стороны, отвечающие этим соответствующим интересам, сбалансированы так, что их объединенное законодательство уступает каждому классу столько, сколько согласуется с требованиями остальных».

Все это представляется весьма справедливым. Но если сходство между физиологическим организмом и политическим организмом является хоть каким-то указанием не только на то, чем является последний и как он стал тем, что есть, но и на то, чем он должен быть и во что он стремится превратиться, я не могу не думать, что реальная сила этой аналогии полностью противоречит негативному взгляду на функции государства.

Предположим, что в соответствии с этим взглядом каждая мышца стала бы утверждать, что нервная система не имеет права вмешиваться в ее сокращение, за исключением случаев, когда это мешает сокращению другой мышцы; или каждая железа — что она имеет право выделять секрет до тех пор, пока ее секреция не мешает другим; предположим, что каждая отдельная клетка предоставлена самой себе, чтобы следовать своим собственным «интересам», и laissez-faire царит над всем — что стало бы с физиологическим организмом?

Дело в том, что верховная власть организма мыслит за физиологический организм, действует за него и правит отдельными компонентами железной рукой. Даже кровяные тельца не могут провести общественное собрание, не будучи обвиненными в «застое», — и мозг, подобно другим деспотам, которых мы знали, немедленно призывает к применению острого железа против них. Как в «Левиафане» Гоббса, представитель верховной власти в живом организме, хотя он и черпает все свои полномочия из той массы, которой правит, стоит выше закона. Постановка под сомнение его власти влечет за собой смерть или ту частичную смерть, которую мы называем параличом. Следовательно, если аналогия между политическим и физиологическим организмом вообще что-то значит, то, как мне кажется, она свидетельствует в пользу гораздо большего государственного вмешательства, чем существует в настоящее время или чем я, по крайней мере, хотел бы видеть. Но, как бы ни была заманчива эта возможность, я не склонен строить какие-либо аргументы в пользу своей позиции на этой аналогии, какой бы любопытной, интересной и во многих отношениях близкой она ни была, ибо она не учитывает некоторые глубокие и существенные различия между физиологическим и политическим организмами.

Как бы ни высмеивали понятие «общественного договора», тем не менее представляется достаточно ясным, что любая социальная организация зависит от того, что по существу является договором, выраженным или подразумеваемым, между членами общества. Ни одно общество никогда не держалось и не может держаться исключительно силой. Может показаться парадоксом утверждение, что рабовладелец заставляет своих рабов работать не силой, а по соглашению. И все же это правда. Между ними существует договор, который, если бы он был записан, гласил бы: «Я обязуюсь кормить, одевать, предоставлять жилье и не убивать, не пороть и иным образом не подвергать тебя жестокому обращению, Кваши, если ты выполняешь определенный объем работы». Кваши, не видя лучших условий, принимает сделку и приступает к работе. Разбойник, который душит меня, а затем очищает мои карманы, грабит меня силой в строгом смысле этого слова; но если он приставляет пистолет к моей голове и требует мои деньги или мою жизнь, а я, предпочитая последнее, отдаю свой кошелек, мы фактически заключили договор, и я выполняю одно из условий этого договора. Если, тем не менее, разбойник впоследствии застрелит меня, все увидят, что в дополнение к преступлениям убийства и кражи он совершил нарушение договора.

Таким образом, деспотическое правительство, хотя часто и является простым сочетанием рабовладения и разбоя, тем не менее подразумевает договор между правителем и управляемыми, при добровольном подчинении последних; и, à fortiori, все другие формы правления находятся в аналогичном положении.

Теперь договор между любыми двумя людьми подразумевает ограничение свободы каждого в определенных отношениях. Разбойник отказывается от своей свободы застрелить меня при условии, что я откажусь от своей свободы делать со своими деньгами все, что мне угодно: я отказываюсь от своей свободы убить Кваши при условии, что Кваши откажется от своей свободы бездельничать. Суть и основа любой социальной организации, простой или сложной, заключается в том факте, что каждый член общества добровольно отказывается от своей свободы в определенных направлениях в обмен на преимущества, которые он ожидает от объединения с другими членами этого общества. И конституции, и законы, и нравы в конечном анализе являются не чем иным, как множеством выраженных или подразумеваемых договоров между членами общества делать то или воздерживаться от этого.

Мне представляется, что эта черта составляет различие между социальным и физиологическим организмом. Среди высших физиологических организмов нет ни одного, который развивался бы путем соединения ряда изначально независимых существований в сложное целое. Процесс социальной организации представляется сопоставимым не столько с процессом органического развития, сколько с синтезом химика, посредством которого независимые элементы постепенно выстраиваются в сложные агрегаты, в которых каждый элемент сохраняет независимую индивидуальность, хотя и удерживается в подчинении целому. Атомы углерода, водорода, кислорода, азота, которые входят в сложную молекулу, не теряют сил, изначально присущих им, когда они соединяются, чтобы сформировать эту молекулу, свойства которой выражают те силы всего агрегата, которые не нейтрализованы и не сбалансированы друг другом. Каждый атом отдал что-то, чтобы атомное общество, или молекула, могло существовать. И как только один или несколько атомов, таким образом связанных, возвращают себе свободу, от которой они отказались, и следуют какому-либо внешнему притяжению, молекула распадается, и все специфические свойства, зависевшие от ее строения, исчезают.

Каждое общество, большое или малое, напоминает такую сложную молекулу, в которой атомы представлены людьми, обладающими всеми теми многообразными притяжениями и отталкиваниями, которые проявляются в их желаниях и волеизъявлениях, неограниченную власть удовлетворения которых мы называем свободой. Социальная молекула существует в силу отказа от большей или меньшей части этой свободы каждым индивидом. Она разлагается, когда притяжение желания ведет к возобновлению той свободы, подавление которой существенно для существования социальной молекулы. И великая проблема той социальной химии, которую мы называем политикой, состоит в том, чтобы обнаружить, какие желания человечества могут быть удовлетворены, а какие должны быть подавлены, если крайне сложное соединение — общество — хочет избежать разложения. То, что от удовлетворения некоторых желаний людей следует отказаться, существенно для порядка; то, что удовлетворение других должно быть разрешено, не менее существенно для прогресса; и дело верховной власти, которая является или должна быть просто делегированием народа, назначенным действовать для его блага, представляется мне не только в том, чтобы обеспечить отказ от антисоциальных желаний, но и, там, где это необходимо, содействовать удовлетворению тех, которые способствуют прогрессу.

Великий метафизик Иммануил Кант, который наиболее велик, когда обсуждает вопросы, не являющиеся метафизическими, написал почти столетие назад удивительно поучительное эссе под названием «Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском плане»[1], из которого я позаимствую несколько содержательных предложений:

[Сноска 1: «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlichen Absicht», 1784. Эта статья была переведена Де Квинси, и внимание к ее «выдающимся достоинствам» было недавно привлечено редактором Fortnightly Review в его эссе о Кондорсе. (Fortnightly Review, № xxxviii. N.S. стр. 136, 137.)]

«Средство, которым природа пользуется для того, чтобы вызвать развитие всех задатков человека, — это антагонизм этих задатков в обществе, поскольку этот антагонизм в конечном счете становится причиной их упорядоченного строя. Под антагонизмом я здесь понимаю нелюдимую общительность людей, то есть их склонность вступать в общество, соединенную с глубоким противодействием, которое постоянно угрожает разрушить это общество. Эта основа лежит в человеческой природе. У человека есть склонность вступать в общество, потому что в таком состоянии он чувствует, что становится более человеком, или, другими словами, что его природные способности развиваются. Но у него также есть большая склонность изолировать себя, потому что он в то же время осознает нелюдимую особенность желать все делать по-своему; и таким образом, осознавая склонность противодействовать другим, он естественно ожидает противодействия от них».

«Именно это противодействие пробуждает все дремлющие силы человека, побуждает его преодолеть свою склонность к лени и, движимый честолюбием, властолюбием или корыстолюбием, занять место среди своих ближних, с которыми он не может ни ужиться, ни обойтись без них».

«Так делаются первые шаги от грубости к культуре, мерилом которой является социальная ценность человека. Так постепенно развиваются все таланты, формируется вкус, и путем постоянного просвещения закладываются основы образа мыслей, который постепенно превращает простую грубую способность к моральному различению в определенные практические принципы; и таким образом общество, возникшее из своего рода патологического принуждения, превращается в моральное единство». (Loc. cit. стр. 147.)

«Вся культура и искусство, украшающие человечество, самый изысканный общественный порядок, порождаются той нелюдимостью, которая вынуждена своим собственным существованием дисциплинировать себя и тем самым посредством принудительного искусства привести семена, заложенные природой, к полному расцвету». (Loc. cit. стр. 148.)

В этих отрывках, как и в других местах этого замечательного трактата, Кант предвосхищает применение «борьбы за существование» к политике и указывает на то, как эволюция общества стала результатом постоянных попыток индивидов натянуть его узы. Если индивидуальности нет простора, общество не продвигается; если индивидуальность выходит за все границы, общество погибает.

Но когда люди, живущие в обществе, однажды осознают, что их благополучие зависит от двух противоположных тенденций равной важности — одна из которых сдерживает, а другая поощряет индивидуальную свободу, — вопрос «Каковы функции правительства?» переводится в другой, а именно: что мы, люди, в нашем корпоративном качестве должны делать не только для сдерживания той свободной индивидуальности, которая несовместима с существованием общества, но и для поощрения той свободной индивидуальности, которая существенна для эволюции социальной организации? Формула, которая истинно определяет функцию правительства, должна содержать решение обеих вовлеченных проблем, а не только одной из них.

Локк предоставил нам такую формулу в самом благородном и в то же время кратчайшем из известных мне определений цели правительства:

«ЦЕЛЬ ПРАВИТЕЛЬСТВА — БЛАГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».[1]

[Сноска 1: «О гражданском правлении», § 229.]

Но благо человечества — это не нечто абсолютное и фиксированное для всех людей, каковы бы ни были их способности или состояние цивилизации. Несомненно, можно представить себе истинный «Civitas Dei», в котором моральная способность каждого человека будет такова, что побудит его контролировать все те желания, которые идут вразрез с благом человечества, и лелеять только те, которые способствуют благополучию общества; и в котором врожденный интеллект каждого человека будет достаточно силен, а его культура достаточно обширна, чтобы позволить ему знать, что он должен делать и к чему стремиться. И в этом благословенном государстве полиция будет такой же излишней, как и любой другой вид правительства.

Но глаз человеческий не видел этого государства и вряд ли увидит его в ближайшем будущем. Что мы видим на самом деле, так это то, что государства состоят из значительного числа невежественных и глупых, небольшой доли настоящих мошенников и некоторого количества способных и честных людей, усилиями которых первые удерживаются в разумном состоянии руководства, а вторые — в состоянии подавления. И, поскольку дело обстоит именно так, я не вижу, как можно установить какой-либо предел тому, до какой степени при определенных обстоятельствах действия правительства могут быть правомерно доведены.

Разве наше собственное правительство было неправо, подавляя тугов в Индии? Если нет, то было бы неправомерно подавлять любого энтузиаста, который попытался бы установить поклонение Астарте на Хеймаркете? Не имеет ли государство права положить конец грубым и открытым нарушениям общественной порядочности? И если государство имеет, как я полагаю, полное право делать все эти вещи, не обязаны ли мы признать вместе с Локком, что оно может иметь право вмешиваться в дела «папизма» и «атеизма», если действительно верно, что практические последствия таких убеждений могут быть доказаны как вредные для гражданского общества? Вопрос о том, где провести грань между тем, во что государство должно, и тем, во что оно не должно вмешиваться, является, таким образом, вопросом, который должен решаться отдельно для каждого конкретного случая. Трудность, с которой сталкивается государственный деятель, та же, что встречается нам всем в личной жизни, в которой наши абстрактные права, как правило, достаточно ясны, хотя часто чрезвычайно трудно сказать, в какой момент мудро прекратить наши попытки обеспечить их соблюдение.

Представление о том, что социальный организм должен быть организован таким образом, чтобы способствовать благополучию своих членов, так же старо, как и политическая мысль; и схемы Платона, Мора, Роберта Оуэна, Сен-Симона, Конта и современных социалистов свидетельствуют о том, что в каждую эпоху люди, чьи способности были не самого низкого порядка и чье желание принести пользу своим ближним редко превосходилось, были твердо, даже восторженно убеждены, что правительство может достичь своей цели — блага народа — каким-то более эффективным процессом, чем очень простой и легкий способ засунуть руки в карманы и оставить их в покое.

Может быть, все схемы социальной организации, которые до сих пор предлагались, являются непрактичными глупостями. Но если это так, то этот факт доказывает не то, что идея, лежащая в их основе, бесполезна, а лишь то, что политическая наука находится в очень рудиментарном и несовершенном состоянии. Политика как наука не старше астрономии; но хотя предмет последней значительно менее сложен, чем предмет первой, теория движения Луны еще не совсем устоялась.

Возможно, это поможет нам немного продвинуться к получению более ясных представлений о том, что государство может, а чего не может делать, если, принимая истинность максимы Локка о том, что «цель правительства — благо человечества», мы немного подумаем о том, что такое благо человечества.

Я полагаю, что благо человечества означает достижение каждым человеком всего того счастья, которым он может наслаждаться, не уменьшая счастья своих ближних.[1]

[Сноска 1: «Hie est itaque finis ad quem tendo, talem scilicet Naturam acquirere, et ut multi mecum eam acquirant, conari hoc est de mea felicitate etiam operam dare, ut alii multi idem atque ego intelligant, ut eorum intellectus et cupiditas prorsus cum meo intellectu et cupiditate convenient: atque hoc fiat, necesse est tantum de Natura intelligere, quantum sufficit ad talem naturam acquirendam; deinde formare talem societatem qualis est desideranda, ut quam plurimi quam facillime et secure eo perveniant». — Б. СПИНОЗА, Трактат об усовершенствовании разума.]

Если мы спросим, какие виды счастья подпадают под это определение, мы найдем те, что проистекают из чувства безопасности или мира; из богатства, или товаров, полученных посредством торговли; из искусства — будь то архитектура, скульптура, живопись, музыка или литература; из знаний, или науки; и, наконец, из симпатии или дружбы. Никому не вредит, а наоборот, мир. Никому не становится хуже от того, что другой приобретает богатство торговлей или упражнением в профессии; напротив, он не мог бы приобрести свое богатство, не принеся пользы другим в полной мере того, что они считали его ценностью; и его богатство — не более чем сказочное золото, если он не продолжает приносить пользу другим таким же образом. Тысяча человек могут наслаждаться удовольствием, полученным от картины, симфонии или поэмы, не уменьшая счастья самого преданного ценителя. Исследование природы — это бесконечное пастбище, где все могут пастись, и где чем больше кусают, тем дольше растет трава, тем слаще ее вкус и тем больше она питает. Если я люблю друга, это не ущерб для меня, а скорее удовольствие, если весь мир также любит его и ценит так же высоко, как я.

Представляется общепризнанным по причинам, уже упомянутым, что для государства ненужно и нежелательно пытаться способствовать приобретению богатства путем какого-либо прямого вмешательства в торговлю. Но нет такого согласия по дальнейшему вопросу о том, не может ли государство способствовать приобретению богатства косвенными средствами. Например, может ли государство построить дорогу или гавань, когда совершенно ясно, что, сделав это, оно откроет продуктивный район и тем самым колоссально увеличит общее богатство общества? И если так, может ли государство, действуя во всеобщее благо, взять на себя управление средствами связи между своими членами или почтовыми и телеграфными службами? Я еще не встречал ни одного веского аргумента против уместности того, чтобы государство делало то, что делает наше правительство в этом вопросе; за исключением предположения, которое еще предстоит доказать, что правительство будет управлять этими вещами хуже, чем частное предпринимательство. Нет также согласия по еще более важному вопросу о том, должно или не должно государство регулировать распределение богатства. Если не должно, то все законодательство, регулирующее наследование — статут о «мертвой руке» (Mortmain) и тому подобное — принципиально неверно; и когда богатый человек умирает, мы должны вернуться в естественное состояние и устроить борьбу за его имущество. Если, с другой стороны, власть государства законно используется для регулирования этих вопросов, то это открытый вопрос, который должен решаться исключительно на основе доказательств того, что способствует высшему благу народа, сохраняем ли мы наши нынешние законы или модифицируем их. В настоящее время государство защищает людей во владении и пользовании их собственностью и определяет, что эта собственность собой представляет. Оправдание этого заключается в том, что его действия способствуют благу народа. Если можно ясно доказать, что отмена собственности еще больше способствовала бы благу народа, у государства будет такое же оправдание для отмены собственности, какое оно сейчас имеет для ее поддержания.

Опять же, я полагаю, общепризнано, что для государства было бы бесполезно и абсурдно пытаться способствовать дружбе и симпатии между человеком и человеком напрямую. Но я не вижу причин, почему, если это целесообразно в других отношениях, государство не могло бы сделать что-то для этой цели косвенно. Например, я могу представить себе существование Государственной церкви, которая была бы благословением для общества. Церкви, в которой неделя за неделей службы были бы посвящены не повторению абстрактных положений в теологии, а представлению умам людей идеала истинной, справедливой и чистой жизни; месту, в котором те, кто устал от бремени повседневных забот, нашли бы момент отдыха в созерцании высшей жизни, которая возможна для всех, хотя достигается столь немногими; месту, в котором человек борьбы и бизнеса имел бы время подумать о том, как малы, в конце концов, награды, к которым он стремится, по сравнению с миром и милосердием. Поверьте, если бы такая церковь существовала, никто не стремился бы ее упразднить.

Что бы государство ни могло делать, однако, общепризнано, что оно может взять на себя поддержание внутреннего и внешнего мира. Даже самый ярый сторонник административного нигилизма признает, что правительство может предотвратить агрессию одного человека против другого. Но это подразумевает содержание армии и флота, так же как и полиции; это подразумевает дипломатические, а также детективные силы; и это подразумевает, далее, что государство как корпоративное целое должно иметь четкие и определенные взгляды на свои потребности, полномочия и обязательства.

Ибо независимые государства находятся в том же отношении друг к другу, что и люди в естественном состоянии, или неограниченной свободе. Каждое стремится получить все, что может, пока неудобство состояния войны не предполагает либо формирование тех явных договоров, которые мы называем договорами, либо взаимное согласие на те подразумеваемые договоры, которые выражаются международным правом. Моральные права государства покоятся на той же основе, что и права индивида. Если любое число государств соглашается соблюдать общий свод международных законов, они фактически создали верховную власть или наднациональное правительство, целью которого, как и всех правительств, является благо человечества; и обладание каждым государством такой свободой, которая совместима с достижением этой цели. Но есть разница: правительство, таким образом установленное над нациями, является идеальным и не имеет конкретного представителя верховной власти; откуда единственный способ окончательного урегулирования любого спора — это сразиться. Таким образом, наднациональное общество постоянно находится в опасности возвращения к естественному состоянию, в котором договоры недействительны; и возможность этой непредвиденной ситуации оправдывает правительство в ограничении свободы своих подданных многими способами, которые в противном случае были бы неоправданными.

Наконец, что касается развития науки и искусства. Мне еще не довелось услышать ни одного веского довода, почему та корпорация индивидов, которую мы называем государством, не может делать то, что не удается добровольным усилиям, либо из-за недостатка интеллекта, либо из-за отсутствия воли. И здесь нельзя утверждать, что действия государства всегда вредны. Напротив, в каждой стране Европы университеты, публичные библиотеки, картинные галереи, музеи и лаборатории были созданы государством и оказали бесконечную услугу интеллектуальному и моральному прогрессу и облагораживанию человечества.

Несколько дней назад я получил от одного из самых выдающихся членов Института Франции брошюру под названием «Почему Франция не нашла выдающихся людей в момент опасности». Автор, г-н Пастер, не сомневается, что причину ошеломляющего краха своих соотечественников следует искать в жалком пренебрежении к высшим отраслям культуры, что было одним из многих позоров Второй империи, если не ее предшественников.

«На той стадии, которой мы достигли в том, что называется современной цивилизацией, развитие наук в их высшем выражении, возможно, еще более необходимо для морального состояния нации, чем для ее материального процветания».

«Великие открытия, размышления мысли в искусстве, в науках и в литературе, одним словом, бескорыстные труды духа во всех жанрах, центры обучения, призванные сделать их известными, внедряют во весь социальный корпус философский или научный дух, этот дух проницательности, который подчиняет все строгому разуму, осуждает невежество, рассеивает предрассудки и ошибки. Они поднимают интеллектуальный уровень, моральное чувство; через них сама божественная идея распространяется и возвышается…. Если в момент высшей опасности Франция не нашла выдающихся людей, чтобы использовать свои ресурсы и мужество своих детей, это следует приписать, я в этом убежден, тому, что Франция в течение полувека была равнодушна к великим трудам мысли, особенно в точных науках».

Лично я не питаю любви к академиям по континентальному образцу и еще меньше — к системе награждения выдающихся деятелей науки, литературы или искусства орденами и титулами или обогащения их синекурами. Все, что нужно ученым, — это лишь честная дневная плата за более чем честную дневную работу; и большинство из нас, я подозреваю, были бы вполне довольны, если бы за наши дни и ночи неустанного труда мы могли обеспечить оплату, которую клерк первого класса Казначейства зарабатывает без какого-либо явно утомительного напряжения своих способностей. Единственный орден дворянства, который, по моему суждению, подобает философу, — это тот ранг, который он занимает в оценке своих коллег, являющихся единственными компетентными судьями в таких вопросах. Ньютон и Кювье принизили себя, когда один принял праздное рыцарство, а другой стал бароном империи. Великие люди, которые ушли в могилу как Майкл Фарадей и Джордж Грот, мне кажется, лучше понимали достоинство знания, когда отказывались от всех таких мишурных украшений.

Но одно дело для государства взывать к тщеславию и амбициям, которые можно найти в философских, как и в других грудях, и другое — предложить людям, желающим выполнять самую тяжелую работу за самое скромное материальное вознаграждение, средства сделать себя полезными для своего века и поколения. И это именно то, что делает государство, когда оно основывает публичную библиотеку или музей или предоставляет средства для научных исследований посредством таких денежных грантов, как тот, что администрируется Королевским обществом.

Опять же, одно дело для государства брать все высшее образование нации в свои руки; другое — стимулировать и помогать, пока они еще молоды и слабы, местным усилиям в том же направлении. Мидлендский институт, Оуэнс-колледж в Манчестере, недавно созданный Научный колледж в Ньюкасле — все это благородные продукты местной энергии и щедрости. Но добро, которое они делают, не является местным — содружество, до самых своих пределов, разделяет преимущества, которые они приносят; и я не могу понять, на каком принципе справедливости государство, которое признает принцип оплаты по результатам, отказывается дать справедливый эквивалент за эти преимущества; или на каком принципе справедливости государство, которое признает обязательство разделять обязанность начального образования с местностью, отрицает существование этого обязательства, когда речь идет о высшем образовании.

Подводя итог: если позитивное продвижение мира, богатства и интеллектуального и морального развития своих членов являются объектами, к которым правительство как представитель корпоративной власти общества может справедливо стремиться в исполнение своей цели — блага человечества, — то ясно, что правительство может взять на себя обучение народа. Ибо образование способствует миру, обучая людей реалиям жизни и обязательствам, которые вовлечены в само существование общества; оно способствует интеллектуальному развитию не только путем обучения индивидуального интеллекта, но и путем отсеивания из масс обычных или низших способностей тех, кто компетентен увеличить общее благосостояние, занимая более высокие позиции; и, наконец, оно способствует морали и облагораживанию, обучая людей дисциплинировать себя и побуждая их видеть, что высшее, как и единственное постоянное, довольство достигается не ползанием в зловонных и душных долинах чувств, а постоянным стремлением к тем высоким вершинам, где, покоясь в вечном спокойствии, разум различает неопределенный, но яркий идеал высшего Блага — «облако днем, столп огня ночью».

II.

ШКОЛЬНЫЕ СОВЕТЫ: ЧТО ОНИ МОГУТ ДЕЛАТЬ И ЧТО ОНИ МОГУТ ДЕЛАТЬ.

Предвыборный манифест был бы неуместен на страницах этого журнала; но любое подозрение, которое может возникнуть в уме читателя, что следующие страницы носят такой характер, будет развеяно, если он поразмыслит, что они не могут быть опубликованы[1] до дня, когда налогоплательщики метрополии решат, каких кандидатов на места в Школьном совете метрополии они выберут, а каких оставят.

[Сноска 1: Несмотря на намерения г-на Гексли, редактор взял на себя смелость, в том, что казалось ему общественным интересом, отправить отрывок из этой статьи в газеты — до дня выборов в Школьный совет. — РЕДАКТОР Contemporary Review.]

Как один из этих кандидатов, позволю себе сказать, что чувствую себя примерно в том же настроении, что и ирландский подсобный рабочий каменщика, который поспорил с другим, что тот не сможет донести его до верха лестницы в своем носильщике. Вызванный носильщик выиграл пари, но когда ставки были переданы, претендент с тоской заметил: «У меня были большие надежды упасть на третьем круге сверху». И, ввиду работы и беспокойства, которые ожидают членов Школьных советов, должен признаться в случайной неблагодарной надежде, что друзья, которые трудятся вверх вместе со мной в своем носильщике, могут, когда они достигнут «третьего круга сверху», позволить мне упасть обратно в мир и покой.

Но будет ли судьба благосклонна ко мне в этом грубом методе или нет, я хотел бы представить тем, чьим потенциальным, но, возможно, не фактическим коллегой я являюсь, и другим, кто может быть заинтересован в этой важнейшей проблеме — как заставить Закон об образовании работать эффективно, — некоторые соображения о том, каковы обязанности членов Школьных советов и каковы пределы их власти.

Я полагаю, никто не будет склонен оспаривать положение, что главная обязанность каждого члена такого Совета — стремиться управлять Законом честно; или в соответствии не только с его буквой, но и с его духом. И если так, то кажется, что первый шаг к этой весьма желательной цели — получить ясное представление о том, что означает эта буква и что подразумевает этот дух; или, другими словами, что предписывают и запрещают статьи Закона. Так что на самом деле недопустимо, за исключением фракционных и оскорбительных целей, предполагать, что любой, кто стремится докопаться до этого ясного смысла, желает лишь поднимать придирки и создавать трудности.

Читая Закон с этим желанием понять его, я нахожу, что его положения могут быть классифицированы, как можно было бы естественно ожидать, по двум пунктам: один набор относится к предмету образования; другой — к созданию, содержанию и управлению школами, в которых это образование должно проводиться.

Теперь это наиболее важный факт, что все разделы Закона, кроме четырех, принадлежат к последнему подразделению; то есть они относятся к простым вопросам управления. Четыре рассматриваемых раздела — это седьмой, четырнадцатый, шестнадцатый и девяносто седьмой. Из них седьмой, четырнадцатый и девяносто седьмой имеют дело с предметом образования, в то время как шестнадцатый определяет характер отношений, которые должны существовать между «Департаментом образования» (эвфемизм для будущего министра образования) и Школьными советами. Именно шестнадцатая статья является наиболее важной и в некоторых отношениях наиболее примечательной из всех. Она гласит:

«Если Школьный совет совершает или допускает какое-либо действие в нарушение или не выполняет правила, в соответствии с которыми школа, предоставленная им, должна вестись согласно этому Закону, Департамент образования может объявить Школьный совет, и такой Совет должен соответственно считаться Советом, находящимся в неисполнении, и Департамент образования может действовать соответственно; и каждое действие или бездействие любого члена Школьного совета, или управляющего, назначенного ими, или любого лица под контролем Совета, должно считаться разрешенным Советом, если не доказано обратное».

«Если возникает какой-либо спор относительно того, совершил ли или допустил ли Школьный совет какое-либо действие в нарушение или не выполнил ли указанные правила, вопрос должен быть передан в Департамент образования, чье решение по нему должно быть окончательным».

Будет замечено, что эта статья дает министру образования абсолютную власть над действиями Школьных советов. Он не только администратор Закона, но и его интерпретатор. Я воображал, что при возникновении спора, не касающегося вопроса чистого управления, а касающегося смысла статьи Закона, дело может быть принято и передано в суд. Но я склонен полагать, что законодательный орган в данном случае намеренно забрал эту власть из рук судей и передал ее в руки министра образования, который, в соответствии с нашим методом назначения министров, обязательно будет политическим партизаном, а может быть, в придачу и сильным теологическим сектантом. И я проинформирован членами парламента, которые наблюдали за ходом принятия Закона, что ответственность за это необычное положение вещей лежит не на правительстве, а на законодательном органе, который проявил странную склонность накапливать власть в руках будущего министра образования и избегать более обременительных трудностей вопроса образования, оставляя их на урегулирование между этим министром и Школьными советами.

Я не выражаю мнения, желательно или нет, чтобы такие полномочия по контролю над всеми Школьными советами в стране принадлежали лицу, которое может быть, как г-н Форстер, исключительно склонным использовать эти полномочия справедливо и мудро, но которое также может быть совсем наоборот. Я просто хочу обратить внимание на тот факт, что такие полномочия даются министру, подходит он или нет. Степень этих полномочий становится очевидной, когда рассматриваются другие упомянутые разделы Закона. Четвертая статья седьмого раздела гласит:

«Школа должна вестись в соответствии с условиями, которые должны быть выполнены начальной школой для получения ежегодного парламентского гранта».

Каковы эти условия, видно из следующих статей девяносто седьмого раздела:

«Условия, которые должны быть выполнены начальной школой для получения ежегодного парламентского гранта, должны быть теми, которые содержатся в протоколах Департамента образования, действующих в настоящее время…. При условии, что никакой такой протокол Департамента образования, не действующий во время принятия этого Закона, не должен считаться действующим, пока он не пролежал не менее одного месяца на столе обеих палат парламента».

Давайте подумаем, как это будет работать на практике. Школа, созданная Школьным советом, может получать поддержку из трех источников — из местных налогов, школьных сборов и парламентского гранта. Последний может быть таким же большим, как два предыдущих вместе взятых; и поскольку можно предположить без большого риска ошибки, что постоянное давление будет оказываться налогоплательщиками на членов, которые их представляют, чтобы получить как можно больше от правительства и как можно меньше из налогов, Школьные советы будут иметь очень сильный мотив для формирования образования, которое они дают, как можно ближе к модели, которую предлагает министр образования для их подражания и за копирование которой он готов платить.

Пересмотренный кодекс не заставлял ни одного школьного учителя прекращать преподавание чего-либо; но, путем очень простого процесса отказа платить за многие виды преподавания, он практически положил им конец. Говорят, что г-н Форстер занят пересмотром Пересмотренного кодекса; его преемник может пересмотреть его снова — и не будет никакого контроля над этими пересмотрами и контрпересмотрами, кроме возможности парламентских дебатов, когда пересмотренные или добавленные протоколы будут положены на стол. Каков шанс, что такие дебаты состоятся по вопросу деталей, касающихся начального образования — предмету, с которым члены законодательного органа, будучи в большинстве своем отправленными в наши государственные школы тридцать лет назад, не имеют ни малейшего практического знакомства и о котором они не заботятся, если только он не приобретает политическую ценность из-за своей связи с сектантской политикой?

Я не могу не думать, таким образом, что Школьные советы будут иметь видимость, но не реальность свободы действий в отношении предмета того, что обычно называют «светским» образованием.

Что касается того, что обычно называют «религиозным» образованием, власть министра образования еще более деспотична. Интерес, почти граничащий с пафосом, привязывается, в моем уме, к неистовым усилиям, которые в настоящее время происходят почти в каждом школьном округе, чтобы избрать определенных кандидатов, чьи имена никогда раньше не были слышаны в связи с образованием и которые являются либо сектантскими партизанами, либо никем. В моем собственном округе организация ad hoc движет небо и землю, чтобы заполнить семь мест семью джентльменами, четверо из которых — хорошие церковники, а трое — не менее хорошие диссентеры. Но почему эта семь раз раскаленная огненная печь теологического рвения должна так желать пролить свое мягкое тепло на Лондонский школьный совет? Может ли быть, что эти ревностные сектанты намерены уклониться от торжественного обещания, данного в Законе?

«Никакой религиозный катехизис или религиозная формулировка, которые являются отличительными для какой-либо конкретной деноминации, не должны преподаваться в школе».

Признаюсь, я бы счел своим долгом отвергнуть любое такое предположение как бесчестящее ряд достойных лиц, если бы не передовая статья и некоторая переписка, которые появились в Guardian от 9 ноября 1870 года.

Guardian, как всем известно, одна из лучших «религиозных» газет; и лично у меня есть все основания высоко отзываться о справедливости и, действительно, доброте, с которой редактор любезен иметь дело с автором, который должен во многих отношениях быть столь неприятен ему, как я. Поэтому я цитирую следующие отрывки из передовой статьи о моем письме с полным уважением и с искренним убеждением, что образ действий, отстаиваемый автором, должен представляться ему в совершенно ином свете, чем тот, в котором вижу его я:

«Первый из этих пунктов — это интерпретация, которую профессор Гексли дает «статье Каупера-Темпла». Это, по сути, та, которую мы предсказали некоторое время назад как вероятную, что будет навязана ей теми, кто думает так же, как он. Сама статья была одним из тех компромиссов, которые очень трудно определить или поддерживать логически. С одной стороны, была простая свобода для Школьных советов создавать любые школы, какие им угодно, которую г-н Форстер первоначально дал, но против которой нонконформисты подняли свои голоса, потому что они считали, что она даст слишком много власти Церкви. С другой стороны, было предложение сделать школы светскими — достаточно понятное, но в рассмотрении общественного мнения просто невозможное — и была смутная непрактичная идея, которую г-н Гладстон полностью разорвал в клочья, о принятии закона, что преподавание всех школьных учителей в новых школах должно быть строго «внеконфессиональным». Статья Каупера-Темпла была, повторяем, предложена просто чтобы пережить трудность. Она должна была удовлетворить нонконформистов и «несектантскую», в отличие от светской партии Лиги, запретив все отличительные «катехизисы и формуляры», которые могли бы иметь эффект открытого закрепления школ за тем или иным религиозным органом. Она отказывалась в то же время пытаться выполнить невозможную задачу определения того, что является внеконфессиональным; и ее автор даже утверждал, если мы правильно его поняли, что она никоим образом, даже косвенно, не будет мешать существенному преподаванию любого учителя в любой школе. Это утверждение мы всегда считали несостоятельным; мы не могли видеть, как перед лицом этой статьи можно было честно придать отчетливо конфессиональный тон школам, номинально общим. Но помимо этого простого предположения о попытке общего тона всеохватности в религиозном преподавании, она не должна была идти дальше, и только потому, что таково было ее ограничение, она была принята правительством и Палатой».

«Но теперь нам говорят, что ее следует толковать как делающую именно то, что она отказалась делать. «Формуляр», кажется, — это сборник формул, а формулы — это просто положения любого рода, касающиеся религиозной веры. Все такие положения, если они не могут быть приняты всеми христианскими деноминациями, должны быть запрещены; и значительно добавляется, что евреи также являются деноминацией, и поэтому любое преподавание, отчетливо христианское, возможно, должно быть исключено, чтобы оно не мешало их свободе и правам. Должны ли мы тогда вернуться к простому чтению буквы Библии? Нет! Это, признается, было бы «недостойным притворством». Учитель должен давать «грамматические, географические или исторические объяснения»; но он должен держаться подальше от «теологии как таковой», потому что, как профессор Гексли прикладывает большие усилия, чтобы доказать, нет теологического преподавания, которому не противостояла бы та или иная секта, от римского католицизма с одной стороны до унитарианства с другой. Было, возможно, нетрудно увидеть, что эта трудность будет поднята; и тем, кто, как профессор Гексли, смотрит на нее теоретически, без большого практического опыта школ, она может показаться серьезной или неразрешимой. Но в ней практически очень мало; когда с ней сталкиваются решительно и обращаются твердо, она скоро сожмется до своих истинных размеров. Класс, который меньше всего пугается ее, — это школьные учителя, просто потому, что они знают о ней больше всего. Совершенно ясно, что школьных управляющих нужно предостеречь от того, чтобы позволять их школам становиться местами прозелитизма: но когда это сделано, дело достаточно простое. Оставьте учителей при этом общем понимании преподавать свободно; если есть основание для жалобы, пусть она будет сделана, но оставьте onus probandi на возражающих. Для крайних особенностей веры или неверия есть Статья о совести; что касается массы родителей, они будут больше беспокоиться о том, чтобы религия преподавалась, чем бояться, что она примет тот или иной конкретный оттенок. Они будут доверять школьным управляющим и учителям, пока у них не будет причин не доверять им, и опыт показал, что они могут доверять им достаточно безопасно. Любая попытка переложить бремя сделать преподавание внеконфессиональным на управляющих должна быть решительно отвергнута: это просто уклонение от намерений Закона в сложной попытке их выполнить. Мы благодарим профессора Гексли за предупреждение. Быть предупрежденным — значит быть вооруженным».

Много света, как мне кажется, проливается на практическое значение мнений, выраженных в предыдущем отрывке, следующим интересным письмом, которое появилось в той же газете:

«Сэр, — я осмеливаюсь отправить вам суть переписки с Департаментом образования по вопросу законности религиозного преподавания в школах, финансируемых из налогов, согласно разделу 14 (2) Закона. Я спросил, могут ли слова «которая является отличительной» и т. д., взятые грамматически как ограничивающие запрет любой религиозной формулировки, быть истолкованы как позволяющие (при условии, однако, соблюдения других положений Закона) любую религиозную формулировку, общую для любых двух деноминаций где-либо в Англии, преподавать в таких школах; и если практически предел не может быть так расширен, а должен будет быть установлен в соответствии с особыми обстоятельствами каждого округа, то какая степень общего принятия в округе освободила бы такую формулировку от запрета? Ответ на это был следующим: — «Понималось, когда статья 14 Закона об образовании обсуждалась в Палате общин, что, согласно хорошо известному правилу толкования Актов парламента, «деноминация» должна считаться включающей «деноминации». Когда любой спор передается в Департамент образования согласно последнему абзацу раздела 16, он будет рассматриваться в соответствии с обстоятельствами дела».

«На мой дальнейший вопрос, могу ли я отсюда сделать вывод, что законность преподавания любой религиозной формулировки в школе, финансируемой из налогов, будет, таким образом, зависеть исключительно от местных обстоятельств и будет, соответственно, так решена Департаментом образования в случае спора, мне было сообщено в объяснение, что письмо «их светлостей» предназначалось для того, чтобы передать мне, что никакое общее правило, помимо того, что указано в первом абзаце их письма, не может быть в настоящее время ими установлено; и что их решение в каждом конкретном случае должно зависеть от особых обстоятельств, сопровождающих его.

«Я думаю, из этого следовало бы, что во многих случаях может быть еще как законно, так и целесообразно преподавать религиозные формулировки в школах, финансируемых из налогов».

Г. И. Стейнинг, 5 ноября 1870 г.

Разумеется, я не хочу сказать, что редактор Guardian связан мнением своего корреспондента; но я не могу отделаться от мысли, что не искажаю его позицию, когда говорю, что он также считает, «что в ряде случаев может быть как законным, так и целесообразным преподавать религиозные формуляры в школах, финансируемых за счет местных налогов, при данных обстоятельствах».

Поэтому не будет немилосердным предположить, что, несмотря на прямые слова Акта парламента, все сектанты, столь усердно добивающиеся мест в Лондонском школьном совете, питают живую надежду джентльмена из Стейнинга на то, что «преподавание религиозных формуляров в школах, финансируемых за счет местных налогов, может быть как законным, так и целесообразным»; и что они намерены сделать все возможное, чтобы это счастливое завершение осуществилось.[1]

[Сноска 1: Отрывок из статьи о «Действии Закона об образовании» в Saturday Review от 19 ноября 1870 г. полностью оправдывает это ожидание относительно линии поведения, которую намерены избрать сектанты. Похвалив Ливерпульский компромисс, автор продолжает:]

«Если этот план будет должным образом принят в Ливерпуле, четырнадцатый пункт Закона фактически будет восстановлен в своей первоначальной форме, и большинству налогоплательщиков в каждом округе будет позволено решать, к какой конфессии должна принадлежать школа».

В предыдущем абзаце автор говорит о возможном «недоверии» членов Совета друг к другу и, по-видимому, предвидит «обвинения в нечестности». Если кто-либо из членов Совета разделяет его взгляды, я полагаю весьма вероятным, что он может оказаться истинным пророком.]

Теперь же то патетическое чувство, о котором я упоминал, сопровождая свои размышления о яростной борьбе столь многих достойных людей, вызвано тем обстоятельством, что, насколько я могу судить, их труд напрасен.

Предположим, что Лондонский школьный совет содержит, как это вероятно будет, большинство сектантов; и что они, вопреки мнению меньшинства, принимают резолюцию о том, что определенные теологические формулы, относительно которых они все случайно согласны — скажем, например, доктрина Троицы, — должны преподаваться в школах. Неужели они наивно полагают, что меньшинство немедленно не оспорит их толкование Закона и не обратится в Департамент образования для разрешения этого спора? И если так, то неужели они полагают, что какой-либо министр образования, желающий сохранить свой пост, станет ужесточать границы, которые Законодательный орган оставил свободными; и даст «окончательное решение», которое будет оскорбительным для каждого унитария и каждого еврея в Палате общин, помимо создания прецедента, который впоследствии будет использован во вред каждому нонконформисту? Редактор Guardian сурово велит своим друзьям сопротивляться любой попытке переложить бремя обеспечения внеконфессионального характера преподавания на управляющих, и благодарит меня за предупреждение, которое я ему дал. Я возвращаю благодарность, с процентами, за его предупреждение относительно курса, который намерена проводить представляемая им партия, и за то, что он позволил мне таким образом привлечь внимание общественности к совершенно конституционному и эффективному способу поставить им мат.

И, по правде говоря, удивительно наблюдать то поразительное замешательство, в которое попадает наш способный редактор в борьбе между своей врожденной честностью и суждением и нуждами своей партии. «Мы не могли видеть, — говорит он, — перед лицом этого пункта, как можно честно придать отчетливо конфессиональный тон школам, номинально являющимся общими». Вот говорит честный и здравомыслящий человек. «Любая попытка переложить бремя обеспечения внеконфессионального характера преподавания должна быть сурово пресечена». Вот говорит адвокат, выступающий от имени своей партии. «Воистину», как говорит Тринкуло, «у чудовища два рта»: один, передний рот, очень справедливо говорит нам, что преподавание не может «честно» быть «отчетливо конфессиональным»; но другой, задний рот, утверждает, что оно ни в коем случае не должно быть «внеконфессиональным». Сопоставляя эти два высказывания, я могу истолковать их только так, что преподавание должно быть «неотчетливо конфессиональным». Если бы редактор Guardian не проявил признаков гнева на мое использование термина «теологический туман», я был бы склонен предположить, что именно это он имел в виду под названием «неотчетливый конфессионализм». Но поскольку такое прочтение явно недопустимо, я могу лишь вообразить, что он внушает преподавание формул, общих для ряда конфессий.

Но Департамент образования уже сообщил джентльмену из Стейнинга, что любое подобное действие будет незаконным. «Согласно хорошо известному правилу толкования Актов парламента, слово "конфессия" должно пониматься как включающее "конфессии"». Иными словами, мы должны читать Закон так:

«Никакой религиозный катехизис или религиозный формуляр, который является отличительным для каких-либо конкретных конфессий, не должен преподаваться».

Таким образом, мы действительно очень обязаны редактору Guardian и его корреспонденту. Один показал нам, что сектанты намерены попытаться добиться того, чтобы как можно больше конфессионального преподавания, в отношении которого они могут прийти к согласию между собой, было внедрено в начальные школы; в то время как другой получил официальное разъяснение от Департамента образования, что любая такая попытка будет противоречить Акту парламента и что, следовательно, внеконфессиональные, законопослушные члены Школьных советов могут смело рассчитывать на то, что обрушат на своих противников тяжелую руку министра образования.[1]

[Сноска 1: С тех пор как был написан этот абзац, г-н Форстер, выступая в Институте Биркбека, развеял все сомнения относительно того, каким будет его «окончательное решение» в случае, если такие споры будут переданы ему: — «Я питаю полнейшую уверенность в том, что при чтении и объяснении Библии детям будут преподаваться великие истины христианской жизни и поведения, которые мы все хотим, чтобы они знали, и что не будет предпринято никаких усилий, чтобы впихнуть в их бедные маленькие умы теологические догмы, которые их нежный возраст не позволяет им понять».]

Столько о полномочиях Школьных советов. Ограниченными, какими они кажутся, вовсе не следует, что такие Советы, если они состоят из умных и практичных людей, действительно более озабоченных образованием, чем сектантскими распрями, не могут оказать очень большое влияние. И, в силу многих обстоятельств, это особенно вероятно в случае с Лондонским школьным советом, который, если будет вести себя мудро, может стать настоящим образовательным парламентом, теоретически подчиненным в своей власти министру образования, подобно тому как Законодательный орган подчинен Короне, и все же, подобно Законодательному органу, обладающим большой практической властью. И я полагаю, что ни один министр образования не был бы не рад помощи в обсуждениях такого органа или не уделил бы пристального внимания его рекомендациям.

Какова же тогда должна быть природа и объем образования, которое Школьный совет должен стремиться дать каждому ребенку, находящемуся под его влиянием, и для которого он должен пытаться получить помощь парламентских грантов? По моему суждению, оно должно включать по меньшей мере следующие виды обучения и дисциплины:

1. Физическая подготовка и строевая подготовка как часть регулярной деятельности школы.

Невозможно слишком настаивать на важности этой части образования для детей бедняков в больших городах. Все условия их жизни неблагоприятны для их физического благополучия. Они плохо размещены, плохо живут, плохо питаются и живут из года в год в плохом воздухе, без шанса на перемену. У них нет игровых площадок; они развлекают себя шариками и игрой в «чук-фартинг» вместо крикета или игры в «заяц и гончие»; и если бы не удивительный инстинкт, который заставляет всех бедных детей нежного возраста бежать под ноги кэбовых лошадей всякий раз, когда они могут, я не знаю, как бы они научились владеть своими конечностями с ловкостью.

Теперь нет никакой реальной сложности в обучении строевой подготовке и более простым видам гимнастики. Это делается превосходно, например, в школах Норт-Суррейского союза; и год или два назад, когда у меня была возможность проинспектировать эти школы, я был поражен эффектом такой подготовки на бедных маленьких беспризорниках, в основном подобранных из сточных канав, которые в этом отличном учреждении превращаются в опрятных, здоровых и полезных членов общества.

Какие бы сомнения люди ни питали относительно эффективности естественного отбора, не может быть никаких сомнений относительно искусственного отбора; и селекционер, который попытался бы создать или поддерживать хорошее стадо свиней или овец в условиях, которым подвергаются дети бедняков, стал бы посмешищем даже для деревенского ума. Парламент уже сделал кое-что в этом направлении, отказавшись быть соучастником удушения школьников. Он отказывается предоставлять какой-либо грант школе, в которой кубический объем классной комнаты недостаточен для обеспечения надлежащего дыхания. Я хотел бы видеть, как он сделает еще один шаг в том же направлении и либо откажется давать грант школе, в которой физическая подготовка не является частью программы, либо, по крайней мере, предложит платить за такую подготовку. Если что-то подобное не будет сделано, английское телосложение, которое было и остается, в целом, великолепным, вымрет в больших городах, как додо.

А затем нельзя упускать из виду моральный и интеллектуальный эффект строевой подготовки как введения в другие виды обучения и помощи им. Если вы хотите объездить жеребенка, конечно, первое, что нужно сделать, это поймать его и заставить спокойно встретить своего тренера; узнать его голос и вынести его руку; узнать, что у жеребят есть иное применение для копыт, чем лягаться всякий раз, когда им так хочется; и обнаружить, что ужасная человеческая фигура не имеет желания сожрать или даже избить его, но что в случае внимания и послушания он может надеяться на поглаживание и даже на сито овса.

Но ваши «уличные арабы» и другие запущенные бедные дети несколько хуже и дичее жеребят; по той причине, что у жеребенка есть только его животные инстинкты, и его мать, кобыла, всегда была нежна к нему и никогда в жизни не приходила домой пьяной и не лягала его; в то время как человеческий жеребенок вдохновлен тем самым реальным дьяволом, извращенной человечностью, и его мать могла сделать все это и многое другое. Так что, в целом, вероятно, может быть даже более целесообразно начать вашу попытку добраться до высшей природы ребенка, чем жеребенка, с физической стороны.

2. Следующим после физической подготовки я ставлю обучение детей, и особенно девочек, основам домашней работы и домоводства; в первую очередь ради них самих, а во вторую — ради их будущих работодателей.

Каждый, кто хоть что-то знает о жизни английских бедняков, осведомлен о нищете и расточительстве, вызванных их незнанием домоводства и отсутствием привычек к бережливости и порядку. Я полагаю, не будет преувеличением сказать, что бедная француженка заставила бы деньги, которые жена бедного англичанина тратит на еду, идти вдвое дальше, и в то же время приготовила бы вдвое более вкусный обед. Почему англичане, которые так общеизвестно любят хорошо поесть, столь беспомощно некомпетентны в искусстве кулинарии, является одной из великих тайн природы; но от разнообразных мерзостей железнодорожных буфетов до однообразных обедов бедняков, английское питание либо расточительно, либо противно, либо и то, и другое.

А что касается домашней службы, стоны домохозяек Англии восходят к небесам! В пяти случаях из шести девочку, которая занимает «место», должна обучать ее хозяйка первым основам приличия и порядка; и это милость, если она не воротит нос от любого упоминания о честной и надлежащей экономии. Говорят, что тысячи молодых девушек ежегодно голодают или того хуже в Лондоне; и в то же время тысячи хозяек готовы платить высокую зарплату за приличную горничную, или кухарку, или хорошую работницу; и никак не могут получить то, что хотят.

Конечно, если начальные школы хоть чего-то стоят, они могут положить конец положению вещей, которое деморализует бедных, в то же время растрачивая жизни тех, кто обеспечен лучше, на мелкие тревоги и неприятности.

3. Но мальчики и девочки, для образования которых Школьные советы должны обеспечить условия, должны не просто выполнять домашние обязанности, но каждый из них является членом социальной и политической организации большой сложности и должен в будущей жизни вписаться в эту организацию или быть ею раздавленным. Для этой цели, конечно, необходимо не только чтобы они были ознакомлены с элементарными законами поведения, но чтобы их привязанности были воспитаны так, чтобы любить всем сердцем то поведение, которое ведет к достижению высшего блага для них самих и их ближних, и ненавидеть всем сердцем тот противоположный образ действий, который чреват злом.

Насколько законы поведения определяются интеллектом, я полагаю, что они принадлежат науке, и той части науки, которая называется моралью. Но вовлечение привязанностей в пользу того конкретного вида поведения, который мы называем добрым, кажется мне чем-то совершенно выходящим за рамки простой науки. И я не могу не думать, что это, вместе с трепетом и благоговением, которые не имеют родства с низким страхом, но возникают всякий раз, когда пытаешься проникнуть под поверхность вещей, будь то материальных или духовных, составляет все, что имеет какую-либо неизменную реальность в религии.

И точно так же, как я думаю, было бы ошибкой смешивать науку, мораль, с привязанностью, религией; так я считаю самым прискорбным и вредным заблуждением, что наука, теология, так смешивается в умах многих — действительно, я мог бы сказать, большинства людей.

Я не выражаю никакого мнения относительно того, является ли теология истинной наукой или не подпадает ли она под апостольское определение «лжеименного знания»; хотя мне может быть позволено выразить веру, что если бы Апостол, которому обязана эта столь неправильно применяемая фраза, мог познакомиться со значительной частью современной теологии, он ни на мгновение не колебался бы в заявлении, что это именно то, что он имел в виду под этими словами.

Но во всяком случае мыслимо, что природа Божества и Его отношения к вселенной, и особенно к человечеству, могут быть установлены либо индуктивно, либо дедуктивно, либо обоими процессами. И если они были установлены, то сформировался корпус науки, который весьма правильно называется теологией.

Далее, не может быть сомнения, что привязанность к Существу, таким образом определенному и описанному теологической наукой, была бы правильно названа религией; но это не было бы всей религией. Привязанность к этическому идеалу, определенному моральной наукой, претендовала бы на равные, если не превосходящие права. Ибо предположим, что теология установила существование злого божества — а некоторые теологии, даже христианские, подошли очень близко к этому, — должна ли религиозная привязанность быть перенесена с этического идеала на любого такого всемогущего демона? Я полагаю, нет. В тысячу раз лучше, чтобы человеческий род погиб под его ударами молний, чем чтобы он сказал: «Зло, будь моим добром».

Нет ничего нового, насколько я знаю, в этом утверждении отношений религии с наукой о морали, с одной стороны, и наукой о теологии, с другой. Но я верю, что оно совершенно верно и очень необходимо в это время, чтобы быть ясно и решительно признанным в качестве такового теми, кто имеет дело с вопросом образования.

Мы разделены на две партии — сторонников так называемого «религиозного» обучения, с одной стороны, и сторонников так называемого «светского» обучения, с другой. И обе партии кажутся мне не только безнадежно неправыми, но и находящимися в таком положении, что если бы любая из них полностью преуспела, она обнаружила бы, не прошло бы и нескольких лет, что совершила большую ошибку и причинила серьезный вред делу образования.

Ибо, оставляя в стороне более дальновидное меньшинство с каждой стороны, то, чего требует «религиозная» партия, — это простая теология под именем религии; в то время как «секуляристы» неразумно и неправомерно приняли допущение своих оппонентов и требуют отмены всякого «религиозного» обучения, когда они лишь хотят избавиться от теологии — сжигание своего корабля, чтобы избавиться от тараканов!

Но мое убеждение состоит в том, что ни одно человеческое существо и ни одно общество, состоящее из человеческих существ, никогда не достигало и никогда не достигнет многого, если их поведение не управлялось и не направлялось любовью к какому-либо этическому идеалу. Несомненно, ваш ребенок из сточной канавы может быть превращен простой интеллектуальной муштрой в «хитрейшего из всех зверей полевых»; но мы знаем, что стало с оригиналом этого описания, и нет нужды увеличивать число тех, кто подражает ему успешно, не получая помощи от местных налогов. И если бы я был вынужден выбирать для одного из своих собственных детей между школой, в которой дается реальное религиозное наставление, и школой без него, я бы предпочел первую, даже если бы ребенку пришлось получить с ней изрядную дозу теологии. Девять десятых дозы коры — это просто полусгнившее дерево; но ее проглатывают ради частиц хинина, благотворный эффект которых может быть ослаблен, но не уничтожен древесной примесью, за исключением немногих случаев исключительно чувствительных желудков.

Следовательно, когда огромная масса английского народа заявляет, что хочет, чтобы детей в начальных школах учили Библии, и когда из условий Закона, дебатов в Парламенте и вне его, и особенно из решительных заявлений вице-президента Совета ясно, что предполагалось, что такое чтение Библии должно быть разрешено, если не может быть показана веская причина для его запрета, я не вижу, какая есть причина для противодействия этому желанию. Конечно, я, индивидуально, не мог бы ни с какой тенью последовательности противодействовать обучению детей других людей делать то, чему учат моих собственных детей. И даже если бы чтение Библии не было, как я думаю, согласным с политическим разумом и справедливостью, и с желанием действовать в духе образовательной меры, я склонен думать, что все равно было бы хорошо читать эту книгу в начальных школах.

Я всегда был решительным сторонником светского образования, в смысле образования без теологии; но должен признаться, что я был не менее серьезно озадачен, чтобы узнать, какими практическими мерами религиозное чувство, которое является существенной основой поведения, должно поддерживаться в нынешнем совершенно хаотическом состоянии мнений по этим вопросам без использования Библии. Языческим моралистам не хватает жизни и цвета, и даже благородный стоик, Марк Антонин, слишком высок и утончен для обычного ребенка. Возьмите Библию в целом; сделайте самые суровые вычеты, которые может продиктовать справедливая критика за недостатки и положительные ошибки; исключите, как сделал бы разумный светский учитель, если бы его оставили самого, все, чем нежелательно заниматься детям; и все же в этой старой литературе остается огромное остаточное количество моральной красоты и величия. А затем рассмотрите тот великий исторический факт, что на протяжении трех веков эта книга была вплетена в жизнь всего лучшего и благороднейшего в английской истории; что она стала национальным эпосом Британии и так же знакома знатным и простым, от дома Джона-о-Гроатса до Лендс-Энда, как Данте и Тассо когда-то были итальянцам; что она написана на благороднейшем и чистейшем английском языке и изобилует изысканными красотами чисто литературной формы; и, наконец, что она запрещает самому последнему крестьянину, который никогда не покидал своей деревни, быть невежественным относительно существования других стран и других цивилизаций, и великого прошлого, уходящего назад к самым дальним пределам старейших наций в мире. Изучением какой другой книги дети могли бы быть так очеловечены и заставлены почувствовать, что каждая фигура в этом огромном историческом шествии заполняет, подобно им самим, лишь мгновенное пространство в интервале между двумя вечностями; и заслуживает благословений или проклятий всех времен, в соответствии со своим усилием делать добро и ненавидеть зло, точно так же, как и они сами зарабатывают свою плату за свою работу?

В целом, тогда, я за чтение Библии с такими грамматическими, географическими и историческими объяснениями светским учителем, какие могут быть необходимы, с жестким исключением любого дальнейшего теологического обучения, кроме того, что содержится в самой Библии. И, заявляя, что это такое, учителю было бы хорошо не выходить за пределы точных слов Библии; ибо если он это сделает, он, во-первых, возьмет на себя задачу, превышающую его силы, видя, что все еврейские и христианские секты работали над этим предметом более двух тысяч лет и еще не пришли, и вряд ли придут, к согласию; и, во-вторых, он, безусловно, начнет преподавать что-то отчетливо конфессиональное и тем самым вступит в яростное столкновение с Актом парламента.

4. Интеллектуальная подготовка, которая должна быть дана в начальных школах, должна, конечно, в первую очередь состоять в обучении использованию средств приобретения знаний, или чтению, письму и арифметике; и будет большим делом научить чтению так полно, чтобы этот акт стал легким и приятным. Если чтение остается «трудным», это достижение не будет часто использоваться для обучения, и еще меньше для развлечения — последнее из которых является одним из его самых ценных применений для тяжело работающих людей.

Но наряду с должным мастерством в использовании средств обучения, в начальных школах должно передаваться определенное количество знаний, интеллектуальной дисциплины и художественной подготовки; и в этом направлении — по причинам, которые я боюсь повторять, так часто их приводил, — я не могу представить себе предмет образования более подходящий и более важный, чем основы физической науки, с рисованием, моделированием и пением. Такое обучение не только обеспечило бы наилучшую возможную подготовку для технических школ, о которых сейчас так много говорят, но организация для его осуществления уже существует. Департамент науки и искусства, операции которого уже достигли значительных масштабов, не только предлагает экзаменовать и оплачивать результаты такого экзамена по элементарной науке и искусству, но он предоставляет то, что еще важнее, а именно средство дать детям с высокими природными способностями, которые так же обильны среди бедных, как и среди богатых, руку помощи. Хорошая старая пословица говорит нам, что «не следует брать бритву, чтобы резать чурбан»: бритва скоро портится, а чурбан режется не так хорошо, как топором. Но еще худшая экономия — не дать возможному Уатту быть кем-то иным, кроме кочегара, или не дать возможному Фарадею шанса делать что-то иное, кроме переплета книг. Действительно, потеря в таких случаях ошибочного призвания не имеет меры; она абсолютно бесконечна и невосполнима. И среди аргументов в пользу вмешательства государства в образование ни один не кажется более сильным, чем этот — что в интересах каждого, чтобы способности не были ни растрачены, ни неправильно применены кем-либо; и, следовательно, что представитель каждого, Государство, обязательно выполняет желания своих избирателей, когда помогает способностям достичь их надлежащих мест.

Можно сказать, что схема образования, здесь намеченная, слишком велика, чтобы быть осуществленной за время, в течение которого дети будут оставаться в школе; и, во-вторых, что даже если бы это возражение не существовало, это стоило бы слишком дорого.

Я не придаю никакого значения первому возражению, пока эксперимент не будет справедливо опробован. Учитывая, сколько катехизиса, списков царей Израиля, географии Палестины и тому подобного детей заставляют проглатывать сейчас, я не могу поверить, что будет какая-либо трудность в том, чтобы побудить их пройти через физическую подготовку, которая является более чем наполовину игрой; или обучение домашней работе, или тем обязанностям друг перед другом и перед самими собой, которые имеют ежедневный и ежечасный практический интерес. Что дети охотно воспринимают элементарную науку и искусство, никто не может сомневаться, кто пробовал эксперимент должным образом. И если чтение Библии не сопровождается принуждением и торжественностью, как если бы это была сакраментальная операция, я не верю, что есть что-то, в чем дети находят больше удовольствия. По крайней мере, я знаю, что некоторые из самых приятных воспоминаний моего детства связаны с добровольным изучением древней Библии, которая принадлежала моей бабушке. В ней были великолепные картинки, конечно; но я помню мало или ничего о них, кроме портрета первосвященника в его облачении. Что живо возвращается в мой ум, так это воспоминания о моем восторге от историй Иосифа и Давида; и о моей острой оценке рыцарской доброты Авраама в его отношениях с Лотом. Как внезапная вспышка возвращается ко мне мое полное презрение к мелочной подлости Иакова и мое сочувственное горе над душераздирающим плачем обманутого Исава: «Неужели у тебя нет благословения и для меня, о отец мой?». И я вижу, как в облаке, картины грандиозной фантасмагории Книги Откровения.

Я перечисляю, по мере их выхода, детские впечатления, которые приходят, толпясь из ячеек в моем мозгу, в которых они лежали почти нетронутыми сорок лет. Я ценю их как доказательство того, что ребенок пяти или шести лет, предоставленный самому себе, может быть глубоко заинтересован в Библии и черпать из нее здравое моральное питание. И я радуюсь, что меня оставили разбираться с Библией в одиночку; ибо если бы у меня был какой-то теологический «объяснитель» рядом, он мог бы попытаться, как это делают такие, уменьшить мое негодование против Иакова и тем самым навсегда исказить мое моральное чувство; в то время как великое апокалиптическое зрелище окончательного торжества права и справедливости могло быть обращено на низкие цели благочестивого памфлетиста Папства.

А что касается второго возражения — дороговизны — ответ таков: во-первых, что местный налог и парламентский грант вместе должны быть достаточны, учитывая, что обучение науке и искусству уже обеспечено; и, во-вторых, что если они не таковы, образовательному парламенту, возможно, стоит рассмотреть, что стало с теми пожертвованиями, которые изначально предназначались для того, чтобы быть посвященными, в большей или меньшей степени, образованию бедных.

Когда монастыри были разграблены, некоторые из их пожертвований были применены к основанию соборов; и во всех таких случаях было приказано, чтобы определенная часть пожертвования была применена к целям образования. Сколько так применяется? То, что может быть так применено, дается ли оно для помощи бедным, которые не могут платить за образование, или оно фактически субсидирует сравнительно богатых, которые могут? Как Больница Христа и фонд Аллейна обеспечивают свои правильные цели, или насколько они извращены в ухищрения для предоставления помощи классам, которые могут позволить себе платить за образование? Как — Но эта статья уже слишком длинна, и если я начну, мне может быть трудно остановиться задавать вопросы такого рода, которые, в конце концов, достойны только самых низших из радикалов.

III.

О МЕДИЦИНСКОМ ОБРАЗОВАНИИ.

(РЕЧЬ ПЕРЕД СТУДЕНТАМИ МЕДИЦИНСКОГО ФАКУЛЬТЕТА УНИВЕРСИТЕТСКОГО КОЛЛЕДЖА, ЛОНДОН, 18 МАЯ 1870 Г., ПО СЛУЧАЮ ВРУЧЕНИЯ ПРИЗОВ ЗА СЕССИЮ.)

Мне доставило искреннее удовольствие быть здесь сегодня по желанию вашего глубокоуважаемого Президента и Совета Колледжа. Оглядываясь на свое собственное прошлое, я с сожалением должен сказать, что обнаружил, что прошла четверть века с тех пор, как я принимал участие в тех надеждах и в тех страхах, которыми вы все недавно были взволнованы и которые теперь подошли к концу. Но, хотя прошло так много времени с тех пор, как я был движим теми же чувствами, я прошу позволения заверить вас, что мое сочувствие как к победителям, так и к побежденным остается свежим — настолько свежим, действительно, что я почти мог бы попытаться убедить себя, что, в конце концов, это не могло быть так давно. Моя задача в течение последнего часа, однако, состояла в том, чтобы показать сочувствие только одной стороне, и я уверяю вас, что сделал все возможное, чтобы сыграть свою роль от всего сердца и порадоваться успеху тех, кто преуспел. Тем не менее, я хотел бы напомнить вам в конце всего этого, что успех по случаю такого рода, ценный и важный, как он есть, в действительности является лишь постановкой ноги на одну ступеньку лестницы, которая ведет вверх; и что ступенька лестницы никогда не предназначалась для того, чтобы на ней отдыхать, а только чтобы удерживать ногу человека достаточно долго, чтобы позволить ему поставить другую несколько выше. Я верю, что вы все будете рассматривать эти успехи просто как напоминания о том, что ваше следующее дело, насладившись успехом дня, больше не смотреть на этот успех, а смотреть вперед на следующую трудность, которую нужно преодолеть. А теперь, сказав так много успешным кандидатам, вы должны простить меня, если я добавлю, что своего рода подспудное сочувствие все это время присутствовало в моем уме к тем, кто не преуспел, к тем доблестным рыцарям, которые были повержены на вашем турнире и не появились на публике. Я верю, что, в соответствии со старым обычаем, они, раненые и истекающие кровью, были унесены в свои палатки, чтобы о них тщательно заботились прекраснейшие из дев; и в эти дни, когда есть вероятность, что каждая из таких дев будет квалифицированным практиком, я не сомневаюсь, что все осколки были тщательно извлечены и что они теперь физически исцелены. Но может остаться некоторый маленький фрагмент морального или интеллектуального разочарования, и поэтому я возьму на себя смелость заметить, что ваш председатель сегодня, если бы он занимал свое надлежащее место, был бы среди них. Ваш председатель, в силу своего положения и на краткий час, который он занимает это положение, является важной персоной; и это может быть некоторым утешением для тех, кто потерпел неудачу, если я скажу, что четверть века, о которой я говорил, возвращает меня к тому времени, когда я был в Лондонском университете, кандидатом на отличия по анатомии и физиологии, и когда я был чрезвычайно хорошо побит моим отличным другом д-ром Рэнсомом из Ноттингема. Здесь есть человек, который очень хорошо помнит это обстоятельство. Я имею в виду вашего почитаемого учителя и моего, д-ра Шарпи. Он был в то время одним из экзаменаторов по анатомии и физиологии, и вы можете быть совершенно уверены, что, поскольку он был одним из экзаменаторов, в моем уме не осталось ни малейшего сомнения в правильности его суждения, и я принял свое поражение с самым комфортным убеждением, что я его полностью заслужил. Но, джентльмены, конкурент был достойным, а экзамен — справедливым, я не могу сказать, что нашел в этом обстоятельстве что-то очень обескураживающее. Я сказал себе: «Не беда; что следующее нужно сделать?» И я обнаружил, что эта политика «не обращать внимания» и переходить к следующему делу, которое нужно сделать, является самой важной из всех политик в ведении практической жизни. Неважно, сколько раз вы падаете в этой жизни, пока вы не пачкаетесь, когда падаете; только люди, которые должны остановиться, чтобы быть вымытыми и стать чистыми, обязательно проигрывают гонку. И я могу заверить вас, что есть величайшая практическая польза в том, чтобы совершить несколько неудач в начале жизни. Вы узнаете то, что имеет неоценимое значение, — что в мире есть очень много людей, которые так же умны, как вы. Вы научитесь со временем доверять экономии и бережливости в использовании своих сил, как моральных, так и интеллектуальных; и вы очень скоро обнаружите, если не обнаружили раньше, что терпение и упорство в достижении цели стоят больше, чем вдвое больше их веса в умении. На самом деле, если бы я продолжал рассуждать на эту тему, я стал бы почти красноречив в похвале неуспеху; но, чтобы это не показалось каким-либо образом увяданием заслуженных лавров, я перейду от этой темы и попрошу вас сопровождать меня в некоторых соображениях, касающихся другого предмета, который имеет очень глубокий интерес для меня и который, я думаю, должен иметь такой же глубокий интерес для вас.

Я полагаю, что подавляющее большинство тех, к кому я обращаюсь, намерены посвятить себя профессии врача; и я не сомневаюсь, судя по свидетельствам способностей, которые были даны сегодня, что передо мной находится ряд людей, которые достигнут известности в этой профессии и которые окажут большое и заслуженное влияние на ее будущее. То, в чем я заинтересован и о чем хочу говорить, — это предмет медицинского образования, и я осмеливаюсь говорить о нем с целью, если смогу, повлиять на вас, у кого может быть власть влиять на медицинское образование будущего. Вы можете спросить, по какому праву я осмеливаюсь, будучи человеком, не занимающимся практикой медицины, вмешиваться в этот предмет? Я могу только сказать вам, что это факт, о котором, я смею сказать, многие из вас знают по опыту (и я верю, что опыт не имеет болезненных ассоциаций), что я был в течение значительного числа лет (двенадцать или тринадцать лет, насколько я помню) одним из экзаменаторов в Лондонском университете. Вы далее знаете, что люди, которые приходят в Лондонский университет, — это отобранные люди из медицинских школ Лондона, и поэтому такие наблюдения, которые я могу сделать относительно состояния знаний этих джентльменов, если они оправданы в отношении любых ошибок, которые я могу найти, не могут считаться указывающими на дефекты в способностях или в силе применения этих джентльменов, но должны быть отнесены, более или менее, на счет преобладающей системы медицинского образования. Я скажу вам, что меня поразило — но, говоря так откровенно, как всегда говорят о недостатках своих друзей, я должен попросить вас избавиться от мысли, что я намекаю на какую-то конкретную школу, или на какой-то конкретный колледж, или на какого-то конкретного человека; и поверить, что если я молчу, когда был бы рад говорить с высокой похвалой, то это потому, что эта похвала подошла бы слишком близко к этому месту. Что меня поразило, тогда, в этом долгом опыте общения с людьми, лучше всего обученными физиологии из медицинских школ Лондона, — это (за многими и блестящими исключениями, о которых я упоминал), взятое в целом и широко, странная нереальность их знаний по физиологии. Теперь я использую это слово «нереальность» обдуманно: я не говорю «скудные»; напротив, их много — слишком много — но именно качество, природа знаний, с которыми я спорю. Я знаю, у меня была — не знаю, есть ли сейчас, но была когда-то — плохая репутация среди студентов за установление очень высокого стандарта приобретения, и я смею сказать, вы можете подумать, что стандарт этого старого экзаменатора, который, к счастью, теперь почти вымерший экзаменатор, был завышен. Ничего подобного, уверяю вас. Дефекты, которые я заметил, и ошибки, которые я должен найти, возникают исключительно из того обстоятельства, что мой стандарт занижен. Это не парадокс, джентльмены, а совершенно просто факт. Знания, которые я искал, были реальными, точными, тщательными и практическими знаниями основ; тогда как то, что лучшие из кандидатов, в большой доле случаев, должны были дать мне, было обширным, широким и неточным знанием надстройки; и это то, что я имею в виду, говоря, что мои требования были занижены, а не завышены. На что я должен был жаловаться, так это на то, что большая часть джентльменов, которые приходят на экзамен по физиологии в Лондонский университет, не знают ее так, как знают свою анатомию, и не были обучены ей так, как их обучали анатомии. Теперь, я бы совсем не удивился, если бы услышал здесь много «Нет, нет»; но я не говорю об Университетском колледже; как я сказал вам раньше, я говорю о среднем образовании медицинских школ. Что я обнаружил и нашел так много причин оплакивать, так это то, что, хотя анатомия преподавалась как наука, как она должна преподаваться, как дело аутопсии, и наблюдения, и строгой дисциплины; в очень большом числе случаев физиология преподавалась так, как если бы это было просто дело книг и слухов. Я заявляю вам, джентльмены, что я часто ожидал, что мне скажут, когда меня спрашивали вопрос о кровообращении, что профессор Брейткопф придерживается мнения, что оно циркулирует, но что все это открытый вопрос. Уверяю вас, что я едва преувеличиваю состояние ума по вопросам фундаментальной важности, которое я находил снова и снова, среди джентльменов, приходящих на этот отобранный экзамен Лондонского университета. Теперь, я не думаю, что это желательное положение вещей. Я не могу понять, почему физиология не должна преподаваться — на самом деле, у вас здесь есть обильное доказательство того, что она может преподаваться — с той же определенностью и той же точностью, как преподается анатомия. И вы можете зависеть от этого, что единственная физиология, которая будет хоть сколько-нибудь полезна в медицинской практике или в ее применении к изучению медицины, — это та физиология, которую человек знает по собственному знанию; точно так же, как единственная анатомия, которая была бы полезна хирургу, — это анатомия, которую он знает по собственному знанию. Другая особенность, которую я обнаружил в физиологии, которая была в ходу, и это то, что в умах очень многих джентльменов она была вытеснена гистологией. Они узнали много гистологии и вообразили, что гистология и физиология — это одни и те же вещи. Я просил о некоторых знаниях физики, механики и химии человеческого тела, и меня встретили разговорами о клетках. Я заявляю вам, я верю, что мне потребуется два года, по крайней мере, абсолютного отдыха от дела экзаменатора, чтобы услышать слово «клетка», «зародышевое вещество» или «кармин» без своего рода внутреннего содрогания.

Ну, теперь, джентльмены, я уверен, что мои коллеги по этому экзамену поддержат меня, сказав, что я не преувеличивал зло и дефекты, которые распространены — были распространены — в большом количестве физиологического преподавания, результаты которого предстают перед экзаменаторами. И становится очень интересным вопросом узнать, как все это происходит и каким образом это может быть исправлено. Как это происходит, будет совершенно очевидно любому, кто рассматривал рост медицины. Я полагаю, что медицина и хирургия впервые начались с того, что какой-то дикарь, более умный, чем остальные, обнаружил, что определенная трава хороша от определенной боли, и что определенное натяжение, так или иначе, вправляет вывихнутый сустав. Я полагаю, что все вещи имели свои скромные начала, и медицина и хирургия были в том же состоянии. Люди, которые носят часы, ничего не знают о часовом деле. Часы идут не так, и они останавливаются; вы видите, как владелец дает им встряску, или, если он очень смел, он открывает корпус и дает балансиру поворот. Джентльмены, это эмпирическая практика, и вы знаете, каковы результаты для часов. Я думаю, вы можете угадать, каковы результаты аналогичных операций над человеческим телом. И поскольку люди здравого смысла очень скоро обнаружили, что таковы эффекты вмешательства в очень сложный механизм, который они не понимали, я полагаю, что первое дело, как самое легкое, было изучить природу работы человеческих часов, а следующее дело было изучить способ, которым части работали вместе, и способ, которым часы работали. Таким образом, постепенно у нас вырос наш корпус анатомов, или знатоков конструкции человеческих часов, и наших физиологов, которые знают, как работает машина. И точно так же, как любой разумный человек, у которого есть ценные часы, не вмешивается в них сам, а идет к кому-то, кто изучал часовое дело и понимает, каков может быть эффект того или иного действия; так, я полагаю, человек, который, имея на попечении эту ценную машину, свое собственное тело, хочет, чтобы она содержалась в хорошем порядке, приходит к профессору медицинского искусства с целью привести ее в порядок, веря, что путем дедукции из фактов структуры и из фактов функции врач угадает, что может быть с его телесными часами в это конкретное время и каковы могут быть лучшие средства для их исправления. Если это можно принять как справедливое представление отношения теоретических отраслей медицины — того, что мы можем назвать институтами медицины, чтобы использовать старый термин, — к практическим отраслям, я думаю, вам будет очевидно, что они имеют первостепенное и фундаментальное значение. Все, что имеет тенденцию вредно влиять на их преподавание, должно иметь тенденцию разрушать и дезорганизовать всю ткань медицинского искусства. Я думаю, каждый разумный человек видел это давно; но трудности на пути к достижению хорошего преподавания в различных отраслях теории, или институтов, медицины очень серьезны. Это сравнительно легкое дело — пожалуйста, заметьте, что я использую слово «сравнительно» — это сравнительно легкое дело изучать анатомию и преподавать ее; это очень трудное дело изучать физиологию и преподавать ее. Это очень трудное дело знать и преподавать те отрасли физики и те отрасли химии, которые имеют прямое отношение к физиологии; и поэтому, как факт, преподавание физиологии и преподавание физики и химии, которые имеют к ней отношение, должны обязательно находиться в состоянии относительного несовершенства; и нет ничего, на что можно было бы жаловаться в том факте, что это относительное несовершенство существует. Но является ли относительное несовершенство, которое существует, только таким, какое необходимо, или оно становится хуже из-за наших практических договоренностей? Я верю — и если бы я так не верил, я бы не беспокоил вас этими наблюдениями — я верю, что оно становится бесконечно хуже из-за наших практических договоренностей, или, скорее, я должен сказать, наших очень непрактичных договоренностей. Какой-то очень мудрый человек давно утверждал, что каждый вопрос, в конечном счете, является вопросом финансов; и есть много того, что можно сказать в пользу этого взгляда. Безусловно, вопрос медицинского преподавания — это, в очень большом и широком смысле, вопрос финансов. Что я имею в виду, это следующее: что в Лондоне договоренности медицинских школ и их количество таковы, что делают почти невозможным, чтобы люди, которые ограничивают себя преподаванием теоретических отраслей профессии, могли заработать свой хлеб этим занятием; и, вы знаете, если человек не может заработать свой хлеб, он не может преподавать — по крайней мере, его преподавание приходит к быстрому концу. Это вопрос физиологии. Анатомия преподается довольно хорошо, потому что она лежит в направлении практики, и человек становится лучшим хирургом, будучи хорошим анатомом. Это не мешает абсолютно занятиям практического хирурга, если он занимает кафедру анатомии — хотя я ни на мгновение не говорю, что он не был бы лучшим учителем, если бы не посвящал себя практике. (Аплодисменты.) Да, я точно знаю, что означает этот возглас, но я держусь как можно осторожнее от любого рода намека на профессора Эллиса. Но факт в том, что даже анатомия человека теперь выросла в настолько большое дело, что требует полной преданности жизни человека, чтобы привести огромную массу знаний по этому предмету в такую форму, чтобы она могла быть преподаваема уму обычного студента. Что студент хочет в профессоре, так это человека, который будет стоять между ним и бесконечным разнообразием и множеством человеческих знаний, и который соберет все это вместе и извлечет из этого то, что способно быть усвоено умом. Эта функция огромна и важна, и если, в таких предметах, как анатомия, человек не полностью свободен от других забот, почти невозможно, чтобы он мог выполнять ее тщательно и хорошо. Но если едва ли возможно для человека заниматься анатомией, не разрывая фактически со своей профессией, как возможно для него заниматься физиологией?

Я получаю каждый год те очень подробные отчеты Хенле и Мейсснера — тома, я полагаю, 400 страниц в общей сложности — и они состоят просто из рефератов мемуаров и работ, которые были написаны по анатомии и физиологии — только рефератов их! Как человек может поддерживать свое знакомство со всем, что делается в физиологическом мире — в мире, продвигающемся огромными шагами каждый день и каждый час — если он должен быть отвлечен заботами практики? Вы очень хорошо знаете, что это должно быть невыполнимо. Наши способные люди присоединяются к нашим медицинским школам с прицелом на будущее. Они занимают кафедры анатомии или физиологии; и со временем они покидают эти кафедры ради более прибыльных занятий, в которые они дрейфовали благодаря профессиональному успеху, и так они становятся одетыми, а физиология — нагой. Результат в том, что в тех школах, в которых физиология таким образом оставлена на милость, так сказать, тех, у кого нет времени присматривать за ней, эффект такого преподавания выходит очевидно и становится явным в том, о чем я говорил только что — нереальности, книжности знаний обучаемых. И если это случай в физиологии, еще больше это должно быть случаем в тех отраслях физики, которые являются фундаментом физиологии; хотя это может быть в меньшей степени случаем в химии, потому что для способного химика определенная почетная и независимая карьера лежит в направлении его работы, и он способен, подобно анатому, смотреть на то, что он может преподавать студенту, как не абсолютно отрывающее его от его занятий, приносящих хлеб.

Однако нет никакого смысла жаловаться на такое положение дел, если не готов предложить хоть какое-то практическое средство. И я полагаю — а я осмеливаюсь сделать это заявление, поскольку совершенно независим от каких-либо медицинских школ и, следовательно, могу говорить то, что думаю, не опасаясь, что меня заподозрят в личной заинтересованности, — так вот, я полагаю, что средство от этого положения дел, от того несовершенства наших теоретических знаний, которое в настоящее время сдерживает развитие способностей Англии в медицинских вопросах, — это просто вопрос механической организации; до тех пор, пока у вас есть дюжина медицинских школ, разбросанных по разным частям столицы и делящих между собой студентов, до тех пор, по крайней мере в большинстве небольших школ, невозможно, чтобы сложилось иное положение дел, нежели то, которое я описал. Профессора должны жить; чтобы жить, они должны заниматься практикой, а если они занимаются практикой, то занятия абстрактными отраслями науки неизбежно отходят на второй план. Все это — простой и очевидный вопрос здравого смысла. Я убежден, что вы никогда не измените это положение дел, пока — либо по согласию, либо в силу force majeure (и я был бы очень огорчен, если бы пришлось прибегнуть к последнему) — не будет достигнуто некое новое соглашение и пока все теоретические дисциплины профессии, институты медицины, не будут преподаваться в Лондоне не более чем в одном-двух, или, в крайнем случае, трех центральных учреждениях; иначе никакого толка не будет. Если бы эта многочисленная группа людей, лондонские студенты-медики, была обязана в первую очередь получить знания по теоретическим дисциплинам своей профессии в двух или трех центральных школах, нашлись бы достаточные средства для содержания способных профессоров — не для того, конечно, чтобы обогатить их, поскольку они могли бы обогатить себя практикой, — но для того, чтобы дать им возможность сделать тот выбор, который такие люди охотно делают: выбор между богатством и скромным достатком, когда этот скромный достаток сочетается с научной карьерой и возможностями для продвижения знаний. Я не верю, что все разговоры о медицинском образовании и попытки его подправить принесут хоть малейшую пользу, пока не будет четко осознан тот факт, что люди должны быть основательно подготовлены в теоретических дисциплинах своей профессии и что для этого преподавание данных теоретических дисциплин должно быть сосредоточено в двух или трех центрах.

Теперь позвольте добавить еще одно слово: будь я деспотом, я бы весьма значительно сократил эти дисциплины. Следующее, что нужно сделать помимо того, о чем я только что упомянул, — это вернуться к начальному образованию. Важнейший шаг к полноценному медицинскому образованию — это требование преподавания основ физических наук во всех школах, чтобы студенты-медики не поступали в медицинские колледжи, будучи совершенно невежественными в том, с чем им предстоит иметь дело; требование преподавания основ химии, основ ботаники и основ физики в наших обычных школах, чтобы была хоть какая-то подготовка к дисциплине медицинских колледжей. И если бы эта реформа была проведена, вы могли бы ограничить «Институты медицины» физикой в приложении к физиологии, химией в приложении к физиологии, самой физиологией и анатомией. Впоследствии студент, основательно подготовленный в этих вопросах, мог бы отправиться в любую больницу по своему выбору для изучения практических аспектов своей профессии. Практическое обучение можно сделать настолько локальным, насколько вам угодно; и вы могли бы с пользой использовать возможности, предоставляемые всеми этими местными учреждениями для приобретения знаний о практике профессии. Но вы можете сказать: «Это же означает упразднить очень многое; вы избавляетесь от ботаники и зоологии для начала». Я не сомневаюсь, что от них следует избавиться как от отраслей специального медицинского образования; их следует перенести на более ранний этап и сделать отраслями общего образования. Позвольте мне сказать в порядке самоограничения, за что, я уверен, вы отдадите мне должное, что я считаю, что сравнительную анатомию следует упразднить полностью. Я говорю это не без некоторого страха перед вице-канцлером Лондонского университета, который сидит слева от меня. Но я не думаю, что устав дает ему большую власть надо мной; более того, срок моих полномочий экзаменатора скоро истечет, и поэтому я не боюсь, а продолжу говорить то, что собирался сказать, а именно: по моему убеждению, это самая настоящая жестокость — у меня нет другого слова для этого — требовать от джентльменов, занимающихся медицинскими исследованиями, притворства — ибо это не что иное, и не может быть ничем иным, кроме притворства — знания сравнительной анатомии как части их учебной программы по медицине. Сделайте это частью их гуманитарного образования, если хотите, сделайте это частью их общего образования, если хотите, сделайте это частью их квалификации для получения научной степени, безусловно — это ее надлежащее место; но требовать, чтобы джентльмены, чьи все способности должны быть направлены на приобретение реальных знаний по физиологии человека, утруждали себя заучиванием слухов о чередовании поколений у сальп, — это просто чудовищно. Я не могу охарактеризовать это иначе. И, пожертвовав своей собственной областью, я уверен, что могу пожертвовать и чужими; и я делаю это замечание с тем большей готовностью, что обнаружил, читая имена ваших профессоров только что, что профессор Materia Medica отсутствует. Должен признаться, будь моя воля, я бы упразднил Materia Medica[1] вовсе. Помню, когда я впервые сдавал экзамен в Лондонском университете, экзаменатором был доктор Перейра, и вы знаете, что «Materia Medica Перейры» была книгой de omnibus rebus. Помню свои мучения с этой книгой поздно ночью и рано утром (я очень много работал в те дни), и я действительно верю, что как-то уложил эту книгу в голову, но готов поспорить, что забыл все это неделю спустя. Ни единого следа знаний о лекарствах не осталось в моей памяти с тех пор и до сих пор; и, право, как вопрос здравого смысла, я не могу понять аргументы в пользу того, чтобы заставлять медика знать все о лекарствах и о том, откуда они берутся. Почему бы не заставить его вступить в Институт железа и стали и не изучить что-нибудь о столовых приборах, раз уж он пользуется ножами?

[Сноска 1: Надеюсь, будет понятно, что я не включаю терапию в этот раздел.]



Но не думайте, что после всех этих сокращений не останется достаточно места для вашей деятельности. Давайте подсчитаем, что у нас осталось. Я полагаю, что все время для медицинского образования, на которое можно надеяться, составляет в крайнем случае около четырех лет. Что же вам нужно освоить за эти четыре года, исходя из моего предположения? Физика в приложении к физиологии; химия в приложении к физиологии; физиология; анатомия; хирургия; медицина (включая терапию); акушерство; гигиена и судебная медицина — девять предметов на четыре года! И когда вы подумаете, что это за предметы и что приобретение чего-либо сверх основ любого из них может потребовать усилий всей жизни, я думаю, что даже те силы, которые вы, молодые люди, демонстрировали в течение последнего часа или двух, могли бы быть напряжены, чтобы поддерживать вас на должном уровне в том, что требуется для вашей медицинской карьеры.

Я придерживаюсь твердого убеждения, что любой, кто добавляет к медицинскому образованию хоть йоту или титлу сверх того, что абсолютно необходимо, виновен в очень тяжком проступке. Господа, от знаний, которыми вы случайно обладаете, — от ваших средств применения их в своей области деятельности — будет зависеть, увеличатся или уменьшатся показатели смертности в вашем районе; и это, господа, действительно очень серьезное соображение. И при таких обстоятельствах, когда предметы, с которыми вам приходится иметь дело, столь сложны, их объем столь огромен, а время в вашем распоряжении столь ограничено, я не мог бы чувствовать спокойствие своей совести, если бы не выразил по такому случаю протест против использования ваших сил на приобретение любых знаний, которые могут не понадобиться вам в будущей карьере.

IV.

ДРОЖЖИ.

С незапамятных времен известно, что сладкие жидкости, которые можно получить путем отжима соков из плодов и стеблей различных растений, или путем настаивания солодового ячменя в горячей воде, или путем смешивания меда с водой, склонны претерпевать ряд весьма своеобразных изменений, если их оставить открытыми для воздуха в теплую погоду. Какой бы прозрачной и чистой ни была жидкость при первом приготовлении, как бы тщательно ее ни очищали путем процеживания и фильтрации даже от мельчайших видимых примесей, она не останется прозрачной. Через некоторое время она станет мутной; на поверхности появятся маленькие пузырьки, и их количество будет увеличиваться до тех пор, пока жидкость не начнет шипеть, словно она кипит на огне. Постепенно некоторые твердые частицы, вызывающие помутнение жидкости, собираются на ее поверхности в виде накипи, которая раздувается выходящими пузырьками воздуха в густую пенистую пену. Другая часть оседает на дно и скапливается в виде мутного осадка, или «дрожжевого осадка».

Когда это действие продолжается с большей или меньшей интенсивностью в течение определенного времени, оно постепенно стихает. Выделение пузырьков замедляется и, наконец, прекращается; пена и осадок оседают на дно, и жидкость снова становится чистой и прозрачной. Но она приобрела свойства, следов которых не было в исходной жидкости. Вместо того чтобы быть просто сладкой жидкостью, состоящей в основном из сахара и воды, сахар более или менее полностью исчез, и она приобрела тот специфический запах и вкус, который мы называем «спиртовым». Вместо того чтобы быть лишенной какого-либо заметного воздействия на организм животных, она приобрела удивительное влияние на нервную систему; так что в малых дозах она бодрит, а в больших — одурманивает и может даже привести к смерти.

Более того, если исходную жидкость поместить в перегонный куб и некоторое время нагревать, то первым и последним продуктом ее дистилляции будет простая вода; в то время как при подвергании измененной жидкости тому же процессу вещество, которое первым конденсируется в приемнике, оказывается прозрачным, летучим веществом, которое легче воды, имеет едкий вкус и запах, обладает опьяняющими свойствами жидкости в высокой степени и воспламеняется в тот момент, когда его подносят к пламени. Алхимики называли эту летучую жидкость, которую они получали из вина, «винным спиртом» (spirits of wine), точно так же, как они называли соляную кислоту «спиртом соли» (spirits of salt), а мы по сей день называем очищенный скипидар «скипидарным спиртом» (spirits of turpentine). Поскольку «spiritus», или дыхание человека, считалось самой утонченной и неуловимой его частью, разумная сущность человека также представлялась как своего рода дыхание, или дух (spirit); и по аналогии самая утонченная сущность чего-либо называлась его «спиртом» (spirit). И так вышло, что мы используем одно и то же слово для души человека и для стакана джина.

В наши дни, однако, мы еще чаще используем другое название для этой специфической жидкости — а именно «алкоголь», и его происхождение не менее примечательно. Голландский врач Ван Гельмонт жил во второй половине XVI и начале XVII века — в переходный период между алхимией и химией — и был скорее алхимиком, чем химиком. К его «Opera Omnia», опубликованным в 1707 году, прилагается весьма необходимый «Clavis ad obscuriorum sensum referandum», в котором встречается следующий отрывок:

«ALCOHOL. — У химиков это жидкость или порошок в высшей степени утонченный, слово, знакомое также восточным народам, прежде всего абиссинцам, у которых cohol обозначает в особенности непальпируемый порошок сурьмы для подкрашивания глаз... Ныне же, по аналогии, любой тончайший порошок, такой как в высшей степени утонченный порошок из раковин крабов, называется alcohol, точно так же, как самые ректификованные спирты называются alcolisati».

Точно так же Роберт Бойль называет мелкий порошок «алкоголем»; и еще в середине прошлого века английский лексикограф Натан Бейли определяет «алкоголь» как «чистую субстанцию чего-либо, отделенную от более грубой, очень мелкий и непальпируемый порошок или очень чистый, хорошо ректификованный спирт». Но ко времени публикации «Элементарного курса химии» Лавуазье в 1789 году термин «алкоголь», «алкоголь» или «алкул» (ибо он пишется всеми тремя способами), который Ван Гельмонт применял прежде всего к мелкому порошку и лишь во вторую очередь к винному спирту, полностью утратил свое первоначальное значение; и, начиная с конца прошлого века и до сих пор, он, полагаю, используется исключительно для обозначения винного спирта и химически родственных ему веществ.

Процесс, который приводит к образованию алкоголя в сахаристой жидкости, известен нам как «брожение» (fermentation); термин латинского происхождения, основанный на кажущемся вскипании или «эффервесценции» бродящей жидкости.

Наши тевтонские кузены называют тот же процесс «gähren», «gäsen», «göschen» и «gischen»; но, как ни странно, мы, по-видимому, не сохранили их глагол или существительное, обозначающее само действие, хотя мы используем названия, идентичные или явно производные от их названий для пены и осадка. В нижненемецком языке они называются «gäscht» и «gischt»; в англосаксонском — «gest», «gist» и «yst», откуда произошло наше «yeast» (дрожжи). Опять же, в нижненемецком и англосаксонском языках есть другое название для дрожжей, имеющее форму «barm» или «beorm»; и в Мидлендских графствах «barm» — это название, под которым дрожжи до сих пор наиболее известны. В верхненемецком языке есть третье название для дрожжей, «hefe», которое, насколько мне известно, не представлено в английском языке.

Все эти слова, по мнению филологов, происходят от корней, выражающих внутреннее движение бродящего вещества. Так, «hefe» происходит от «heben» — поднимать; «barm» от «beren» или «bären» — нести вверх; «yeast», «yst» и «gist» — все они связаны с кипением и пеной, с «дрожжевыми волнами» (yeasty waves) и «порывистыми» (gusty) ветрами.

Та же отсылка к вздутию бродящего вещества видна в галло-латинских терминах «levure» и «leaven».

Весьма похвально для изобретательности наших предков, что специфическое свойство ферментированных жидкостей, благодаря которому они «веселят сердце человека», по-видимому, было известно в самые отдаленные периоды, о которых у нас есть какие-либо записи. Все дикари пристрастились к алкогольным жидкостям, как будто они были к этому предрасположены от рождения. Наши ведийские предки опьяняли себя соком «сомы»; Ной, в силу не столь уж неестественной реакции на избыток воды, по-видимому, воспользовался первой же удобной возможностью, чтобы облагородить то, что был вынужден пить; а призраков древних египтян утешали изображениями пиров, на которых передается кубок с вином, высеченными на стенах их гробниц. Знание процесса брожения, следовательно, по всей вероятности, было доступно доисторическим народам земного шара; и оно должно было стать предметом большого интереса даже для первобытных любителей вина, чтобы изучать методы, с помощью которых можно было надежно производить ферментированные жидкости. Поэтому, без сомнения, вскоре было обнаружено, что самый верный, а также самый быстрый способ заставить сладкий сок бродить — это добавить в него немного пены или осадка другого бродящего сока. И вряд ли можно сомневаться в том, что это странное возбуждение брожения в одной жидкости путем своего рода заражения или инокуляции небольшим количеством фермента, взятого из другой жидкости, вместе со странным вздутием, пенообразованием и шипением бродящего вещества, всегда привлекало внимание более вдумчивых людей. Тем не менее, начало научного анализа этих явлений датируется периодом не ранее первой половины XVII века.

В это время Ван Гельмонт сделал первый шаг, указав, что специфическое шипение и пузырение бродящей жидкости обусловлено не выделением обычного воздуха (который он, как изобретатель термина «газ», называет «gas ventosum»), а выделением особого рода воздуха, который иногда встречается в пещерах, шахтах и колодцах и который он называет «gas sylvestre».

Но прошел век, прежде чем природа этого «gas sylvestre», или, как его позже называли, «связанного воздуха» (fixed air), была четко определена, и было обнаружено, что он идентичен тому смертоносному «удушливому газу» (choke-damp), от которого иногда внезапно обрываются жизни тех, кто спускается в старые колодцы, шахты или пивоваренные чаны; и тому ядовитому аэриформному флюиду, который образуется при сгорании древесного угля и ныне носит название углекислого газа.

В течение того же времени постепенно стало ясно, что присутствие сахара необходимо для образования алкоголя и выделения углекислого газа, которые являются двумя великими и заметными продуктами брожения. И, наконец, в 1787 году итальянский химик Фаброни сделал важнейшее открытие, что дрожжевой фермент, присутствие которого необходимо для брожения, является тем, что он назвал «вегето-животным» веществом — или телом, которое выделяет аммиачные соли при сжигании и в других отношениях подобно глютену растений и альбумину и казеину животных.

Эти открытия подготовили путь для прославленного француза Лавуазье, который первым подошел к проблеме брожения с полным пониманием сути предстоящей работы. Слова, в которых он выражает эту концепцию в трактате по элементарной химии, на который уже была сделана ссылка, отмечают 1789 год как начало революции, имеющей не меньшее значение в мире науки, чем та, что одновременно разразилась в политическом мире и вскоре поглотила самого Лавуазье в одном из своих безумных водоворотов.

«Мы можем принять за неоспоримую аксиому, что во всех операциях искусства и природы ничего не создается; равное количество материи существует как до, так и после эксперимента: качество и количество элементов остаются точно такими же, и не происходит ничего, кроме изменений и модификаций в комбинациях этих элементов. На этом принципе основывается все искусство проведения химических экспериментов; мы всегда должны предполагать точное равенство между элементами исследуемого тела и элементами продуктов его анализа.

Следовательно, поскольку из виноградного сусла мы получаем алкоголь и углекислый газ, я имею несомненное право предполагать, что сусло состоит из углекислого газа и алкоголя. Исходя из этих предпосылок, у нас есть два способа определить, что происходит во время винного брожения: либо путем определения природы и элементов, составляющих ферментируемые вещества; либо путем тщательного изучения продуктов, возникающих в результате брожения; и очевидно, что знание любого из них должно привести к точным выводам относительно природы и состава другого. Из этих соображений стало необходимым точно определить составляющие элементы ферментируемых веществ; и для этой цели я не использовал сложные соки фруктов, строгий анализ которых, возможно, невозможен, а выбрал сахар, который легко анализируется и природу которого я уже объяснил. Это вещество является истинным растительным оксидом с двумя основаниями, состоящим из водорода и углерода, доведенным до состояния оксида с помощью определенной пропорции кислорода; и эти три элемента соединены таким образом, что очень незначительной силы достаточно, чтобы разрушить равновесие их связи».

Приведя детали своего анализа сахара и продуктов брожения, Лавуазье продолжает:

«Эффект винного брожения на сахар, таким образом, сводится к простому разделению его элементов на две части; одна часть окисляется за счет другой, образуя углекислый газ; в то время как другая часть, дезоксигенируясь в пользу последней, превращается в горючее вещество, называемое алкоголем; следовательно, если бы можно было воссоединить алкоголь и углекислый газ вместе, мы должны были бы образовать сахар»[1].

[Footnote 1: "Elements of Chemistry." By M. Lavoisier. Translated by


Robert Kerr. Second Edition, 1793 (pp. 186—196).]



Таким образом, Лавуазье полагал, что доказал, что углекислый газ и алкоголь, которые образуются в процессе брожения, равны по весу исчезающему сахару; но применение более совершенных методов современной химии к исследованию продуктов брожения Пастером в 1860 году доказало, что это не совсем верно и что существует дефицит от 5 до 7 процентов сахара, который не покрывается выделяемыми алкоголем и углекислым газом. Большая часть этого дефицита объясняется открытием в бродящей жидкости двух веществ — глицерина и янтарной кислоты, о существовании которых Лавуазье не знал. Но около 1,5 процентов все еще остаются невыясненными. По мнению Пастера, они были усвоены дрожжами, но нельзя сказать, что факт такого усвоения доказан.

Как бы то ни было, нет сомнений в том, что составляющие элементы по меньшей мере 98 процентов сахара, который исчез во время брожения, просто подверглись перегруппировке; подобно солдатам бригады, которые по команде делятся на независимые полки, к которым они принадлежат. Бригада — это сахар, полки — это углекислый газ, янтарная кислота, алкоголь и глицерин.

Со времен Фаброни признается, что агентом, с помощью которого осуществляется эта удивительная перегруппировка частиц сахара, являются дрожжи. Но первое полностью убедительное доказательство необходимости дрожжей для брожения сахара было предоставлено Аппером, чей метод консервирования скоропортящихся продуктов питания вызвал столько внимания во Франции в начале этого века. Гей-Люссак в своем «Mémoire sur la Fermentation»[1] упоминает метод Аппера по сохранению пивного сусла неферментированным в течение неопределенного времени путем простого кипячения сусла и закрытия сосуда, в котором находится кипящая жидкость, таким образом, чтобы полностью исключить воздух; и он показывает, что если в такое сусло после его охлаждения ввести немного дрожжей, сусло немедленно начинает бродить, даже если приняты все меры предосторожности для исключения воздуха. И это утверждение с тех пор получило полное подтверждение от Пастера.

[Сноска 1: «Annales de Chimie», 1810.]

С другой стороны, Шванн, Шредер и Дюш, а также Пастер в полной мере доказали, что воздуху можно позволить свободно проникать к пивному суслу, не вызывая брожения, если только приняты эффективные меры предосторожности для предотвращения попадания частиц дрожжей вместе с воздухом.

Таким образом, истина о том, что брожение простого раствора сахара в воде зависит от присутствия дрожжей, покоится на неопровержимом фундаменте; и исследование точной природы вещества, обладающего таким удивительным химическим влиянием, становится глубоко интересным.

Первый шаг к решению этой проблемы был сделан два столетия назад терпеливым и кропотливым голландским натуралистом Левенгуком, который в 1680 году писал:

«Я многократно исследовал пивные дрожжи и всегда наблюдал, что они состоят из глобул, плавающих в прозрачной материи, которую я счел пивом: я также видел совершенно очевидно, что каждая глобула этих дрожжей в свою очередь состоит из шести отдельных глобул, точно соответствующих по количеству и форме тем, что отвечают глобулам нашей крови».

«Истинное же понятие об их происхождении и формировании я составил себе такое: глобулы, из которых состоит мука пшеницы, ячменя, овса, гречихи, растворяются в тепле воды и смешиваются с водой; когда же эта вода, которую можно назвать пивом, остывает, многие из мельчайших частиц в пиве соединяются, и таким образом образуют частицу или глобулу, которая является шестой частью глобулы осадка, и снова шесть из этих глобул соединяются»[1].

[Сноска 1: Leeuwenhoek, «Arcana Naturae Detecta». Ed. Nov., 1721.]

Таким образом, Левенгук обнаружил, что дрожжи состоят из глобул, плавающих в жидкости; но он думал, что это просто крахмалистые частицы зерна, из которого было сделано сусло, перегруппировавшиеся. Он открыл факт, что дрожжи имеют определенную структуру, но не смысл этого факта. Прошло полтора столетия, и исследование дрожжей было возобновлено почти одновременно Каньяром де ла Туром во Франции, а также Шванном и Кютцингом в Германии. Французский наблюдатель первым опубликовал свои результаты; и предмет получил в его руках и в руках его коллеги, ботаника Тюрпена, полное и удовлетворительное исследование.

Основные выводы, к которым они пришли, таковы. Глобулярные или овальные тельца, которые плавают в дрожжах так густо, что делают их мутными, хотя самые крупные из них не превышают одной двухтысячной дюйма в диаметре, а самые мелкие могут измеряться менее чем одной семитысячной дюйма, являются живыми организмами. Они размножаются с большой скоростью, выпуская крошечные почки, которые вскоре достигают размера родителя, а затем либо отделяются, либо остаются соединенными, образуя сложные глобулы, о которых говорит Левенгук, хотя постоянство их расположения по шесть существовало только в воображении достойного голландца.

Очень скоро было установлено, что эти дрожжевые организмы, которым Тюрпен дал название Torula cerevisiae, были ближе всего к низшим грибам, чем к чему-либо другому. Действительно, Тюрпен, а впоследствии Беркли и Гофман, полагали, что проследили развитие Torula в хорошо известную и очень распространенную плесень — Penicillium glaucum. Другим наблюдателям не удалось подтвердить эти утверждения; и мои собственные наблюдения приводят меня к убеждению, что, хотя связь между Torula и плесенью очень тесная, она имеет иную природу, чем та, что предполагалась. Мне никогда не удавалось проследить развитие Torula в настоящую плесень; но довольно легко доказать, что виды настоящей плесени, такие как Penicillium, при посеве в соответствующую среду, такую как раствор тартрата аммония и дрожжевой золы в воде, с сахаром или без него, дают начало Torulae, во всех отношениях похожим на T. cerevisiae, за исключением того, что они в среднем меньше. Более того, Бейл наблюдал развитие Torula, более крупной, чем T. cerevisiae, из Mucor, плесени, родственной Penicillium.

Следовательно, из этого следует, что Torulae, или организмы дрожжей, являются настоящими растениями; и убедительные эксперименты доказали, что сила, вызывающая перегруппировку молекул сахара, тесно связана с жизнью и ростом растения. Фактически, все, что останавливает жизненную активность растения, также предотвращает его способность вызывать брожение.

Таковы факты относительно природы дрожжей и изменений, которые они вызывают в сахаре, как же их объяснить? До того как возникла современная химия, Шталь, наткнувшись с гениальной прозорливостью на концепцию, лежащую в основе всех современных взглядов на этот процесс, выдвинул идею о том, что фермент, находясь в состоянии внутреннего движения, передает это движение сахару и тем самым вызывает его разложение на новые вещества. И Лавуазье, как мы видели, принимает по существу тот же взгляд. (Но Фаброни, полный тогда еще новой концепции кислот и оснований и двойных разложений, выдвинул гипотезу, что сахар — это оксид с двумя основаниями, а фермент — карбонат с двумя основаниями; что углерод фермента соединяется с кислородом сахара и дает начало углекислому газу; в то время как сахар, соединяясь с азотом фермента, образует новое вещество, аналогичное опиуму. Оно разлагается при дистилляции и дает начало алкоголю.) Затем, в 1803 году, Тенар выдвинул гипотезу, которая отчасти разделяет природу взглядов как Шталя, так и Фаброни. «Я не верю вместе с Лавуазье, — говорит он, — что весь образовавшийся углекислый газ происходит из сахара. Как в таком случае мы могли бы представить действие фермента на него? Я думаю, что первые порции кислоты обусловлены соединением углерода фермента с кислородом сахара, и что, забирая часть кислорода у последнего, фермент заставляет брожение начаться — равновесие между принципами сахара нарушается, они соединяются заново, образуя углекислый газ и алкоголь».

Три представленных здесь взгляда можно наглядно проиллюстрировать, представив сахар в виде карточного домика. Согласно Шталю, фермент — это кто-то, кто стучит по столу и трясет карточный домик, пока он не упадет; согласно Фаброни, фермент вынимает одни карты, но ставит другие на их места; согласно Тенару, фермент просто вынимает карту из нижнего яруса, результатом чего является то, что все остальные падают.

По мере развития химии выявлялись факты, которые придали гипотезе Шталя новый вид и дали ей более надежное основание, чем она имела ранее. Общую природу этих явлений можно сформулировать так: тело А, не отдавая и не забирая у другого тела Б никаких материальных частиц, заставляет Б разлагаться на другие вещества С, Д, Е, сумма весов которых равна весу разлагающегося Б.

Так, горький миндаль содержит два вещества, амигдалин и синаптазу, которые можно извлечь в отдельном состоянии из горького миндаля. Полученный таким образом амигдалин, если его растворить в воде, не претерпевает никаких изменений; но если в раствор добавить немного синаптазы, амигдалин расщепляется на масло горького миндаля, синильную кислоту и своего рода сахар.

Вскоре после того, как Каньяр де ла Тур открыл дрожжевое растение, Либих, пораженный сходством этого и других подобных процессов с брожением сахара, выдвинул гипотезу, что дрожжи содержат вещество, которое действует на сахар так же, как синаптаза действует на амигдалин. А поскольку синаптаза, безусловно, не является ни организованной, ни живой, а представляет собой просто химическое вещество, Либих отнесся к открытию Каньяра де ла Тура с немалым презрением и с тех пор до настоящего времени последовательно отвергает представление о том, что разложение сахара является в каком-либо смысле результатом жизненной активности Torula. Но хотя представление о том, что Torula — это существо, которое ест сахар и выделяет углекислый газ и алкоголь, что не без оснований высмеивается в самой удивительной статье, когда-либо появлявшейся в серьезном научном журнале[1], может быть несостоятельным, факт того, что Torulae живы и что дрожжи не вызывают брожения, если они не содержат живых Torulae, остается незыблемым. Более того, в последние годы существенное участие живых организмов в брожении, отличном от алкогольного, было четко установлено Пастером и другими химиками.

[Сноска 1: «Das enträthselte Geheimniss der geistigen Gährung (Vorläufige briefliche Mittheilung)» — название анонимного вклада в «Annalen der Pharmacie» Вёлера и Либиха за 1839 год, в котором дается несколько раблезианское воображаемое описание организации «дрожжевых животных» и того, как выполняются их функции, с обстоятельностью, достойной автора «Путешествий Гулливера». В качестве примера юмора автора достаточно его описания того, что происходит, когда брожение подходит к концу: «Как только животные больше не находят сахара, они пожирают друг друга, что происходит посредством особой манипуляции; все переваривается, кроме яиц, которые проходят через кишечный канал в неизменном виде; в конце концов у нас снова есть способные к брожению дрожжи, а именно семя животных, которое остается».]

Однако, можно спросить, существует ли какое-либо необходимое противоречие между так называемыми «виталистическими» и строго физико-химическими взглядами на брожение? Вполне возможно, что живая Torula может вызывать брожение в сахаре, потому что она постоянно производит, как существенную часть своих жизненных проявлений, некое вещество, которое действует на сахар точно так же, как синаптаза действует на амигдалин. Или, возможно, без образования какого-либо такого специального вещества физическое состояние живой ткани дрожжевого растения достаточно для того, чтобы вызвать то небольшое нарушение равновесия частиц сахара, которое Лавуазье считал достаточным для осуществления его разложения.

Платина в очень мелко раздробленном состоянии — известная как платиновая чернь, или noir de platine — обладает весьма своеобразным свойством вызывать превращение алкоголя в уксусную кислоту с большой скоростью. Уксусное растение, которое тесно связано с дрожжевым растением, оказывает аналогичное воздействие на разбавленный алкоголь, заставляя его поглощать кислород воздуха и превращаться в уксус; и выдающийся оппонент Либиха, Пастер, который так много сделал для теории и практики производства уксуса, сам предполагает, что в этом случае —

«Причина физического явления, сопровождающего жизнь растения, заключается в особом физическом состоянии, аналогичном состоянию платиновой черни. Но важно заметить, что это физическое состояние растения тесно связано с жизнью этого растения»[1].

[Сноска 1: «Etudes sur les Mycodermes», Comptes-Rendus, liv., 1862.]

Теперь, если уксусное растение приводит к окислению алкоголя в силу своего чисто физического строения, то, по крайней мере, возможно, что физическое строение дрожжевого растения может оказывать разлагающее влияние на сахар.

Но, не берясь обсуждать вопрос, который ведет нас в самые тайны химии, нынешнее состояние спекуляций относительно modus operandi дрожжевого растения в производстве брожения представлено, с одной стороны, доктриной Шталя, поддерживаемой Либихом, согласно которой атомы сахара встряхиваются в новые комбинации либо непосредственно Torulae, либо косвенно, неким веществом, образованным ими; и, с другой стороны, доктриной Тенара, поддерживаемой Пастером, согласно которой дрожжевое растение ассимилирует часть сахара и, делая это, нарушает остальное и определяет его разложение на продукты брожения. Возможно, эти два взгляда не так уж противоречат друг другу, как кажется на первый взгляд.

Но интерес, который вызывает влияние дрожжевых растений на среду, в которой они живут и растут, возникает не только из его отношения к теории брожения. Еще в 1838 году Тюрпен сравнивал Torulae с конечными элементами тканей животных и растений — «Элементарные органы их тканей, сравнимые с маленькими растениями обычных дрожжей, также являются декомпозиторами веществ, которые их окружают».

Почти в то же время и, вероятно, в равной степени руководствуясь своим изучением дрожжей, Шванн был занят теми замечательными исследованиями формы и развития конечных структурных элементов тканей животных, которые привели его к признанию их фундаментальной идентичности с конечными структурными элементами растительных организмов.

Дрожжевое растение — это просто мешочек, или «клетка», содержащая полужидкую материю, и микроскопический анализ Шванна в конечном итоге свел все живые организмы к агрегации таких мешочков или клеток, по-разному модифицированных; и имел тенденцию показать, что все они, независимо от их конечной сложности, начинают свое существование в состоянии таких простых клеток.

В своем знаменитом «Mikroskopische Untersuchungen» Шванн называет Torula «клеткой»; и в замечательном примечании к отрывку, в котором он ссылается на дрожжевое растение, Шванн говорит:

«Я не смог избежать упоминания брожения, потому что это наиболее полно и точно известная операция клеток, и она представляет в простейшем виде процесс, который повторяется каждой клеткой живого тела».

Другими словами, Шванн полагает, что каждая клетка живого тела оказывает влияние на материю, которая окружает и пронизывает ее, аналогичное тому, которое Torula оказывает на сахаристый раствор, в котором она купается. Удивительно наводящая на размышления мысль, открывающая взгляды на природу химических процессов живого тела, которые едва ли еще получили все развитие, на которое они способны.

Кант определял особую специфику живого тела тем, что части существуют ради целого, а целое — ради частей. Но когда Тюрпен и Шванн свели живое тело к агрегации квазинезависимых клеток, каждая из которых, подобно Torula, ведет свою собственную жизнь и имеет свои собственные законы роста и развития, при этом агрегация доминирует и заставляет работать ради определенной цели только благодаря определенной гармонии между этими единицами или благодаря добавлению контролирующего аппарата, такого как нервная система, эта концепция перестала быть состоятельной. Клетка живет ради самой себя, так же как и ради целого организма; и клетки, которые плавают в крови, живут за ее счет и глубоко модифицируют ее, являются почти такими же независимыми организмами, как Torulae, которые плавают в пивном сусле.

Шванн обременял свою формулировку «клеточной теории» двумя ложными предположениями: одно — что структуры, которые он называл «ядром» и «клеточной стенкой», существенны для клетки; другое — что клетки обычно образуются независимо от других клеток; но в 1839 году было огромным и ясным достижением прийти к концепции, что жизненные функции всех высших животных и растений являются результатом сил, присущих бесчисленным крошечным клеткам, из которых они состоят, и что каждая из них сама по себе является эквивалентом одного из самых низших и простых независимых живых существ — Torula.

Из чисто морфологических исследований Тюрпен и Шванн, как мы видели, пришли к понятию фундаментального единства структуры живых существ. И вскоре исследования химиков постепенно привели к концепции фундаментального единства их состава.

Еще в 1803 году Тенар указал в самых ясных выражениях на важный факт, что дрожжи содержат азотистое «животное» вещество; и что такое вещество содержится во всех ферментах. До него Фаброни и Фуркруа говорили о «вегето-животной» материи дрожжей. В 1844 году Мюльдер пытался доказать, что особое вещество, которое он назвал «протеином», существенно характерно для живой материи. В 1846 году Пайен пишет:

«Наконец, закон без исключений, кажется, проявляется в многочисленных фактах, которые я наблюдал, и ведет к тому, чтобы взглянуть в новом свете на растительную жизнь; если я не ошибаюсь, все, что в растительных тканях прямое или усиленное зрение позволяет нам различить в форме клеток и сосудов, не представляет собой ничего иного, кроме защитных оболочек, резервуаров и каналов, с помощью которых одушевленные тела, которые их секретируют и формируют, размещаются, черпают и переносят свою пищу, откладывают и изолируют экскретируемые вещества».

И снова:

«Чтобы завершить сегодня изложение общего факта, я напомню, что тела, наделенные функциями, выполняемыми в тканях растений, образованы элементами, которые составляют, в мало меняющейся пропорции, животные организмы; что таким образом мы приходим к признанию огромного единства элементарного состава во всех живых телах природы»[1].

[Сноска 1: «Mém. sur les Développements des Végétaux», &c. — «Mém. Présentées», ix. 1846.]



В год (1846), когда были опубликованы эти замечательные отрывки, выдающийся немецкий ботаник фон Моль изобрел слово «протоплазма» как название для одной части тех азотистых содержимых клеток живых растений, тесное химическое сходство которых с существенными составляющими живых животных так сильно подчеркивается Пайеном. И за двадцать пять лет, прошедших с тех пор, как материю жизни впервые назвали протоплазмой, множество исследователей, среди которых Кон, Макс Шульце и Кюне должны быть названы как лидеры, накопили доказательства — морфологические, физиологические и химические — в пользу того «огромного единства элементарного состава во всех живых телах природы», в которое Пайен так рано имел ясное прозрение.

Еще в 1850 году Кон писал, по-видимому, не имея никакого представления о том, что сказал Пайен до него:

«Протоплазма ботаника и сократимое вещество и саркод зоолога должны быть, если не идентичными, то в высокой степени аналогичными веществами. Следовательно, с этой точки зрения разница между животными и растениями состоит в том, что в последних сократимое вещество, как примордиальная оболочка, заключено внутри инертной целлюлозной мембраны, которая позволяет ему проявлять только внутреннее движение, выражающееся явлениями вращения и циркуляции, в то время как в первых оно не заключено таким образом. Протоплазма в форме примордиальной оболочки — это, так сказать, животный элемент в растении, но который заключен в тюрьму и становится свободным только в животном; или, чтобы отбросить метафору, которая затуманивает простую мысль, энергия органической жизненности, которая проявляется в движении, особенно демонстрируется азотистым сократимым веществом, которое в растениях ограничено и сковано инертной мембраной, а в животных — нет»[1].

[Сноска 1: Cohn, «Ueber Protococcus pluvialis», в «Nova Acta» за 1850 год.]

В 1868 году, полагая, что нетехническое изложение взглядов, распространенных среди лидеров биологической науки, может быть интересно широкой публике, я прочитал лекцию, воплощающую их, в Эдинбурге. Те, кто не совершил ошибки, пытаясь подойти к биологии либо по высокому à priori пути чисто философских спекуляций, либо по низкому à posteriori переулку, предлагаемому трубкой микроскопа, но взяли на себя труд ознакомиться с хорошо установленными фактами и их историей, не нуждаются в том, чтобы им говорили, что в том, что я должен был сказать «относительно протоплазмы» в своей лекции «О физической основе жизни», не было ничего нового; и, как я надеюсь, ничего такого, что нынешнее состояние знаний не оправдывало бы нас в убеждении, что это правда. При таких обстоятельствах можно представить мое удивление, когда я обнаружил, что простое изложение фактов и взглядов, давно знакомых мне как часть общего научного достояния континентальных исследователей, вызвало своего рода бурю в этой стране, не только возбудив гнев ненаучных лиц, чьи любимые предрассудки они, казалось, затронули, но и вызвав совершенно излишние взрывы со стороны некоторых, кто должен был быть лучше информирован.

Д-р Стерлинг, например, сделал мое эссе предметом специальной критической лекции[1], которую я прочел с большим интересом, хотя, признаюсь, смысл большей ее части остается для меня таким же темным, как и «Секрет Гегеля» после обстоятельного разъяснения его д-ром Стерлингом. Метод д-ра Стерлинга в обращении с предметом своеобразен. «Протоплазма» — это вопрос истории, поскольку это название; и вопрос факта, поскольку это вещь. Д-р Стерлинг не взял на себя труд обратиться к первоисточникам для своей истории, которая вследствие этого является пародией; и еще меньше он заботился о том, чтобы взглянуть на факты, довольствуясь тем, что принимает их из вторых рук. Самый забавный пример такой манеры обращения с научными утверждениями дают замечания д-ра Стерлинга по поводу моего описания протоплазмы волоска крапивы. Это описание было составлено на основе тщательного и многократно повторенного наблюдения фактов. Д-р Стерлинг полагает, что предлагает вескую критику, когда говорит, что мой уважаемый друг профессор Штрикер дает несколько иное описание протоплазмы. Но почему, ради всего святого, этот выдающийся гегельянец не взглянул на волосок крапивы сам, прежде чем вообще отважился рассуждать об этом предмете? Зачем утруждать себя тем, что говорят Штрикер или я, когда любой новичок может увидеть факты сам, если он снабжен такими не редкими предметами, как крапива и микроскоп? Но я полагаю, что это было бы «Aufklärung» — возвращением к приземленной философии здравого смысла восемнадцатого века, которая любила видеть, прежде чем верить, и понимать, прежде чем критиковать. Д-р Стерлинг заканчивает свою статью следующим абзацем:

[Сноска 1: Впоследствии опубликовано под названием «Что касается протоплазмы».]



«Короче говоря, всю позицию г-на Гексли: (1) что все организмы одинаково состоят из одной и той же жизненной материи, (2) которая, в свою очередь, обязана своим существованием только химии, — следует признать несостоятельной; не менее несостоятелен и (3) материализм, который он хотел бы на ней основать».

Этот абзац содержит три четких утверждения относительно моих взглядов и ровно столько же их полных искажений. То, что я обозначил цифрой (1), вращается вокруг двусмысленности слова «одна и та же», для обсуждения которой я отослал бы д-ра Стерлинга к великому герою «Aufklärung», архиепископу Уэйтли; утверждение номер (2), на мой взгляд, абсурдно, и я, безусловно, никогда не говорил ничего подобного; что же касается номера (3), то одной из главных целей моего эссе было показать, что то, что называют «материализмом», не имеет под собой прочного философского основания!

Как мы видели, изучение дрожжей привело исследователей к проблемам огромного интереса в чистой химии, а также в морфологии животных и растений. Их физиология не менее богата предметами для изучения. Возьмем, например, тот удивительный факт, что дрожжи бесконечно размножаются, если их выращивать в темноте, в воде, содержащей только тартрат аммония, небольшой процент минеральных солей и сахар. Из этих материалов Torulae будут производить азотистую протоплазму, целлюлозу и жировые вещества в любом количестве, хотя они полностью лишены тех солнечных лучей, влияние которых существенно для роста обычных растений. В последнее время было много спекуляций относительно того, как живут живые организмы, погребенные под толщей воды в две или три тысячи саженей и, следовательно, по всей вероятности, почти лишенные света.

Если кто-либо из них обладает теми же способностями, что и дрожжи (а такая же способность жить без света проявляется у некоторых других грибов), то, по-видимому, в этом вопросе нет никаких трудностей.

О патологических аспектах изучения дрожжей и других подобных организмов я говорил в другом месте. Несомненно, что у некоторых животных разрушительные эпидемии вызываются грибами низшего порядка — подобными тем, от которых Torula является своего рода ответвлением. Несомненно, что такие болезни распространяются путем заражения и инфекции точно так же, как распространяются обычные заразные и инфекционные заболевания. Конечно, из этого не следует, что все заразные и инфекционные болезни вызываются организмами столь же определенного и независимого характера, как Torula; но я думаю, что из этого следует, что благоразумно и мудро убедиться в каждом конкретном случае, что «теория микробов» не может и не сможет объяснить факты, прежде чем прибегать к гипотезам, которые не имеют равной поддержки со стороны аналогии.

V.

ОБ ОБРАЗОВАНИИ УГЛЯ.

Куски угля в угольной корзине очень часто имеют грубо кубическую форму. Если один из них выбрать и рассмотреть с некоторой осторожностью, обнаружится, что его шесть сторон не совсем одинаковы. Две противоположные стороны сравнительно гладкие и блестящие, в то время как остальные четыре гораздо грубее и отмечены линиями, которые идут параллельно гладким сторонам. Уголь легко расщепляется вдоль этих линий, и образовавшиеся таким образом поверхности раскола параллельны гладким граням. Иными словами, в куске угля существует своего рода грубая и неполная стратификация, как если бы это была книга, листы которой очень плотно слиплись.

Иногда грани, вдоль которых расщепляется уголь, не гладкие, а демонстрируют тонкий слой тусклого, обугленного на вид вещества, которое известно как «минеральный уголь».

Иногда на одной из граней куска угля можно обнаружить отпечатки, которые, очевидно, являются отпечатками стебля или листьев растения; но хотя твердые минеральные массы пирита и даже тонкий ил могут встречаться здесь и там, ни песка, ни гальки не встречается.

Когда уголь горит, главными конечными продуктами его сгорания являются углекислый газ, вода и аммиачные продукты, которые улетучиваются в дымоход; а также большее или меньшее количество остаточных землистых солей, которые принимают форму золы. Эти продукты в значительной степени таковы, какими они были бы в результате сжигания такого же количества древесины.

Эти свойства угля можно определить без каких-либо очень сложных приспособлений, но микроскоп открывает нечто большее. Черные и непрозрачные, как обычный уголь, его срезы становятся прозрачными, если их зацементировать в канадском бальзаме и сточить очень тонко, обычным способом изготовления тонких срезов непрозрачных тел. Но поскольку тонкие срезы, сделанные таким образом, очень склонны трескаться и распадаться на фрагменты, лучше использовать морской клей в качестве цементирующего материала. При использовании этого вещества можно получить срезы значительного размера и чрезвычайной тонкости и прозрачности.[1]

[Сноска 1: Мой помощник в Музее практической геологии, г-н Ньютон, изобрел этот превосходный метод получения тонких срезов угля.]

Теперь предположим, что из нашего куска угля приготовлены два таких среза — один параллельно напластованию, другой перпендикулярно ему; и назовем один горизонтальным, а другой вертикальным срезом. Горизонтальный срез будет представлять более или менее округлые желтые пятна и полосы, разбросанные неравномерно по темно-коричневому или черноватому основному веществу; в то время как вертикальный срез будет демонстрировать более вытянутые полоски и гранулы тех же желтых материалов, расположенные линиями, которые грубо соответствуют общему направлению напластования угля.

Такова микроскопическая структура обычного куска угля. Но если исследовать большую серию углей из разных местностей и пластов, или даже из разных частей одного и того же пласта, обнаружится, что эта структура варьируется в двух направлениях. В антрацитовых или каменных углях, которые горят как кокс, желтое вещество уменьшается, а основное вещество становится более преобладающим, чернее и непрозрачнее, пока не становится невозможным сточить срез достаточно тонко, чтобы он стал полупрозрачным; в то время как, с другой стороны, в таких углях, как уголь «Better-Bed» в окрестностях Брэдфорда, который горит с большим пламенем, уголь имеет гораздо более светлый цвет, и прозрачные срезы получаются очень легко. В более коричневых частях этого угля зоркие глаза легко обнаружат множество любопытных маленьких тел в форме монеток желтовато-коричневого цвета, внедренных в темно-коричневое основное вещество. В среднем эти маленькие коричневые тела могут иметь диаметр около одной двадцатой дюйма. Они лежат своими плоскими поверхностями почти параллельно двум гладким граням блока, в котором они содержатся; и на одной стороне каждого из них можно различить фигуру, состоящую из трех прямых линейных отметин, которые расходятся от центра диска, но не совсем достигают его окружности. В горизонтальном срезе эти диски часто превращаются в более или менее полные кольца; в то время как в вертикальных срезах они выглядят как толстые обручи, стороны которых были сдавлены вместе. Таким образом, диски представляют собой сплющенные мешочки; и благоприятные срезы показывают, что трехлучевая маркировка является выражением трех щелей, которые проникают в одну стенку мешочка.

Стороны мешочков иногда тесно сближены; но когда мешочки менее сплющены, их полости обычно заполнены многочисленными, неравномерно округлыми, полыми телами, имеющими тот же тип стенки, что и крупные, но диаметром не более одной семисотой дюйма.

В благоприятных образцах, опять же, почти все основное вещество, по-видимому, состоит из подобных тел — более или менее обугленных или почерневших — и в них не может быть сомнения, что, за исключением участков минерального угля здесь и там, вся масса угля состоит из скопления более крупных и более мелких мешочков.

Но в одном и том же срезе можно наблюдать каждый переход от этой структуры к той, которая была описана как характерная для обычного угля. Последняя, по-видимому, возникает из первой путем разрушения и усиливающегося обугливания более крупных и более мелких мешочков. И в антрацитовых углях этот процесс, по-видимому, зашел так далеко, что полностью разрушил первоначальную структуру и заменил ее полностью обугленным веществом.

Таким образом, можно сказать, говоря в широком смысле, что уголь состоит из двух компонентов: во-первых, минерального угля; и, во-вторых, собственно угля. Природа минерального угля была определена уже давно. Его структура показывает, что он состоит из остатков стеблей и листьев растений, сведенных немногим более чем к их углероду. Опять же, часть угля состоит из раздавленной и сплющенной коры или внешней оболочки стеблей растений, внутренняя древесина которых полностью сгнила. Но то, что я могу назвать «мешочковым веществом» угля, которое, либо в своей первичной, либо в своей деградировавшей форме, составляет подавляющую часть всех битуминозных углей, которые я исследовал, безусловно, не является минеральным углем; и его структура не является структурой какого-либо стебля или листа. Следовательно, его истинная природа поначалу отнюдь не очевидна и была предметом многих дискуссий.

Первым человеком, который пролил свет на эту проблему, насколько мне удалось обнаружить, был известный геолог, профессор Моррис. Прошло уже тридцать четыре года с тех пор, как он тщательно описал и изобразил тела в форме монеток, или более крупные мешочки, как я их назвал, в примечании, приложенном к знаменитой статье «О угольном бассейне Коулбрукдейл», опубликованной в то время нынешним президентом Геологического общества г-ном Прествичем. С большой проницательностью профессор Моррис угадал истинную природу этих тел и смело утвердил их как споровые капсулы растения, родственного живущим плаунам.

Но открытия иногда делают долгую остановку; и прошло всего несколько лет с тех пор, как г-н Каррутерс определил растение (или, скорее, одно из растений), которое производит эти споровые капсулы, найдя дискоидальные мешочки, все еще прикрепленные к листьям окаменелой шишки, которая их произвела. Он дал название Flemingites gracilis растению, частью которого являются эти шишки. Ветви и стебель этого растения еще точно не известны, но нет никаких сомнений в том, что оно было тесно связано с Lepidodendron, остатки которого в изобилии встречаются в угольной формации. Lepidodendra были кустарниками и деревьями, которые больше напоминали араукарию, чем любое другое знакомое растение; а концы плодоносящих ветвей заканчивались шишками или сережками, несколько похожими на тела, так называемые у ели или ивы. Эти конические плоды, однако, не производили семян; но листья, из которых они состояли, несли на своих поверхностях мешочки, полные спор или спорангиев, подобные тем, которые можно увидеть на нижней поверхности листа папоротника-орляка. Теперь, именно эти спорангии лепидодендроидного растения Flemingites были идентифицированы г-ном Каррутерсом со свободными спорангиями, описанными профессором Моррисом, которые являются теми же самыми крупными мешочками, о которых я говорил. И, более того, нет сомнений в том, что маленькие мешочки — это споры, которые изначально содержались в спорангиях.

Живущие плауны по большей части являются незначительными и ползучими травами, которые внешне очень сильно напоминают настоящие мхи, и ни один из них не достигает более двух-трех футов в высоту. Но по своей основной структуре они очень тесно напоминают древнейшие лепидодендроидные деревья угля: их стебли и листья похожи; таковы же их шишки; и не менее похожи спорангии и споры; в то время как даже по своему размеру споры Lepidodendron и существующего Lycopodium, или плауна, очень тесно сближаются друг с другом.

Таким образом, напрашивается удивительный вывод, что более крупные и более мелкие мешочки угля «Better-Bed» и других углей, в которых хорошо сохранилась примитивная структура, являются просто спорангиями и спорами определенных растений, многие из которых были тесно связаны с существующими плаунами. И если, как я полагаю, можно доказать, что обычный уголь — это не что иное, как «мешочковый» уголь, который подвергся определенной степени того изменения, которое, если бы оно продолжалось, превратило бы его в антрацит; тогда вывод очевиден, что огромная масса угля, который мы сжигаем, является результатом накопления спор и споровых капсул растений, другие части которых дали обугленные стебли и минеральный уголь или оставили свои отпечатки на поверхностях пласта.

Из множества спекуляций, которые в разное время высказывались относительно происхождения и способа образования угля, некоторые, по-видимому, опровергаются и исключаются структурными фактами, значимость которых я пытался объяснить. Эти факты, например, не позволяют нам предполагать, что уголь является скоплением торфянистого вещества, как некоторые полагали.

Опять же, покойный профессор Кьюкетт был одним из первых наблюдателей, который дал правильное описание того, что я назвал «мешочковой» структурой угля; и, правильно заметив, что эта структура совершенно отличается от структуры любого известного растения, он вообразил, что она происходит от какого-то вымершего растительного организма, который был особенно распространен среди углеобразующих растений. Но это объяснение сразу же оказывается несостоятельным, когда доказывается, что меньшие и большие мешочки являются спорами или спорангиями.

Некоторые, опять же, воображали, что уголь имел подводное происхождение; и хотя это понятие в достаточной мере и легко опровергается другими соображениями, стоит заметить, что невозможно понять, как масса легких и смолистых спор могла достичь дна моря или остаться в этом положении, если бы они туда попали.

В то же время уместно заметить, что я не берусь утверждать, что весь уголь обязательно должен иметь одну и ту же структуру; или что не может быть углей, в которых пропорции древесины и спор или споровых капсул сильно отличаются от тех, которые я исследовал. Все, что я повторяю, это то, что ни один из углей, которые попадались мне на глаза, не позволил мне наблюдать такого различия. Но, по словам директора Доусона, который так усердно исследовал ископаемые остатки растений в Северной Америке, дело обстоит иначе с огромными скоплениями угля в этой стране.

«Настоящий уголь», — говорит д-р Доусон, — «состоит главным образом из сплющенной коры сигилляриевых и других деревьев, перемешанной с листьями папоротников и кордаитов, и другими травянистыми остатками, а также с фрагментами сгнившей древесины, составляющими 'минеральный уголь', причем все эти материалы явно одинаково росли и накапливались там, где мы их находим».[1]

[Сноска 1: «Акадская геология», 2-е издание, стр. 138.]

Когда прошлым летом я имел удовольствие видеть директора Доусона в Лондоне, я показал ему свои срезы угля и попросил его переисследовать некоторые американские угли по возвращении в Канаду, обращая внимание на наличие спор и спорангиев, которые я смог показать ему в наших английских и шотландских углях. Он был так любезен, что сделал это; и в письме от 26 сентября 1870 года он сообщает мне, что—

«Признаки споровых капсул редки, за исключением некоторых грубых сланцевых углей и частей углей, а также в кровлях пластов. Наиболее заметный случай, с которым я пока столкнулся, — это сланцевый уголь, упомянутый как содержащий Sporangites в моей статье об условиях накопления угля (Journal of the Geological Society, том xxii, стр. 115, 139 и 165). Более чистые угли, безусловно, состоят главным образом из кубических тканей с некоторым количеством настоящей древесной материи, а споровые капсулы и т. д. находятся главным образом в грубых и сланцевых слоях. Это моя старая доктрина в моих двух статьях в Journal of the Geological Society, и я не вижу ничего, что можно было бы изменить. Ваши наблюдения, однако, делают вероятным, что частые светлые пятна в кеннельских углях являются споровыми капсулами».

Результаты д-ра Доусона тем более примечательны, что многочисленные образцы британского угля из различных местностей, которые я исследовал, говорят одно и то же о преобладании элемента спор и спорангиев в их составе; и поскольку именно в самых тонких и чистых углях, таких как уголь «Better-Bed» из Лоумура, споры и спорангии, очевидно, составляют почти всю массу отложений.

Уголь, подобный описанному, всегда встречается в пластах, или «швах», варьирующихся от доли дюйма до многих футов в толщину, заключенных в недрах земли на самых разных глубинах, между пластами горных пород различных видов. Как правило, каждый пласт угля покоится на более толстом или более тонком слое глины, который известен как «подстилающая глина». Эти чередования пластов угля, глины и породы могут повторяться многократно и известны как «угольные меры»; и в некоторых регионах, как в Южном Уэльсе и в Новой Шотландии, угольные меры достигают толщины двенадцати или четырнадцати тысяч футов и заключают в себе восемьдесят или сто пластов угля, каждый со своей подстилающей глиной, и отделенных от тех, что выше и ниже, пластами песчаника и сланца.

Положение пластов, составляющих угольные меры, бесконечно разнообразно. Иногда они наклонены вертикально, иногда они горизонтальны, иногда изогнуты в огромные бассейны; иногда они выходят на поверхность, иногда они покрыты тысячами футов породы. Но, каково бы ни было их нынешнее положение, существуют обильные и убедительные доказательства того, что каждая подстилающая глина когда-то была поверхностной почвой. Не только обугленные корневые волокна часто изобилуют в этих подстилающих глинах; но и пни деревьев, стволы которых обломаны и смешаны с пластом угля, неоднократно находили переходящими в радиальные корни, все еще внедренные в подстилающую глину. На многих участках побережья Англии то, что обычно называют «подводными лесами», можно увидеть во время отлива. Они состоят по большей части из коротких пней дуба, бука и ели, все еще закрепленных своими длинными корнями в слое голубой глины, в которой они изначально росли. Если бы один из этих пластов подводного леса постепенно опустился и был покрыт новыми отложениями, он представлял бы точно такие же характеристики, как подстилающая глина угля, если бы сигиллярии и лепидодендроны древнего мира были заменены дубом или буком наших времен.

В тропическом лесу в наши дни стволы упавших деревьев и пни таких деревьев, которые могли быть сломаны силой бурь, остаются целыми лишь короткое время. Вопреки тому, что можно было бы ожидать, плотная древесина дерева гниет и страдает от нашествия насекомых быстрее, чем кора. И путешественник, ступая на поваленный ствол, обнаруживает, что это лишь оболочка, которая ломается под его весом и опускает его ногу среди насекомых или рептилий, которые искали пищу или убежище внутри.

Деревья угольных лесов представляют параллельные условия. Когда упавшие стволы, которые вошли в состав пласта угля, поддаются идентификации, они представляют собой лишь двойные оболочки коры, сплющенные вместе вследствие разрушения древесной сердцевины; и сэр Чарльз Лайель и директор Доусон обнаружили в полых пнях угольных деревьев Новой Шотландии остатки улиток, многоножек и саламандроподобных существ, внедренных в отложения иного характера, чем те, что окружали внешнюю сторону деревьев. Таким образом, пытаясь понять образование пласта угля, мы должны попытаться представить себе густой лес, состоящий по большей части из деревьев, похожих на гигантские плауны, хвощи и древовидные папоротники, с теми или иными, которые имели больше сходства с нашими существующими тисами и елями. Мы должны предположить, что по мере того, как проходили сезоны, растения росли и развивали свои споры и семена; что они сбрасывали их в огромных количествах, которые накапливались на земле внизу; и что время от времени они добавляли мертвый лист или ветку; или, через более длительные промежутки времени, гнилую ветвь или мертвый ствол к этой массе.

Определенная доля спор и семян, несомненно, выполняла свою очевидную функцию и, переносимая ветром в незанятые регионы, расширяла границы леса; многие могли быть смыты дождем в ручьи и потеряны; но большая часть должна была остаться, чтобы накапливаться, подобно буковым орешкам или желудям, под деревьями современного леса.

Но в этом случае можно спросить, почему наш английский уголь не состоит из стеблей и листьев в гораздо большей степени, чем это есть на самом деле? Какова причина преобладания в нем спор и споровых капсул?

Готовый ответ на этот вопрос дает изучение живущего взрослого плауна. Встряхните его над листом бумаги, и он испустит облако мелкой пыли, которая падает на бумагу и является хорошо известным порошком ликоподия. Теперь этот порошок использовался, и я полагаю, до сих пор используется, для двух целей, которые на первый взгляд не имеют никакой особой связи друг с другом. Он используется, или использовался, при создании молний и при изготовлении таблеток. Оболочки спор содержат так много смолистого вещества, что щепотка порошка ликоподия, брошенная через пламя свечи, сгорает с мгновенной вспышкой, которая долгое время служила молнией на сцене. И та же характеристика делает его отличным покрытием для таблеток; ибо смолистый порошок предотвращает намокание лекарства слюной и, таким образом, преграждает тошнотворный вкус от чувствительных сосочков языка.

Но это смолистое вещество, которое находится в стенках спор и спорангиев, является веществом, которое нелегко изменить воздухом и водой, и поэтому имеет тенденцию сохранять эти тела, точно так же, как битуминизированная погребальная ткань сохраняет египетскую мумию; в то время как, с другой стороны, просто древесный стебель и листья имеют тенденцию гнить так же быстро, как сгнила древесина гроба мумии. Таким образом, смешанная куча спор, листьев и стеблей в угольном лесу должна была бы постоянно подвергаться длительному воздействию воздуха и дождя; листья и стебли постепенно сводились бы немногим более чем к их углероду, или, другими словами, к состоянию минерального угля, в котором мы их находим; в то время как споры и спорангии оставались бы сравнительно неизмененным и компактным остатком.

Существуют, действительно, довольно ясные доказательства того, что уголь должен был, при некоторых обстоятельствах, превратиться в вещество, достаточно твердое, чтобы скататься в гальку, пока он еще лежал на поверхности земли; ибо в некоторых пластах угля наблюдались русла ручьев, которые должны были быть живой водой, пока пласт, в котором найдены их остатки, был еще на поверхности, содержащие скатанную гальку того самого угля, через который прорезал себе путь поток.

Структурные факты таковы, что не оставляют иного выбора, кроме как принять взгляд на происхождение такого угля, как я описал, который был только что изложен; но, к счастью, этот процесс не лишен аналогии в наши дни. У меня есть образец того, что называют «белым углем» из Австралии. Это воспламеняющийся материал, горящий ярким пламенем и имеющий консистенцию и вид овсяной лепешки, который, как мне сообщили, покрывает значительную площадь. Он состоит почти полностью из спрессованной массы спор и споровых капсул. Но мелкие частицы нанесенного песка, которые разбросаны по нему, показывают, что он должен был накапливаться субаэрально, на поверхности почвы, покрытой лесом тайнобрачных растений, вероятно, древовидных папоротников.

Что касается этого важного пункта субаэрального региона угля, я рад обнаружить полное согласие с директором Доусоном, который основывает свои выводы на других, но не менее убедительных соображениях. В отрывке, который является продолжением уже процитированного, он пишет:—

«(3) Микроскопическая структура и химический состав пластов кеннельского угля и землистого битума, а также более высокобитуминозных и углеродистых сланцев показывают, что они были по природе мелким растительным илом, который накапливается в прудах и мелководных озерах современных болот. Когда такой мелкий растительный осадок смешивается, как это часто бывает, с глиной, он становится похожим на битуминозный известняк и известково-битуминозные сланцы угольных мер. (4) Немногие из подстилающих глин, которые поддерживают пласты угля, имеют природу вышеупомянутого растительного ила; но большая часть имеет аргиллито-песчаный состав, с небольшим количеством растительного вещества, и обесцвечена дренажем из них воды, содержащей продукты растительного распада. Короче говоря, это суглинистые или глинистые почвы, и они должны были быть достаточно высоко над водой, чтобы допускать дренаж. Отсутствие сульфуретов и наличие карбоната железа в связи с ними доказывают, что, когда они существовали как почвы, их просачивала дождевая, а не морская вода. (5) Уголь и ископаемые леса представляют много доказательств субаэральных условий. Большинство стоячих и поваленных деревьев стали полыми оболочками коры, прежде чем они были окончательно погребены, и их древесина распалась на кубические куски минерального угля. Наземные улитки и многоножки Xylobius заползали в них, и они становились логовами или ловушками для рептилий. Большие количества минерального угля встречаются на поверхности всех крупных пластов угля. Ни одно из этих явлений не могло быть произведено субаквальным действием. (6) Хотя корни сигиллярий имеют больше сходства с корневищами некоторых водных растений, структурно они абсолютно идентичны корням саговников, на которые также похожи стебли. Далее, сигиллярии росли на тех же почвах, которые поддерживали хвойные, лепидодендроны, кордаиты и папоротники — растения, которые не могли расти в воде. Опять же, за исключением, возможно, некоторых Pinnulariae и Asterophyllites, в угольных мерах наблюдается замечательное отсутствие какой-либо формы собственно водной растительности. (7) Наличие морских или солоноватоводных животных в кровлях угольных пластов или даже в самом угле не дает никаких доказательств субаквального накопления, поскольку то же самое происходит в случае современных подводных лесов. По этим и другим причинам, некоторые из которых более полно изложены в уже упомянутых статьях, хотя я признаю, что области накопления угля часто были затоплены, я должен настаивать на том, что настоящий уголь является субаэральным накоплением путем растительного роста на почвах, влажных и болотистых, это правда, но не затопленных».

Я почти склонен сомневаться, необходимо ли делать уступку в пользу «влажных и болотистых»; в остальном, насколько мне известно, нет ничего, что можно было бы сказать против этого превосходного конспекта причин верить в субаэральное происхождение угля.

Но уголь, накопленный на площади, покрытой одним из великих лесов каменноугольной эпохи, с течением времени был бы растрачен малым, но постоянным износом от дождя и ручьев, если бы земля, которая его поддерживала, оставалась на том же уровне или была постепенно поднята на большую высоту. И, без сомнения, столько же угля, сколько существует сейчас, было уничтожено после его образования таким образом. То, что сейчас известно как угольные районы, обязано своей важностью тому факту, что они были областями медленного опускания в течение большей или меньшей части каменноугольной эпохи; и что в силу этого обстоятельства Мать-Земля смогла покрыть свои растительные сокровища и сохранить их от разрушения.

Там, где сейчас существует угольный бассейн, раньше должен был быть свободный доступ для большой реки или мелководного моря, несущего осадки в виде песка и ила. Когда область угольного леса медленно опускалась, воды должны были распространиться по ней и отложить свой груз на поверхности пласта угля в виде слоев, которые сейчас превращены в сланец или песчаник. Затем последовал период покоя, в который налегающие мелководные воды полностью заполнились и, наконец, заменились мелким илом, который осел в новую подстилающую глину и обеспечил почву для свежего лесного роста. Он процветал и нагромождал свои споры и древесину в уголь, пока не возобновилась стадия медленного опускания. И в некоторых местностях, как я упоминал, процесс повторялся до тех пор, пока первый из чередующихся пластов не опустился почти на три мили ниже своего первоначального уровня на поверхности земли.

При размышлении над изложенным таким образом кратким заявлением об основных фактах, связанных с происхождением угля, образовавшегося в каменноугольную эпоху, возникают два или три соображения.

Во-первых, великий призрак геологического времени встает перед исследователем этого, как и всех других фрагментов истории нашей земли — неудержимо вырываясь из фактов, как джинн из кувшина, который рыбак так неосторожно открыл; и, опять же, как джинн, будучи парообразным, изменчивым и неопределимым, но несомненно гигантским. Какими бы скромными ни были основы чьих-либо расчетов, минимум времени, отводимый на угольный период, остается чем-то ошеломляющим.

Директор Доусон — последний человек, который может быть виновен в преувеличении в этом вопросе, и будет хорошо рассмотреть, что он имеет сказать по этому поводу:—

«Скорость накопления угля была очень медленной. Климат периода, в северной умеренной зоне, был такого характера, что настоящие хвойные показывают кольца роста, не большие и не намного менее отчетливые, чем у многих их современных сородичей. Сигиллярии и каламиты не были, как часто предполагают, составлены полностью или даже главным образом из рыхлых и мягких тканей, или обязательно недолговечны. Первые имели, это правда, очень толстую внутреннюю кору; но их плотная древесная ось, их толстая и почти неразрушимая внешняя кора и их скудная и жесткая листва не указывали бы на очень быстрый рост или распад. В случае сигиллярий вариации в листовых рубцах в разных частях ствола, интеркаляция новых гребней на поверхности, представляющая таковую новых древесных клиньев в оси, поперечные отметки, оставленные стадиями роста вверх, — все указывает на то, что для роста стволов умеренного размера должно было потребоваться несколько лет. Огромные корни этих деревьев и состояние угольных болот должны были избавить их от опасности быть опрокинутыми насилием. Они, вероятно, падали в последовательных поколениях от естественного распада; и делая всякую скидку на другие материалы, мы можем с уверенностью утверждать, что каждый фут толщины чистого битуминозного угля подразумевает спокойный рост и падение по крайней мере пятидесяти поколений сигиллярий, и, следовательно, нетронутое состояние лесного роста, длящееся на протяжении многих столетий. Далее, есть доказательства того, что огромное количество рыхлой паренхиматозной ткани и даже древесины погибло от распада, и мы не знаем, до какой степени даже самые прочные ткани могли исчезнуть таким образом; так что во многих угольных пластах мы можем иметь лишь очень малую часть произведенного растительного вещества».

Несомненно, сила этих размышлений не уменьшается, когда битуминозный уголь, как в Британии, состоит из накопленных спор и споровых капсул, а не из стеблей. Но предположим, мы примем предположение директора Доусона, что один фут угля представляет пятьдесят поколений угольных растений; и, далее, сделаем умеренное предположение, что каждое поколение угольных растений требовало десять лет, чтобы достичь зрелости — тогда каждый фут толщины угля представляет пятьсот лет. Наложенные друг на друга пласты угля в одном угольном бассейне могут составлять толщину пятьдесят или шестьдесят футов, и поэтому только уголь в этом бассейне представляет 500 x 50 = 25 000 лет. Но фактический уголь — это лишь незначительная часть общего отложения, которое, как было видно, может составлять от двух до трех миль вертикальной толщины. Предположим, это 12 000 футов — что в 240 раз превышает толщину фактического угля — есть ли какая-либо причина, по которой мы должны верить, что на его формирование могло уйти не в 240 раз больше времени? Я не знаю ни одной. Но в этом случае время, которое представляет угольный бассейн, составило бы 25 000 x 240 = 6 000 000 лет. Как дающие определенную хронологию, конечно, такие расчеты, как эти, не имеют ценности; но они имеют большую пользу в фиксации внимания на возможном минимуме. Человек может быть озадачен, если его спросят, сколько времени строился Рим; но он пословично в безопасности, если утверждает, что он не был построен за один день; и наши геологические расчеты все в настоящее время находятся примерно на этом уровне.

Второе соображение, которое изучение угля выдвигает на первый план перед умом любого, кто знаком с палеонтологией, заключается в том, что угольная флора, рассматриваемая в отношении огромного периода времени, который она длилась, и еще более обширного периода, который прошел с тех пор, как она процветала, претерпела мало изменений, пока она существовала, и по своим своеобразным характеристикам странно мало отличается от той, которая существует в настоящее время.

Одни и те же виды растений встречаются по всей толщине угольного бассейна, и самые молодые не ощутимо отличаются от самых старых. Но более того. Несмотря на то, что каменноугольный период отделен от нас более чем всем временем, представленным вторичными и третичными формациями, великие типы растительности были столь же отчетливы тогда, как и сейчас. Структура современного плауна дает полное объяснение ископаемых остатков лепидодендронов, а листья некоторых древних папоротников трудно отличить от существующих. В то же время следует помнить, что нигде в мире в настоящее время нет леса, который имел бы более чем грубую аналогию с угольным лесом. Типы могут оставаться, но детали их формы, их относительные пропорции, их спутники — все изменено. И лес древовидных папоротников Тасмании или Новой Зеландии дает лишь слабое и отдаленное изображение растительности древнего мира.

Еще раз, неизменно повторяющийся урок геологической истории, в какой бы точке ни начиналось ее изучение: урок почти бесконечной медленности модификации живых форм. Линии родословных живых существ обрываются почти прежде, чем они начинают сходиться.

Наконец, еще одно любопытное соображение. Давайте предположим, что один из глупых, саламандроподобных лабиринтодонтов, которые ковыляли, с большим брюхом и короткими ногами, как Фальстаф в старости, среди угольных лесов, мог иметь достаточно мыслительной способности в своем маленьком мозгу, чтобы размышлять над ливнями спор, которые продолжали падать годами и столетиями, в то время как, возможно, ни одна из десяти миллионов не выполнила свое очевидное предназначение и не воспроизвела организм, который дал ей жизнь: конечно, его можно было бы извинить за морализаторство по поводу бездумной и бессмысленной расточительности, которую Природа проявляла в своих операциях.

Но у нас есть преимущество перед нашим большеголовым предшественником — или, возможно, предком — и мы можем заметить, что определенная жилка бережливости проходит через эту кажущуюся расточительность. Природа никогда не спешит и, кажется, всегда имела перед глазами пословицу: «Держи вещь достаточно долго, и ты найдешь ей применение». Она держала свои пласты угля много миллионов лет, не будучи в состоянии найти им много применения; она опускала их под море, и морские звери ничего не могли с ними сделать; она поднимала их на сушу и обнажала черные жилы, и все же, веками и веками, на лице земли не было живого существа, которое могло бы увидеть хоть какую-то ценность в них; и только на днях, так сказать, она выпустила из своей мастерской новое существо, которое постепенно приобрело достаточно ума, чтобы развести огонь, а затем обнаружить, что черный камень будет гореть.

Я полагаю, что девятнадцать сотен лет назад, когда Юлий Цезарь был так любезен, что обошелся с Британией так, как мы обошлись с Новой Зеландией, первобытный британец, синий от холода и вайды, возможно, знал, что странный черный камень, куски которого он находил здесь и там в своих странствиях, будет гореть, и тем самым поможет согреть его тело и приготовить пищу. Саксы, даны и норманны хлынули в страну. Английский народ вырос в мощную нацию, и Природа все еще ждала полного возврата капитала, который она вложила в древние плауны. Наступил восемнадцатый век, а с ним и Джеймс Уатт. Мозг этого человека был спорой, из которой развилась паровая машина, и все те колоссальные деревья и ветви современной индустрии, которые выросли из этого. Но уголь является столь же существенным условием этого роста и развития, как углекислый газ для плауна. Не имея угля, мы не могли бы выплавить железо, необходимое для создания наших машин, ни управлять нашими машинами, когда мы их получили. Но уберите машины, и великие города Йоркшира и Ланкашира исчезнут, как сон. Мануфактуры уступают место сельскому хозяйству и пастбищам, и не десять человек могут жить там, где сейчас десять тысяч обильно поддерживаются.

Таким образом, все это изобилие богатства денег и яркой жизни — это проценты Природы на ее инвестиции в плауны и тому подобное, сделанные так давно. Но что становится с углем, который сжигается при получении этих процентов? Из него выходит тепло, из него выходит свет, и если бы мы могли собрать все, что уходит в дымоход, и все, что остается в решетке полностью сгоревшего угольного огня, мы обнаружили бы, что обладаем количеством углекислого газа, воды, аммиака и минеральных веществ, точно равным по весу углю. Но это именно те вещества, которыми Природа снабжала плауны, создавшие уголь. Ей выплачивают основной долг и проценты одновременно; и она немедленно инвестирует углекислый газ, воду и аммиак в новые формы жизни, питая ими растения, которые живут сейчас. Бережливая Природа! Конечно, не расточитель, а самая примечательная из домохозяек!

VI.

О КОРАЛЛАХ И КОРАЛЛОВЫХ РИФАХ.

Морские продукты, которые обычно известны под названиями «кораллы» и «кораллины», считались древними морскими водорослями, которые обладали удивительным свойством становиться твердыми и прочными, когда их вылавливали из их родных глубин и они вступали в контакт с воздухом.

«Sic et curalium, quo primum contigit auras Tempore durescit: mollis fuit herba sub undis»,

говорит Овидий (Метаморфозы, xv.); и только в семнадцатом веке Бокконе осмелился, по личному опыту фактов, заявить, что приверженцы этого убеждения были не лучше «идиотов», которые были введены в заблуждение мягкостью внешней оболочки живого красного коралла, чтобы вообразить, что он мягкий насквозь.

Сильный эпитет мессера Бокконе, вероятно, незаслужен, так как понятие, которое он оспаривает, по всей вероятности, возникло просто из неверного толкования строго правдивого утверждения, которое любой коралловый рыбак сделал бы любопытному исследователю; а именно, что внешняя оболочка красного коралла совершенно мягкая, когда ее вынимают из моря. Во всяком случае, он оказал хорошую услугу, устранив эту долю ошибки из текущих представлений о кораллах. Но убеждение, что кораллы — это растения, оставалось не только в популярном, но и в научном сознании; и оно получило то, что казалось поразительным подтверждением, от исследований Марсильи в 1706 году. Ибо этот натуралист, имея возможность наблюдать свежевыловленный красный корал, увидел, что его ветви усеяны тем, что выглядело как нежные и красивые цветы, каждый из которых имел восемь лепестков. Это было правдой, что эти «цветы» могли выдвигаться и втягиваться, но их движения были едва ли более обширными или более разнообразными, чем движения листьев чувствительного растения; и поэтому их нельзя было считать противоречащими выводу, столь сильно подсказанному их формой и их группировкой на ветвях древовидной структуры.

Двадцать лет спустя ученик Марсильи, молодой марсельский врач Пейссонель, задумал желание изучить эти удивительные морские растения и был отправлен французским правительством с миссией в Средиземное море для этой цели. Ученик предпринял исследование, полный уверенности в идеях своего учителя, но, будучи способным видеть и думать самостоятельно, он вскоре обнаружил, что эти идеи отнюдь не полностью соответствуют реальности. В эссе под названием «Traité du Corail», которое было представлено Французской академии наук, но которое никогда не было опубликовано, Пейссонель пишет:—

«Я заставил кораллы цвести в сосудах, наполненных морской водой, и я наблюдал, что то, что мы считаем цветком этого предполагаемого растения, было, по правде говоря, лишь насекомым, похожим на маленькую крапиву или осьминога. Я имел удовольствие видеть, как шевелятся лапки, или ноги, этой крапивы, и, поставив сосуд, полный воды, где находился коралл, в мягкое тепло у огня, все маленькие насекомые расцвели... Вышедшая крапива вытягивает ноги и образует то, что г-н де Марсильи и я приняли за лепестки цветка. Чашечка этого предполагаемого цветка — это само тело животного, выдвинутое и вышедшее из ячейки».[1]

[Сноска 1: Этот отрывок из рукописи Пейссонеля приводится М. Лаказом Дютье в его ценном труде «Histoire Naturelle du Corail» (1866 г.).]

Сравнение цветов коралла с «petite ortie» или «маленькой крапивой» совершенно справедливо, но нуждается в пояснении. «Ortie de mer», или «морская крапива», — это, по сути, французское название нашей «морской анемоны», существа, с которым каждый, со времен великой повальной моды на аквариумы, должен был познакомиться до такой степени, что это стало вызывать скуку. В 1710 году великий натуралист Реомюр написал мемуар с единственной целью доказать, что эти «крапивы» являются животными; и с этой важной работой Пейссонель, несомненно, должен был быть знаком. Поэтому, когда он объявил «цветы» красного коралла маленькими «крапивами», это было равносильно утверждению, что они являются животными той же общей природы, что и морские анемоны. Но для современников Пейссонеля это было крайне поразительное заявление. Трудно было вообразить существование такого явления, как объединение животных в структуру со стеблем и ветвями, совершенно подобную растению, и прикрепленную к почве, как прикреплено растение; и натуралисты того времени предпочли не воображать этого. Даже Реомюр не мог заставить себя принять эту мысль, а поскольку Франция была благословлена академиками, чья великая функция (как так хорошо показали покойный епископ Уилсон и выдающийся современный писатель) состоит в том, чтобы способствовать торжеству «сладости и света» и не давать таким невоспитанным субъектам, как Пейссонель, выпаливать нежелательные истины, они подавили его; и, как сказано выше, его великий труд остался в рукописи, и по сей день любопытствующие могут ознакомиться с ним в этом виде в «Bibliothèque du Muséum d'Histoire Naturelle». Пейссонель, который, очевидно, был человеком дикого и неукротимого нрава, настолько не оценил доброту академиков, давших ему время поразмыслить над неразумностью, если не сказать грубостью, публичных заявлений, противоречащих взглядам некоторых наиболее выдающихся членов их корпуса, что, по-видимому, горько обиделся на обращение с ним. Ибо он стал посылать все дальнейшие сообщения в Лондонское королевское общество, которое никогда не имело и, будем надеяться, никогда не будет иметь ничего общего с академическим устройством; а в конечном итоге уехал на Гваделупу и вовсе исчез из поля зрения науки.

Пятнадцать или шестнадцать лет спустя после даты появления запрещенной работы Пейссонеля аббат Трамбле опубликовал свои удивительные исследования пресноводной гидры. Бернар де Жюссье и Геттар продолжили их, проведя аналогичные изыскания морских анемон и коралловых полипов; Реомюр, против воли убежденный в полной справедливости взглядов Пейссонеля, принял их и принес ему половинчатые извинения в предисловии к следующему опубликованному тому «Mémoires pour servir à l'Histoire des Insectes»; и с этого времени доктрина Пейссонеля о том, что кораллы являются продуктом деятельности животных организмов, стала частью корпуса установленных научных истин.

Пейссонель в уже цитировавшемся отрывке из своего мемуара сравнивает цветочное животное коралла с «poulpe», что является французской формой названия «polypus» — «многоногий», которое древние натуралисты давали мягкотелым каракатицам, имеющим, подобно коралловому животному, восемь рук, или щупалец, расположенных вокруг центрального рта. Реомюр, признавая аналогию, указанную Пейссонелем, дал название «polypes» не только морской анемоне, коралловому животному и пресноводной гидре, но и тому, что сейчас известно как мшанки (Polyzoa), а скелет, который они создают, он назвал «polypier» или «полипидом».

Прогресс открытий со времен Реомюра позволил нам весьма полно ознакомиться со строением и повадками всех этих полипов. Мы знаем, что среди морских анемон и кораллообразующих животных каждый полип имеет рот, ведущий в желудок, который открыт с внутреннего конца и, таким образом, свободно сообщается с общей полостью тела; что щупальца, расположенные вокруг рта, полые и выполняют роль рук при захвате и удержании добычи. Известно, что многие из этих существ способны размножаться путем искусственного деления, при этом разделенные половины через некоторое время вырастают в полноценных и отдельных животных; и что многие способны совершать очень похожий процесс естественным путем, таким образом, что один полип может путем повторных неполных делений дать начало своего рода пласту или дерновине, образованной бесчисленными связанными, но при этом независимыми потомками. Или, что еще более обычно, полип может выпускать почки, которые превращаются в полипов или ветви, несущие полипов, пока не образуется древовидная масса, иногда весьма значительных размеров.

Это происходит в случае с красным кораллом, используемым в торговле. Крошечный полип, прикрепленный к каменистому дну глубокого моря, вырастает в разветвленный ствол. Конец каждой ветви и веточки заканчивается полипом; и все полипы соединены между собой мясистым веществом, пронизанным бесчисленными каналами, которые обеспечивают связь каждого полипа с каждым другим и доставляют питание веществу поддерживающего стебля. Это своего рода природный кооператив, где каждый полип помогает целому, одновременно помогая самому себе. Внутренняя часть стебля, как и ветвей, уплотняется за счет отложения карбоната кальция в его тканях, несколько схожим образом с тем, как наши собственные кости формируются из животного вещества, пропитанного солями извести; и именно этот плотный скелет (обычно окрашенный в темно-красный цвет особым красящим веществом), очищенный от мягкого животного покрова, подобно тому как сердцевина дерева может быть очищена от коры, и является красным кораллом.

В случае с красным кораллом твердый скелет принадлежит только внутренней части стебля и ветвей; но у более обычных белых кораллов каждый полип имеет свой собственный полный скелет. Эти полипы иногда бывают одиночными, и в этом случае весь скелет представлен единственной чашечкой с перегородками, расходящимися от центра к периферии. Когда полипы, образованные почкованием или делением, остаются связанными, полипид иногда состоит только из совокупности этих чашечек, в то время как в других случаях чашечки разделяются и удерживаются вместе промежуточным веществом, которое представляет собой ветви красного коралла. Полип красного коралла, опять же, является сравнительно редким животным, обитающим на ограниченной территории, скелет которого имеет весьма незначительную массу; в то время как белые кораллы очень распространены, встречаются почти во всех морях и образуют скелеты, которые иногда бывают чрезвычайно массивными.

За очень немногими исключениями, как красные, так и белые коралловые полипы во взрослом состоянии прочно прикреплены к морскому дну; их почки также обычно не отделяются и не становятся подвижными. Но, помимо почкования и деления, эти существа обладают более обычными способами размножения; и в определенные сезоны они производят многочисленные яйца крошечного размера. Внутри этих яиц формируются молодые особи, которые покидают яйцо в состоянии, не имеющем никакого сходства с совершенным животным. По сути, это крошечное овальное тело, во много сотен раз меньше взрослого существа, и оно плавает с большой активностью с помощью множества маленьких волосовидных нитей, называемых ресничками, которыми покрыто его тело. Эти реснички бьют по воде в одном направлении и таким образом гонят маленькое тело вперед, как будто оно приводится в движение тысячами чрезвычайно крошечных весел. Насладившись свободой в течение более или менее длительного времени и будучи переносимым либо силой собственных ресничек, либо течениями, которые несут его, эмбрион коралла оседает на дно, теряет реснички и прикрепляется к скале, постепенно принимая форму полипа и вырастая до размеров родителя. Поскольку личинки полипов коралла могут сохранять это свободное и активное состояние в течение многих часов или даже дней, а приливное или иное морское течение может легко двигаться со скоростью две или даже более мили в час, ясно, что эмбрион часто должен переноситься на весьма значительные расстояния от родителя. И легко понять, как один полип, который может дать начало сотням или, возможно, тысячам эмбрионов, может посредством этого процесса частично активной и частично пассивной миграции покрыть своим потомством огромную поверхность. Массы кораллов, которые могут быть образованы скоплениями полипов, возникающих путем почкования или деления от одного полипа, иногда достигают весьма значительных размеров. Такие скелеты иногда представляют собой большие плиты длиной во много футов и толщиной в несколько футов; или они могут образовывать огромные полушария, как кораллы-мозговики, или достигать величины крепких кустарников или даже небольших деревьев. Есть основания полагать, что такие массы формируются долгое время, а следовательно, возраст полипового дерева или полиповой дерновины может быть значительным. Но рано или поздно коралловые полипы, как и все остальное, умирают; мягкая плоть разлагается, а скелет остается в виде каменной массы на дне моря, где сохраняет свою целостность в течение более или менее длительного времени, в зависимости от того, насколько его положение обеспечивает ему большую или меньшую защиту от разрушительного воздействия волн.

Полипы, дающие начало белому кораллу, встречаются, как уже было сказано, в морях всех частей света; но в умеренных и холодных океанах они разбросаны и сравнительно малы по размеру, так что скелеты тех, что умирают, не накапливаются в сколько-нибудь значительном количестве. Но иначе обстоит дело в большей части океана, лежащей в более теплых частях мира, в пределах расстояния около 1800 миль по обе стороны от экватора. В пределах этой зоны большая часть океана населена коралловыми полипами, которые не только образуют очень прочные и крупные скелеты, но и объединяются в большие массы, подобные зарослям и луговой дерновине или, что еще лучше, скоплениям торфа, которые образуют растения на суше. Эти массы каменного вещества, нагроможденные под водами океана, становятся столь же опасными для мореплавателей, как и обычные скалы, и им, как и обычным скалистым грядам, моряк дает название «рифы».

Такие коралловые рифы покрывают многие тысячи квадратных миль в Тихом и Индийском океанах. Существует один риф, или, скорее, большая серия рифов, называемая Большим Барьерным рифом, которая тянется почти непрерывно более чем на 1100 миль вдоль восточного побережья Австралии. Множество островов в Тихом океане являются либо самими рифами, либо окружены рифами. Красное море во многих частях представляет собой почти лабиринт из таких рифов; и они не менее обильны в Вест-Индии, вдоль побережья Флориды и даже так далеко на севере, как Багамские острова. Но весьма примечательным обстоятельством является то, что в пределах области, которую мы можем назвать «коралловой зоной», нет коралловых рифов на западном побережье Америки, ни на западном побережье Африки; и общим фактом является то, что рифы прерываются или отсутствуют напротив устьев больших рек. Причины этой кажущейся причудливости в распределении коралловых рифов нетрудно найти. Полипам, которые их создают, для энергичного роста требуется температура, которая не должна опускаться ниже 68 градусов по Фаренгейту круглый год, и эта температура встречается только в пределах упомянутого расстояния по обе стороны от экватора или около того. Но даже в пределах коралловой зоны эта степень тепла не везде достижима. На западном побережье Америки и на соответствующем побережье Африки течения холодной воды из ледяных областей, окружающих Южный полюс, направляются на север, и, по-видимому, именно их охлаждающему влиянию море в этих регионах обязано отсутствием рифостроителей. Далее, коралловые полипы не могут жить в воде, которая становится солоноватой из-за паводков с суши или которая взмучена илом из того же источника, и именно поэтому они перестают существовать напротив устьев рек, которые вредят им обоими этими способами.

Таково общее распределение рифообразующих кораллов, но при рассмотрении рифов в отдельности можно наблюдать некоторые очень интересные и своеобразные обстоятельства. Рифы, по сути, бывают трех различных видов; некоторые из них тянутся от берега, почти как продолжение пляжа, покрытые лишь мелководьем, а в случае острова окружают его, как кайма незначительной ширины. Они называются «окаймляющими рифами». Другие отделены от ближайшей суши каналом, который может достигать ширины во много миль и глубины в двадцать-тридцать саженей или более; и когда эта суша является островом, риф окружает его, как низкая стена, а море между рифом и сушей представляет собой, так сказать, ров внутри этой стены. Такие рифы называются «барьерными», когда они окружают остров, и «барьерными» рифами, когда они тянутся параллельно побережью континента. В обоих этих случаях внутри рифа находится обычная суша, отделенная от него лишь более узким или более широким, более мелким или более глубоким пространством моря, которое называется «лагуной» или «внутренним проходом». Но существует третий вид рифа, очень часто встречающийся в Тихом и Индийском океанах, который носит название «атолл». Это, по всем намерениям и целям, барьерный риф, которому нечего окружать; или, другими словами, без острова посреди своей лагуны. Атолл имеет в точности вид обширного, неправильно овального или кругового волнореза, заключающего в себе спокойную воду. Глубина воды в лагуне редко превышает двадцать или тридцать саженей, но снаружи рифа она с большой быстротой увеличивается до 200 или 300 саженей. Глубина непосредственно снаружи барьерных или окружающих рифов также может быть весьма значительной; но у внешнего края окаймляющего рифа она обычно не превышает двадцати или двадцати пяти саженей; другими словами, от 120 до 150 футов.

Таким образом, если бы вода океана могла быть внезапно осушена, мы увидели бы, как атоллы поднимаются со дна моря, подобно обширным усеченным конусам, и напоминают множество вулканических кратеров, за исключением того, что их склоны были бы круче, чем у обычного вулкана. В случае с барьерными рифами конус с заключенным внутри островом выглядел бы как Везувий с Монте-Нуово внутри старого кратера Сомма; в то время как, наконец, остров с окаймляющим рифом имел бы вид обычного холма или горы, опоясанной обширным парапетом, внутри которого лежал бы мелкий ров. И сухое дно Тихого океана могло бы дать жителю Луны основания для размышлений о необычайной подземной активности, свидетелями которой были эти обширные и многочисленные «кратеры»!

Когда исследуется строение окаймляющего рифа, обнаруживается, что дно лагуны покрыто мелким белесым илом, который является результатом разрушения мертвых кораллов. На этом илистом дне лежат здесь и там растущие кораллы или иногда большие глыбы мертвого коралла, которые были оторваны штормами от внешнего края рифа и смыты в лагуну. Моллюски и черви различных видов изобилуют; а рыбы, некоторые из которых питаются кораллами, резвятся в более глубоких заводях. Но кораллы, которые можно увидеть растущими в мелких водах лагуны, отличаются от тех, что изобилуют на внешнем крае рифа и из которых построен риф. Вплотную к обращенному к морю краю рифа, через который даже в спокойную погоду почти всегда перекатывается прибой, коралловая скала покрыта толстым слоем своеобразного растительного организма, содержащего много извести — так называемой Nullipora. За ним, в той части края рифа, которая всегда покрыта разбивающимися волнами, появляются живые, настоящие рифовые полипы; и в различных формах они покрывают крутой обращенный к морю склон рифа на глубину до 100 или даже 150 футов. За этой глубиной лот опускается не на стеноподобный склон рифа, а на обычное пологое морское дно. И расстояние, на которое окаймляющий риф простирается от суши, соответствует тому, на котором море имеет глубину двадцать или двадцать пять саженей.

Если бы, как мы предположили, море могло быть внезапно отведено от острова, снабженного окаймляющим рифом, такого как Маврикий, риф представил бы вид террасы, чей обращенный к морю склон высотой 100 футов или более цвел бы животными цветами коралла, в то время как его поверхность была бы выдолблена в мелкое и неправильное ровоподобное углубление.

Коралловый ил, который занимает дно лагуны и которым заполнены все промежутки скелетов кораллов, накапливающихся для формирования рифа, происходит не только от размывающего действия волн; бесчисленные рыбы и другие существа, питающиеся кораллами, вносят очень важный вклад в виде мелкоизмельченного известкового вещества; и кораллы и ил, соединяясь вместе, постепенно твердеют и дают начало своего рода известняковой породе, которая может сильно варьироваться по текстуре. Иногда она остается рыхлой и меловой, но чаще инфильтрация воды, насыщенной углекислотой, растворяет часть известкового вещества и отлагает его в другом месте в промежутках зарождающейся породы, тем самым склеивая и цементируя частицы в твердую массу; или она может даже растворять карбонат кальция более интенсивно и переотлагать его в кристаллической форме. На пляже лагуны, где коралловый песок смывается в слои действием волн, его зерна таким образом сплавляются в пласты известняка, настолько твердого, что они звенят при ударе молотком, и наклоненные под небольшим углом, соответствующим углу поверхности пляжа. Твердые части многих животных, живущих на рифе, оказываются включенными в этот коралловый известняк, так что глыба может быть полна раковин двустворчатых и одностворчатых моллюсков или морских ежей; и иногда даже заключает в себе яйца черепах в состоянии окаменелости. Активный и энергичный рост рифа происходит только на обращенных к морю краях, где полипы подвергаются воздействию прибоя и тем самым обеспечиваются обильным запасом воздуха и пищи. Внутреннюю часть рифа можно рассматривать почти полностью как скопление мертвых скелетов. Там, где с суши спускается река, в рифе есть разрыв по причинам, которые уже были упомянуты.

Происхождение и способ формирования окаймляющего рифа, подобного только что описанному, вполне понятны. Эмбрионы коралловых полипов прикрепились к погруженному в воду берегу острова настолько далеко, насколько могли жить, а именно на глубину до двадцати или двадцати пяти саженей. Одно поколение сменяло другое, выстраиваясь на мертвых скелетах своего предшественника. Масса была консолидирована инфильтрацией кораллового ила и затвердела за счет частичного растворения и переотложения, пока вокруг всего острова не образовался большой вал коралловой скалы высотой 100 или 150 футов на обращенной к морю стороне, с такими разрывами, которые возникают из-за стока рек, вместо вылазных ворот.

Строение скалистого накопления в барьерных рифах и атоллах по существу такое же, как и в окаймляющем рифе. Но, помимо различий в глубине внутри и снаружи, они представляют некоторые другие особенности. Эти рифы, и особенно атоллы, обычно прерываются в одной части своей окружности, и эта часть всегда расположена на подветренной стороне рифа, или той, которая является более защищенной стороной. Теперь, поскольку все эти рифы расположены в регионе, где преобладают пассаты, следует, что к северу от экватора, где пассат является северо-восточным ветром, отверстие рифа находится на юго-западной стороне: в то время как в южном полушарии, где пассаты дуют с юго-востока, отверстие лежит на северо-западе. Из этого строения вытекает любопытный практический результат: лагуны этих рифов действительно образуют восхитительные гавани, если только корабль может попасть внутрь них. Но главное различие между барьерными рифами и атоллами, с одной стороны, и окаймляющими рифами, с другой, заключается в том, что вода на обращенных к морю сторонах первых гораздо глубже. Как следствие этого факта, вся эта сторона не покрыта, как в случае с окаймляющим рифом, живыми коралловыми полипами. Ибо, как мы видели, эти полипы не могут жить на глубине более двадцати пяти саженей; и фактические наблюдения показали, что в то время как до этой глубины лот поднимает ветви живого коралла с внешней стены такого рифа, на большей глубине он извлекает на поверхность ничего, кроме мертвого коралла и кораллового песка. Мы должны, следовательно, представлять себе атолл или барьерный риф как окаймленный на 100 футов или более от своей вершины коралловыми полипами, занятыми изготовлением коралла; в то время как ниже этого сравнительно узкого пояса его поверхность представляет собой голую и гладкую равнину кораллового песка, поддерживаемую на ядре из кораллового известняка и внутри него. Таким образом, если бы дно Тихого океана было внезапно обнажено, как только что предполагалось, вид рифовых гор был бы в точности обратным тому, который представляют многие высокие горы на суше. Ибо последние белы от снега на вершине, в то время как их основания покрыты обильной и ярко окрашенной растительностью. Но коралловые конусы выглядели бы серыми и бесплодными внизу, в то время как их вершины были бы веселыми от богато окрашенного партера из цветоподобных коралловых полипов.

Практические трудности при промере глубин и извлечении частей обращенной к морю стороны атолла или барьерного рифа настолько велики из-за постоянного и опасного зыби, которая направлена к нему, что точных сведений о глубине, на которую рифы состоят из коралла, до сих пор не получено. Нет причин сомневаться, однако, что рифовый конус имеет одинаковое строение от своей вершины до основания и что его морская стена повсюду в основном состоит из мертвого коралла.

И теперь возникает серьезная трудность. Если коралловые полипы не могут жить на глубине более 100 или 150 футов, как они могли выстроить основание рифового конуса, которое может находиться на 2000 футов или более ниже поверхности моря?

Чтобы преодолеть это возражение, одно время предполагалось, что рифообразующие полипы поселились на вершинах цепи подводных гор. Но что есть в физической географии, чтобы оправдать предположение о существовании цепи гор, простирающейся на 1000 миль или более и настолько почти одинаковой высоты, что ни одна из них не должна подниматься над уровнем моря или опускаться на 150 футов ниже этого уровня?

Как опять же, согласно этой гипотезе, объяснить атоллы, если только, как некоторые делали, не прибегать к дикому предположению, что каждый атолл соответствует кратеру подводного вулкана? И какое объяснение она дает тому факту, что в одних частях океана встречаются только атоллы и барьерные рифы, в то время как другие представляют только окаймляющие рифы?

Эти и другие озадачивающие факты оставались неразрешимыми до публикации в 1840 году знаменитой работы г-на Дарвина о коралловых рифах; в которой был дан ключ ко всем трудным проблемам, связанным с этим предметом, и было показано, что каждая трудность может быть решена путем дедуктивного рассуждения из удачного сочетания определенных хорошо установленных геологических и биологических истин. Г-н Дарвин, по сути, показал, что до тех пор, пока уровень моря остается неизменным в любой области, где формируются коралловые рифы, или если уровень моря относительно уровня суши падает, единственными рифами, которые могут быть сформированы, являются окаймляющие рифы. В то время как если, напротив, уровень моря поднимается относительно уровня суши со скоростью не быстрее той, с которой может идти вверх рост коралла, риф будет постепенно переходить из состояния окаймляющего в состояние барьерного рифа. И, наконец, что если относительный уровень моря поднимется настолько, что окруженная суша будет полностью погружена, риф должен неизбежно перейти в состояние атолла.

Ибо предположим, что относительный уровень моря остается стационарным после того, как окаймляющий риф достиг того расстояния от суши, на котором глубина воды составляет 150 футов. Тогда риф не может расширяться в сторону моря путем миграции коралловых зародышей, потому что эти коралловые зародыши обнаружили бы, что дно моря слишком глубоко для того, чтобы они могли в нем жить. И единственным способом, которым риф мог бы расширяться наружу, было бы постепенное накопление у подножия его обращенной к морю стороны талуса из коралловых фрагментов, оторванных силой волн, который талус мог бы со временем стать достаточно высоким, чтобы поднять свою верхнюю поверхность в пределы кораллового роста, и таким образом обеспечить своего рода искусственное морское дно, на котором могли бы примоститься коралловые эмбрионы. Если, с другой стороны, уровень моря медленно и постепенно понижался, ясно, что части его дна, первоначально находившиеся за пределами предела кораллового роста, постепенно оказались бы в пределах требуемого расстояния от поверхности, и таким образом риф мог бы быть неопределенно расширен. Но этот процесс не привел бы ни к барьерному рифу, ни к атоллу, а к широкому поясу поднятой коралловой скалы, увеличивающему размеры суши и непрерывному в сторону моря со свежим окаймляющим рифом.

Предположим, однако, что уровень моря поднимался, а не падал, с той же медленной и постепенной скоростью, с какой, как мы знаем, он поднимается в некоторых частях мира — не более, по сути, чем на несколько дюймов или, самое большее, на фут или два за сто лет. Тогда, хотя риф был бы неспособен расширяться в сторону моря, поскольку морское дно снаружи него постепенно все больше и больше удалялось от глубины, на которой возможна жизнь коралловых полипов, он был бы способен расти вверх так же быстро, как поднималось море. Но рост происходил бы почти исключительно вокруг окружности рифа, так как это единственный регион, в котором коралловые полипы нашли бы условия, благоприятные для своего существования. Дно лагуны поднималось бы в основном только за счет кораллового дебриса и кораллового ила, образованных способом, уже описанным; следовательно, края рифа поднимались бы быстрее, чем дно, или, другими словами, лагуна постоянно становилась бы глубже. И в то же время она постепенно увеличивалась бы в ширине; поскольку поднимающееся море, покрывая все больше и больше суши, занимало бы более широкое пространство между краем рифа и тем, что осталось от суши. Таким образом, поднимающееся море в конечном итоге превратило бы большой остров с окаймляющим рифом в маленький остров, окруженный барьерным рифом. И будет очевидно, что когда поднятие моря зашло так далеко, что полностью покрыло самые высокие точки острова, риф перешел бы в состояние атолла.

Но как возможно, чтобы относительный уровень суши и моря изменился до такой степени? Ясно, что только одним из двух способов: либо море должно было подняться над теми областями, которые сейчас покрыты атоллами и барьерными рифами; либо суша, на которой покоится море, должна была опуститься до соответствующей степени.

Если море поднялось, его подъем должен был произойти по всему миру одновременно, и оно должно было подняться на одну и ту же высоту над всеми частями коралловой зоны. Были приведены основания для веры в то, что общий уровень моря мог быть разным в разное время; было высказано предположение, например, что накопление льда вокруг полюсов в течение одного из холодных периодов истории Земли неизбежно подразумевает уменьшение объема моря, пропорциональное количеству воды, таким образом постоянно запертой в арктических и антарктических ледяных погребах; в то время как в теплые периоды большее или меньшее исчезновение полярной ледяной шапки подразумевает соответствующее добавление воды в океан. И, несомненно, это рассуждение должно быть признано верным в принципе; хотя очень трудно сказать, какой практический эффект произвели добавления и вычитания, сделанные таким образом, на уровень океана; поскольку такие добавления и вычитания могли быть либо усилены, либо сведены на нет одновременными изменениями уровня суши. И никто еще не показал, что какое-либо такое большое таяние полярного льда и последующее поднятие уровня воды в океане произошло с тех пор, как начали формироваться существующие атоллы.

В отсутствие каких-либо доказательств того, что море когда-либо поднималось до степени, необходимой для возникновения барьерных рифов и атоллов, г-н Дарвин принял противоположную гипотезу, а именно, что суша претерпела обширное и медленное опускание в тех местностях, в которых существуют эти структуры.

На первый взгляд кажется поразительным парадоксом предполагать, что суша менее фиксирована, чем море; но то, что это так, является единодушным свидетельством геологии. Пласты песчаника или известняка, толщиной в тысячи футов и полные морских остатков, встречаются в различных частях поверхности Земли и доказывают вне всякого сомнения, что когда эти пласты формировались, та часть морского дна, которую они тогда занимали, претерпела медленное и постепенное опускание на расстояние, которое не могло быть меньше толщины этих пластов и могло быть очень намного больше. Предполагая, следовательно, что обширные области Тихого и Индийского океанов, над которыми разбросаны атоллы и барьерные рифы, претерпели опускание на несколько сотен или, возможно, тысяч футов, г-н Дарвин сделал предположение, которое не имело ничего вынужденного или невероятного, но было полностью в соответствии с тем, что, как мы знаем, происходило над столь же обширными областями в другие периоды истории мира. Но г-н Дарвин подверг свою гипотезу остроумной косвенной проверке. Если его взгляд верен, ясно, что ни атоллы, ни барьерные рифы не должны встречаться в тех частях океана, в которых у нас есть основания полагать, на независимых основаниях, что морское дно долгое время было либо стационарным, либо медленно поднималось. Теперь известно, что, как общее правило, уровень суши либо стационарен, либо претерпевает медленное поднятие в окрестностях активных вулканов; и, следовательно, ни атоллы, ни барьерные рифы не должны встречаться в регионах, в которых вулканы многочисленны и активны. И это оказывается так. К великой работе г-на Дарвина о коралловых рифах приложена карта, на которой атоллы и барьерные рифы обозначены одним цветом, окаймляющие рифы — другим, а активные вулканы — третьим. И сразу становится очевидно, что линии активных вулканов лежат вокруг краев областей, занятых атоллами и барьерными рифами. Это в точности как если бы поднимающие вулканические агенты подняли края этих обширных областей, в то время как их центры претерпели соответствующее опускание. Область атоллов, короче говоря, можно представить как своего рода бассейн, края которого были вытолкнуты вверх подземными силами, которым кратеры вулканов время от времени давали выход.

Таким образом, мы должны представить себе область Тихого океана, ныне покрытую Полинезийским архипелагом, как бывшую в какое-то прежнее время занятой большими островами или, может быть, великим континентом с обычно разнообразной поверхностью равнин, холмов и горных цепей. Берега этой великой суши, несомненно, были окаймлены коралловыми рифами; и по мере того, как она медленно претерпевала опускание, холмистые регионы, превращенные в острова, стали сначала окружены окаймляющими рифами, а затем, по мере того как опускание продолжалось, они превратились в барьерные рифы, а эти, наконец, в атоллы, пока лабиринт рифов и окаймленных кораллами островков не занял место первоначальных массивов суши.

Таким образом, атоллы и барьерные рифы предоставляют нам ясные, хотя и косвенные, доказательства изменений в физической географии больших частей поверхности Земли; и даже, как предположил мой покойный друг, покойный профессор Джукс, дают нам указания на то, каким образом были получены некоторые из наиболее озадачивающих фактов, связанных с распределением животных. Например, Австралия и Новая Гвинея разделены Торресовым проливом, широким поясом моря шириной 100 или 120 миль. Тем не менее, во многих отношениях существует любопытное сходство между наземными животными, населяющими Новую Гвинею, и наземными животными, населяющими Австралию. Но в то же время морские моллюски, которые встречаются в мелких водах берегов Новой Гвинеи, совершенно отличаются от тех, что встречаются на побережьях Австралии. Теперь восточный конец Торресова пролива полон атоллов, которые, по сути, образуют северное окончание Большого Барьерного рифа, который окаймляет восточное побережье Австралии. Следовательно, восточный конец Торресова пролива является областью опускания, и вполне возможно, и по многим основаниям весьма вероятно, что в прежние времена Австралия и Новая Гвинея были непосредственно соединены вместе и что Торресова пролива не существовало. Если бы это было так, существование казуаров и сумчатых четвероногих как в Новой Гвинее, так и в Австралии становится понятным; в то время как различие между литоральными моллюсками северного и южного берегов Торресова пролива легко объясняется большой вероятностью того, что, когда произошло рассматриваемое опускание и то, что было сначала морским рукавом, превратилось в пролив, отделяющий Австралию от Новой Гвинеи, северный берег этого нового моря стал заселяться морскими животными с севера, в то время как южный берег был заселен иммигрантами из уже существующей морской австралийской фауны.

Поскольку рост рифа зависит от роста последовательных поколений коралловых полипов, и поскольку каждое поколение тратит определенное время на то, чтобы вырасти до своего полного размера, и может отделять свой известковый скелет от воды, в которой живет, только с определенной скоростью, ясно, что рифы являются записями не только изменений в физической географии, но и течения времени. Однако отнюдь не легко оценить точное значение рифовой хронологии, и попытки, которые были предприняты для определения скорости, с которой риф растет вертикально, дали что угодно, но только не точные результаты. Осторожный писатель, г-н Дана, чье обширное изучение кораллов и коралловых рифов делает его исключительно компетентным судьей, излагает свой вывод в следующих терминах:—

«Скорость роста обычного ветвящегося мадрепора составляет не более полутора дюймов в год. Поскольку ветви открыты, это не было бы эквивалентно более чем половине дюйма в высоту твердого коралла для всей поверхности, покрытой мадрепором; и, поскольку они также пористые, не более чем трем восьмым дюйма твердого известняка. Но коралловая плантация имеет большие голые участки без кораллов, и коралловые пески широко распределяются течениями, часть их на глубины более ста футов, где нет живых кораллов; не более одной шестой поверхности рифового региона, по сути, покрыто растущими видами. Это сокращает три восьмых до одной шестнадцатой. Раковины и другие органические остатки могут вносить одну четвертую часть того, что вносят кораллы. В крайнем случае, средний рост вверх всей рифовой площади в год не превысил бы одной восьмой дюйма.

«Теперь некоторые рифы имеют толщину по меньшей мере две тысячи футов, что при одной восьмой дюйма в год соответствует ста девяноста двум тысячам лет».[1]

[Сноска 1: Дана, «Руководство по геологии», стр. 591.]

Разделите или уменьшите вчетверо эту оценку, если хотите, чтобы быть уверенными в том, что ошибаетесь в правильную сторону, и все равно остается колоссальный период, в течение которого предки существующих коралловых полипов беспрепятственно работали; и в течение которого, следовательно, климатические условия над коралловой областью должны были быть примерно такими же, как сейчас.

И все это течение времени произошло в пределах самого недавнего периода истории Земли. Остатки рифов, сформированных коралловыми полипами иных видов, чем те, что существуют сейчас, в значительной степени входят в состав известняков юрского периода; и еще более широко отличающиеся коралловые полипы внесли свою долю в огромную толщину каменноугольных и девонских пластов. Затем, что касается последней группы пород в Америке, уже процитированный высокий авторитет говорит нам:—

«Период Верхнего Гельдерберга является в высшей степени периодом коралловых рифов палеозойских эпох. Многие породы изобилуют кораллами и являются такими же настоящими коралловыми рифами, как современные рифы Тихого океана. Кораллы иногда стоят на породах в том положении, которое они имели при росте: другие лежат в виде фрагментов, как они были разбиты и нагромождены волнами; а третьи были сведены к компактному известняку путем более мелкого измельчения перед консолидацией в породу. Эта компактная разновидность является наиболее распространенным видом среди пород коралловых рифов нынешних морей; и она часто содержит лишь немногие отчетливые окаменелости, хотя сформирована в воде, которая изобиловала жизнью. У водопада Огайо, близ Луисвилла, есть великолепная демонстрация старого рифа. Полушаровидные Favosites, пять или шесть футов в диаметре, лежат там почти такими же совершенными, как когда они были покрыты своими цветочными полипами; и помимо них, есть различные ветвящиеся кораллы и изобилие Cyathophyllum, или чашечных кораллов».[1]

[Сноска 1: Дана, «Руководство по геологии», стр. 272.]

Таким образом, во все великие периоды истории Земли, о которых мы что-либо знаем, часть тогдашней живой материи имела форму полипов, способных отделять от воды моря карбонат кальция, необходимый для их собственных скелетов. Зерно за зерном и частица за частицей они выстраивали огромные массы породы, толщина которых измеряется сотнями футов, а площадь — тысячами квадратных миль. Медленные колебания земной коры, производящие большие изменения в распределении суши и воды, часто вынуждали живую материю кораллостроителей менять место своих операций; и путем вариации и адаптации к этим модификациям условий ее формы столь же часто менялись. Работа, которую она проделала в прошлом, по большей части сметена, но фрагменты остаются; и, если бы не было других доказательств, их достаточно, чтобы доказать общую постоянность операций Природы в этом мире на протяжении периодов почти невообразимой продолжительности.

VII.

О МЕТОДАХ И РЕЗУЛЬТАТАХ ЭТНОЛОГИИ.

Этнология — это наука, которая определяет отличительные характеристики устойчивых модификаций человечества; которая устанавливает распределение этих модификаций в настоящем и прошлом времени и стремится обнаружить причины или условия существования как модификаций, так и их распределения. Я говорю «устойчивых» модификаций, потому что, если не считать случайных, этнология не имеет ничего общего со случайными и преходящими особенностями человеческого строения. И я говорю об «устойчивых модификациях» или «стоках» (stocks), а не о «разновидностях», или «расах», или «видах», потому что каждый из этих последних хорошо известных терминов подразумевает со стороны того, кто его использует, предвзятое мнение относительно одной из тех проблем, решение которых является конечной целью науки; и в отношении которых, следовательно, этнологи особенно обязаны сохранять свои умы открытыми, а суждения — свободно сбалансированными.

Этнология, как она определена таким образом, является отраслью антропологии, великой науки, которая распутывает сложности человеческого строения; прослеживает отношения человека к другим животным; изучает все, что является особенно человеческим в способе, которым выполняются сложные функции человека; и ищет условия, которые определили его присутствие в мире. А антропология — это раздел зоологии, которая, в свою очередь, является животной половиной биологии — науки о жизни и живых существах.

Таково положение этнологии, таковы объекты этнолога. Пути или методы, следуя которым он может надеяться достичь своей цели, разнообразны. Он может работать над человеком с точки зрения чистого зоолога и исследовать анатомические и физиологические особенности негров, австралийцев или монголов, точно так же, как он исследовал бы таковые у легавых, терьеров и вертельных собак — «устойчивых модификаций» почти универсального спутника человека. Или он может искать помощи в исследованиях наиболее человеческого проявления человечности — языка; и, предполагая, что то, что верно для речи, верно и для говорящего — гипотеза столь же сомнительная в науке, как и в обычной жизни, — он может применять к самому человечеству выводы, сделанные из тщательного анализа их слов и грамматических форм.

Или этнолог может обратиться к изучению практической жизни людей; и, полагаясь на присущий необразованному человечеству консерватизм и малую изобретательность, он может надеяться обнаружить в нравах и обычаях, или в оружии, жилищах и других изделиях ключ к происхождению сходств и различий наций. Или он может прибегнуть к тому виду доказательств, который предоставляется историей в собственном смысле слова и состоит из верований людей относительно прошлых событий, воплощенных в традиционных или письменных свидетельствах. Или, когда эта нить обрывается, археология, которая является интерпретацией незаписанных остатков человеческих работ, относящихся к эпохе с тех пор, как мир достиг своего нынешнего состояния, может все еще направлять его. И когда даже тусклый свет археологии угасает, остается палеонтология, которая в последние годы вновь вывела на свет божий останки древних популяций, чей мир не был нашим миром, которые были погребены в руслах рек, невообразимо давно высохших, или унесены потоком вод в пещеры, недоступные для наводнений со времен зари традиции.

Вдоль каждого или всех этих путей этнолог может продвигаться к своей цели; но они не одинаково прямые, или верные, или легкие для прохождения. Путь палеонтологии только что был открыт для нас. Археологические и исторические исследования имеют большую ценность для всех тех народов, чье древнее состояние сильно отличалось от их нынешнего состояния и которые имеют удачу или несчастье обладать историей. Но при широком обзоре мира поразительно, как мало наций представляют то или иное условие. Относительно пяти шестых устойчивых модификаций человечества история и археология абсолютно молчат. Для половины остальных они могли бы так же хорошо молчать, учитывая то, что можно извлечь из их свидетельств. И, наконец, когда возникает вопрос о том, каково было состояние человечества более чем жалкие две или три тысячи лет назад, история и археология по большей части являются просто немыми собаками. Какой свет проливает любая из этих отраслей знания на прошлое человека Нового Света, если исключить центральных американцев и перуанцев; на прошлое африканцев, за исключением тех, что из долины Нила и окраины Средиземноморья; на прошлое всех полинезийских, австралийских и центральноазиатских народов, первые из которых, вероятно, а последние, безусловно, были на заре истории по существу такими же, как сейчас? Благодарно принимая то, что история может дать ему, этнолог, следовательно, не должен ожидать от нее слишком многого.

Следует ли ожидать большего от изысканий в области обычаев и ремесел людей? Боюсь, что нет. При рассуждении от идентичности обычая к идентичности стока всегда навязывается трудность, что умы людей везде схожи, различаясь по качеству и количеству, но не по роду способностей, подобные обстоятельства должны стремиться производить подобные приспособления; во всяком случае, до тех пор, пока потребность, которую нужно встретить и победить, является очень простого рода. То, что две нации используют калебасы или раковины в качестве сосудов для питья, или что они используют копья, или дубины, или мечи и топоры из камня и металла в качестве оружия и орудий, не может рассматриваться как доказательство того, что эти две нации имели общее происхождение, или даже того, что между ними когда-либо происходило общение; видя, что удобство использования калебасов или раковин для таких целей и преимущество тыканья врага острой палкой или удара его тяжелой должны быть рано навязаны природой уму даже самого глупого дикаря. И когда он обнаружил использование палки, ему не потребовалось бы подсказки, чтобы обнаружить ценность сколотого или обточенного камня, или угловатого куска природного металла для той же цели. С другой стороны, можно сомневаться, не являются ли шансы в значительной степени против того, чтобы независимые народы пришли к изготовлению бумеранга или лука; который последний, если задуматься, является довольно сложным аппаратом; и прослеживание распределения изобретений, столь же сложных, как эти, и таких странных обычаев, как жевание бетеля и курение табака, может дать ценные этнологические намеки.

Со времен Лейбница, под руководством таких людей, как Гумбольдт, Абель Ремюза и Клапрот, филология поднялась на гораздо более высокий уровень. Так, Причард утверждает, что «история народов, называемая этнологией, должна главным образом основываться на родстве их языков».





Выдающийся современный филолог Август Шлейхер в недавнем эссе еще более решительно заявляет о претензиях своей науки:

«Если, однако, язык является человеческим [греч.: kat ezochhên — в высшей степени], возникает вопрос, не должен ли он составлять основу любой научной систематической классификации человечества; не в нем ли обнаружен фундамент естественной классификации рода Homo».

«Как малопостоянны черепные особенности и другие так называемые расовые признаки! Язык, с другой стороны, всегда является совершенно постоянным диагностическим признаком. Немец может иногда соперничать с негром по волосам и прогнатизму, но негритянский язык никогда не станет его родным. О том, как мало значения для человечества имеют так называемые расовые признаки, свидетельствует тот факт, что носители языков, принадлежащих к одной и той же языковой семье, могут демонстрировать особенности различных рас. Так, оседлый османский турок демонстрирует кавказские черты, в то время как другие, так называемые татарские турки, являются примером монгольского типа. С другой стороны, мадьяры и баски не отклоняются ни в какой существенной физической особенности от индогерманцев, тогда как мадьярский, баскский и индогерманские языки сильно различаются. Кроме того, помимо их непостоянства, так называемые расовые признаки вряд ли могут дать научно обоснованную естественную систему. Языки же, напротив, легко поддаются естественной классификации, подобно той, которой подвержены другие жизненные продукты, особенно если рассматривать их с морфологической стороны... Внешне видимая структура мозгового и лицевого скелетов, а также тела в целом, менее важна, чем та не менее материальная, но бесконечно более тонкая телесная структура, функцией которой является речь. Поэтому я полагаю, что естественная классификация языков есть также и естественная классификация человечества. Более того, с языком тесно переплетены все высшие проявления жизненной активности человека, так что они получают должное признание в речи и посредством нее».[1]

[Сноска 1: August Schleicher. Ueber die Bedeutung der Sprache für die Naturgeschichte des Menschen, стр. 16-18. Веймар, 1858.]

Не имея ни малейшего желания умалять значение филологии как вспомогательной дисциплины для этнологии, я должен рискнуть усомниться, вслед за Рудольфи, Демуленом, Кроуфердом и другими, в ее праве на то ведущее положение, которое приписывают ей только что процитированные мною авторы. Напротив, мне кажется очевидным, что, хотя при отсутствии каких-либо доказательств обратного единство языков может давать определенное основание в пользу единства происхождения народов, говорящих на этих языках, это нельзя считать доказательством единства происхождения, если только филологи не готовы продемонстрировать, что ни один народ не может утратить свой язык и приобрести язык другого народа без изменения крови, соответствующего смене языка. Демулен еще давно изложил этот аргумент чрезвычайно хорошо:

«Представим себе повторение одной из тех медленных или внезапных политических революций, или, скажем, тех вековых изменений, которые среди разных народов и в разные эпохи уничтожали исторические памятники и даже стирали предания. В таком случае доказательство, ныне столь ясное, что негры Гаити были рабами, ввезенными французской колонией, которые в силу самого подчинения, связанного с рабством, утратили свои разнообразные языки и приняли язык своих господ, исчезло бы. И философы-метафизики, наблюдая идентичность гаитянского французского языка с тем, на котором говорят на берегах Сены и Луары, стали бы утверждать, что люди Сан-Доминго с курчавыми головами, черной и сальной кожей, маленькими икрами и слегка согнутыми коленями принадлежат к той же расе, происходят от того же родительского корня, что и французы с шелковистыми коричневыми, каштановыми или светлыми волосами и белой кожей. Ибо они сказали бы, что их языки более схожи, чем французский с немецким или испанским».[1]

[Сноска 1: Desmoulins, "Histoire Naturelle des Races Humaines", стр. 345. 1826.]

Не следует думать, что случай, приведенный Демуленом, является чисто гипотетическим. События, в точности подобные перевозке группы африканцев на острова Вест-Индии, конечно, не могли происходить среди нецивилизованных рас, но подобные результаты неоднократно следовали за ввозом групп завоевателей среди порабощенного народа. Вряд ли найдется в Европе страна, в которой не смешались бы два или более народа, говорящих на сильно различающихся языках; и вряд ли найдется в Европе язык, о котором мы имели бы право думать, что его структура дает точное указание на степень этого смешения.

Как хорошо сказал доктор Лэтэм:

«Несомненно, что язык Англии имеет англосаксонское происхождение и что остатки первоначального кельтского языка незначительны. Отнюдь не столь несомненно, что кровь англичан в равной степени германская. Огромное количество кельтских элементов, не обнаруженных в нашем языке, весьма вероятно, существует в наших родословных. Этнология Франции еще более сложна. Многие авторы считают парижанина римлянином на основании его языка; в то время как другие считают его кельтом на основании определенных моральных характеристик в сочетании с предшествующим кельтским влиянием первоначальных галлов. Испанский и португальский языки являются производными от латыни; Испания и Португалия как страны являются иберийскими, латинскими, готскими и арабскими в разных пропорциях. Итальянский — это современная латынь во всем мире; однако, несомненно, в Ломбардии должно быть много кельтской крови, а в Тоскане — много этрусского смешения».

«В девятом веке каждый человек между Эльбой и Неманом говорил на каком-либо славянском диалекте; теперь они почти все говорят по-немецки. Безусловно, кровь менее исключительно готская, чем речь».[1]





[Сноска 1: Latham, "Man and his Migrations", стр. 171.]

Иными словами, какой филолог, если бы у него не было ничего, кроме словаря и грамматики французского и английского языков, догадался бы об истинных причинах несходства нормандца с провансальцем, оркадца с корнуольцем? Как легко он мог бы предположить, что различные климатические условия, которым так долго подвергались носители одного языка, вызвали их физические различия; и как мало он подозревал бы, что они обусловлены (как мы теперь знаем) широкими различиями в крови.

Мало кто должным образом учитывает имеющиеся данные о том, с какой легкостью неграмотные дикари приобретают или теряют язык. Капитан Эрскин в своем интересном «Журнале круиза по островам западной части Тихого океана» особо отмечает «алчность, с которой жители многоязычных островов Меланезии, от Новой Каледонии до Соломоновых островов, перенимают усовершенствования более совершенного языка, чем их собственный, которые разные причины и случайное общение продолжают приносить им»; и он добавляет, что «среди меланезийских островов едва ли нашелся хоть один, который не обладал бы, в некоторых случаях еще несовершенно, десятичной системой счисления в дополнение к своей собственной, в которой они считают только до пяти».

И все же сколько филологических рассуждений в пользу родства или различия двух разных народов основывалось на простом сравнении числительных!

Но самый поучительный пример заблуждения, которое может быть присуще чисто филологическим рассуждениям, — это пример фиджийцев, которые физически настолько тесно связаны с соседними негритосами Новой Каледонии и т. д., что никто не может сомневаться, к какому роду они принадлежат, и которые, тем не менее, по форме и содержанию своего языка являются полинезийцами. Этот случай столь же примечателен, как если бы оказалось, что на Канарских островах живут негры, говорящие на арабском или каком-либо другом явно семитском диалекте как на своем родном языке. Так уж вышло, что физические особенности фиджийцев настолько поразительны, а условия, в которых они живут, настолько схожи с условиями полинезийцев, что никто не решился предположить, что они являются лишь видоизмененными полинезийцами — предположение, которое в противном случае, безусловно, могло бы быть сделано. Но если языки могут быть таким образом перенесены от одного рода к другому без какого-либо соответствующего смешения крови, то какова этнологическая ценность филологии? Какую гарантию дает нам единство языка, что носители этого языка не произошли из двух, трех или дюжины различных источников?

Таким образом, мы, наконец, приходим к чисто зоологическому методу, от которого вполне естественно ожидать большего, чем от любого другого, видя, что, в конце концов, проблемы этнологии — это просто те проблемы, которые встают перед зоологом при изучении любого широко распространенного животного. Отец современной зоологии, по-видимому, не имел сомнений по этому поводу. На двадцать восьмой странице стандартного двенадцатого издания «Systema Naturae», по сути, мы находим:

I. PRIMATES (ПРИМАТЫ).

Dentes primores incisores: superiores IV. paralleli, mammae pectorales II. (Передние зубы резцы: верхние 4, параллельные, молочные железы грудные 2.)

1. HOMO. Nosce te ipsum. (ЧЕЛОВЕК. Познай самого себя.) Sapiens. 1. H. diurnus: varians cultura, loco. (Разумный. Человек дневной: варьируется в зависимости от культуры, места.) Ferus. Tetrapus, mutus, hirsutus. (Дикий. Четвероногий, немой, волосатый.)

       *       *       *       *       *

Americanus [греч. a]. Rufus, cholericus, rectus— Pilis nigris, rectis, crassis— Naribus patulis— Facie ephelitica: Mento subimberbi. Pertinax, contentus, liber. Pingit se lineis daedaleis rubris. Regitur Consuetudine. (Американец. Рыжеватый, холерик, прямой — Волосы черные, прямые, толстые — Ноздри широкие — Лицо в веснушках: Подбородок почти безбородый. Упрямый, довольный, свободный. Раскрашивает себя красными причудливыми линиями. Управляется обычаем.)

Europaeus [греч. b]. Albus sauguineus torosus. Pilis flavescentibus, prolixis. Oculis caeruleis. Levis, argutus, inventor. Tegitur Vestimentis arctis. Regitur Ritibus. (Европеец. Белый, сангвиник, мускулистый. Волосы желтоватые, длинные. Глаза голубые. Легкомысленный, проницательный, изобретатель. Одет в облегающую одежду. Управляется обрядами.)

Asiaticus [греч. g]. Luridus, melancholicus, rigidus. Pilis nigricantibus. Oculis fuscis. Severus, fastuosus, avarus. Tegitur Indumentis laxis. Regitur Opinionibus. (Азиат. Бледный, меланхолик, суровый. Волосы черноватые. Глаза карие. Строгий, высокомерный, скупой. Одет в свободную одежду. Управляется мнениями.)

Afer [греч. d]. Niger, phlegmaticus, laxus. Pilis atris, contortuplicatis. Cute holosericea. Naso simo. Labiis tumidis. Feminis sinus pudoris. Mammae lactantes prolixae. Vafer, segnis, negligens. Ungit se pingui. Regitur Arbitrio. (Африканец. Черный, флегматик, вялый. Волосы черные, курчавые. Кожа бархатистая. Нос приплюснутый. Губы толстые. У женщин фартук стыда. Молочные железы отвислые. Хитрый, ленивый, небрежный. Смазывает себя жиром. Управляется произволом.)

Monstrosus [греч. e]. Solo (a) et arte (b c) variat.: a. Alpini parvi, agiles, timidi. Patagonici magni, segnes. b. Monorchides ut minus fertiles: Hottentotti. Junceae puellae, abdomine attenuato: Europoeae. c. Macrocephali capiti conico: Chinenses. Plagiocephali capite antice compresso: Canadenses. (Чудовищный. Варьируется почвой (a) и искусством (b c): a. Альпийцы маленькие, ловкие, пугливые. Патагонцы большие, ленивые. b. Монорхиды как менее плодовитые: Готтентоты. Тростниковые девушки с втянутым животом: Европейки. c. Макроцефалы с конической головой: Китайцы. Плагиоцефалы с головой, сжатой спереди: Канадцы.)











Переверните несколько страниц в том же томе, и там появится, с прекрасной беспристрастностью в распределении заглавных букв и подразделов:

III. FERAE (ХИЩНЫЕ).

Dentes primores superiores sex, acutiusculi. Canini solitarii. (Передние зубы верхние шесть, довольно острые. Клыки одиночные.)

       *       *       *       *       *

12. CANIS. Dentes primores superiores VI.: laterales longiores distantes: intermedii lobati. Inferiores VI.: laterales lobati. Laniarii solitarii, incurvati. Molares VI. s. VII. (pluresve quam in reliquis). (СОБАКА. Передние зубы верхние 6: боковые длиннее, расставленные: промежуточные лопастные. Нижние 6: боковые лопастные. Клыки одиночные, изогнутые. Коренные 6 или 7 (больше, чем у остальных).)

familiaris [греч. i]. C. cauda (sinistrorsum) recurvata…. (обыкновенная. С хвостом, загнутым (влево)….)

domesticus [греч. a]. auriculis erectis, cauda subtus lanata. (домашняя. с прямостоячими ушами, хвост снизу пушистый.)

sagax [греч. b]. auriculis pendulis, digito spurio ad tibias posticas. (охотничья. с висячими ушами, с рудиментарным пальцем на задних голенях.)



grajus [греч. g]. magnitudine lupi, trunco curvato, rostro attenuato, &c. &c. (борзая. размером с волка, с изогнутым туловищем, вытянутой мордой и т. д. и т. д.)



Определение Линнеем того, что он считает лишь разновидностями вида Человек, как можно заметить, столь же полностью свободно от каких-либо намеков на лингвистические особенности, как и те краткие и емкие фразы, в которых он набрасывает характеристики разновидностей вида Собака. «Pilis nigris, naribus patulis» (волосы черные, ноздри широкие) можно противопоставить «auriculis erectis, cauda subtus lanata» (уши прямостоячие, хвост снизу пушистый); в то время как замечания о нравах и обычаях человека кажутся брошенными лишь для веса.

Бюффон, Блуменбах (основатель этнологии как специальной науки), Рудольфи, Бори де Сен-Венсан, Демулен, Кювье, Ретциус — в самом деле, я могу сказать, все настоящие натуралисты — рассматривали человека с не менее чисто зоологической точки зрения; в то время как, как и следовало ожидать, те, кто был в наименьшей степени натуралистами и в наибольшей — лингвистами, больше всего пренебрегали зоологическим методом, причем это пренебрежение достигло апогея у тех, кто был совершенно лишен знакомства с анатомией.

Положение Причарда о том, что язык более устойчив, чем физические признаки, никогда не было доказано и, по сути, не допускает доказательств, поскольку записи о языке не уходят так далеко в прошлое, как записи о физических признаках. Но до тех пор, пока не будет показана превосходная устойчивость лингвистических особенностей по сравнению с физическими, и пока не будет доказана бесполезность обильных свидетельств того, что язык народа может измениться без соответствующего физического изменения этого народа, ясно, что зоологический апелляционный суд является высшим для этнолога и что никакие доказательства не могут быть противопоставлены тем, что получены из физических признаков.

Что же тогда даст нам новый обзор человечества с точки зрения Линнея?

Великий антиподальный массив суши, который мы называем Австралией, имеет, грубо говоря, форму огромного четырехугольника со стороной в 2000 миль и простирается от жаркой тропической до середины умеренной зоны. Если не считать иностранных колонистов, прибывших в течение последнего столетия, его населяют люди, не менее примечательные единообразием, чем своеобразием своих физических характеристик и социального состояния. В большинстве своем высокого роста, прямые и хорошо сложенные, за исключением необычной тонкости нижних конечностей, АВСТРАЛИЙЦЫ имеют темную, обычно шоколадного цвета кожу; тонкие темные волнистые волосы; темные глаза, нависающие надбровные дуги; грубые, выступающие челюсти; широкие и расширенные, но не особенно сплюснутые носы; и губы, которые, хотя и выступающие, чрезвычайно гибкие.

Черепа этих людей всегда длинные и узкие, с меньшим развитием лобных пазух, чем обычно соответствует таким сильно развитым надбровным дугам. Австралийский череп круглой формы или такой, поперечный диаметр которого превышает восемь десятых его длины, никогда не встречался. Эти люди, одним словом, являются в высшей степени «долихоцефальными», или длинноголовыми; но при этом ограничении их черепа демонстрируют значительные вариации: некоторые из них сравнительно высокие и сводчатые, в то время как другие более заметно сплюснуты, чем почти любые другие человеческие черепа.

Женский таз сравнительно мало отличается от европейского; но в тазах австралийских мужчин, которые я исследовал, переднезадний и поперечный диаметры приближаются к равенству гораздо ближе, чем это имеет место у европейцев.

Ни одно австралийское племя никогда не занималось земледелием, не использовало металлы, гончарные изделия или какие-либо виды текстиля. Они редко строят хижины. Их средства навигации ограничены плотами или каноэ, сделанными из листов коры. Одежда, за исключением кожаных плащей для защиты от холода, является излишеством, без которого они обходятся; и хотя у них есть несколько своеобразных видов оружия, почти уникальных для них самих, они совершенно не знакомы с луками и стрелами.

Это всего лишь шаг, так сказать, через Бассов пролив к Тасмании. Ни климат, ни характерные формы растительной или животной жизни не сильно меняются на южной стороне пролива, но ранние мореплаватели обнаружили, что человек там удивительно отличается от человека на северной стороне. Кожа тасманийца была темной, хотя он жил между параллелями широты, соответствующими широтам средней Европы в нашем полушарии; его челюсти выступали, голова была длинной и узкой; его цивилизация была примерно на уровне австралийской, если не ниже, ибо я не могу обнаружить, чтобы тасманиец понимал использование метательной палки. Но он отличался от австралийца своими курчавыми, похожими на негритянские волосами, откуда и произошло название НЕГРИТО, которое применялось к нему и его сородичам.

Такие негритосы — более или менее отличающиеся от тасманийца, но схожие с ним темной кожей и курчавыми волосами — населяют Новую Каледонию, Новые Гебриды, архипелаг Луизиада; и, простираясь до Папуасских островов и на сомнительное расстояние за их пределы на север и запад, образуют своего рода пояс, или зону, населения негритосов, расположенную между австралийцами на западе и жителями подавляющего большинства островов Тихого океана на востоке.

Черепные характеристики негритосов варьируются значительно сильнее, чем характеристики их кожи и волос, причем наиболее примечательным обстоятельством является сильный австралийский облик, который отличает многие черепа негритосов, в то время как другие скорее тяготеют к формам, распространенным на Полинезийских островах.

В цивилизации Новая Каледония демонстрирует прогресс по сравнению с Тасманией, а дальше на север наблюдается еще большее улучшение. Но луки и стрелы, дома на сваях, каноэ с балансирами, привычки жевать бетель и пить каву, которые в большей или меньшей степени распространены среди северных негритосов, вероятно, следует рассматривать не как продукты местной цивилизации, а лишь как показатели степени, в которой иностранные влияния изменили первоначальное социальное состояние этих людей.

От Тасмании или Новой Каледонии до Новой Зеландии или Тонгатабу — снова лишь короткое путешествие; но оно вызывает еще более заметное изменение в облике коренного населения, чем то, которое произошло при переходе через Бассов пролив. Вместо шоколадных людей маори и тонганцы светло-коричневые; вместо курчавых у них прямые или волнистые черные волосы. И если из Новой Зеландии мы отправимся на 5000 миль на восток к острову Пасхи; и от острова Пасхи на такое же расстояние на северо-запад к Сандвичевым островам; и оттуда на 7000 миль на запад и юг к Суматре; и даже через Индийский океан, во внутренние районы Мадагаскара, мы везде встретим людей, чьи волосы прямые или волнистые, а кожа имеет различные оттенки коричневого. Это полинезийцы, микронезийцы, индонезийцы, которых Лэтэм сгруппировал под общим названием АМФИНЕЗИЙЦЫ.

Черепные характеристики этих людей, как и негритосов, менее постоянны, чем характеристики их кожи и волос. У маори длинный череп; у жителей Сандвичевых островов — широкий. У некоторых, как у них, сильные надбровные дуги; у других, как у даяков и многих полинезийцев, почти нет носового углубления.

Только в самых западных частях своего ареала амфинезийские народы знают что-либо о луках и стрелах как об оружии или знакомы с использованием металлов или гончарным делом. Везде они возделывают землю, строят дома и искусно строят и управляют каноэ с балансирами или двойными каноэ; в то время как почти везде они используют какой-то вид ткани для одежды.

Между островом Пасхи или Сандвичевыми островами и любой частью американского побережья интервал гораздо шире, чем между Тасманией и Новой Зеландией, но этнологический интервал между американцами и полинезийцами меньше, чем между любыми из ранее названных родов.

Типичный АМЕРИКАНЕЦ имеет прямые черные волосы и темные глаза, его кожа имеет различные оттенки красновато- или желтовато-коричневого, иногда склоняясь к оливковому. Лицо широкое и слабо покрыто бородой; череп широкий и высокий. Такие люди простираются от Патагонии до Мексики и гораздо дальше на север вдоль западного побережья. Будучи в основном расой охотников, они, тем не менее, ко времени открытия Америки достигли замечательной степени цивилизации в некоторых местностях. Они одомашнили жвачных животных и не только практиковали сельское хозяйство, но и познали ценность ирригации. Они производили текстильные изделия, были мастерами гончарного искусства и умели возводить массивные каменные здания. Они понимали обработку драгоценных, хотя и не полезных металлов; и даже достигли грубого вида иероглифического или картинного письма.

Американцы не только используют лук и стрелы, но, подобно некоторым амфинезийцам, духовую трубку в качестве наступательного оружия: но я не знаю, чтобы каноэ с балансиром когда-либо наблюдалось среди них.

У меня есть основания подозревать, что некоторые огнеземельские племена черепно отличаются от типичных американцев; а северные и восточные американские племена имеют более длинные черепа, чем их южные соотечественники. Но ЭСКИМОСЫ, которые бродят по пустынным и скованным льдом берегам Арктической Америки, безусловно, представляют нам новый род. Эскимосы (к которым относятся гренландцы), по сути, хотя они и разделяют прямые черные волосы настоящих американцев, являются более тусклокожими, более низкими и более коренастыми людьми, и у них еще более выступающие скулы. Но обстоятельство, которое наиболее полно отделяет их от типичных американцев, — это форма их черепов, которые вместо того, чтобы быть широкими, высокими и усеченными сзади, являются в высшей степени длинными, обычно низкими и вытянутыми назад.

Эти гиперборейские народы одеваются в шкуры, ничего не знают о гончарном деле и почти ничего о металлах. Зависящие в своем существовании от продуктов охоты, тюлень и кит для них то же, что кокосовая пальма и подорожник для дикарей более мягкого климата. Эти животные — не только мясо и одежда, но и каноэ, сани, оружие, инструменты, окна и огонь; в то же время они содержат собаку, которая является незаменимым союзником и вьючным животным эскимосов.

Признано, что чукчи на восточной стороне Берингова пролива во всех существенных отношениях являются эскимосами; и я не знаю, есть ли какие-либо удовлетворительные доказательства того, что тунгусы и самоеды не разделяют в основном физические характеристики тех же людей. Южнее есть признаки эскимосских черт среди японцев, и возможно, что их влияние можно проследить еще дальше.

Как бы то ни было, Восточная Азия, от Маньчжурии до Сиама, Тибета и Северного Индостана, непрерывно населена людьми, обычно невысокого роста, с кожей, варьирующейся по цвету от желтого до оливкового; с широкими скулами и лицами, которые из-за незначительности носа чрезвычайно плоские; и с маленькими, косо поставленными черными глазами и прямыми черными волосами, которые иногда достигают очень большой длины на голове, но всегда скудны на лице и теле. Череп никогда не бывает сильно вытянутым и, как правило, удивительно широкий и округлый, почти без носового углубления и с небольшим, если вообще есть, выступом челюстей.

Многие из этих людей, для которых можно сохранить старое название МОНГОЛЫ, являются кочевниками; другие, как китайцы, достигли замечательной и, по-видимому, местной цивилизации, уступающей только европейской.

На северо-западной оконечности Европы лапландцы повторяют черты восточных азиатов. Между этими крайними точками монгольский род не является непрерывным, а представлен цепочкой более или менее изолированных племен, которые проходят под названием калмыков и татар и образуют, так сказать, монгольские острова посреди океана других людей.

Волны этого океана — это народы, для которых, чтобы избежать бесконечной путаницы, порождаемой нашей нынешней полуфизической, полуфилологической классификацией, я буду использовать новое название — КСАНТОХРОИ — указывающее на то, что они «желтоволосые» и «бледные» по цвету лица. Китайские историки династии Хань, писавшие в третьем веке до нашей эры, с большой тщательностью описывают неких многочисленных и могущественных варваров с «желтыми волосами, зелеными глазами и выступающими носами», которые, как мимоходом замечают черноволосые, косоглазые и плосконосые летописцы, «точно такие же, как обезьяны, от которых они произошли». Эти люди удерживали в силе верховья Енисея и оттуда под разными названиями простирались на юг до Тибета и Кашгара. Светловолосые и голубоглазые северные враги были не менее известны древним индусам, персам и египтянам на юге великой центральноазиатской области; в то время как свидетельства всей европейской древности говорят о том, что до и после указанного периода за Дунаем, Рейном и Сеной лежало огромное и опасное желто- или рыжеволосое, светлокожее, голубоглазое население. Назывались ли нарушители границ Римской империи галлами или германцами, готами, аланами или скифами, одно кажется несомненным: до нашествия гуннов они были высокими, светловолосыми, голубоглазыми людьми.

Если кто-либо сочтет нужным предположить, что в 100 г. до н. э. существовало одно непрерывное ксантохроическое население от Рейна до Енисея и от Уральских гор до Гиндукуша, я не знаю, существуют ли какие-либо доказательства, которыми можно было бы опровергнуть это положение, в то время как существующее положение вещей скорее в его пользу, чем наоборот. Ибо скандинавы полностью, германцы в значительной степени, славянские и финские племена, некоторые жители Греции, многие турки, некоторые киргизы и некоторые маньчжуры, осетины на Кавказе, сиапоши, рохиллы в настоящее время светловолосые, желто- или рыжеволосые и голубоглазые; и интерполяцию племен монгольских волос и цвета лица так далеко на запад, как Каспийские степи и Крым, можно было бы справедливо объяснить теми последующими вторжениями монгольского рода на запад, о которых история дает обильные свидетельства.

Самый дальний предел ксантохроев на северо-запад — Исландия и Британские острова; на юго-запад их можно проследить с интервалами через страну берберов, и они заканчиваются на Канарских островах.

Черепные характеристики ксантохроев в настоящее время строго не определимы. Скандинавы, безусловно, длинноголовые; но многие германцы, швейцарцы, насколько они германизированы, славяне, финны и турки — короткоголовые. Каковы были черепные характеристики древних «у-суней» и «тин-линов» долины Енисея, неизвестно.

К западу от области, занятой основной массой ксантохроев, и к северу от Сахары находится широкий пояс земли, имеющий форму =Y=. Между ветвями =Y= лежит Средиземное море; его ствол — Аравия. Ствол омывается Индийским океаном, западные концы ветвей — Атлантикой. Люди, населяющие область, таким образом, грубо очерченную, имеют, как и ксантохрои, выступающие носы, бледную кожу и волнистые волосы, с густыми бородами; но, в отличие от них, волосы черные или темные, а глаза обычно такие же. Их поэтому можно назвать МЕЛАНОХРОЯМИ. Такие люди встречаются на Британских островах, в Западной и Южной Галлии, в Испании, в Италии к югу от реки По, в частях Греции, в Сирии и Аравии, простираясь на север и восток до Кавказа и Персии. Они являются главными жителями Африки к северу от Сахары и, подобно ксантохроям, заканчиваются на Канарских островах. Они известны как кельты, иберийцы, этруски, римляне, пеласги, берберы, семиты. Большинство из них длинноголовые и меньшего роста, чем ксантохрои.

Нет необходимости говорить о цивилизации этих двух великих родов. С ними возникло все, что есть самого высокого в науке, в искусстве, в праве, в политике и в механических изобретениях. В их руках в настоящий момент находится порядок социального мира, и им вверено его развитие.

К югу от Атласа и Великой пустыни Средняя Африка демонстрирует новый тип человечества в НЕГРЕ, с его темной кожей, курчавыми волосами, выступающими челюстями и толстыми губами. Как правило, череп негра удивительно длинный; он редко приближается к широкому типу и никогда не демонстрирует округлости монгольского. Будучи земледельцем и живя в деревнях; гончаром и мастером по полезным, а также декоративным металлам; используя лук и стрелы, а также копье, типичный негр стоит высоко в плане цивилизации над австралийцем.

Напоминая негров по черепным характеристикам, БУШМЕНЫ Южной Африки отличаются от них своей желтовато-коричневой кожей, пучкообразными волосами, удивительно малым ростом и склонностью к жировым и другим кожным наростам; не следует также упускать из виду удивительный щелкающий звук, которым перемежается их речь, при перечислении физических характеристик этого странного народа.

Так называемые «дравидийские» народы Южного Индостана возвращают нас, физически, как и географически, к австралийцам; в то время как миниатюрные МИНКОПИ Андаманских островов лежат на полпути между негритянской и негритосской расами и, как отметил мистер Баск, иногда представляют редкое сочетание брахицефалии, или короткоголовости, с курчавыми волосами.

В ходе предыдущего продвижения вдоль окраин обитаемого мира было распознано одиннадцать легко различимых родов, или устойчивых модификаций, человечества. Я намеренно опустил таких людей, как абиссинцы и индусы, которые, есть все основания полагать, являются результатом смешения различных родов. Возможно, мне следовало бы по тем же причинам проигнорировать минкопи. Но я не претендую на то, что мое перечисление является полным или в каком-либо смысле совершенным. Достаточно для моей цели, если будет признано (а я думаю, это нельзя отрицать), что те, которые я упомянул, существуют, хорошо выражены и занимают большую часть обитаемого земного шара.

При попытке классифицировать эти устойчивые модификации по методу натуралистов, первое обстоятельство, которое привлекает внимание, — это широкий контраст между людьми с прямыми и волнистыми волосами и людьми с жесткими, курчавыми или пучкообразными волосами. Бори де Сен-Венсан, отметив это фундаментальное различие, разделил человечество соответственно на две первичные группы: Leiotrichi (гладковолосые) и Ulotrichi (курчавоволосые) — термины, которые открыты для критики, но которые я принимаю в прилагаемой таблице, потому что они использовались. Для науки лучше принять ошибочное название, которое имеет достоинство существования, чем обременять ее безупречным, вновь изобретенным.

Под каждым из этих делений есть две колонки, одна для Brachycephali, или короткоголовых, и одна для Dolichocephali[1], или длинноголовых. Опять же, каждая колонка подразделяется поперечно на четыре отделения: одно для «лейкозных», людей со светлым цветом лица и желтыми или рыжими волосами; одно для «лейкомелановых», с темными волосами и бледной кожей; одно для «ксантомелановых», с черными волосами и желтой, коричневой или оливковой кожей; и одно для «мелановых», с черными волосами и темно-коричневой или черноватой кожей.

[Сноска 1: Черепа, поперечный диаметр которых составляет более восьми десятых длинного диаметра, являются короткими; те, у которых поперечный диаметр составляет менее восьми десятых продольного, являются длинными.]

LEIOTRICHI (ГЛАДКОВОЛОСЫЕ). ULOTRICHI (КУРЧАВОВОЛОСЫЕ). ______________________________ ____________________________ / \ / \ Dolichocephali (Длинноголовые). Brachycephali (Короткоголовые). Dolichocephali (Длинноголовые). Brachycephali (Короткоголовые). Leucous (Светлые). …. Xanthochroi (Ксантохрои) …. Leucomelanous (Темноволосые светлые). …. Melanochroi (Меланохрои) …. Xanthomelanous (Желто-черноволосые). Esquimaux (Эскимосы). Mongolians (Монголы). Bushmen (Бушмены). Amphinesians (Амфинезийцы). Americans (Американцы). Melanous (Темные). Australians (Австралийцы). Mincopies (?) (Минкопи). Negroes (Негры). Negritos (Негритосы).
















ПРИМЕЧАНИЕ: Названия родов, известных только с пятнадцатого века, выделены курсивом. Если «скрелинги» норвежских первооткрывателей Америки были эскимосами, то европейцы познакомились с последними на шесть или семь веков раньше.

Любопытно заметить, что почти все курчавоголовые люди также являются длинноголовыми; в то время как среди прямоволосых народов преобладают широкоголовые, и только два рода, эскимосы и австралийцы, являются исключительно длинноголовыми.

Один из самых проницательных и оригинальных этнологов, Демулен, выдвинул идею, которая впоследствии была полностью развита Агассисом, что распределение устойчивых модификаций человека регулируется теми же законами, что и распределение других животных, и что все они попадают в одни и те же великие провинции распределения. Так, Австралия; Америка к югу от Мексики; Арктические регионы; Европа, Сирия, Аравия и Северная Африка, взятые вместе, — каждый из этих регионов в высшей степени характеризуется природой своих популяций животных и растений, и каждый, как мы видели, имеет свою специфическую и характерную форму человека. Но можно усомниться, будет ли параллель, проведенная таким образом, строго верной во всех случаях. Тасманийская фауна и флора по сути австралийские, и то же самое в меньшей степени верно для многих, если не для всех, папуасских островов; но негритосы, которые населяют эти острова, поразительно отличаются от австралийцев. Опять же, различия между монголами и ксантохроями несоизмеримо больше, чем различия между фауной и флорой Центральной и Восточной Азии. Но каковы бы ни были трудности на пути детального применения этого сравнения распределения людей с распределением животных, оно вполне заслуживает того, чтобы его иметь в виду и проводить настолько далеко, насколько это возможно.

Помимо всех спекуляций, очень любопытный факт относительно распределения устойчивых модификаций человечества становится очевидным при осмотре этнологической карты, спроецированной таким образом, что Тихий океан занимает ее центр. Такая карта демонстрирует австралийскую область, занятую темнокожими гладковолосыми людьми, отделенную неполной внутренней зоной темнокожих курчавоволосых негритосов и негров от внешней зоны сравнительно светлокожих и гладковолосых людей, населяющих Америку и почти всю Азию и Северную Африку.

Таков краткий очерк характеристик и распределения устойчивых модификаций, или родов, человечества в настоящее время. Если мы будем искать прямые доказательства того, как долго длится это положение вещей, мы найдем их очень мало, и те немногие далеки от удовлетворительных. Из одиннадцати перечисленных различных родов семь были известны нам менее 400 лет; и из этих семи ни один не обладал фрагментом письменной истории в то время, когда он вступил в контакт с европейской цивилизацией. Остальные четыре — негры, монголы, ксантохрои и меланохрои — всегда существовали в некоторых из тех местностей, в которых они находятся сейчас, и негры, по-видимому, никогда добровольно не выходили за пределы своего нынешнего ареала. Но древняя история в значительной степени является записью взаимных посягательств остальных трех родов.

В целом, однако, удивительно, как мало изменений было произведено этими взаимными вторжениями и смешениями. Как в настоящее время, так и на заре истории меланохрои окаймляли Атлантику и Средиземное море; ксантохрои занимали большую часть Центральной и Восточной Европы и значительную часть Западной и Центральной Азии; в то время как монголы удерживали крайний восток Старого Света. Насколько учит нас история, население Европы, Азии и Африки двадцать веков назад было точно таким же, как сейчас, в своих общих чертах и общем распределении.

Свидетельства, полученные археологией, не очень определенны, но, насколько они есть, они говорят о том же. Строители курганов Центральной Америки, по-видимому, имели характерную короткую и широкую голову современных жителей этого континента. Курганы и гробницы Древней Скандинавии, доримской Британии, Галлии, Швейцарии выявляют два типа черепа — широкий и длинный, — из которых в Скандинавии широкий, по-видимому, принадлежал более древнему роду, в то время как в Британии, и особенно в Швейцарии, дело обстояло, вероятно, наоборот. Предполагалось, что широкоголовые люди древней Скандинавии были лапландцами; но доказательств этого факта нет, и они могли быть, подобно широкоголовым швейцарцам и германцам, ксантохроями. Одной из величайших этнологических трудностей является знание того, откуда современные шведы, норвежцы и саксы получили свои длинные головы, поскольку все их соседи — финны, лапландцы, славяне и южные германцы — широкоголовые. Опять же, кем были длинноголовые люди с маленькими руками «бронзового века» и что стало с вливанием их крови среди ксантохроев?

В настоящее время палеонтология не дает надежных данных этнологу. Мы абсолютно ничего не знаем об этнологических характеристиках людей из Абвиля и Хоксна; но должны довольствоваться демонстрацией, сама по себе имеющей огромную ценность, того, что человек существовал в Западной Европе, когда ее физическое состояние сильно отличалось от нынешнего и когда существовали животные, которые, хотя и принадлежат к тому, что, собственно говоря, является нынешним порядком вещей, давно вымерли. За пределами доли Европы палеонтология ничего не говорит нам о человеке или его делах.

Подводя итог нашим знаниям об этнологическом прошлом человека: насколько свет ярок, он показывает его по существу таким, какой он есть сейчас; а когда он тускнеет, он не позволяет нам увидеть никаких признаков того, что он был иным, чем сейчас.

Существует общее убеждение, что люди разных родов различаются физиологически так же сильно, как и морфологически; но очень трудно доказать в каждом конкретном случае, какая часть предполагаемой национальной характеристики обусловлена присущими физиологическими особенностями, а какая — влиянием обстоятельств. Однако существует много доказательств того, что некоторые роды обладают частичным или полным иммунитетом к болезням, которые уничтожают или косят другие. Так, по-видимому, есть веские основания полагать, что негры удивительно свободны от желтой лихорадки; и что среди европейцев меланохрои менее подвержены ее разрушительному воздействию, чем ксантохрои. Но многие авторы, не довольствуясь физиологическими различиями такого рода, берутся доказать существование других, гораздо более важных; и, действительно, показать, что определенные роды человечества демонстрируют, более или менее отчетливо, физиологические характеристики истинных видов. Утверждается, что союзы между этими родами, и еще более между полукровками, возникающими от их смешения, либо бесплодны, либо менее плодовиты, чем те, которые происходят между самцами и самками одного рода при тех же обстоятельствах. Некоторые заходят так далеко, что утверждают, что никакие смешанные породы человечества не могут поддерживать себя без помощи одного или другого из родительских родов и что, следовательно, они неизбежно должны быть уничтожены в конечном итоге.

Здесь, опять же, чрезвычайно трудно получить заслуживающие доверия доказательства и освободить результаты чисто физиологического эксперимента от привходящих влияний. Единственное испытание, которое по странной случайности было свободно от всех таких влияний — единственный случай, в котором два различных рода человечества скрестились и их потомство вступало в браки без какого-либо примешивания извне, — это знаменитый случай жителей острова Питкэрн, которые были потомством английских матросов Блая от таитянских женщин. Результаты этого эксперимента, как всем известно, прямо противоречат тем, кто поддерживает доктрину человеческой гибридности, видя, что жители острова Питкэрн, даже несмотря на то, что они неизбежно вступали в кровнородственные браки, процветали и чрезвычайно размножались.

Но те, кто склонен верить в эту доктрину, должны изучить доказательства, представленные в ее поддержку М. Брока, ее последним и самым способным защитником, и сравнить эти доказательства с теми, которые ботаники, в лице Гертнера или Дарвина, считают необходимым получить, прежде чем они признают бесплодие скрещиваний между двумя родственными видами растений. Тогда они, я думаю, убедятся, что рассматриваемая доктрина покоится на очень ненадежном фундаменте; что факты, приведенные в ее поддержку, допускают множество других интерпретаций; и, действительно, что по самой природе дела демонстративные доказательства в ту или иную сторону почти недостижимы. A priori я был бы склонен ожидать некоторой степени бесплодия между некоторыми из крайних модификаций человечества; и еще более между потомством их смешения. A posteriori я не могу обнаружить никаких удовлетворительных доказательств того, что такое бесплодие существует.

От фактов этнологии я теперь перехожу к теориям и спекуляциям этнологов, которые были разработаны для объяснения этих фактов и для предоставления удовлетворительных ответов на вопрос — какие условия определили существование устойчивых модификаций человечества и вызвали их распределение таким, каким оно является?

Эти спекуляции можно сгруппировать под тремя заголовками: во-первых, моногенистские гипотезы; во-вторых, гипотезы полигенистов; и в-третьих, та, которая возникла бы из простого применения дарвиновских принципов к человечеству.





Согласно моногенистам, все человечество произошло от одной пары, чье многочисленное потомство распространилось по миру, такому, каким он является сейчас, и видоизменилось в формы, которые мы встречаем в различных регионах земли, под влиянием климатических и других условий, которым они подвергались.

Сторонники этой гипотезы делятся на несколько школ. Есть те, кто представляет наиболее многочисленную, респектабельную и претендующую на ортодоксальность часть публики, и являются тем, что можно назвать «адамитами» в чистом виде. Они верят, что Адам был создан из земли где-то в Азии около шести тысяч лет назад; что Ева была смоделирована из одного из его ребер; и что потомство этих двоих, будучи сокращенным до восьми человек, которые высадились на вершине горы Арарат после всемирного потопа, все народы земли произошли от последних, мигрировали в свои нынешние местности и превратились в негров, австралийцев, монголов и т. д. в течение этого времени. Пять шестых публики обучают этому адамитскому моногенизму, как если бы это была установленная истина, и верят в него. Я — нет; и я не знаком ни с одним человеком науки или должным образом образованным человеком, который верил бы в это.

Вторая школа моногенистов, не заслуживающая особого внимания, пытается занять промежуточное положение между адамитами и третьим направлением, представители которого придерживаются чисто научной позиции и требуют соответствующего к себе отношения. Это третье направление, по сути, включает в свои ряды Линнея, Бюффона, Блуменбаха, Кювье, Причарда и многих выдающихся современных этнологов.

Эти «рациональные моногенисты», или, во всяком случае, наиболее современные из них, утверждают, во-первых, что нынешнее состояние Земли существует неисчислимые века; во-вторых, что в отдаленный период, за пределами понимания архиепископа Ашера, человек был создан где-то между Кавказом и Гиндукушем; в-третьих, что он мог мигрировать оттуда во все части обитаемого мира, поскольку ни одна из них не является недоступной из другой обитаемой части для людей, обладающих лишь теми средствами передвижения, которые, как известно, есть у дикарей и которые они должны были изобрести; в-четвертых, что воздействие существующих различий климата и других условий на мигрирующие таким образом народы достаточно для объяснения всех различий человечества.

В истинности первого из этих положений ни один компетентный судья сейчас не сомневается. Второе более открыто для дискуссий, ибо в наши дни многие ставят под сомнение особое сотворение человека: и даже если допустить его особое сотворение, нет ни тени причины, почему он должен был быть создан в Азии, а не где-либо еще. Из всех странных мифов, возникших в научном мире, «кавказская тайна», совершенно невинно изобретенная Блуменбахом, является самой странной. Череп грузинской женщины был самым красивым в его коллекции. Отсюда он стал его моделью-образцом человеческих черепов, от которой все остальные можно было рассматривать как отклонения; и из этого, с помощью какого-то странного интеллектуального фокуса, выросло представление о том, что кавказский человек является прототипическим «адамическим» человеком, а его страна — первобытным центром нашего вида. Пожалуй, самое любопытное во всем этом то, что упомянутый грузинский череп, в конце концов, не является черепом средней формы, а отчетливо принадлежит к брахицефальной группе.

С третьим положением я вполне готов согласиться, хотя следует помнить, что одно дело — допустить возможность определенной миграции, и совсем другое — признать наличие веских оснований полагать, что она действительно имела место.

Но я не нахожу достаточных оснований для принятия четвертого положения; и я сомневаюсь, что оно когда-либо получило бы такое широкое распространение, если бы не тот факт, что светлокожие европейцы очень легко загорают и темнеют под солнцем. Но мне не известно ни крупицы доказательств того, что вызванное таким образом изменение кожи может стать наследственным, точно так же, как не могут передаваться по наследству увеличенные печени, от которых страдают наши соотечественники в Индии; в то время как существуют очень веские доказательства обратного. Фактически, существуют не только такие случаи, как английские семьи на Барбадосе, которые на протяжении шести поколений оставались неизменными в цвете лица, но которые уязвимы для возражения, что они могли получать вливания свежей европейской крови; но есть и широкий факт, что ни одного коренного негра не существует ни на великих аллювиальных равнинах тропической Южной Америки, ни на открытых островах Полинезийского архипелага, ни среди населения экваториальных Борнео или Суматры. Сторонники прямого влияния условий не предложили удовлетворительного объяснения этих очевидных трудностей. А что касается более важных модификаций, наблюдаемых в структуре мозга и форме черепа, никто никогда не пытался показать, каким образом они могут быть вызваны непосредственно климатом.

Именно здесь, по сути, и заключается сила полигенистов, или тех, кто утверждает, что люди первоначально возникли не из одного, а из многих истоков. Покажите нам, говорят они моногенистам, хотя бы один случай, в котором признаки человеческого рода были существенно изменены без того, чтобы было доказуемо или, по крайней мере, весьма вероятно, что произошло смешение крови с каким-то чужеродным родом. Приведите любой пример, когда часть мира, ранее населенная одним родом, теперь является местом обитания другого, и мы докажем, что это изменение является результатом миграции или смешения, а не модификации признаков под влиянием климата. Наконец, докажите нам, что доказательства в пользу видовой обособленности многих животных, признаваемых всеми зоологами отдельными видами, хоть сколько-нибудь лучше тех, на основании которых мы утверждаем видовую обособленность людей.

Если бы предъявление неопровержимых возражений противнику было тем же самым, что и доказательство собственной правоты, полигенисты были бы на верном пути к победе; но, к сожалению, как я уже отмечал, им до сих пор не удалось привести удовлетворительных положительных доказательств видового разнообразия человечества. Подобно моногенистам, полигенисты делятся на несколько сект; некоторые полагают, что их предполагаемые виды человечества были созданы там, где мы их находим — африканец в Африке, а австралиец в Австралии, вместе с другими животными их ареала распространения; другие полагают, что каждый вид человека возник в результате модификации какого-то предшествующего вида обезьян — американец от широконосых обезьян Нового Света, африканец от троглодитов, монгол от орангутанов.

Первая гипотеза вряд ли завоюет большое признание. Вся тенденция современной науки заключается в том, чтобы отодвигать происхождение вещей все дальше и дальше в прошлое; и главное философское возражение против Адама заключается не в его единственности, а в гипотезе о его особом сотворении; умножение этого возражения вдесятеро, как бы оно ни выглядело, является увеличением, а не уменьшением трудностей данного случая. А что касается второй альтернативы, можно с уверенностью утверждать, что даже если различия между людьми являются видовыми, они настолько малы, что допущение более чем одного первоначального истока для всех является совершенно излишним. Вряд ли сейчас найдется кто-то, кто станет утверждать, что любые два рода человечества различаются так же сильно, как шимпанзе и орангутан; тем более, что они столь же непохожи, как любой из них на любую обезьяну Нового Света!

Наконец, признание предпосылок полигенистов ни в малейшей степени не делает неизбежным вывод полигенистов. Допустите, что негры и австралийцы, негритосы и монголы являются отдельными видами или, если хотите, отдельными родами, и вы все равно можете с полной последовательностью оставаться строжайшим моногенистом и даже верить в Адама и Еву как в прародителей всего человечества.

Этим открытием мы обязаны г-ну Дарвину: именно он, выступая в роли философа-эклектика, представляет свое учение как ключ к этнологии, примиряющий и объединяющий все лучшее в школах моногенистов и полигенистов.

Правда, г-н Дарвин не применял свои взгляды к этнологии прямым текстом; но даже тот, кто «бежит и читает» «Происхождение видов», вряд ли сможет этого не сделать; более того, г-н Уоллес и г-н Пуше недавно рассматривали этнологические вопросы с этой точки зрения. Позвольте мне, в заключение, добавить свой собственный вклад в ту же копилку.

Я исхожу из того, что человек возник тем способом, который я обсуждал в другом месте, и, вероятно, хотя отнюдь не обязательно, в одной местности. Возник ли он в единственном экземпляре или же появилось множество особей одновременно — это также открытый вопрос для сторонника возникновения видов путем постепенной модификации уже существующих. В какую эпоху истории мира это произошло, опять же, у нас нет никаких доказательств. Это могло быть в раннем третичном периоде или ранее, но самое важное, что нужно помнить, — это то, что открытия последних лет доказали, что человек населял Западную Европу, по крайней мере, до наступления тех великих физических изменений, которые придали Европе ее нынешний вид. И поскольку те же доказательства показывают, что человек был современником животных, которые ныне вымерли, не будет преувеличением предположить, что его существование восходит по крайней мере к тому же времени, что и наша нынешняя фауна и флора, или до эпохи дрифта.

Но если это правда, то несколько поразительно размышлять о колоссальных изменениях, которые произошли в физической географии этой планеты с тех пор, как человек стал ее обитателем.

В течение этого периода большая часть Британских островов, Центральной Европы, Северной Азии была погружена под воду и снова поднялась. То же самое произошло с великой пустыней Сахара, которая занимает большую часть Северной Африки. Каспийское и Аральское моря были единым целым, и их объединенные воды, вероятно, сообщались как с Северным Ледовитым, так и со Средиземным океанами. Большая часть Северной Америки была под водой и поднялась. Весьма вероятно, что значительная часть Малайского архипелага погрузилась, и его первоначальная связь с Азией была разрушена. На обширной полинезийской территории произошло опускание на многие тысячи футов — опускание настолько масштабное, что если бы континент, подобный Азии, когда-то занимал площадь Тихого океана, вершины его гор сейчас выглядели бы не более многочисленными, чем острова Полинезийского архипелага.

Какие земли могли быть густо населены в течение неисчислимых веков, а затем исчезли и не оставили следов над водой, нам, конечно, невозможно сказать; но если мы не сделаем совершенно неоправданное предположение, что никакая суша не поднялась в другом месте, когда наша нынешняя суша опустилась, то под волнами различных океанов мира должно быть полдюжины Атлантид. Но если регионы, претерпевшие эти медленные и постепенные, но огромные изменения, были полностью или частично заселены до того, как начались указанные мною изменения — а это более вероятно, чем обратное, — то какой удивительно эффективный «Совет по эмиграции» должен был действовать по всему миру задолго до того, как были изобретены каноэ или даже плоты; и прежде чем людей побуждало к странствиям какое-либо желание, более благородное или сильное, чем голод. И поскольку эти грубые и примитивные семьи в течение долгих поколений вытеснялись с земли на землю, побуждаемые наступлением моря или болот, или суровостью летней жары или зимнего холода, менять свое местоположение, какие возможности должны были открыться для действия естественного отбора, сохраняющего одну семейную вариацию и уничтожающего другую!

Предположим, например, что некоторые семьи орды, достигшей земли, зараженной семенами желтой лихорадки, варьировали в сторону шерстистости волос и темноты кожи. Тогда, если верно, что эти физические признаки сопровождаются относительным или абсолютным иммунитетом к этому бичу, неизбежной тенденцией было бы сохранение и размножение более темных и шерстистых семей и устранение более светлых и гладковолосых. Фактически, под действием причин, в точности подобных тем, которые в знаменитом примере, приведенном г-ном Дарвином, привели к появлению породы черных свиней в лесах Луизианы, негритянский род в конечном итоге заселил бы этот регион.

Опять же, как часто из-за таких физических изменений род оказывался изолированным от всех остальных на бесчисленные поколения и находил достаточно времени для наследственного закрепления своих особых особенностей в устойчивые признаки постоянной модификации.

И если верно, что физиологические различия видов могут быть вызваны вариацией и естественным отбором, как предполагает г-н Дарвин, было бы совсем не удивительно, если бы в некоторых из этих обособленных родов процесс дифференциации зашел так далеко, что привел бы к явлениям гибридности. Перед лицом подавляющих доказательств в пользу единства происхождения человечества, предоставляемых анатомическими соображениями, удовлетворительное доказательство существования какой-либо степени стерильности при союзах представителей двух «постоянных модификаций» человечества могло бы быть с успехом использовано г-ном Дарвином в качестве решающего доказательства истинности его взглядов относительно происхождения видов в целом.

VIII.

О НЕКОТОРЫХ УСТАНОВИВШИХСЯ ПУНКТАХ В БРИТАНСКОЙ ЭТНОЛОГИИ.

Ввиду множества дискуссий, к которым привели сложные проблемы, предлагаемые этнологией Британских островов, может быть полезно попытаться выделить среди запутанной массы утверждений и выводов те положения, которые, по-видимому, опираются на прочный фундамент, и изложить доказательства, которыми они подкрепляются. Такова цель настоящей статьи.

Некоторые из этих хорошо обоснованных положений касаются физических характеристик жителей Британии и их соседей; в то время как другие касаются языков, на которых они говорили. В первую очередь я рассмотрю физические вопросы.

I. Тысяча восемьсот лет назад население Британии состояло из людей двух типов внешности — одни светлокожие, другие темнокожие. Темнокожие люди напоминали аквитанов и иберов; светлокожие люди были похожи на белгских галлов.

Главным прямым доказательством истинности этого положения является хорошо известный отрывок из Тацита:—

«Впрочем, кто были первые обитатели Британии, туземцы или пришельцы, как это обычно у варваров, неизвестно. Телосложение их различно, и из этого выводят заключения: рыжие волосы и крупные члены жителей Каледонии указывают на их германское происхождение. Смуглые лица силуров, часто курчавые волосы и положение против Испании дают основание верить, что иберы переправились сюда и заняли эти места. Ближайшие к галлам и похожи на них; то ли из-за сохраняющейся силы происхождения, то ли из-за того, что в землях, простирающихся в разные стороны, положение неба придало телам сходный облик. Впрочем, если судить в целом, правдоподобно, что галлы заняли соседнюю землю; их священные обряды можно распознать по убежденности в суевериях; язык не сильно отличается».[1]

[Сноска 1: Тацит, «Агрикола», гл. 11.]

Этот отрывок, как можно заметить, содержит утверждения о фактах и определенные выводы, сделанные из этих фактов. Утверждаемые факты таковы: во-первых, жители Британии демонстрируют большое разнообразие в своих физических характеристиках; во-вторых, каледонцы рыжеволосы и крупнотелы, как германцы; в-третьих, силуры имеют курчавые волосы и смуглую кожу, как жители Испании; в-четвертых, британцы, ближайшие к Галлии, напоминают «галлов».

Таким образом, Тацит положительно утверждает, на кого были похожи каледонцы и силуры; но интерпретация того, что он говорит о других британцах, должна зависеть от того, что мы узнаем из других источников о характеристиках этих «галлов». Здесь свидетельство «божественного Юлия» звучит с большой силой и уместностью. Цезарь пишет:—

«Внутренняя часть Британии населена теми, о ком, как они сами говорят, передается по преданию, что они родились на острове: приморская часть — теми, кто ради добычи и ведения войны переправился из Бельгии; почти все они называются по именам тех общин, из которых они вышли и, прибыв туда, остались и начали возделывать поля».[1]

[Сноска 1: «Записки о Галльской войне», v. 12.]

Из этих отрывков очевидно, что, по мнению Цезаря и Тацита, южные британцы напоминали северных галлов, и особенно белгов; а свидетельство Страбона является решающим относительно характеристик, в которых эти два народа походили друг на друга: «Люди (Британии) выше кельтов, с менее желтыми волосами; они более стройны в своем телосложении».[1]

[Сноска 1: «География» Страбона. Перевод Гамильтона и Фалконера; т. 5.]



Приведенные доказательства, по-видимому, не оставляют разумных оснований сомневаться в том, что во времена римского завоевания Британия содержала людей двух типов, с темной и светлой кожей, и что между последними на севере и на юге Британии существовало определенное различие: северные люди были, по суждению Тацита, или, точнее, согласно информации, которую он получил от Агриколы и других, более похожи на германцев, чем последние. Что касается распределения этих родов, ясно лишь то, что темнокожие люди преобладали в определенных частях запада южной половины Британии, в то время как светлый род, по-видимому, составлял основные элементы населения в других местах.

Ни один древний писатель не утруждал себя измерением черепов, и поэтому нет прямых доказательств относительно черепных характеристик светлого и темного родов. Косвенные доказательства не очень удовлетворительны. Курганы Британии доримской эпохи дали две чрезвычайно разные формы черепа, одну широкую, другую длинную; и такое же разнообразие наблюдалось в черепах древних галлов[1]. Напрашивается предположение, что одна форма черепа могла быть связана со светлой, а другая — с темной кожей. Но любой вывод такого рода сразу же сдерживается размышлением о том, что крайности длинноголовости и короткоголовости встречаются среди светлокожих жителей Германии и Скандинавии в наши дни — юго-западные немцы и швейцарцы заметно широкоголовы, в то время как скандинавы столь же преимущественно длинноголовы.

[Сноска 1: См. д-ра Тернема «О двух основных формах древних британских и галльских черепов».]



Какими были жители Ирландии во времена римского завоевания Британии и столетия спустя, мы не имеем точных знаний; но самые ранние достоверные записи доказывают существование бок о бок друг с другом светлого и темного родов, как в Ирландии, так и в Британии. Длинная форма черепа преобладает среди древних, как и среди современных ирландцев.

II. Народы, называемые римлянами галлами, и те, что назывались германцами, не различались ни по одной важной физической характеристике.

Термины, которыми древние писатели описывают как галлов, так и германцев, идентичны. Это всегда высокие люди, с массивными конечностями, светлой кожей, свирепыми голубыми глазами и волосами, цвет которых варьируется от рыжего до желтого. Цейсс, великий авторитет в этих вопросах, утверждает в целом, что между галлами, германцами и вендами не обнаруживается различий в телесных чертах, насколько их характеристики записаны старыми историками; и он доказывает свою правоту цитатами из множества свидетелей.

Была предпринята попытка показать, что цвет волос галлов должен был сильно отличаться от того, который был у германцев, на основании истории, рассказанной Светонием (Калигула, 4), о том, что Калигула пытался выдать галлов за германцев, выбирая самых высоких и заставляя их «rutilare et summittere comam».

Барон де Беллоге замечает по поводу этого отрывка:—

«Именно на самом севере Галлии, близ моря, Калигула устроил эту военную комедию. И этот факт доказывает, что белги уже заметно отличались от своих предков, которых Страбон находил почти идентичными их братьям по другую сторону Рейна».

Но факт, записанный Светонием, если это факт, ничего не доказывает; ибо сами германцы имели обыкновение красить волосы в рыжий цвет. Аммиан Марцеллин[1] рассказывает, как в 367 году н.э. римский полководец Иовин застал врасплох отряд алеманнов недалеко от города, ныне называемого Шарпень, в долине Мозеля; и как римские солдаты, скрытые густым лесом, подкрадываясь к ничего не подозревающим врагам, видели, что некоторые из них купались, а другие «comas rutilantes ex more». Более чем за два столетия до этого Плиний дает косвенное доказательство того же эффекта, когда говорит о мыле:—

[Сноска 1: «Деяния», xxvii.]

«Это изобретение галлов для окрашивания волос в рыжий цвет... у германцев больше в употреблении у мужчин, чем у женщин».[1]

[Сноска 1: «Естественная история», xxviii. 51.]

Здесь мы имеем писателя, который процветал лишь спустя короткое время после даты истории с Калигулой, говорящего нам, что галлы изобрели мыло с целью делать то, что, согласно Светонию, Калигула заставлял их делать. И, далее, объединенное и независимое свидетельство Плиния и Аммиана заверяет нас, что германцы имели обыкновение красить волосы в рыжий цвет не меньше, чем галлы. Что касается предположения Де Беллоге, что даже во времена Калигулы галлы стали темнее, чем были их предки, то оно прямо противоречит Аммиану Марцеллину, который хорошо знал галлов. «Галлы почти все высокого роста, светлокожие, рыжеволосые и страшны свирепостью своих глаз» — таково его описание; и оно подошло бы галлам, которые разграбили Рим.

III. Ни в одном из вторжений в Британию, которые имели место после римского владычества, не было привнесено иного типа человека, кроме одного из двух, которые существовали во время этого владычества.

Северные германцы, осуществившие то, что обычно называют саксонским завоеванием Британии, были, безусловно, светлокожими, желто- или рыжеволосыми, голубоглазыми, длинноголовыми людьми. Такими же были датчане и норманны, которые последовали за ними; хотя вполне возможно, что активная работорговля, которая велась, и общение с Ирландией могли привнести определенную примесь темного рода как в Данию, так и в Норвегию. Нормандское завоевание привнесло новые этнологические элементы, точную ценность которых невозможно оценить с точностью; но что касается их качества, то здесь не может быть сомнений, поскольку даже обширная территория, из которой Вильгельм набирал своих последователей, не могла дать ему ничего, кроме светлого и темного типов людей, уже присутствовавших в Британии. Но укрепили ли нормандские поселенцы в целом светлый или темный элемент — это проблема, элементы решения которой недостижимы.

Я не могу найти никаких оснований полагать, что лапландский элемент когда-либо входил в состав населения этих островов. Насколько позволяют судить физические доказательства, они вполне согласуются с гипотезой о том, что единственными составляющими родами этого населения сейчас, или в любой другой период, о котором у нас есть доказательства, являются темнокожие белые, которых я предложил называть «меланохроями», и светлокожие белые, или «ксантохрои».

IV. Ксантохрои и меланохрои Британии, говоря в широком смысле, распределены в настоящее время так же, как они были во времена Тацита; и их представители на континенте Европы имеют то же общее распределение, что и в самый ранний период, о котором у нас есть какие-либо записи.

В наши дни, несмотря на обширное смешение, вызванное движениями, связанными с цивилизацией и политическими изменениями, в Британии преобладают темные люди на западе, а светлые — на востоке и севере. В наши дни, как и с самых ранних времен, преобладающими составляющими прибрежного населения Северного моря и восточной половины Ла-Манша являются светлые люди. Светлый род продолжает оставаться сильным по всей Центральной Европе, пока не теряется в Центральной Азии. Ответвления этого рода распространяются в Испанию, Италию и Северную Индию, а через Сирию и Северную Африку — на Канарские острова. Они были известны в очень ранние времена китайцам, а еще раньше — древним египтянам как пограничные племена. Фракийцы были известны своими светлыми волосами и голубыми глазами за много веков до нашей эры.

С другой стороны, темный род преобладает в Южной и Западной Франции, в Испании, вдоль Лигурийского побережья, в Западной и Южной Италии; в Греции, Азии, Сирии и Северной Африке; в Аравии, Персии, Афганистане и Индостане, постепенно переходя через все стадии потемнения в тип современного египтянина или дикого горца Декана. Нет также никаких записей о существовании иного населения во всех этих странах.

Крайний север Европы и северная часть Западной Азии в настоящее время заняты монголоидным родом, и, при отсутствии доказательств обратного, можно предположить, что они были заселены так с очень отдаленной эпохи. Но, как я уже сказал, я не могу найти доказательств того, что этот род когда-либо принимал участие в заселении Британии. Из трех великих родов человечества, которые простираются от западного побережья великого Евразийского континента до его южных и восточных берегов, монголоиды занимают обширный треугольник, основанием которого является вся Восточная Азия, а вершина лежит в Лапландии. Меланохрои, с другой стороны, могут быть представлены как широкая полоса, простирающаяся от Ирландии до Индостана; в то время как ксантохроическая область лежит между ними, сужается, так сказать, на обоих концах и смешивается по краям с обоими своими соседями.

Таково краткое и суммарное изложение того, что я считаю главными фактами, касающимися физической этнологии жителей Британии. Выводы, которые я делаю из этих и других фактов: (1) Что меланохрои и ксантохрои являются двумя отдельными расами в биологическом смысле слова «раса»; (2) Что они имели то же общее распределение, что и в настоящее время, с самых ранних времен, о которых существуют какие-либо записи на континенте Европы; (3) Что население Британских островов происходит от них, и только от них.

Народы Европы, однако, обязаны своими национальными названиями не своим физическим характеристикам, а своим языкам или своим политическим отношениям; которые, очевидно, не должны иметь ни малейшего отношения к этим характеристикам.

Таким образом, совершенно точно, что во времена Цезаря Галлия была политически разделена на три национальности — белгов, кельтов и аквитанов; и что последние очень сильно отличались как по языку, так и по физическим характеристикам от двух предыдущих. Белги и кельты, с другой стороны, сравнительно мало различались как по телосложению, так и по языку. По первому пункту есть четкое свидетельство Страбона; что касается последнего, св. Иероним утверждает, что «галаты имели почти тот же язык, что и треверы». Теперь, галаты были эмигрировавшими вольками-тектосагами, и, следовательно, кельтами; в то время как треверы были белгами.

В наши дни физические характеристики жителей Белгской Галлии остаются отличными от характеристик жителей Аквитании, несмотря на огромные изменения, произошедшие со времен Цезаря; но белги, кельты и аквитаны (все, кроме ничтожной доли последних двух, представленной басками и британцами) слиты в одну национальность, «le peuple Français». Но они приняли язык одной группы захватчиков и название другой; их первоначальные названия и языки почти исчезли. Предположим, что французский язык остался единственным свидетельством существования населения Галлии, пришел бы самый проницательный филолог к какому-либо иному выводу, кроме того, что это население было по существу и фундаментально «латинской» расой, которая имела некоторое общение с кельтами и тевтонами? Подозревал бы он хотя бы о существовании аквитанов?

Общность языка свидетельствует о тесном контакте между людьми, говорящими на этом языке, но ни о чем больше; филология абсолютно не имеет ничего общего с этнологией, за исключением того, что она предполагает наличие или отсутствие такого контакта. Противоположное предположение, что язык является критерием расы, внесло величайшую путаницу в этнологические спекуляции и нигде не принесло большего научного и практического вреда, чем в этнологии Британских островов.

То, что известно наверняка о языках, на которых говорят на этих островах, и их родстве, может, я полагаю, быть суммировано следующим образом:—

I. Во времена римского завоевания один язык, кельтский, под двумя основными диалектными делениями, кимрским и гэльским, был распространен на всех Британских островах. Кимрский был распространен в Британии, гэльский — в Ирландии.

Если язык, родственный баскскому, в более ранние времена был распространен на Британских островах, нет никаких доказательств того, что какие-либо люди, говорящие на эускарском языке, оставались во времена римского завоевания. Темнокожее и светлокожее население Британии одинаково говорило на кельтских языках, и поэтому название «кельт» в равной степени применимо как к одним, так и к другим.

О том, на чем говорили в Ирландии, можно только догадываться, рассуждая на основе знаний более поздних времен; но, по-видимому, нет сомнений, что это был гэльский; и что гэльский диалект был привнесен в Западное нагорье ирландскими захватчиками.





II. Белги и кельты, с ответвлениями последних в Малой Азии, говорили на диалектах кимрского подразделения кельтского языка.



Доказательство этого положения заключается в вышеупомянутом утверждении св. Иеронима; в сходстве названий мест в Белгской Галлии и в Британии; и в прямом сравнении различных древних галльских и белгских слов, которые сохранились, с существующими кимрскими диалектами, для чего я должен отослать к ученому труду Брандеса.

Раньше, как и в наши дни, на кимрских диалектах кельтского языка говорили как светлокожие, так и темнокожие роды.

III. Нет никаких записей о том, чтобы на гэльском языке говорили где-либо, кроме Ирландии, Шотландии и острова Мэн.



Это, по-видимому, окончательный результат долгих дискуссий, которые имели место по этому много обсуждаемому вопросу. Как и в случае с кимрскими диалектами, на гэльском сейчас говорят как темнокожие, так и светлокожие роды.

IV. Когда тевтонские языки впервые стали известны, на них говорили только ксантохрои, то есть германцы, скандинавы и готы. И они были завезены ксантохроями в Галлию и в Британию.

В Галлии завезенный тевтонский диалект был полностью подавлен более или менее модифицированной латынью, которую он застал уже на месте; и какая бы тевтонская кровь ни была в современных французах, она неадекватно представлена в их языке. В Британии, напротив, тевтонские диалекты подавили ранее существовавшие формы речи, и народ гораздо менее «тевтонский», чем их язык. Какова бы ни была степень, в которой кельтоязычное население восточной половины Британии было вытеснено и замещено тевтоноязычными саксами и датчанами, совершенно точно, что значительного вытеснения кельтоязычного народа не произошло в Корнуолле, Уэльсе или на нагорьях Шотландии; и что ничего похожего на истребление этого народа не произошло в Девоншире, Сомерсете или западной половине Британии в целом. Тем не менее, фундаментально тевтонский английский язык сейчас распространен по всей Британии, за исключением ничтожной доли населения в Уэльсе и на Западном нагорье. Но очевидно, что этот факт не дает ни малейшего оправдания обычной практике называть нынешних жителей Британии «англосаксонским» народом. Это, по сути, так же абсурдно, как привычка называть французский народ «латинской» расой, потому что они говорят на языке, который в основном происходит от латыни. И абсурд становится тем более очевидным, когда те, кто без колебаний называет девонширца или корнуольца «англосаксом», сочли бы смешным называть тем же титулом жителя Типперэри, хотя он и его предки могли говорить по-английски так же долго, как корнуолец.

Ирландия, в самый ранний период, о котором у нас есть какие-либо знания, содержала, подобно Британии, темный и светлый роды, которые, есть все основания полагать, были идентичны темному и светлому родам Британии. Когда ирландцы впервые стали известны, они говорили на гэльском диалекте, и хотя в течение многих столетий скандинавы совершали постоянные набеги на них и селились среди них, тевтонские языки не получили большего распространения среди ирландцев, чем среди французов. Сколько скандинавской крови было привнесено, нет никаких доказательств. Но после завоевания Ирландии Генрихом II английский народ, состоящий отчасти из потомков кимрских говорящих, а отчасти из потомков тевтонских говорящих, закрепился в восточной половине острова, как саксы и датчане закрепились в Англии; и делали все возможное, чтобы завершить параллель, пытаясь истребить гэльскоязычных ирландцев. И они преуспели в значительной степени; большая часть Восточной Ирландии сейчас населена людьми, которые по существу являются англичанами по происхождению, и английский язык распространился по земле далеко за пределы границ английской крови.

Этнологически ирландский народ был изначально, подобно народу Британии, смесью меланохроев и ксантохроев. Они напоминали британцев тем, что говорили на кельтском языке; но это была гэльская, а не кимрская форма кельтского языка. Ирландия не была затронута римским завоеванием, и саксы, по-видимому, не имели никакого влияния на ее судьбу, но датчане и норманны влили контингент тевтонизма, который был значительно дополнен английскими и шотландскими усилиями.

В чем же тогда ценность этнологического различия между англичанином западной половины Англии и ирландцем восточной половины Ирландии? По какой причине один заслуживает названия «кельт», а другой нет? И далее, если мы обратимся к жителям западной половины Ирландии, почему термин «кельты» должен применяться к ним больше, чем к жителям Корнуолла? И если название применимо к одним так же справедливо, как и к другим, почему интеллект, настойчивость, бережливость, трудолюбие, трезвость, уважение к закону не должны признаваться кельтскими добродетелями? И почему мы не должны искать причину их отсутствия в чем-то другом, а не в пустом предлоге «кельтской крови»?

Я не смог найти никаких ответов на эти вопросы.

V. Кельтские и тевтонские диалекты являются членами одной великой арийской семьи языков; но есть доказательства того, что неарийский язык в одно время был распространен на большой части территории, занятой меланохроями в Европе.

Неарийский язык, о котором здесь идет речь, — это эускарский, на котором сейчас говорят только баски, но который, по-видимому, в более ранние времена был языком аквитанов и испанцев и, возможно, мог распространяться гораздо дальше на восток. Имеет ли он какую-либо связь с лигурийским и оскским диалектами — это вопросы, по которым я, конечно, не берусь высказывать какое-либо мнение. Но важно отметить, что это язык, область распространения которого постепенно уменьшалась без какого-либо соответствующего истребления людей, которые первоначально говорили на нем; так что жители Испании и Аквитании в наши дни должны быть в значительной степени «эускарами» по происхождению в том же самом смысле, в каком корнуольцы являются «кельтами» по происхождению.

Таковы, как мне кажется, основные факты, касающиеся этнологии Британских островов и Западной Европы, которые можно считать достаточно установленными. Гипотеза, с помощью которой, я думаю (вместе с Де Беллоге и Тернемом), факты могут быть лучше всего объяснены, такова: В очень отдаленные времена Западная Европа и Британские острова были населены только темным родом, или меланохроями, и эти меланохрои говорили на диалектах, родственных эускарскому. Ксантохрои, распространяясь по великим Евразийским равнинам на запад и говоря на арийских диалектах, постепенно вторгались на территории меланохроев. Ксантохрои, которые таким образом вступили в контакт с западными меланохроями, говорили на кельтском языке; и этот кельтский язык, будь то кимрский или гэльский, распространился среди меланохроев далеко за пределы границ смешения крови, вытесняя эускарский, точно так же, как английский и французский вытеснили кельтский. Еще во времена Цезаря, я полагаю, эускарский был везде, кроме Испании и Аквитании, заменен кельтским, и таким образом кельтоязычные люди были уже не одного этнологического рода, а двух. Как в Западной Европе, так и в Англии третья волна языка — в одном случае латинская, в другом тевтонская — распространилась по той же области. В Западной Европе она оставила фрагмент первичного эускарского в одном углу страны и фрагмент вторичного кельтского в другом. На Британских островах остались лишь отдаленные очаги вторичной лингвистической волны в Уэльсе, на нагорьях, в Ирландии и на острове Мэн. Если эта гипотеза верна, то из этого следует, что название кельтского не является должным образом применимым к меланохроическому или темному роду Европы. Они являются лишь, так сказать, вторичными кельтами. Первичные и аборигенные кельтоязычные люди — это ксантохрои, типичные галлы древних писателей и близкие союзники по крови, обычаям и языку германцев.

IX.

ПАЛЕОНТОЛОГИЯ И УЧЕНИЕ ОБ ЭВОЛЮЦИИ.

(ЮБИЛЕЙНАЯ РЕЧЬ В ГЕОЛОГИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ, ЗА 1870 ГОД.)

Прошло восемь лет с тех пор, как в отсутствие покойного г-на Леонарда Хомера, который тогда председательствовал у нас, мне, как одному из секретарей этого Общества, выпала доля составить обычную Ежегодную речь. Я воспользовался возможностью, чтобы попытаться «подвести итоги» той части биологической науки, которая обычно называется «палеонтологией», в том виде, в каком она тогда существовала; и, обсуждая одно за другим учения, которых придерживаются палеонтологи, я представил вам результаты моих попыток отделить хорошо установленное от гипотетического или сомнительного. Позвольте мне кратко напомнить вам, каковы были эти результаты:—

1. Живое население всех частей земной поверхности, которые были исследованы, претерпело последовательность изменений, которые в целом носили медленный и постепенный характер.

2. Когда ископаемые остатки, являющиеся свидетельствами этих последовательных изменений, происходивших в любых двух более или менее удаленных частях земной поверхности, сравниваются, они демонстрируют определенный широкий и общий параллелизм. Другими словами, определенные формы жизни в одной местности встречаются в том же общем порядке последовательности, что и, или являются гомотаксичными, подобным формам в другой местности.

3. Гомотаксис не следует считать идентичным синхронизму без независимых доказательств. Возможно, что подобные или даже идентичные фауны и флоры в двух разных местностях могут быть чрезвычайно разного возраста, если термин «возраст» используется в его собственном хронологическом смысле. Я заявил, что «географические провинции или зоны могли быть столь же отчетливо выражены в палеозойскую эпоху, как и в настоящее время; и те кажущиеся внезапными появления новых родов и видов, которые мы приписываем новому творению, могут быть простыми результатами миграции».

4. Мнение о том, что старейшие известные ископаемые являются самыми ранними формами жизни, не имеет твердого основания.

5. Если мы ограничимся положительно установленными фактами, то общее количество изменений в формах животной и растительной жизни с тех пор, как существование таких форм зафиксировано, невелико. По сравнению с промежутком времени с момента первого появления этих форм, количество изменений удивительно мало. Более того, в каждой великой группе животного и растительного царств существуют определенные формы, которые я назвал ПЕРСИСТЕНТНЫМИ ТИПАМИ, которые оставались, с очень незначительными видимыми изменениями, с момента своего первого появления до настоящего времени.

6. В ответ на вопрос «Что же тогда свидетельствует беспристрастный обзор положительно установленных истин палеонтологии в отношении общих доктрин прогрессивной модификации, которые предполагают, что модификация происходила путем необходимого прогресса от более эмбриональных к менее эмбриональным формам, от более обобщенных к менее обобщенным типам, в пределах периода, представленного ископаемыми породами?» Я отвечаю: «Она отрицает эти доктрины; ибо она либо не показывает нам никаких доказательств такой модификации, либо демонстрирует, что произошедшая модификация была очень незначительной; и, что касается природы этой модификации, она не дает никаких доказательств того, что более ранние члены любой долгоживущей группы были более обобщенными по структуре, чем более поздние».

Я думаю, что не могу использовать свою последнюю возможность официально обратиться к вам более подобающим — я могу сказать, более должным — образом, чем пересматривая эти старые суждения с той помощью, которую могут дать мне дальнейшие знания и размышления, а также крайнее желание докопаться до истины.

1. Что касается первого положения, я могу заметить, что какова бы ни была ситуация среди физических геологов, катастрофические палеонтологи практически вымерли. Сейчас не является частью признанной геологической доктрины, что виды одной формации все вымерли и были заменены совершенно новым набором в следующей формации. Напротив, общепризнано, если не повсеместно, что последовательность жизни была результатом медленной и постепенной замены видов видами; и что все проявления внезапности изменений обусловлены разрывами в серии отложений или другими изменениями физических условий. Непрерывность живых форм была неразрывной с самых ранних времен до наших дней.

2, 3. Использование слова «гомотаксис» вместо «синхронизм» не нашло, насколько мне известно, большого признания в глазах геологов. Я надеюсь, поэтому, что это любовь к научной осторожности, а не просто личная привязанность к собственному детищу, побуждает меня по-прежнему думать, что изменение фразы имеет значение, и что чем скорее оно будет сделано, тем скорее мы избавимся от множества ловушек, которые подстерегают рассуждающего о фактах и теориях геологии.

Одной из последних иностранных новостей, дошедших до нас, является информация о том, что австрийские геологи, наконец, поддались веским доказательствам, которые накопил М. Барранд, и признали доктрину колоний. Но признание доктрины колоний подразумевает дальнейшее признание того, что даже идентичность органических остатков не является доказательством синхронизма отложений, которые их содержат.

4. Дискуссии, касающиеся Eozoon, которые начались в 1864 году, в полной мере оправдали четвертое положение. В 1862 году старейшая запись жизни была в кембрийских породах; но если Eozoon является, как показали директор Доусон и д-р Карпентер, имея так много оснований полагать, остатками живого существа, то открытие его истинной природы перенесло жизнь в период, который, как заметил сэр Уильям Логан, столь же далек от того, в течение которого отлагались кембрийские породы, как сама кембрийская эпоха от третичных. Другими словами, установленная продолжительность жизни на земном шаре была почти удвоена одним махом.

5. Значение персистентных типов и небольшого количества изменений, которые произошли даже в тех формах, которые, как можно показать, были модифицированы, становится все больше и больше в моих глазах, чем дольше я занимаюсь биологией прошлого.

Подумайте, как много времени прошло с миоценовой эпохи. Тем не менее, в то время есть основания полагать, что каждая важная группа в каждом отряде Mammalia была представлена. Даже сравнительно скудная эоценовая фауна дает примеры отрядов Cheiroptera, Insectivora, Rodentia и Perissodactyla; Artiodactyla как в жвачной, так и в свиной модификациях; Carnivora, Cetacea и Marsupialia.

Или, если мы вернемся к более ранней половине мезозойской эры, как же удивительно обнаружить, что представлены все отряды Reptilia, за исключением Ophidia; в то время как некоторые группы, такие как Ornithoscelida и Pterosauria, более специализированные, чем любые существующие ныне, были в изобилии.

Существует один отдел Amphibia, который дает особенно важные свидетельства по этому вопросу, поскольку он перекрывает разрыв между мезозойскими и палеозойскими формациями (часто считающийся колоссальным по своей величине), простираясь, как это и есть, от основания каменноугольной системы до вершины триаса, если не до лейаса. Я имею в виду лабиринтодонтов. Когда адрес 1862 года готовился к печати, я смог упомянуть в примечании об открытии крупного лабиринтодонта с хорошо окостеневшими позвонками в Эдинбургском угольном бассейне. С того времени в каменноугольных породах Англии, Шотландии и Ирландии было обнаружено восемь или десять различных родов лабиринтодонтов, не говоря уже об американских формах, описанных директором Доусоном и профессором Коупом. Таким образом, в настоящее время фауна лабиринтодонтов каменноугольных пород является более обширной и разнообразной, чем фауна триаса, в то время как ее основные типы, насколько нам позволяет судить остеология, организованы столь же высоко. Таким образом, несомненно, что сравнительно высокоорганизованный тип позвоночных, такой как тип лабиринтодонтов, способен сохраняться без значительных изменений в течение периода, представленного обширными отложениями, составляющими каменноугольную, пермскую и триасовую формации.

Весьма примечательные результаты, полученные в ходе операций по зондированию и драгированию, которые проводились с таким замечательным успехом экспедициями, направленными нашими собственными, американским и шведским правительствами под руководством опытных натуралистов, имеют отношение к этому же направлению. Эти исследования продемонстрировали существование на больших глубинах океана живых животных, в некоторых случаях идентичных, а в других — очень похожих на тех, что встречаются в виде окаменелостей в белом мелу. Globigerinae, циатолиты, коккосферы, дисколиты в одном абсолютно идентичны таковым в другом; существуют идентичные или близкоаналогичные виды губок, иглокожих и брахиопод. У побережья Португалии сейчас обитает вид Beryx, который, несомненно, оставляет свои кости и чешую здесь и там в атлантическом иле, подобно тому как его предшественник оставлял свои остатки в иле моря мелового периода.

Много лет назад я рискнул назвать атлантический ил «современным мелом», и мне не известен ни один факт, противоречащий точке зрения, которую отстаивал профессор Уайвилл Томсон, а именно, что современный мел является не только прямым потомком древнего мела, но и остается, так сказать, во владении наследственным имуществом; и что с мелового периода (если не гораздо раньше) по сей день глубокое море покрывало большую часть того, что сейчас является областью Атлантики. Но если Globigerinae, Terebratula caput-serpentis и Beryx, не говоря уже о других формах животных и растений, таким образом перекрывают промежуток между современным и мезозойским периодами, возможно ли, что большинство других живых существ претерпели «морскую трансформацию в нечто новое и странное» все сразу?

[Сноска 1: См. статью в Saturday Review за 1858 год о «Меле, древнем и современном».]



6. До сих пор я стремился расширить и подкрепить новыми аргументами, но не изменять в каком-либо важном отношении идеи, представленные вам по другому случаю. Но когда я перехожу к положениям, касающимся прогрессивной модификации, мне кажется, с помощью нового света, пролившегося с разных сторон, что есть много оснований для смягчения той несколько брутовской суровости, с которой я в 1862 году обошелся с доктриной, в истинности которой я был бы рад найти хорошее обоснование. Действительно, что касается Invertebrata и низших Vertebrata, факты и выводы, которые из них можно сделать, представляются мне такими же, какими они были. Насколько пока что известно обратное, самые ранние известные сумчатые могли быть столь же высокоорганизованными, как и их ныне живущие сородичи; пермские ящерицы не проявляют признаков неполноценности по сравнению с современными; лабиринтодонтов нельзя поставить ниже живущих саламандр и тритонов; девонские ганоиды тесно связаны с Polypterus и Lepidosiren.

Но когда мы обращаемся к высшим Vertebrata, результаты недавних исследований, как бы мы их ни просеивали и ни критиковали, кажутся мне оставляющими явный перевес в пользу доктрины эволюции живых форм одна из другой. Тем не менее, при обсуждении этого вопроса очень важно тщательно различать различные виды доказательств из ископаемых остатков, которые выдвигаются в пользу эволюции.

Каждую окаменелость, занимающую промежуточное место между уже известными формами жизни, можно назвать, поскольку она является промежуточной, доказательством в пользу эволюции, поскольку она показывает возможный путь, по которому могла происходить эволюция. Но само по себе открытие такой формы не доказывает, что эволюция происходила посредством нее, и не является чем-то большим, чем косвенным доказательством в пользу эволюции в целом. Предположим, что A, B, C — три формы, причем B по структуре является промежуточной между A и C. Тогда доктрина эволюции предлагает четыре возможных альтернативы. A могло стать C через B; или C могло стать A через B; или A и C могут быть независимыми модификациями B; или A, B и C могут быть независимыми модификациями некоторого неизвестного D. Возьмем случай свиней, Anoplotheridae и жвачных. Anoplotheridae являются промежуточными между первыми и последними; но это не говорит нам, произошли ли жвачные от свиней, или свиньи от жвачных, или и те и другие от Anoplotheridae, или не могли ли свиньи, жвачные и Anoplotheridae одинаково разойтись от какого-то общего предка.

Но если можно показать, что A, B и C демонстрируют последовательные стадии в степени модификации или специализации одного и того же типа; и если, далее, можно доказать, что они встречаются в последовательно более новых отложениях, причем A находится в самом старом, а C — в самом новом, то промежуточный характер B приобретает совсем другое значение, и я без колебаний принял бы его как звено в генеалогии C. Я бы считал, что бремя доказательства ложится на любого, кто отрицает, что C произошло от A через B или каким-то близкоаналогичным образом; ибо всегда вероятно, что можно не попасть в точную линию филиации, и, имея дело с окаменелостями, можно принять дядей и племянников за отцов и сыновей.

Я считаю необходимым различать первые и вторые классы промежуточных форм как intercalary types (вставочные типы) и linear types (линейные типы). Когда я применяю первый термин, я просто хочу сказать, что по факту форма B, так названная, является промежуточной между другими в том смысле, в каком Anoplotherium является промежуточным между свиньями и жвачными — не утверждая и не отрицая никакой прямой генетической связи между тремя вовлеченными формами. Когда я применяю последний термин, с другой стороны, я имею в виду мнение, что формы A, B и C составляют линию происхождения, и что B, таким образом, является частью родословной C.

С того времени, когда удивительные исследования Кювье вымерших млекопитающих парижского гипса впервые сделали известными вставочные типы и заставили признать их таковыми, число таких форм неуклонно росло среди высших Mammalia. Мы не только знаем теперь многочисленные вставочные формы Ungulata, но великая монография М. Годри об окаменелостях Пикерми (которая кажется мне одной из самых совершенных палеонтологических работ, которые я видел за долгое время) показывает нам среди Primates Mesopithecus как вставочную форму между Semnopitheci и Macaci; а среди Carnivora — Hyaenictis и Ictitherium как вставочные или, возможно, линейные типы между Viverridae и Hyaenidae.

Едва ли какой-либо отряд высших Mammalia стоит так явно отдельно и изолированно от остальных, как отряд Cetacea; хотя тщательное рассмотрение структуры ластоногих Carnivora, или тюленей, показывает в них немало приближений к еще более полностью морским млекопитающим. Вымерший Zeuglodon, однако, представляет нам вставочную форму между типом тюленей и типом китов. Череп этого великого эоценового морского монстра, по сути, показывает своей узкой и удлиненной межглазничной областью; обширным соединением теменных костей в сагиттальном шве; хорошо развитыми носовыми костями; отчетливыми и крупными резцами, имплантированными в межчелюстные кости, которые принимают полное участие в ограничении передней части пасти; двухкорневыми коренными зубами с треугольными и зазубренными коронками, не превышающими пяти с каждой стороны в каждой челюсти; и наличием молочной зубной системы — свою тесную связь с тюленями. В то время как, с другой стороны, вытянутая ростральная форма морды, длинный симфиз и низкий венечный отросток нижней челюсти являются приближениями к китообразной форме этих частей.

Лопатка напоминает таковую у китообразного Hyperoodon, но надостная ямка больше и больше похожа на тюленью; как и плечевая кость, которая отличается от таковой у Cetacea наличием истинных суставных поверхностей для свободного сочленения костей предплечья. В кажущемся полном отсутствии задних конечностей и в характеристиках позвоночного столба Zeuglodon лежит на стороне Cetacea от пограничной линии; так что, в целом, зеуглодонты, будучи переходными, удобно сохраняются в отряде китообразных. А публикация в 1864 году мемуаров М. Ван Бенедена о миоценовом и плиоценовом Squalodon предоставила гораздо лучшие средства, чем те, которыми анатомы обладали ранее, для подгонки еще одного звена цепи, соединяющей существующих Cetacea с Zeuglodon. Зубов гораздо больше, хотя коренные зубы демонстрируют зеуглодонтный двойной корень; носовые кости очень короткие, а верхняя поверхность рострума представляет желобок, заполненный при жизни продолжением решетчатого хряща, который столь характерен для большинства Cetacea.

Мне кажется, что подобно тому, как среди существующих Carnivora моржи и ушастые тюлени являются вставочными формами между стопоходящими Carnivora и обычными тюленями, так и зеуглодонты являются вставочными между Carnivora в целом и Cetacea. Являются ли зеуглодонты также линейными типами в их отношении к этим двум группам, нельзя установить, пока мы не будем обладать более определенными знаниями, чем те, которыми располагаем в настоящее время, относительно временных отношений Carnivora и Cetacea.

До сих пор мы имели дело со вставочными типами, которые занимают промежутки между семействами или отрядами одного и того же класса; но исследования, которые проводились профессором Гегенбауром, профессором Коупом и мной в отношении структуры и отношений вымерших рептильных форм Ornithoscelida (или Dinosauria и Compsognatha), выявили существование вставочных форм между тем, что до сих пор всегда считалось очень разными классами подцарства позвоночных, а именно Reptilia и Aves. Какие бы выводы ни делались или не делались из этого факта, теперь является установленной истиной, что во многих из этих Ornithoscelida задние конечности и таз гораздо больше похожи на таковые у птиц, чем на таковые у рептилий, и что эти птице-рептилии, или рептило-птицы, были более или менее полностью двуногими.

Когда я обращался к вам в 1862 году, я был бы очень смел, если бы предположил, что палеонтология вскоре покажет нам возможность прямого перехода от типа ящерицы к типу страуса. В настоящий момент у нас есть в Ornithoscelida вставочный тип, который доказывает, что этот переход — нечто большее, чем возможность; но очень сомнительно, являются ли какие-либо из родов Ornithoscelida, с которыми мы в настоящее время знакомы, фактическими линейными типами, посредством которых был осуществлен переход от ящерицы к птице. Они, очень вероятно, все еще скрыты от нас в более древних формациях.

Давайте теперь попытаемся найти несколько случаев истинных линейных типов, или форм, которые являются промежуточными между другими, потому что они стоят в прямой генетической связи с ними. Нелегко найти ясные и недвусмысленные доказательства филиации среди ископаемых животных; ибо для того, чтобы такие доказательства были вполне удовлетворительными, необходимо, чтобы мы были знакомы со всеми наиболее важными особенностями организации животных, которые, как предполагается, связаны таким образом, а не только с фрагментами, на которых так часто основываются роды и виды палеонтолога. М. Годри расположил виды Hyaenidae, Proboscidea, Rhinocerotidae и Equidae в порядке их филиации от их первого появления в миоценовую эпоху до настоящего времени, а профессор Рютимейер составил аналогичные схемы для быков и других Ungulata — с тем, что, я склонен думать, является справедливым и вероятным приближением к порядку природы. Но, как никто не знает лучше этих двух ученых, проницательных и философски мыслящих биологов, все такие расположения должны рассматриваться как предварительные, за исключением тех случаев, в которых по счастливой случайности можно получить большие серии остатков из толстой и широко распространенной серии отложений. Легко накопить вероятности — трудно доказать какой-то конкретный случай таким образом, чтобы он выдержал строгую критику.

Однако после долгих поисков я думаю, что такой случай можно доказать в пользу родословной лошадей.

Род Equus представлен еще в последней части миоценовой эпохи; но в отложениях, относящихся к середине этой эпохи, его место занимают два других рода, Hipparion и Anchitherium; а в самом нижнем миоцене и верхнем эоцене встречается только последний род. Вид Anchitherium был отнесен Кювье к Palaeotheria под названием P. aurelianense. Жевательные зубы на самом деле очень похожи по форме и рисунку, а также по отсутствию какого-либо толстого слоя цемента на зубы некоторых видов Palaeotherium, особенно Palaeotherium minus Кювье, который был выделен Помелем в отдельный род Plagiolophus. Но в том факте, что в нижней челюсти всего шесть полноразмерных коренных зубов, причем первый премоляр очень мал; что передние коренные зубы такие же большие или даже больше задних; что второй премоляр имеет переднее удлинение; и что задний коренной зуб нижней челюсти имеет, как отметил Кювье, заднюю долю гораздо меньшего размера и другой формы, зубная система Anchitherium отходит от типа Palaeotherium и приближается к типу лошади.

[Сноска 1: Герман фон Мейер дал название Anchitherium для A. Ezguerrae; и в своей статье по этому вопросу он прикладывает много усилий, чтобы отличить последнего как тип нового рода от Palaeotherium d'Orléans Кювье. Но именно Palaeotherium d'Orléans является типом рода Hipparitherium Кристоля; и таким образом, хотя Hipparitherium более позднего происхождения, чем Anchitherium, мне казалось, что он имеет своего рода справедливое право на признание, когда этот адрес был написан. В целом, однако, кажется наиболее удобным принять Anchitherium.]

Опять же, скелет Anchitherium чрезвычайно лошадиный. М. Кристоль заходит так далеко, что говорит, что описание костей лошади или осла, принятое в ветеринарных трудах, подошло бы и для Anchitherium. И в общем смысле это может быть вполне верно; но есть некоторые весьма важные различия, на которые, действительно, справедливо указывает тот же внимательный наблюдатель. Так, локтевая кость полная на всем протяжении, и ее стержень не является просто рудиментом, слитым в одну кость с лучевой. Есть три пальца, один большой посередине и один маленький с каждой стороны. Бедренная кость совершенно как у лошади и имеет характерную ямку над внешним мыщелком. В Британском музее есть весьма поучительный образец костей ноги, показывающий, что малая берцовая кость была представлена внешним мыщелком и плоским язычком кости, который простирается вверх от него на внешней стороне большой берцовой кости и тесно анкилозирован с последней костью. Задние пальцы — три, как и у передней ноги; а средняя плюсневая кость гораздо менее сжата с боков, чем у лошади.

[Сноска 1: Я обязан М. Жерве за образец, который указывает на то, что малая берцовая кость была полной, по крайней мере, в некоторых случаях; и за очень интересный фрагмент нижней челюсти, который показывает, что, как и у Palaeotheria, самый задний молочный коренной зуб нижней челюсти был лишен задней доли, которая существует в самом заднем истинном коренном зубе.]

У Hipparion зубы почти напоминают зубы лошадей, хотя коронки коренных зубов не такие длинные; как и у лошадей, они обильно покрыты цементом. Стержень локтевой кости сведен к простому стилю, анкилозированному почти на всей своей длине с лучевой костью и кажущемуся немногим более чем гребнем на поверхности последней кости, пока его тщательно не исследуют. Передние пальцы все еще три, но внешние более тонкие, чем у Anchitherium, а их копыта меньше по сравнению с копытом среднего пальца: они, по сути, сведены к простым рудиментам и не касаются земли. В ноге дистальный конец малой берцовой кости настолько полностью соединен с большой берцовой костью, что кажется простым отростком последней кости, как у лошадей.

В Equus, наконец, коронки жевательных зубов становятся длиннее, а их рисунки слегка модифицируются; середина стержня локтевой кости обычно исчезает, а ее проксимальный и дистальный концы анкилозируются с лучевой костью. Фаланги двух внешних пальцев на каждой ноге исчезают, а их пястные и плюсневые кости остаются как «грифельные кости».

У Hipparion есть большие углубления на лице перед глазницами, подобные тем, что предназначены для «larmiers» многих жвачных; но следы их можно увидеть у некоторых ископаемых лошадей из холмов Севалик; и, как показывают недавние исследования Лейди, они сохраняются у Anchitherium.

Когда мы рассматриваем эти факты и дальнейшее обстоятельство, что гиппарионы, остатки которых были собраны в огромных количествах, были подвержены, как указывали М. Годри и другие, широкому диапазону изменчивости, мне кажется невозможным сопротивляться выводу, что типы Anchitherium, Hipparion и древних лошадей составляют родословную современных лошадей, причем Hipparion является промежуточной стадией между двумя другими и соответствует B в моей предыдущей иллюстрации.

Процесс, посредством которого Anchitherium был преобразован в Equus, является процессом специализации, или все более и более полного отклонения от того, что можно было бы назвать средней формой копытного млекопитающего. У лошадей уменьшение некоторых частей конечностей, наряду со специальной модификацией тех, что остались, доведено до большей степени, чем у любых других копытных млекопитающих. Уменьшение меньше, а специализация меньше у Hipparion и еще меньше у Anchitherium; но все же, по сравнению с другими млекопитающими, уменьшение и специализация частей у Anchitherium остаются большими.

Не вероятно ли тогда, что, подобно тому как в миоценовую эпоху мы находим предковую лошадиную форму, менее модифицированную, чем Equus, так, если мы вернемся к эоценовой эпохе, мы найдем какое-то четвероногое, связанное с Anchitherium, как Hipparion связано с Equus, и, следовательно, меньше отклоняющееся от средней формы?

Я думаю, что этот дезидератум очень близко, если не полностью, восполняется Plagiolophus, остатки которого в изобилии встречаются в некоторых частях верхне- и среднеэоценовых формаций. Рисунки жевательных зубов Plagiolophus похожи на таковые у Anchitherium, и их коронки так же тонко покрыты цементом; но коренные зубы уменьшаются в размере вперед, а последний нижний коренной зуб имеет большую заднюю долю, выпуклую снаружи и вогнутую внутри, как у Palaeotherium. Локтевая кость полная и гораздо больше, чем у любого из Equidae, в то время как она более тонкая, чем у большинства истинных Palaeotheria; она прочно соединена, но не анкилозирована с лучевой костью. В передней конечности три пальца, внешние из которых тонкие, но менее истонченные, чем у Equidae. Бедренная кость больше похожа на таковую у Palaeotheria, чем у лошади, и имеет лишь небольшое углубление над своим внешним мыщелком на месте большой ямки, которая так очевидна у Equidae. Малая берцовая кость отчетливая, но очень тонкая, и ее дистальный конец анкилозирован с большой берцовой костью. На задней ноге три пальца, имеющие пропорции, подобные таковым на передней ноге. Основные пястные и плюсневые кости более плоские, чем у любого из Equidae; а пястные кости длиннее плюсневых, как у Palaeotheria.

По своей общей форме Plagiolophus напоминает очень маленькую и тонкую лошадь и совершенно не похож на неохотное, свиноподобное существо, изображенное в реконструкции Кювье его Palaeotherium minus в «Os semens Fossils».

[Сноска 1: Таков, по крайней мере, вывод, подсказанный пропорциями скелета, изображенного Кювье и Де Бленвилем; но, возможно, нечто среднее между лошадью и агути было бы ближе к истине.]

Было бы рискованно говорить, что Plagiolophus является точной радикальной формой лошадиных четвероногих; но я не думаю, что могут быть какие-либо разумные сомнения в том, что последние животные произошли в результате модификации какого-то четвероногого, похожего на Plagiolophus.

Мы таким образом добрались до среднеэоценовой формации и все же проследили лошадей только до трехпалого предка; но эти трехпалые формы, не меньше, чем сами лошадиные четвероногие, представляют рудименты двух других пальцев, которые принадлежат к тому, что я назвал «средним» четвероногим. Если ожидание, вызванное грифельными костями лошадей, что у какого-то предка лошадей эти грифельные кости окажутся полными пальцами, подтвердилось, то нам предоставлены очень веские причины искать не менее полное подтверждение ожидания, что трехпалый Plagiolophus-подобный «avus» (дед) лошади должен был иметь пятипалого «atavus» (предка) в какой-то более ранний период.

Никакой такой пятипалый «atavus», однако, еще не появился среди немногих средне- и позднеэоценовых Mammalia, которые известны.

Другая серия тесно связанных форм, хотя доказательства, которые они предоставляют, возможно, менее полны, чем доказательства лошадиной серии, представлена нам Dichobune эоценовой эпохи, Cainotherium миоценовой эпохи и Tragulidae, или так называемыми «оленьками», сегодняшнего дня.

У Tragulidae нет резцов в верхней челюсти и только шесть жевательных зубов с каждой стороны каждой челюсти; в то время как клык перемещен к внешнему резцу, и в нижней челюсти есть диастема. На задней ноге четыре полных пальца, но средние плюсневые кости обычно рано или поздно анкилозируются в одну кость. Ладьевидная и кубовидная кости соединяются, а дистальный конец малой берцовой кости анкилозирован с большой берцовой костью.

У Cainotherium и Dichobune верхние резцы полностью развиты. Есть семь коренных зубов; зубы образуют непрерывный ряд без диастемы. Плюсневые кости, ладьевидная и кубовидная кости, а также дистальный конец малой берцовой кости остаются свободными. У Cainotherium также развита вторая пястная кость, но она намного короче третьей, в то время как пятая отсутствует или рудиментарна. В этом отношении он напоминает Anoplotherium secundarium. Это обстоятельство и своеобразный рисунок верхних коренных зубов у Cainotherium заставляют меня колебаться в том, чтобы считать его фактическим предком современных Tragulidae. Если у Dichobune четырехпалая передняя нога (хотя я склонен подозревать, что она напоминает Cainotherium), он будет лучшим представителем старейших форм серии Traguline; но Dichobune встречается в среднем эоцене и является, по сути, старейшим известным парнокопытным млекопитающим. Где же тогда мы должны искать его пятипалого предка?

Если мы проследим другие линии недавних и третичных Ungulata, возникает тот же вопрос. Свиней можно проследить через миоценовую эпоху до верхнего эоцена, где они появляются в двух хорошо выраженных формах Hyopotamus и Chaeropotamus; но Hyopotamus, по-видимому, имел только два пальца.

Опять же, все большие группы жвачных, Bovidae, Antilopidae, Camelopardalidae и Cervidae, представлены в миоценовую эпоху, как и верблюды. Верхнеэоценовый Anoplotherium, который является вставочным между свиньями и Tragulidae, имеет только два или, самое большее, три пальца. Среди скудных млекопитающих нижнеэоценовой формации у нас есть непарнокопытные Ungulata, представленные Coryphodon, Hyracotherium и Pliolophus. Предположим на мгновение, ради следования аргументу, что Pliolophus представляет первичный запас Perissodactyles, а Dichobune — Artiodactyles (хотя я далек от того, чтобы утверждать, что это так), тогда мы находим в самой ранней фауне эоценовой эпохи, до которой доходят наши исследования, два отдела Ungulata полностью дифференцированными, и никаких следов какого-либо общего запаса обоих или пятипалых предшественников ни у одного из них. Имея перед собой случай с лошадьми, оправдывающий веру в производство новых форм животных путем модификации старых, я не вижу выхода из необходимости искать этих предков Ungulata за пределами границ третичных формаций.

Я мог бы так же скоро признать специальное творение, сразу же, как предположить, что у Perissodactyles и Artiodactyles не было пятипалых предков. И когда мы рассматриваем, какая большая часть третичного периода прошла, прежде чем Anchitherium был преобразован в Equus, трудно избежать вывода, что большая часть времени до третичного периода должна была быть потрачена на преобразование общего запаса Ungulata в Perissodactyles и Artiodactyles.

Тот же урок внушается изучением любого другого отряда третичных одноутробных Mammalia. Каждый из этих отрядов представлен в миоценовую эпоху: эоценовая формация, как я уже сказал, содержит Cheiroptera, Insectivora, Rodentia, Ungulata, Carnivora и Cetacea. Но Cheiroptera являются крайними модификациями Insectivora, точно так же, как Cetacea являются крайними модификациями типа Carnivora; и поэтому для моего ума невероятно, чтобы одноутробные Insectivora и Carnivora не были обильно развиты вместе с Ungulata в мезозойскую эпоху. Но если это так, как далеко назад мы должны зайти, чтобы найти общий запас одноутробных Mammalia? Что касается Didelphia, если мы можем доверять доказательствам, которые, по-видимому, предоставляются их очень скудными остатками, форма Hypsiprymnoid существовала в эпоху триаса, одновременно с плотоядной формой. В эпоху триаса, следовательно, Marsupialia должны были уже существовать достаточно долго, чтобы дифференцироваться на плотоядные и травоядные формы. Но Monotremata являются более низкими формами, чем Didelphia, которые являются вставочными между Ornithodelphia и Monodelphia. К какому моменту палеозойской эпохи тогда мы должны, при любой рациональной оценке, отнести происхождение Monotremata?

Исследование появления классов и отрядов Sauropsida во времени указывает в точно том же направлении. Если, как есть веские основания полагать, истинные птицы существовали в триасовую эпоху, орнитосцелидные формы, посредством которых рептилии перешли в птиц, должны были предшествовать им. На самом деле, даже сейчас есть значительные основания подозревать существование Dinosauria в пермских формациях; но в этом случае ящерицы должны быть еще более раннего происхождения. И если очень небольшие различия, которые наблюдаются между Crocodilia более древних мезозойских формаций и таковыми сегодняшнего дня, дают какое-то приближение к оценке средней скорости изменений среди Sauropsida, почти ужасает размышление о том, как далеко назад в палеозойские времена мы должны зайти, прежде чем сможем надеяться добраться до того общего запаса, из которого должны были произойти Crocodilia, Lacertilia, Ornithoscelida и Plesiosauria, которые достигли столь большого развития в триасовую эпоху.

Amphibia и Pisces рассказывают ту же историю. Нет ни одного класса позвоночных животных, который при своем первом появлении был бы представлен аналогами самых низших известных членов того же класса. Поэтому, если есть хоть какая-то правда в доктрине эволюции, каждый класс должен быть значительно старше, чем первая запись о его появлении на поверхности земного шара. Но если соображения такого рода заставляют нас поместить происхождение позвоночных животных в период, достаточно удаленный от верхнего силура, в котором встречаются первые эласмобранхии и ганоиды, чтобы позволить эволюцию таких рыб, как эти, из позвоночного, столь же простого, как Amphioxus, я могу только повторить, что ужасает размышлять о том, насколько это происхождение должно было предшествовать эпохе первого зарегистрированного появления позвоночной жизни.

Таков дальнейший комментарий, который я должен предложить к изложению основных результатов палеонтологии, которые я ранее рискнул представить вам.

Но рост знаний в промежутке времени заставляет меня осознать упущение значительного момента в этом изложении, поскольку оно не содержит ссылки на отношение палеонтологии к теории распределения жизни; и не принимает во внимание замечательный способ, которым факты распределения в настоящее и прошлое время согласуются с доктриной эволюции, особенно в отношении наземных животных.

Эта связь между палеонтологией, геологией и современным распределением наземных животных, которая так поразила г-на Дарвина тридцать лет назад, что заставила его говорить о «законе последовательности типов» и об удивительной связи на одном континенте между мертвыми и живыми, недавно получила много разъяснений благодаря исследованиям Годри, Рютимейера, Лейди и Альфонса Мильн-Эдвардса в связи с более ранними трудами нашего оплакиваемого коллеги Фалконера; и она была поучительно обсуждена в вдумчивой и изобретательной работе г-на Эндрю Мюррея «О географическом распределении млекопитающих».

[Сноска 1: Статья «О форме и распределении участков суши в течение вторичного и третичного периодов соответственно; и о влиянии на животную жизнь, которое, вероятно, произвели большие изменения в географической конфигурации», г-на Сёрлза В. Вуда-младшего, которая была опубликована в Philosophical Magazine в 1862 году, была мне неизвестна, когда этот адрес был написан. Она вполне заслуживает самого тщательного изучения.]

Я предлагаю представить вам, насколько могу кратко, идеи, к которым привело долгое рассмотрение этого предмета в моем собственном уме.

Если доктрина эволюции верна, одним из ее непосредственных следствий ясно является то, что современное распределение жизни на земном шаре является продуктом двух факторов, один из которых — распределение, которое имело место в непосредственно предшествующую эпоху, а другой — характер и степень изменений, которые произошли в физической географии между одной эпохой и другой; или, чтобы выразить дело иначе, фауна и флора любой данной области в любую данную эпоху могут состоять только из таких форм жизни, которые являются прямыми потомками тех, что составляли фауну и флору той же области в непосредственно предшествующую эпоху, если только физическая география (под которой я включаю климатические условия) области не была настолько изменена, чтобы вызвать иммиграцию живых форм из какой-то другой области.

Эволюционист, следовательно, обязан бороться со следующей проблемой, когда она ясно поставлена перед ним: — Вот фауны одной и той же области в течение последовательных эпох. Покажите вескую причину верить либо в то, что эти фауны произошли друг от друга путем постепенной модификации, либо в то, что фауны достигли рассматриваемой области путем миграции из какой-то области, в которой они прошли свое развитие.

Я предлагаю попытаться разобраться с этой проблемой, насколько она иллюстрируется распределением наземных Vertebrata, и я постараюсь показать вам, что она поддается решению в смысле, полностью благоприятном для доктрины эволюции.

Я в другом месте изложил подробно причины, которые заставляют меня признать четыре первичные распределительные провинции для наземных Vertebrata в современном мире, а именно: — во-первых, новозеландскую, или провинцию Новой Зеландии; во-вторых, австралийскую провинцию, включая Австралию, Тасманию и острова Негрито; в-третьих, австро-колумбийскую, или Южную Америку плюс Северную Америку до Мексики; и в-четвертых, остальной мир, или Арктогею, в которой провинция Америки к северу от Мексики составляет одну подпровинцию, Африка к югу от Сахары — вторую, Индостан — третью, и остальная часть Старого Света — четвертую.

[Сноска 1: «О классификации и распределении Alectoromorphae»; Труды Зоологического общества, 1868.]



Теперь истина, которую г-н Дарвин осознал и провозгласил как «закон последовательности типов», заключается в том, что во всех этих провинциях животные, найденные в плиоценовых или более поздних отложениях, тесно связаны с теми, которые сейчас населяют те же провинции; и что, наоборот, формы, характерные для других провинций, отсутствуют. Северная и Южная Америка, возможно, представляют одно или два исключения из последнего правила, но они легко поддаются объяснению. Так, в Австралии более поздние третичные млекопитающие являются сумчатыми (возможно, за исключением собаки и одного-двух грызунов, как в настоящее время). В австро-колумбийской фауне более позднего третичного периода представлены многочисленные и разнообразные формы широконосых обезьян, грызунов, кошек, собак, оленей, Edentata и опоссумов; но, как и в настоящее время, нет узконосых обезьян, нет лемуров, нет Insectivora, быков, антилоп, носорогов, ни Didelphia, кроме опоссумов. А в широко распространенной арктогейской провинции плиоценовые и более поздние млекопитающие принадлежат к тем же группам, что и те, которые сейчас существуют в провинции. Закон последовательности типов, следовательно, остается в силе для современной эпохи по сравнению с ее предшественницей. Применяется ли он так же хорошо к плиоценовой фауне, когда мы сравниваем ее с фауной миоценовой эпохи? По большой удаче, обширная фауна млекопитающих последней эпохи стала теперь известна в четырех очень отдаленных частях арктогейской провинции, которые не сильно различаются по широте. Так, Фалконер и Котли сделали известной фауну субальпийских Гималаев и Перимских островов; Годри — фауну Аттики; многие наблюдатели — фауну Центральной Европы и Франции; а Лейди — фауну Небраски, на восточном склоне Скалистых гор. Результаты очень поразительны. Общая миоценовая фауна включает много родов и видов узконосых обезьян, летучих мышей, Insectivora; арктогейских типов Rodentia; Proboscidea; лошадиных, носороговых и тапировых четвероногих; верблюжьих, бычьих, антилоповых, оленьих и оленьковых жвачных; свиней и бегемотов; Viverridae и Hyaenidae среди других Carnivora; с Edentata, родственными арктогейским Orycteropus и Manis, а не австро-колумбийским неполнозубым. Единственный тип, присутствующий в миоцене, но отсутствующий в существующей фауне Восточной Арктогеи, — это тип Didelphidae, который, однако, остается в Северной Америке.

Но очень примечательно, что, хотя миоценовая фауна арктогейской провинции в целом имеет тот же характер, что и существующая фауна той же провинции в целом, составные элементы фауны были по-разному связаны. В миоценовую эпоху Северная Америка обладала слонами, лошадьми, носорогами и большим количеством и разнообразием жвачных и свиней, которые отсутствуют в современной местной фауне; Европа имела своих обезьян, слонов, носорогов, тапиров, оленьков, жирафов, гиен, больших кошек, неполнозубых и опоссумоподобных сумчатых, которые в равной степени исчезли из ее современной фауны; а в Северной Индии африканские типы бегемотов, жирафов и слонов были смешаны с тем, что сейчас является азиатскими типами последних, и с верблюдами, и с обезьянами Semnopithecine и Pithecine не менее отчетливо азиатских форм.

На самом деле миоценовая фауна млекопитающих Европы и гималайских регионов содержит, связанные вместе, типы, которые в настоящее время отдельно расположены в южноафриканской и индийской подпровинциях Арктогеи. Теперь есть все основания полагать, на других основаниях, что как Индостан к югу от Ганга, так и Африка к югу от Сахары были отделены широким морем от Европы и Северной Азии в течение средне- и верхнеэоценовых эпох. Отсюда становится весьма вероятным, что хорошо известные сходства и не менее примечательные различия между нынешними фаунами Индии и Южной Африки возникли каким-то таким образом, как следующий. В какое-то время в течение миоценовой эпохи, возможно, когда Гималайская цепь была поднята, дно нуммулитового моря было поднято и превращено в сушу, в направлении линии, простирающейся от Абиссинии до устья Ганга. Таким образом, Декан, с одной стороны, и Южная Африка, с другой, стали связаны с миоценовой сушей и друг с другом. Миоценовые млекопитающие постепенно распространились по этой промежуточной суше; и если состояние ее восточного и западного концов предлагало такие же широкие контрасты, как долины Ганга и Аравии сейчас, многие формы, которые пробрались в Африку, должны были отличаться от тех, которые достигли Декана, в то время как другие могли пройти в обе эти подпровинции.

То, что существовала непрерывность суши между Европой и Северной Америкой в течение миоценовой эпохи, представляется мне необходимым следствием того факта, что многие роды наземных млекопитающих, такие как Castor, Hystrix, Elephas, Mastodon, Equus, Hipparion, Anchitherium, Rhinoceros, Cervus, Amphicyon, Hyaenarctos и Machairodus, являются общими для миоценовых формаций двух областей и до сих пор не были найдены (за исключением, возможно, Anchitherium) ни в одном отложении более раннего возраста. Происходило ли это соединение с востока, или с запада, или с обеих сторон Старого Света, в настоящее время нет достоверных доказательств, и вопрос несущественен для настоящего аргумента; но, поскольку есть веские основания для веры в то, что австралийская провинция и индийская и южноафриканская подпровинции были отделены морем от остальной Арктогеи до миоценовой эпохи, так стало не менее вероятным, благодаря исследованиям г-на Каррика Мура и профессора Дункана, что австро-колумбийская область была отделена морем от Северной Америки в течение большой части миоценовой эпохи.

К сожалению, у нас нет знаний о миоценовой фауне млекопитающих австралийской и австро-колумбийской провинций; но, видя, что ни следа широконосой обезьяны, ни енотоподобного хищника, ни характерно южноамериканского грызуна, ни ленивца, ни броненосца, ни муравьеда еще не было найдено в миоценовых отложениях Арктогеи, я не могу сомневаться, что они уже существовали в миоценовой австро-колумбийской провинции.

Не менее вероятно и то, что характерные типы австралийских млекопитающих уже были развиты в этом регионе в миоценовые времена.



Однако Австро-Колумбия представляет трудности, от которых свободна Австралия; Camelidae и Tapiridae в настоящее время являются коренными обитателями Южной Америки, как и Арктогеи; и среди плиоценовых австро-колумбийских млекопитающих числятся австро-колумбийские роды Equus, Mastodon и Machairodus. Являются ли они постмиоценовыми иммигрантами или домиоценовыми аборигенами?

Еще более озадачивающими являются странные и интересные формы: Toxodon, Macrauchenia, Typotherium и новое аноплотериеподобное млекопитающее (Homalodotherium), которые доктор Каннингем прислал мне некоторое время назад из Патагонии. Признаюсь, я склонен предположить, что по крайней мере последние являются остатками популяции Австро-Колумбии до миоценовой эпохи и не были занесены из Арктогеи через север и восток.

Тот факт, что эта огромная фауна миоценовой Арктогеи в настоящее время полностью и богато представлена только в Индии и Южной Африке, в то время как в Северной Азии, Европе и Северной Америке она сократилась и обеднела, становится сразу понятным, если мы предположим, что Индия и Южная Африка имели лишь скудную популяцию млекопитающих до миоценовой иммиграции, в то время как условия были весьма благоприятны для пришельцев. Следует полагать, что эти новые регионы открылись для миоценовых копытных так же, как Южная Америка и Австралия открылись для крупного рогатого скота, овец и лошадей современных колонистов. Но после того, как эти обширные территории были таким образом заселены, наступила ледниковая эпоха, в течение которой чрезмерный холод, не говоря уже о опускании суши и ледяном покрове, должен был почти полностью уничтожить население всех северных частей Арктогеи, истребив все высшие формы млекопитающих, за исключением тех, которые, подобно слону и носорогу, могли приспособить свой волосяной покров к изменившимся условиям. Даже они должны были быть вытеснены с большей части этой территории; только те миоценовые млекопитающие, которые проникли в Индостан и Южную Африку, могли избежать истребления в результате таких изменений физической географии Арктогеи. И когда северное полушарие перешло в свое нынешнее состояние, эти исчезнувшие племена миоценовой фауны оказались зажаты Гималаями, Сахарой, Красным морем и аравийскими пустынями в пределах своих нынешних границ. Теперь, исходя из гипотезы эволюции, нет никаких трудностей в том, чтобы признать, что различия между миоценовыми формами фауны млекопитающих и теми, которые существуют в настоящее время, являются результатом постепенной модификации; и, поскольку такие различия в распространении, которые существуют, легко объясняются изменениями, произошедшими в физической географии мира со времен миоценовой эпохи, ясно, что результат сравнения миоценовой и современной фауны явно свидетельствует в пользу эволюции. Действительно, я могу пойти дальше. Я могу сказать, что гипотеза эволюции объясняет факты миоценового, плиоценового и современного распространения, и что никакое другое предположение даже не претендует на то, чтобы объяснить их. Действительно, можно допустить предположение, что каждый вид носорога и каждый вид гиены в длинной последовательности форм между миоценовым и современным видами был отдельно создан из пыли или из ничего сверхъестественной силой; но пока я не получу четких доказательств этого факта, я отказываюсь рисковать оскорбить любого здравомыслящего человека предположением, что он всерьез придерживается такого понятия.

Давайте теперь сделаем шаг назад во времени и исследуем отношения между миоценовой фауной и ее предшественницей из верхнеэоценовой формации.

Здесь приходится сожалеть, что наши материалы для формирования суждения ни в коей мере не могут сравниться по объему или разнообразию с теми, которые дают миоценовые пласты. Однако то, что мы знаем об этой верхнеэоценовой фауне Европы, дает достаточную положительную информацию, чтобы позволить нам сделать некоторые довольно надежные выводы. Она дала представителей Insectivora, Cheiroptera, Rodentia, Carnivora, парнокопытных и непарнокопытных Ungulata, а также опоссумоподобных сумчатых. Никакого австралийского типа сумчатых не было обнаружено в верхнеэоценовых пластах, как и никаких неполнозубых млекопитающих. Роды (за исключением, возможно, некоторых Insectivora, Cheiroptera и Rodentia) отличаются от родов миоценовой эпохи, но демонстрируют поразительное общее сходство с миоценовыми и современными родами. В нескольких случаях, как я уже показал, теперь ясно установлено, что отношение между эоценовыми и миоценовыми формами таково, что эоценовая форма является менее специализированной, в то время как ее миоценовый союзник — более, а специализация достигает своего максимума в современных формах того же типа.

Поскольку верхнеэоценовая и миоценовая фауны млекопитающих сопоставимы, их отношения никоим образом не противоречат гипотезе о том, что более древние являются прародителями более современных форм, в то время как в некоторых случаях они явно благоприятствуют этой гипотезе. Период времени и изменения в физической географии, представленные нуммулитовыми отложениями, несомненно, очень велики, в то время как остатки среднеэоценовых и более древних эоценовых млекопитающих сравнительно немногочисленны. Общий облик среднеэоценовой фауны, однако, вполне соответствует верхнеэоценовой. Более древняя эоценовая донуммулитовая фауна млекопитающих содержит летучих мышей, два рода Carnivora, три рода Ungulata (вероятно, все непарнокопытные) и дидельфидного сумчатого; все эти формы, за исключением, возможно, летучей мыши и опоссума, принадлежат к родам, которые, как известно, не встречаются вне нижнеэоценовой формации. Coryphodon, по-видимому, был родственен миоценовым и более поздним тапирам, в то время как Pliolophus в своем черепе и зубной системе любопытным образом сочетает признаки как парнокопытных, так и непарнокопытных; третий вертлуг на его бедренной кости и трехпалая задняя конечность, однако, по-видимому, определенно фиксируют его положение в последнем подразделении.

Таким образом, в том, что известно о более древних эоценовых млекопитающих арктогеальной провинции, нет ничего, что запрещало бы предположение, что они находились в предковом отношении к тем, что обитали в Calcaire Grossier и гипсе Парижского бассейна, и что наша нынешняя фауна, следовательно, непосредственно происходит от той, которая уже существовала в Арктогее в начале третичного периода. Но если мы теперь пересечем границу между кайнозойской и мезозойской фаунами, как они сохранились в пределах арктогеальной области, мы столкнемся с поразительными изменениями и тем, что представляется полным и несомненным разрывом в линии биологической преемственности.

Среди двенадцати или четырнадцати видов Mammalia, которые, как говорят, были найдены в Пурбеках, ни один не является представителем отрядов Cheiroptera, Rodentia, Ungulata или Carnivora, которые так хорошо представлены в третичных отложениях. Никакие Insectivora достоверно не известны, как и никакие опоссумоподобные сумчатые. Таким образом, существует огромное отрицательное различие между кайнозойской и мезозойской фаунами млекопитающих Европы. Но существует еще более важное положительное различие, поскольку все эти Mammalia, по-видимому, являются сумчатыми, принадлежащими к австралийским группам, и, таким образом, относятся к иной провинции распространения, нежели эоценовые и миоценовые сумчатые, которые являются австро-колумбийскими. Насколько несовершенные существующие материалы позволяют сформировать суждение, тот же закон, по-видимому, был справедлив для всех более ранних мезозойских Mammalia. Из млекопитающих Стоунсфилдского сланца один, Amphitherium, имеет определенно австралийский характер; один, Phascolotherium, может быть либо дазиуридом, либо дидельфином; о третьем, Stereognathus, в настоящее время ничего нельзя сказать. Два млекопитающих триаса также, по-видимому, принадлежат к австралийским группам.

Каждому известны многие любопытные точки сходства между морской фауной европейских мезозойских пород и той, которая сейчас существует в Австралии. Но если этот австралийский облик был присущ как наземной, так и морской фаунам мезозойской Европы, и если существует этот необъяснимый и огромный разрыв между фауной мезозоя и фауной третичной Европы, не является ли весьма очевидным предположение, что в мезозойскую эпоху австралийская провинция включала Европу, а арктогеальная провинция находилась в других пределах? Арктогеальная провинция в настоящее время огромна, в то время как австралийская относительно мала. Почему эти пропорции не могли быть иными в мезозойскую эпоху?

Таким образом, я прихожу к мысли, что, безусловно, самый простой и рациональный способ объяснения больших изменений, произошедших в живых обитателях европейской области в конце мезозойской эпохи, заключается в предположении, что они возникли в результате огромного изменения физической географии земного шара; благодаря чему область, долгое время населенная кайнозойскими формами, была приведена в такие отношения с европейской областью, что миграция из одной в другую стала возможной и произошла в больших масштабах.

Это предположение сразу избавляет нас от трудности, в которой мы оказались некоторое время назад из-за аргументов, которые я использовал, чтобы продемонстрировать необходимость существования всех великих типов эоценовой эпохи в какой-то предшествующий период.

Именно этот мезозойский континент (который вполне мог находиться в окрестностях того, что сейчас является берегами северной части Тихого океана), как я полагаю, был заселен мезозойскими Monodelphia; и именно в этом регионе, как я считаю, они должны были пройти через длинную серию изменений, посредством которых они специализировались в формы, которые мы относим к различным отрядам. Я считаю весьма вероятным, что то, что сейчас является Южной Америкой, могло получить характерные элементы своей фауны млекопитающих в мезозойскую эпоху; и не может быть сомнений в том, что общая природа изменений, произошедших в конце мезозойской эпохи в Европе, заключалась в поднятии восточных и северных регионов мезозойского морского дна до западного продолжения мезозойского континента, по которому постепенно распространилась фауна млекопитающих, которой он уже был заселен. Этому вторжению на сушу предшествовало предыдущее вторжение в меловое море современных форм моллюсков и рыб.

Легко представить, как аналогичное изменение могло бы произойти в существующем мире. В настоящее время существует большая разница между фауной Полинезийских островов и фауной западного побережья Америки. Животные, оставляющие свои останки в отложениях, формирующихся сейчас в этих местах, сильно различаются. Следовательно, если бы постепенное смещение глубокого моря, которое в настоящее время препятствует миграции между самыми восточными из этих островов и Америкой, произошло в западном направлении, в то время как американская сторона морского дна постепенно поднималась бы, палеонтолог будущего обнаружил бы в области Тихого океана именно такое изменение, какое, как я предполагаю, произошло в области Северной Атлантики в конце мезозойского периода. Австралийская фауна была бы обнаружена под американской фауной, и переход от одной к другой был бы таким же резким, как между мелом и нижними третичными отложениями; и поскольку водосборная площадь недавно сформированного расширения американского континента дала начало рекам и озерам, млекопитающие, увязшие в их иле, отличались бы от таковых в подобных отложениях на австралийской стороне, точно так же, как эоценовые млекопитающие отличаются от млекопитающих Пурбеков.

Как подобные рассуждения применимы к другому великому изменению жизни — тому, которое произошло в конце палеозойской эры?

В триасовую эпоху распределение суши и наземной жизни позвоночных, по-видимому, было в целом сходным с тем, которое существовало в мезозойскую эпоху; так что триасовые континенты и их фауны, по-видимому, относятся к мезозойским землям и их фаунам так же, как фауны миоценовой эпохи относятся к фаунам наших дней. Фактически, как я недавно пытался доказать Обществу, в триасовые времена существовал арктогеальный континент и арктогеальная провинция распространения, как и сейчас; и Sauropsida и Marsupialia, которые составляли эту фауну, были, я не сомневаюсь, прародителями Sauropsida и Marsupialia всей мезозойской эпохи.

Глядя на нынешнюю наземную фауну Австралии, мне кажется весьма вероятным, что она по существу является остатком фауны триасового или даже более раннего возраста[1]; в этом случае Австралия в то время должна была находиться в непрерывности с арктогеальным континентом.

[Сноска 1: С тех пор как был прочитан этот доклад, мистер Крефт прислал нам известие об открытии в Австралии пресноводной рыбы странного палеозойского облика, по-видимому, ганоида, промежуточного между Dipterus и Lepidosiren.]

Но теперь возникает дальнейший вопрос. Где находилась высокодифференцированная фауна Sauropsida триаса в палеозойские времена? Предположение, что типы динозавров, крокодилов, дицинодонтов и плезиозавров были внезапно созданы в конце пермской эпохи, может быть отброшено без дальнейшего рассмотрения как чудовищное и необоснованное допущение. Предположение, что все эти типы были быстро дифференцированы из Lacertilia за время, представленное переходом от палеозойской к мезозойской формации, кажется мне едва ли более правдоподобным, не говоря уже об указаниях на существование форм динозавров в пермских породах, которые уже были получены.

Со своей стороны, я не питаю никаких сомнений в том, что рептилии, птицы и млекопитающие триаса являются прямыми потомками рептилий, птиц и млекопитающих, которые существовали в последней части палеозойской эры, но не в какой-либо области нынешней суши, которая уже была исследована геологом.

Это может показаться смелым предположением, но оно не покажется необоснованным тем, кто размышляет о весьма малом размере поверхности Земли, которая до сих пор демонстрировала остатки великой фауны млекопитающих эоценовых времен. В этом отношении наземная фауна позвоночных пермского периода кажется мне связанной с триасовой так же, как эоценовая связана с миоценовой. Наземные рептилии были найдены в пермских породах только в трех местах: в некоторых точках Франции, недавно Англии, и на более обширной территории в Германии. Кто может предположить, что немногие окаменелости, найденные до сих пор в этих регионах, дают достаточное представление о пермской фауне?

Можно сказать, что каменноугольные формации демонстрируют существование обширной суши в нынешней области суши, и что предполагаемая наземная палеозойская фауна позвоночных должна была оставить свои остатки в угольных пластах, тем более что сейчас есть основания полагать, что большая часть угля образовалась в результате накопления спор и спорангиев на суше. Но если мы рассмотрим этот вопрос более внимательно, я думаю, что это кажущееся возражение теряет свою силу. Ясно, что в течение каменноугольной эпохи обширная область суши, которая сейчас покрыта угольными пластами, должна была подвергаться постепенному опусканию. Суша, таким образом опустившаяся, должна была, следовательно, существовать как таковая до каменноугольной эпохи — другими словами, в девонские времена — и ее наземная популяция могла никогда не быть иной, чем та, которая существовала в течение девонской или какой-либо предыдущей эпохи, хотя гораздо более высокие формы могли развиться в другом месте.

Опять же, позвольте мне сказать, что я не делаю никаких необоснованных допущений о немыслимых изменениях. Ясно, что огромная область Полинезии в целом является областью, над которой произошло опускание в огромных масштабах; следовательно, великий континент или совокупность субконтинентальных масс суши должны были существовать в какое-то прежнее время, и это в недавний период, геологически говоря, в области Тихого океана. Но если бы этот континент содержал млекопитающих, некоторые из них должны были бы остаться, чтобы рассказать эту историю; и поскольку хорошо известно, что на этих островах нет коренных Mammalia, можно с уверенностью предположить, что их не существовало. Таким образом, на полпути между Австралией и Южной Америкой, каждая из которых обладает обильной и разнообразной фауной млекопитающих, должна была существовать масса суши, которая могла быть такой же большой, как обе вместе взятые, без обитателей-млекопитающих. Предположим, что берега этой великой земли были окаймлены, как сейчас берега тропической Австралии, поясами мангровых зарослей, которые распространялись бы в сторону суши с одной стороны и погребались бы под прибрежными отложениями с другой стороны, по мере того как происходило опускание; и большие пласты мангрового лигнита могли бы накапливаться над опускающейся землей. Пусть теперь произойдет поднятие всего этого таким образом, чтобы привести появляющуюся землю в непрерывность с южноамериканским или австралийским континентом, и со временем она была бы заселена расширением фауны одного из этих двух регионов — точно так же, как я представляю себе заселение европейской пермской суши.

Я не вижу абсолютно ничего против предположения, что провинции распространения наземной жизни существовали в девонскую эпоху, поскольку М. Барранд доказал, что они существовали гораздо раньше. Я не знаю причин сомневаться в том, что, что касается уровней наземной жизни, содержащихся в них, одна из них могла быть связана с другой так же, как Новая Зеландия с Австралией или Австралия с Индией в настоящее время. Аналогия, как мне кажется, скорее в пользу, чем против предположения, что, хотя только ганоидные рыбы населяли пресные воды нашей девонской земли, Amphibia и Reptilia или даже более высокие формы могли существовать, хотя мы их еще не нашли. Самые ранние известные сейчас каменноугольные Amphibia, такие как Anthracosaurus, настолько высокоспециализированы, что я никак не могу представить, чтобы они развились из рыбьих форм в интервале между девонским и каменноугольным периодами, каким бы значительным он ни был. И я прибегаю к одной из двух альтернатив: либо они существовали в нашей собственной области в течение девонской эпохи, и мы их просто еще не нашли; либо они были частью популяции какой-то другой провинции распространения того дня и вошли в нашу область только путем миграции в конце девонской эпохи. Существовали ли вместе с ними Reptilia и Mammalia — для меня в настоящее время совершенно открытый вопрос, который с такой же вероятностью получит утвердительный, как и отрицательный ответ от будущих исследователей.

Позвольте мне теперь собрать воедино нити моей аргументации в форме связного гипотетического взгляда на то, каким образом было достигнуто распределение живых и вымерших животных.

Я полагаю, что отдельные провинции распространения наземной жизни существовали с самого раннего периода, когда эта жизнь была зафиксирована, и, возможно, гораздо раньше; и я предполагаю, вместе с мистером Дарвином, что прогресс модификации наземных форм происходит быстрее в областях поднятия, чем в областях опускания. Я считаю несомненным, что лабиринтодонтовые Amphibia существовали в провинции распространения, которая включала сушу, опустившуюся в течение каменноугольной эпохи; и я полагаю, что в некоторых других провинциях распространения того дня, которые оставались в состоянии стационарной или увеличивающейся суши, постепенно развивались различные типы наземных Sauropsida и Mammalia.

Пермская эпоха знаменует собой начало нового движения поднятия в нашей области, которое достигло своего максимума в триасовую эпоху, когда суша существовала в Северной Америке, Европе, Азии и Африке, как и сейчас. В эту великую новую континентальную область распространились млекопитающие, птицы и рептилии, развившиеся в течение палеозойской эры, и сформировали великую триасовую арктогеальную провинцию. Но в конце триасового периода движение опускания возобновилось в нашей области, хотя оно, несомненно, было сбалансировано поднятием в другом месте; модификация и развитие, остановленные в одной провинции, продолжались в этом «другом месте»; и основные формы млекопитающих, птиц и рептилий, какими мы их знаем, были эволюционированы и заселили мезозойский континент. Я полагаю, что Австралия отделилась от континента еще в конце триасовой эпохи или не намного позже. Мезозойский континент, я полагаю, должен был находиться на востоке, около берегов северной части Тихого и Индийского океанов; и я склонен полагать, что он продолжался вдоль восточной стороны области Тихого океана до того, что сейчас является провинцией Австро-Колумбия, характерная фауна которой, вероятно, является остатком популяции последней части этого периода.

К последней части мезозойского периода движение поднятия вокруг берегов Атлантики вновь возобновилось и, весьма вероятно, сопровождалось опусканием вокруг берегов Тихого океана. Фауна позвоночных, выработанная на мезозойском континенте, двинулась на запад и завладела новыми землями, которые постепенно увеличивались в размерах вплоть до, а в некоторых направлениях и после, миоценовой эпохи.

В пользу этой гипотезы, я думаю, говорит то, что она согласуется с сохранением общего единообразия в положениях великих масс суши и воды. С девонского периода или ранее до наших дней четыре великих океана — Атлантический, Тихий, Северный Ледовитый и Южный — могли занимать свои нынешние положения, и только их берега и каналы сообщения претерпевали непрерывные изменения. И, наконец, гипотеза, которую я представил вам, не требует предположения, что скорость изменений в органической жизни была больше или меньше в древние времена, чем сейчас; ни какого-либо допущения, физического или биологического, которое не имело бы своего оправдания в аналогичных явлениях существующей природы.

Мне осталось только выполнить последнюю обязанность моей должности, которая заключается в том, чтобы поблагодарить вас не только за терпеливое внимание, с которым вы так долго слушали меня сегодня, но и за неизменную доброту, с которой в течение последних двух лет вы превращали мои усилия по выполнению важных и часто трудоемких функций вашего президента в удовольствие, а не в бремя.

X.

КРИТИКИ МИСТЕРА ДАРВИНА.[1]

Постепенное течение времени отделило нас теперь более чем на десятилетие от даты публикации «Происхождения видов» — и что бы ни думали или говорили о доктринах мистера Дарвина или о том, как он их изложил, одно несомненно: за дюжину лет «Происхождение видов» произвело столь же полную революцию в биологической науке, как «Начала» в астрономии — и оно сделало это потому, что, по словам Гельмгольца, оно содержит «по существу новую творческую мысль».[2]

[Сноска 1: 1. «Вклады в теорию естественного отбора». А. Р. Уоллес. 1870. — 2. «Генезис видов». Сент-Джордж Миварт, член Королевского общества. Второе издание. 1871. — 3. «Происхождение человека» Дарвина. Quarterly Review, июль 1871.]





[Сноска 2: Гельмгольц: «О цели и прогрессе естествознания». Вступительная речь на собрании естествоиспытателей в Инсбруке. 1869.]




И по мере того как время шло, с критиками мистера Дарвина произошла счастливая перемена. Смесь невежества и наглости, которая поначалу характеризовала большую часть нападок, которым он подвергался, больше не является печальной отличительной чертой антидарвиновской критики. Вместо оскорбительной чепухи, которая лишь дискредитировала своих авторов, мы читаем эссе, которые в худшем случае более или менее разумны и признательны; в то время как иногда, подобно тому, что появилось в North British Review в 1867 году, они имеют реальную и постоянную ценность.

Несколько публикаций мистера Уоллеса и мистера Миварта содержат дискуссии о некоторых взглядах мистера Дарвина, которые заслуживают особого внимания не только из-за признанной научной компетентности этих авторов, но и потому, что они демонстрируют внимание к тем философским вопросам, которые лежат в основе всей физической науки, что так же редко, как и необходимо. То же самое можно сказать об статье в Quarterly Review за июль 1871 года, сравнение которой со статьей в том же журнале за июль 1860 года является, пожалуй, лучшим доказательством, которое можно привести в пользу перемены, произошедшей в общественном мнении о «дарвинизме».

Автор Quarterly Review признает «несомненность действия естественного отбора» (стр. 49); и далее допускает, что существует априорная вероятность в пользу эволюции человека от какой-то низшей животной формы, если эти низшие животные формы сами возникли путем эволюции.

Мистер Уоллес и мистер Миварт идут гораздо дальше. Они такие же твердые сторонники эволюции, как и сам мистер Дарвин; но мистер Уоллес отрицает, что человек мог произойти от низшего животного путем того процесса естественного отбора, который он, вместе с мистером Дарвином, считает достаточным для эволюции всех животных ниже человека; в то время как мистер Миварт, допуская, что естественный отбор был одним из условий эволюции животных ниже человека, утверждает, что естественный отбор должен был, даже в их случае, быть дополнен «какой-то другой причиной» — о природе которой, к сожалению, он не дает нам никакого представления. Таким образом, мистер Миварт в меньшей степени дарвинист, чем мистер Уоллес, ибо у него меньше веры в силу естественного отбора. Но он в большей степени эволюционист, чем мистер Уоллес, потому что мистер Уоллес считает необходимым призвать разумного агента — своего рода сверхъестественного сэра Джона Себрайта — чтобы создать даже животную оболочку человека; в то время как мистер Миварт не требует божественной помощи, пока не доходит до души человека.

Таким образом, существует значительное расхождение между мистером Уоллесом и мистером Мивартом. С другой стороны, есть некоторые любопытные сходства между мистером Мивартом и автором Quarterly Review, и они иногда настолько близки, что, если бы мистер Миварт счел это стоящим, я думаю, он мог бы представить веские доказательства плагиата против рецензента, который старательно воздерживается от цитирования его.

И рецензент, и мистер Миварт упрекают мистера Дарвина в том, что он, «как и многие другие физики», запутан в радикально ложной метафизической системе и ни во что не ставит первые принципы как философии, так и религии. Оба распространяются о необходимости прочного философского базиса, и оба, осмелюсь добавить, демонстрируют его явное отсутствие. Автор Quarterly Review считает, что человек «отличается от слона или гориллы больше, чем они от земной пыли, по которой они ступают», а мистер Миварт выразил мнение, что разница между человеком и обезьяной больше, чем между обезьяной и куском гранита.[1]

[Сноска 1: См. Tablet от 11 марта 1871 г.]

И даже когда мистер Миварт (стр. 86) ошибается в вопросе анатомии и создает трудность для мистера Дарвина из предполагаемого близкого сходства между глазами рыб и головоногих, которое (как ясно показали Гегенбаур и другие) не существует, автор Quarterly Review принимает этот аргумент без колебаний (стр. 66).

Однако есть еще один важный момент, в котором трудно сказать, расходится ли мистер Миварт с автором Quarterly Review или нет.

Рецензент заявляет, что мистер Дарвин «с ненужной оппозицией ни во что не поставил первые принципы как философии, так и религии» (стр. 90).

Сначала кажется, что это означает, что, поскольку взгляды мистера Дарвина ложны, оппозиция «религии», которая проистекает из них, должна быть ненужной. Но я подозреваю, что это неверный взгляд на значение этого отрывка, так как мистер Миварт, из которого автор Quarterly Review явно черпает так много вдохновения, говорит нам, что «последствия, которые были извлечены из эволюции, будь то исключительно дарвиновской или нет, в ущерб религии, никоим образом не следуют из нее и на самом деле нелегитимны» (стр. 5).

Я могу предположить, таким образом, что автор Quarterly Review и мистер Миварт признают, что нет никакой необходимой оппозиции между «эволюцией, будь то исключительно дарвиновской или нет» и религией. Но тогда что они имеют в виду под этим последним, часто злоупотребляемым термином? В этом пункте автор Quarterly Review молчит. Мистер Миварт, напротив, совершенно откровенен, и весь смысл его замечаний не оставляет сомнений в том, что под «религией» он подразумевает теологию; а под теологией — ту конкретную разновидность великого Протея, которая излагается докторами Римско-католической церкви и считается членами этой религиозной общины единственной формой абсолютной истины и спасительной веры.

Согласно мистеру Миварту, величайшие и самые ортодоксальные авторитеты по вопросам католической доктрины соглашаются в том, что они отчетливо утверждают «производное творение» или эволюцию; «и таким образом их учения гармонируют со всем, что может потребовать современная наука» (стр. 305).

Признаюсь, это смелое утверждение заинтересовало меня больше, чем что-либо другое в книге мистера Миварта. Те немногие знания, которыми я обладал о католической доктрине и о влиянии, оказываемом католическим авторитетом в прежние времена, не привели меня к ожиданию, что современная наука, вероятно, найдет теплый прием в лоне величайшей и наиболее последовательной из теологических организаций.

И мое изумление достигло своего апогея, когда я обнаружил, что мистер Миварт цитирует отца Суареса как своего главного свидетеля в пользу научной свободы, которой пользуются католики — популярная репутация этого ученого теолога и тонкого казуиста не была такой, чтобы сделать его труды вероятным местом убежища для либеральности мысли. Но в наши дни, когда Иуда Искариот и Робеспьер, Генрих VIII и Катилина — все были показаны как люди достойной добродетели, намного опередившие свой век, и, следовательно, жертвы вульгарных предрассудков, было очевидно возможно, что иезуит Суарес мог оказаться в подобном положении. И, подстегнутый недвусмысленным заявлением мистера Миварта, я поспешил ознакомиться с теми трудами великого католического богослова, которые касались этого вопроса, надеясь не просто ознакомиться с истинными учениями непогрешимой Церкви и освободиться от несправедливого предрассудка, но, возможно, дать себе возможность в крайнем случае пристыдить какого-нибудь протестантского библиолатра ярким примером католической свободы от оков буквального вдохновения.

Я сожалею, что мои ожидания были жестоко обмануты. Но степень, в которой мои надежды были разрушены, может быть полностью оценена только путем цитирования, в первую очередь, тех отрывков из труда мистера Миварта, которыми они были вызваны. В его вводной главе я нахожу следующие отрывки:






«Распространение этой теории [эволюции] не должно никого пугать, ибо она, без всякого сомнения, полностью согласуется со строжайшей и наиболее ортодоксальной христианской[1] теологией» (стр. 5).

[Сноска 1: Следует заметить, что мистер Миварт использует термин «христианский» так, как если бы он был эквивалентом «католического».]



«Мистера Дарвина и других, возможно, можно извинить, если они не посвятили много времени изучению христианской философии; но они не имеют права предполагать или принимать без тщательного изучения, как неоспоримый факт, что в этой философии существует необходимый антагонизм между двумя идеями «творения» и «эволюции» применительно к органическим формам.

«Общеизвестно и очевидно для всех, кто желает искать, что многие выдающиеся христианские мыслители принимали и принимают обе идеи, т.е. и «творение», и «эволюцию».

«Еще десять лет назад один выдающийся христианский писатель заметил: «Теория креационизма не требует постоянного поиска проявлений чудесной силы и постоянных «катастроф». Творение — это не чудесное вмешательство в законы природы, а само установление этих законов. Закон и регулярность, а не произвольное вмешательство, были патристическим идеалом творения. С этим понятием они без труда допускали самое удивительное происхождение живых существ, при условии, что оно происходило по закону. Они считали, что когда Бог сказал: «Да произведут воды», «Да произведет земля», Он наделил элементы земли и воды силами, которые позволили им естественным образом производить различные виды органических существ. Эта сила, думали они, остается привязанной к элементам во все времена». Тот же писатель цитирует святого Августина и святого Фому Аквинского в том смысле, что «в установлении природы мы ищем не чудес, а законов природы». И, опять же, святой Василий говорит о постоянном действии естественных законов в производстве всех организмов.

«Столько о писателях ранних и средневековых времен. Что касается сегодняшнего дня, автор может с уверенностью утверждать, что есть много людей, столь же сведущих в теологии, как мистер Дарвин в своей области естествознания, которые не были бы обеспокоены полным доказательством его теории. Более того, они даже нисколько не были бы болезненно затронуты, став свидетелями зарождения животных сложной организации путем искусного искусственного расположения естественных сил и производства в будущем рыбы средствами, аналогичными тем, которыми мы сейчас производим мочевину.

«И это потому, что они знают, что возможность таких явлений, хотя отнюдь не предвиденная фактически, была полностью предусмотрена в старой философии за столетия до Дарвина или даже за столетия до Бэкона, и что их место в системе может быть сразу определено без нарушения ее порядка или нарушения ее гармонии.

«Более того, старая традиция в этом отношении никогда не была оставлена, как бы ее ни игнорировали или пренебрегали ею некоторые современные писатели. В доказательство этого можно заметить, что, пожалуй, ни один постсредневековый теолог не имеет более широкого признания среди христиан во всем мире, чем Суарес, у которого есть отдельный раздел[1] в оппозиции тем, кто поддерживает отдельное творение различных видов — или субстанциальных форм — органической жизни» (стр. 19-21).

[Сноска 1: Суарес; Metaphysica. Издание Vivés. Париж, 1868, том i. Disput. xv. § 2.]



Еще более отчетливо мистер Миварт выражается в том же смысле в своей последней главе, озаглавленной «Теология и эволюция» (стр. 302-5).

«Кажется, таким образом, что христианские мыслители совершенно свободны принимать общую теорию эволюции. Но есть ли какие-либо теологические авторитеты, чтобы оправдать этот взгляд на вещи?

«Теперь, учитывая, насколько чрезвычайно недавними являются эти биологические спекуляции, вряд ли можно было ожидать априори, что писатели более ранних эпох могли выразить доктрины, гармонирующие в какой-либо степени с такими очень современными взглядами; тем не менее, это определенно так, и было бы легко привести многочисленные примеры. Будет лучше, однако, процитировать один или два авторитета, имеющих вес. Пожалуй, ни один писатель ранних христианских веков не мог быть процитирован, чей авторитет признан более общепризнанно, чем авторитет святого Августина. То же самое можно сказать о средневековом периоде для святого Фомы Аквинского: и со времен движения Лютера Суарес может быть принят как авторитет, широко почитаемый, и тот, чья ортодоксальность никогда не подвергалась сомнению.

«Следует иметь в виду, что в течение значительного времени даже после последнего из этих писателей никто не оспаривал общепринятое убеждение относительно малого возраста мира или, по крайней мере, видов животных и растений, населяющих его. Поэтому становится гораздо более поразительным, если взгляды, сформированные при таком состоянии мнений, оказываются гармонирующими с современными идеями относительно «творения» и органической жизни.

«Теперь святой Августин настаивает весьма примечательным образом на чисто производном смысле, в котором следует понимать Божье творение органических форм; то есть, что Бог создал их, наделив материальный мир силой развивать их при подходящих условиях».

Мистер Миварт затем цитирует определенные отрывки из святого Августина, святого Фомы Аквинского и Корнелия а Лапиде и, наконец, добавляет:



«Что касается Суареса, будет достаточно сослаться на Disp. xv. sec. 2, № 9, стр. 508, t.i. издание Vivés, Париж; также № 13-15. Многие другие ссылки в том же духе могли бы быть легко даны, но этих может быть достаточно.





«Тогда очевидно, что древние и самые почтенные теологические авторитеты отчетливо утверждают производное творение, и таким образом их учения гармонируют со всем, что может потребовать современная наука».

Будет замечено, что мистер Миварт ссылается исключительно на пятнадцатую диспутацию Суареса, хотя он добавляет: «Многие другие ссылки в том же духе могли бы быть легко даны». Я буду с нетерпением ждать этих ссылок в третьем издании «Генезиса видов». На данный момент все, что я могу сказать, это то, что я тщетно искал, либо в пятнадцатой диспутации, либо где-либо еще, любой отрывок в трудах Суареса, который в малейшей степени подтверждал бы взгляды мистера Миварта относительно его мнений.[1]

[Сноска 1: Издание «Disputationes» Суареса, из которого даны следующие цитаты, — Birckmann, в двух томах фолио, датировано 1630 годом.]

Название этой пятнадцатой диспутации — «De causa formali substantiali», и второй раздел этой диспутации (на который ссылается мистер Миварт) озаглавлен «Quomodo possit forma substantialis fieri in materia et ex materia?»

Проблему, которую Суарес обсуждает в этом месте, можно популярно изложить так: согласно схоластической философии, каждое естественное тело имеет два компонента — один его «материя» (materia prima), другой его «субстанциальная форма» (forma substantialis). Из них материя везде одна и та же, материя одного тела неотличима от материи любого другого тела. То, что дифференцирует любое естественное тело от всех других, — это его субстанциальная форма, которая присуща материи этого тела, как человеческая душа присуща материи человеческого тела, и является источником всех действий и других свойств тела.

Таким образом, говорит Суарес, если вода нагревается, а источник тепла затем удаляется, она снова остывает. Причина этого в том, что в воде есть некий «intimius principium», который возвращает ее в холодное состояние, когда внешнее препятствие к существованию этого состояния удаляется. Этот «intimius principium» — это «субстанциальная форма» воды. И субстанциальная форма воды является не только причиной (radix) прохлады воды, но также ее влажности, ее плотности и всех ее других свойств.

Таким образом, будет видно, что «субстанциальные формы» играют почти ту же роль в схоластической философии, что и «силы» в современной науке; общая тенденция современной мысли заключается в том, чтобы представлять все тела как разложимые на материальные частицы и силы, в силу которых последние частицы принимают те расположения и осуществляют те способности, которые характерны для каждого конкретного вида материи.

Но схоласты различали два вида субстанциальных форм, одну духовную, а другую материальную. Первое подразделение представлено человеческой душой, anima rationalis; и они утверждают как дело не просто разума, но веры, что каждая человеческая душа создана из ничего, и этим актом творения наделена силой существовать вечно, отдельно от materia prima, из которой состоит телесная оболочка человека. И anima rationalis, однажды соединенная с materia prima тела, становится его субстанциальной формой и является источником всех способностей и функций человека — всех жизненных и чувствительных явлений, которые он проявляет, — точно так же, как субстанциальная форма воды является источником всех ее качеств.

«Материальные субстанциальные формы» — это те, которые информируют все другие естественные тела, кроме человеческого; и цель Суареса в настоящей диспутации — показать, что аксиома «ex nihilo nihil fit», хотя и не верна для субстанциальной формы человека, верна для субстанциальных форм всех других тел, бесконечные мутации которых составляют обычный ход природы. Происхождение проблемы, которую он обсуждает, легко понять. Предположим, кусок блестящего железа подвергается воздействию воздуха. Существование железа зависит от присутствия внутри него субстанциальной формы, которая является причиной его свойств, например, блеска, твердости, веса. Но постепенно железо превращается в массу ржавчины, которая тусклая, мягкая, легкая и во всех других отношениях совершенно отличается от железа. Поскольку, согласно схоластическому взгляду, это различие обусловлено тем, что ржавчина информирована новой субстанциальной формой, возникает серьезная проблема: как эта новая субстанциальная форма возникла? Была ли она создана? или она возникла силой естественной причинности? Если верна первая гипотеза, то аксиома «ex nihilo nihil fit» ложна даже в отношении обычного хода природы, видя, что такие мутации материи, которые подразумевают постоянное происхождение новых субстанциальных форм, происходят каждое мгновение. Но гармонизация Аристотеля с теологией была так же дорога схоластам, как сглаживание различий между Моисеем и наукой — нашим широкоцерковникам, и они были пропорционально не склонны противоречить одному из фундаментальных положений Аристотеля. И их возражение против того, чтобы идти наперекор Стагириту, вряд ли могло быть уменьшено тем фактом, что такой полет приземлил их в чистый пантеизм.

Поэтому отец Суарес решительно борется за вторую гипотезу; и я цитирую основную часть его аргументации как изысканный образец той речи, которая является «затемнением совета».

«13. Secundo de omnibus aliis formis substantialibus (sc. materialibus) dicendum est non fieri proprie ex nihilo, sed ex potentia praejacentis materiae educi: ideoque in effectione harum formarum nil fieri contra illud axioma, Ex nihilo nihil fit, si recte intelligatur. Haec assertio sumitur ex Aristotele 1. Physicorum per totum et libro 7. Metaphyss. et ex aliis authoribus, quos statim referam. Et declaratur breviter, nam fieri ex nihilo duo dicit, unum est fieri absolute et simpliciter, aliud est quod talis effectio fit ex nihilo. Primum propriè dicitur de re subsistente, quia ejus est fieri, cujus est esse: id autem proprie quod subsistit et habet esse; nam quod alteri adjacet, potius est quo aliud est. Ex hac ergo parte, formae substantiales materiales non fiunt ex nihilo, quia proprie non fiunt. Atque hanc rationem reddit Divus Thomas I parte, quaestione 45, articulo 8, et quaestione 90, articulo 2, et ex dicendis magis explicabitur. Sumendo ergo ipsum fieri in hac proprietate et rigore, sic fieri ex nihilo est fieri secundum se totum, id est nulla sui parte praesupposita, ex quo fiat. Et hac ratione res naturales dum de novo fiunt, non fiunt ex nihilo, quia fiunt ex praesupposita materia, ex qua componuntur, et ita non fiunt, secundum se totae, sed secundum aliquid sui. Formae autem harum rerum, quamvis revera totam suam entitatem de novo accipiant, quam antea non habebant, quia vero ipsae non fiunt, ut dictum est, ideo neque ex nihilo fiunt. Attamen, quia latiori modo sumendo verbum illud fieri negari non potest: quia forma facta sit, eo modo quo nunc est, et antea non erat, ut etiam probat ratio dubitandi posita in principio sectionis, ideo addendum est, sumpto fieri in hac amplitudine, fieri ex nihilo non tamen negare habitudinem materialis causea intrinsecè componentis id quod fit, sed etiam habitudinem causae materialis per se causantis et sustentantis formam quae fit, seu confit. Diximus enim in superioribus materiam et esse causam compositi et formae dependentis ab ilia: ut res ergo dicatur ex nihilo fieri uterque modus causalitatis negari debet; et eodem sensu accipiendum est illud axioma, ut sit verum: Ex nihilo nihil fit, scilicet virtute agentis naturalis et finiti nihil fieri, nisi ex praesupposito subjecto per se concurrente, et ad compositum et ad formam, si utrumque suo modo ab eodem agente fiat. Ex his ergo rectè concluditur, formas substantiales materiales non fieri ex nihilo, quia fiunt ex materia, quae in suo genere per se concurrit, et influit ad esse, et fieri talium formarum; quia, sicut esse non possunt nisi affixae materiae, a qua sustententur in esse: ita nec fieri possunt, nisi earum effectio et penetratio in eadem materia sustentetur. Et haec est propria et per se differentia inter effectionem ex nihilo, et ex aliquo, propter quam, ut infra ostendemus, prior modus effciendi superat vim finitam naturaliam agentium, non vero posterior.

«14. Из этого также следует, что о данных формах надлежит говорить не как о сотворенных, а как об извлеченных из потенции материи».[1]

[Сноска 1: Франсиско Суарес, там же. Disput. xv. § ii.]

Если я осмелюсь истолковать эти трудные изречения, то Суарес полагает, что эволюция субстанциальных форм в обычном ходе природы обусловлена не только существованием materia prima, но и неким «содействием и влиянием», которое эта materia оказывает; и поскольку каждая новая субстанциальная форма таким образом обусловлена и, по крайней мере отчасти, вызвана неким предсуществующим нечто, нельзя сказать, что она сотворена из ничего.

Однако, как показывает весь контекст, Суарес применяет эту аргументацию исключительно к эволюции материальных субстанциальных форм в обычном ходе природы. Как первично возникли субстанциальные формы животных и растений — это вопрос, которого, насколько я могу судить, он даже не касается в своих «Метафизических диспутациях». Да в этом и не было необходимости, поскольку он посвятил отдельный трактат значительного объема обсуждению всех проблем, возникающих в связи с изложением Сотворения мира, данным в Книге Бытия. И для меня удивительно, что г-н Миварт, который довольно резко упрекает «г-на Дарвина и других» в том, что они не ознакомились с истинным учением его Церкви, позволяет себе быть обязанным такому еретику, как я, знанием о существовании того самого «Tractatus de opere sex Dierum», в котором ученый отец, о котором он справедливо отзывается как об «авторитете, широко почитаемом и чья ортодоксальность никогда не подвергалась сомнению», прямо противостоит всем тем мнениям, для которых г-н Миварт ищет защиты под его авторитетом.

В десятой и одиннадцатой главах первой книги этого трактата Суарес исследует, в каком смысле следует понимать слово «день», используемое в первой главе Книги Бытия. Он обсуждает взгляды Филона и Августина на этот вопрос и отвергает их. Он предполагает, что одобрение их аллегорических толкований святым Фомой Аквинским проистекало лишь из скромности святого Фомы и его желания не казаться открыто противоречащим святому Августину — «voluisse Divus Thomas pro sua modestia subterfugere vim argumenti potius quam aperte Augustinum inconstantiae arguere».

Наконец, Суарес решает, что автор Книги Бытия имел в виду, что термин «день» следует понимать в его естественном смысле; и он завершает дискуссию весьма справедливым и естественным замечанием о том, что «невероятно, чтобы Бог, вдохновляя Моисея написать историю Сотворения мира, в которую должны были верить простые люди, заставил бы его использовать язык, истинный смысл которого трудно обнаружить, а еще труднее — поверить в него».[1]

[Сноска 1: «Tractatus de opere sex Dierum, seu de Universi Creatione, quatenus sex diebus perfecta esse, in libro Genesis cap. i. refertur, et praesertim de productioue hominis in statu innocentiae». Изд. Birckmann, 1622.]





А в главе xii. 3 Суарес далее отмечает:

«Ибо основание для сохранения истинного значения естественного дня — то общее, что слова Писания не следует переводить в метафоры, если того не требует необходимость или если это не следует из самого Писания, особенно в историческом повествовании, относящемся к наставлению в вере: но это основание не менее принуждает понимать число дней буквально, чем качество дня, ПОТОМУ ЧТО НЕ МЕНЕЕ ОДНИМ СПОСОБОМ, ЧЕМ ДРУГИМ, РАЗРУШАЕТСЯ ИСКРЕННОСТЬ, А ВМЕСТЕ С ТЕМ И ИСТИННОСТЬ ИСТОРИИ. Во-вторых, это весьма подтверждается другими местами Писания, в которых эти шесть дней упоминаются как истинные и отличные друг от друга, как в Исх. 20 сказано: Шесть дней работай и делай всякие дела твои, а день седьмой — суббота Господу Богу твоему. И ниже: Ибо в шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них, и то же повторяется в гл. 31. В этих местах свойство речи можно усмотреть как из сопоставления, ибо когда сказано: шесть дней работай, это понимается самым собственным образом: так и потому, что неправдоподобно, чтобы народ мог понять эти слова в ином смысле, и, напротив, невероятно, чтобы Бог при передаче Своих заповедей говорил с народом теми словами, которыми он был бы введен в заблуждение, восприняв ложный смысл, если бы Бог не совершил Свои дела за шесть истинных дней».

Эти отрывки не оставляют сомнений в том, что этот великий учитель Католической церкви, обладающий неоспоримым авторитетом и безупречной ортодоксальностью, не только провозглашает католическим догматом то, что акт творения произошел в течение шести естественных дней, но и горячо отвергает, как несовместимое с нашим знанием о Божественных атрибутах, предположение о том, что язык, который католическая вера требует от верующего считать вдохновленным Богом, был использован в каком-либо ином смысле, кроме того, который, как Он знал, будет воспринят умами тех, к кому он был обращен.

И я думаю, что в этом неприятии отец Суарес встретит сочувствие каждого человека, обладающего здравой порядочностью, для которого, безусловно, «невероятно», чтобы Всемогущий действовал таким образом, который Он счел бы нечестным и низким для человека.

Но вера в то, что Вселенная была создана за шесть естественных дней, безнадежно несовместима с доктриной эволюции, поскольку она применяется к звездам и планетарным телам; и ее можно привести в согласие с верой в эволюцию живых существ только при допущении, что растения и животные, которые, как сказано, были созданы на третий, пятый и шестой дни, были лишь примордиальными формами, или зачатками, из которых развились существующие ныне растения и животные; так что в эти дни растения и животные были созданы не актуально, а лишь потенциально.

Последнего взгляда придерживается г-н Миварт, который следует святому Августину и подразумевает, что имеет санкцию Суареса. Но, по сути, этот великий светоч ортодоксии прикладывает немало усилий, чтобы дать самое явное и прямое опровержение всем подобным измышлениям, как доказывают следующие отрывки. Во-первых, что касается растений, Суарес обсуждает проблему:

«Каким образом зеленеющая трава и прочие растения были произведены в этот [третий] день».[1]

[Сноска 1: «Поэтому мнение Августина из-за его чрезмерной неясности и тонкости трудно принять: ибо неправдоподобно, чтобы Бог вдохновил Моисея излагать историю сотворения мира, столь необходимую для веры всего народа, именами дней, значение которых едва ли можно найти и в которые крайне трудно кому-либо поверить». (Там же. Кн. I. гл. xi. 42.)]

«Ибо главная трудность здесь, которой касается св. Фома, I часть, вопр. 69, ст. 2, состоит в том, следует ли понимать это производство растений, совершенное в этот день, как производство их в собственном актуальном и формальном бытии (чтобы так объяснить вещь) или же как производство только в семени и в потенции. Ибо святой Августин в пятой книге «О Бытии буквально», гл. 4 и 5, и в восьмой книге, гл. 3, излагает последнюю часть, говоря, что земля в этот день получила силу произращать все растения, как бы зачав семя всех их, однако не произвела сразу все растения. Что он, во-первых, обосновывает теми словами второй главы: В день, в который Бог сотворил небо и землю и всякий полевой кустарник, прежде нежели он вырос. Ибо как могли кустарники быть созданы прежде, чем земля произрастила их, если не потому, что они были созданы причинно ранее и как бы в корне, или в семени, а затем произведены в акте? Во-вторых, это может быть подтверждено тем, что слово «да произрастит земля» лучше всего объясняется потенциально, если можно так выразиться, то есть, пусть земля получит силу произращать. Как в той же главе сказано: плодитесь и размножайтесь. В-третьих, это может быть подтверждено тем, что актуальное производство растений относится не столько к делу творения, сколько к делу размножения, которое было совершено позже. И этого мнения придерживается Евхерий, кн. 1, на Быт. гл. 11, и ему благоприятствуют Глосса, интерлинеарная, Гуго и Лиран, когда они объясняют слово «произрастит» указанным образом. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ, СЛЕДУЕТ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ ПРОТИВОПОЛОЖНОГО МНЕНИЯ: А ИМЕННО, ЧТО БОГ В ЭТОТ ДЕНЬ ПРОИЗВЕЛ ТРАВУ, ДЕРЕВЬЯ И ДРУГИЕ РАСТЕНИЯ АКТУАЛЬНО, В ИХ СОБСТВЕННОМ ВИДЕ И ПРИРОДЕ. Это общее мнение Отцов — Василий, гомилия 5; Шестоднев. Амвросий, кн. 3; Шестоднев, гл. 8, 11 и 16; Златоуст, гомилия 5 на Быт. Дамаскин, кн. 2 о вере, гл. 10; Феодорит, Кирилл, Беда, обычные глоссы и другие на Быт. И того же мнения придерживается святой Фома, выше, разрешая аргументы Августина, хотя из почтения к нему он всегда действует как бы проблематически. Наконец, того же мнения придерживаются все, кто признает в этих делах истинную последовательность и временное различие».

Во-вторых, что касается животных, Суарес не менее решителен:

О производстве лишенных разума животных, совершенном в пятый и шестой день.[1]

«32. Итак, пусть для нас будет достоверным, что эти живые существа были созданы не только в силе или в семени, но актуально и в самих себе в те дни, в которые, как повествуется, они были созданы. Хотя Августин, кн. 3, «О Бытии буквально», гл. 5, оставаясь при своем мнении, по-видимому, считает иначе».

[Сноска 1: Там же. Кн. II. гл. vii. и viii. 1, 32, 35.]

Но Суарес продолжает подробно опровергать мнения Августина, и его окончательное суждение можно почерпнуть из следующего отрывка:

«35. В-третьих, следует сказать, что все эти животные были произведены в эти дни В СОВЕРШЕННОМ СОСТОЯНИИ, В ОТДЕЛЬНЫХ ОСОБЯХ, ИЛИ СВОИХ ВИДАХ, СОГЛАСНО ПРИРОДЕ КАЖДОГО... ТАКИМ ОБРАЗОМ, ВСЕ ОНИ БЫЛИ СОТВОРЕНЫ ЦЕЛЬНЫМИ И СОВЕРШЕННЫМИ СО ВСЕМИ СВОИМИ ЧЛЕНАМИ».

Таким образом, что касается сотворения животных и растений, ясно, что Суарес, далеко не «явно утверждая производное творение», отрицает его так ясно и положительно, как только может; что он прикладывает много усилий, чтобы опровергнуть мнения святого Августина; что он не колеблется рассматривать слабое согласие святого Фомы Аквинского со взглядами своего собрата-святого как любезную уловку со стороны Divus Thomas; и что он утверждает, что его собственный взгляд — это тот, который поддерживается авторитетом Отцов Церкви. Итак, когда г-н Миварт говорит нам, что католическое богословие находится в гармонии со всем, что только может потребовать современная наука; что «относительно общей теории эволюции и ее особой дарвиновской формы... не нужно делать никаких исключений на основании ортодоксальности»; и что «закон и регулярность, а не произвольное вмешательство, были патристическим идеалом творения», нам приходится выбирать между его изречением как богослова и изречением великого светоча его Церкви, которого он сам объявляет «широко почитаемым как авторитет, чья ортодоксальность никогда не подвергалась сомнению».

Но г-н Миварт не колеблется довести свою попытку согласовать науку с католической ортодоксальностью до крайнего предела; и, предполагая, что душа человека «возникает из непосредственного и прямого творения», он полагает, что его тело было «сформировано сначала (как сейчас в каждой отдельной особи) путем производного, или вторичного, творения через естественные законы» (стр. 331).

Это означает, полагаю, что животное, обладающее телесной формой и физическими способностями человека, могло развиться из какой-то низшей формы жизни в процессе эволюции; и что после того, как это антропоидное животное существовало в течение более или менее длительного времени, Бог создал душу путем прямого творения и поместил ее в человекоподобное тело, которое до тех пор было лишено той anima rationalis, которая считается отличительной чертой человека.

Эта гипотеза не поддается ни доказательству, ни опровержению, а потому может быть истинной; но если Суарес является хоть каким-то авторитетом, то это не католический догмат. «Nulla est in homine forma educta de potentia materiae»[1] — это изречение, которое абсолютно несовместимо с доктриной естественной эволюции любого жизненного проявления человеческого тела.

[Сноска 1: Disput. xv. § x. № 27.]

Более того, если человек существовал как животное до того, как был наделен разумной душой, он должен был, в соответствии с элементарными требованиями философии, в которой находит удовольствие г-н Миварт, обладать отдельной чувствующей и растительной душой или душами. Следовательно, когда «дыхание жизни» было вдунуто в ноздри человекоподобного животного, он уже должен был быть живым и чувствующим существом. Но Суарес особо обсуждает этот пункт и не только отвергает взгляд г-на Миварта, но и использует по отношению к нему язык весьма богословской силы.

«К этому можно было бы добавить богословские аргументы, как, например, тот, который берется из тех слов Быт. 2: И создал Бог человека из праха земного и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою: ибо тот дух, который Бог вдунул, был разумной душой, и ЧЕРЕЗ НЕГО ЖЕ СТАЛ ЧЕЛОВЕК ЖИВЫМ, А СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ТАКЖЕ И ЧУВСТВУЮЩИМ».

«Другой аргумент — из VIII Вселенского Собора, который есть IV Константинопольский, кан. 11, который гласит так: Оказывается, некоторые дошли до такого нечестия, что догматизируют, будто люди имеют две души: посему изобретателей такого нечестия и подобных мудрецов, поскольку Ветхий и Новый Завет и все отцы Церкви утверждают, что человек имеет одну разумную душу, Святой и Вселенский Собор анафематствует».[1]

[Сноска 1: Disput. xv. «De causa formali substantiali», § x. № 24.]

Более того, если животная природа человека была результатом эволюции, то таковой должна была быть и природа женщины. Но католический догмат, согласно Суаресу, состоит в том, что женщина была, в самом строгом и буквальном смысле этих слов, создана из ребра человека.

«Тем не менее, католическое мнение состоит в том, что эти слова Писания следует понимать буквально. И ПОЭТОМУ ИСТИННО И РЕАЛЬНО БОГ ВЗЯЛ РЕБРО АДАМА И ИЗ НЕГО СФОРМИРОВАЛ ТЕЛО ЕВЫ».[1]





[Сноска 1: «Tractatus de Opere», Кн. III. «De hominis creatione», гл. ii. № 3.]

И нет никакого спасения в предположении, что какая-то женщина существовала до Евы, на манер Лилит у раввинов; поскольку Суарес квалифицирует это понятие, наряду с некоторыми другими иудейскими измышлениями, просто как «damnabilis».[1]

[Сноска 1: Там же. Кн. III. гл. iv. № 8 и 9.]

После прочтения «Tractatus de Opere» фактически невозможно допустить, что Суарес придерживался какого-либо мнения относительно происхождения видов, кроме того, которое согласуется со строжайшим и буквальным толкованием слов Книги Бытия. Для Суареса католическим догматом является то, что мир был создан за шесть естественных дней. В первый из этих дней materia prima была создана из ничего, чтобы впоследствии получить те «субстанциальные формы», которые сформировали ее во вселенную вещей; на третий день предки всех живых растений внезапно возникли, полностью выросшими, совершенными и обладающими всеми свойствами, которые отличают их сейчас; в то время как на пятый и шестой дни предки всех существующих животных были аналогичным образом приведены к существованию в своем завершенном и совершенном состоянии путем вливания их соответствующих материальных субстанциальных форм в материю, которая уже была создана. Наконец, на шестой день anima rationalis — та разумная и бессмертная субстанциальная форма, которая присуща человеку — была создана из ничего и «вдунута» в массу материи, которая до тех пор была лишь прахом земным, и так возник человек. Но вид «человек» был представлен одинокой мужской особью, пока Творец не взял одно из его ребер и не превратил его в женщину.

Таков взгляд на «Генезис видов», который Суарес считает единственным, совместимым с католической верой: именно потому, что он считает этот взгляд католическим, он не колеблется объявить святого Августина неправоверным, а святого Фому Аквинского виновным в слабости, когда один отклонился от этого взгляда, а другой допустил это отклонение. И до тех пор, пока ответственный католический авторитет — скажем, например, архиепископ Вестминстерский — официально не заявит, что Суарес был неправ и что католические священники вольны учить свои паствы, что мир не был создан за шесть естественных дней и что растения и животные не были созданы в своем совершенном и завершенном состоянии, а эволюционировали естественными процессами в течение долгих веков из определенных зародышей, в которых они потенциально содержались, я, со своей стороны, буду чувствовать себя обязанным верить, что доктрины Суареса — единственные, которые санкционированы Непогрешимым Авторитетом, представленным Святым Отцом и Католической церковью.

Мне вряд ли нужно добавлять, что они так же абсолютно отрицаются и отвергаются Научным Авторитетом, представленным Разумом и Фактом. Вопрос о том, была ли земля и непосредственные прародители ее нынешнего живого населения созданы за шесть естественных дней или нет, больше не является вопросом, по которому могут существовать два мнения.

Тот факт, что она возникла не таким образом, стоит на столь же прочном основании, как и любой другой исторический факт. Неправда, что существующие растения и животные возникли в течение трех дней после сотворения земли из ничего, ибо несомненно, что бесчисленные поколения других растений и животных жили на земле до ее нынешнего населения. И когда, воскресенье за воскресеньем, люди, которые называют себя нашими наставниками в праведности, читают в бесчисленных церквях утверждение: «В шесть дней создал Господь небо и землю, море и все, что в них», они либо распространяют то, что легко могут знать и, следовательно, обязаны знать, как ложь; либо, если они используют эти слова в каком-то неестественном смысле, они опускаются ниже морального уровня столь поносимого иезуита.

До сих пор противоречие между католической истиной и научной истиной является полным и абсолютным, совершенно независимо от истинности или ложности доктрины эволюции. Но для тех, кто придерживается доктрины эволюции, все католические истины о сотворении живых существ должны быть не менее ложными. Для них утверждение, что прародители всех существующих растений были созданы на третий день, а животных — на пятый и шестой дни, в тех формах, которые они представляют сейчас, просто ложно. Не могут они также признать, что человек был создан внезапно из праха земного; в то время как было бы оскорблением спрашивать эволюциониста, верит ли он в нелепую басню относительно создания женщины, на которой Суарес основывает свою веру. Если Суарес правильно изложил католическое учение, то эволюция — это полная ересь. И я верю, что так оно и есть. В дополнение к истинности доктрины эволюции, действительно, одним из ее величайших достоинств в моих глазах является тот факт, что она занимает позицию полного и непримиримого антагонизма к этому энергичному и последовательному врагу высшей интеллектуальной, моральной и социальной жизни человечества — Католической церкви. Без сомнения, г-н Миварт, подобно другим вливающим новое вино в старые мехи, движим мотивами, которые заслуживают уважения и даже сочувствия; но его попытка встретила судьбу, которую Писание пророчествует для всех подобных.

Поскольку католическое богословие, как и все богословия, основанные на предположении об истинности изложения происхождения вещей, данного в Книге Бытия, совершенно несовместимо с доктриной эволюции, исследователь науки, убежденный в том, что доказательства, на которых основывается доктрина эволюции, несравненно сильнее и лучше тех, на которых основывается предполагаемый авторитет Книги Бытия, не будет больше утруждать себя этими богословиями, а ограничит свое внимание такими аргументами против взглядов, которых он придерживается, которые основаны на чисто научных данных — и под научными данными я подразумеваю не просто истины физической, математической или логической науки, но истины моральной и метафизической науки. Ибо под наукой я понимаю все знание, которое опирается на доказательства и рассуждения того же характера, что и те, которые требуют нашего согласия с обычными научными положениями. И если кто-либо способен обосновать утверждение, что его богословие опирается на веские доказательства и здравое рассуждение, тогда мне кажется, что такое богословие займет свое место как часть науки.

Нынешний антагонизм между богословием и наукой возникает не из какого-либо предположения ученых о том, что всякое богословие должно быть обязательно исключено из науки; но просто потому, что они не могут допустить, чтобы у разума и морали были две меры и два веса; и чтобы вера в положение, потому что авторитет говорит вам, что оно истинно, или потому что вы хотите в него верить, что является тяжким преступлением и проступком, когда предмет рассуждения одного рода, становится под псевдонимом «веры» величайшей из всех добродетелей, когда предмет рассуждения другого рода.

Епископ Бречинский хорошо сказал на днях: «Либеральность в религии — я не имею в виду нежные и щедрые снисхождения к ошибкам других — есть лишь неверность истине».[1] И, с той же оговоркой, я осмелюсь перефразировать изречение епископа: «Экклезиастицизм в науке есть лишь неверность истине».

[Сноска 1: Обращение на Епархиальном синоде в Бречине. Scotsman, 14 сент. 1871 г.]



Великий вопрос Илии: «Будете ли вы служить Богу или Ваалу? Выбирайте», — звучит достаточно внятно в ушах каждого из нас, когда мы достигаем зрелости. Пусть каждый человек, который пытается ответить на него серьезно, спросит себя, может ли он удовлетвориться Ваалом авторитета и всеми теми благами, которые обещаны его почитателям в этом мире и в следующем. Если может, пусть, если он так склонен, забавляется такими научными инструментами, которые, как говорит ему авторитет, безопасны и не порежут ему пальцы; но пусть он не воображает, что он есть или может быть одновременно истинным сыном Церкви и верным солдатом науки.

И, с другой стороны, если слепое принятие авторитета предстает перед ним в своем истинном свете, как просто частное суждение in excelsis, и если у него хватит мужества стоять в одиночестве, лицом к лицу с бездной Вечного и Непознаваемого, пусть он будет доволен раз и навсегда не только отказаться от благ, обещанных «Непогрешимостью», но даже нести те беды, которые она пророчествует; доволен следовать разуму и факту в простоте и честности цели, куда бы они ни вели, в твердой вере, что ад честных людей будет для него более терпимым, чем рай, полный ангельских фальшивок.

Г-н Миварт утверждает, что «без веры в личного Бога нет религии, достойной этого имени». Это вопрос мнения. Но можно утверждать, с меньшим основанием опасаться противоречия, что поклонение личному Богу, который, согласно гипотезе г-на Миварта, должен был использовать язык, старательно рассчитанный на то, чтобы обмануть Своих творений и почитателей, есть «не религия, достойная этого имени». «Incredibile est, Deum illis verbis ad populum fuisse locutum quibus deciperetur» — это вердикт, в котором, в кои-то веки, иезуитская казуистика совпадает со здоровым моральным чувством всего человечества.

Счастливо избавившись от богословского аспекта эволюции, сторонник этой великой истины, который обращается к научным возражениям, выдвигаемым против нее недавней критикой, обнаруживает к своему облегчению, что стоящая перед ним работа значительно облегчается спондонным отступлением врага с девяти десятых территории, которую он занимал десять лет назад. Даже рецензент Quarterly Review не только воздерживается от попыток отрицать, что эволюция имела место, но и открыто признает, что г-н Дарвин навязал умам людей «признание вероятности, если не большего, эволюции и достоверности действия естественного отбора» (стр. 49).

Я сам не совсем понимаю, как, если действие естественного отбора достоверно, то возникновение эволюции лишь вероятно; поскольку развитие нового вида путем естественного отбора является, насколько это возможно, эволюцией. Однако не стоит ссориться с точными терминами предложения, которое показывает, что уровень интеллекта среди самых почтенных британцев, читателей Quarterly Review, достиг теперь такого уровня, что следующий прилив может легко и приятно поднять их на некогда пугающий берег эволюции. И, добравшись туда, они вряд ли остановятся, пока не достигнут самого сердца этого великого региона и не примут обезьянье происхождение, по крайней мере, тела человека. Ибо рецензент признает, что можно сказать, что г-н Дарвин установил:

«Что если различные виды низших животных развились один из другого путем процесса естественного порождения или эволюции, то становится весьма вероятным, à priori, что тело человека развилось аналогичным образом; но это в таком случае становится одинаково вероятным из признанного факта, что он вообще является животным» (стр. 65).

Из принципов, изложенных в последнем предложении, следовало бы, что если бы человек был построен по плану, столь же отличному от плана любого другого животного, как план морского ежа от плана кита, было бы «одинаково вероятно», что он развился из какого-то другого животного, как это есть сейчас, когда мы знаем, что для каждой кости, мышцы, зуба и даже рисунка зуба у человека есть соответствующая кость, мышца, зуб и рисунок зуба у обезьяны. И это показывает одну из двух вещей — либо представления рецензента Quarterly Review о вероятности присущи только ему самому; либо он имеет такую подавляющую веру в истинность эволюции, что никакой степени структурного разрыва между одним животным и другим недостаточно, чтобы разрушить его убеждение в том, что эволюция имела место.

Но это к слову. Важность признания того, что в физической структуре человека нет ничего, что мешало бы ему развиться из обезьяны, не уменьшается от того, что оно сделано неохотно и непоследовательно оговорено. И вместо того чтобы ликовать по поводу масштабов отступления врага, будет более полезно осадить его последнюю твердыню — позицию о том, что существует различие по роду между умственными способностями человека и способностями животных; и что вследствие этого различия по роду никакой постепенный прогресс от умственных способностей одних к способностям других не мог иметь места.

Рецензент Quarterly Review окапывается за внушительно выглядящими психологическими укреплениями, и до него не добраться, не атакуя их одно за другим.

Он начинает с выдвижения следующего положения: «'Ощущение' не есть 'мышление', и никакое количество первого не составило бы самого рудиментарного условия второго, хотя ощущения обеспечивают условия для существования 'мышления' или 'знания'» (стр. 67).

Это положение истинно или нет, в зависимости от того, в каком смысле используется слово «мышление». Мышление нередко используется в смысле, соразмерном сознанию, и, особенно, тем состояниям сознания, которые мы называем памятью. Если я вспоминаю впечатление, произведенное цветом или запахом, и отчетливо помню синеву или мускусность, я могу с полным правом сказать, что я «думаю о» синем или мускусе; и, пока длится мысль, это просто слабое воспроизведение состояния сознания, которому я дал соответствующее имя, когда оно впервые стало известно мне как ощущение.

Теперь, если это слабое воспроизведение ощущения, которое мы называем памятью о нем, правильно называть мыслью, мне кажется несколько натянутым проводить жесткую и четкую линию разграничения между мыслями и ощущениями. Если ощущения не являются рудиментарными мыслями, можно сказать, что некоторые мысли являются рудиментарными ощущениями. Никакое количество звука не составляет эха, но, тем не менее, никто не стал бы утверждать, что эхо — это нечто совершенно иной природы, чем звук. Опять же, ничто не может быть более свободным или неточным, чем утверждение, что «ощущения обеспечивают условия для существования мышления или знания». Если это подразумевает, что ощущения обеспечивают условия для существования нашей памяти об ощущениях или наших мыслей об ощущениях, это трюизм, который вряд ли стоит излагать так торжественно. Если это подразумевает, что ощущения обеспечивают что-то еще, это явно ошибочно. И если это означает, как, по-видимому, показывает контекст, что ощущения являются предметом всякого мышления или знания, то это не менее противоречит факту, поскольку наши эмоции, которые составляют значительную часть предмета мышления или знания, не являются ощущениями.

Еще более эксцентричен следующий фрагмент психологии рецензента Quarterly Review.

«В целом, мы можем четко различить по крайней мере шесть видов действий, которым служит нервная система:—



«I. То, при котором полученные впечатления приводят к соответствующим движениям без вмешательства ощущения или мышления, как в случаях травм, приведенных выше. — Это рефлекторное действие нервной системы.

«II. То, при котором стимулы извне приводят к ощущениям, посредством которых осуществляются их должные эффекты. — Ощущение.

«III. То, при котором полученные впечатления приводят к ощущениям, которые дают повод к наблюдению чувственных объектов. — Чувственное восприятие.

«IV. То, при котором ощущения и восприятия продолжают сливаться, агглютинироваться и объединяться в более или менее сложные агрегаты, согласно законам ассоциации чувственных восприятий. — Ассоциация.

«Вышеуказанные четыре группы содержат только непроизвольные операции, состоящие, в лучшем случае, лишь из простых презентативных чувственных идей, никоим образом не подразумевающих какую-либо рефлексивную или репрезентативную способность. Такие действия служат Инстинкту и формируют его. Помимо них, мы можем выделить два других вида умственного действия, а именно:—

«V. То, при котором ощущения и чувственные восприятия отражаются мышлением и признаются нашими собственными, а мы сами признаем себя как затронутых и воспринимающих. — Самосознание.

«VI. То, при котором мы размышляем о наших ощущениях или восприятиях и спрашиваем, что они такое и почему они таковы. — Разум.

«Эти два последних вида действия являются произвольными операциями, выполняемыми, как они есть, посредством репрезентативных идей, подразумевающих использование рефлексивной репрезентативной способности. Такие действия отличают интеллект или разумную способность. Теперь мы утверждаем, что обладание в совершенстве всеми первыми четырьмя (презентативными) видами действия никоим образом не подразумевает обладания последними двумя (репрезентативными) видами. Все люди, мы думаем, должны признать истинность следующего положения:—

«Две способности различны не по степени, а по роду, если мы можем обладать одной в совершенстве без того, чтобы этот факт подразумевал, что мы обладаем и другой. Тем более это будет так, если две способности стремятся увеличиваться в обратной пропорции. И все же это различие между инстинктивной и интеллектуальной частями природы человека.

«Что касается животных, мы полностью признаем, что они могут обладать всеми первыми четырьмя группами действий — что они могут иметь, так сказать, ментальные образы чувственных объектов, объединенные во всех степенях сложности, как это регулируется законами ассоциации. Мы отрицаем у них, с другой стороны, обладание последними двумя видами умственного действия. Мы отрицаем у них, то есть, способность размышлять о собственном существовании или исследовать природу объектов и их причины. Мы отрицаем, что они знают, что они знают, или знают себя в познании. Другими словами, мы отрицаем у них разум. Обладание презентативной способностью, как объяснено выше, никоим образом не подразумевает обладания рефлексивной способностью; и никакое количество прямого действия не подразумевает способности задавать рефлексивный вопрос, упомянутый ранее, относительно 'что' и 'почему'». (Там же, стр. 67, 68.)

Различные моменты заслуживают внимания в этом замечательном описании интеллектуальных способностей. Во-первых, рецензент игнорирует эмоции и волю, хотя они являются немаловажными «видами действий, которым служит нервная система», а память занимает место в его классификации только по смыслу. Во-вторых, нам говорят, что второй «вид действия, которому служит нервная система» — это «то, при котором стимулы извне приводят к ощущениям, посредством которых осуществляются их должные эффекты. — Ощущение». Означает ли это действительно, что, по мнению автора, «ощущение» является «агентом», посредством которого «должный эффект» стимула, вызывающего ощущение, «осуществляется»? Предположим, кто-то вонзает в меня булавку. «Должный эффект» этого конкретного стимула, вероятно, будет тройным; а именно, ощущение боли, вздрагивание и междометное ругательство. Неужели рецензент Quarterly Review действительно думает, что «ощущение» является «агентом», посредством которого осуществляются два других явления?

Но эти вопросы мало значат для кого-либо, кроме рецензента и тех лиц, которые могут неосторожно взять свою физиологию или психологию у него. По-настоящему интересный момент заключается в том, что, когда он полностью признает, что животные «могут обладать всеми первыми четырьмя группами действий», он предоставляет все необходимое для целей эволюциониста. Ибо он тем самым признает, что у животных «полученные впечатления приводят к ощущениям, которые дают повод к наблюдению чувственных объектов», и что они имеют то, что он называет «чувственным восприятием». И невозможно было избежать этого признания; ибо у нас есть столько же оснований приписывать животным, сколько мы имеем оснований приписывать нашим ближним, способность не только воспринимать внешние объекты как внешние и, таким образом, практически признавать различие между «я» и «не-я»; но и различать подобное и неподобное, а также одновременные и последовательные вещи. Когда егерь выходит на охоту с борзой на поводке, и заяц пересекает поле зрения, он становится субъектом тех состояний сознания, которые мы называем зрительным ощущением, и это все, что он получает извне. Ощущение как таковое не говорит ему ровным счетом ничего о причине этих состояний сознания; но мыслящая способность мгновенно начинает работать над сырым материалом ощущения, доставленным ей через глаз, и порождает цепочку мыслей. Сначала приходит мысль, что объект находится на определенном расстоянии; затем возникает другая мысль — восприятие сходства между состояниями сознания, пробужденными этим объектом, и теми, что представлены памятью, как, в каком-то прежнем случае, вызванными зайцем; за этим следует другая мысль о природе эмоции — а именно, желание обладать зайцем; затем следует более или менее длинная цепочка других мыслей, которые заканчиваются волевым актом — спуском борзой с поводка. Эти несколько мыслей являются сопутствующими процесса, который происходит в нервной системе человека. Если бы нервные элементы сетчатки, зрительного нерва, мозга, спинного мозга и нервов рук не претерпевали определенных физических изменений в должном порядке и корреляции, различные состояния сознания, которые были перечислены, не появились бы. Так что в этом, как и во всех других интеллектуальных операциях, мы должны различать два ряда последовательных изменений — один в физической основе сознания, а другой в самом сознании; один ряд, который может, и, несомненно, со временем будет прослежен во всей их сложности анатомом и физиком, и один, о котором только сам человек может иметь непосредственное знание.

Поскольку очень важно поддерживать четкое различие между этими двумя процессами, пусть один называется нейрозом, а другой — психозом. Когда егерь впервые обучался своей работе, каждый шаг в процессе нейроза сопровождался соответствующим шагом в процессе психоза, или почти так. Он осознавал, что видит что-то, осознавал, что убеждается, что это заяц, осознавал, что желает поймать его, а потому спустить борзую в нужное время, осознавал действия, посредством которых он выпускал собаку с поводка. Но с практикой, хотя различные шаги нейроза остаются — ибо иначе впечатление на сетчатке не привело бы к спуску собаки — подавляющее большинство шагов психоза исчезает, и спуск собаки следует бессознательно, или, как мы говорим, не задумываясь об этом, при виде зайца. Никто не станет отрицать, что ряд действий, которые первоначально происходили между ощущением и отпусканием собаки, были в строжайшем смысле интеллектуальными и рациональными операциями. Перестают ли они быть таковыми, когда человек перестает их осознавать? Это зависит от того, что является сущностью, а что акциденцией тех операций, которые в совокупности составляют рассуждение.

Теперь рассуждение разложимо на предикацию, а предикация состоит в обозначении каким-либо образом существования, сосуществования, последовательности, сходства и несходства вещей или их идей. Все, что делает это, рассуждает; и если машина производит эффекты разума, я не вижу больше оснований отказывать ей в способности рассуждать, потому что она бессознательна, чем я вижу оснований отказывать машине г-на Бэббиджа в звании вычислительной машины на тех же основаниях.

Таким образом, мне кажется, что егерь рассуждает, осознает он это или нет, осуществляется ли его рассуждение только нейрозом или оно включает в себя в большей или меньшей степени психоз. И если это верно для егеря, то это верно и для борзой. Существенные сходства во всех пунктах структуры и функции, насколько их можно изучить, между нервной системой человека и собаки не оставляют разумных сомнений в том, что процессы, происходящие в одной, точно такие же, как те, что происходят в другой. У собаки не может быть сомнений в том, что нервное вещество, которое лежит между сетчаткой и мышцами, претерпевает ряд изменений, точно аналогичных тем, которые у человека вызывают ощущение, цепочку мыслей и волевой акт.

Сопровождается ли этот невроз таким психозом, как наш, сказать невозможно; но те, кто отрицает, что нервные изменения, которые у собаки соответствуют тем, что лежат в основе мышления у человека, сопровождаются сознанием, в равной степени обязаны утверждать, что и те нервные изменения у собаки, которые соответствуют тем, что лежат в основе ощущений у человека, также не сопровождаются сознанием. Иными словами, если нет оснований полагать, что собака мыслит, то нет оснований полагать и то, что она чувствует.

Как известно, Декарт смело взглянул в лицо этой дилемме и утверждал, что все животные — лишь машины, полностью лишенные сознания. Но он не отрицал, да и никто не может отрицать, что в таком случае они являются мыслящими машинами, способными выполнять все те операции, которые совершает нервная система человека, когда он рассуждает. Ибо даже если предположить, что у человека, и только у человека, психоз надстраивается над неврозом, невроз, общий для человека и животного, придает их мыслительным процессам фундаментальное единство. Однако позиция Декарта уязвима для весьма серьезных возражений, если доказательств того, что животные чувствуют, недостаточно, чтобы подтвердить, что они действительно это делают. Какова ценность доказательств, которые заставляют нас верить, что наш ближний чувствует? Единственным доказательством в этом аргументе по аналогии является сходство его строения и действий с нашими собственными. И если этого достаточно, чтобы доказать, что наш ближний чувствует, то, безусловно, этого достаточно, чтобы доказать, что чувствует обезьяна. Ибо различия в строении и функциях между людьми и обезьянами совершенно недостаточны, чтобы оправдать предположение, будто, пока люди обладают состояниями сознания, которые мы называем ощущениями, обезьяны не имеют ничего подобного. Более того, у нас есть столь же веские доказательства того, что обезьяны способны к эмоциям и волеизъявлению, как и того, что ими обладают другие люди, помимо нас самих. Но если обезьяны обладают тремя из четырех видов состояний сознания, которые мы обнаруживаем в себе, какая может быть причина отказывать им в четвертом? Если они способны к ощущениям, эмоциям и волеизъявлению, почему им следует отказывать в мышлении (в смысле предикации)?

На эти вопросы не было дано никакого ответа. А поскольку закон непрерывности, как и здравый смысл человечества, противоречит представлению о том, что все животные являются бессознательными машинами, можно с уверенностью предположить, что на них никогда не будет дан достаточный ответ.

Есть все основания полагать, что сознание является функцией нервной материи, когда эта нервная материя достигает определенной степени организации, точно так же, как мы знаем другие «действия, которым служит нервная система», такие как рефлекторные действия и тому подобное. Как я рискнул заявить о своем взгляде на этот вопрос в другом месте: «наши мысли — это выражение молекулярных изменений в той материи жизни, которая является источником других наших жизненных явлений».

Мистер Уоллес возражает против этого утверждения в следующих выражениях:—

«Не сумев найти в трудах профессора Гексли никаких указаний на то, каким образом он переходит от тех жизненных явлений, которые в конечном анализе состоят лишь из движений частиц материи, к тем другим явлениям, которые мы называем мышлением, ощущением или сознанием; но зная, что столь категоричное выражение мнения с его стороны будет иметь большой вес для многих людей, я постараюсь показать, с той краткостью, которая совместима с ясностью, что эта теория не только не поддается доказательству, но и, как мне представляется, несовместима с точными представлениями молекулярной физики».

При всем уважении к мистеру Уоллесу, мне кажется, что его замечания совершенно не относятся к делу. Я действительно ровным счетом ничего не знаю и не надеюсь узнать о тех шагах, посредством которых осуществляется переход от молекулярного движения к состояниям сознания; и я полностью согласен со смыслом отрывка, который он цитирует из профессора Тиндаля, по-видимому, воображая, что он противоречит взгляду, которого придерживаюсь я.

Все, что я хочу сказать, это то, что, по моему убеждению, сознание и молекулярное действие могут быть выражены друг через друга, точно так же, как теплота и механическое действие могут быть выражены в терминах друг друга. Удастся ли нам когда-нибудь выразить сознание в футо-фунтах или нет — это больше, чем я рискну сказать; но то, что существуют доказательства наличия некоторой корреляции между механическим движением и сознанием, столь же очевидно, как и все остальное. Предположим, что полюса электрической батареи соединены платиновой проволокой. Определенная интенсивность тока вызывает в сознании наблюдателя состояние, которое мы называем «тусклым красным светом» — чуть большая интенсивность вызывает другое, которое мы называем «ярким красным светом»; увеличим интенсивность, и свет станет белым; и, наконец, он ослепляет, и возникает новое состояние сознания, которое мы называем болью. При наличии той же проволоки и того же нервного аппарата количество электрической силы, необходимое для возникновения этих различных состояний сознания, будет одинаковым, как бы часто ни повторялся эксперимент. И поскольку электрическая сила, световые волны и нервные вибрации, вызванные воздействием световых волн на сетчатку, являются выражениями молекулярных изменений, происходящих в элементах батареи, так и сознание в том же смысле является выражением молекулярных изменений, которые происходят в той нервной материи, что является органом сознания.

И поскольку этот, как и любое количество подобных примеров, которые могут потребоваться, доказывает, что одна форма сознания, во всяком случае, является в строжайшем смысле выражением молекулярного изменения, действительно не стоит продолжать исследование, согласуется ли столь легко установленный факт с какой-либо конкретной системой молекулярной физики или нет.

Мистер Уоллес, по сути, как мне кажется, смешал два весьма различных положения: одно — неоспоримая истина о том, что сознание коррелирует с молекулярными изменениями в органе сознания; другое — о том, что природа этой корреляции известна или может быть постигнута, что является совершенно иным вопросом. Мистер Уоллес, по-видимому, верит в ту корреляцию явлений, которую мы называем причиной и следствием, так же твердо, как и я. Но если он когда-либо был способен сформировать хотя бы малейшее представление о том, как причина порождает свое следствие, все, что я могу сказать, — это то, что я ему завидую. Возьмем самый простой случай, какой только можно вообразить: предположим, что движущийся шар сталкивается с другим шаром, находящимся в покое. Я прекрасно знаю, как факт, что движущийся шар передаст часть своего движения покоящемуся шару и что движение обоих шаров после столкновения точно коррелирует с массами обоих шаров и величиной движения первого. Но как это происходит? Каким образом мы можем представить, что живая сила (vis viva) первого шара переходит во второй? Признаюсь, я не могу составить никакого представления о том, что происходит в этом случае, точно так же, как и о том, что происходит, когда движение частиц моей нервной материи, вызванное ударом подобного шара, порождает состояние сознания, которое я называю болью. В конечном анализе все непостижимо, и вся цель науки состоит просто в том, чтобы свести фундаментальные непостижимости к наименьшему возможному числу.

Но вернемся к рецензенту Quarterly Review. Он признает, что животные имеют «мысленные образы чувственных объектов, комбинированные во всех степенях сложности, в соответствии с законами ассоциации». По-видимому, этим путаным и несовершенным утверждением рецензент намерен признать больше, чем подразумевают слова. Ибо мысленные образы чувственных объектов, даже если они «комбинированы во всех степенях сложности», являются и могут быть не чем иным, как мысленными образами чувственных объектов. Но суждения, эмоции и волевые акты никак не могут быть включены в рубрику «мысленных образов чувственных объектов».

Если бы борзая не обладала лучшими умственными способностями, чем ей приписывает рецензент, она могла бы иметь «мысленный образ» «чувственного объекта» — зайца — и он мог бы сочетаться с мысленными образами других чувственных объектов в любой степени сложности, но у нее не было бы способности судить о том, что он находится на определенном расстоянии от нее; не было бы способности воспринимать его сходство с ее памятью о зайце; и не было бы желания добраться до него. Следовательно, она стояла бы как вкопанная, и благородное искусство псовой охоты не существовало бы. С другой стороны, поскольку это искусство широко практикуется, из этого следует, что борзые сами по себе обладают рядом умственных способностей, существование которых у любого животного категорически отрицается рецензентом Quarterly Review.

Наконец, каковы те умственные способности, которые он оставляет за человеком как его особую прерогативу? Их две. Во-первых, распознавание «нами самими себя как затронутых и воспринимающих. — Самосознание».

Во-вторых. «Размышление о наших ощущениях и восприятиях, и вопрос о том, что они такое и почему они существуют. — Разум».

К способности, определенной в последнем предложении, рецензент, не приводя ни малейшего основания для такого отступления как от общепринятого словоупотребления, так и от технической точности, применяет название «разум». Но если человека нельзя считать разумным существом, пока он не спросит, что такое его ощущения и восприятия и почему они существуют, то кто тогда готтентот или австралийский абориген; или что такое «замученный изгородник» из обычного сельскохозяйственного района? Да что там, что станется с обычным сельским сквайром или пастором? Сколько из этих достойных людей, которые, как водится, читают Quarterly Review, сделали бы что-то иное, кроме как стояли бы с открытым ртом, если бы вы спросили их, размышляли ли они когда-нибудь о том, что такое их ощущения и восприятия и почему они существуют?

Таким образом, если новое определение разума, данное рецензентом, верно, то большинство людей, даже среди самых цивилизованных наций, лишены этой высшей характеристики человечности. И если оно столь же абсурдно, как я полагаю, то, поскольку разум, безусловно, не является самосознанием и поскольку он, безусловно, является одним из «действий, которым служит нервная система», мы должны, если принять классификацию рецензента, искать его среди тех четырех способностей, которыми, по его мнению, обладают животные. И таким образом, во второй раз он фактически сдает свои позиции, делая вид, что защищает их.

Рецензент Quarterly Review, как мы видели, читает эволюционистам нотации по поводу их полного отсутствия знаний в философии. Мистер Миварт не менее огорчен невежеством мистера Дарвина в области моральной науки. Для него прискорбно, что мистер Дарвин (и nous autres) не уловили элементарного различия между материальной и формальной моралью; и он выдвигает в качестве аксиомы, о которой не должен быть несведущ ни один новичок, положение о том, что «действия, не сопровождаемые ментальными актами сознательной воли, направленными на исполнение долга», «абсолютно лишены даже самой начальной степени реальной или формальной добродетели».

Что ж, это может быть мнением мистера Миварта, но это положение, которое, право, не стоит на фундаменте бесспорной аксиомы. Мистер Милль отрицает его в своей работе об утилитаризме. Самый влиятельный писатель совершенно противоположной школы, мистер Карлейль, не устает отрицать его и отстаивать достоинство той добродетели, которая является бессознательной; более того, по моему разумению, чрезвычайно трудно примирить изречение мистера Миварта с тем благородным резюме всего долга человека: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душой твоей, и всей крепостью твоей; и возлюби ближнего твоего, как самого себя». Согласно определению мистера Миварта, человек, который любит Бога и своего ближнего и из чистой любви и привязанности к обоим делает все, что может, чтобы угодить им, тем не менее лишен частицы реальной добродетели.

И далее случается так, что мистер Дарвин, которого мистер Миварт обвиняет в невежестве относительно различия между материальной и формальной добродетелью, обсуждает сам предмет спора в отрывке, который стоит прочитать (том I, стр. 87), и также приходит к выводу, противоположному аксиоме мистера Миварта. Положение, которое было столь сильно оспорено и отвергнуто, ни при каких обстоятельствах не должно было быть столь уверенно принято за истину. Что касается меня, я решительно отвергаю его, поскольку логическим следствием принятия любого такого принципа является отрицание всякой моральной ценности симпатии и привязанности. Согласно аксиоме мистера Миварта, человек, который, видя другого, борющегося в воде, прыгает туда с риском для собственной жизни, чтобы спасти его, совершает то, что «лишено даже самой начальной степени реальной добродетели», если только, снимая сюртук, он не говорит себе: «Теперь помни, я собираюсь сделать это, потому что это мой долг, и ни по какой другой причине»; и самый прекрасный характер, которого может достичь человечество, — характер человека, который делает добро, не задумываясь об этом, потому что он любит справедливость и милосердие и испытывает отвращение к злу, — не имеет права на наше моральное одобрение. Отрицание того, что человек действует морально, потому что он не задумывается, делает ли он это или нет, можно поставить на один уровень с отказом в праве называться математиком мальчику-счетчику, потому что он не знал, как он решал свои задачи. Если человечество когда-нибудь в целом примет аксиому мистера Миварта и будет действовать в соответствии с ней, оно просто превратится в сборище самых невыносимых педантов; но оно никогда не принимало ее, и я рискну надеяться, что эволюция не готовит человеческому роду ничего столь ужасного.

Но если действие, мотивом которого является не что иное, как привязанность или симпатия, может быть достойно морального одобрения и быть действительно хорошим, кто из тех, у кого когда-либо была своя собака, станет отрицать, что животные способны на такие действия? Мистер Миварт действительно говорит: «Впрочем, можно с уверенностью утверждать, что у животных нет и следа каких-либо действий, имитирующих мораль, которые не объяснялись бы страхом наказания, надеждой на удовольствие или личной привязанностью» (стр. 221). Но с равным основанием можно утверждать, что у людей нет и следа каких-либо действий, которые не были бы прослежены до тех же мотивов. Если человек что-то делает, он делает это либо потому, что боится быть наказанным, если не сделает этого, либо потому, что надеется получить удовольствие, делая это, либо потому, что удовлетворяет свои привязанности[1], делая это.

[Сноска 1: Разделяя удовольствие и удовлетворение привязанности, я просто следую за мистером Мивартом, не признавая справедливости этого разделения.]

Принимая позицию абсолютных моралистов, допустим, что в каждом человеке врожденно восприятие добра и зла. Это означает просто то, что когда определенные идеи представлены его разуму, возникает чувство одобрения; а когда другие — чувство неодобрения. Исполнить свой долг — значит заслужить одобрение своей совести или морального чувства; не исполнить свой долг — значит почувствовать его неодобрение, как мы все говорим. Теперь, является ли одобрение удовольствием или страданием? Безусловно, удовольствием. А является ли неодобрение удовольствием или страданием? Безусловно, страданием. Следовательно, все, что на самом деле имеют в виду абсолютные моралисты, — это то, что в самой природе человека есть нечто, позволяющее ему осознавать эти конкретные удовольствия и страдания. И когда они говорят о неизменных и вечных принципах морали, единственный понятный смысл, который я могу вложить в эти слова, заключается в том, что природа человека, будучи такой, какая она есть, всегда была и всегда будет способна чувствовать эти конкретные удовольствия и страдания. A priori мне нечего возразить против этого положения. Признавая его истинность, я не вижу, как моральная способность находится в ином положении, чем любая другая способность человека. Если я решу сказать, что это неизменный и вечный закон человеческой природы, что «имбирь горяч во рту», то это утверждение имеет столько же оснований для истины, сколько и другое, хотя я думаю, что оно было бы выражено излишне напыщенным языком. Должен признаться, что я никогда не мог понять, почему между интуитивистами и утилитаристами должен быть такой ожесточенный спор. Интуитивист, в конце концов, — это лишь утилитарист, который верит, что определенный класс удовольствий и страданий имеет особое значение в силу своего основания в природе человека и неразрывной связи с самим его существованием как мыслящего существа. И что касается мотива личной привязанности: любовь, как глубоко замечает Спиноза, есть ассоциация удовольствия с тем, что любимо[1]. Или, если обратиться к здравому смыслу человечества, является ли удовлетворение привязанности удовольствием или страданием? Безусловно, удовольствием. Так что, независимо от того, является ли мотив, побуждающий нас совершить действие, любовью к ближнему или любовью к Богу, неоспоримо, что удовольствие входит в этот мотив.

[Сноска 1: «Nempe, Amor nihil aliud est, quam Laetitia, concomitante idea causae externae». — Ethices III. xiii.]

Столько в ответ на аргументы мистера Миварта. Не могу не думать, что прискорбно, что он подкрепляет их, приписывая доктринам философов, с которыми он не согласен, логические следствия, которые многократно были доказаны как не вытекающие из них; и когда разум отказывает ему, он пытается использовать эффект оскорбительной клички. Согласно взглядам мистера Спенсера, мистера Милля и мистера Дарвина, говорит нам мистер Миварт, «добродетель — это просто своего рода апортирование»; и, чтобы мы не упустили смысл шутки, он выделяет это курсивом. Но что, если это так? Делает ли это ее меньшей добродетелью? Предположим, я скажу, что скульптура — это «просто способ» тесания камня, а живопись — «просто способ» мазни по холсту, а музыка — «просто способ» создания шума; эти утверждения вполне верны; но они лишь показывают, что я не вижу иного метода обесценивания некоторых из самых благородных аспектов человечности, кроме использования языка в неадекватном и вводящем в заблуждение смысле по отношению к ним. И особая неуместность этой конкретной клички по отношению к рассматриваемым взглядам проистекает из обстоятельства, которое мистер Миварт, несомненно, вспомнил бы, если бы его желание высмеять на мгновение не затмило его суждение, — что применяется ли закон эволюции к человеку или нет, закон наследственной передачи применяется точно. Мистер Миварт вряд ли будет отрицать, что человек обязан большой долей моральных склонностей, которые он проявляет, своим предкам; и человек, который наследует желание красть от клептомана или склонность к благожелательности от Говарда, постольку, поскольку он иллюстрирует наследственную передачу, сравним с собакой, которая наследует желание принести утку из воды от своего родителя-апортера. Так что, эволюция или нет, моральные качества сравнимы с «видом апортирования»; хотя это сравнение, если оно предназначено для целей очернения эволюции, не говорит многого о беспристрастности тех, кто его делает.

Рецензент Quarterly Review и мистер Миварт основывают свои возражения против эволюции умственных способностей человека из способностей какой-либо низшей животной формы на том, что они утверждают, является различием по существу между умственными и моральными способностями людей и животных; и я попытался показать, разоблачив полную несостоятельность их философского базиса, что эти возражения лишены важности.

Возражения, которые мистер Уоллес выдвигает против доктрины эволюции умственных способностей человека из способностей животных под действием естественных причин, иного порядка и требуют отдельного рассмотрения.

Если я правильно его понимаю, он отнюдь не сомневается, что как телесные, так и умственные способности человека эволюционировали из способностей какого-то низшего животного; но он придерживается мнения, что в случае с человеком действовало некое агентство, выходящее за рамки того, которое было вовлечено в эволюцию обычных животных. «Высший разум направлял развитие человека в определенном направлении и для особой цели, точно так же, как человек направляет развитие многих форм животных и растений»[1]. Я понимаю это так, что, подобно тому как сизый голубь был получен естественными причинами, в то время как эволюция турмана из сизого голубя потребовала особого вмешательства разума человека, так и какая-то антропоидная форма могла эволюционировать путем изменчивости и естественного отбора; но она никогда не могла бы дать начало человеку, если бы некий высший разум не сыграл роль голубевода.

[Сноска 1: Пределы естественного отбора применительно к человеку (loc. cit. стр. 359).]

Согласно мистеру Уоллесу, «сравниваем ли мы дикаря с высшими формами развития человека или с окружающими его животными, мы в равной степени приходим к выводу, что в своем большом и хорошо развитом мозге он обладает органом, совершенно несоразмерным его потребностям» (стр. 343); и он спрашивает: «Что есть в жизни дикаря, кроме удовлетворения потребностей аппетита самым простым и легким способом? Какие мысли, идеи или действия возвышают его на много ступеней над слоном или обезьяной?» (стр. 342). Я отвечаю мистеру Уоллесу, цитируя примечательный отрывок, который встречается в его поучительной статье «Инстинкт у человека и животных».

«Дикари совершают долгие путешествия во многих направлениях, и, поскольку все их способности направлены на этот предмет, они приобретают широкие и точные знания о топографии не только своего собственного района, но и всех регионов вокруг. Каждый, кто путешествовал в новом направлении, сообщает свои знания тем, кто путешествовал меньше, и описания маршрутов и местностей, а также мелкие происшествия в пути составляют одну из главных тем разговоров у вечернего костра. Каждый странник или пленник из другого племени пополняет запас информации, и, поскольку само существование отдельных лиц, целых семей и племен зависит от полноты этого знания, все острые перцептивные способности взрослого дикаря направлены на его приобретение и совершенствование. Хороший охотник или воин таким образом узнает расположение каждого холма и горного хребта, направления и места слияния всех ручьев, положение каждого участка, характеризующегося своеобразной растительностью, не только в пределах той области, которую он сам прошел, но, возможно, на сто миль вокруг нее. Его острое наблюдение позволяет ему обнаруживать малейшие неровности поверхности, различные изменения подпочвы и изменения в характере растительности, которые были бы совершенно незаметны для чужака. Его глаз всегда открыт в том направлении, в котором он движется; моховая сторона деревьев, присутствие определенных растений в тени скал, утренний и вечерний полет птиц являются для него указаниями направления почти столь же верными, как солнце на небесах» (стр. 207-8).

Я видел достаточно дикарей, чтобы иметь возможность заявить, что ничто не может быть более восхитительным, чем это описание того, чему дикарь должен научиться. Но оно неполное. Добавьте ко всему этому знания, которые дикарь обязан получить о свойствах растений, о характере и повадках животных и о мельчайших признаках, по которым можно обнаружить их след: учтите, что даже австралиец может делать отличные корзины и сети, а также аккуратно подогнанные и прекрасно сбалансированные копья; что он учится использовать их так, чтобы быть способным пронзить буханку хлеба с шестидесяти ярдов; и что очень часто, как в случае с американскими индейцами, язык дикаря демонстрирует сложности, которые хорошо обученному европейцу трудно освоить: учтите, что каждый раз, когда дикарь выслеживает свою добычу, он применяет такую тщательность наблюдения и точность индуктивного и дедуктивного мышления, которые, будучи применены к другим вопросам, обеспечили бы некоторую репутацию человеку науки, и я думаю, нам не нужно больше спрашивать, почему он обладает таким изрядным запасом мозга. По сложности и трудности, я бы сказал, интеллектуальный труд «хорошего охотника или воина» значительно превосходит труд обычного англичанина. Экзаменаторы на государственную службу внушают большой ужас молодым англичанам; но даже их свирепость никогда не искушала их потребовать от кандидата обладания таким знанием прихода, какое, как справедливо отмечает мистер Уоллес, дикари могут иметь об области диаметром в сто миль или более.

Но предположим, ради аргументации, что у дикаря больше мозга, чем кажется соразмерным его потребностям, все, что можно сказать, — это то, что возражение против естественного отбора, если оно таковым является, относится в равной степени и к низшим животным. Мозг морской свиньи совершенно удивителен по своей массе и развитию мозговых извилин. И все же, поскольку мы перестали верить в историю Ариона, трудно поверить, что морские свиньи сильно обременены интеллектом: и еще труднее представить, что их большой мозг — это лишь подготовка к появлению какого-то совершенного китообразного будущего. Конечно, опять же, у волка должно быть слишком много мозга, иначе как получается, что собака, обладая лишь тем же количеством и формой мозга, способна развить столь исключительный интеллект? Волк относится к собаке в том же отношении, что дикарь к человеку; и поэтому, если доктрина мистера Уоллеса верна, высшая сила должна была руководить выведением волков из какого-то низшего поголовья, чтобы подготовить их к тому, чтобы стать собаками.

Мистер Уоллес далее утверждает, что происхождение некоторых умственных способностей человека путем сохранения полезных вариаций невозможно. Таковы, например, «способность формировать идеальные концепции пространства и времени, вечности и бесконечности; способность к интенсивным художественным чувствам удовольствия от формы, цвета и композиции; и к тем абстрактным понятиям формы и числа, которые делают возможными геометрию и арифметику». «Как, — спрашивает он, — были впервые развиты все или любая из этих способностей, когда они не могли быть никакой пользы человеку на его ранних стадиях варварства?»

Конечно, ответ нетрудно найти. Низшие дикари столь же лишены каких-либо подобных концепций, как и сами животные. Какие концепции пространства и времени, формы и числа могут быть у дикаря, который не продвинулся настолько, чтобы уметь считать дальше пяти или шести, который не знает, как нарисовать треугольник или круг, и не имеет ни малейшего представления о том, чтобы отделить конкретное качество, которое мы называем формой, от других качеств тел? Ни одна из этих способностей не проявляется у людей, если они не являются частью довольно развитого общества. И в таком обществе существуют обильные условия, при которых селективное влияние оказывается в пользу тех лиц, которые демонстрируют приближение к обладанию этими способностями.

Дикарь, который может развлечь своих соплеменников, рассказывая хорошую историю у ночного костра, пользуется у них уважением и вознаграждается тем или иным образом за это; иными словами, для него является преимуществом обладать этой силой. Тот, кто может лучше вырезать весло или носовую фигуру каноэ, подобным образом выигрывает по сравнению со своим более тупым соседом. Тот, кто считает немного лучше других, получает больше ямса, когда идет бартер, и составляет наиболее точную оценку численности враждебного племени. Опыт повседневной жизни показывает, что условия нашего нынешнего социального существования оказывают чрезвычайно мощное селективное влияние в пользу романистов, художников и сильных интеллектов всех видов; и кажется бесспорным, что все формы социального существования должны были иметь ту же тенденцию, если мы учтем неоспоримые факты, что даже животные обладают способностью различать форму и число и что они способны получать удовольствие от определенных форм и звуков. Если мы признаем, как это делает мистер Уоллес, что низшие дикари не возвышаются «на много ступеней над слоном и обезьяной»; и если мы далее признаем, как я утверждаю, что должно быть признано, что условия социальной жизни имеют тенденцию мощно давать преимущество тем индивидам, которые варьируют в направлении интеллектуального или эстетического совершенства, что может помешать вере в то, что эти высшие способности, как и остальные, обязаны своим развитием естественному отбору?

Наконец, что касается развития морального чувства из простых чувств удовольствия и боли, симпатии и антипатии, которыми наделены низшие животные, я не могу найти в рассуждениях мистера Уоллеса ничего, что не было бы уже встречено мистером Миллем, мистером Спенсером или мистером Дарвином.

Я не намерен следовать за рецензентом Quarterly Review и мистером Мивартом через длинную череду возражений по частным вопросам, которые они выдвигают против взглядов мистера Дарвина. Каждый, кто внимательно рассмотрел этот вопрос, сможет выискать еще столько же «трудностей»; но он также, я полагаю, потерпит неудачу, столь же полную, как, по-видимому, и они, в приведении какого-либо факта, который действительно противоречил бы взглядам мистера Дарвина. Иногда, к тому же, их возражения и критика основаны на их собственных ошибках. Как, например, когда мистер Миварт и рецензент Quarterly Review настаивают на сходстве между глазами Cephalopoda и Vertebrata, совершенно забывая, что между ними существуют поразительные и совершенно фундаментальные различия; или когда рецензент Quarterly Review поправляет мистера Дарвина за то, что тот сказал, что гиббоны, «не будучи обученными, могут ходить или бегать прямо с терпимой быстротой, хотя они двигаются неловко и гораздо менее уверенно, чем человек». Рецензент Quarterly Review говорит: «Это немного вводит в заблуждение, поскольку не сказано, что это прямохождение осуществляется путем помещения чрезвычайно длинных рук за голову или удерживания их вытянутыми назад в качестве балансира при движении».

Теперь, прежде чем придираться к такому небольшому утверждению, рецензент Quarterly Review должен был убедиться, что он совершенно прав. Но он оказался совершенно неправ. Я подозреваю, что он получил свое представление о том, как ходит гиббон, из цитаты в «Месте человека в природе». Но в то время я не видел, как ходит гиббон. С тех пор я видел, и могу засвидетельствовать, что ничто не может быть точнее утверждения мистера Дарвина. Гиббон, которого я видел, ходил, не заводя руки за голову и не держа их вытянутыми назад. Все, что он делал, — это время от времени касался земли вытянутыми пальцами своих длинных рук, точно так же, как можно увидеть человека, который несет палку, но не нуждается в ней, касаясь ею земли, пока он идет.

Опять же, большое количество возражений, выдвинутых мистером Мивартом и рецензентом Quarterly Review, применимы к эволюции в целом, точно так же, как и к конкретной форме этой доктрины, отстаиваемой мистером Дарвином; или к их представлениям о взглядах мистера Дарвина, а не к тому, чем они являются на самом деле. Отличный пример этого класса трудностей можно найти в главе мистера Миварта о «Независимых сходствах строения». Мистер Миварт говорит, что они не могут быть объяснены «абсолютным и чистым дарвинистом», но «что врожденная сила и эволюционный закон, подкрепленные корректирующим действием естественного отбора, должны были обеспечить схожие потребности схожими средствами, вовсе не невероятно» (стр. 82).

Я точно не знаю, что мистер Миварт имеет в виду под «абсолютным и чистым дарвинистом»; действительно, мистер Миварт заставляет это существо придерживаться столь многих странных мнений, что я сомневаюсь, видел ли я когда-нибудь хоть одного живого. Но я не нахожу в его изложении взгляда, который, как он воображает, был порожден им самим, ничего, что действительно противоречило бы тому, что я понимаю под взглядами мистера Дарвина.

Я полагаю, что фундаментом теории естественного отбора является факт, что живые тела непрестанно стремятся варьировать. Эта вариация не является ни неопределенной, ни случайной, ни происходит во всех направлениях, в строгом смысле этих слов.

Точно говоря, она не является неопределенной, и она не происходит во всех направлениях, потому что она ограничена общими характеристиками типа, к которому принадлежит организм, проявляющий вариацию. Кит не стремится варьировать в направлении производства перьев, а птица — в направлении развития китового уса. В популярном языке нет вреда в том, чтобы сказать, что волны, которые разбиваются о морской берег, неопределенны, случайны и разбиваются во всех направлениях. В научном языке, напротив, такое утверждение было бы грубой ошибкой, поскольку каждая частица пены является результатом совершенно определенных сил, действующих в соответствии с не менее определенными законами. Точно так же каждая вариация живой формы, какой бы незначительной она ни была, какой бы кажущейся случайной она ни была, немыслима иначе, как выражение действия молекулярных сил или «сил», присущих организму. И поскольку эти силы, безусловно, действуют в соответствии с определенными законами, их общий результат, несомненно, находится в соответствии с неким общим законом, который охватывает их все. И, по-видимому, нет возражений против того, чтобы назвать это «эволюционным законом». Но никто не становится мудрее от этого, или внес тем самым хоть в малейшей степени вклад в продвижение доктрины эволюции, великой потребностью которой является теория вариации.

Когда мистер Миварт говорит нам, что его «целью было поддержать доктрину о том, что эти виды эволюционировали посредством обычных естественных законов (по большей части неизвестных), подкрепленных подчиненным действием 'естественного отбора'» (стр. 332-3), он, кажется, придерживается мнения, что его предприятие обладает достоинством новизны. Все, что я могу сказать, — это то, что у меня никогда не было ни малейшего представления о том, что цель мистера Дарвина хоть в чем-то отличается от этой. Если я утверждаю, что «виды эволюционировали посредством вариации[1] (естественный процесс, законы которого по большей части неизвестны), подкрепленной подчиненным действием естественного отбора», мне кажется, что я провозглашаю положение, которое составляет самую суть и корень первого издания «Происхождения видов». И то, в чем эволюционист нуждается прямо сейчас, — это не повторение фундаментального принципа дарвинизма, а некоторый свет на вопросы: Каковы пределы вариации? и, Если вариация возникла, может ли эта вариация быть увековечена или даже усилена, когда селективные условия безразличны или, возможно, неблагоприятны для ее существования? Я не могу найти, чтобы мистер Дарвин когда-либо был очень догматичен в ответах на эти вопросы. Раньше он, по-видимому, был склонен отвечать на них отрицательно, в то время как теперь его склонность в другую сторону. Оставляя в стороне те широкие вопросы теологии, философии и этики, обсуждением которых ни рецензент Quarterly Review, ни мистер Миварт, можно сказать, не повредили дарвинизму — что бы еще они ни повредили, — вот к чему сводится их критика. Они путают борьбу за несколько стрелковых ячеек со штурмом крепости.

[Сноска 1: Включая в эту рубрику наследственную передачу.]

В некоторых отношениях, наконец, я могу охарактеризовать обращение рецензента Quarterly Review с мистером Дарвином только как одинаково несправедливое и неподобающее. Язык такой силы требует оправдания, и на этом основании я добавляю замечания, которые следуют.





Рецензент Quarterly Review открывает свое эссе тщательным перечислением всех тех пунктов, по которым в течение тринадцати лет непрестанного труда мистер Дарвин изменил свои мнения. Часто и справедливо было замечено, что то, что поражает беспристрастного исследователя трудов мистера Дарвина, — это не столько его трудолюбие, его знания или даже удивительная плодовитость его изобретательного гения; но та непоколебимая правдивость и честность, которые никогда не позволяют ему скрыть слабое место или затушевать трудность, но побуждают его во всех случаях указывать на слабые места в своих собственных доспехах, и даже иногда, как мне кажется, делать признания против самого себя, которые совершенно излишни. Критику, который желает атаковать мистера Дарвина, достаточно прочитать его труды с желанием наблюдать не их достоинства, а их недостатки, и он найдет, готовые под рукой, больше неблагоприятных предположений, чем те, которые, вероятно, когда-либо пришли бы в голову его собственной остроте без самоотверженной помощи мистера Дарвина.

Теперь это качество научной откровенности не настолько распространено, чтобы его нужно было обескураживать; и мне кажется, что оно заслуживает иного обращения, чем то, которое принял рецензент Quarterly Review, который обращается с мистером Дарвином так, как барристер из Олд-Бейли обращается с человеком, против которого он хочет добиться обвинительного приговора, per fas aut nefas, и открывает свое дело, пытаясь создать предубеждение против заключенного в умах присяжных. В своем рвении осуществить этот похвальный замысел рецензент Quarterly Review не может даже изложить историю доктрины естественного отбора без косвенной и совершенно неоправданной попытки обесценить мистера Дарвина. «Мистеру Дарвину, — говорит он, — и (благодаря сдержанности мистера Уоллеса) одному лишь мистеру Дарвину принадлежит заслуга того, что он первым выдвинул ее на видное место и продемонстрировал ее истинность». Никто не может меньше желать, чем я, бросить тень сомнения на оригинальность мистера Уоллеса или поставить под вопрос его право на честь быть одним из создателей доктрины естественного отбора; но утверждение, что мистер Дарвин имеет исключительную заслугу в создании доктрины из-за сдержанности мистера Уоллеса, просто смехотворно. Доказательство этого, во-первых, предоставлено самим мистером Уоллесом, чье благородное отсутствие мелкой ревности в этом вопросе людям поменьше стоило бы имитировать; и который пишет так: — «Я чувствовал всю свою жизнь, и я до сих пор чувствую, самое искреннее удовлетворение, что мистер Дарвин работал задолго до меня, и что не мне было оставлено пытаться написать «Происхождение видов». Я давно измерил свои собственные силы и хорошо знаю, что они были бы совершенно неравны этой задаче». Так что, если в этом вопросе и была какая-то сдержанность, то это была сдержанность мистера Дарвина в течение долгих двадцати лет изучения, которые прошли между концепцией и публикацией его теории, что дало мистеру Уоллесу шанс стать независимым первооткрывателем важности естественного отбора. И, наконец, если вспомнить, что эссе мистера Дарвина и мистера Уоллеса были опубликованы одновременно в Journal of the Linnaean Society за 1858 год, то следует, что рецензент, косвенно обесценивая заслуги мистера Дарвина, в действительности присудил ему приоритет, которого в юридической строгости не существует.

Мистер Миварт, чьи мнения так часто совпадают с мнениями рецензента Quarterly Review, излагает дело таким образом, который, как я с сожалением вынужден сказать, по моему суждению, столь же неверен; хотя несправедливость может быть менее вопиющей. Он говорит, что теория естественного отбора в целом исключительно ассоциируется с именем мистера Дарвина «из-за благородного самоотречения мистера Уоллеса». Как я уже сказал, никто не может почитать мистера Уоллеса больше, чем я, как за то, что он сделал, так и за то, что он не сделал, в своем отношении к мистеру Дарвину. И, возможно, ничто не делает ему большей чести, чем его откровенное заявление, что он не смог бы написать такой труд, как «Происхождение видов». Но этим заявлением лицо, наиболее непосредственно заинтересованное в этом вопросе, заранее отвергает предположение мистера Миварта о том, что известность мистера Дарвина более или менее обязана скромности мистера Уоллеса.

XI.

ГЕНЕАЛОГИЯ ЖИВОТНЫХ.[1]

Учитывая, что Германия сейчас занимает ведущее место в мире в научных исследованиях, и особенно в биологии, мистер Дарвин должен быть весьма доволен быстрым распространением своих взглядов среди некоторых из самых способных и трудолюбивых немецких натуралистов.

[Сноска 1: «Естественная история творения». Д-р Эрнст Геккель (Natürliche Schöpfungs-Geschichte. — Von Dr. Ernst Haeckel, Professor an der Universität Jena.) Берлин, 1868.]

Среди них профессор Геккель из Йены является корифеем. Я не знаю более солидных и важных вкладов в биологию за последние семь лет, чем работа Геккеля о Radiolaria и исследования его выдающегося коллеги Гегенбаура по анатомии позвоночных; в то время как в «Generelle Morphologie» Геккеля есть вся сила, наводящая на размышления и, что я могу назвать систематизирующей мощью, Окена, без его экстравагантности. «Generelle Morphologie» — это, по сути, попытка привести доктрину эволюции, насколько она применима к живому миру, в логическую форму; и довести ее практические применения до их конечных результатов. Работа перед нами, опять же, может быть названа изложением «Generelle Morphologie» для образованной публики, состоящим, как оно есть, из содержания серии лекций, прочитанных перед смешанной аудиторией в Йене в сессию 1867-8 годов.

«Естественная история творения» — или, как признает профессор Геккель, было бы лучше назвать его работу «История развития или эволюции природы» — рассматривает в первых шести лекциях общие и исторические аспекты вопроса и содержит весьма интересный и ясный отчет о взглядах Линнея, Кювье, Агассиса, Гёте, Окена, Канта, Ламарка, Лайеля и Дарвина, а также об исторической филиации этих философов.

Следующие шесть лекций заняты хорошо усвоенным изложением взглядов мистера Дарвина. Тринадцатая лекция обсуждает две темы, которые не затронуты мистером Дарвином, а именно: происхождение нынешней формы солнечной системы и происхождение живой материи. Полная справедливость воздается Канту как создателю той «теории космического газа», как немцы несколько причудливо называют ее, которая обычно приписывается Лапласу. Что касается самозарождения, признавая, что нет никаких экспериментальных доказательств в его пользу, профессор Геккель отрицает возможность его опровержения и указывает, что предположение о том, что оно имело место, является необходимой частью доктрины эволюции. Четырнадцатая лекция, о «Schöpfungs-Perioden und Schöpfungs-Urkunden», довольно точно соответствует знаменитому рассуждению о «Несовершенстве геологической летописи» в «Происхождении видов».

Следующие пять лекций содержат наиболее оригинальный материал из всех, будучи посвященными «филогении», или проработке деталей процесса эволюции в животном и растительном царствах, чтобы доказать линию происхождения каждой группы живых существ и снабдить ее надлежащим генеалогическим древом, или «филумом».

Последняя лекция рассматривает возражения и суммирует доказательства в пользу биологической эволюции.

Я лучше всего засвидетельствую свое чувство ценности работы, таким образом кратко проанализированной, если теперь перейду к записи некоторых из более важных критических замечаний, которые были предложены мне при ее прочтении.

I. В более чем одном месте профессор Геккель распространяется о той услуге, которую «Происхождение видов» оказало, благоприятствуя тому, что он называет «причинным или механическим» взглядом на живую природу в противоположность «телеологическому или виталистическому» взгляду. И, несомненно, совершенно верно, что доктрина эволюции является самым грозным противником всех более обычных и грубых форм телеологии. Но, возможно, самая замечательная услуга философии биологии, оказанная мистером Дарвином, — это примирение телеологии и морфологии и объяснение фактов обеих, которое предлагают его взгляды.

Телеология, которая предполагает, что глаз, каким мы видим его у человека или одного из высших Vertebrata, был создан с той точной структурой, которую он демонстрирует, с целью дать возможность животному, которое обладает им, видеть, несомненно, получила смертельный удар. Тем не менее необходимо помнить, что существует более широкая телеология, которая не затронута доктриной эволюции, но фактически основана на фундаментальном положении эволюции. Это положение заключается в том, что весь мир, живой и неживой, является результатом взаимного взаимодействия, согласно определенным законам, сил, которыми обладают молекулы, из которых состояла первобытная туманность вселенной. Если это верно, то не менее верно и то, что существующий мир лежал, потенциально, в космическом паре; и что достаточный разум мог бы, исходя из знания свойств молекул этого пара, предсказать, скажем, состояние фауны Британии в 1869 году с такой же уверенностью, с какой можно сказать, что произойдет с паром дыхания в холодный зимний день.

Представьте себе кухонные часы, которые громко тикают, показывают часы, минуты и секунды, бьют, кричат «ку-ку!» и, возможно, показывают фазы луны. Когда часы заведены, все явления, которые они демонстрируют, потенциально заключены в их механизме, и искусный часовщик мог бы предсказать всё, что они будут делать, изучив их устройство.

Если теория эволюции верна, то молекулярная структура космического газа находится в таком же отношении к явлениям мира, как структура часов к их явлениям.

Теперь предположим, что жук-точильщик, живущий в корпусе часов, является ученым и разумным исследователем их устройства. Он мог бы сказать: «Я не нахожу здесь ничего, кроме материи, силы и чистого механизма от начала до конца», — и он был бы совершенно прав. Но если бы он сделал вывод, что часы не были созданы с какой-то целью, он был бы глубоко неправ. С другой стороны, представьте себе другого жука-точильщика с иным складом ума. Прислушиваясь к монотонному «тик-так!», столь похожему на его собственное, он мог бы прийти к заключению, что сами часы являются чудовищной разновидностью жука-точильщика и что их конечная причина и цель — тикать. Как легко указать на ясную связь всего механизма с маятником, на тот факт, что единственное, что часы делали всегда и без перерыва, — это тикали, а все остальные их проявления были прерывистыми и подчиненными тиканью! Несмотря на всё это, несомненно, что кухонные часы созданы вовсе не для того, чтобы издавать тикающий звук.

Таким образом, телеологический теоретик среди наших жуков-точильщиков был бы так же неправ, как и механистический теоретик; и, вероятно, единственным правым жуком-точильщиком был бы тот, кто утверждал бы, что единственное, в чем жуки-точильщики могут быть уверены, — это природа часового механизма и способ его движения; а цель часов лежит целиком за пределами понимания жуков.

Замените «часы» на «космический пар», а «механизм» на «молекулы», и применение этого аргумента станет очевидным. Телеологический и механистический взгляды на природу не обязательно исключают друг друга. Напротив, чем более чистым механицистом является мыслитель, тем тверже он предполагает наличие первоначального молекулярного расположения, следствием которого являются все явления вселенной; и тем полнее он оказывается во власти телеолога, который всегда может бросить ему вызов, потребовав доказать, что это первоначальное молекулярное расположение не было предназначено для развития явлений вселенной. С другой стороны, если телеолог утверждает, что тот или иной результат работы какой-либо части механизма вселенной является его целью и конечной причиной, механицист всегда может спросить, откуда он знает, что это не просто несущественный инцидент — то самое тиканье часов, которое он принимает за их функцию. И, по-видимому, на этот вопрос нет ответа, как и на дальнейший, не лишенный разумности вопрос: зачем беспокоиться о вещах, которые недосягаемы, когда работа самого механизма, имеющая бесконечное практическое значение, дает простор для всей нашей энергии?

Профессор Геккель придумал новое и удобное название — «дистелеология» — для изучения «бесцельностей», наблюдаемых в живых организмах, таких как многочисленные случаи рудиментарных и, по-видимому, бесполезных структур. Однако признаюсь, мне часто казалось, что факты дистелеологии имеют двоякое значение. Если мы должны исходить из предположения, как это делают эволюционисты в целом, что бесполезные органы атрофируются, то такие случаи, как наличие боковых рудиментов пальцев в стопе лошади, ставят нас в тупик. Ибо либо эти рудименты бесполезны для животного, и в таком случае, учитывая, что лошадь существует в своей нынешней форме с плиоценовой эпохи, они, безусловно, должны были исчезнуть; либо они приносят животному некоторую пользу, и в таком случае они бесполезны в качестве аргументов против телеологии. Подобный, но еще более сильный аргумент можно построить на существовании сосков и даже функциональных молочных желез у самцов млекопитающих. Зафиксированы многочисленные случаи «гинекомастии», или функционально активной груди у мужчин, хотя не существует ни одного вида млекопитающих, у которого самец нормально вскармливал бы потомство. Таким образом, почти нет сомнений в том, что молочная железа была столь же явно бесполезна у самого отдаленного предка-самца человека, как и у живущих ныне мужчин, и все же она не исчезла. Полезна ли она до сих пор для мужского организма? Возможно; но в таком случае ее дистелеологическое значение утрачено.

II. Профессор Геккель рассматривает причины, приведшие к нынешнему разнообразию живой природы, как двойственные. Живая материя, говорит он нам, побуждается двумя импульсами: центростремительным, который стремится сохранить и передать специфическую форму и который он отождествляет с наследственностью; и центробежным, который возникает из тенденции внешних условий изменять организм и осуществлять его адаптацию к ним. Внутренний импульс консервативен и стремится к сохранению специфической или индивидуальной формы; внешний импульс метаморфичен и стремится к модификации специфической или индивидуальной формы.

Развивая свои взгляды на этот предмет, профессор Геккель вводит оговорки, которые обезоруживают некоторые критические замечания, которые я был готов высказать; но я думаю, что его способ изложения дела имеет тот недостаток, что он оставляет без внимания важный факт — являющийся кардинальным пунктом дарвиновской гипотезы, — что тенденция к изменчивости у данного организма может не иметь ничего общего с внешними условиями, которым подвергается этот отдельный организм, а может зависеть исключительно от внутренних условий. Никто, я полагаю, не стал бы искать причину развития шестого пальца на руке и ноге у знаменитого мальтийца в прямом влиянии внешних условий его жизни.

Я полагаю, что как наследственную передачу, так и адаптацию необходимо проанализировать на составляющие их условия путем дальнейшего применения доктрины борьбы за существование. Вероятная гипотеза состоит в том, что тем, чем является мир для организмов в целом, является каждый организм для молекул, из которых он состоит. Множество этих молекул, обладающих различными тенденциями, конкурируют друг с другом за возможность существовать и размножаться; и организм в целом является таким же продуктом победивших молекул, каким фауна или флора страны является продуктом победивших в ней органических существ.

Согласно этой гипотезе, наследственная передача является результатом победы определенных молекул, содержащихся в оплодотворенном зародыше. Адаптация к условиям — это результат содействия размножению тех молекул, чьи организующие тенденции наиболее гармонируют с такими условиями. В этом представлении условия не являются активно продуктивными, а пассивно разрешающими; они не вызывают вариацию в каком-либо заданном направлении, но они допускают и благоприятствуют тенденции в том направлении, которое уже существует.

Правда, в конечном счете, происхождение самих органических молекул и их тенденций следует искать во внешнем мире; но если мы перенесем наши исследования так далеко назад, различие между внутренними и внешними импульсами исчезнет. С другой стороны, если мы ограничимся рассмотрением одного организма, я думаю, следует признать, что существование внутренней метаморфической тенденции должно быть признано столь же отчетливо, как и существование внутренней консервативной тенденции; и что влияние условий является главным образом, если не полностью, результатом той степени, в которой они благоприятствуют той или иной из этих тенденций.

III. Есть только один пункт, по которому я фундаментально и полностью не согласен с профессором Геккелем, но это очень важный пункт — его концепция геологического времени и значения стратифицированных пород как записей и указаний этого времени. Полагая, что стратифицированные породы эпохи указывают на период опускания, а интервалы между эпохами соответствуют периодам поднятия, о которых у нас нет записей, он вставляет между различными эпохами или периодами интервалы, которые он называет «антипериодами». Таким образом, вместо того чтобы рассматривать триасовый, юрский, меловой и эоценовый периоды как непрерывно последовательные, он помещает перед каждым из них период, такой как «антитриасовое время», «антиюрское время», «антимеловое время», «антиэоценовое время» и т. д. И он полагает, что резкие изменения между фаунами различных формаций обусловлены течением времени, о котором у нас нет органических записей, в течение их «антипериодов».

Частое появление пластов, содержащих совокупности органических форм, которые являются промежуточными между формами соседних формаций, на мой взгляд, фатально для этого взгляда. Например, в хорошо известных слоях Санкт-Кассиана палеозойские и мезозойские формы перемешаны, а между меловой и эоценовой формациями существуют подобные переходные слои. С другой стороны, в середине силурийской серии обширное несогласие пластов указывает на течение огромных интервалов времени между отложением последовательных слоев без какого-либо соответствующего изменения в фауне.

Профессор Геккель, боюсь, сочтет меня неразумным, если я скажу, что он, по-видимому, все еще находится под тенью геологических суеверий; и что ему придется верить в полноту геологической летописи гораздо меньше, чем он делает это сейчас. Он предполагает, например, что до конца силурийской эпохи не было ни суши, ни наземной жизни, просто потому, что до настоящего времени в породах более древнего возраста не было найдено никаких признаков пресноводных или наземных организмов. И, размышляя о происхождении той или иной группы, он редко заходит дальше «антипериода», который предшествует тому, в котором найдены остатки животных, принадлежащих к этой группе. Так, поскольку ископаемые остатки большинства групп рептилий впервые обнаруживаются в триасе, предполагается, что они возникли в «антитриасовый» период, или между пермской и триасовой эпохами.

Признаюсь, это для меня совершенно невероятно. Пермские и триасовые отложения полностью переходят друг в друга; нет никакой прерывности, соответствующей незаписанному «антитриасу»; и, более того, у нас есть свидетельства существования чрезвычайно обширной суши во время формирования этих отложений. Мы знаем, что суша триаса буквально кишела рептилиями всех групп, кроме птеродактилей, змей и, возможно, черепах; есть все вероятности того, что существовали настоящие птицы, и, безусловно, существовали млекопитающие. Напротив, из обитателей пермской суши все, что оставило след, — это несколько ящериц. Можно ли представить, что эти последние действительно представляют собой все наземное население того времени, и что развитие млекопитающих, птиц и высших форм рептилий должно было быть сжато во время, в течение которого пермские условия тихо ушли, а триасовые начались? Не становится ли любое такое предположение в высшей степени невероятным, когда в наземных или пресноводных лабиринтодонтах, которые жили на суше каменноугольной эпохи, так же как и на суше триаса, мы имеем доказательство того, что одна форма наземной жизни сохранялась на протяжении всех этих веков без каких-либо существенных изменений? Что касается меня, принимая во внимание небольшое количество изменений (кроме вымирания), которые претерпели крокодилообразные, ящерообразные и черепахообразные рептилии со времен раннего мезозоя до наших дней, я не могу не отнести существование общего предка, от которого они произошли, далеко назад в палеозойскую эпоху; и я применил бы аналогичную аргументацию ко всем другим группам животных.

IV. Профессор Геккель предлагает ряд модификаций в таксономии, каждая из которых заслуживает рассмотрения. Так, он устанавливает третье первичное подразделение живого мира, отличное как от животных, так и от растений, под названием Protista, чтобы включить Myxomycetes, Diatomaceae и Labyrinthulae, которые обычно рассматриваются как растения, вместе с Noctilucae, Flagellata, Rhizopoda, Protoplasta и Monera, которые наиболее часто включаются в мир животных. Подобная попытка была предпринята другими авторами, чтобы избежать неудобства называть эти сомнительные организмы именем растения или животного; но признаюсь, мне кажется, что неудобство, которое обходится в одном направлении этим шагом, встречается в двух других. Сам профессор Геккель сомневается, не следует ли перенести Fungi в его Protista. Если нет, то Myxomycetes делают проведение любой линии разграничения между Protista и растениями невозможным. Но если да, то кто определит Fungi, отличив их от Algae? И все же морские водоросли, безусловно, во всех отношениях являются растениями. С другой стороны, профессор Геккель помещает губки среди Coelenterata (или полипов и кораллов), с двойным неудобством, как мне кажется, отделения губок от их ближайших сородичей, Protoplasta, и разрушения определения Coelenterata. Опять же, Infusoria обладают всеми характеристиками анимальности, но вряд ли можно сказать, что они так же ясно связаны с червями, как с Noctilucae.

В целом, мне кажется наиболее удобным придерживаться старого плана называть те из этих низших форм, которые более животные по образу жизни, Protozoa, а те, которые более растительные, — Protophyta.

Другим значительным новшеством является предложение разделить класс Pisces на четыре группы: Leptocardia, Cyclostomata, Pisces и Dipneusta. Что касается установления отдельного класса для ланцетника (Amphioxus), я думаю, что нет сомнений в уместности этого, поскольку он гораздо сильнее отличается от всех других рыб, чем они друг от друга. И многое можно сказать в пользу такого же повышения статуса Cyclostomata, или миног и миксин. Но, учитывая тесную связь двоякодышащих рыб с Ganoidei и широкие различия между Elasmobranchii и Teleostei, я сильно сомневаюсь в уместности отделения Dipneusta как класса от других Pisces.

Профессор Геккель предлагает разделить подцарство позвоночных, во-первых, на две провинции: Leptocardia и Pachycardia; Amphioxus находится в первом, а все остальные позвоночные — во втором подразделении. Pachycardia затем делятся на Monorhina, которые содержат круглоротых рыб, отличающихся единственным носовым отверстием; и Amphirhina, включающие других Vertebrata, которые имеют два носовых отверстия. Они далее подразделяются на Anamnia (Pisces, Dipneusta, Amphibia) и Amniota (Reptilia, Aves, Mammalia). Эта классификация, несомненно, выражает многие из наиболее важных фактов в структуре позвоночных ясным и сжатым способом; является ли она лучшей из тех, что могут быть приняты, еще предстоит увидеть.

С большим основанием лемуры полностью удалены из Primates под названием Prosimiae. Но я удивлен, обнаружив Sirenia, оставленных в одной группе с Cetacea, а Plesiosauria — с Ichthyosauria; отрядная обособленность которых, на мой взгляд, давно полностью установлена.

V. В размышлениях профессора Геккеля о филогении, или генеалогии форм животных, есть много глубоко интересного, и его предположения всегда подкреплены глубокими знаниями и большой изобретательностью. Соглашается ли кто-то с ним или не соглашается, чувствуешь, что он направил мысль в русла, в которых полезнее ошибиться, чем стоять на месте.

Чтобы изложить его взгляды в нескольких словах, он полагает, что все формы жизни первоначально начинались как Monera, или простые частицы протоплазмы; и что эти Monera возникли из неживой материи. Некоторые из Monera приобрели тенденции к протистическому, другие — к растительному, а третьи — к животному образу жизни. Последние стали животными Monera. Некоторые из животных Monera приобрели ядро и стали амебоподобными существами; и из некоторых из них развились реснитчатые инфузориеподобные животные. Они модифицировались в две ветви: A — ветвь червей и B — ветвь губок. Последняя путем прогрессивной модификации дала начало всем Coelenterata; первая — всем остальным животным. Но A вскоре распалась на две основные ветви, из которых одна, a, стала корнем Annelida, Echinodermata и Arthropoda, в то время как другая, b, дала начало Polyzoa и Ascidioida и произвела две оставшиеся ветви: Vertebrata и Mollusca.

Пожалуй, самое поразительное из всех предложений, которые выдвигает профессор Геккель, — это то, которое он основывает на исследованиях Ковалевского развития Amphioxus и Ascidioida, что происхождение Vertebrata следует искать в асцидиеподобной форме. Гудсир давно настаивал на сходстве между Amphioxus и асцидиями; но понятие генетической связи между ними, и особенно отождествление хорды позвоночного с осью хвостового придатка личинки асцидии, является новшеством, которое поначалу захватывает дух. Должен признаться, однако, что чем больше я размышлял над этим, тем больше оснований появляется в его пользу, хотя я не убежден, что существует какой-либо реальный параллелизм между способом развития ганглия асцидии и цереброспинальной оси позвоночного.

Едва ли менее поразительная гипотеза о том, что Echinodermata являются слившимися червями, с другой стороны, кажется открытой для серьезных возражений. С точки зрения анатомии, мне не кажется, что это соответствует фактам; ибо нет червя с известковым скелетом, ни такого, у которого был бы лентовидный брюшной нерв, над которым лежит амбулакральный сосуд. И, как вопрос развития, формирование радиального Echinodermata внутри его червеобразной личинки кажется мне аналогичным формированию радиальной медузы на гидроидном столоне. Но медуза, безусловно, не является результатом слияния стольких организмов, сколько морфологических сегментов она представляет.

Профессор Геккель приводит ископаемые Crossopodia и Phyllodocites в качестве примеров аннелидных форм, путем слияния которых могли быть произведены Echinodermata; но даже если предположить, что сходство этих червей с оторванными лучами морской звезды совершенно, возможно, что они могут быть крайним пределом, а не началом развития Echinodermata. Пентакриноидный Echinodermata с полным членистым стеблем развивается внутри личинки Antedon. Не возможно ли, что личинка Crossopodia могла развить червеобразный Echinodermata?

Что касается филогении Arthropoda, я склонен придерживаться несколько иного взгляда, чем профессор Геккель. Он предполагает, что первичным стоком всей группы был ракообразный, имеющий ту форму Nauplius, в которой Фриц Мюллер показал, что так много Crustacea начинают свою жизнь. Все Entomostraca возникли путем модификации той или иной из этих науплиевидных «Archicarida». Другие Archicarida претерпели дальнейший метаморфоз в форму Zoaea. Из некоторых из этих «Zoeopoda» возникли все остальные Malacostracous Crustacea; в то время как из других развилась некоторая форма, аналогичная существующей Galeodes, из которой путем постепенной дифференциации произошли все Myriapoda, Arachnida и Insecta.

Я был бы склонен интерпретировать факты эмбриологической истории и анатомии Arthropoda иным образом. Copepoda, Ostracoda и Branchiopoda — это Crustacea, которые меньше всего отошли от эмбриональных или науплиевых форм; и из них, я полагаю, Copepoda наиболее близко представляют гипотетических Archicarida. Apus и Sapphirina указывают на связи этих Archaeocarids с Trilobita, а Eurypterida соединяют Trilobita и Copepoda с Xiphosura. Но Xiphosura имеют такие тесные морфологические связи с Arachnida, и особенно с древнейшим известным арахнидом, Scorpio, что я не могу сомневаться в существовании генетической связи между двумя группами. С другой стороны, Branchiopoda даже в настоящее время почти переходят в настоящие Podophthalmia через Nebalia. Через Trilobita, опять же, Archicarida связаны с такими Edriophthalmia, как Serolis. Stomapoda — это чрезвычайно модифицированные Edriophthalmia амфиподового типа. С другой стороны, Isopoda ведут к Myriapoda, а последние — к Insecta. Таким образом, филум членистоногих, который мне представляется, заключается в том, что ветви Podophthalmia, Insecta (с Myriapoda) и Arachnida отходят отдельно и отчетливо от археокаридного корня — и что формы Zoaea встречаются только в начале подофтальмовой ветви.

Филум Vertebrata является самым интересным из всех и превосходно обсуждается профессором Геккелем. Я могу отметить лишь несколько моментов, которые кажутся мне открытыми для дискуссии. Monorhina, будучи развитыми из Leptocardia, дали начало акулоподобной форме, которая была общим стоком всех Amphirhina. Из этой «Protamphirhine» развились по дивергентным линиям настоящие акулы, скаты и Chimaerae; ганоиды и Dipneusta. Teleostei — это модифицированные Ganoidei. Dipneusta дали начало Amphibia, которые являются корнем всех других Vertebrata, поскольку из них развились первые Vertebrata, снабженные амнионом, или Protamniota. Protamniota разделились на два ствола: один — Mammalia, другой — общий для Reptilia и Aves.

Единственная модификация, которую мне приходит в голову предложить в этом общем взгляде на филогению Vertebrata, заключается в том, что «Protamphirhine» была, возможно, более ганоидной, чем акулоподобной. Насколько позволяют судить наши нынешние сведения, ганоиды так же стары, как акулы; и очень интересно наблюдать, что остатки древнейших ганоидов, Cephalaspis и Pteraspis, до сих пор не обнаружили никаких следов челюстей. Вполне возможно, что они могут соединять Monorhina с осетровыми среди Amphirhina. С другой стороны, Crossopterygian Ganoids демонстрируют теснейшую связь с Lepidosiren и, тем самым, с Amphibia. Не следует забывать, что развитие миног демонстрирует любопытные точки сходства с развитием Amphibia, которые отсутствуют у акул и скатов. О развитии Ganoidei мы, к сожалению, не имеем знаний, но их мозг и их репродуктивные органы более амфибийны, чем у акул.

В целом, я склонен думать, что прямой ствол восхождения от Monorhina к Amphibia сформирован ганоидами и двоякодышащими рыбами; в то время как костистые рыбы и акулы являются ветвями в разных направлениях от этого ствола.

Какими были Protamniota, я не думаю, что кто-то в состоянии сказать, но я не могу думать, что полностью ящероподобный Protorosaurus имел к ним какое-либо отношение. Рептилии, которые наиболее амфибийны по своим характеристикам и, следовательно, вероятно, наиболее близки к Protamniota, — это Ichthyosauria и Chelonia.

То, что Didelphia были развиты из какой-то орнитодельфовой формы, как предполагает профессор Геккель, кажется бесспорным; но существующие опоссумы и кенгуру, безусловно, чрезвычайно модифицированы и далеки от своих предков «Prodidelphia», о которых у нас в настоящее время нет ни малейшего представления. Способ происхождения Monodelphia от них — очень сложная проблема, по большей части оставленная открытой профессором Геккелем. Он считает Prosimiae, или лемуров, общим стоком Deciduata, а Cetacea (с которыми он включает Sirenia) — модифицированными Ungulata. Что касается последнего вопроса, я почти не сомневаюсь, что Sirenia соединяют Ungulata с Proboscidea; и нисколько не сомневаюсь, что Cetacea — это чрезвычайно модифицированные Carnivora. Переход между тюленями и Cetacea через Zeuglodon завершен. Я также думаю, что многое можно сказать в пользу мнения, что Insectivora представляют собой общий сток Primates (которые перешли в них через Prosimiae), Cheiroptera, Rodentia и Carnivora. И я очень склонен искать общий корень всех Ungulata также в некоторых древних недецидуатных млекопитающих, которые были больше похожи на Insectivora, чем на что-либо другое. С другой стороны, Edentata, по-видимому, образуют серию сами по себе.

Последняя часть этого обзора Natürliche Schöpfungs-Geschichte так сильно выдвигает на первый план пункты расхождения между его способным автором и мной, что я не хотел бы заканчивать, не напомнив читателю о моем полном согласии с общим содержанием и духом работы и о моей высокой оценке ее значения.

XII.

ЕПИСКОП БЕРКЛИ О МЕТАФИЗИКЕ ОЩУЩЕНИЙ.[1]

Профессор Фрейзер заслужил благодарность всех изучающих философию за добросовестный труд, который он вложил в свое новое издание работ Беркли; в котором мы впервые находим собранными вместе все мысли, которые можно проследить до тонкого и проницательного ума знаменитого епископа Клойнского; в то время как «Жизнь и письма» порадуют тех, кто меньше заботится об идеалисте и пророке дегтярной воды, чем о человеке, который выделяется как одна из самых благородных и чистых фигур своего времени: тот Беркли, от которого ревность Поупа не утаила ни одной из всех «добродетелей под небесами»; ни цинизм Свифта — достоинства «одного из первых людей королевства по учености и добродетели»; человек, которого благочестивый Аттербери мог сравнить не иначе как с ангелом; и чье личное влияние и красноречие наполнили клуб Скриблеруса и Палату общин энтузиазмом по поводу евангелизации североамериканских индейцев; и даже побудили сэра Роберта Уолпола дать согласие на выделение государственных средств на схему, которая не была ни бизнесом, ни взяточничеством.[2]

[Сноска 1: «Работы Джорджа Беркли, доктора богословия, бывшего епископа Клойнского, включая многие из его работ, до сих пор не опубликованных, с предисловием, аннотациями, его жизнью и письмами и изложением его философии». А. К. Фрейзер. Четыре тома. Оксфорд: Clarendon Press. 1871.]

[Сноска 2: Однако, справедливости ради по отношению к сэру Роберту, уместно заметить, что впоследствии он заявил, что дал свое согласие на схему Беркли по созданию Бермудского университета только потому, что думал, что Палата общин обязательно ее отклонит.]

Едва ли какая-либо эпоха в интеллектуальной истории Англии является более примечательной сама по себе или обладает большим интересом для нас в эти последние дни, чем та, которая в широком смысле совпадает с окончанием семнадцатого и началом восемнадцатого века.

Политическое брожение предыдущей эпохи постепенно сходило на нет; внутренний мир дал людям время подумать; и веротерпимость, завоеванная партией, представителем которой был Локк, позволила свободу слова и письма, такую, какая редко превосходила в более поздние времена.

Взращенная этими обстоятельствами, великая способность к физическим и метафизическим исследованиям, которой люди нашей расы наделены от природы, развивалась энергично; и по крайней мере два ее продукта оказали глубокое и постоянное влияние на последующий ход мысли в мире. Одним из них было английское вольнодумство; другим — теория тяготения.

Оглядываясь на происхождение интеллектуальных импульсов, результатами которых они были, мы приходим к Герберту, Гоббсу, Бэкону; и к тому, кто стоит впереди всех них, как самый типичный человек своего времени — Декарту. Именно картезианское сомнение — максима о том, что согласие может быть дано только таким суждениям, которые являются совершенно ясными и отчетливыми, — которое, воплотившись, так сказать, в англичанах Энтони Коллинзе, Толанде, Тиндале, Вулстоне и в удивительном французе Пьере Бейле, достигло своего окончательного предела у Юма.

И, с другой стороны, хотя теория тяготения отбросила картезианские вихри, дух «Начал философии» достиг своего апофеоза, когда Ньютон продемонстрировал, что все воинство небесное — лишь элементы огромного механизма, регулируемого теми же законами, что управляют падением камня на землю. В предисловии к первому изданию «Начал» есть отрывок, который показывает, что Ньютон был проникнут, так же полностью, как и Декарт, верой в то, что все явления природы выразимы в терминах материи и движения.

«Хотелось бы, чтобы остальные явления природы можно было вывести из механических принципов с помощью подобного рода рассуждений. Ибо многие обстоятельства заставляют меня подозревать, что все эти явления могут зависеть от определенных сил, в силу которых частицы тел, по причинам, еще не известным, либо взаимно устремляются друг к другу и сцепляются в правильные фигуры, либо отталкиваются и удаляются друг от друга; каковы эти силы, неизвестно, и философы до сих пор исследовали природу тщетно. Но я надеюсь, что либо этим методом философствования, либо каким-то другим и лучшим, изложенные здесь принципы могут пролить некоторый свет на этот вопрос».[1]

[Сноска 1: «Utinam caetera naturae phaenomena ex principiis mechanicis, eodem argumentandi genere, derivare licet. Nam multa me movent, ut nonnihil suspicer ca omnia ex viribus quibusdam pendere posse, quibus corporum particulae, per causas nondum cognitas, vel in se mutuo impelluntur et secundum figuras regulares cohaerent vel ab invicem fugantur et reced ent: quibus viribus ignotis, Philosophi hactenus Naturam frustra tentarunt. Spero autem quod vel huic philosophandi modo, vel veriori, alicui, principia hic posita lucem aliquam praebebunt». — Предисловие к первому изданию Principia, 8 мая 1686 г.]

Но доктрина о том, что все явления природы сводимы к механизму, — это то, что люди договорились называть «материализмом»; и когда Локк и Коллинз утверждали, что материя, возможно, способна мыслить, а сам Ньютон мог сравнить бесконечное пространство с сенсориумом Божества, неудивительно, что английские философы подверглись нападкам, как это было сделано Лейбницем в знаменитом письме к принцессе Уэльской, которое послужило началом его переписки с Кларком.[1]

[Сноска 1: «Собрание бумаг, которыми обменялись покойный ученый г-н Лейбниц и д-р Кларк». — 1717.]

«1. Сама естественная религия, по-видимому, сильно приходит в упадок [в Англии]. Многие считают человеческие души материальными; другие делают самого Бога телесным существом.

«2. Г-н Локк и его последователи, по крайней мере, не уверены, не является ли душа материальной и естественно смертной.

«3. Сэр Исаак Ньютон говорит, что пространство — это орган, который Бог использует для восприятия вещей. Но если Бог нуждается в каком-либо органе для восприятия вещей, то из этого следует, что они не зависят полностью от Него и не были произведены Им.

«4. Сэр Исаак Ньютон и его последователи также имеют очень странное мнение относительно работы Бога. Согласно их доктрине, Всемогущему Богу время от времени приходится заводить Свои часы; иначе они перестали бы двигаться.[1] У Него, по-видимому, не хватило предвидения, чтобы сделать их вечным двигателем. Более того, машина, сделанная Богом, настолько несовершенна, согласно этим джентльменам, что Он вынужден время от времени чистить ее посредством чрезвычайного вмешательства и даже чинить, как часовщик чинит свою работу».

[Сноска 1: Гете, по-видимому, имел в виду это высказывание Лейбница, когда писал свои знаменитые строки —

«Was wär' ein Gott der nur von aussen stiesse Im Kreis das All am Finger laufen liesse» (Что был бы за Бог, который лишь извне толкал бы вселенную, заставляя ее вращаться на пальце).]



В настоящее время неуместно спрашивать, насколько Лейбниц рисует правдивую картину и насколько он виновен в злобной карикатуре на взгляды Ньютона в этих отрывках; и согласуются ли убеждения, которые, как известно, разделял Локк, с выводами, которые логически могут быть сделаны из некоторых частей его работ. Неоспоримо, что английская философия во времена Лейбница имела тот общий характер, который он ей приписывает. Явления природы считались сводимыми к притяжениям и отталкиваниям частиц материи; все знание достигалось через чувства; разум до опыта был tabula rasa. Другими словами, в начале восемнадцатого века характер спекулятивной мысли в Англии был по существу скептическим, критическим и материалистическим. Почему «материализм» должен быть более несовместим с существованием Божества, свободой воли или бессмертием души, или с какой-либо фактической или возможной системой теологии, чем «идеализм», я должен признаться, что не в силах постичь. Но в 1700 году весь мир, по-видимому, был согласен, несмотря на Тертуллиана, что материализм неизбежно ведет к очень ужасным последствиям. И считалось, что интересам религии и морали способствует нападение на материалистов всеми доступными средствами. Пожалуй, самая интересная полемика, возникшая из этих вопросов, — это удивительная треугольная дуэль между Додвеллом, Кларком и Энтони Коллинзом относительно материальности души и — что все спорщики считали необходимым следствием ее материальности — ее естественной смертности. Я не думаю, что кто-либо может прочитать письма, которыми обменялись Кларк и Коллинз, не признав, что Коллинз, который пишет с удивительной силой и точностью рассуждений, имеет гораздо больше аргументов, насколько это касается возможной материальности души; и что в этой битве Голиаф вольнодумства победил чемпиона того, что считалось ортодоксией.

Но в Дублине все это время был маленький Давид, упражнявший свою юношескую силу на интеллектуальных львах и медведях Тринити-колледжа. Это был Джордж Беркли, которому суждено было дать такое же развитие идеалистической стороне философии Декарта, какое вольнодумцы дали ее скептической стороне, а ньютонианцы — ее механической стороне.

Беркли смело взглянул в лицо проблеме. Он сказал материалистам: «Вы говорите мне, что все явления природы сводимы к материи и ее аффекциям. Я соглашаюсь с вашим утверждением и теперь задаю вам дальнейший вопрос: «Что такое материя?» Отвечая на этот вопрос, вы будете связаны своими собственными условиями; и я требую, в терминах картезианской аксиомы, чтобы вы, в свою очередь, давали свое согласие только на такие выводы, которые являются совершенно ясными и очевидными».

Именно этот великий аргумент разработан в «Трактате о принципах человеческого знания» и в тех «Диалогах между Гиласом и Филонусом», которые входят в число самых изысканных примеров английского стиля, а также среди самых тонких метафизических сочинений; и окончательный вывод которых подытожен в отрывке, примечательном как литературной красотой, так и спокойной дерзостью утверждения.

«Есть истины, настолько близкие и очевидные для ума, что человеку нужно только открыть глаза, чтобы увидеть их. Такой я считаю эту важную истину, а именно: что весь небесный хор и убранство земли — одним словом, все те тела, которые составляют могучий каркас мира, — не имеют никакой субстанции вне ума; что их бытие заключается в том, чтобы быть воспринятыми или познанными; что, следовательно, до тех пор, пока они не воспринимаются мною фактически или не существуют в моем уме или уме любого другого сотворенного духа, они должны либо не иметь никакого существования вовсе, либо существовать в уме какого-то вечного духа; ибо совершенно непостижимо и заключает в себе всю абсурдность абстракции приписывать любой их отдельной части существование, независимое от духа».[1]

[Сноска 1: «Трактат о принципах человеческого знания», часть I, § 6.]



Несомненно, этот отрывок звучит как вершина метафизического парадокса, и мы все знаем, что «щеголи побеждали Беркли ухмылкой»; в то время как люди здравого смысла опровергали его, топая по земле или совершая какие-то другие неуместные действия. Но ключ ко всей философии лежит в ясном понимании проблемы Беркли, которая является ничем иным, как одной из форм величайшего из всех вопросов: «Каковы пределы наших способностей?» И стоит любых усилий понять точную природу аргумента, с помощью которого Беркли пришел к своим результатам, и познать собственным знанием ту великую истину, которую он открыл, — что честное и строгое следование аргументу, который ведет нас к материализму, неизбежно выводит нас за его пределы.

Предположим, что я случайно уколол палец булавкой. Я немедленно осознаю состояние своего сознания — чувство, которое я называю болью. У меня нет никаких сомнений в том, что это чувство находится только во мне самом; и если бы кто-то сказал, что боль, которую я чувствую, — это нечто, присущее игле, как одно из качеств субстанции иглы, мы бы все посмеялись над абсурдностью такой фразеологии. На самом деле совершенно невозможно представить боль иначе, как состояние сознания.

Следовательно, что касается боли, то совершенно очевидно, что фразеология Беркли строго применима к нашей способности постигать ее существование — «ее бытие заключается в том, чтобы быть воспринятой или познанной», и «до тех пор, пока она не воспринимается мною фактически или не существует в моем уме или уме любого другого сотворенного духа, она должна либо не иметь никакого существования вовсе, либо существовать в уме какого-то вечного духа».

Столько о боли. Теперь давайте рассмотрим обычное ощущение. Пусть острие булавки будет осторожно приложено к коже, и я осознаю чувство или состояние сознания, совершенно отличное от предыдущего — ощущение того, что я называю «прикосновением». Тем не менее, это прикосновение явно находится во мне самом точно так же, как и боль. Я не могу ни на мгновение представить это нечто, что я называю прикосновением, существующим отдельно от меня или существа, способного к тем же чувствам, что и я. И то же самое рассуждение применимо ко всем другим простым ощущениям. Мгновения размышления достаточно, чтобы убедиться, что запах, вкус и желтизна, которые мы осознаем, когда апельсин нюхают, пробуют и видят, являются такими же состояниями нашего сознания, как и боль, которая возникает, если апельсин оказывается слишком кислым. Не менее ясно и то, что каждый звук является состоянием сознания того, кто его слышит. Если бы вселенная содержала только слепых и глухих существ, невозможно представить, чтобы везде не царили тьма и тишина.

Тогда несомненно верно для всех простых ощущений, что, как говорит Беркли, их «esse est percipi» — их бытие заключается в том, чтобы быть «воспринятыми или познанными». Но то, что воспринимает или знает, есть ум или дух; и поэтому то знание, которое дают нам чувства, есть, в конечном счете, знание духовных явлений.

Все это было явно или неявно признано и, более того, на этом настаивали современники Беркли, и никто не делал этого сильнее, чем Локк, который называет запахи, вкусы, цвета, звуки и тому подобное «вторичными качествами» и замечает в отношении этих «вторичных качеств», что «какую бы реальность мы по ошибке ни приписывали им, [они] в действительности являются ничем в самих объектах».

И далее: «Пламя называют горячим и светлым; снег — белым и холодным; а манну — белой и сладкой, исходя из идей, которые они производят в нас; эти качества обычно считаются теми же самыми в этих телах; что те идеи находятся в нас, одна — совершенное подобие другой, как они находятся в зеркале; и большинством людей было бы сочтено очень экстравагантным, если бы кто-то сказал иначе. И все же тот, кто рассмотрит, что тот же самый огонь, который на одном расстоянии производит в нас ощущение тепла, при более близком приближении производит в нас совсем другое ощущение боли, должен задуматься, какое основание он имеет говорить, что его идея тепла, которая была произведена в нем огнем, фактически находится в огне; а его идея боли, которую тот же огонь произвел в нем таким же образом, — нет. Почему белизна и холод находятся в снегу, а боль — нет, когда он производит и ту, и другую идею в нас; и не может сделать ни того, ни другого, кроме как через объем, фигуру, число и движение своих твердых частей?»[1]

[Сноска 1: Локк, «Человеческое понимание», книга II, гл. viii, §§ 14, 15.]

Таким образом, материалисты и идеалисты согласны. Локк и Беркли, и все логически мыслящие люди, которые последовали за ними, единодушны относительно вторичных качеств — их бытие заключается в том, чтобы быть воспринятыми или познанными — их материальность, строго говоря, является духовностью.

Но Локк проводит большое различие между вторичными качествами материи и некоторыми другими, которые он называет «первичными качествами». Это протяженность, фигура, плотность, движение и покой, а также число; и он так же ясен в том, что эти первичные качества существуют независимо от ума, как и в том, что вторичные качества не имеют такого существования.

«Определенный объем, число, фигура и движение частей огня и снега действительно находятся в них, воспринимают ли их чьи-либо чувства или нет, и поэтому их можно назвать реальными качествами, потому что они действительно существуют в этих телах; но свет, теплота, белизна или холод не более реально находятся в них, чем болезнь или боль в манне. Уберите ощущение их; пусть глаза не видят света или цветов, а уши не слышат звуков; пусть небо не чувствует вкуса, а нос не обоняет; и все цвета, вкусы, запахи и звуки, как они есть такие конкретные идеи, исчезают и прекращаются, и сводятся к своим причинам, т.е. объему, фигуре и движению частей».

«18. Кусочек манны ощутимого объема способен вызвать у нас представление о круглой или квадратной фигуре, а при перемещении с одного места на другое — представление о движении. Это представление о движении отражает его таким, каким оно действительно является в движущейся манне; круг и квадрат остаются теми же самыми, будь то в представлении или в бытии, в разуме или в самой манне; таким образом, и движение, и фигура действительно присущи манне, замечаем мы их или нет: с этим каждый готов согласиться».

Таким образом, в том, что касается первичных качеств, Локк является столь же последовательным реалистом, как и святой Ансельм. В Беркли же, напротив, мы видим столь же полного представителя номиналистов и концептуалистов — интеллектуального потомка Росцелина и Абеляра. И по иронии судьбы именно номиналист на сей раз выступает защитником ортодоксии, а реалист — ереси.

Попробуем еще раз самостоятельно проработать принципы Беркли и выяснить, есть ли основания для утверждения, что протяженность, форма, твердость и другие «первичные качества» существуют независимо от разума. Для этой цели вернемся к нашему эксперименту с булавкой.

Было замечено, что когда палец колют булавкой, возникает состояние сознания, которое мы называем болью; и признано, что эта боль — не нечто, присущее булавке, а нечто, существующее только в разуме и не имеющее подобия где-либо еще.

Однако небольшое внимание покажет, что это состояние сознания сопровождается другим, от которого невозможно избавиться никакими усилиями. Я не только испытываю чувство, но это чувство локализовано. Я столь же уверен, что боль находится в моем пальце, сколь и в том, что я вообще ее испытываю. И никакое усилие воображения не заставит меня поверить, что боль не в моем пальце.

И все же нет ничего более достоверного, чем то, что она не находится и не может находиться в том месте, где я ее чувствую, и даже в паре футов от этого места. Ибо кожа пальца соединена пучком тонких нервных волокон, проходящих по всей длине руки, со спинным и головным мозгом, и мы знаем, что ощущение боли, вызванное уколом булавки, зависит от целостности этих волокон. После того как они будут перерезаны вблизи спинного мозга, никакой боли не будет ощущаться, какой бы вред ни был причинен пальцу; если же уколоть концы, остающиеся в связи со спинным мозгом, возникающая боль будет казаться локализованной в пальце так же отчетливо, как и прежде. Более того, если отрезать всю руку, боль, возникающая от укола нервной культи, будет казаться локализованной в пальцах, как если бы они все еще были соединены с телом.

Совершенно очевидно, следовательно, что локализация боли на поверхности тела есть акт разума. Это «экстрадиция» того сознания, чьим местопребыванием является мозг, в определенную точку тела, которая происходит без нашего волеизъявления и может порождать идеи, противоречащие фактам. Мы могли бы назвать эту экстрадицию сознания рефлекторным чувством, подобно тому как мы называем движение, возбуждаемое независимо от нашей воли или вопреки ей, рефлекторным движением. Локальность находится в булавке не более, чем боль; относительно первой, как и относительно второй, верно, что «ее бытие состоит в том, чтобы быть воспринятой», и что ее существование вне мыслящего разума немыслимо.

Приведенное рассуждение ничуть не изменится, если вместо укола пальца острие булавки будет лишь слегка касаться его, вызывая только тактильное ощущение. Тактильное ощущение проецируется наружу, к точке прикосновения, и кажется существующим там. Но несомненно, что оно не находится и не может находиться там на самом деле, поскольку мозг является единственным местопребыванием сознания; и, кроме того, потому что доказательства, столь же сильные, как и те, что свидетельствуют в пользу нахождения ощущения в пальце, могут быть приведены в поддержку положений, которые явно абсурдны.

Например, волосы и ногти совершенно лишены чувствительности, как всем известно. Тем не менее, если коснуться кончиков ногтей или волос, пусть даже очень легко, мы чувствуем, что их коснулись, и ощущение кажется локализованным в ногтях или волосах. Более того, если крепко держать за рукоятку трость длиной в ярд и коснуться ее другого конца, тактильное ощущение, являющееся состоянием нашего собственного сознания, без колебаний проецируется на конец трости; и все же никто не скажет, что оно находится там.

Предположим теперь, что вместо одного острия булавки, касающегося кончика моего пальца, их два. Каждое из них может быть известно мне, как мы видели, только как состояние мыслящего разума, проецируемое наружу или локализованное. Но существование этих двух состояний так или иначе порождает в моем разуме множество новых идей, которые не появлялись, когда присутствовало только одно состояние.

Например, я получаю идеи сосуществования, числа, расстояния и относительного положения или направления. Но все эти идеи суть идеи отношений и предполагают существование чего-то, что воспринимает эти отношения. Если тактильное ощущение есть состояние разума, и если локализация этого ощущения есть акт разума, как мыслимо, чтобы отношение между двумя локализованными ощущениями существовало вне разума? Признаюсь, мне столь же легко представить, что краснота может существовать вне зрительного восприятия, как и допустить, что сосуществование, число и расстояние могут иметь какое-либо существование вне разума, чьими идеями они являются.

Таким образом, представляется ясным, что существование некоторых, по крайней мере, локковских первичных качеств материи, таких как число и протяженность, вне разума столь же совершенно немыслимо, как и существование цвета и звука при подобных обстоятельствах.

Выдержат ли остальные — а именно фигура, движение и покой, а также твердость — подобную критику? Думаю, нет. Ибо все они, подобно вышеупомянутым, суть восприятия разумом отношений двух или более ощущений друг к другу. Если расстояние и место немыслимы в отсутствие разума, чьими идеями они являются, то независимое существование фигуры, которая есть ограничение расстояния, и движения, которое есть изменение места, должно быть столь же немыслимым. Твердость требует более тщательного рассмотрения, поскольку этот термин применяется к двум весьма различным вещам: одна из них — твердость формы, или геометрическая твердость; другая — твердость субстанции, или механическая твердость.

Если бы все двигательные нервы человека, посредством которых волевые импульсы преобразуются в движение, были парализованы, и если бы чувствительность осталась только в ладони его руки (что является мыслимым случаем), он все равно смог бы достичь ясных понятий о протяженности, фигуре, числе и движении, сосредоточившись на состояниях сознания, которые могли бы быть вызваны контактом тел с сенсорной поверхностью ладони. Но не представляется, что такой человек мог бы прийти к какому-либо понятию о геометрической твердости. Ибо то, что не вступает в контакт с сенсорной поверхностью, не существует для чувства осязания; а твердое тело, приложенное к ладони руки, вызывает лишь понятие о протяженности той конкретной части твердого тела, которая находится в контакте с кожей.

Невозможно также, чтобы идея «внешности» (в смысле прерывности с чувствующим телом) могла быть достигнута таким человеком; ибо, как мы видели, каждое тактильное ощущение проецируется на точку либо самой естественной сенсорной поверхности, либо какого-то твердого тела, находящегося в непрерывности с этой поверхностью. Отсюда следовало бы, что понятие о различии между «Я» и «не-Я» не могло бы быть достигнуто человеком, находящимся в таком положении. Его чувства были бы его вселенной, а его тактильные ощущения — его «moenia mundi» (границами мира). Время существовало бы для него, как и для нас, но пространство имело бы только два измерения.

Но теперь устраним паралич двигательного аппарата и дадим ладони нашего воображаемого человека полную свободу движений, чтобы она могла скользить во всех направлениях по телам, с которыми находится в контакте. Тогда вместе с осознанием этой подвижности сразу же дается понятие о трехмерном пространстве — которое есть «Raum», или «простор» для движения с полной свободой. Но понятие о том, что сама тактильная поверхность движется, не может быть дано одним лишь осязанием, которое способно свидетельствовать только о факте изменения места, а не о его причине. Идея движения тактильной поверхности, по сути, не могла бы быть достигнута, если бы идея изменения места не сопровождалась неким состоянием сознания, которое отсутствует, когда тактильная поверхность неподвижна. Это состояние сознания называется мышечным чувством, и его существование очень легко доказуемо.

Предположим, тыльная сторона моей руки лежит на столе, а на обращенной вверх ладони лежит соверен. Я сразу же обретаю понятие о протяженности и о границе этой протяженности. Впечатление, производимое круглой золотой монетой, совершенно отличается от того, которое произвела бы треугольная или квадратная монета того же размера, и тем самым я прихожу к понятию о фигуре. Более того, если соверен скользит по ладони, я обретаю отчетливое представление об изменении места, или движении, и о направлении этого движения. Ибо по мере того, как соверен скользит, он воздействует на новые нервные окончания и вызывает новые состояния сознания. Каждое из них определенно и раздельно локализуется рефлекторным актом разума, который в то же время осознает разницу между двумя последовательными локализациями; а следовательно, и изменение места, которое есть движение.

Если, пока соверен лежит на руке, а сама рука остается совершенно неподвижной, предплечье постепенно и медленно поднимается, тактильные ощущения со всеми их сопровождениями остаются точно такими же, какими были. Но в то же время вводится нечто новое, а именно чувство усилия. Если я пытаюсь обнаружить, где, по-видимому, находится это чувство усилия, я поначалу чувствую некоторое замешательство; но если я удерживаю предплечье в этом положении достаточно долго, я начинаю осознавать смутное чувство усталости, которое, по-видимому, локализовано либо в мышцах руки, либо в кожном покрове непосредственно над ними. Усталость, по-видимому, соотносится с чувством усилия примерно так же, как боль, возникающая вслед за первичным чувством контакта, когда булавку медленно прижимают к коже, соотносится с осязанием.

Небольшое внимание покажет, что это чувство усилия сопровождает каждое мышечное сокращение, посредством которого движутся конечности или другие части тела. С его помощью познается факт их движения; в то время как направление движения дается сопутствующими тактильными ощущениями. И вследствие непрерывной ассоциации мышечных и тактильных ощущений они настолько сливаются друг с другом, что их часто путают под одним и тем же названием.

Если свобода движения во всех направлениях является самой сутью того понятия о трехмерном пространстве, которое мы получаем посредством чувства осязания; и если эта свобода движения действительно есть другое название для чувства неограниченного усилия, сопровождаемого чувством изменения места, то, безусловно, невозможно мыслить такое пространство существующим отдельно от того, кто осознает усилие.

Но можно сказать, что мы выводим наше понятие о трехмерном пространстве не только из осязания, но и из зрения; что если мы не чувствуем вещи как фактически находящиеся вне нас, то, по крайней мере, мы их видим. И именно эта трудность возникла перед Беркли в самом начале его размышлений. Он встретил ее с характерной смелостью, отрицая, что мы видим вещи вне нас; и с не менее характерной изобретательностью, разработав ту «Новую теорию зрения», которая получила более широкое признание, чем любые другие его взгляды, хотя и была предметом постоянных споров.[1]

[Сноска 1: Я не упоминал специально труды Бейли, Милля, Эббота и других по этому спорному вопросу не потому, что не изучил их внимательно, а потому, что сейчас не самый подходящий случай для полемической дискуссии. Те, кто знаком с предметом, однако, заметят, что принятая мною точка зрения по существу совпадает с точкой зрения г-на Бейли.]

В «Принципах человеческого знания» сам Беркли рассказывает нам, как он пришел к тем взглядам, которые опубликовал в «Опыте новой теории зрения».

«Будет возражено, что мы видим вещи фактически вне нас, или на расстоянии от нас, и которые, следовательно, не существуют в разуме; ибо абсурдно, чтобы те вещи, которые видны на расстоянии нескольких миль, были так же близки к нам, как наши собственные мысли. В ответ на это я прошу учесть, что во сне мы часто воспринимаем вещи как существующие на большом расстоянии, и все же, несмотря на это, признается, что эти вещи существуют только в разуме».

«Но для более полного прояснения этого пункта стоит рассмотреть, как это мы воспринимаем расстояние и вещи, расположенные на расстоянии, посредством зрения. Ибо то, что мы в действительности видим внешнее пространство и тела, фактически существующие в нем, одни ближе, другие дальше, по-видимому, несет в себе некоторое противоречие тому, что было сказано об их существовании нигде, кроме как в разуме. Именно рассмотрение этой трудности породило мой «Опыт новой теории зрения», опубликованный не так давно, в котором показано, что расстояние, или «внешность», не воспринимается ни непосредственно само по себе зрением, ни постигается или оценивается с помощью линий и углов или чего-либо, что имеет с ним какую-либо необходимую связь; но что оно лишь внушается нашим мыслям определенными видимыми идеями и ощущениями, сопровождающими зрение, которые по своей природе не имеют никакого подобия или отношения ни с расстоянием, ни с вещами, расположенными на расстоянии; но благодаря связи, которой нас научил опыт, они начинают означать и внушать их нам, подобно тому как слова любого языка внушают идеи, для обозначения которых они созданы; до такой степени, что человек, родившийся слепым и впоследствии прозревший, не стал бы с первого взгляда считать вещи, которые он видит, находящимися вне его разума или на каком-либо расстоянии от него».

Ключевая мысль «Опыта», на который ссылается Беркли в этом отрывке, содержится в выделенном курсивом параграфе раздела 127:—

«Протяженности, фигуры и движения, воспринимаемые зрением, специфически отличны от идей осязания, называемых теми же именами; и нет такой вещи, как идея или род идеи, общие для обоих чувств».

Можно заметить, что это положение прямо провозглашает, что протяженность, фигура и движение, а следовательно, и расстояние, воспринимаются непосредственно зрением так же, как и осязанием; но что зрительное расстояние, протяженность, фигура и движение совершенно отличны по качеству от идей того же имени, полученных через чувство осязания. И другие отрывки не оставляют сомнений в том, что именно это имел в виду Беркли. Так, в 112-м разделе того же «Опыта» он тщательно определяет два вида расстояния, одно зрительное, другое осязаемое:—

«Под расстоянием между любыми двумя точками не подразумевается ничего иного, кроме числа промежуточных точек. Если данные точки видимы, расстояние между ними отмечается числом промежуточных видимых точек; если они осязаемы, расстояние между ними есть линия, состоящая из осязаемых точек».

Далее, существуют два рода величины или протяженности:—

«Было показано, что существуют два рода объектов, постигаемых зрением, каждый из которых имеет свою отчетливую величину или протяженность: одна — собственно осязаемая, т.е. воспринимаемая и измеряемая осязанием и не подпадающая непосредственно под чувство зрения; другая — собственно и непосредственно видимая, посредством которой первая становится доступной для обозрения». — § 55.

Но как нам примирить эти отрывки с другими, которые будут совершенно знакомы каждому читателю «Новой теории зрения»? Как, например:—

«Я думаю, всеми признано, что расстояние само по себе и непосредственно не может быть увидено». — § 2.



«Пространство или расстояние, как мы показали, является объектом зрения не в большей степени, чем слуха». — § 130.



«Расстояние по своей природе невоспринимаемо, и все же оно воспринимается зрением. Остается, следовательно, что оно становится доступным для обозрения посредством какой-то другой идеи, которая сама непосредственно воспринимается в акте зрения». — § 11.

«Расстояние или внешнее пространство». — § 155.

Объяснение весьма простое и заключается в том, что Беркли использует слово «расстояние» в трех значениях. Иногда он употребляет его для обозначения видимого расстояния, и тогда он ограничивает его расстоянием в двух измерениях, или простой протяженностью. Иногда он подразумевает осязаемое расстояние в двух измерениях; но чаще всего он намерен обозначить осязаемое расстояние в третьем измерении. И именно в этом смысле он использует «расстояние» как эквивалент «пространства». Расстояние в двух измерениях для Беркли — не пространство, а протяженность. Взяв карандаш и вставив слова «видимое» и «осязаемое» перед словом «расстояние» везде, где контекст делает их необходимыми, утверждения Беркли можно сделать совершенно последовательными; хотя он не всегда избавлялся от запутанности, вызванной его собственной неточной фразеологией, которая достигает кульминации в последних десяти разделах «Теории зрения», где он пытается доказать, что чистый разум, способный видеть, но лишенный чувства осязания, не мог бы иметь идеи плоской фигуры. Так, он говорит в разделе 156:—

«Все, что собственно воспринимается зрительной способностью, сводится не более чем к цветам с их вариациями и различными пропорциями света и тени; но постоянная изменчивость и мимолетность этих непосредственных объектов зрения делают их неспособными к тому, чтобы с ними обращались подобно геометрическим фигурам, да и нет никакой пользы в том, чтобы это было так. Правда, их воспринимается несколько одновременно, и одних больше, а других меньше; но точно вычислить их величину и установить точные определенные пропорции между вещами столь изменчивыми и непостоянными, если предположить, что это возможно сделать, все же должно быть очень пустяковым и незначительным трудом».

Если под этим Беркли подразумевает, что только зрением прямую линию нельзя отличить от кривой, круг от квадрата, длинную линию от короткой, большой угол от малого, то его позиция, безусловно, абсурдна сама по себе и противоречит его собственным ранее процитированным признаниям; если же он лишь имеет в виду, что его чистый дух не смог бы далеко продвинуться в своей геометрии, это может быть правдой или нет; но это противоречит его предыдущему утверждению, что такой чистый дух никогда не смог бы достичь познания даже первых элементов планиметрии.

Другой источник путаницы, возникающий из недостаточной точности Беркли в использовании языка, можно найти в том, что он говорит о твердости, обсуждая проблему Молинью: может ли человек, родившийся слепым и научившийся различать куб и сферу, при прозрении отличить одно от другого посредством зрения. Беркли соглашается с Локком, что не мог бы, и добавляет следующее размышление:—

«Куб, сфера, стол — это слова, которые он знал применительно к вещам, воспринимаемым осязанием, но к вещам совершенно неосязаемым он никогда не знал их применения. Эти слова в их обычном употреблении всегда обозначали для его разума тела или твердые вещи, которые воспринимались по сопротивлению, которое они оказывали. Но нет никакой твердости, никакого сопротивления или выступов, воспринимаемых зрением».

Здесь «твердость» означает сопротивление давлению, которое постигается мышечным чувством; но когда в разделе 154 Беркли говорит о своем чистом разуме:—

«Несомненно, что вышеупомянутый разум не мог бы иметь идеи твердого тела или величины в трех измерениях, что следует из отсутствия у него какой-либо идеи расстояния» —

он ссылается на то понятие твердости, которое может быть получено тактильным чувством без добавления какого-либо понятия о сопротивлении в твердом объекте; как, например, когда палец слегка проходит по поверхности бильярдного шара.

Еще один источник трудности в ясном понимании Беркли проистекает из его использования слова «внешность» (outness). Говоря об осязании, он, по-видимому, употребляет его безразлично как для локализации тактильного ощущения на сенсорной поверхности, что мы действительно получаем через осязание, так и для понятия телесной отдельности, которое достигается ассоциацией мышечных и тактильных ощущений. Говоря же о зрении, Беркли использует «внешность» для обозначения телесной отдельности.

Когда сделана должная скидка на случайную небрежность и двусмысленность терминологии Беркли, а второстепенные детали отсеяны от существенных частей его знаменитого «Опыта», его взгляды, я полагаю, могут быть справедливо и точно суммированы в следующих положениях:—

1. Чувство осязания порождает идеи протяженности, фигуры, величины и движения.

2. Чувство осязания порождает идею «внешности» в смысле локализации.

3. Чувство осязания порождает идею сопротивления, а отсюда — идею твердости в смысле непроницаемости.

4. Чувство осязания порождает идею «внешности» в смысле расстояния в третьем измерении, а отсюда — идею пространства или геометрической твердости.

5. Чувство зрения порождает идеи протяженности, фигуры, величины и движения.

6. Чувство зрения не порождает идею «внешности» в смысле расстояния в третьем измерении, равно как и идею геометрической твердости, поскольку ни одна зрительная идея не кажется находящейся вне разума или на каком-либо расстоянии (§§ 43, 50).

7. Чувство зрения не порождает идею механической твердости.

8. Нет никакого сходства между тактильными идеями, называемыми протяженностью, фигурой, величиной и движением, и зрительными идеями, носящими те же имена; равно как нет идей, общих для обоих чувств.

9. Когда мы думаем, что видим объекты на расстоянии, на самом деле происходит то, что зрительная картина внушает, что видимый объект имеет осязаемое расстояние; мы путаем сильную веру в осязаемое расстояние объекта с фактическим видением его расстояния.

10. Зрительные идеи, следовательно, составляют своего рода язык, посредством которого мы получаем информацию о тактильных идеях, которые возникнут или могут возникнуть у нас.

Рассматривая эти положения seriatim (по порядку), можно предположить, что каждый согласится с первым и вторым; и что для третьего и четвертого нам нужно лишь включить мышечное чувство под названием «чувство осязания», как это делал Беркли, чтобы сделать их вполне точными. И мне непонятно, чтобы кто-то мог прямо отрицать истинность пятого положения, хотя некоторые сторонники Беркли, менее осторожные, чем он сам, делали это. Действительно, следует признать, что лишь неохотно и как бы против воли Беркли допускает, что мы получаем идеи протяженности, фигуры и величины посредством чистого зрения, и что он более чем наполовину берет это допущение назад; в то же время он абсолютно отрицает, что зрение дает нам какое-либо понятие о «внешности» в любом из смыслов этого слова, и даже заявляет, что «никакая собственно зрительная идея не кажется находящейся вне разума или на каком-либо расстоянии». Под «собственно зрительными идеями» Беркли обозначает цвета, свет и тень; и, следовательно, он утверждает, что цвета не кажутся находящимися на каком-либо расстоянии от нас. Признаюсь, это утверждение кажется мне совершенно необъяснимым. Я провел бесчисленные эксперименты по этому поводу, и никаким усилием воображения я не могу убедить себя, глядя на цвет, что цвет находится в моем разуме, а не на «расстоянии», хотя, конечно, я прекрасно знаю, как вопрос разума, что цвет субъективен. Это как смотреть на закат солнца и пытаться убедить себя, что Земля кажется движущейся, а не Солнце, — подвиг, который я никогда не был способен совершить. Даже когда глаза закрыты, темнота, которую осознаешь, несет в себе понятие «внешности». Смотришь, так сказать, в темное пространство. Обычный язык выражает общий опыт человечества в этом вопросе. Человек скажет, что запах у него в носу, вкус во рту, звон в ушах, ползание или тепло на коже; но если он болен желтухой, он не говорит, что у него желтизна в глазах, а что все выглядит желтым; и если он страдает от muscae volitantes (летающих мушек), он говорит не то, что у него пятнышки в глазах, а что он видит пятнышки, танцующие перед глазами. На самом деле, мне кажется, что особая черта зрительных ощущений заключается в том, что они неизменно порождают идею удаленности, и что изречение Беркли следует обратить вспять. Ибо я думаю, что любой, кто внимательно исследует свое сознание, обнаружит, что «каждая собственно зрительная идея» кажется находящейся вне разума и на расстоянии.

Не только каждый visibile (видимый объект) кажется удаленным, но он имеет положение во внешнем пространстве, точно так же, как tangibile (осязаемый объект) кажется поверхностным и имеющим определенное положение на поверхности тела. Каждый visibile, по сути, кажется (приблизительно) расположенным на линии, проведенной от него к точке сетчатки, на которую падает его изображение. Он проецируется наружу, в общем направлении пучка света, посредством которого он становится видимым, точно так же, как в эксперименте с тростью tangibile проецируется наружу к концу трости.

Именно по этой причине объект, рассматриваемый обоими глазами, видится единым, а не двойным. Образуются два отчетливых изображения, но каждое изображение проецируется в ту точку, где пересекаются две оптические оси; следовательно, два изображения точно покрывают друг друга и кажутся столь же полностью едиными, как любые другие два точно наложенных друг на друга изображения. И по той же причине, если нажать на глазное яблоко в любой точке, пятно света появляется как бы вне глаза, в области, точно противоположной той, в которой производится давление.

Но хотя мне кажется, что нет оснований сомневаться в том, что экстрадиция ощущения более полна в случае глаза, чем в случае кожи, и что телесная отчетливость, а следовательно, и пространство, непосредственно внушаются зрением, это другой и гораздо более сложный вопрос: достижимо ли понятие геометрической твердости посредством чистого зрения; то есть одним глазом, все части которого неподвижны. Как бы то ни было, для абсолютно фиксированного глаза, я полагаю, не может быть сомнений в случае глаза, который подвижен и способен к аккомодации. Ибо с подвижным глазом мышечное чувство вступает в игру точно так же, как с подвижной рукой; и понятие изменения места плюс чувство усилия порождают концепцию зрительного пространства, которая идет точно параллельно концепции осязаемого пространства. Когда присутствуют два подвижных глаза, понятие о трехмерном пространстве получается таким же образом, как и двумя руками, но с гораздо большей точностью.

И если, чтобы взять случай, подобный уже предположенному, мы представим человека, лишенного всех чувств, кроме зрения, и всех движений, кроме движения глаз, то, безусловно, нельзя сомневаться, что он имел бы совершенную концепцию пространства; и, более того, гораздо более совершенную концепцию, чем тот, кто обладал бы только осязанием без зрения. Но, конечно, наш человек, лишенный осязания, был бы лишен какого-либо понятия о сопротивлении; и, следовательно, пространство для него было бы полностью геометрическим и лишенным тела.

И здесь возникает другое любопытное соображение: какое сходство, если оно вообще есть, было бы между зрительным пространством одного человека и осязаемым пространством другого?

Беркли, как мы видели (в восьмом положении), заявляет, что нет никакого сходства между идеями, данными зрением, и теми, что даны осязанием; и нельзя не согласиться с ним, пока термин «идеи» ограничен лишь ощущениями. Очевидно, что между ощущением поверхности и ее цветом нет большего сходства, чем между ее цветом и запахом. Все простые ощущения, полученные от разных чувств, несоизмеримы друг с другом, и сравнимы только градации их собственной интенсивности. И таким образом, насколько дело касается первичных фактов ощущения, зрительная фигура и тактильная фигура, зрительная величина и тактильная величина, зрительное движение и тактильное движение поистине несходны и не имеют общего термина. Но когда Беркли идет дальше этого и заявляет, что нет никаких «идей», общих для «идей» осязания и «идей» зрения, мне кажется, что он впал в великую ошибку, которая является главным источником его парадоксов относительно геометрии.

Беркли, по сути, использует слово «идея» в данном случае для обозначения двух совершенно различных классов чувств, или состояний сознания. Ибо их можно разделить на две группы: первичные чувства, которые существуют сами по себе и без отношения к чему-либо другому, такие как удовольствие и боль, желание и простые ощущения, полученные через сенсорные органы; и вторичные чувства, которые выражают те отношения первичных чувств, которые воспринимаются разумом; и существование которых, следовательно, предполагает предварительное существование по крайней мере двух первичных чувств. Таковы сходство и несходство в качестве, количестве или форме; последовательность и одновременность; смежность и расстояние; причина и следствие; движение и покой.

Теперь, совершенно верно, что нет никакого сходства между первичными чувствами, которые сгруппированы под зрением и осязанием; но мне кажется совершенно неверным, и даже абсурдным, утверждать, что нет никакого сходства между вторичными чувствами, которые выражают отношения первичных.

Отношение последовательности, воспринимаемое между видимыми ударами молотка, по моему разумению, точно такое же, как отношение последовательности между осязаемыми ударами; несходство между красным и синим — это ментальный феномен того же порядка, что и несходство между шероховатым и гладким. Две точки, видимые как удаленные, таковы, потому что одна или более единиц видимой длины (minima visibilia) расположены между ними; и поскольку две точки, осязаемые как удаленные, таковы, потому что одна или более единиц осязаемой длины (minima tangibilia) расположены между ними, ясно, что понятие расположения единиц чувствительности, или minima sensibilia, есть идея, общая для обоих. И вижу ли я, как точка движется через поле зрения к другой точке, или чувствую подобное движение, идея постепенного уменьшения числа чувствительных единиц между двумя точками кажется мне общей для обоих видов движения.

Отсюда я полагаю, что хотя верно, что нет никакого сходства между первичными чувствами, данными зрением, и теми, что даны осязанием, все же существует полное сходство между вторичными чувствами, возбуждаемыми каждым чувством.

Действительно, если бы это было не так, как могла бы быть возможна Логика, которая имеет дело с теми формами мышления, которые применимы к любому виду предмета? Как могла бы числовая пропорция быть столь же верной для visibilia, как и для tangibilia, если бы не было каких-то идей, общих для обоих? И чтобы перейти прямо к сути дела, есть ли большая разница между отношениями между тактильными ощущениями, которые мы называем местом и направлением, и теми отношениями между зрительными ощущениями, которые носят то же имя, чем между теми отношениями тактильных и зрительных ощущений, которые мы называем последовательностью? И если ее нет, почему Геометрия — это не в такой же степени дело visibilia, как и tangibilia?

Более того, как факт, несомненно, что мышечное чувство настолько тесно связано как со зрительным, так и с тактильным чувствами, что по обычным законам ассоциации идеи, которые оно внушает, должны быть общими для обоих.

Из сказанного следует, что девятое положение рушится; и что зрение в сочетании с мышечными ощущениями, вызванными движением глаз, дает нам столь же полное понятие о телесной отдельности и о расстоянии в третьем измерении пространства, как и осязание в сочетании с мышечными ощущениями, вызванными движениями руки. Десятое положение, по-видимому, содержит совершенно истинное утверждение, но это лишь половина правды. Несомненно, верно, что наши зрительные идеи — это своего рода язык, посредством которого мы получаем информацию о тактильных идеях, которые могут или возникнут у нас; но это верно, в большей или меньшей степени, для каждого чувства в отношении любого другого. Если я кладу руку в карман, тактильные идеи, которые я получаю, довольно точно предсказывают, что я увижу — связку ключей или полкроны — когда снова вытащу ее; и тактильные идеи в этом случае — это язык, который информирует меня о зрительных идеях, которые возникнут. Так и с другими чувствами: обонятельные идеи говорят мне, что я найду тактильные и зрительные феномены, называемые фиалками, если буду их искать; вкус говорит мне, что то, что я пробую, если я посмотрю на него, будет иметь форму гвоздики; а слух предупреждает меня о том, что я буду или могу увидеть и потрогать каждую минуту моей жизни.

Но хотя «Новую теорию зрения» нельзя считать обладающей большой ценностью в отношении непосредственной цели, которую имел в виду ее автор, она оказала чрезвычайно важное влияние, направив внимание на реальную сложность многих из тех феноменов ощущения, которые поначалу кажутся простыми. И даже если Беркли был, как я полагаю, совершенно неправ, предполагая, что мы не видим пространство, противоположная доктрина говорит столь же сильно в пользу его общего взгляда, что пространство может быть мыслимо только как нечто, мыслимое разумом.

Последнее из «первичных качеств» Локка, которое осталось рассмотреть, — это механическая твердость, или непроницаемость. Но наше понятие об этом выводится из чувства сопротивления нашему собственному усилию, или активной силе, с которой мы встречаемся в ассоциации с различными тактильными или зрительными феноменами; и, несомненно, активная сила немыслима иначе, как состояние сознания. Это может звучать парадоксально; но пусть кто-нибудь попытается осознать, что он подразумевает под взаимным притяжением двух частиц, и я думаю, он обнаружит либо то, что он мыслит их просто движущимися навстречу друг другу с определенной скоростью, и в этом случае он лишь представляет себе движение, оставляя силу в стороне; либо то, что он мыслит каждую частицу одушевленной чем-то вроде его собственной воли, и тянущей так, как тянул бы он. И я полагаю, что эта трудность мышления о силе иначе, как о чем-то сравнимом с волей, лежит в основе доктрины Лейбница о монадах, не говоря уже о «Мире как воле и представлении» Шопенгауэра; в то время как противоположная трудность мышления о силе как о чем-то похожем на волю толкает другую школу мыслителей к отрицанию какой-либо связи, кроме связи последовательности, между причиной и следствием.

       *       *       *       *       *

Подытожим. Если материалист утверждает, что вселенная и все ее феномены сводимы к материи и движению, Беркли отвечает: верно; но то, что вы называете материей и движением, известно нам только как формы сознания; их бытие состоит в том, чтобы быть мыслимыми или познанными; и существование состояния сознания вне мыслящего разума есть противоречие в терминах.

Я полагаю, что это рассуждение неопровержимо. И поэтому, если бы я был вынужден выбирать между абсолютным материализмом и абсолютным идеализмом, я чувствовал бы себя обязанным принять последнюю альтернативу. Действительно, в этом пункте Локк практически заходит в направлении идеализма так же далеко, как Беркли, когда признает, что «простые идеи, которые мы получаем из ощущения и рефлексии, являются границами наших мыслей, за которыми разум, какие бы усилия он ни предпринимал, не способен продвинуться ни на йоту». — Кн. II, гл. xxiii, § 29.

Но Локк добавляет: «И не может он сделать никаких открытий, когда хочет проникнуть в природу и скрытые причины этих идей».

Теперь, с этим положением последовательные материалисты не согласны в такой же степени, с одной стороны, как и Беркли, с другой стороны.

Последовательный материалист утверждает, что существует нечто, что он называет «субстанцией» материи; что это нечто является причиной всех феноменов, будь то материальных или ментальных; что оно самосуще и вечно, и так далее.

Беркли, напротив, утверждает с равной уверенностью, что нет никакой субстанции материи, а есть только субстанция разума, которую он называет духом; что существуют два вида духовной субстанции: одна вечная и несотворенная, субстанция Божества, другая сотворенная и, однажды сотворенная, естественно вечная; что вселенная, как она известна сотворенным духам, не имеет бытия сама по себе, а является результатом действия субстанции Божества на субстанцию этих духов.

В противоречие с этим смелым утверждением Локк заявляет, что мы просто ничего не знаем о субстанции любого рода.[1]

[Сноска 1: Беркли фактически делает то же признание в невежестве, когда допускает, что мы не можем иметь никакой идеи или понятия о духе («Принципы человеческого знания», § 138); и способ, которым он пытается избежать последствий этого признания, является блестящим примером барахтанья запутавшегося логика.]

«Так что если кто-нибудь исследует себя относительно своего понятия о чистой субстанции вообще, он обнаружит, что у него нет никакой другой идеи о ней, кроме предположения о не знаемом им самим носителе таких качеств, которые способны производить в нас простые идеи, каковы качества обычно называются акциденциями.

Если бы кого-то спросили, что есть субъект, в котором пребывает цвет или вес? ему нечего было бы сказать, кроме как твердые протяженные части; и если бы его спросили, в чем пребывают твердость и протяженность? он был бы в не лучшем положении, чем вышеупомянутый индиец, который, настаивая на том, что мир поддерживается великим слоном, был спрошен, на чем покоится слон? на что его ответом было: на великой черепахе. Но будучи снова принужден ответить, что поддерживает широкоспинную черепаху, он ответил: нечто, чего он не знает. И так здесь, как и во всех других случаях, когда мы используем слова, не имея ясных и отчетливых идей, мы говорим как дети, которые, будучи спрошены, что такое та или иная вещь, охотно дают этот удовлетворительный ответ, что это нечто; что, по правде говоря, при таком использовании, как детьми, так и взрослыми, не означает ничего иного, кроме того, что они не знают что, и что вещь, о которой они претендуют говорить и знать, есть то, о чем они не имеют никакого отчетливого понятия, и, таким образом, совершенно невежественны в этом и находятся в темноте. Идея, которую мы имеем, которой мы даем общее имя субстанция, будучи не чем иным, как предполагаемым, но неизвестным носителем тех качеств, которые мы находим существующими, которые, как мы воображаем, не могут существовать sine re substante, без чего-то, что их поддерживает, мы называем эту поддержку substantia, что, согласно истинному значению слова, на простом английском языке означает стояние под или поддержание».[1]

[Сноска 1: Локк, «Человеческое разумение», Кн. II, гл. xiii, § 2.]

Я не могу не верить, что суждение Локка — это то, что Философия примет как свое окончательное решение.



Предположим, что пианино было бы сознательным в отношении звука и ничего больше. Оно познакомилось бы с системой природы, полностью состоящей из звуков, и законы природы были бы законами мелодии и гармонии. Оно могло бы приобрести бесконечные идеи сходства и несходства, последовательности, подобия и неподобия, но оно не могло бы достичь никакого понятия о пространстве, расстоянии или сопротивлении; или о фигуре, или о движении.

Пианино могло бы тогда рассуждать так: все мое знание состоит из звуков и восприятия отношений звуков; теперь бытие звука состоит в том, чтобы быть услышанным; и немыслимо, чтобы существование звуков, которые я знаю, зависело от какого-либо иного существования, кроме существования разума слышащего существа.

Это было бы столь же хорошее рассуждение, как и у Беркли, и очень здравое и полезное, поскольку оно определяет пределы способностей пианино. Но при всем том пианино имеют существование совершенно отдельно от звуков, и слуховое сознание нашего спекулятивного пианино зависело бы, во-первых, от существования «субстанции» латуни, дерева и железа, а во-вторых, от существования музыканта. Но ни об одном из этих условий существования его сознания феномены этого сознания не дали бы ему ни малейшего намека.

Так что, хотя вершина человеческой мудрости — узнать предел наших способностей, может быть мудро помнить, что мы не имеем большего права делать отрицания, чем выдвигать утверждения о том, что лежит за этим пределом. Имеет ли разум или материя «субстанцию» или нет — это проблема, которую мы некомпетентны обсуждать; и столь же вероятно, что общие понятия по этому предмету могут быть верными, как и любые другие. Действительно, сам Беркли заставляет Филонуса завершить свои дискуссии с Гиласом парой предложений, которые удачно выражают этот вывод:—

«Ты видишь, Гилас, воду того фонтана, как она с силой выбрасывается вверх в виде круглой колонны на определенную высоту, на которой она разбивается и падает обратно в бассейн, из которого поднялась; ее подъем, как и ее спуск, происходит из одного и того же единообразного закона или принципа гравитации. Точно так же те же принципы, которые на первый взгляд ведут к скептицизму, доведенные до определенной точки, возвращают людей к здравому смыслу».

КОНЕЦ.

Конец «Критики и обращения» Томаса Генри Гексли, проект Гутенберг
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