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ТЮРГО.



I.



Анн-Робер-Жак Тюрго родился в Париже 10 мая 1727 года. Он скончался в 1781 году. Его жизнь охватила немногим более полувека, приходясь, если выразиться приблизительно, на средние пятьдесят лет XVIII столетия. Этот промежуточный период знаменует собой точное время решительной и непосредственной подготовки к Революции. В его начале ни интеллектуальные, ни социальные элементы великого потрясения еще отчетливо не проявились и не начали своего брожения. К его концу их работа была завершена, и мы можем отсчитывать месяцы с того момента до свержения каждого института во Франции. Именно в период между 1727 и 1781 годами произошла подлинная революция. События, начиная с 1789 года, были лишь завершающими ударами, финальным взрывом конструкции, под которой каждый ярд был заминирован в ходе полувековых усилий армии разрушителей — сознательных и невольных, прямых и косвенных, — каких мир не видел ни в какое другое время.

В 1727 году Вольтер возвращался из изгнания в Англии, чтобы начать долгую кампанию, предводителем которой он с того времени и до конца своих дней оставался — блестящим и неукротимым. Он умер в 1778 году, сохранив до последнего часа ясность ума, решительность, человечность и энергию. Таким образом, жизнь Тюрго почти в точности совпала с плодотворной эпохой деятельности Вольтера. Той же весной, когда умер Тюрго, скончался Морепа, а Неккер был отправлен в отставку. Последнее событие стало сигналом, после которого воды потопа начали стремительно подниматься, а революционная волна — расти.

Следует также заметить, что Тюрго родился через полпоколения после первой плеяды революционеров-мыслителей. Руссо, Дидро, Гельвеций, Кондильяк, Д’Аламбер, а также иностранец Юм — пожалуй, величайший из всей группы новаторов, поскольку он проник гораздо глубже остальных, — все они появились на свет в те полдюжины лет между 1711 и 1717 годами, в мире, который им предстояло невыразимо запутать. Тюрго принадлежал к более позднему поколению и стоит посередине между этими отцами новой церкви, между Юмом, Руссо, Дидро и поколением ее пламенных практических апостолов — Кондорсе, Мирабо, Робеспьером. [1] Единственным другим выдающимся европейцем этого десятилетия был Адам Смит, родившийся в 1723 году, между чьими трудами и некоторыми из наиболее примечательных работ Тюрго было так много общего. Мы не можем сказать, насколько пропасть между Тюрго и более ранней группой была обусловлена тем случайным обстоятельством, что он не принадлежал к их поколению по времени. На эту случайность стоит обратить внимание лишь в связи с его дистанцией от них в других, более важных аспектах, нежели время.

Годы жизни Тюрго в точности охватывают промежуток между министерством печально известного Дюбуа и министерством бесславного Калонна; между отчаянием и хаосом конца регентства и отчаянием и хаосом последних десяти лет монархии. В 1727 году мы стоим на пороге той шумной и пламенной мастерской, где сотни рук ковали искусные инструменты и циклопические машины, которым предстояло послужить при штурме ненавистных цитаделей суеверий и несправедливости. В 1781 году мы выходим из этих подземных сфер на свежий воздух, чтобы обнаружить себя окруженными всеми звуками и предзнаменованиями неминуемой гибели. Таково, следовательно, значение даты рождения Тюрго.

Его род был нормандским, и те, кто тешит себя поиском жизненного условия высших способностей в древности крови, могут привести происхождение Тюрго в подтверждение своего заблуждения. Его биографы упоминают некоего Тогута, датского принца, ходившего по земле за тысячу лет до христианской эры, и святого Тюрго в XI веке, приора Дарема, биографа Беды и первого министра Малькольма III Шотландского. Нам будет лучше не задерживаться в этом слишком темном и холодном воздухе. Оставим в стороне Тогута и святого Тюрго, а также основателя больницы в XIII веке, и прапрадеда, который был председателем нормандского дворянства в Генеральных штатах 1614 года, и деда, сменившего оружие на тогу. История едва ли имеет отношение к этому торжественному выстраиванию теней.



Даже с Мишелем-Этьеном, отцом Тюрго, мы здесь иметь дела не будем. Достаточно сказать, что он занимал высокую муниципальную должность в Париже и исполнял свои обязанности с исключительной честью и воодушевлением, устраивая пышные празднества, возводя полезные общественные сооружения и однажды, проявив прекрасное бесстрашие, которое впоследствии не изменило и его сыну, рискуя жизнью при усмирении кровавой стычки между двумя отрядами швейцарской и французской гвардии. В библиотеке Британского музея хранится фолиант 1740 года, содержащий тщательно выполненные гравюры и текст, описывающие празднества, устроенные городом Парижем, когда Мишель-Этьен Тюрго был его главой, по случаю бракосочетания Луизы-Елизаветы Французской и дона Филиппа Испанского (август 1739 г.). Когда созерцаешь эту придворную роскошь, на ум приходит знаменитая картина Лабрюйера, изображающая совсем иные сцены в той же веселой стране: «Мы видим неких диких животных, мужского и женского пола, разбросанных по полям, черных, свинцовых, опаленных солнцем, прикованных к земле, которую они копают и обрабатывают с непреодолимым упорством; у них есть некое членораздельное подобие голоса, и когда они встают на ноги, они являют человеческое лицо; по сути, это люди». То, что эти жестокие и унизительные контрасты вечны и неизбежны, — последнее слово господствующей философии общества; и одна из причин, почему жизнь Тюрго стоит изучать, заключается в том, что он в высшей степени ощущал неотложную необходимость облегчить судьбу этого свинцового, дикого, едва способного говорить, вечно трудящегося множества.

Итог генеалогической страницы состоит в том, что Тюрго унаследовал то положение, которое, доставаясь достойным душам, по своей природе бесценно: семейную традицию высокого мужества и великодушного гражданского духа. Были благородные и патриотичные люди, лишенные этого наследства, но мы можем быть уверены, что даже они вели бы борьбу с большим преимуществом, если бы великодушное предпочтение интересов общества пришло к ним как нечто вроде инстинктивного предубеждения, а не приобреталось как результат рассуждения. Вопрос о титулованной аристократии этим соображением не затрагивается, ибо титулованная аристократия ставит интересы своего сословия выше интересов общества. А семья Тюрго принадлежала лишь к второстепенному дворянству мантии.

Тюрго был третьим сыном своего отца. Поскольку занятия, к которым могли приступать лица почтенного семейства, были определенными и стереотипными, оставалось мало места для споров о призвании, к которому юноша должен себя готовить. Оружие, гражданская администрация и церковь — вот три единственных пути, открытых для джентльмена. Последствия этого строгого приверженности искусственным и исключительным правилам касты были явно вредны для общества, как это всегда бывает, когда общество переходит определенную стадию развития. Отождествление интересов самого богатого и могущественного класса с интересами церкви, армии и данной системы гражданского управления действительно давало этому классу сильнейшие мотивы для сохранения существующего социального порядка в неприкосновенности. К сожалению, это зашло слишком далеко, породив в умах тех самых людей, которые могли бы произвести необходимые изменения без насильственной органической революции, сильнейшие мотивы враждебности к любым модификациям в этих гигантских ведомствах, которые могли потребоваться в силу меняющихся обстоятельств. Такая система оставляла слишком мало простора для спонтанности, и ее проклятие — это проклятие французского гения. Некоторые из ее пагубных последствий были очевидны и лежали на поверхности. Человек, который должен был стать солдатом, оказывался служащим мессу и выслушивающим исповеди. Вовенарг, рожденный для дипломатии или литературы, провел цвет своих дней в организованной тоске гарнизонов и маршей. В наши дни сообщества и люди, которые ими руководят, все еще должны усвоить, что никакая растрата не является столь расточительной и неизмеримой, даже с материальной точки зрения, как растрата интеллектуальной энергии, сдерживаемой, некультивируемой, игнорируемой или оставленной без возможности применения. Во Франции, вплоть до самого недавнего времени перед Революцией, мы едва ли можем указать на хоть один признанный обычай, который не увеличивал бы эту растрату. Старший сын обычно сохранял ранг и статус семьи, будь то гражданский или военный. Старший брат Тюрго должен был посвятить себя гражданской администрации, следующий — стать солдатом, а сам Тюрго — стать священнослужителем.

Второй из братьев, начавший с военной службы, имел к ней так же мало склонности, как будущий министр к церкви. Примечательно, что он, по-видимому, обладал той же страстью к административной деятельности, и после потери Канады убедил правительство, что Гвиана, которую следовало назвать Экваториальной Францией, при хорошем управлении станет своего рода эквивалентом северного владения. Он был назначен генерал-губернатором, но забыл принять во внимание климат, и план закончился неудачей, втянув его в массу запутанных споров, которые длились несколько лет. Он питал заметную любовь к ботанике, сельскому хозяйству и тому подобному; был одним из основателей Сельскохозяйственного общества в 1760 году; и был автором различных работ по вопросам естественной истории. [2]

Тюрго поступил пансионером сначала в коллеж Людовика Великого, затем в коллеж Плесси; оттуда — в семинарию Сен-Сюльпис, где получил степень бакалавра богословия; а из Сен-Сюльпис — в Сорбонну. Его детство и юность, как и у других людей, впоследствии снискавших любовь и восхищение, имеют свои истории. Привязанность одного из биографов запечатлела, как карманные деньги, выдававшиеся юному Тюрго, всегда мгновенно исчезали, никто не знал как и на что. Выяснилось, что он отдавал их бедным однокашникам, чтобы те могли покупать книги. Кондорсе справедливо замечает по поводу этой черты, что «доброта и даже щедрость — не редкие чувства в детстве; но чтобы эти чувства направлялись такой мудростью, это действительно кажется предзнаменованием необыкновенного человека, все чувства которого должны быть добродетелями, потому что они всегда будут контролироваться разумом». [3] Во всяком случае, несомненно, что сочетание глубокого благожелательства с рассудительностью, которое предвещает эта история, было высшим отличием характера Тюрго. Менее приятно узнать, что Тюрго на протяжении всего детства постоянно встречал отпор со стороны матери, которая считала его угрюмым, поскольку он не умел с изяществом кланяться, был застенчив и молчалив. Он убегал от ее гостей и прятался за диваном или ширмой, пока его не вытаскивали для светского осмотра. [4] Это стоит записать лишь потому, что та же внешняя неловкость и отсутствие грации оставались с Тюрго до конца и имели некоторое отношение к непопулярности, ставшей причиной его падения. Возможно, он думал о собственном детстве, когда писал, что отцы часто безразличны или непрерывно заняты деталями дел, и что он видел родителей, которые учили своих детей, что нет ничего благороднее, чем делать людей счастливыми, но при этом отталкивали тех же детей, когда они ходатайствовали за чью-то нужду или просили об одолжении, запугивая их юную чувствительность, вместо того чтобы поощрять и развивать ее. [5]

Морелле, один из самых известных членов небольшой группы друзей и соучеников по Сорбонне, зафиксировал другие подлинные черты. Тюрго, говорит он, сочетал простоту ребенка с особой достоинством, которое заставляло товарищей уважать его. Его скромность и сдержанность были девичьими, и те двусмысленные намеки, в которых недисциплинированная животная натура юности часто находит тайное удовлетворение, всегда вызывали прилив крови к его щекам и смущали его. Несмотря на это, дух его был полон искренней веселости, и он предавался долгому смеху над шуткой или проделкой, которая его забавляла. Мы можем быть рады узнать это, потому что без прямого свидетельства об обратном были бы основания подозревать, что Тюрго был лишен этого самого здорового и человеческого качества — способности к смеху.


Чувствительная чистота, которую Морелле отмечает, не без легкого удивления, оставалась с Тюрго на протяжении всей жизни. Это было тем более примечательно на фоне царившей распущенности мнений по данному конкретному вопросу, что, пожалуй, является худшим пятном на чувствах и интеллекте революционных школ. Ибо не только распутники, подобные Мармонтелю, оправдывавшие свою собственную разнузданность, привычно говорили об этих вещах с легкомыслием. Серьезные люди безупречной жизни, такие как Кондорсе, сознательно аргументировали в пользу предоставления свободы взаимным склонностям мужчин и женщин и смеялись над временем, «потраченным на то, чтобы гасить стрелы плоти». [6] Правда, в доме Гольбаха, штаб-квартире догматического атеизма, в котором достигла кульминации антирелигиозная реакция, это была единственная тема, на которую свобода слова иногда ограничивалась. Но тот факт, что такое ограничение было замечено, предполагает, что оно было исключительным. [7] Один положительный эффект, признаем, последовал. Добродетель воздержания не рассматривалась как суеверие теми, кто защищал ее, как Тюрго, а обсуждалась как любая другая добродетель; и защищалась не как интуиция веры, а как обоснованный вывод рассудка. Ей не было позволено занимать одинокий и таинственный трон, в стороне от других условий и частей человеческого совершенства и социального благополучия. В самой по себе добродетели, принятой в твердой форме простого предубеждения, нет вреда. Напротив, в таком консолидированном и спонтанно работающем порядке есть множество практических преимуществ. Но при рассмотрении поведения и характера, а также при формировании мнения о нарушениях добродетели, мы не можем быть справедливы, если не проанализировали ее условия, а это то, что XVIII век делал несовершенно в отношении той конкретной добродетели, которая так часто узурпирует имя всех добродетелей вместе взятых. В этом отношении изначальная чистота характера Тюрго уберегла его от ошибки того времени.

К моральному качеству, которое мы видели, Морелле добавляет, что в интеллектуальном плане Тюрго в юности обладал поразительной памятью. Он мог удержать до ста восьмидесяти строк стихов, услышав их дважды, а иногда даже один раз. Он знал наизусть большинство летучих произведений Вольтера и длинные отрывки из его поэм и трагедий. Его преобладающими характеристиками описываются как проницательность и та другая ценная способность, к которой проницательность является необходимым дополнением, но которая отнюдь не всегда подразумевается ею — дух широкой и систематической координации. Необычайная скороспелость его интеллекта, возможно, была несовершенно оценена его сокурсниками, она уводила его так далеко за пределы любой точки, доступной их взору. О нем справедливо говорили, что он перешел сразу от младенчества к зрелости и был в ранге мудрецов, прежде чем стряхнул пыль с детской площадки. Он был из типа тех, кто душит змей, еще находясь в колыбели. Мы знаем темперамент, который с самого раннего часа сжигает жаждой знаний и спонтанно энергичен в непрерывной и радостной деятельности в то яркое и чистое утро интеллектуального любопытства, которое еще не затуманено ни скучными бурными потребностями жизни, ни туманами духовных сомнений. Этим темпераментом Тюрго обладал в превосходной степени, и его огонь никогда не угасал в нем со студенческих дней до последних часов, когда он лежал, терзаемый неисцелимой мукой.

В известной степени это было славным знаком всех лучших умов эпохи; начиная с Вольтера, они были охвачены неугасимым и всеобщим любопытством. Вольтер едва ли оставил хоть один уголок поля полностью неисследованным в науке, поэзии, истории, философии. Руссо написал комическую оперу и был страстным ботаником. Дидро писал, и писал хорошо и умно, de omni scibili, и был автором как «Писем о слепых», так и «Жака-фаталиста». Ни одна эпоха не была столь мало эпохой специалиста.

Общество Сорбонны соответствовало колледжу одного из наших университетов и будет отличаться внимательным читателем от факультета теологии в университете, который обычно, но не всегда, состоял из docteurs de Sorbonne. Оно состояло из большого числа ученых людей в положении членов колледжа и меньшего числа молодых студентов, которые жили вместе, как студенты, в отдельных комнатах, но с общим залом, библиотекой и садом. Один из учителей Тюрго, Сигонь, первым начал преподавать в университете ньютоновские принципы астрономии вместо картезианской гипотезы вихрей. Как известно, картезианство по разным причинам пустило во Франции гораздо более глубокие корни, чем когда-либо здесь, и удерживало свое место доброе поколение после того, как ньютоновские идеи были приняты и преподавались в Оксфорде и Кембридже. [8] Перевод «Начал» Вольтером, публикацию которого картезианский канцлер д’Агессо предотвращал до 1738 года, ниспроверг господствующую систему и дал сильный импульс научным исследованиям.



Тюрго овладел новым учением с жадностью. В остром критическом письме, которое он, еще будучи в Сорбонне, адресовал Бюффону, он прямо указал в качестве первого возражения на теорию этого автора о формировании и движениях планет, что любая попытка фундаментальных объяснений такого рода является отступлением от «простоты и безопасной сдержанности философии Ньютона». [9] Однако он сделал лишь определенный прогресс в математике. По-видимому, у него не было особой или естественной склонности к этому изучению; хотя говорят, что он постоянно винил себя за то, что не углубился в него больше. Трудно отрицать, что математический гений и философский гений не всегда идут рука об руку. Точность, определенность и точные ограничения метода одного обычно недружелюбны к созерцательному, пробному, неограниченному размышлению, которое является продуктивным настроением другого. Тюрго был по существу философствующего темперамента. Хотя активность его интеллекта была непрерывной, его манера работы была противоположностью быстрой. «Когда он приступал к работе, — говорит Морелле, — когда речь шла о письме или действии, он был медлителен и нерасторопен. Медлителен, потому что настаивал на том, чтобы завершить все, что делал, идеально, согласно собственной концепции совершенства, которую было труднее всего достичь, вплоть до мельчайших деталей; и потому что не хотел принимать помощь, будучи никогда не довольным тем, что не сделал сам. Он также много бездельничал, теряя время на расстановку стола и очистку перьев, не то чтобы он не думал глубоко во время всей этой суеты; но простое мышление не продвигало его работу». [10] Мы можем признать, пожалуй, что работа была только лучше от мышления, которое ей предшествовало, и что время, которое Тюрго, казалось, тратил на очистку перьев и приведение стола в порядок, было потрачено более плодотворно, чем самые занятые часы большинства людей.

Мы знаем книги, которые Тюрго и его друзья поглощали с пылом. Локк, Бейль, Вольтер, Бюффон сменили Кларка, Лейбница, Спинозу, Кедворта; и постоянные дискуссии между ними как проясняли, так и расширяли то, что они читали. [11] Один из спорщиков, безусловно, не самый менее приятный, описал свою роль в этих дискуссиях: «Я был неистов в споре, — говорит добрый Морелле, как его приятно называли, — но без того, чтобы мой антагонист мог упрекнуть меня хоть в одном оскорблении; и иногда я сплевывал кровью после дебатов, в которых не позволил себе ни одного перехода на личности». [12]

Другим членом кружка был Ломени де Бриенн, который спустя долгие годы был главным министром Франции в течение короткого промежутка времени в течение знаменательной зимы 1787 года и весны следующего года, заполняя пробел между Калонном и Неккером отчаянным и фатальным образом. Амбиции Ломени датировались его юностью; и они всегда были личными и низкими. В то время как Тюрго, его друг, серьезно размышлял о судьбах человечества и условиях их развития, Ломени мечтал только о восстановлении своего родового замка Бриенн. Хотя он был совершенно без средств, он планировал это в своих видениях в масштабе чрезвычайной дороговизны и великолепия. Мечты сбылись. Деньги пришли в семью, и замок был построен в точности так, как он проектировал, стоимостью в два миллиона франков. [13] Его карьера была блестящей. Он был умен, трудолюбив и настойчив на свой манер, хитер, оживлен, претенциозен, человек, который всегда хорошо спланированными намеками заставлял вас предполагать, что его нераскрытая глубина бездонна; одним словом, во всех отношениях самозванец. [14] Он взял в жены ту богато одаренную невесту — Церковь, дослужился до архиепископа Тулузского и дослужился бы до архиепископа Парижского, если бы не слишком щепетильное убеждение короля, что «архиепископ Парижский должен по крайней мере верить в Бога». Он стал огромным фаворитом Марии-Антуанетты и двора, был назначен министром «как Ришелье и Мазарини», и после того, как позировал и разыгрывал трюки перед лицом разразившегося потопа и дал правительству последний импульс в бездну банкротства, был уволен с богатым архиепископством Санс и кардинальской шапкой для себя, и хорошими синекурами для своих родственников. Его последним официальным актом было послать за 20 000 ливров в счет своей месячной зарплаты, не полностью причитающейся. Его брат, граф де Бриенн, остался в должности военного министра. Он был человеком без талантов, признавали его друзья, но «при поддержке хорошего главного клерка он стал бы хорошим министром; он хотел как лучше». Это была едва ли достаточная причина для того, чтобы позволить ему взять 100 000 франков из обедневшей казны на обстановку своей резиденции. Час, однако, только что пробил, и нож был наточен.

Всей своей ничтожной честью и славой Ломени де Бриенн наслаждался некоторое время, пока якобинцы не наложили на него насильственные руки. Он отравился в своем собственном дворце, как раз когда с ним должно было случиться нечто худшее. Увы, поэтическая справедливость — исключение в истории, и только раз в много поколений драма государственного преступника доходит до художественного пятого акта. Это было в 1794 году. В 1750 году в комнатах аббата де Бриенна в Сорбонне был дан прощальный обед, и друзья назначили встречу для игры в теннис за церковью Сорбонны в 1800 году. [15] Год настал, но ни Ломени, ни Тюрго, и сама Сорбонна исчезла.

Когда пришло время для его окончательного принятия церковного предназначения, Тюрго почувствовал то почетное отвращение, которое можно было ожидать как от его морали, так и от его интеллекта, к вступлению в обязательство, которое безвозвратно связывало бы его на всю оставшуюся жизнь либо всегда придерживаться точно тех же мнений, либо продолжать проповедовать их публично после того, как он перестал придерживаться их частным образом. Никакая уверенность в мирском комфорте и преимуществе не могла в его глазах перевесить возможную опасность и позор положения, которое могло поставить его перед двумя альтернативами: подавления своего интеллекта и оскорбления своей совести — одно через слепое, некритическое и непоколебимое принятие всех догм и чувств Церкви; другое через внушение как истин того, что он считал ложным, и запрещение как лжи того, что он считал истинным. Ужас и позор такой ситуации были слишком поразительны для того, кто использовал свой ум и действовал на основе принципов, чтобы рисковать тем, что эта ситуация станет его собственной. Амбициозный приспособленец, подобный Ломени, или довольный приверженец обычаев, подобный Морелле, могли вполне рассматривать такие соображения как продукты слабой и эксцентричной щепетильности. Тюрго был другого калибра, считая лишь на степень менее беспринципным, чем откровенный эгоизм авантюриста, заключать столь серьезное обязательство на основе общих слухов и текущего обычая, без сознательного личного размышления и исследования.

По окончании курса в Сорбонне он написал письмо отцу, излагая причины этого решения отказаться от всякой мысли о церковной карьере и продвижении, которое она ему предлагала, и ища его согласия на переход из Церкви в право. Его отец одобрил решение и дал требуемое согласие. Поскольку Тюрго изучал право так же, как и теологию, время не было потеряно, и он официально вступил в профессию юриста в качестве заместителя прокурора-генерала в начале 1752 года.

Его друзья по колледжу горячо протестовали против этого отказа от блестящей перспективы. Небольшая делегация молодых аббатов, только что принявших обеты, ждала его в его комнатах; в том настроении беззаботной и проницательной доброй воли, которое так естественно приходит к людям, верящим, что они только что разгадали трюк Фортуны и навсегда запрягли ее в свою колесницу, они заявили, что он собирается сделать что-то, противоречащее его собственным интересам и несовместимое с его обычным здравым смыслом. Он был младшим сыном нормандского дома, а значит, бедным; право без достатка не предполагало никакого рассмотрения, и он не мог надеяться на продвижение в нем: тогда как в Церкви его семья, обладая влиянием и кредитом, не имела бы трудностей в получении для него отличных аббатств и в свое время богатого епископства; здесь он мог реализовать все свои прекрасные мечты об управлении, и, не переставая быть церковником, мог играть в государственного деятеля к полному своему удовлетворению. В одной профессии он растратил бы свой гений на споры о пустяковых частных делах, тогда как в другой он принес бы высочайшую пользу своей стране и приобрел бы величайшую репутацию. Тюрго, однако, настаивал на том, чтобы ставить гений и репутацию ниже необходимости быть честным. Объект клятвы мог быть самого маловажного рода, но он не мог позволить себе играть с ней, ни верить, что человек может унизить свою профессию в общественном мнении, не унижая при этом самого себя. «Вы будете делать, как хотите, — сказал он; — что касается меня, для меня невозможно носить маску всю жизнь». [16]

Его ясный интеллект восставал против господствующих софизмов того времени, с помощью которых философы, так же как и церковники, вводили ложь и лицемерие в рамки приличной доктрины истины и морали. Церковник мужественно доказывал, что может быть наиболее полезен миру, если будет состоятелен и высокопоставлен. Философ утверждал, что, поскольку мир накажет его, если он признает то, что написал или во что верит, он полностью оправдан в том, чтобы лгать миру относительно своего писательства и веры; ибо разве право на то, чтобы вам говорили правду, не является вещью, которую можно утратить из-за тирании и угнетения? [17] Истина не высмеивается, и эти софизмы принесли свои плоды в должное время. Возможно, если бы во Франции с любой стороны нашлось сто праведников, подобных Тюрго, которые не стали бы сражаться в масках, конец мог бы быть иным, чем он был. Урок остается для тех, кто мечтает, что, сводя притворство к тонко градуированной системе и оставляя точно измеренный зазор между тем, во что они действительно верят, и тем, во что они притворяются верящими, они служат великому делу порядка. Французская история информирует нас, что становится с социальным порядком, которому так служат. В конце концов, никто не может быть уверен, что от него требуется спасти общество; каждый человек может быть уверен, что он призван хранить себя в чистоте от лжи и двусмысленности. Таков был взгляд Тюрго.

Мы сказали, что Тюрго презирал сражаться под маской. Было одно исключение, и только одно. В 1754 году появились два письма, номинально от церковника к магистрату, озаглавленные «Примиритель». Здесь достаточно сказать, что они были призваны утвердить уместность и долг религиозной терпимости. В письме к другу мы находим слова Тюрго: «Хотя «Примиритель» соответствует моим принципам и принципам нашего друга, я удивлен вашими догадками; это ни его стиль, ни мой». [18] Тем не менее Тюрго написал его. Это его единственная публичная литературная двусмысленность. Давайте, во всяком случае, допустим, что к ней прибегли не для того, чтобы безопасно нарушить закон или скрыть злонамеренную атаку на человека, а чтобы придать дополнительный вес с помощью безобидной прозопопеи аргументу в пользу благороднейших принципов. [19]

Прежде чем Тюрго вошел в большой мир, он уже достиг определенного успеха в философских спекуляциях, который поставил его в первый ряд социальных мыслителей. К той страсти к учебе и приобретению знаний, которая не является редкостью в юности, поскольку это одно из самых привлекательных качеств юности, в нем добавилось то, что, к сожалению, не является общим для мужчин и женщин любого возраста — активный импульс использовать собственный интеллект в отношении информации, которую он получал из книг и от профессоров. Он не был тщеславным или строптивым придирой к авторитетам, ни прирожденным бунтарем против установленных учителей и правителей. Его понимание серьезно жаждало полного и независимого удовлетворения и могло почерпнуть его только из кропотливого размышления, которое должно было либо раскрыть неадекватность оснований для мнения, либо установить его с тем, что было бы для него новым и более высоким, потому что независимо приобретенным, заключением.



Его письмо к Бюффону, на которое мы уже ссылались, является иллюстрацией этой мудрой, и никогда не придирчивой или нелюбезной, осторожности в принятии идей. Ни репутация Бюффона, ни блеск его стиля, ни ослепительная изобретательность и грандиозность его концепций — все они так хорошо рассчитаны, в двадцать один год, чтобы застать врасплох даже бдительный интеллект — не могли отвлечь Тюрго от главного научного долга — сопоставления теории с фактами. Бюффон собирался объяснить формирование Земли и других планет, и их боковое движение, гипотезой о том, что комета упала под углом на Солнце, выбила определенные части его составляющего вещества в состоянии плавления, и что эти массы, ставшие сферическими из-за взаимного притяжения их частей, были перенесены на разные расстояния пропорционально их массе и силе, первоначально приложенной к ним. Бюффон, возможно, руководствовался, как здесь, так и в другой своей знаменитой гипотезе о воспроизводстве, желанием не столько предложить истинное и долговечное объяснение, сколько привлечь смелым и всеобъемлющим обобщением то внимание, которое лишь несовершенно затрагивается простыми коллекциями частных фактов. Огромный импульс, который даже самые ненаучные из спекуляций Декарта дали европейской мысли, был постоянным искушением для философов не отбрасывать и не ослаблять терпеливое наблюдение, а связывать результаты, к которым они приходили этим процессом, с помощью какой-то смелой гипотезы. Она могла быть верной или нет, но она во всяком случае была уверена в том, чтобы поразить воображение, которое всегда жаждет целого; и стимулировать дискуссию и дальнейшие открытия, посылая нападающих и защитников в поисках новых фактов, чтобы подтвердить или опровергнуть позицию. [20]

Тюрго был менее чувствителен к этим возможным преимуществам, чем он был жив к определенным опасностям такого метода. Он осознавал, что придерживаться теории иначе, чем как вывода из фактов, значит иметь сильный мотив смотреть на факты в заранее определенном свете или игнорировать их; невольная предрасположенность, наиболее фатальная для открытия истины, которая есть не что иное, как соответствие нашей концепции фактов их адекватно наблюдаемому порядку. Почему, спрашивает он, вы снова погружаете нас в ночь гипотез, оправдывая картезианцев и их три элемента и их вихри? И откуда берется ваша комета? Была ли она в сфере притяжения Солнца? Если нет, как она могла упасть из сферы других тел и упасть на Солнце, которое не действовало на нее? Если была, она должна была упасть перпендикулярно, а не под углом; и, следовательно, если она придала боковое движение, это направление должно было быть наложено на нее. И если так, почему Бог не мог наложить это движение на планеты напрямую, так же легко, как на комету, чтобы передать его им? Наконец, как планеты могли покинуть тело Солнца, не упав обратно в него? Какую кривую они описали, покидая его, чтобы никогда не вернуться? Можете ли вы предположить, что гравитация могла заставить одно и то же тело описать спираль и эллипс? В том же точном духе Тюрго приводит известные факты, чтобы повлиять на теорию Бюффона о расположении земных и морских делений земной поверхности. Всю критику он отправил Бюффону анонимно, чтобы заверить его, что у автора не было иного мотива, кроме интереса, который он проявлял к открытию истины и совершенствованию великой работы. [21]


Тюрго — это, вероятно, единственный случай, когда биограф, выходя из дней школы и колледжа, должен сразу приступить к изложению и критике интеллектуальных произведений своего героя и прямо представить плоды и цветы времени, которое обычно делает не более чем готовит невидимые корни. Существует, возможно, более широкое и стимулирующее влечение драматического рода в изучении характеров, которые представляют историю активного и непрерывного роста; которые, будучи абсолютно свободными от хрупких капризов и беспорядочной эксцентричности, всегда удивляют наше внимание неожиданным словом спокойного суждения или плодотворной энергии, свежим интересом или добавленным сочувствием, исчезновением какой-то грубости или ассимиляцией какого-то нового и более богатого качества. О таком постепенном восхождении к полной зрелости нам здесь нечего записывать. Будучи студентом, Тюрго уже сформировал список ряда работ, которые он намеревался выполнить; стихи, трагедии, философские романы, обширные трактаты по физике, истории, географии, политике, морали, метафизике и языку. [22] О некоторых он набросал план, и даже эти планы и фрагменты обладают новизной и глубиной взгляда, которые принадлежат даже целостности немногих работ.

Прежде чем перейти к более научным спекуляциям этого замечательного интеллекта, стоит заметить его письмо к мадам де Графиньи, как из-за внутренней ценности и охвата идей, которые оно содержит, так и из-за доказательства, которое оно предоставляет об интересе, одновременно раннем и глубоком, который он проявлял к моральным вопросам, лежащим в самом основании как здорового характера, так и здорового общества. Ранняя страсть Тюрго к литературе заставила его воспользоваться случаем быть представленным даже такому умеренно известному профессору литературы, как мадам де Графиньи. Случилось так, что он был близок с ее племянницей, которая впоследствии стала живой и остроумной женой Гельвеция, к некоторому удивлению друзей Тюрго. Ибо хотя он убедил мадемуазель де Линьивиль представить его своей тете, и хотя он усердно посещал литературные собрания мадам де Графиньи, Тюрго постоянно покидал круг литераторов ради игры в волан с миловидной и привлекательной племянницей. Отсюда удивление людей, что из такой близости не выросло более сильной страсти, и что, каковы бы ни были причины такой сдержанности, единственным исходом была нежная и длительная дружба. [23]


Мадам де Графиньи просила мнение Тюрго о рукописи работы, составленной, как и многие другие, по образцу «Персидских писем» Монтескье — теперь почти тридцатилетней давности — и носящей точно имитирующее название «Перуанские письма». Перуанец приезжает в Европу и посылает другу или любовнице в Перу серию замечаний о цивилизации. Восхитительный «Гражданин мира» Голдсмита — самый известный тип в нашей собственной литературе этой примитивной формы социальной критики. Эффект на общее мнение критики, отлитой в такую форму, представляющей знакомые привычки, институты и обычаи в поразительном и необычном свете, заключался в том, чтобы дать своего рода сократический стимул идеям людей об образовании, цивилизации, поведении и других темах, возникающих из сравнения между манерами одного сообщества и другого. То, что одно из двух, будь то Перу, или Китай, или Персия, было сообществом, взятым в основном из воображения, не делало контраст менее эффективным в возбуждении умов людей.

К середине века воздух был полон идей по этим социальным предметам. Искушение было непреодолимым — отвернуться от хаоса нищеты, угнетения, распущенности, искаженной организации, проникающего беспорядка к идеальным состояниям, включающим небольшой диапазон простых обстоятельств и небольшое число типов добродетельного и неискушенного характера. Многое произошло от облегчения, таким образом искомого и найденного. Это было начало подрывного процесса, ибо оно учило людей отворачиваться от идей практического улучшения. Гений Руссо придал этим мечтам форму, которая, во многих отношениях, столь неудачно для Франции, наконец привлекла основную часть национального чувства и симпатии. Но яркие, гуманные и вдохновляющие страницы «Эмиля» были опубликованы только через десять лет после письма Тюрго к мадам де Графиньи: [24] обстоятельство, которое может научить нас тому, что в моральных, как и в физических открытиях, хотя один человек может сделать последний шаг и пожать славу, условия были подготовлены заранее. Почти обескураживает мысль о том, что мы можем воспроизвести такие отрывки, как следующие, не будучи открытыми для обвинения в убийстве убитого, хотя прошло сто двадцать лет с тех пор, как это было написано.

«Пусть Зилия покажет, что наши слишком произвольные институты слишком часто заставляли нас забывать природу; что мы были обмануты нашими собственными творениями, и что дикарь, который не знает, как консультироваться с природой, знает, как следовать ей. Пусть она критикует наш педантизм, ибо именно он составляет наше образование сегодняшнего дня. Посмотрите на Рудименты; они начинают с того, что настаивают на том, чтобы набить головы детей толпой самых абстрактных идей. Тех, кого природа в своем разнообразии призывает к себе всеми своими объектами, мы запираем в одном месте, мы занимаем их словами, которые не могут передать им никакого смысла, потому что смысл слов может прийти только с идеями, а идеи приходят только постепенно, начиная с чувственных объектов. [25] Но, кроме того, мы настаиваем на том, чтобы они приобретали их без помощи, которую имели мы, те, кого сформировали возраст и опыт. Мы держим их воображение в плену, мы лишаем их вида объектов, с помощью которых природа дает дикарю его первые понятия обо всем, даже обо всех науках. У нас нет coup-d’œil природы.

«То же самое с моралью; общие идеи снова портят все. Люди берут на себя большой труд сказать ребенку, что он должен быть справедливым, умеренным и добродетельным; и есть ли у него хоть малейшее представление о добродетели? Не говорите своему сыну: Будь добродетельным, но заставьте его найти удовольствие в том, чтобы быть таковым; развивайте в его сердце зародыш чувств, которые природа поместила туда. [26] Часто гораздо больше нужна защита от образования, чем от природы. Дайте ему возможности быть правдивым, либеральным, сострадательным; полагайтесь на человеческое сердце; оставьте эти драгоценные семена цвести в воздухе, который окружает их; не душите их количеством рамок и сетей. Я не один из тех, кто хочет отвергнуть общие и абстрактные идеи; они необходимы; но я отнюдь не считаю их на своем месте в нашем методе обучения. Я хотел бы, чтобы они приходили к детям, как они приходят к людям, постепенно.

«Другая статья нашего образования, которая кажется мне плохой и смешной, — это наша строгость по отношению к этим бедным детям. Они делают что-то глупое; мы берем их, как будто это чрезвычайно важно. Существует множество этих глупостей, от которых они излечатся только возрастом. Но люди не рассчитывают на это; они настаивают на том, чтобы сын был хорошо воспитан, и они перегружают его маленькими правилами вежливости, часто легкомысленными, которые могут только беспокоить его, так как он не знает причины для них. Я думаю, было бы достаточно помешать ему быть обременительным для лиц, которых он видит. [27] Остальное придет, мало-помалу. Внушите ему желание нравиться; он скоро узнает больше об искусстве, чем все учителя могли бы научить его. Люди желают снова, чтобы ребенок был серьезным; они думают, что это мудро для него не бегать, и боятся каждый момент, что он упадет. Что происходит? Вы утомляете и ослабляете его. Мы особенно забыли, что это часть образования — формировать тело». [28]

Читатель, который помнит «Мысли об образовании» Локка (опубликованные в 1690 году) и особенно простые предписания по предметам детского тела, с которых начинается этот трактат, узнает источник вдохновения Тюрго. То же самое можно сказать о других мудрых отрывках в этом письме, о правильном отношении отца к своему ребенку. Это была не просто метафизика мудрого и позитивного Локка, которая заложила революционный поезд во Франции. Это влияние распространилось на всю область, и даже Руссо признает обязательства воображаемого губернатора Эмиля перед реальным Локком.

Мы снова ясно находимся в локковской атмосфере, когда Тюрго говорит о людях, становящихся жертвами «общих идей, которые верны, потому что взяты из природы, но которые люди принимают с узкой жесткостью, которая делает их ложными, потому что они больше не сочетают их с обстоятельствами, принимая за абсолютное то, что является лишь выражением отношения». Заслуга этой и других образовательных частей произведения не в их оригинальности, а в том виде полной и завершенной ассимиляции, которая почти равносильна независимому мышлению и которая в определенных условиях может быть гораздо более практически полезной.

Не менее важно для счастья людей, чем способ их образования, их собственное культивирование мудрого духа терпимости в поведении. «Я хотел бы видеть объясненными, — говорит Тюрго, — причины отчуждения и отвращения между людьми, которые любят друг друга. Я верю, что после некоторого времени жизни с людьми мы замечаем, что придирки, дурные настроения, поддразнивания по пустякам, возможно, вызывают больше проблем и разногласий между ними, чем серьезные вещи. Сколько горечи имеет свое происхождение в слове, в забвении некоторых незначительных соблюдений. Если бы люди только взвесили на точных весах столько маленьких обид, если бы они только поставили себя на место тех, кто должен жаловаться на них, если бы они только отразили, сколько раз они сами поддавались настроениям, сколько вещей они забыли! Одно слово, сказанное в пренебрежении к нашему интеллекту, достаточно, чтобы сделать нас непримиримыми, и все же как часто мы были обмануты в том же самом вопросе. Сколько лиц понимания мы приняли за дураков? Почему другие не должны иметь те же привилегии, что и мы?... Ах, какое обращение нужно, чтобы жить вместе, чтобы быть податливым без раболепия, чтобы разоблачить ошибку без резкости, чтобы исправить без властного вида, чтобы увещевать без дурного настроения!» Все это мудро и хорошо, но, увы, как Тюрго имел случай со временем сказать, мало что выходит из того, чтобы давать правила вместо воспитания привычек.

Любопытно, что Тюрго еще в самом начале своей карьеры выступил против одной из самых опасных доктрин школы философов. «Я давно пришел к мысли, — говорит он, — что нашему народу необходимо проповедовать брак, и притом истинный брак. Мы заключаем браки низменно, из честолюбивых или корыстных побуждений; и поскольку многие из них в результате оказываются несчастными, мы можем наблюдать, как изо дня в день растет образ мыслей, крайне вредный для общества, для нравов, для прочности семей, а также для домашнего счастья и добродетели». Расшатанность мнений относительно семьи и условий ее благополучия и стабильности была изъяном, который пронизывал весь период революционной мысли. Неудивительно, что семья, наряду с другими элементами установленного строя, подверглась разрушительной критике, но то, что Тюрго с самого начала распознал пагубность этой стороны великой социальной атаки, служит доказательством основательности его понимания. И последующие дискуссии с поборниками домашней распущенности никак не повлияли на его мнение.

Он выступает с протестом, который моралист делает и обязан делать в любую эпоху, против практики определения целесообразности брака соображениями денег или положения. Существует огромное зло, говорит он, в том, как заключаются браки: без какого-либо знания друг о друге двух лиц, которых это касается больше всего, и исключительно по воле родителей, руководствующихся либо состоянием, либо положением, которое однажды превратится в состояние. «Я знаю, — говорит он, — что даже браки по склонности не всегда бывают удачными. Поэтому из того факта, что люди иногда ошибаются в своем выборе, делается вывод, что мы не должны выбирать никогда». Кондорсе, как мы помним, много лет спустя настаивал на изгнании общественным мнением алчных и корыстных соображений из брака как на одном из важнейших средств уменьшения огромного неравенства в накоплении богатства.

В том же письме он заранее принял сторону в другом кардинальном споре той эпохи, объявив предпочтение дикого состояния цивилизованному «нелепой декламацией». Этот странный и роковой спор был открыт памятным первым «Рассуждением» Руссо, которое было представлено миру в 1750 году. Предпочтение дикого состояния было особой формой, которую принимали эмоциональные протесты против существующей системы распределения богатства. Тюрго от начала до конца сопротивлялся всему духу подобных протестов. В этом письме, где он впервые обращается к данной теме, он настаивает на неравенстве условий как на явлении одновременно необходимом и полезном. Оно необходимо, «потому что люди не рождаются равными; потому что их сила, их интеллект, их страсти постоянно нарушали бы то важное равновесие между ними, которое могли бы установить законы».

«Чем было бы общество без этого неравенства условий? Каждый индивид был бы сведен к одним лишь предметам первой необходимости, или, вернее, нашлось бы очень много тех, кому эти предметы первой необходимости вовсе не были бы гарантированы. Люди не могут трудиться без орудий и без средств к существованию до сбора урожая. Те, у кого не хватило ума или возможности приобрести эти вещи, не имеют права отнимать их у того, кто заработал и заслужил их своим трудом. Если бы праздные и невежественные люди грабили трудолюбивых и искусных, всякая деятельность была бы подорвана, и нищета стала бы всеобщей. И справедливее, и полезнее, чтобы все те, кто отстал либо в уме, либо в удаче, предоставили свои правые руки тем, кто знает, как лучше их использовать, кто может выплатить им жалованье вперед и гарантировать долю в будущих прибылях... Нет никакой несправедливости в том, что человек, открывший продуктивный вид работы, снабдивший своих помощников пропитанием и необходимыми орудиями и заключивший с ними свободные контракты, удерживает за собой большую часть, и что в качестве оплаты за свои авансы он имеет меньше труда и больше досуга. Именно этот досуг дает ему лучший шанс обдумывать планы и еще больше расширять свои познания; и то, что он может сэкономить из своей доли продукта, которая по всей справедливости является большей долей, увеличивает его капитал и прибавляет ему сил для начала новых предприятий...»

«Что стало бы с обществом, если бы дело обстояло иначе и если бы каждый человек возделывал свой собственный маленький участок? Ему пришлось бы также строить свой собственный дом и шить свою собственную одежду. Чем жили бы люди, обитающие на землях, которые не производят пшеницы? Кто перевозил бы продукцию одной страны в другую? Скромнейший крестьянин пользуется множеством товаров, зачастую собранных из отдаленных краев... Это разделение профессий неизбежно ведет к неравенству условий».

Столь рано был готов рациональный ответ на те социалистические софизмы, которые в течение столь многих лет вводили в заблуждение самую великодушную часть французской интеллигенции. Возможно, мы можем пожалеть о том, что, разрушая видение совершенного социального равенства, Тюрго не проявил более живого чувства необходимости уменьшения и смягчения неизбежного неравенства условий. Как бы ни были эти неравенства способны к научному оправданию, они тем не менее нуждаются в постоянной и энергичной практической корректировке; и одно из самых серьезных несчастий общества, которое, к сожалению, по всей вероятности, долго будет оставаться таковым, заключается в том, что с тех пор, как поглощающий вопрос о реформировании экономических условий социального союза стал все более заметно выдвигаться на передний план, постепенно, но неотвратимо отодвигая назад как его религиозные, так и политические условия, рвение к улучшению общей участи в столь немногих благоприятных случаях было основано на знании; в то время как служители науки были более озабочены сочинением узких апологий индивидуального эгоизма, нежели расширением, насколько это возможно, границ, установленных доказуемым принципом для улучшения общей жизни.

Мы можем заметить также в этом письме то, на что были склонны жаловаться многие союзники и друзья Тюрго, но что будет рекомендовать его менее недавно освободившемуся и, следовательно, менее фанатичному поколению. Здесь заметно отсутствие той своеобразной безграничности надежды, того ревностного нетерпения в отношении немедленного осуществления и реализации всех вдохновений философского разума, которые уносили других людей, окружавших его, слишком далеко в вере в совершенствуемость. «Свобода! Я отвечаю со вздохом, может быть, люди не достойны тебя! Равенство! Они жаждали бы тебя, но не могут достичь!» По сравнению с уверенным ликованием и безграничным чувством ценности человека, которые отличали то время, здесь, как и во многих других местах сочинений Тюрго, присутствует нечто вроде подавленности. Обычно она менее членораздельна и скорее передается через беглый подтекст, который так часто раскрывает истинное настроение и характер писателя больше, чем его слова, придавая им, посредством какого-то бессознательного и непостижимого процесса, живое воздействие на восприятие читателя, подобное воздействию взгляда, голоса и сопровождающего жеста.

Уныние, однако, возможно, не самое подходящее слово для настроения сдержанного и серьезного ожидания, естественного для тех редких душ, которые осознали, как узок путь истины и как мало тех, кто вступает на него, и какое длительное совпадение благоприятных случайностей с гигантскими усилиями требуется для каждого малейшего шага в нерешительном продвижении человеческого рода. У Тюрго это не было результатом простого сентиментального раздумья. Оно имело обдуманное и обоснованное основание в исторических исследованиях. Он был терпелив и не был поспешно оптимистичен относительно скорого наступления милленаристского будущего именно потому, что история научила его измерять медлительные шаги прошлого. Секрет интенсивной надежды того времени заключался в прискорбно ошибочном убеждении, что единственным условием прогресса является обильное приращение света. Тюрго очень рано увидел, что это не так. «Не ошибка, — писал он в изречении, которое каждый поборник новой идеи должен был бы всегда иметь перед глазами, начертанным пламенными буквами, — противостоит прогрессу истины: это праздность, упрямство, дух рутины, все, что благоприятствует бездействию».

Другие оставляли эти мощные элементы препятствия вне расчетов и внимания. Для Тюрго они были главными фактами, которые следовало учитывать, и главными силами, которым следовало противодействовать. Признаком высшего союза между проницательным, твердым и ясновидящим интеллектом и теплым и стойким жаром социального чувства является то, когда человек узнал, как мало усилия индивида могут сделать для ускорения или направления течения человеческой судьбы, и все же находит в усилии свое чистейшее удовольствие и свой самый постоянный долг. Если мы обязаны чтить то социальное усилие, которое стимулируется и поддерживается восторженной уверенностью в скором и полном осуществлении, мы, безусловно, обязаны еще больше тем, кто, зная, как далек и ненадежен и как долго, за пределами их собственных дней, наступит час плодов, все же не нуждается в ином стимуле или подпитке, кроме чистой надежды, и в этом стремятся, и стараются, и продолжают стараться. Здесь кроется истинная сила, и именно обладание этой силой, а также постоянный призыв к ней и напряжение, которое она вызывала, придавали Тюрго в манерах и речи серьезность, которая возмущала легкомысленных или равнодушных и казалась холодной и робкой восторженным и нетерпеливым. Тюрго обнаружил, что в истории людей существует закон, и он знал, как этот закон ограничивает и обусловливает прогресс.

II.





В 1750 году Тюрго, будучи тогда лишь на двадцать четвертом году жизни, был назначен на почетную должность приора Сорбонны — выборное отличие, присуждаемое ежегодно, по-видимому, какому-либо заслуженному или высокопоставленному студенту. В следующем году эту должность занимал Ломени де Бриенн. В этом качестве Тюрго прочитал две латинские диссертации: одну при открытии сессии, другую — при ее закрытии. Первая из них была посвящена теме «Преимущества, которые установление христианства принесло человеческому роду».

Ее ценность, как и следовало ожидать, исходя из обстоятельств ее создания, не очень высока. Она выдержана в тоне экзальтации, который в высшей степени неблагоприятен для постоянно плодотворной трактовки подобного предмета. В ней слишком много тех красноречивых и привычных общих мест ортодоксальной истории, с помощью которых сомневающийся пытается согреть себя верой, а верующий мечтает, что он подкрепляет веру разумом. Собрание, для которого готовился его дискурс, вряд ли могло вынести появление среди них того, что как строгая справедливость, так и точная история требовали принять во внимание с другой стороны. Не следовало ожидать, что молодой студент в стенах Сорбонны будет иметь глаза для зла, с которым формы христианской религии, подобно другим порождениям человеческого разума, начиная с низших форм дикого анимизма и выше, всегда смешивали свое добро. Отсутствие всякого упоминания о половине того, чему нас могут научить анналы различных христианских церквей, лишает первое из рассуждений Тюрго того серьезного и долговечного качества, которое присуще всем остальным его сочинениям.



Справедливо будет отметить, что та же порочная исключительность практиковалась и врагами Церкви, и что если история для одной из двух враждующих фракций была преувеличенным перечислением благ христианства, то для их страстных соперников она была лишь монотонным каталогом проклятий. Об этом настроении у нас есть любопытная иллюстрация в том обстоятельстве, что Дюпон, близкий друг Тюрго в более поздние годы, который собирал и публиковал его труды, фактически взял на себя труд подавить начало этого самого «Рассуждения», в котором Тюрго ответил на упрек, часто предъявляемый христианству, в том, что оно полезно только для будущей жизни.

В первом «Рассуждении» Тюрго рассматривает влияние христианства сначала на человеческую природу, а во-вторых — на политические общества. Одна черта, по крайней мере, заслуживает внимания, и она заключается в том, что, несмотря как на устоявшуюся пристрастность, так и на определенное количество общепринятых форм теологии, в основе своей, если отбросить некоторые фразы, религия рассматривается, а ее действие прослеживается почти так же, как если бы они трактовались как общепризнанно светские силы. И это было немало. Давайте приступим к анализу того, что говорит Тюрго.

1. До проповеди и принятия новой веры все народы без исключения были погружены в самые экстравагантные суеверия. Самая ужасающая распущенность нравов поощрялась примером самих богов. Каждая страсть и почти каждый порок были объектом чудовищного обожествления. Существовала горстка философов, которые не извлекли из своего разума иного урока, кроме как презирать множество своих собратьев. Посреди всеобщего заражения одни лишь евреи оставались чистыми. Даже евреи были поражены узкой и бесплодной гордыней, которая доказывала, как мало они ценили бесценное сокровище, вверенное их хранению. Каковы были последствия появления Христа и откровения Евангелия? Оно внушило людям нежное рвение к истине и, установив необходимость корпуса учителей для наставления народов, сделало прилежание и интеллектуальное усердие обязательными для большого числа лиц.



Рассмотрите, опять же, неясность, неопределенность и несообразность, которые отмечали идеи мудрейших из древних о природе человека и Бога, и происхождении творения; идеи Платона, например, числа Пифагора, теургические экстравагантности Плотина, Порфирия и Ямвлиха; а затем оцените вклад, внесенный схоластическими теологами, чей сухой метод подвергся столь многим суровым осуждениям, в инструменты, с помощью которых знание расширяется и становится точным. Именно Церковь, более того, цивилизовала северных варваров и тем самым сохранила Запад от того же варварства и запустения, которыми триумфы магометанства заменили знания, искусства и процветание Востока. Именно услугам Церкви мы обязаны сохранением знания древних языков, и если это знание, и обладание шедеврами мысли, чувства и формы, цветом древнего европейского разума, оставались столь долго непродуктивными, все же религиозная организация заслуживает нашей благодарности в равной степени за сохранение этих великих сокровищ для более счастливых времен. Они выжили, как деревья, лишенные зимой своих листьев, выживают сквозь мороз и бурю, чтобы дать новые цветы в новую весну.

Это что касается интеллектуальной стороны; но как мы можем описать моральную трансформацию, которую принесла с собой новая вера? Люди, которые до сих пор рассматривали богов лишь как существ, которых нужно умолять отвратить зло или даровать благословение, теперь познали более благородное чувство набожной любви к божеству высшей силы и благодеяния. Новая вера, помимо разжигания любви к Богу, воспламенила родственное чувство любви к людям, всех которых она провозгласила детьми Божьими, одной огромной семьей с общим отцом. Сам Юлиан свидетельствовал о верности, с которой христиане, чью веру он ненавидел или презирал, ухаживали за больными и кормили бедных, не только своего собственного объединения, но и тех, кто был вне паствы. Ужасная практика выставления новорожденных младенцев, которая оскорбляла природу и все же не трогала ни сердца, ни разума Нумы, Аристотеля, Конфуция, была впервые запрещена святой религией Христа. Если стыд и нищета все еще иногда, в сердцах бедных отверженных матерей, пересиливают ужас, который впервые внушило христианство, то все же это та же самая религия, которая открыла приюты для несчастных жертв такой практики и предоставила средства для воспитания подкидышей в полезных граждан.

Христианское учение, возрождая принципы чувствительности в груди, можно сказать, «в некотором роде открыло человеческую природу самой себе». Если жестокость старых нравов ослабла, не обязаны ли мы этим улучшением таким мужественным священникам, как Амвросий, который отказал в допуске в церковь Феодосию, потому что при наказании виновного города он прислушался к голосу скорее гнева, чем справедливости; или тому Папе, который настаивал на том, чтобы Людовик VII искупил суровой епитимьей разграбление и сожжение Витри. Не Титу, не Траяну, не Антонину обязаны мы отменой кровавых гладиаторских игр; мы обязаны этим Иисусу Христу. Добродетельные неверующие нередко были апостолами благожелательности и человечности, но мы редко видим их в приютах нищеты. Разум говорит, но именно религия заставляет людей действовать. Насколько дороже нам, чем великолепные памятники античного вкуса, силы и величия, те готические здания, воздвигнутые для бедных и сирот, те гораздо более благородные памятники благочестия христианских государей и силы христианской веры. Грубость их архитектуры может уязвить тонкость нашего вкуса, но они всегда будут любимы чувствующими сердцами. «Пусть другие восхищаются в убежище, подготовленном для тех, кто пожертвовал в битве своей жизнью или своим здоровьем ради Государства, всеми собранными богатствами искусств, демонстрирующими в глазах всех народов великолепие Людовика XIV и возносящими нашу славу до уровня славы Греции и Рима. Что я буду восхищаться, так это таким использованием этих искусств; возвышенная слава служения благу людей возносит их выше, чем они когда-либо были в Риме или в Афинах».

2. Перейдем от действия христианской веры в изменении страстей индивида к ее влиянию на общества людей. Как христианство улучшило великое искусство управления применительно к двум характерным целям этого искусства — счастью сообществ и их стабильности? «Природа дала всем людям право быть счастливыми», но старые законодатели отказались от мудрой экономии природы, посредством которой она использует желания и интересы индивидов для выполнения своих общих планов и обеспечения общего блага. Люди вроде Ликурга уничтожили всякое представление о собственности, нарушили законы скромности и уничтожили нежнейшие узы крови. Ложный и вредный дух системы соблазнил их прочь от истинного метода, ощущения опыта. Всеобщая несправедливость царила в законах всех народов; среди всех них то, что называлось общественным благом, ограничивалось небольшим числом людей. Любовь к отечеству была меньше любовью к согражданам, чем общей ненавистью к чужеземцам. Отсюда варварства, практикуемые древними над своими рабами, отсюда тот обычай рабства, некогда распространенный по всей земле, те ужасные жестокости в войнах греков и римлян, то варварское неравенство между двумя полами, которое до сих пор царит на Востоке; отсюда тирания великих по отношению к простому народу в наследственных аристократиях, глубокая деградация подчиненных народов. Короче говоря, везде сильные создавали законы и подавляли слабых; и если они иногда советовались с интересами данного общества, они всегда забывали об интересах человеческого рода. Чтобы вспомнить о праве и справедливости, был необходим принцип, который мог бы возвысить людей над ними самими и всем вокруг них, который мог бы привести их к обозрению всех народов и всех условий беспристрастным взглядом, и в некотором роде глазами самого Бога. Это то, что сделала религия. Какой другой принцип мог бы сразиться и победить как интересы, так и объединенные предрассудки?

Ничто, кроме христианской религии, не могло совершить ту всеобщую революцию в умах людей, которая вывела права человечества на полный свет и примирила привязанное предпочтение к сообществу, частью которого человек является, с общей любовью к человечеству. Даже ужасы войны были смягчены, и человечество начало избавляться от таких ужасных последствий триумфа, как города, сожженные дотла, население, преданное мечу, раненые, вырезанные в хладнокровии, или оставленные для придания жутким украшением триумфу. Рабство, там, где оно не было отменено, постоянно и эффективно смягчалось христианским чувством, и тот факт, что Церковь не настаивала категорически на его всеобщей отмене, объяснялся мудрым нежеланием подвергать устройство общества столь внезапному и сильному потрясению. Христианство без формальных предписаний, просто внушая любовь к справедливости и милосердию в сердца людей, предотвратило превращение законов в инструмент угнетения и удерживало равновесие между сильными и слабыми.

Если история древних республик показывает, что они едва знали разницу между свободой и анархией, и если даже глубокий Аристотель казался неспособным примирить монархию с мягким правлением, не следует ли искать причину в том факте, что до христианской эры различные правительства мира представляли только либо амбиции без границ или пределов, либо слепую страсть к независимости? Постоянное равновесие между угнетением с одной стороны и восстанием с другой? Тщетно законодатели пытались остановить эту непрекращающуюся борьбу конфликтующих страстей законами, которые были слишком слабы для этой цели, потому что они находились в слишком несовершенном согласии с мнениями и нравами. Религия, поставив человека под взор всевидящего Бога, наложила на человеческие страсти единственную узду, способную эффективно обуздать их. Она дала людям внутренние законы, которые были сильнее всех внешних уз гражданских законов. Посредством этого внутреннего изменения она везде имела эффект ослабления деспотизма, так что границы христианства, кажется, отмечают также границы мягкого правления и общественного счастья. Короли видели верховный трибунал Бога, который должен судить их и дело их народа. Таким образом, расстояние между ними и их подданными стало ничем в бесконечном расстоянии между королями и подданными в равной степени, и божественностью, которая была одинаково возвышена над обоими. Они оба были в некотором роде уравнены общим унижением. «Народы, будьте покорны власти», — взывал голос религии к одним; и к другим он взывал: «Вы, короли, которые судите землю, знайте, что Бог доверил вам лишь образ власти для счастья ваших народов».

Красноречивое описание эффективности христианства в возвышении человеческой природы и внушении королям обязательства преследовать прежде всего благополучие своих подданных завершается придворным официальным приветствием добродетелей того Самого Христианского Короля, Людовика XV.

«Плохо рассуждать против религии, — сказал прославленный современник Тюрго в извиняющейся фразе, которая служит для обозначения духа времени, — составляя длинный список зол, которые она причинила, не делая того же для благ, которые она даровала». И наоборот, мы вполне можем счесть нефилософским и неубедительным перечислять все блага без каких-либо зол; рассказывать нам, как христианское учение расширило человеческий дух, не замечая, какие сужающие ограничения оно наложило; останавливаться на всех смягчающих влияниях, с которыми ассоциировались христианские церкви, забывая при этом все свирепости, которые они вдохновили. История европейской веры предлагает двойную запись со времени упадка политеизма, и если в течение определенного числа веков эта запись показывает цивилизацию инстинктов людей христианством, она раскрывает нам в последующие века обратный процесс цивилизации христианства инстинктами людей. Сочинение Тюрго рассматривает половину предмета так, как если бы она была целым. Он распространяет до середины XVIII века ряд положений и подразумеваемых выводов, которые верны только до начала XIV века.



Даже в рамках этого ограничения существует много вопросов, которые никакой студент способностей Тюрго теперь не упустил бы из виду, но о которых он и самые разумные умы его века не имели представления. Люди ни той, ни другой стороны в XVIII веке не знали, что означает история мнений. Все они одинаково заботились о ее истинности или ложности, о том, что они считали ее абстрактной пригодностью или непригодностью. Совершенный метод ставит человека туда, где он может командовать одной точкой зрения так же, как и другой, и может различить не только то, насколько идея истинна и удобна, но также как, будь она истинной и удобной или иной, она заняла свое место в умах людей. Мы должны быть способны отделить в мысли вопрос об основаниях и доказательствах истинности данной догмы от отдельного и чисто исторического вопроса о социальных и интеллектуальных условиях, которые заставили людей принять ее за истину.

Там, однако, где возникал какой-либо вопрос о двух религиях, чьи документы и стандарты, как утверждается, взяты из Библии, там французы того времени принимали не историческую позицию, а исключительно догматическую. Каждый был настолько озабочен доказательством, что у него не было ни свободы, ни юмора, чтобы наблюдать. Спор о точной мере сверхъестественной силы в иудаизме и его христианском развитии был настолько подавляюще поглощающим, что оставил без света или объяснения широкую и независимую область их места как просто естественных сил. Можно сказать, и, возможно, это правда, что люди никогда не позволяют последней стороне исследования стать заметной в их умах, пока они не урегулировали первую, и урегулировали ее одним способом: они должны быть безразличны к деталям естественных операций религии, пока они не убедятся, что нет никаких других видов. Как бы то ни было, мы должны записать факты. И трудно представить француза эпохи Энциклопедии, задающего себе вопросы, которые теперь возникают перед студентом в таком изобилии. Например, был ли одним из эффектов христианства возвышение уважения к симпатической стороне действия и характера над эстетической? И если так, то каким элементам в формах христианского учения и практики это обязано? И следует ли считать такой перенос высшего места с красоты на привлекательность поведения приобретением, если сравнивать с относительным положением двух сторон у греков и римлян?

Опять же, мы должны провести различие между христианской идеей и внешней христианской организацией, и между последствиями для человеческой природы и общества, которые вытекали из первой, и преимуществами, которые можно проследить до второй. С одной стороны, было учение, пробуждающее дремлющие духовные инстинкты и удовлетворяющее активные духовные потребности; с другой — внешнее учреждение, сохраняющее, интерпретирующее, развивающее и применяющее учение. Каждое из двух имеет свое происхождение, свою историю, свою судьбу в памяти рода. Мы можем попытаться оценить функции одного, не вынося суждения о точной ценности другого. Если идея была прямым даром небес, политика была обязана проницательности и здравому смыслу великих церковных государственных деятелей. Если учение было сверхъестественным благом, по крайней мере формы, в которых оно постепенно распространилось по Европе, должны были объясняться на рациональных и естественных основаниях. И если историческое исследование этих форм и их влияний докажет, что они являются узнаваемыми корнями большинства доброкачественных наростов, которые смутно именуются результатами христианства, то такой вывод серьезно ослабил бы достоинства сверхъестественного христианского учения в пользу человеческой христианской политики.

Если бы в христианской идее было таинственное самосеющее качество, столь постоянно приписываемое ей, как вышло, что в восточной части Империи она была столь же бессильна для духовного или морального возрождения, как и для политического здоровья и жизнеспособности, в то время как в западной части она стала органом самой важной из всех прошлых трансформаций цивилизованного мира? Не объясняется ли разница разницей в окружающей среде, и каков эффект такого объяснения на сверхъестественные претензии христианской идеи? Сводит ли такое объяснение эту идею к рангу одной из исторических сил, которые возникают, действуют и расширяются в соответствии со строго естественными условиями? Христианство Востока было, вероятно, столь же деградировавшей формой веры, столь же принижающей человеческий характер и столь же вредной для социального благополучия, как когда-либо исповедовалась цивилизованными народами. Тем не менее Восток, как ни странно, был великим домом и питомником всего, что является наиболее отличительным в составляющих идеях христианской веры. Почему, размышляя о христианстве, мы должны закрывать глаза на развращение, которое постигло его, когда оно было помещено в неблагоприятные социальные условия, и ограничивать наш взгляд более яркими качествами, которые оно развило в более здоровой атмосфере Запада?

Далее, Тюрго мог бы спросить с большой пользой для дела исторической истины, и, возможно, в более освобожденные годы он спрашивал, не имели ли экономические обстоятельства большего отношения к упразднению рабства, чем христианские доктрины: — не был ли рост ренты от свободных арендаторов по сравнению с прибылью, которую землевладелец мог извлечь из рабского труда, более мощным стимулом к эмансипации, чем моральная максима, что мы должны любить друг друга, или христианское положение, что мы все равны перед божественным престолом и сонаследники спасения: — не имело ли устойчивое и постоянное падение цен на продукцию, выращенную рабами, такого же отношения к упадку рабства в Европе, как любовь к Богу или доктрина человеческого братства. То, что влияние христианства, насколько оно распространялось и насколько оно было реальной силой, стремилось как к отмене рабства, так и, там, где оно было слишком слабым, чтобы давить в этом направлении, во всяком случае стремилось смягчить суровость его обычаев, вряд ли может быть отрицаемо любым беспристрастным человеком. Истинный вопрос в том, чего это влияние стоило. Ортодоксальный историк рассматривает его как единое и всемогущее. Его гетеродоксальный брат — в XVIII веке они оба обычно принадлежали к одной семье — опускает его.



Переполненные анналы человеческой мизологии, так же как и более ужасная хроника последствий, когда мизология нетерпеливо прибегала к жестокой руке плоти, показывают решающую важность точного способа, которым ставится великий предмет спора. Теперь весь вопрос религии в те дни ставился с радикальной неполнотой, и диссертация Тюрго была лишь в гармонии, которую можно было ожидать, с преобладающей ошибкой. Поборники авторитета, как и лидеры восстания, настаивали на исследовании абсолютно, а не относительно; на суждении о религии применительно к человеческой природе в абстракции, вместо того чтобы применительно к меняющимся разновидностям социальных институтов и обстоятельств. Мы должны поставить себя туда, где мы можем видеть, что обе линии исследования возможны. Мы должны поставить себя туда, где мы можем спросить, каковы были тенденции христианского влияния, не смешивая с этим вопросом дальнейшее и отдельное исследование, каковы эти тенденции сейчас или каковы они, вероятно, будут. XIX век до сих пор склонялся к историческому и относительному аспекту великого спора. XVIII был характерно догматичным, и разрушители веры были не менее догматичны по-своему, чем те, кто претендовал на роль ее апологетов.

Вероятно, прошло не так много времени после написания этого апологетического тезиса, прежде чем Тюрго стал осознавать точное положение вероучения, которое пришло к требованию апологетических тезисов. Это был, действительно, один из отмеченных и критических моментов в великой трансформации религиозного чувства и церковного порядка в Европе, за которой наш собственный век, четыре поколения спустя, наблюдает очень решающую, если не окончательную стадию. Демонстрация Тюрго благотворности христианства была представлена в июле 1750 года — почти в самой середине XVIII века. Смерть императора Карла VI десятью годами ранее дала сигнал к распаду европейской системы. Железная армия Пруссии сделала свой первый шаг из узких северных границ на широкую арену Запада, и каждая новая иллюстрация стойкости, глубины и далеко идущей силы Пруссии была новым ударом по старой католической организации. Первый акт этой чудовищной драмы закрылся, пока Тюрго был учеником в Сорбонне. Двор Франции по ошибке вступил в союзы против ретроградного и католического дома Австрии, в то время как Англия, с такой же слепотой, споткнулась о дружбу с ним. Перед открытием второго акта или истинной кульминации — то есть перед началом Семилетней войны — интересы и силы стали более естественно приспособленными. Франция, Испания и Австрия, Бурбоны и Габсбурги, великие столпы Церкви, были выстроены против Англии и Пруссии, полусознательных представителей тех промышленных и индивидуалистических принципов, которые заменили, будь то на время или навсегда, разлагающуюся систему аристократической касты в земных делах и нерастущий католицизм в делах духовных. В 1750 году церковная дальновидность, придворные интриги и семейные амбиции активно готовили путь для австрийского союза в мефитическом воздухе Версаля. На кону стояло поддержание верховенства Церкви и древней христианской организации Франции и Европы.



Мы теперь знаем, как прошла эта долгая битва. Иезуитские церковники потеряли свое лидерство и были отброшены из гражданской и политической сферы. Мы знаем также, какой эффект эти удары по католической организации оказали на активность католической идеи. С упадком и истреблением преобладания церковников в гражданских делах началась тенденция, которая с тех пор стала глубже и сильнее, в Церкви удаляться самой и удалять своих сыновей из сферы, где она больше не могла быть сувереном и королевой. Религия, со времен Революции, изолирует самых набожных католиков от политического действия и политических интересов. Это великое изменение, однако, это возвращение лидеров христианского общества к первоначальным концепциям христианской веры, не произошло во времена Тюрго. Он наблюдал борьбу Церкви за поддержание ее временных привилегий и чести, и за продолжение защиты светской властью ее духовного верховенства. Исход борьбы был позже.

Мы можем сказать, в конечном счете, что если это первое публичное сочинение Тюрго чрезвычайно несовершенно, было лучше преувеличить услуги христианства, как внутренней веры и как особой формы социальной организации, чем описывать Григория Великого и Иннокентия, Гильдебранда и Бернарда как хитрых и вульгарных тиранов, а Аквинского и Роджера Бэкона как продукты чисто варварского, стационарного и темного века. На первый взгляд есть нечто удивительное в уважении, которое способнейшие современники Тюрго питали к вкладу в прогресс, сделанному Грецией и Римом, по сравнению с их гневным пренебрежением к темным векам. Причину этого контраста мы вскоре обнаруживаем в том, что страсти нынешних состязаний придавали свой собственный цвет интерпретации людьми обстоятельств отдаленного среднего времени, между Римской империей и началом революционного периода. Тюрго избежал этих страстей более полно, чем любой человек своего времени, который был достаточно благороден, чтобы быть наделенным способностью к страсти. Он никогда не забывал, что так же мудро и справедливо признать обязательства человечества перед католическим монотеизмом Запада, как мелко и несправедливо профессорам христианства презирать или ненавидеть низшие теологические системы, которые направляют более скромные семьи человечества.

Заметим, что всего через три года после этого академического дискурса в похвалу религии того времени Тюрго заявлял, что «величайшей из услуг христианства миру было то, что оно просветило и распространило естественную религию».

III.



Исследование Тюрго степени и качества долга европейской цивилизации перед христианством было отмечено определенной широтой и масштабностью, несмотря на узы обстоятельств и предмета — ибо кто, в конце концов, может рассматривать христианство с какой-либо целью, отдельно от других условий общего прогресса, или без свободного сравнения с другими догматическими системами? Неудивительно, следовательно, обнаружить те же ценные дары видения, вступающие в игру с тысячекратно большей свободой и силой, когда тема была расширена так, чтобы охватить последовательные шаги продвижения человеческого разума во всех его аспектах. Второе и более известное из двух «Рассуждений» в Сорбонне было прочитано в декабре 1750 года и претендует на рассмотрение «Последовательных успехов человеческого разума». Начальные строки являются одними из самых содержательных, как они были одними из самых оригинальных в истории литературы, и раскрывают в контуре, стоящем ясно против света, мысль, которая революционизировала старые методы видения и описания хода человеческих дел и содержала зародыши новой и наиболее плодотворной философии общества.

«Явления природы, подчиненные постоянным законам, заключены в круге революций, которые остаются неизменными навсегда. Все оживает снова, все погибает снова; и в этих последовательных поколениях, посредством которых овощи и животные воспроизводят себя, время делает не более, чем возвращает в каждый момент образ того, что оно только что отбросило.

«Смена людей, напротив, предлагает из века в век зрелище постоянных вариаций. Разум, свобода, страсти непрестанно порождают новые события. Все эпохи скреплены последовательностью причин и следствий, связывающих состояние мира со всеми состояниями, которые предшествовали ему. Постепенно умножающиеся знаки речи и письма, дающие людям инструмент для обеспечения уверенности в постоянном владении своими идеями, а также для передачи их другим, сформировали из знания каждого индивида общее сокровище, которое поколение передает поколению как наследство, постоянно увеличиваемое открытиями каждого века; и человеческий род, наблюдаемый с самого своего начала, кажется в глазах философа одним огромным целым, которое, подобно каждому индивиду в нем, имеет свое младенчество и свой рост».



Это не было случайным размышлением в уме Тюрго, занимающим уединенное и отдельное положение среди тех различных и неупорядоченных идей, которые возникают и продолжают существовать без видимых плодов в каждом активном интеллекте. Это была одна из систематических концепций, которые формируют и управляют многими группами фактов, фиксируя для них новое и высокое место среди великих разделов знания. Одним словом, она принадлежала к редкому порядку поистине творческих идей и была корнем или зародышем целого корпуса энергичной и связанной мысли. Это качество отмечает различие, в отношении трактовки истории, между Тюрго и как Боссюэ, так и великими писателями истории во Франции и Англии в XVIII веке. Многие из изречений, на которые мы ссылаемся как на происхождение современной идеи истории, такие как, например, Паскаля, являются случайными проблесками людей гения в обширное море, чьи размеры они не были приведены подозревать, и которые делают лишь мимолетную и мгновенную отметку. Разговоры Боссюэ о всемирной истории, которые так постоянно восхвалялись, были фундаментально и по существу не более чем кусочком теологического общего места, великолепно украшенного. Он действительно говорил о «сцеплении человеческих дел», но только в том же предложении с «последовательностью советов Божьих». Великолепный ритор Церкви вряд ли мог подняться философски в более широкий воздух всемирной истории, собственно говоря. Его знаменитое «Рассуждение» является оправданием божественного предвидения посредством интенсивно узкого обзора таких наборов фактов, которые могли бы быть сочтены не противоречащими фиксированной цели божества сделать одно окончательное и решающее откровение людям. Никто, кто смотрит на обширное собрание колоссальных человеческих обстоятельств, с самого начала происхождения человека на земле, как просто на предписанный антецедент того, что, видимое из долгой процессии всех веков, фигурирует в столь миниатюрном завершении, как Католическая Церковь, вряд ли получит очень эффективное удержание той широкой последовательности и многозвенной цепи событий, которой Боссюэ дал правильное имя, но чей реальный смысл он никогда даже не был близок к захвату. Его заслуга в том, что он сделал малым и риторическим способом то, что Монтескье и Вольтер впоследствии сделали поистине всеобъемлющим и философским способом; он продвигал общие идеи в связи с записанными движениями главных рас человечества. Для учителя истории оставить дорогу простого хрониста настолько, чтобы объявить, например, общий принцип, неадекватный и преувеличенный, как он есть, что «религия и гражданское правительство — это две точки, на которых вращаются человеческие вещи», — даже это был ясный шаг вперед. Увольнение длинной серии императоров от Августа до Александра Севера на двух или трех страницах означало показать зрелое чувство большого исторического масштаба. Опять же, выражения Боссюэ о «сцеплении вселенной», о взаимозависимости частей столь обширного целого, о том, что не происходит никакого великого изменения без наличия его причин в прошедших веках, и о том, что истинная цель истории — наблюдать, в связи с каждой эпохой, те тайные диспозиции событий, которые готовили путь для великих изменений, так же как и важные конъюнктуры, которые более непосредственно приводили их к исполнению — все эти фразы, кажется, указывают на истинный и философский обзор. Но они заканчиваются сами в себе и не ведут никуда. Цепь — это произвольная и односторонняя коллекция фактов. Писатель не следует осторожно и не ощупывает последовательные звенья, но кует, выбирает и выстраивает их по образцу своего собственного, который был зафиксирован независимо от них. Научного термина или двух недостаточно, чтобы замаскировать чисто теологическую сущность трактата.

Монтескье и Вольтер оба были достаточно удалены от точки зрения Боссюэ, и «Дух законов» одного и «Опыт о нравах и характере народов» другого отмечают очень отличный способ рассмотрения истории от возвышенного и уверенного метода ортодоксального ритора. «Дух законов» был опубликован в 1748 году, то есть пару лет до «Рассуждения» Тюрго в Сорбонне. «Опыт о нравах» Вольтера не вышел до 1757 года, или семь лет спустя после «Рассуждения»; но сам Вольтер сказал нам, что его композиция датируется 1740 годом, когда он подготовил это новое представление европейской истории для службы мадам дю Шатле. Мы можем, следовательно, справедливо рассматривать кардинальный труд Монтескье и кардинальный исторический труд Вольтера как фактически принадлежащие к одному времени. И они обладают ведущим характером в общем, который отделяет их обоих от Тюрго и помещает их относительно его идеи в вторичный ранг. Одним словом, Монтескье и Вольтер, если нам нужно искать их наиболее отличительное качество, ввели в историю систематически, и с полным и решающим эффектом, широкую общность трактовки. Они группировали факты истории; и они не группировали их локально или в соответствии с простым географическим или хронологическим делением, но собирали факты в социальные классы и порядки из многих стран и времен. Их работа была работой классификации. Она показала возможность упорядочивания многообразных и сложных фактов общества и движений сообществ под заголовками и со ссылкой на определенные общие условия.



Здесь нет необходимости входить в какую-либо критику великого труда Монтескье, насколько достоинства его исполнения равнялись достоинству его замысла, насколько его порочное смешение смыслов слова «закон» ухудшило ценность его книги как вклада в индуктивную или сравнительную историю. Мы должны только искать разницу между философской концепцией Монтескье и философской концепцией Тюрго. Последняя может быть рассмотрена как более либеральное завершение первой. Тюрго не только видит действие закона в движениях и институтах общества, но он интерпретирует этот закон в позитивном и научном смысле, как устанавливаемую последовательность социальных состояний, каждое из которых является причиной и следствием других социальных состояний. Тюрго придает заслуженную значимость плодотворной идее существования упорядоченного движения роста или продвижения среди обществ; другими словами, цивилизации любой данной части человечества, имеющей фиксированные условия, аналогичные условиям физического организма. Наконец, он не ограничивает свою мысль, фиксируя ее только на законах и конституциях стран, но относит историческую философию к ее истинному и широчайшему объекту и заботе, шагам и условиям прогрессии человеческого разума.

Как, спрашивает он, можем мы ухватить нить прогресса человеческого разума? Как проследить дорогу, ныне заросшую и полускрытую, вдоль которой путешествовал род? Две идеи предлагают себя, которые закладывают фундаменты для этого исследования. С одной стороны, ресурсы природы и плодотворный зародыш всех видов знания можно найти везде, где можно найти людей. «Возвышеннейшие достижения не являются и не могут быть иными, чем первыми идеями чувства, развитыми или скомбинированными, точно так же, как здание, чья высота больше всего поражает глаз, по необходимости покоится на самой земле, по которой мы ступаем; и те же чувства, те же органы, зрелище той же вселенной везде дали людям те же идеи, как те же потребности и те же диспозиции везде научили их тем же искусствам». Или это могло быть выражено другими словами. Существует идентичность в человеческой природе, и повторение в окружающих обстоятельствах означает воспроизводство социальных последствий. С другой стороны, «актуальное состояние вселенной, представляя в тот же момент на земле все оттенки варварства и цивилизации, раскрывает нам как в одном взгляде памятники, следы всех шагов человеческого разума, меру всего пути, вдоль которого он прошел, историю всех веков».



Прогресс человеческого разума означает для Тюрго прогресс знания. Его история — это история роста и распространения науки и искусств. Его продвижение — это увеличенное просвещение понимания. От Адама и Евы до Людовика XIV запись прогресса — это хроника постоянно увеличивающихся добавлений к сумме того, что люди знают, и точности и полноты, с которой они знают. Главным инструментом в этом просвещении является восстание время от времени некоторого высокого и превосходящего интеллекта; ибо хотя человеческий характер содержит везде тот же принцип, все же некоторые умы наделены своеобразным изобилием таланта, который отказан другим. «Обстоятельства развивают эти превосходящие таланты или оставляют их погребенными в неясности; и из бесконечного разнообразия этих обстоятельств проистекает неравенство среди народов». Сельскохозяйственная стадия идет непосредственно перед решительно полированной стадией, потому что именно тогда впервые появляется тот излишек средств к существованию, который позволяет людям высшей способности досуг для использования его в приобретении знания, собственно говоря.

Одним из величайших шагов стало драгоценное изобретение письменности, а одним из самых стремительных — создание математического знания. Науки, последовавшие за ней, созревали медленнее, поскольку в математике исследователю нужно лишь сопоставлять идеи друг с другом, тогда как в других он должен проверять соответствие идей объективным фактам. Математические истины, становясь с каждым днем все более многочисленными и пропорционально более плодотворными, ведут к развитию гипотез, одновременно более обширных и более точных, и указывают на новые эксперименты, которые, в свою очередь, предоставляют новые задачи для решения. «Так необходимость совершенствует инструмент; так математика находит опору в физике, которой она дает свой светильник; так все знания связаны воедино; так, несмотря на различие в их продвижении, все науки оказывают друг другу взаимную помощь; и так, силой прощупывания пути, умножения систем, исчерпания ошибок, если можно так выразиться, мир в конечном итоге приходит к познанию огромного числа истин». Может показаться, что из столь колоссального продвижения по столь многим направлениям возникнет чудовищная путаница, подобная смешению языков. «Различные науки, первоначально ограниченные несколькими простыми понятиями, общими для всех, теперь, после их продвижения к более обширным и трудным идеям, могут рассматриваться только порознь. Но продвижение, еще более значительное, вновь объединяет их, поскольку обнаруживается та взаимная зависимость всех истин, которая, связывая их одну с другой, проливает свет на одну посредством другой».

Увы, история мнений — это, в одной из своих самых обширных отраслей, история заблуждений. Чувства являются единственным источником наших идей и предоставляют модели для воображения. Отсюда та почти неисправимая склонность судить о том, чего мы не знаем, по тому, что нам известно; отсюда те обманчивые аналогии, которым предается первобытная грубость людей. «Наблюдая за природой, когда их глаза блуждали по поверхности глубокого океана, вместо далекого дна, скрытого под водами, они не видели ничего, кроме собственного подобия. Каждый объект в природе имел своего бога, и этот бог, созданный по образу людей, обладал человеческими атрибутами и человеческими пороками». Здесь, в антропоморфизме, или переносе человеческих качеств на нечеловеческие объекты и изобретении духовных сущностей, которые должны быть носителями этих качеств, Тюрго справедливо коснулся корня большей части ошибочного мышления, которое служило оковами для науки.

Его восхищение теми эпохами, в которые наиболее успешно открывались новые истины и наиболее решительно развенчивались старые заблуждения, не мешало Тюрго ценить века критики и их вклад в знание. Он отдает должное Александрии не только за ее астрономию и геометрию, но и за ту особую прилежность, «которая упражняется меньше в вещах, чем в книгах; чья сила заключается не столько в создании и открытии, сколько в собирании, сравнении и оценке того, что было создано и открыто; которая не стремится вперед, а оглядывается назад на путь, который уже был пройден. Исследования, требующие наибольшего гения, не всегда являются теми, которые подразумевают наибольший прогресс в массе людей. Есть умы, которым природа дала память, способную сравнивать истины, предлагать расположение, которое ставит эти истины в самый яркий свет; но которым, в то же время, она отказала в том пыле гения, который настаивает на изобретении и открытии для себя новых путей открытия. Созданные для того, чтобы объединить прежние открытия под единым углом зрения, окружить их светом и представить их в полном совершенстве, если они и не являются светилами, которые горят и сверкают сами по себе, то, по крайней мере, они подобны алмазам, которые отражают с ослепительным блеском заимствованный свет».

Таким образом, концепция прогресса Тюрго рассматривает его главным образом, если не исключительно, как постепенный рассвет и распространение света, распространение лучей знания. Он не утверждает, как некоторые современные авторы грубо утверждали, что мораль является чем-то вроде фиксированной величины; тем не менее, он намекает на нечто подобное. «Мораль, — говорит он, рассуждая о Греции во времена ее ранних физических спекуляций, — хотя все еще несовершенная, все же сохраняла меньше пережитков младенчества разума. Те вечно возникающие потребности, которые так непрестанно возвращают человека к обществу и заставляют его подчиняться его законам, тот инстинкт, то чувство того, что есть добро и справедливость, которое Провидение запечатлело во всех сердцах и которое предшествует разуму, — все это возвращает мыслителей всех времен к одним и тем же фундаментальным принципам науки о морали».

Мы встречаем это ограничение идеи прогресса у каждого представителя школы, к которой, больше чем к какой-либо другой, принадлежал Тюрго. Даже в защите прав христианства на благодарность человечества он воздерживался от того, чтобы делать акцент на каком-либо оригинальном вкладе, который эта религия якобы внесла в драгоценный запас этических идей. Он останавливается на «нежном рвении к прогрессу истины, которое внушила христианская религия», и перечисляет различные обстоятельства, при которых она распространялась и способствовала социальным и политическим условиям, наиболее благоприятным для интеллектуальной или научной деятельности. Какова бы ни была истина или ценность христианства как догматической системы, не может быть сомнений в том, что его вес как исторической силы следует искать не столько в поощрении, которое оно давало науке и образованию, в отношении чего Западная Европа, вероятно, больше обязана магометанству, сколько в высоких и благородных типах характера, которые оно вдохновляло. Человек редкой моральной глубины, теплоты или деликатности может быть более важным элементом в продвижении цивилизации, чем новейшее и вернейшее дедуктивное заключение из того, что Тюрго называет «фундаментальными принципами науки о морали». Направление душ к совершению того, что является правильным и гуманным, всегда более насущно, чем простое обучение интеллекта тому, что именно является правильным и гуманным. Святой, в конце концов, имеет место в позитивной истории; но люди восемнадцатого века страстно выбросили его из своего календаря как простого деревянного идола суеверия. Они жадно признавали гений научных открытий; но у них не было глаз для гения моральной святости. Тюрго, будучи далеким от многих узостей своего времени, все же не полностью преодолел эту, худшую из них всех. И поскольку он не мог усмотреть никаких новых ростков в моральной науке, он исключил из числа главных сил, придавших силу и зрелость человеческому разуму, превосходную способность некоторых людей разжигать словом и примером пылкую любовь и благочестивую практику морали в сердцах многих поколений своих ближних.

Механические искусства, говорит Тюрго, были сохранены в темные века потребностями существования, и потому что «невозможно, чтобы из толпы ремесленников, практикующих их, время от времени не появлялся один из тех людей гения, которые встречаются смешанными с другими людьми, как золото встречается смешанным с землей в руднике». Безусловно, таким же образом появлялись святые люди, с более острым чувством духовных потребностей времени и более тонким знанием, чтобы обучать и приспосабливать способности человеческой природы для удовлетворения этих нужд и делать их удовлетворение основой для еще более возвышенных стандартов, более святых стремлений и более благородной и тщательной практики. Работа всех таких людей заслуживала места в обзоре прогрессивных сил человеческого разума, так же как и работа тех, кто изобрел векселя, искусство музыкальной нотации, ветряные мельницы, часы, порох и все другие материальные инструменты для умножения сил человека и удобств жизни.

Даже если мы предоставим Тюрго преимущество сомнения в том, намеревался ли он описывать что-то большее, чем прогресс человеческого интеллекта, или познающей части разума, упущение всей моральной стороны все равно является недостатком. Ибо, поскольку он интерпретирует знание как соответствие наших идей фактам, разве не было ясно различимого прогресса в улучшенном соответствии наших идей самым важным фактам из всех — различным обстоятельствам человеческого действия, его мотивам и последствиям? Ни один фактор среди составляющих прогрессивной цивилизации не заслуживает более тщательного учета, чем степень, в которой общепринятое мнение и обычаи общества признают всеобъемлющий характер морального обязательства. Больше, чем от чего-либо другого, прогресс зависит от видов поведения, которые сообщество классифицирует как моральные или аморальные, и от более широкого или узкого включения в жесткие этические границы того, что должно или не должно быть оставлено открытым и безразличным. Условия, которые создают и изменяют эти этические правила — одним словом, их закон — образуют отдел истории человеческого разума, без которого можно обойтись почти меньше, чем без любого другого. Что это была бы за история Европы, которая опустила бы, например, рассмотрение влияния моральной строгости кальвинизма на рост наций, затронутых им?

Более того, Тюрго прямо признает вечно присутствующие потребности общества стимулирующими агентами, а также проводниками научной энергии. Он также прямо признает, что они постоянно дергают людей за полу, заставляя их возвращаться к социальным правилам поведения. Поэтому несомненно, что по мере того, как потребности общества возрастают в числе и сложности, мораль будет развиваться в соответствии с ними, и способ, которым осуществляются новые применения этических чувств к требованиям общего блага, столь же интересен и заслуживает места в любом научном исследовании социального прогресса, как и новые применения физических истин для удовлетворения материальных потребностей и содействия материальным удобствам. Тюрго справедливо указывает на совершенствование языка как на один из важнейших процессов, ведущих к общему прогрессу рода. Не менее, но более важно аналогичное дело совершенствования наших идей о добродетели и долге. Безусловно, эта камера в великой лаборатории также заслуживает того, чтобы историк сорвал с нее печать и исследовал ее тайники.

Характерные достоинства второй из двух речей в Сорбонне могут быть кратко описаны следующим образом. Она признает идею упорядоченной последовательности в связи с фактами общества. Она рассматривает эту последовательность не как последовательность поверхностных событий, а как последовательность действующих сил. Так, Болингброк, писавший пятнадцатью годами ранее, говорил, что «что касается событий, записанных в истории, мы видим их все, мы видим их в том виде, в каком они следовали друг за другом или в каком они порождали друг друга, причины или следствия, непосредственные или отдаленные». Но из его иллюстраций совершенно очевидно, что под всем этим он понимал не более чем непосредственную связь между одной сделкой и другой. Он думал, например, о Революции 1688 года как о следствии плохого правления Якова II; об этом плохом правлении, проистекающем из привязанности короля к папизму; это, в свою очередь, вызвано изгнанием королевской семьи; это изгнание имеет своим источником узурпацию Кромвеля; и так далее, можно предположить, вплоть до Ноева потопа или эпохи, когда земля была безвидна и пуста. Говорить о причине и следствии в связи с рядом произвольно выбранных инцидентов такого рода — просто бесполезно. Причина и следствие в смысле истории Тюрго описывают отношение между определенными наборами или группами обстоятельств, которые являются в высшей степени решающими, потому что поверхность событий приспосабливается к их внутреннему действию. Его описание этих решающих обстоятельств было не тем, что мы, вероятно, приняли бы сейчас, потому что он слишком узко ограничивал их чисто интеллектуальными приобретениями, как мы только что видели, и потому что он не смог увидеть необходимость прослеживания корня всего роста к определенным принципам в ментальной конституции человечества. Но, во всяком случае, его концепция истории возвышалась над чисто индивидуальными заботами, охватывала последовательные движения обществ и их отношения друг к другу и искала источник революций в делах сообщества в длинных рядах подготавливающих условий, внутренних и внешних. Прежде всего, история была единым целым. Судьбы и достижения каждой нации тщательно изучались на предмет их влияния на рост всего человечества.

IV.



В 1761 году Тюрго, которому тогда было тридцать четыре года, был назначен на должность интенданта в генеральстве Лимож. В восемнадцатом веке во Франции существовало три различных деления: первое и старейшее — епархия или церковный округ; второе — провинция или военное губернаторство; и третье — генеральство, или округ, определенный для фискальных и административных целей. Интендант в правительстве прошлого века был во многом тем же, чем является префект в правительстве нашего времени. Возможно, однако, мы лучше поймем положение Тюрго в Лимузене, сравнив его с положением главного комиссара какого-нибудь крупного округа в нашей Индийской империи. Например, первой задачей, которую должен был выполнить Тюрго, было проведение новой оценки земель для целей имперского дохода. Он должен был строить дороги, возводить казармы, отправлять правосудие, бороться с голодом, точно так же, как английский гражданский служащий должен делать это в Ориссе или Бихаре. Большая часть его времени уходила на составление подробных меморандумов для центрального правительства, и стол генерального контролера финансов в Версале был завален протоколами и отчетами, точно такими же, как объемные бумаги, заполняющие ящики из красного дерева членов Совета и министра внутренних дел в Калькутте. Фундаментальные условия двух систем правления были во многом схожи: абсолютная политическая власть и тщательно централизованная гражданская администрация для поддержания порядка и сбора доходов. Прямая власть интенданта была невелика. Его главными функциями были урегулирование деталей при исполнении общих приказов, которые он получал от министра; предварительное решение по определенным видам мелких дел; и право судить некоторые гражданские иски, подлежащие апелляции в Совет. Но хотя интендант был строго подчиненным лицом, он был человеком правительства и пользовался его полным доверием. Правительство видело только его глазами и действовало только на основе его отчетов, меморандумов и требований; и это в стране, где правительство объединяло в себе все формы власти и было обязано быть непрерывно активным и давать чувствовать себя в каждой точке.

Из всех тридцати двух крупных округов, в которых власть интенданта стояла между простым народом и властью министра в Версале, генеральство Лимож было самым бедным, самым грубым, самым отсталым и самым жалким. Глазу путешественника, склонного к живописности, казалось, что части этого центрального региона Франции с их улыбающимися холмами, восхитительными водными пейзажами, глубокими долинами, переходящими в амфитеатры, и склонами, покрытыми каштановыми лесами, создают более прекрасную картину, чем жизнерадостная красота процветающей Нормандии или оливковые рощи и апельсиновые сады Прованса. Артур Юнг считал Лимузен самой красивой частью Франции. К несчастью для земледельца, эти изящные формы принадлежали суровой и неприветливой почве. Для него холмы мела и массивы гранита были бы с радостью обменены на тучные суглинки равнинной Пикардии. Почва Лимузена, как заявляли его жители, была самой неблагодарной во всем королевстве, возвращая не более четырех мер за одну посеянного семени, в то время как в долине Гаронны была земля, которая возвращала тридцатикратный урожай. Двумя условиями для получения сносных урожаев были обилие труда и обилие удобрений. Но нищета гнала людей прочь, а скот продавали, чтобы платить налоги. Поэтому земле не хватало ни рук пахаря, ни удобрений, чья щедрая химия превратила бы тусклую землю в плодородие и изобилие. Площадь округа оценивалась в полтора миллиона гектаров, что эквивалентно почти четырем миллионам английских акров: тем не менее, население этого огромного пространства составляло всего пятьсот тысяч душ. Даже сегодня оно составляет не более восьмисот тысяч.

Обычной пищей людей был каштан, и для подавляющего большинства из них даже самый грубый ржаной хлеб был роскошью, которую они никогда не пробовали. Кукуруза и гречиха были их основными злаками, и они, вместе с грубой редькой, занимали сотни акров, которые при более счастливой системе могли бы давать прекрасную пшеницу и питать фруктовые деревья. Когда-то существовал определенный экспорт скота, но теперь он прекратился, отчасти потому, что общий упадок округа ухудшил качество животных, а отчасти потому, что парижские мясники, которые были самыми крупными покупателями, нашли рынки Нормандии более удобными. Чем больше падала торговля, тем тяжелее становилось бремя налога на скот для оставшегося поголовья. Торговец скотом был таким образом разорен с обеих сторон одновременно. Точно так же лимузенские лошади, порода которых была известна по всей Франции, перестали быть объектом торговли, и прогрессивное увеличение налогообложения постепенно уничтожило эту торговлю. Ангумуа, который входил в состав генеральства Лимож, ранее гордился производством лучшей и тончайшей бумаги в мире, и она находила рынок не только по всей Франции, но и по всей Европе. Было время, когда это производство поддерживало шестьдесят мельниц; к смерти Людовика XIV их число упало с шестидесяти до шестнадцати. Акцизный сбор на мельнице, пошлина на экспорт на провинциальной границе, пошлина на импорт тряпья через провинциальную границу — все эти досады преуспели в сокращении торговли с Голландией, одним из лучших клиентов Франции, до одной четверти ее прежних размеров. И не только бумага и скот были отраслями торговли, которые были погублены фискальной извращенностью. То же бремя останавливало транспортировку шафрана через границы провинции по пути в Венгрию, Пруссию и другие холодные земли, где шафран был любимой приправой. Соль, которая поднималась вверх по Шаранте от болот у побережья, лишалась всей своей прибыли, сначала из-за пошлины, уплачиваемой при пересечении границы из Лимузена в Перигор и Овернь, а затем из-за права, которым обладали некоторые из крупных лордов на берегах Шаранты, брать себе в том или ином месте части груза. Железо облагалось обременительным акцизом во всех тех частях страны, которые находились вне юрисдикции парламента Бордо. Эффект таких позитивных препятствий для транзита товаров был дополнительно усилен, к разрушению торговли, отсутствием дорог. В провинции было четыре дороги, но все они были настолько плохи, что путешественник не знал, что проклинать сильнее — скалы или болота, которые попеременно прерывали его путь. Было две реки, Вьенна и Везер, и они могли бы показаться энтузиасту знаменитого аргумента от Замысла так, будто Природа предназначала их для транспортировки древесины из огромных лесов, венчавших лимузенские холмы. К несчастью, их русла были так густо усеяны скалами, что ни одна из них не была судоходной на сколько-нибудь значительной части своего долгого пути через злополучную провинцию.

Жители были такими же безрадостными, как и земля, на которой они жили. У них не было ни огненной энергии, ни красноречия, ни подвижности людей юга. Еще меньше они были наделены способным интеллектом, легкостью, социальной любезностью, открытостью своих соседей на севере. «Жители Верхнего Лимузена, — сказал тот, кто знал их, — грубы и тяжелы, ревнивы, недоверчивы, алчны». Жители Нижнего Лимузена имели менее отталкивающее обращение, но они были по крайней мере такими же узкокорыстными в душе, и они добавили способность к цепкой и мстительной ненависти. Лимузенцы имели суеверные доктрины других полуварварских популяций, и они имели свои пороки. Они переходили внезапно и без раскаяния от покаянной процессии к таверне и борделю. Их христианство было таким же поверхностным, как у крестьянина Эйфеля в наши дни, или у финских новообращенных, о которых нам говорят, что они даже сейчас не отказываются от жертвоприношения жеребенка в честь Девы Марии. Святой Марциал и святой Леонард были покровителями страны и были объектами поклонения, в сравнении с которым другие святые и даже сам Бог были отодвинуты на второе место.

Короче говоря, люди генеральства Лимож представляли собой самый непривлекательный тип крестьянства. Они были глубоко суеверны, яростны в своих предрассудках, упорны в сопротивлении всему новому, грубы, тупы, глупы, извращены и едва ли искупали узкую и ослепляющую алчность упрямым и механическим трудолюбием. Их страна была выбрана в качестве колыбели кельтской национальности во Франции, и есть некоторые, кто верит, что здесь старая галльская кровь сохранила себя более чистой от внешних примесей, чем это было где-либо еще в стране. В наши дни, когда оратору случается сделать комплимент горожанам Лиможа, он говорит, что гений людей этого округа всегда был верен своему источнику; он всегда держал баланс верным между франкской традицией севера и римской традицией юга. Это составляет отличный период для ритора, но факт, который он передает, сделал Лимузен еще более суровой задачей для администратора. Почти сразу после своего назначения Тюрго имел шанс быть переведенным в Руан, а после этого в Лион. Любое из этих повышений имело бы преимущества значительного увеличения дохода, менее трудоемких обязанностей и гораздо более приятного места жительства. Тюрго, с высоким чувством долга, которое, вероятно, казалось достаточно донкихотским генеральному контролеру, отказался от повышения на том самом основании трудности и важности задачи, которую он уже взял на себя. «Бедные крестьяне, бедное королевство!» — было постоянным восклицанием Кенэ, и оно глубоко проникло в дух его ученика. Он мог мало думать о высокой зарплате или личном комфорте, когда он видел возможность улучшить тяжелую долю крестьянина и смягчить несчастья королевства.

Тюрго был одним из тех людей, для которых хорошее правительство — это религия. Можно сказать, что это была религия всех лучших людей того века, и было естественно, что это так. Упадок теологии, которая помещает наши глубочайшие заботы в сферу за пределами этой, естественно сопровождается переносом этих высоких забот на более близкую сцену. Но хотя стремление к хорошему правительству и правильное понимание его кардинальной важности были общими идеями того времени во всех лучших головах, начиная с Вольтера, все же Тюрго обладал терпением, которого им повсеместно не хватало. В мире есть два сорта ошибающихся людей: те, кто всегда думает, что что-то могло и должно было быть сделано для предотвращения катастрофы, и те, кто всегда думает, что ничего нельзя было сделать. Тюрго был очень далек от последнего класса, но, с другой стороны, он был слишком проницателен, чтобы не знать, что есть некоторые беды, часть которых мы делаем хорошо, если несем, как лучшее средство смягчения другой части. Хотя он уважал сочинения Руссо и признавал свои обязательства перед ними, Тюрго питал отвращение к декламации. У него не было надежды очистить общество от интеллектуального и морального мусора веков одним махом. Не было у него и абстрактных стандартов человеческого блаженства. Ключевым словом к его политической теории была не Жалость и не Благожелательность, а Справедливость. «Мы обязательно ошибемся, — сказал он однажды, когда его принуждали даровать какое-то преимущество бедным за счет богатых, — в тот момент, когда мы забудем, что только справедливость может сохранить баланс верным между всеми правами и всеми интересами». Давайте продолжим наблюдать за этим принципом, активно применяемым в области, где он был крайне необходим.

Как всем известно, великой фискальной обидой старой Франции была талья, налог, взимаемый с собственности и дохода, но только с собственности и дохода непривилегированных классов. В Лимузене предшественник Тюрго пытался заменить произвольную талью налогом, систематически оцениваемым пропорционально размеру собственности человека. Такой замысел включал полную перемерку и переоценку всей земли генеральства, и это была задача огромного масштаба и трудности. Она была выполнена очень несовершенно, и Тюрго обнаружил провинцию, стонущую под массой фискальных аномалий и беспорядков. Оценка, сбор, освобождение — все проводилось без определенных принципов или единой системы. Помимо этих злоупотреблений, общая сумма, требуемая от генеральства королевским правительством, значительно превышала местные ресурсы. Округ был сильно перегружен по сравнению с другими округами вокруг него. Никаких вычетов из суммы, требуемой казначейством, не было сделано, хотя падение процветания было значительным и общеизвестным. Тюрго подсчитал, что «доля короля» была такой же большой, как доля собственников; другими словами, налогообложение поглощало половину чистых продуктов земли. Правительство прислушалось к этим представлениям и уступило генеральству около половины тех послаблений, о которых просил Тюрго. Большей операцией была перенастройка бремени, таким образом облегченного, внутри провинции. Люди были настолько раздражены беспорядками, которые были внесены несовершенным действием пропорциональной тальи, что с характерным нетерпением грубого и неинтеллектуального населения они бездумно взывали к возвращению к более знакомым и, следовательно, более комфортным беспорядкам произвольной тальи. Тюрго, как и следовало ожидать, сопротивлялся этой небрежной реакции и применил себя с усердным трудолюбием к огромной и сложной работе по осуществлению полного пересмотра и урегулирования правил оценки, и, что было более гигантским предприятием, к проведению новой съемки и новой оценки земель и собственности, чтобы служить истинной базой для применения справедливой оценки. В конце тринадцати лет неукротимого труда работа была все еще не закончена, главным образом из-за нехватки денег для ее выполнения. Двор тратил больше за две недели на легкие глупости Версаля, чем дало бы Лимузену инструмент законченной схемы фискального порядка. Труд Тюрго не был полностью выброшен на ветер. Худшие злоупотребления были исправлены, и самые вопиющие несправедливости были сметены, за исключением той несправедливости освобождения привилегированных сословий, которую Тюрго еще не мог решиться затронуть.

Давайте перейдем к другому из главных злоупотреблений старой системы. Введение корвеи, в том смысле, в каком мы должны говорить о ней, датируется не ранее начала восемнадцатого века. Это было посягательство и новшество со стороны бюрократии, и был отмечен странный факт, что первое упоминание о дорожных корвеях в любом королевском акте — это знаменитый эдикт 1776 года, который подавил их. До Регентства это знаменитое слово описывало только услуги, причитающиеся зависимыми людьми своим лордам. Оно означало столько-то дней труда на землях лорда и столько-то обязанностей домашней службы. Когда в начале века правительство начало осознавать преимущества хорошей системы шоссейных дорог, в головы наиболее изобретательных среди интендантов пришла удобная идея введения для строительства дорог королевской или общественной корвеи, аналогичной той, что была в частном феодализме. Мало более вредных налогов могло быть придумано.

Тот бессмертный класс, который довольствуется поверхностными предположениями априорных рассуждений в экономических вопросах, действительно находил благовидные оправдания даже для дорожной корвеи. В истории мира никогда не было злоупотребления, о котором нельзя было бы сказать что-то хорошее. Если люди зарабатывали деньги трудом и использованием своего времени, почему бы не требовать от них времени и труда вместо денег? Не гарантированы ли мы последним устройством от растраты средств? Те, кто заменяет слова вещами, а словесные правдоподобия наблюдением опыта, могли бы продлевать эти аргументы бесконечно. Зло дорожной корвеи, тем временем, оставалось очевидным и неоспоримым. В Англии в тот же период, правда, сельские жители были обязаны отдавать шесть дней в году на ремонт шоссе под управлением мировых судей. И в Англии дело выполнялось без угнетения. Но ведь это лишь иллюстрирует неразумность рассуждений об экономических устройствах в абстракции. Все зависит от условий, которыми окружено данное устройство, и практика, которая в Англии была просто неуклюжей, во Франции была не только неуклюжей, но и грубой жестокостью. Там бремя объединяло почти все глупости и несправедливости, которыми могла быть нагружена государственная служба. Французский крестьянин должен был отдавать не шесть, а двенадцать или пятнадцать дней труда каждый год на строительство и ремонт дорог своего района. Если у него была лошадь и телега, они тоже принудительно привлекались к службе. Он не мог выбирать время, и его постоянно увозили в тот момент, когда его собственный скудный урожай нуждался в его правой руке и его надзоре. Он не получал никакой платы, и его дни на дорогах были днями голода для него самого и его семьи. Он имел горечь осознания того, что преимущество шоссе было незначительным, косвенным, а иногда и нулевым для него самого, в то время как оно было прямым и большим для городских купцов и сельских джентльменов, которые не вносили ни часа, ни су в работу. Именно на спины самых нуждающихся возлагался этот рабский груз. Было сто злоупотреблений злобой или пристрастием, фаворитизмом или местью при распределении работы. Несчастного посылали на ту часть дороги, которая была наиболее удалена от его собственного дома; или его заставляли работать дольше, чем приходилось справедливо на его долю; или он видел, как соседу позволяли избежать этого при уплате суммы денег. И в конце концов все дороги были мерзкими. Рабочие, не имея большого желания работать за то, за что они не получали зарплаты, и ослабленные нехваткой пищи, плохо делали то, что должны были делать. Не было научного надзора, не было квалифицированного руководства, не было системы в строительстве, не было бдительности в отношении обслуживания. Зимние дожди и летние штормы наносили ущерб, который один человек мог бы исправить тщательным трудолюбием изо дня в день, и который из-за отсутствия этого одного человека продолжал увеличиваться, пока дорога не превращалась в ямы, канавы не заполнялись, и глубокие лужи воды постоянно стояли посреди шоссе. Богатые пренебрегали тем, чтобы приложить руку к работе; бедные, зная, что их заставят выполнять ненавистную задачу следующей осенью или весной, естественно, занимались своими собственными полями и оставляли дороги приходить в упадок.

Не нужно говорить, что эта варварская небрежность и беспорядок означали невероятную трату ресурсов. Было подсчитано, что подрядчик обеспечил бы и поддерживал прекрасные дороги за немногим более чем одну треть стоимости, по которой корвея предоставляла дороги, которые были отвратительными. Кондорсе был прав, сравнивая правительство в этом вопросе с бессмысленным малым, который предается тем более расточительному буйству, потому что, не платя ни за что и получая все по более высокой цене в кредит, он никогда не пугается до здравого смысла, сталкиваясь с бюджетом своих расточительств.



Требуется меньше слов, чтобы описать способ Тюрго обращения с этой восточной смесью расточительства, несправедливости и убожества. Интендант Кана уже предложил жителям того округа альтернативный план замены корвеи денежным платежом. Тюрго принял и усовершенствовал эту великую трансформацию. Он заменил личную службу на дорогах ежегодным сбором, пропорциональным по сумме талье. Он учредил систематическую съемку и руководство дорогами, существующими или требуемыми в генеральстве, и он поручил выполнение утвержденных планов подрядчикам на точных и деловых принципах. Результатом этого изменения стало не только огромное облегчение для несчастных людей, которые каждый год были измучены до смерти и полуразорены старым методом принудительного труда, но и столь заметное улучшение как в качестве, так и в расширении дорог, что, когда Артур Юнг проехал по ним двадцать пять лет спустя, он провозгласил их самыми благородными общественными путями, которые можно найти где-либо во Франции.

Два очень поучительных факта могут быть упомянуты в связи с подавлением корвей в Лимузене. Первый заключается в том, что центральное правительство согласилось на изменения, предложенные молодым интендантом, так же быстро, как если бы это был комитет Конвента, а не ставленник абсолютного короля. Другой заключается в том, что люди в стране, когда Тюрго представил свои планы на их приходских собраниях, проводимых после мессы по воскресеньям, слушали с самым острым недоверием и подозрением то, что они настаивали рассматривать как зловещий замысел по вымогательству у них больших денег. Хорошо мог Кондорсе сказать, что очень часто нужно мало мужества, чтобы причинить людям вред, ибо они постоянно терпят вред достаточно спокойно; но когда вам приходит в голову оказать им какую-то услугу, тогда они восстают и обвиняют вас в том, что вы новатор. Справедливо, однако, помнить, сколько веских оснований имел французский сельский житель для недоверия к заявлениям любого агента правительства. Ибо даже в случае этой самой реформы, хотя Тюрго смог сделать добавку к талье в счет замены работы на дорогах, он не смог принудить к вкладу, ни в талью, ни в какой другой налог, привилегированные классы, тех самых лиц, которые были наиболее способны платить. Это лишь иллюстрация того, что сейчас является общеизвестным фактом, что революция была сделана необходимой меньше деспотизмом, чем привилегией с одной стороны и интенсивным политическим недоверием с другой стороны.

Тюрго был полностью пробужден к необходимости проникновения в общественное мнение. Первым принципом школы Экономистов был «просвещенный народ». Ничего не должно было делаться ими; все должно было делаться для них. Но они должны были быть обучены понимать основания мер, которые центральная власть задумывала, формировала и проводила в практику. Руссо был единственным писателем революционной школы, который имел современную демократическую веру в добродетель и мудрость простого народа. Вольтер привычно говорил об их фанатизме и предрассудках с естественной горечью культурного человека по отношению к неизлечимым порокам невежества. Экономисты признавали взгляд Вольтера верным для существующего положения вещей, но они смотрели на образование, подразумевая под этим нечто большее, чем начальное обучение, чтобы постепенно вести к развитию здравого политического интеллекта. Поэтому, когда Тюрго пришел к полной власти как министр Людовика XVI, двенадцать лет спустя после того, как он впервые приступил к своим неясным обязанностям в Лимузене, он ввел метод предварения своих эдиктов подробным изложением причин, на которых основывалась их политика. И по тому же принципу он теперь принял единственное доступное ему средство для обучения и направления мнения. Книжная пресса в тот момент делала огромную работу среди классов с образованием и досугом. Но газетная пресса едва существовала, и даже если бы она существовала, сколько бы официальных журналов Тюрго ни имел под своим вдохновением, люди, на умы которых он хотел повлиять, были неспособны читать. Был только один способ достичь их, и это было через священников. Религиозная жизнь среди лимузенцев была, как мы видели, не очень чистой, но это значимый закон человеческой природы, что чем менее чиста религия, тем более важное место в ней занимает священник и его офис. Тюрго привлек кюре к дружеской службе. Это примечательный факт, не без параллели в других частях современной истории, что из двух великих консервативных корпораций общества юристы делали все, что могли, чтобы помешать его проектам, а священники делали все, что могли, чтобы продвинуть их. По правде говоря, священники обычно более или менее симпатизируют любой форме централизованной власти; только когда люди берут свое собственное правительство в свои собственные руки, духовенство обязательно становится холодным или антипатичным по отношению к улучшению. Есть одна другая оговорка, как Тюрго обнаружил в 1775 году, когда он был переведен на более высокую должность, а духовенство присоединилось к его злейшим врагам. Тогда он коснулся корпоративного духа и осознал, что для власти положить руку на церковную привилегию — значит метаморфизировать добрую волю в самую злобную злобу. Тем временем письма, в которых Тюрго объяснял свои взгляды и желания кюре, чтобы они передали их своим приходам, являются шедеврами заботы, терпения, интереса хорошего правителя. Те порывистые и властные духи, которые видят во Фридрихе или Наполеоне единственных прирожденных правителей людей, могли бы найти в этих письмах и в актах, к которым они относятся, мемориалы гораздо более восхитительного и благотворного типа.

Корвея, досадная, как она была, все же вызывала меньше яростных страстей и причиняла меньше страданий, чем злоупотребления военной службой. В стране существовало ополчение еще со времен Меровингов, но ополченская служба, с которой Тюрго должен был иметь дело, датировалась только 1726 годом. Каждый приход был обязан поставлять свою квоту людей на эту службу, и обязательство было, пожалуй, самой ненавистной обидой, хотя и не самой действительно вредной, из всех, что тогда терзали королевство. Ненависть, которую она вызывала, была обусловлена не отсутствием военного духа у людей. Начиная с Фридриха Великого, все прекрасно осознавали, что катастрофы для Франции, которые начались с позорного поражения при Росбахе и закончились потерей Канады на западе и Индии на востоке (1757-1763), были обусловлены не отсутствием доблести у простого солдата. Это были генералы, как сказал Наполеон пятьдесят лет спустя, которые были неспособны и бездарны. И именно бездарность административных начальников делала ополчение одновременно неэффективным и ненавистным. Во-первых, они допускали большое количество классифицированных исключений из жеребьевки. Дворянин, постриженный клирик, советник, слуга дворянина, постриженного клирика и советника, старший сын юриста и фермера, сборщик налогов, школьный учитель — все были освобождены. Отсюда проклятие службы было отравлено чувством несправедливости. Это был один из многих источников в старом режиме, который питал набухающий и яростный поток страсти к социальному равенству, пока, наконец, когда пришел день, он не сделал такую короткую и яростную работу со структурой завистливого раздела между гражданином и гражданином.



Опять же, из-за любопытной извращенности официального педантизма правительство настаивало на том, чтобы каждый человек, который вытянул черный билет в ненавистной лотерее, выполнял свою службу лично. Оно запрещало замену. При современной системе всеобщей военной службы это совершенно понятно и справедливо. Но, как мы видели, военная служба была сделана обязательной только для тех, кто уже был измотан трудностями. Как следствие этого запрета, те, кто подлежал призыву, жили в отчаянии, и поскольку ничего хуже черного билета не могло с ними случиться, у них был всякий стимул бежать из своих собственных домов и деревень. При приближении комиссара правительства они бежали в леса и болота, как если бы их преследовала чума. Это было сигналом к гражданской войне в малом масштабе. Те, кто оставался позади и чей шанс быть призванным таким образом увеличивался, спешили преследовать беглецов с таким оружием, которое попадало им под руку. В Лимузене страна постоянно была сценой убийственных беспорядков такого рода. Что было хуже, так это не только то, что земля была наводнена бродягами и плохими персонажами, но и то, что деревни становились наполовину обезлюдевшими, а почва теряла своих земледельцев. Наконец, как это неизменно бывает в истории плохого правительства, несправедливый метод производил никчемную машину. Милиция поставляла таких же плохих солдат, как корвея поставляла плохие дороги. Сила набиралась из низшего класса населения, и как только ее члены узнавали немного строевой подготовки, их увольняли, а их места занимали сырые партии, предоставляемые наугад слепым жребием.

Тюрго предложил, чтобы провинциальной силе был придан характер как постоянства, так и локальности; чтобы каждый приход или союз приходов был обязан набирать число людей; чтобы эти люди оставались дома и в своих собственных округах и вызывались только для упражнений на определенное время каждый год; и чтобы они удерживались как резервная сила при небольшой оплате. Таким образом, он аргументировал, что правительство обеспечит компетентную силу, и, стимулируя местную гордость и чувство чести, сделает службу популярной вместо ненавистной. Поскольку правительство было слишком слабым и отвлеченным, чтобы взяться за столь важную схему, как эта, Тюрго был вынужден довольствоваться уклонением от существующих правил; и это любопытная иллюстрация гибкости Версаля, что ему было позволено делать это открыто и без официальных возражений. Он позволил жертве жеребьевки предоставить добровольного заместителя, и он позволил приходу соблазнять заместителей выплатой суммы денег при зачислении. Это может показаться очень очевидным курсом для следования; но никто, кто пытался осознать силу и упрямство рутины, не будет измерять услугу реформатора оригинальностью его идей. В делах правительства бесценными качествами являются не только оригинальность ресурса, но и чувство вещей, которые идут не так, и достаточно энергичная воля, чтобы исправить их.

Одно общее выражение служит для описания этой важнейшей группы начинаний Тюрго. Читатель, вероятно, уже заметил, что то, что делал Тюрго, было тем шагом, который является одним из самых решающих в продвижении общества к высокоорганизованной промышленной стадии. Он вытеснил налоги в натуре, эту самую грубую и самую расточительную форму вклада в государственную службу, и установил вместо них систему денежных платежей и выполнения работы правительства на коммерческих принципах. Таким образом, как будто было недостаточно оторвать крестьянина от почвы для службы в ополчении, как будто было недостаточно утащить фермера и его скот на общественные шоссе, господствующая система нанесла третий удар по сельскому хозяйству, требуя от людей местностей, которые случалось пересекать полку на марше, поставлять свои фургоны, лошадей и волов для целей военного транспорта. В этом случае, правда, определенная компенсация в деньгах была разрешена, но насколько неадекватным было это незначительное пособие, мы можем легко понять. Оплата была только за один день, но дневной марш часто составлял много миль, и волы, которые в Лимузене в основном выполняли работу лошадей, постоянно падали замертво на дорогах. Была не только работа одного дня. Часто два, три или пять дней были нужны, чтобы добраться до места назначения, и за эти дни даже жалкие двадцать су не предоставлялись. Никакая оплата такого рода не могла компенсировать крестьянину отсутствие его вьючных животных в великие дни, когда он хотел пахать свои поля, перевозить зерно в амбары или везти свою продукцию на рынок. Очевидным средством здесь, как и в корвеях, было выполнение транспорта подрядчиком и оплата ему из сбора, взимаемого с лиц, подлежащих ответственности. Это то, что Тюрго приказал сделать.

От одного другого бремени того же вида он освободил земледельца. Это несчастное существо было обязано быть призванным собирать, а также платить налоги. Однажды назначенный, он становился ответственным за сумму, в которую была оценена его коммуна. Если он не производил сумму, он терял свою свободу. Если он авансировал ее из своего собственного кармана, он терял по крайней мере проценты на деньги. Собирая деньги со своих товарищей-налогоплательщиков, он не только навлекал на себя горькие и непрестанные враждебности, но, что было труднее вынести, он терял бесценное время, в котором его собственная земля нуждалась слишком остро. В Лимузене несчастное создание имело особое невыгодное положение, ибо здесь сборщик тальи должен был также собирать двадцатины, а двадцатины были налогом, за который даже привилегированные классы были ответственны. Они, как можно было предположить, придирались, спорили и апеллировали. Апелляция подавалась в своего рода окружной совет, который состоял из людей их собственного типа и перед которым они слишком легко составляли благовидное дело против неуклюжего сборщика, который чаще всего не знал ни как читать, ни как писать. Реформа Тюрго системы, которая была всегда обременительной и часто разорительной для невинного индивида, состояла в создании задачи сбора в отдельный и постоянный офис, осуществляемый над округами, достаточно большими, чтобы сделать комиссионные, из которых сборщики получали оплату, стимулом для лиц интеллекта и духа взяться за офис как за профессию. Однако умеренной и легкой каждая из этих реформ может казаться сама по себе, все же любой может видеть, как сумма их добавила к процветанию земли, увеличила эффективность государственной службы и стремилась уменьшить изматывающее чувство несправедливости среди простого народа.

Помимо этих, самых значительных и сложных административных реформ Тюрго, можно мимоходом отметить его усердие в поиске малых возможностей для облегчения жизни населения его провинции. Его частная благотворительность была постоянной и заметной. Один случай ее проявления мгновенно переносит нас в самый эпицентр огненного шторма, очистившего Францию от порочных и низменных элементов, которые в то время и на протяжении всей его жизни лежали свинцовым грузом на всех замыслах и усилиях Тюрго. Некий иностранный подрядчик в Лиможе разорился из-за голода 1770 года. У него был способный сын, которого Тюрго по доброте душевной отправил в школу, а затем в коллеж в Париже. Юноша вырос и стал самым красноречивым и ослепительным из жирондистов — высокодуховным Верньо. Впрочем, Тюрго занимался не только делами сугубо частного характера. В 1767 году округ был наводнен волками. Интендант ввел небольшой налог для выплаты вознаграждений за уничтожение этих мучителей, и при чтении протоколов по этому вопросу нам вспоминается факт, который был весьма показателен, когда двадцать два года спустя крестьяне восстали, мстя своим господам: из-за разбросанности деревушек и уединенности ферм у людей вошло в привычку ходить с огнестрельным оружием. Помимо поощрения истребления вредных зверей, Тюрго сделал кое-что и для сохранения зверей полезных. Первая ветеринарная школа во Франции была основана в Лионе в 1762 году. Туда он отправлял учеников из своей провинции, а со временем основал подобную школу в Лиможе. Он отменил налог на скот, который пагубно сказывался на разведении и выпасе, и ввел клевер на пастбищах. Картофель в Лимузене был неизвестен. Он не был распространен ни в одной части Франции, и, пожалуй, это неудивительно, если вспомнить, что первый полевой урожай даже в сельскохозяйственной Шотландии, как полагают, был посеян лишь в четвертом десятилетии того века. Люди не хотели к нему прикасаться, хотя попытки убедить их выращивать этот корнеплод предпринимались неоднократно. В Лимузене люди были еще более упрямы в своих предрассудках, чем в других местах. Но Тюрго проявил настойчивость, зная, насколько полезен будет картофель в крае, где нехватка зерна была столь обычным явлением. Распространенное мнение гласило, что он едва ли годится для свиней, а у людей от него непременно разовьется проказа. Некоторые английские пуритане не ели картофель, потому что он не упоминается в Библии, и это, пожалуй, не лучшая причина, чем любая другая. Однако, когда стало видно, что интендант велит подавать ненавистный овощ каждый день к своему столу, сопротивление ослабло; людей наконец удалось склонить к тому, чтобы использовать картофель для скота, а со временем — и для собственного питания.

Едва ли стоит говорить, что среди усилий Тюрго по улучшению сельского хозяйства было создание сельскохозяйственного общества. Это было время, когда страсть к провинциальным академиям всех видов достигла своего пика. Если учесть, что общество Тюрго было не практическим, а совещательным, и какие темы он предлагал для обсуждения, можно предположить, что это была одна из наименее полезных его работ. Фермерам требовалось нечто гораздо более непосредственно поучительное в методах ведения их дела, чем то, что могло возникнуть из дискуссий о влиянии косвенного налогообложения на доходы землевладельцев или о правильном способе оценки дохода от земли при различных видах обработки. «На этом самом неудачном поприще французских начинаний, — говорит Артур Юнг, — этот выдающийся патриот не смог сделать ничего. Это общество действует как и другие общества: они встречаются, беседуют, предлагают премии и публикуют чепуху. Это не имеет большого значения, ибо люди вместо того, чтобы читать их мемуары, вообще не умеют читать. Однако они могут видеть, и если бы была создана ферма с такой хорошей культурой земледелия, которой им следовало бы подражать, было бы представлено нечто, чему они могли бы научиться. Я специально спрашивал, имеют ли члены этого общества землю в своем непосредственном управлении, и меня заверили, что имеют; но беседа вскоре все разъяснила. У них вокруг их загородных усадеб были метайеры, и это считалось ведением собственного хозяйства, так что они приписывают себе некую заслугу в том самом обстоятельстве, которое является проклятием и разорением всей страны».

Запись о том, что Тюрго сделал для обрабатывающей промышленности и торговли, естественно, короче, чем запись о его усилиях по поддержке земли и ее возделывателей. В глазах современного экономиста, с его ужасом перед государственной поддержкой промышленности, независимо от времени, места или обстоятельств, некоторые действия Тюрго покажутся сомнительными с точки зрения мудрости. В Бриве, например, пользуясь всей властью интенданта, он убеждал горожан предоставить здания для осуществления определенного производства, которое, по мнению его и других, было бы прибыльным для города; и, поскольку деньги на здания поступали не очень охотно, он ввел сбор как с города, так и с жителей пригородов. Его аргумент заключался в том, что новые предприятия принесут косвенную пользу всей округе. Однако ему не потребовалось много времени, чтобы обнаружить, как обычно обнаруживают авторы такой политики, насколько трудно примирить интересы поддерживаемых производств с интересами налогоплательщиков. Характерно, заметим, для отсутствия гражданского духа у высшей знати, что одной из первых трудностей Тюрго в этом деле было отражение несправедливого притязания, предъявленного не кем иным, как маршалом де Ноаем, на участок общественной земли, на котором должны были быть построены предлагаемые предприятия. Более важная отрасль промышленности в истории Лиможа возникла благодаря открытию во время пребывания Тюрго в должности каолина, который ныне сделал фарфор Лиможа вторым среди французских керамических производств после самого Севра. Современное гончарное производство развивалось уже после окончания Революции, которая приостановила предприятия и процессы, направлявшиеся, поощрявшиеся и контролировавшиеся Тюрго.

Своей просвещенности в другой области коммерции мы обязаны одному из самых превосходных произведений Тюрго — его «Меморандуму о займах денег». Этот призыв к свободе торговли деньгами обладает всем здравым смыслом и либерализмом, присущими лучшей стороне просвещения XVIII века. Он был вызван следующим обстоятельством. В Ангулеме четыре или пять мошенников объединились и выставили друг на друга векселя. Под эти векселя они занимали деньги, причем средняя процентная ставка составляла от восьми до десяти процентов. Когда наступал срок оплаты векселей, они вместо того, чтобы оплатить их, подавали доносы на кредиторов за взимание процентов выше законной ставки. Кредиторы разорялись, люди, имевшие деньги, боялись давать их в долг, векселя опротестовывались, коммерческий кредит был подорван, а торговля в округе парализована. Тюрго убедил Государственный совет изъять дела из местной юрисдикции; разбирательства против кредиторов были аннулированы, а возбуждение подобных дел запрещено. Это был характерный подход. Королевское правительство во второй половине XVIII века, как правило, было готово исправить отдельный случай злоупотребления, но никогда не чувствовало себя достаточно сильным или не имело достаточно досуга, чтобы справиться с общей причиной, из которой проистекало конкретное недовольство. Меморандум Тюрго является столь же убедительным разоблачением вреда законов о ростовщичестве для общественного процветания, как и более известные страницы Бентама или Ж. Б. Сэя на ту же тему, и он обладает тем достоинством, что содержит объяснение, одновременно удивительно терпеливое и удивительно разумное, происхождения народных представлений о ростовщичестве и их принятия законодателем.

Пробыв на своем посту восемь лет, Тюрго был вынужден столкнуться с мучительными проблемами нехватки продовольствия. В 1770 году даже кукуруза, черное зерно и каштаны, которыми поддерживали жизнь люди, почти полностью не уродились, и неурожай растянулся на два года. Нехватка очень быстро грозила перерасти в голод, и все ее условия усугублялись неразумностью властей и эгоистичной алчностью землевладельцев. Потребовалась вся твердость и вся осмотрительность, на которые был способен Тюрго, чтобы преодолеть трудности, которые воздвигли против него мощные силы невежества, предрассудков и жадности.

Его первая битва была по вопросу, который болезненно знаком нашим собственным индийским администраторам в настоящее время. В 1764 году был издан эдикт, провозглашавший свободную торговлю зерном не с иностранными государствами, а между различными провинциями королевства. Этот эдикт не получил особого признания ни в умах местных чиновников, ни у населения в целом, а наличие голода делало свободный и нерегулируемый вывоз продовольствия похожим не более чем на жестокий и возмутительный парадокс. Парламент Бордо немедленно приостановил действие эдикта 1764 года. Они постановили, что все торговцы зерном, фермеры, землевладельцы, независимо от ранга, качества или состояния, должны немедленно доставить на рынки своего округа «достаточное количество» зерна для снабжения указанных рынков. Тем же лицам было запрещено продавать оптом или в розницу любую часть указанного зерна в своих собственных амбарах. Тюрго немедленно получил от Совета в Версале надлежащий инструмент для пресечения этого неразумного вмешательства в свободное обращение зерна, и он составил этот инструмент в столь примирительных выражениях, чтобы избежать какого-либо разрыва с парламентом, чьи мотивы, впрочем, были вполне достойными. Однако, несмотря на действия правительства, народные настроения были крайне враждебны по отношению к свободным рынкам. Буйные толпы голодающих мужчин и женщин угрожали несчастным торговцам зерном. Возчики, занятые перевозкой зерна из места, где оно было дешевле, в другое место, где оно было дороже, подвергались насильственным препятствиям в своей деятельности и запугивались, чтобы не продолжать путь. Голод мешал людям разглядеть неопровержимую силу аргумента о том, что если зерно стоило дороже где-то в другом месте, то это верный признак того, что потребность там была более острой. Местные чиновники были столь же враждебны, как и их более скромные соседи. В городе Тюрен они запретили вывозить зерно и заставили владельцев продавать его на месте по рыночной цене. В городе Ангулем лейтенант полиции взял на себя смелость приказать, чтобы все зерно, предназначенное для Лимузена, было выгружено и складировано в Ангулеме. Тюрго применил жесткие меры к этим нарушителям административной дисциплины и без труда получил от Совета санкцию, необходимую для его власти.

Одной из самых интересных мер, к которым прибег Тюрго для борьбы с нищетой в стране, было создание благотворительных мастерских. Некоторые сторонники знаменитых Национальных мастерских 1848 года апеллировали к этому примеру сурового патриота в оправдание своей собственной экономической политики. Неясно, является ли логика социалиста здесь более беспощадной, чем обычно. Если государство может создавать мастерские для помощи людям, которым не хватает продовольствия из-за неурожая, почему оно не должно делать то же самое, когда людям не хватает продовольствия из-за плохой торговли, нехватки работы и невыносимо низких заработных плат? Конечно, ответ Тюрго заключался бы в том, что беспощадная логика — самый неподходящий инструмент в мире для дела грубых мер, каким является управление. Существует жизненно важная разница на практике между открытием общественной мастерской в исключительной ситуации голода и сохранением общественных мастерских в качестве нормального вмешательства в свободный ход промышленной деятельности. На данный момент принцип может показаться тем же самым, но в действительности применение этого принципа означает в последнем случае полную дезорганизацию промышленности; в первом — не более чем временное нарушение существующих принципов организации с целью ее скорейшего возрождения. Ссылаться на Тюрго как на дилетанта в социализме из-за того, что он открыл ateliers de charité, столь же неразумно, как сделать английского министра, который приостановил бы действие Закона об уставе Банка в кризис, поборником неконвертируемой бумажной валюты. Тюрго всегда рассматривал суммы, выплачиваемые в его мастерских, не как заработную плату, а как милостыню. Все, на чем он настаивал, заключалось в том, что «лучший и самый полезный вид милостыни состоит в предоставлении средств для ее заработка». Чтобы рабочие не получали помощь с как можно меньшими усилиями для себя, он рекомендовал сдельную оплату, а не поденную. Чтобы удержать рабочих от ухода с их постоянных мест работы, он настаивал на том, чтобы заработная плата оставалась ниже обычного уровня, и настаивал на целесообразности заключения как можно более жестких сделок при установлении цены за единицу работы. Чтобы предотвратить растрату заработка в таверне, он платил не деньгами, а кожаными жетонами, которые имели хождение только в обмен на продовольствие. Все эти правила обозначают широкую пропасть между экономистом 1770 года и социалистом 1848 года. Никто не был более суров, чем Тюрго, к нищим — неизбежному бичу каждой страны, где зло порочных экономических порядков усугубляется пагубными взглядами католического духовенства: во-первых, относительно обязанностей беспорядочной раздачи милостыни, и во-вторых, относительно добродетели опрометчивых браков. В 1614 году Генеральные штаты выступали за то, чтобы вешать всех нищих, а Кольбер отправлял их на галеры. Тюрго был менее суров, чем они, но он не позволил бы, чтобы его усилия по экономическому восстановлению провинции были сорваны наплывом этих пожирающих паразитов, и каждого нищего, которого удавалось схватить, он отправлял в тюрьму.

История голода в Лимузене выявляет некоторые поучительные факты о настроениях лордов и богатых собственников накануне перемен, которые должны были их уничтожить. Тюрго был особенно обеспокоен тем, чтобы как можно больше того, что необходимо для облегчения бедствий, было сделано частными лицами. Он знал о затруднениях правительства. Он знал, как трудно будет извлечь из него средства для покрытия дефицита в своих собственных финансах. Соответственно, он призвал землевладельцев не только внести денежные суммы в обмен на общественные работы, проводимые в их округе, но и, чтобы обеспечить работой своих нуждающихся соседей, взяться за такие работы, которые они сочтут удобными в своих собственных поместьях. Ответ был разочаровывающим. «Округа, — писал он в 1772 году, — где я веду работы, не дают мне оснований надеяться на большую помощь со стороны щедрости дворян и богатых землевладельцев. Принц де Субиз пока единственный человек, который дал что-либо на работы, выполненные в его герцогстве». И воздержание от щедрости было не худшей частью этого отсутствия гражданского духа. Те же дворяне и землевладельцы, которые отказывались давать, не отказывались забирать. Большинство из них немедленно приступили к увольнению своих метайеров — людей, которые обрабатывали их земли в обмен на фиксированную долю урожая. Тюрго в указе удивительной серьезности протестовал против этого сурового и неразумного действия. Он указывал, что несчастные бедняки, лишенные таким образом всяких средств к существованию, будут вынуждены покинуть округ, бросив своих жен и детей на милость деревень, которые уже были перегружены заботой о своих собственных людях. Возложить этот дополнительный груз на деревни было тем более несправедливо, что владельцы земли были освобождены от половины налогов, взимаемых с владельцев другого имущества, именно потому, что от первых ожидалось обеспечение своих собственных крестьян. Это было требование не столько гуманности, сколько простой справедливости, чтобы землевладельцы сделали что-то для людей, отношения с которыми были настолько близкими, что были почти домашними, и тяжелым трудом которых их хозяева были обязаны всем, чем владели. Более того, как простой вопрос личного интереса, помимо справедливости и гуманности, смерть или бегство работников оставили бы собственников беспомощными, когда наступил бы следующий хороший сезон, и из-за нехватки рук земля была бы обречена на бесплодие на долгие годы, к тяжкому ущербу не только для землевладельцев, но и для всего народа королевства. Соответственно, Тюрго приказал всем, кто уволил своих метайеров, принять их обратно, и он постановил в целом, что все собственники, независимо от качества или состояния, и независимо от того, являются ли они привилегированными или нет, обязаны содержать и поддерживать до следующего урожая всех работников, которые были на их земле в предыдущем октябре, как женщин и детей, так и мужчин.

Политика Тюрго в этом вопросе более поучительна в отношении социального состояния Франции, чем может показаться на первый взгляд. На первый взгляд мы поражены тем, что суровый экономист так далеко отходит от ортодоксального пути свободного договора, приказывая землевладельцу за свой счет обеспечить пропитание своих обедневших арендаторов. Но правда в том, что метайер не был свободным арендатором в том смысле, который мы вкладываем в это слово. «В Лимузене, — говорит Артур Юнг, — метайеры считаются немногим лучше домашних слуг». И не будет преувеличением сказать, что они были даже чем-то ниже домашних слуг; они были на самом деле своего рода кастой крепостных. Они жили в крайней нищете. Более половины из них, как подсчитано, были глубоко в долгу перед собственниками. Во многих случаях они были даже вынуждены каждый год занимать у своего помещика, до наступления урожая, такой грубый хлеб из смеси ржи и ячменя, какой он сочтет нужным им одолжить. То, что было на уме у Тюрго, поэтому, не было отношением свободного договора, хотя юридически это было так, а отношением, которое частично напоминало отношение феодального лорда к своему вассалу, а частично — как намекал сэр Генри Мэн — отношение плантатора к своим неграм. Менее удивительно, тогда, что Тюрго должен был обеспечить некоторые обязанности лорда и плантатора.

Дворяне прибегли к еще более неоправданной мере, чем изгнание своих метайеров. Большинство земель в генеральстве Лимож были обременены натуральными повинностями в пользу лордов. Поскольку у земледельцев по большей части не было зерна даже на собственный хлеб, у них, естественно, не было зерна для уплаты лордских повинностей. Тогда лорды настояли на оплате наличными, и они настояли на оценке этой оплаты по голодной цене на зерно. Большинство из них были на самом деле столь же нуждающимися, сколь праздными и гордыми, а ничто не бывает столь чрезмерно алчным, как нищета сословной гордости. Эффект их действий теперь заключался в увеличении их дохода в четыре и пять раз за счет общественного бедствия и всеобщей нищеты. И, к несчастью, ответственность земледельцев в данном поместье была солидарной; они несли совместную и раздельную ответственность, и следствием этого было то, что даже те, кто был в состоянии оплатить учетверенные повинности, были разорены и уничтожены без всякой жалости вследствие того, что им приходилось также оплачивать учетверенные повинности своих обнищавших соседей. Тюрго пресек этот гнусный процесс с помощью старого и забытого указа, который он убедил парламент Бордо восстановить в надлежащей форме, к тому эффекту, что задолженность по натуральным повинностям за 1769 год должна быть выплачена по рыночной цене зерна, когда повинности подлежали уплате; то есть до того, как нехватка проявилась.

Когда мы рассматриваем дух притеснения и вымогательства, проявленный таким образом перед лицом общего бедствия, мы можем перестать удивляться свирепости, с которой, когда пробил час, народ вырвал привилегии, различия и саму собственность у классов, которые использовали все три только для того, чтобы разорить землю и раздавить ее жителей в пыль. И в тот момент, когда лорд таким образом превратил себя в простого кредитора, и кредитора за товары, поставленные столетия назад, давно потребленные и забытые, тогда стало ясно, что если политические обстоятельства будут благоприятствовать растущим экономическим настроениям, снова будет услышан старый крик римского плебса об аграрном законе и новых таблицах. Более того, было услышано нечто удивительно похожее на крик современного ирландского крестьянина. В 1776 году произошли два примечательных инцидента. Некий маркиз де Вибре бросил в тюрьму крестьянина, который отказался платить цензовый сбор. Немедленно от тридцати до сорока крестьян пришли на помощь, вооружились, осадили замок, взяли его и разграбили, а маркиза де Вибре в ужасе прогнали. Еще более показателен второй инцидент, который произошел вскоре после этого. Родственник герцога де Мортемара, охотившийся в своем поместье, был атакован крестьянами, которые настаивали на том, чтобы он прекратил свою забаву. Они обошлись с ним очень жестоко и даже угрожали открыть огонь по нему и его сопровождающим, «заявляя, что они являются свободными хозяевами своих земель». Здесь был главный корень Великой французской революции. Справедливое рассмотрение деталей такого предприятия, как администрация Тюрго в Лимузене, помогает нам понять две вещи: во-первых, что все идеи, необходимые для мирной трансформации французского общества, были там, в самой его гуще; во-вторых, что система привилегий воспитала такой дух в одном классе, а реакция против необдуманного проявления этого духа была настолько сильной в другом классе, что добрые политические идеи были тщетны и неприменимы.

Любопытно обнаружить, что в разгар своей благотворной администрации Тюрго очень низко оценивал практическую работу по сравнению с достижениями ученого и мыслителя. «Вы очень счастливы, — сказал ему Кондорсе, — тем, что у вас есть страсть к общественному благу и что вы можете ее удовлетворить; это большое утешение, и оно гораздо более высокого порядка, чем утешение от простого изучения». «Нет, — ответил Тюрго в своем следующем письме, — что бы вы ни говорили, я верю, что удовлетворение, получаемое от изучения, выше любого другого вида удовлетворения. Я совершенно убежден, что можно, благодаря изучению, быть в тысячу раз полезнее людям, чем на любом из наших подчиненных постов. Там мы мучаем себя, и часто без всякого компенсирующего успеха, чтобы обеспечить некоторые небольшие выгоды, в то время как мы являемся невольным инструментом зол, которые отнюдь не малы. Все наши небольшие выгоды преходящи, в то время как свет, который человек литературы способен распространять, должен, рано или поздно, уничтожить все искусственные беды человеческого рода и поставить его в положение, позволяющее наслаждаться всеми благами, которые предлагает природа». Ясно, что мы можем принять предпочтение Тюрго только при условии, что человек литературы занят работой, которая серьезно продвигает социальные интересы и добавляет что-то к человеческому достоинству. Большая часть литературы, почти вся литература, является отчетливо подчиненной и вторичной; она служит лишь для того, чтобы скоротать время ученого или культурного класса, не оставляя никакого определенного следа ни на ментальных привычках мужчин и женщин, ни на институтах, при которых они живут. По сравнению с такой литературой, работа администратора, который делает жизнь материально легче и обнадеживающее для полумиллиона человек, живущих в генеральстве Лимож или где-либо еще, должна быть признана решительно более достойной и более справедливо приносящей удовлетворение.

Сам Тюрго, однако, в бытность свою интендантом в Лиможе находил время для вклада в литературу того рода, которая серьезно изменила практическое устройство и социальные отношения западного мира. В 1766 году он опубликовал свое «Размышление о создании и распределении богатства» — краткий, но весьма содержательный трактат, в котором он предвосхитил некоторые из ведущих экономических принципов того более значительного труда Адама Смита, который был представлен миру десять лет спустя. «Размышление» Тюрго лишено широты исторического кругозора и богатства конкретных примеров из реальной жизни, которые делают «Богатство народов» столь глубоко плодотворным, убедительным, интересным, столь живым и по-настоящему обогащающим понимание вдумчивого читателя. Но относительная сухость слишком лаконичной формы Тюрго не ослепляет историка политической экономии в отношении достоинств сути его положений. Было немалым доказательством оригинальности и просвещенности опередить Адама Смита на десять лет в доктринах свободной торговли, свободной промышленности, займов под проценты, составных элементов цены, последствий разделения труда, процессов формирования капитала. Отрывок о проценте стоит воспроизвести еще раз: «Мы можем рассматривать процентную ставку как своего рода уровень, ниже которого прекращается всякий труд, всякое земледелие, всякая промышленность, всякая торговля. Это подобно морю, разливающемуся по обширной местности; вершины гор возвышаются над водами и образуют плодородные и возделанные острова. Если море случайно находит выход, то по мере того, как оно отступает, сначала склоны, затем равнины и долины появляются и покрываются произведениями всякого рода. Достаточно, чтобы море поднялось или опустилось на фут, чтобы затопить обширные берега или вернуть их к возделыванию и изобилию». Немного найдется иллюстраций столь же уместных и живописных, как эта, но большинство из сотни параграфов, составляющих «Размышления», несмотря на одну-две характерные причуды школы Кенэ, являются одновременно точными и проницательными.

V.



В мае 1774 года Людовик XV скончался. Его преемнику было всего двадцать лет; он был медлительным в мыслях, нерешительным в характере и неопытным в делах. Морепа был отозван, чтобы стать главным советником нового короля; и Морепа, по предложению одного из университетских друзей Тюрго, вызвал интенданта из Лиможа и поставил его во главе морского ведомства. Эту должность Тюрго занимал всего пару месяцев; затем он был переведен на важный пост генерального контролера финансов. Состояние государственных финансов делало их управление самым важным из всех правительственных ведомств. Политика Тюрго в этой высокой сфере относится к общей истории Франции, и у нас нет повода воспроизводить здесь ее детали. Это была, главным образом, попытка распространить на все королевство те виды реформ, которые были опробованы в малом масштабе в Лимузене. Он отменил корвеи и переложил денежный платеж, которым была заменена эта повинность, на двадцатину — налог, от которого привилегированное сословие не было освобождено. «Тяжесть этого бремени, — заставил он короля сказать в эдикте об отмене, — теперь ложится и должна ложиться только на беднейшие классы наших подданных». Эта истина лишь усилила озлобление богатых, и, возможно, ее вполне можно было опустить. Вместе с корвеями были упразднены жюранды, или исключительные промышленные корпорации, или цехи, чьи монополии и ограничения были столь пагубным препятствием для благосостояния страны. В преамбуле к этому эдикту мы словно вдыхаем воздух не Версаля 1775 года, а Конвента 1793 года: «Бог, создав человека с потребностями и сделав труд неизбежным ресурсом, сделал право на труд собственностью каждого индивида в мире, и эта собственность является первой, самой священной и самой неотъемлемой из всех видов собственности. Мы считаем одной из первых обязанностей нашего правосудия и одним из актов, наиболее достойных нашей благосклонности, освободить наших подданных от всякого нарушения этого неотъемлемого права человечества».

Далее, Тюрго отменил налог на некоторые формы аренды с целью содействовать замене системы издольщины системой фермерства. Он упразднил препятствующую привилегию, согласно которой Отель-Дьё имел исключительное право продажи мяса во время Великого поста. Вся старая бессвязная и обременительная полиция хлебных рынков была сметена. Наконец, он вдохновил публикацию краткого, но весьма важного сочинения Бонсерфа «Неудобства феодальных прав», в котором, не критикуя происхождение привилегий дворян, автор показал, насколько выгодно было бы для лордов принять выкуп своих феодальных повинностей. Что еще больше раздражало как дворян, так и юристов, так это смелое утверждение автора, что если лорды откажутся от предложения своих вассалов, король имеет власть решить этот вопрос за них своей собственной законодательной властью. Это был самый важный и решительный из предреволюционных трактатов.

Столь же сильные предрассудки и более чувствительные интересы были затронуты двумя другими комплектами предложений. Министр начал говорить о новом территориальном налоге, а также о проведении масштабного обследования и переоценки земель. Затем последовал эдикт, всерьез восстанавливающий свободное обращение зерна внутри королевства. Тюрго был сторонником свободной торговли в ее наиболее полном применении; но на тот момент он ограничился свободным ввозом зерна и его свободным обращением внутри страны, не санкционируя его вывоз за границу. Помимо изменений, органически затрагивающих промышленность страны, Тюрго сурово расправился с некоторыми коррупционными проявлениями, проникшими в систему откупов, а также с чудовищными злоупотреблениями в системе придворных пенсий.

Перечисленные нами меры были сами по себе превосходными, и состояние королевства было таково, что настоятельно требовало их принятия. Это были шаги к построению здания свободы и справедливости. Но они вызвали множество ожесточенных и непримиримых врагов, не породив при этом соответствующего множества энергичных сторонников. Причина первого из этих обстоятельств достаточно ясна, но второе требует некоторого рассмотрения. То, что сельское духовенство обличало «философа», как они его называли, с амвона и ступеней алтаря, было вполне естественно. Многие даже из его старых коллег по «Энциклопедии» присоединились к Неккеру против министра. Величайший из них, правда, поддерживал Тюрго с неизменной твердостью; поток од, диатриб, диалогов, аллегорий, диссертаций исходил от Патриарха из Ферне, чтобы смутить и рассеять врагов новых реформ. Но народ оставался безучастным. Если Тюрго публиковал объяснение высоких цен на зерно, они извращенно принимали объяснение за поздравление и думали, что контролер предпочитает дороговизну хлеба. Если он подавлял мятежные выступления твердой рукой, они настаивали, что он находится в гнусном сговоре с торговцами зерном и пекарями. Как же случилось, что народ не узнал руку благодетеля? Ответ в том, что они слишком яростно подозревали источник новых реформ, чтобы судить о них спокойно. В течение полувека, как выразительно говорит Кондорсе, они испытывали беды анархии, полагая при этом, что ощущают беды деспотизма. Ошибка была серьезной, но естественной, и одним из ее следствий было то, что любая мера, исходившая от двора, становилась ненавистной. Поэтому, когда парламенты брались за свое судебное оружие в защиту злоупотреблений и против реформ, простой народ принимал их сторону по той простой причине, что это означало выступить против правительства короля. Мальзерб в те дни, как и хорошие писатели впоследствии, считали, что единственным верным планом был созыв Генеральных штатов. Они, по крайней мере, разделили бы ответственность с короной. Тюрго отверг это мнение. По доктрине, не меньше, чем по темпераменту, он не любил контроль над правительством со стороны народных органов. Все для народа, ничего посредством народа: таков был девиз экономистов, и Тюрго придерживался его со всей строгостью. Королевская власть была единственным инструментом, который он мог заставить себя использовать. Даже если бы он мог рассчитывать на Фридриха или Наполеона, инструмент вряд ли послужил бы его целям; в сложившихся обстоятельствах в его руках была не тонкая шпага, а сломанный тростник.

Национальное собрание и Конвент действовали в том же жестком и абсолютистском духе, что и Тюрго. Они были столь же мало склонны к постепенным, умеренным и компромиссным путям, как и он. Но у них абсолютная власть, на которую они опирались, была реальной и весьма могущественной; у него же она была лишь тенью. Мы обязаны Тюрго тем, что эксперимент был завершен: он доказал, что монархия божественного права неспособна к реформам. Как было сентенциозно выражено: «Роль мудрецов была теперь сыграна; пришло время для людей судьбы».

Если отказ от народного собрания был главной ошибкой в политической программе Тюрго, то были добавлены и другие ошибки. Публикация нападок Бонсерфа на феодальные повинности с нескрываемого одобрения министра была справедливо осуждена как серьезная неосторожность и как забвение истинных принципов управления и администрации, чего, безусловно, не совершили бы ни Кольбер, в котором Тюрго стремился видеть свой образец, ни Гурне, который был его учителем. Это было широкое обещание реформ, которые Тюрго отнюдь не был уверен, что сможет убедить короля и его совет принять. Преждевременно разгласив свои проекты, он увеличил число своих противников, не будучи при этом достаточно определенным, чтобы привлечь новых друзей. Кроме того, Тюрго не сделал ничего, чтобы искупить это личной уступчивостью при осуществлении замыслов просвещенного абсолютизма. Граф Прованский, впоследствии Людовик XVIII, написал сатиру на правительство во время министерства Тюрго, и в ней есть портрет великого реформатора, каким он предстал перед своими врагами: «Был тогда во Франции неловкий, тяжелый, неуклюжий малый; рожденный с большей грубостью, чем характером, с большим упрямством, чем твердостью, с большей порывистостью, чем тактом; шарлатан в управлении не меньше, чем в добродетели, точно созданный, чтобы дискредитировать первое и внушить миру отвращение ко второму; сделанный суровым и отстраненным своим самолюбием, а робким — своей гордостью; столь же чуждый людям, которых он никогда не знал, как и общественному благу, которое он никогда не видел в истинном свете; этого человека звали Тюрго».

Ошибка — принимать слова политических противников за характеристику человека, но противники иногда лишь высказывают вслух то, что уже подозревают друзья. Грубое описание, данное графом Прованским, показывает нам, в чем могла заключаться слабость Тюрго как правителя. Он был отстраненным и жестким в манерах и никого не поощрял приближаться к себе. Даже здоровье было против него, ибо в критический момент своего короткого министерства он был прикован к постели подагрой в течение четырех месяцев и не мог видеть никого, кроме клерков и секретарей. Сама суровость, возвышенность и чистота, которые делают его столь почтенной и вдохновляющей фигурой на страницах благородного Кондорсе, вполне могли быть препятствиями в общении с обществом, которое, по роковым словам римского историка, не могло выносить ни своих беспорядков, ни их лекарств.

Король однажды сказал с пафосом: «Только мы с господином Тюрго любим народ». Но даже с королем были моменты, когда философская строгость министра нарушала их согласие. Тюрго был другом Вольтера и Кондорсе; он считал христианство формой суеверия; и он, который в юности отказался идти по жизни, нося маску неверующего аббата, имел слишком много самоуважения в зрелости, чтобы практиковать обряды и обычаи системы, которую он считал деградацией разума. Однажды король сказал Морепа: «Вы дали мне генерального контролера, который никогда не ходит к мессе». «Сир, — ответил этот ловкий светский человек, — аббат Терре всегда ходил», — а Терре довел правительство до банкротства. Но Тюрго задел совесть короля более прямо, чем просто отсутствием на мессе и исповеди. Верный долгой традиции своих предков, Людовик XVI желал, чтобы церемония его коронации состоялась в Реймсе. Тюрго настаивал, чтобы она была проведена в Париже и как можно дешевле. И он продвинулся на еще более деликатную почву. В обряде посвящения существовал обычай, согласно которому король должен был принести присягу преследовать всех еретиков. Тюрго потребовал отмены этой декларации нетерпимости. Ему указали, что это лишь формальность. Но Тюрго был одной из тех суровых и щепетильных душ, для которых порочное обещание не перестает быть унизительным от того, что становится лицемерным. И он был совершенно прав. Только путем постепенного искоренения пережитков ее древнего варварства, по мере возможности, Церковь могла избежать краха Революции. Тем временем король и священники настояли на своем: король был коронован в Реймсе, а священники потребовали от него клятвы быть несправедливым, угнетающим и жестоким по отношению к части своих подданных. Тюрго мог лишь выразить протест; но философский меморандум, в котором он протестовал в пользу религиозной свободы и равенства, нанес королю серьезный удар.

У нас нет места, да и не стоит того, описывать интриги, которые привели к падению министра. Уже в предыдущем томе мы упоминали о непосредственном и решающем участии, которое королева имела в его опале. Он был уволен в начале мая 1776 года, пробыв у власти немногим более двадцати месяцев. «Вы слишком торопитесь, — сказал ему Мальзерб. — Вы думаете, что у вас любовь к общественному благу; вовсе нет; у вас ярость к нему, ибо человек должен быть не менее чем разъяренным, чтобы настаивать на том, чтобы принуждать весь мир». Тюрго ответил, возможно, более патетично, чем разумно: «Что, вы обвиняете меня в спешке, а вы знаете, что в моей семье умирают от подагры в пятьдесят!»



Есть что-то почти трагическое в той радости, с которой отставка Тюрго была встречена со всех сторон. «Мне кажется, — сказал Мармонтель, — что я смотрю на банду разбойников в Бондийском лесу, которые только что услышали, что прево-маршал был уволен». Вольтер и Кондорсе были не столько потрясены падением министра, сколько безумным восторгом, который встретил эту катастрофу. «Это событие, — писал Кондорсе, — изменило всю природу в моих глазах. Я больше не испытываю того же удовольствия, глядя на те прекрасные пейзажи, на которые он пролил бы счастье и довольство. Вид веселья народа разрывает мое сердце. Они танцуют и резвятся, как будто ничего не потеряли. Ах, у нас был восхитительный сон, но он был слишком короток». Вольтер был столь же безутешен и еще более неистов в выражении своего горя. Когда он немного успокоился, он сочинил те замечательные стихи — «Человеку»:

Тюрго поначалу выказал некоторое справедливое и естественное негодование по поводу легкости, с которой он был отстранен от власти, и не принимал никакого вида театральной философии. Он был бы неискренен по отношению к прямоте своего характера, если бы притворялся равнодушным или удовлетворенным, видя, как его благотворные надежды навсегда разрушены. Но огорчение не притупило его трудолюбия или широты интересов. Кондорсе пришел навестить его через несколько месяцев после его падения. Он описывает Тюрго читающим Ариосто, ставящим эксперименты по физике и забывшим все, что произошло за последние два года, кроме тех случаев, когда вид бед, которые он мог бы смягчить или устранить, напоминал ему об этом. Он усердно занимался химией и оптикой, астрономией и механикой, и прежде всего метеорологией, которая была новой наукой в те дни и ценность которой для изучения условий здоровья человека, земных произведений, навигации возбуждала его самые горячие ожидания. Тюрго также был настолько тронут необходимостью нового синтеза жизни и знания, что составил план великого труда «о человеческой душе, порядке вселенной, Верховном Существе, принципах обществ, правах людей, политических конституциях, законодательстве, управлении, физическом воспитании, средствах совершенствования человеческого рода относительно прогрессивного продвижения и применения их сил, к счастью, к которому они восприимчивы, к степени знаний, которых они могут достичь, к определенности, ясности и простоте принципов поведения, к чистоте чувств, возникающих в душах людей». Пока его разум двигался через эти необъятные пространства мысли, он не забывал о делах текущего часа. Он изобрел машину для обслуживания корабельных канатов. Он написал ходатайство о том, чтобы позволить судну капитана Кука оставаться нетронутым во время американской войны. С Адамом Смитом, с доктором Прайсом, с Франклином, с Юмом он поддерживал серьезную и достойную переписку. Из его соотечественников Кондорсе был его самым верным другом и учеником, и это делает большую честь Кондорсе, ибо Тюрго никогда не поддавался страстным порывам философской школы против того, что Вольтер называл «Гадиной», то есть против Церкви, ее доктрин, ее морали, ее истории.


Philosophe indulgent, ministre citoyen,


Qui ne cherchas le vrai que pour faire le bien,


Qui d'un peuple léger et trop ingrat peut-être


Préparais le bonheur et celui de son maître,


Ce qu'on nomme disgrace a payé tes bienfaits.


Le vrai prix de travail n'est que de vivre en paix.





Мы уже говорили, что ключевым словом к политическим целям и социальной теории Тюрго были не Жалость и не Благожелательность, а Справедливость. Именно Справедливость, а не временный Предрассудок или Страсть, направляла его суждения в ходе острых проблем того времени. Эту справедливость и точную разумность было невозможно застать врасплох или вывести из равновесия. Его возвышенная интеллектуальная честность никогда не позволяла себе поддаться искушению. Он протестовал против доктрин книги Гельвеция «Об уме» и «Системы природы» Гольбаха в тот момент, когда некоторые из его лучших друзей были в восторге от них по той простой причине, что доктрины этих двух книг были ненавистны церковникам и разрушительны для учения Церкви. В ходе дискуссии Кондорсе утверждал, что в целом щепетильные люди не годятся для великих дел: христианин, говорил он, будет тратить на подавление плотских порывов время, которое мог бы употребить на вещи, полезные человечеству; он никогда не решится восстать против тиранов из страха составить поспешное суждение и так далее в других случаях. «Никакая добродетель, — отвечает Тюрго, — в каком бы смысле вы ни принимали это слово, не может обойтись без справедливости; и я не лучшего мнения о людях, которые совершают ваши «великие дела» ценой справедливости, чем о поэтах, которые воображают, что могут создавать великие чудеса воображения без порядка и регулярности. Я знаю, что чрезмерная точность имеет тенденцию притуплять огонь как действия, так и композиции; но во всем есть мера. В нашем споре никогда не было речи о капуцине, тратящем время на подавление плотских порывов, хотя, кстати, в общей сумме потраченного времени термин, выражающий время, потерянное на удовлетворение плотских аппетитов, вероятно, оказался бы решительно большим из двух». Этот парентезис — одна из сотни иллюстраций привычного отказа Тюрго сойти с узкого пути точной рациональности или принять на веру хоть слово из общего диалекта даже своих лучших друзей и ближайших соратников. И готовность, с которой люди впадают в общие формы, легкость, с которой они решают самые сложные и трудные вопросы, вызывали в Тюрго то, что Мишле называет «свирепостью», а мистер Мэтью Арнольд называет «sœva indignatio» (яростным негодованием). «Тюрго был наполнен изумленным, ужасным, гнетущим чувством аморального легкомыслия людей; бездумного, рискованного способа, которым они обращаются с вещами величайшей важности для них; огромного, неисчислимого страдания, которое происходит по этой причине» (М. Арнольд).

Тюрго скончался 20 марта 1781 года, оставив потомству память о характере, который был более совершенным и внушительным, чем его деяния. Кондорсе видел в этом гармоничном союзе и тонком балансе качеств секрет его непопулярности. «Зависть, — говорит он, — кажется, более тесно сопровождает характер, который приближается к совершенству, чем тот, который, поражая людей своим величием, все же, демонстрируя смесь недостатков и пороков, предлагает утешение, которое ищет зависть».
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