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ГРАФ ЧЕТЕМ. (1)

(«Эдинбургское обозрение», октябрь 1844 г.)

Более десяти лет назад мы начали очерк политической жизни великого лорда Четема. Тогда мы остановились на смерти Георга II с намерением в скором времени возобновить наш труд. Обстоятельства, объяснение которых заняло бы слишком много времени, долго мешали нам осуществить это намерение. И мы не можем сожалеть об этой задержке. Ибо материалы, которые были доступны нам в 1834 году, были скудными и неудовлетворительными по сравнению с теми, которыми мы располагаем в настоящее время. Даже сейчас, хотя мы получили доступ к некоторым ценным источникам информации, которые еще не были открыты для публики, мы не можем не чувствовать, что история первых десяти лет правления Георга III известна нам лишь несовершенно. Тем не менее мы склонны полагать, что в состоянии представить нашим читателям повествование, которое будет не лишенным поучительности и интереса. Поэтому мы с удовольствием возвращаемся к нашему надолго прерванному труду.

Мы оставили Питта в зените процветания и славы,

(1) 1. «Переписка Уильяма Питта, графа Четема». 4 тома, 8-й формат. Лондон: 1840. 2. «Письма Горация Уолпола, графа Орфорда, Горацию Манну». 4 тома, 8-й формат. Лондон: 1843–1844.







кумира Англии, грозы Франции, предмета восхищения всего цивилизованного мира. Ветер, с какой бы стороны он ни дул, приносил в Англию вести о выигранных сражениях, взятых крепостях, провинциях, присоединенных к империи. Внутри страны партийная борьба погрузилась в летаргию, какой не знали с тех пор, как великий религиозный раскол XVI века вывел общественное сознание из состояния покоя.

Чтобы события, которые нам предстоит изложить, были поняты ясно, желательно, чтобы мы обратились к причинам, которые на время приостановили активность обеих великих английских партий.

Если, отбросив все случайное, мы взглянем на сущностные характеристики вигов и тори, то сможем рассматривать каждую из них как представителя великого принципа, необходимого для благополучия наций. Одна является, в особенности, стражем свободы, а другая — порядка. Одна — движущая сила, а другая — стабилизирующая сила государства. Одна — парус, без которого общество не сделало бы ни шагу вперед, другая — балласт, без которого было бы мало безопасности во время бури. Но в течение сорока шести лет, последовавших за воцарением Ганноверской династии, эти отличительные особенности, казалось, стерлись. Виг полагал, что не может лучше послужить делу гражданской и религиозной свободы, чем решительно поддерживая протестантскую династию. Тори полагал, что не может лучше доказать свою ненависть к революциям, чем нападая на правительство, которое породила революция. И те и другие постепенно стали придавать больше значения средствам, чем цели. И те и другие оказались в неестественных ситуациях; и те и другие, подобно животным, перевезенным в непривычный климат, зачахли и выродились. Тори, удаленный от солнечного света двора, был как верблюд в снегах Лапландии. Виг, греющийся в лучах королевской милости, был как северный олень в песках Аравии.

Данте рассказывает нам, что видел в Малеболдже странную схватку между человеческой фигурой и змеем. Враги, нанеся друг другу жестокие раны, некоторое время стояли, пристально глядя друг на друга. Великое облако окружило их, а затем началась чудесная метаморфоза. Каждое существо преобразилось в подобие своего противника. Хвост змея разделился на две ноги; ноги человека сплелись в хвост. У тела змея выросли руки; руки человека втянулись в его тело. Наконец змей встал человеком и заговорил; человек опустился змеем и, шипя, уполз. Нечто подобное произошло во время правления Георга I с двумя английскими партиями. Каждая постепенно принимала форму и цвет своего врага, пока, наконец, тори не восстал во весь рост как фанатик свободы, а виг не пополз и не начал лизать пыль у ног власти.

Правда, когда эти выродившиеся политики обсуждали вопросы чисто умозрительные, и, прежде всего, когда они обсуждали вопросы, касающиеся поведения своих собственных дедов, они все еще казались расходящимися во мнениях, как расходились их деды. Виг, который в течение трех парламентов ни разу не проголосовал против двора и который был готов продать душу за жезл контролера или за должность в гардеробе, все еще заявлял, что черпает свои политические доктрины у Локка и Мильтона, все еще поклонялся памяти Пима и Хэмпдена и все еще 30 января готов был занять место сначала рядом с человеком в маске, а затем рядом с тем, кто сделал бы это без маски. Тори, с другой стороны, понося мягкого и умеренного Уолпола как смертельного врага свободы, не видел ничего предосудительного в железной тирании Страффорда и Лода. Но какое бы суждение виг или тори той эпохи ни выносили о давно минувших делах, нет сомнений, что в отношении практических вопросов, стоявших тогда на повестке дня, тори был реформатором, причем невоздержанным и неблагоразумным, в то время как виг был консерватором вплоть до фанатизма. Мы сами видели подобные последствия, вызванные подобными причинами в соседней стране. Кто бы поверил пятнадцать лет назад, что г-н Гизо и г-н Вильмен будут вынуждены защищать собственность и общественный порядок от нападок таких врагов, как г-н Женод и г-н де Ларошжаклен?

Таким образом, преемники старых кавалеров превратились в демагогов; преемники старых круглоголовых превратились в придворных. И все же прошло немало времени, прежде чем их взаимная вражда начала ослабевать; ибо в природе партий заложено сохранять свои первоначальные враждебные чувства гораздо прочнее, чем свои первоначальные принципы. В течение многих лет поколение вигов, которых Сидни презирал бы как рабов, продолжало вести смертельную войну с поколением тори, которых Джеффрис повесил бы как республиканцев.

На протяжении всего правления Георга I и почти половины правления Георга II тори считался врагом правящего дома и был исключен из всех милостей короны. Хотя большинство сельских джентльменов были тори, только виги становились пэрами и баронетами. Хотя большинство духовенства были тори, только виги назначались деканами и епископами. В каждом графстве богатые и знатные сквайры-тори жаловались, что их имена вычеркиваются из списков мировых судей, в то время как люди с небольшим достатком и низкого происхождения, выступавшие за веротерпимость и акцизы, септенниальные парламенты и постоянные армии, председательствовали на сессиях мировых судей и становились заместителями лордов-лейтенантов.

Постепенно были сделаны некоторые шаги к примирению. Пока Уолпол стоял во главе дел, вражда к его власти побудила большую и влиятельную группу вигов во главе с наследником престола заключить союз с тори и даже перемирие с якобитами. После падения сэра Роберта запрет, лежавший на партии тори, был снят. Главные места в администрации по-прежнему занимали виги, да и вряд ли их можно было заполнить иначе; ибо тори среди знати и джентри, хотя и были сильны числом и собственностью, почти не имели среди себя ни одного человека, отличавшегося талантами, будь то в делах или в дебатах. Некоторых из них, однако, допустили к второстепенным должностям; и эта снисходительность оказала смягчающее воздействие на характер всей группы. Первый прием у Георга II после отставки Уолпола был примечательным зрелищем. Вперемешку с постоянными сторонниками Ганноверской династии, с Расселами, Кавендишами и Пелхэмами, появилась толпа лиц, совершенно незнакомых пажам и джентльменам-привратникам, лордов сельских поместий, чье пиво и гончие были известны в окрестностях холмов Мендип или вокруг Рикина, но которые ни разу не переступали порог дворца с тех пор, как Оксфорд с белым жезлом в руке стоял за спиной королевы Анны. В течение восемнадцати лет, последовавших за этим днем, обе фракции постепенно все глубже погружались в покой. Апатию общественного сознания отчасти следует приписать несправедливому насилию, с которым подвергалась нападкам администрация Уолпола. В политическом организме, как и в естественном теле, болезненная вялость обычно сменяет болезненное возбуждение. Народ был сведен с ума софистикой, клеветой, риторикой, стимулами, направленными на национальную гордость. В сытости они бредили так, будто в стране был голод. Наслаждаясь такой мерой гражданской и религиозной свободы, какой до тех пор не знало ни одно великое общество, они взывали к Тимолеону или Бруту, чтобы те вонзили кинжал в сердце их угнетателя. Они были в таком настроении, когда произошла смена администрации; и вскоре обнаружили, что в системе правления не будет никаких изменений вообще. Последовали естественные последствия. На смену неистовому рвению пришло угрюмое безразличие. Кант патриотизма не просто перестал ласкать общественный слух, но стал таким же тошнотворным, как кант пуританизма после падения «Охвостья». Горячка прошла: началась холодная фаза: и прошло много времени, прежде чем мятежные уловки или даже реальные обиды смогли вернуть огненный пароксизм, который прошел свой путь и достиг своего завершения.

Были предприняты две попытки нарушить это спокойствие. Изгнанный наследник дома Стюартов возглавил восстание; недовольный наследник дома Ганноверов возглавил оппозицию. И восстание, и оппозиция сошли на нет. Битва при Каллодене уничтожила партию якобитов. Смерть принца Фредерика распустила фракцию, которая под его руководством слабо пыталась досаждать правительству его отца. Его главные последователи поспешили примириться с министерством; и политический паралич стал полным.

Через пять лет после смерти принца Фредерика общественное сознание на время было сильно взбудоражено. Но это возбуждение не имело ничего общего со старыми спорами между вигами и тори. Англия была в состоянии войны с Францией. Война велась вяло. Менорка была у нас отторгнута. Наш флот отступил перед белым флагом дома Бурбонов. Горькое чувство унижения, новое для самой гордой и храброй из наций, вытеснило все остальные чувства. Все графства и крупные города королевства требовали правительства, которое восстановило бы честь английского оружия. Двумя самыми могущественными людьми в стране были герцог Ньюкасл и Питт. Чередующиеся победы и поражения дали им понять, что ни один из них не может устоять в одиночку. Интересы государства и интересы их собственного честолюбия побудили их объединиться. В результате их коалиции было сформировано министерство, которое находилось у власти, когда Георг III взошел на престол.

Чем внимательнее изучается структура этого знаменитого министерства, тем больше причин удивляться мастерству или удаче, которые объединили в одно гармоничное целое столь различные и, казалось бы, несовместимые элементы силы. Влияние, проистекающее из безупречной честности, влияние, проистекающее из самых низких методов коррупции, сила аристократических связей, сила демократического энтузиазма — все это впервые оказалось вместе. Ньюкасл принес в коалицию огромную массу власти, которая досталась ему от Уолпола и Пелхэма. Государственные учреждения, церковь, суды, армия, флот, дипломатическая служба кишели его креатурами. Районы, которые много позже составили памятные списки А и B, были представлены его ставленниками. Великие семьи вигов, которые на протяжении нескольких поколений обучались дисциплине партийной борьбы и привыкли стоять вместе в твердой фаланге, признавали его своим капитаном. Питт, с другой стороны, обладал тем, чего не хватало Ньюкаслу: красноречием, которое волновало страсти и пленяло воображение, высокой репутацией чистоты, а также доверием и горячей любовью миллионов.

Раздел полномочий правительства, произведенный двумя министрами, был на редкость удачным. Каждый занимал область, для которой был хорошо квалифицирован; и ни у кого не было склонности вторгаться в область другого. Ньюкасл взял на себя казначейство, гражданское и церковное покровительство и распоряжение той частью секретных фондов, которая тогда использовалась для подкупа членов парламента. Питт был государственным секретарем, руководящим войной и иностранными делами. Таким образом, грязь всех зловонных и ядовитых сточных канав правительства была направлена в один канал. Через другой проходило только то, что было ярким и безупречным. Мелкие и эгоистичные политики, томящиеся по комиссарским должностям, золотым жезлам и лентам, стекались в большой дом на углу Линкольнс-Инн-Филдс. Там на каждом приеме появлялось восемнадцать или двадцать пар епископских рукавов; ибо не было, как говорили, ни одного прелата, который не был бы обязан своим первым возвышением или каким-либо последующим переводом Ньюкаслу. Там появлялись те члены Палаты общин, в молчаливых голосах которых заключалась главная сила правительства. Одному нужно было место в акцизном ведомстве для его дворецкого. Другой приходил просить пребенду для своего сына. Третий шептал, что он всегда поддерживал его светлость и протестантское престолонаследие; что его последние выборы были очень дорогими; что у избирателей теперь нет совести; что он был вынужден взять деньги под залог; и что он едва знал, где раздобыть пятьсот фунтов. Герцог пожимал им всем руки, обнимал их за плечи, хлопал по спинам и отпускал одних с деньгами, других с обещаниями. От этой торговли Питт высокомерно держался в стороне. Он был не только неподкупен, но и чурался отвратительной черной работы по подкупу других. Однако он не был бы двадцать лет в парламенте и десять на государственной службе, не узнав, как ведется управление. Он прекрасно знал, что подкуп практикуется в больших масштабах его коллегами. Ненавидя эту практику, но отчаявшись ее искоренить и сомневаясь, что в те времена какое-либо министерство могло бы устоять без нее, он решил закрывать на нее глаза. Он ничего не хотел видеть, ничего не знать, ни во что не верить. Люди, которые приходили поговорить с ним о долях в прибыльных контрактах или о способах обеспечения корнуоллской корпорации, вскоре смущались его высокомерным смирением. Они оказывали ему слишком много чести. Такие вопросы были выше его способностей. Правда, его скромные советы об экспедициях и договорах выслушивались с снисходительностью милостивым государем. Если вопрос состоял в том, кто должен командовать в Северной Америке или кто должен быть послом в Берлине, его коллеги, вероятно, снизошли бы до того, чтобы узнать его мнение. Но он не имел ни малейшего влияния на секретаря казначейства и не мог рискнуть попросить даже место таможенного чиновника. Можно усомниться, не был ли он обязан своей популярностью своей показной чистоте в такой же степени, как своему красноречию или своим талантам в управлении войной. Везде с восторгом и восхищением говорили, что великий простолюдин, не имея преимуществ рождения или состояния, вопреки неприязни двора и аристократии, сделал себя первым человеком в Англии и сделал Англию первой страной в мире; что его имя упоминалось с благоговением в каждом дворце от Лиссабона до Москвы; что его трофеи были во всех четырех частях света; и все же он оставался простым Уильямом Питтом, без титула или ленты, без пенсии или синекуры. Когда бы он ни ушел в отставку, после спасения государства, он должен был бы продать своих каретных лошадей и серебряные подсвечники. Как бы широко ни распространилась зараза коррупции, его руки были чисты. Они никогда не получали, они никогда не давали цену позора. Таким образом, коалиция черпала поддержку из всех высоких и низких сторон человеческой природы и была сильна всей объединенной мощью добродетели и Маммоны.

Питт и Ньюкасл были равноправными главными министрами. Второстепенные должности были заполнены по принципу включения в правительство каждой партии и оттенка партии, за исключением явных якобитов, более того, каждого общественного деятеля, который в силу своих способностей или своего положения казался полезным на службе или грозным в оппозиции.

Виги, согласно тому, что тогда считалось их предписанным правом, удерживали подавляющую долю власти. Главной опорой администрации была так называемая великая связь вигов — связь, которая в течение почти полувека обычно имела главное влияние в стране и которая черпала огромный авторитет из ранга, богатства, интересов в округах и прочного союза. К этой связи, главой которой был Ньюкасл, принадлежали дома Кавендишей, Ленноксов, Фицроев, Бентинков, Маннерсов, Конуэев, Уэнтуортов и многие другие высокопоставленные лица.

Существовали две другие мощные связи вигов, каждая из которых могла бы стать ядром сильной оппозиции. Но в правительстве нашлось место для обеих. Они были известны как Гренвили и Бедфорды.

Главой Гренвилей был Ричард, граф Темпл. Его таланты к управлению и дебатам были невысокого порядка. Но его огромные владения, его буйный и беспринципный характер, его неугомонная активность и мастерство в самых низких тактиках фракционной борьбы делали его одним из самых грозных врагов, которые могли быть у министерства. Он был хранителем личной печати. Его брат Джордж был казначеем флота. Считалось, что они находятся в тесных дружеских отношениях с Питтом, который женился на их сестре и был самым любящим из мужей.

Бедфорды, или, как их называли враги, «Блумсберийская банда», делали вид, что их возглавляет Джон, герцог Бедфорд, но на самом деле они вели его туда, куда хотели, и очень часто вели его туда, куда он никогда не пошел бы по своей воле. У него было много хороших качеств ума и сердца, и он, безусловно, был бы уважаемым, а возможно, и выдающимся человеком, если бы был менее подвержен влиянию своих друзей или более удачлив в их выборе. Некоторые из них были, надо отдать им должное, людьми способными. Но здесь, боимся, похвала должна закончиться. Сэндвич и Ригби были искусными спорщиками, приятными собутыльниками, ловкими интриганами, мастерами всех искусств махинаций и предвыборных кампаний, и как в общественной, так и в частной жизни — бесстыдно аморальными. Уэймут обладал природным красноречием, которое иногда поражало тех, кто знал, как мало он обязан учебе. Но он был ленив и распутен, и рано подорвал прекрасное состояние игрой в кости, а прекрасное здоровье — бутылкой. Богатство и власть герцога, а также таланты и дерзость некоторых его приспешников могли бы серьезно досадить самому сильному министерству. Но его помощь была обеспечена. Он был лорд-лейтенантом Ирландии; Ригби был его секретарем; и вся партия послушно поддерживала меры правительства.

Два человека, как полагали незадолго до этого, могли оспорить у Питта лидерство в Палате общин: Уильям Мюррей и Генри Фокс. Но Мюррей был переведен в Палату лордов и стал главным судьей суда королевской скамьи. Фокс, правда, все еще оставался в Палате общин, но были найдены средства обеспечить, если не его решительную поддержку, то по крайней мере его молчаливое согласие. Он был небогатым человеком; он был любящим отцом. Должность генерального казначея во время дорогостоящей войны была в ту эпоху, пожалуй, самой прибыльной должностью, которую могло предоставить правительство. Эта должность была пожалована Фоксу. Перспектива составить знатное состояние за несколько лет и обеспечить своего любимого мальчика Чарльза была неотразимо заманчивой. Занимать второстепенную должность, какой бы прибыльной она ни была, после того как возглавлял Палату общин и был уполномочен заниматься формированием министерства, было, конечно, большим падением. Но щепетильное чувство личного достоинства не было частью характера Генри Фокса. У нас нет времени перечислять всех других влиятельных людей, которые были связаны с правительством теми или иными узами. Мы можем упомянуть Хардвика, считавшегося первым юристом века; Легга, считавшегося первым финансистом века; проницательного и находчивого Освальда; смелого и остроумного Ньюджента; Чарльза Тауншенда, самого блестящего и разностороннего из людей; Эллиота, Баррингтона, Норта, Пратта. Действительно, насколько мы помним, во всей Палате общин было только два человека с выдающимися способностями, которые не были связаны с правительством; и эти два человека стояли так низко в общественном мнении, что единственной услугой, которую они могли бы оказать любому правительству, было бы противодействие ему. Мы говорим о лорде Джордже Сэквилле и Баббе Додингтоне.

Хотя большинство официальных лиц и все члены кабинета считались вигами, тори отнюдь не были исключены из службы. Питт порадовал многих из них командованием в ополчении, что увеличило как их доход, так и их значимость в своих графствах; и поэтому они были в лучшем настроении, чем когда-либо со времени смерти Анны. Некоторые из партии все еще продолжали ворчать над пуншем в «Кокосовом дереве»; но в Палате общин ни один из недовольных не смел поднять глаза выше пряжки туфли Питта.

Таким образом, оппозиции не было абсолютно никакой. Более того, не было никаких признаков, по которым можно было бы догадаться, с какой стороны она могла бы возникнуть. Прошло несколько лет, в течение которых парламент, казалось, отрекся от своих главных функций. Журналы Палаты общин за четыре сессии не содержат ни следа голосования по партийному вопросу. Субсидии, хотя и беспрецедентно большие, были проголосованы без обсуждения. Самые оживленные дебаты того периода велись по дорожным законопроектам и законопроектам об огораживании.

Старый король был доволен; и не имело значения, доволен он был или нет. Ему было бы невозможно освободиться от столь могущественного министерства, даже если бы он был к этому склонен. Но у него не было такой склонности. Он однажды, правда, был сильно предубежден против Питта и неоднократно был плохо обойден Ньюкаслом; но энергия и успех, с которыми велась война в Германии, и гладкость, с которой велись все государственные дела, произвели благоприятную перемену в королевском сознании.

Таково было положение дел, когда 25 октября 1760 года Георг II внезапно скончался, и Георг III, которому тогда было двадцать два года, стал королем. Положение Георга III сильно отличалось от положения его деда и прадеда. Прошло много лет с тех пор, как государь Англии был объектом любви какой-либо части своего народа. Первые два короля Ганноверской династии не обладали ни теми наследственными правами, которые часто восполняли недостаток заслуг, ни теми личными качествами, которые часто восполняли недостаток прав на престол. Принц может быть популярен при малых добродетелях или способностях, если он правит по праву рождения, полученному от длинной череды прославленных предшественников. Узурпатор может быть популярен, если его гений спас или возвеличил нацию, которой он правит. Пожалуй, ни один правитель в наше время не имел такой сильной власти над чувствами подданных, как император Франц и его зять император Наполеон. Но представьте себе правителя с не лучшими правами, чем у Наполеона, и не лучшим пониманием, чем у Франца. Ричард Кромвель был таким правителем; и как только рука была поднята против него, он пал без борьбы, среди всеобщего осмеяния. Георг I и Георг II были в положении, которое имело некоторое сходство с положением Ричарда Кромвеля. От участи Ричарда Кромвеля их спасли решительные и умелые усилия партии вигов и общее убеждение, что у нации нет иного выбора, кроме как между домом Ганноверов и папизмом. Но ни один класс не питал к Гвельфам той преданной любви, бесчисленные доказательства которой получали Карл I, Карл II и Яков II, несмотря на величайшие ошибки и посреди величайших несчастий. Те виги, которые так мужественно поддерживали новую династию кошельком и мечом, делали это на принципах, независимых от чувства преданной лояльности и, по сути, почти несовместимых с ним. Умеренные тори рассматривали иностранную династию как великое зло, которое приходится терпеть из страха перед еще большим злом. В глазах высоких тори курфюрст был самым ненавистным из грабителей и тиранов. Корона другого была на его голове; кровь храбрых и верных была на его руках. Таким образом, в течение многих лет короли Англии были объектами сильной личной неприязни для многих своих подданных и сильной личной привязанности ни для кого. Они находили, правда, твердую и сердечную поддержку против претендента на свой трон; но эта поддержка оказывалась вовсе не ради них, а ради религиозной и политической системы, которая оказалась бы под угрозой в случае их падения. Эту поддержку, к тому же, они были вынуждены покупать, постоянно жертвуя своими личными склонностями партии, которая возвела их на трон и поддерживала их там. К концу правления Георга II чувство неприязни, с которым половина нации долгое время относилась к Ганноверской династии, угасло: но никакого чувства любви к этому дому еще не возникло. В характере старого короля действительно было мало такого, что могло бы вдохновить на уважение или нежность. Он не был нашим соотечественником. Он не ступал на нашу землю, пока ему не исполнилось более тридцати лет. Его речь выдавала его иностранное происхождение и воспитание. Его любовь к родной земле, хотя и была самой приятной частью его характера, вряд ли могла расположить к нему его британских подданных. Он никогда не был так счастлив, как когда мог сменить Сент-Джеймс на Херренхаузен. Год за годом наши флоты использовались для сопровождения его на континент, и интересы его королевства были для него ничем по сравнению с интересами его курфюршества. Что касается остального, он не обладал ни качествами, которые делают скуку респектабельной, ни качествами, которые делают распутство привлекательным. Он был плохим сыном и еще худшим отцом, неверным мужем и неграциозным любовником. Ни одного великодушного или гуманного поступка не записано за ним; но много примеров низости и жестокости, которые, если бы не сильные конституционные ограничения, под которыми он находился, могли бы сделать несчастьем его народа.

Он умер; и сразу открылся новый мир. Молодой король был урожденным англичанином. Все его вкусы и привычки, хорошие или плохие, были английскими. Ни одна часть его подданных не могла ни в чем его упрекнуть. Даже оставшиеся приверженцы дома Стюартов едва ли могли вменить ему в вину узурпацию. Он не был ответственен за Революцию, за Акт о престолонаследии, за подавление восстаний 1715 и 1745 годов. Он был невиновен в крови Дервентуотера и Килмарнока, Балмерино и Кэмерона. Рожденный через пятьдесят лет после изгнания старой линии, четвертый по нисходящей и третий по преемственности Ганноверской династии, он мог ссылаться на некоторое подобие наследственного права. Его возраст, его внешность и все, что было известно о его характере, снискали общественное расположение. Он был в расцвете юности; его внешность и манеры были приятны. Скандалы не приписывали ему никаких пороков; и лесть могла, без всякой вопиющей нелепости, приписать ему многие княжеские добродетели.

Неудивительно поэтому, что чувство лояльности, чувство, которое в последнее время казалось таким же устаревшим, как вера в ведьм или практика паломничества, со дня его воцарения начало возрождаться. Тори, в частности, которые всегда были склонны к поклонению королю и которые долгое время с болью ощущали нехватку идола, перед которым они могли бы склониться, были так же радостны, как жрецы Аписа, когда после долгого перерыва они нашли нового тельца для поклонения. Вскоре стало ясно, что к Георгу III часть нации относится с чувством, сильно отличающимся от того, которое внушали его два предшественника. Они были просто первыми магистратами, дожами, статхаудерами; он был решительно королем, помазанником небес, дыханием ноздрей своего народа. Годы вдовства и траура партии тори закончились. Дидона достаточно долго хранила верность холодному пеплу прежнего господина; она наконец нашла утешителя и узнала следы старого пламени. Золотые дни Харли вернутся. Сомерсеты, Ли и Уиндемы снова окружат трон. Латитудинарные прелаты, которые не стыдились переписываться с Доддриджем и пожимать руку Уинстону, будут сменены богословами темперамента Саута и Аттербери. Преданность, которая была так ярко проявлена к дому Стюартов, которая была доказана вопреки поражениям, конфискациям и проскрипциям, которую вероломство, угнетение, неблагодарность не могли утомить, теперь была перенесена целиком на дом Ганноверов. Если бы Георг III только принял почтение кавалеров и сторонников высокой церкви, он был бы для них всем тем, чем были Карл I и Карл II.

Принц, чье воцарение было так встречено великой партией, долгое время отчужденной от его дома, получил от природы сильную волю, твердость характера, которой, возможно, можно было бы дать более суровое название, и понимание, не острое или расширенное, но такое, которое квалифицировало его как хорошего делового человека. Но его характер еще не полностью развился. Он воспитывался в строгой изоляции. Клеветники вдовствующей принцессы Уэльской утверждали, что она удерживала своих детей от общения с обществом, чтобы иметь безраздельную власть над их умами. Она дала совсем другое объяснение своему поведению. Она была бы рада, говорила она, видеть, как ее сыновья и дочери смешиваются с миром, если бы они могли делать это без риска для своей морали. Но распутство знатных людей пугало ее. Молодые люди были сплошь повесами; молодые женщины сами ухаживали, вместо того чтобы ждать, пока будут ухаживать за ними. Она не могла вынести того, чтобы подвергнуть тех, кого она любила больше всего, заразительному влиянию такого общества. Моральные преимущества системы образования, которая сформировала герцога Йоркского, герцога Камберлендского и королеву Дании, возможно, могут быть поставлены под сомнение. Георг III, правда, не был распутником; но он пришел на трон с умом, лишь наполовину открытым, и некоторое время находился под полным влиянием своей матери и своего камергера, Джона Стюарта, графа Бьюта.

Граф Бьют был едва известен даже по имени стране, которой ему вскоре предстояло управлять. Он действительно, вскоре после того, как достиг совершеннолетия, был выбран, чтобы заполнить вакансию, которая в середине парламента возникла среди шотландских пэров-представителей. Он вызвал недовольство министров-вигов, отдав несколько молчаливых голосов вместе с тори, в результате чего потерял свое место при следующем роспуске и больше не переизбирался. Почти двадцать лет прошло с тех пор, как он принимал какое-либо участие в политике. Некоторые из этих лет он провел в своем поместье на Гебридских островах, и из этого уединения он вышел как один из членов свиты принца Фредерика. Лорд Бьют, исключенный из общественной жизни, нашел много способов развлечь свой досуг. Он был сносным актером в домашних спектаклях и был особенно успешен в роли Лотарио. Красивая нога, которую и художники, и сатирики старались подчеркнуть, была одним из его главных достоинств для сцены. Он придумывал причудливые костюмы для маскарадов. Он баловался геометрией, механикой и ботаникой. Он уделял некоторое внимание древностям и произведениям искусства и считался в своем кругу знатоком живописи, архитектуры и поэзии. Говорят, что его правописание было неверным. Но хотя в наше время неверное правописание справедливо считается доказательством вопиющего невежества, было бы несправедливо применять то же правило к людям, жившим столетие назад. Роман «Сэр Чарльз Грандисон» был опубликован примерно в то время, когда лорд Бьют появился в Лестер-хаусе. Наши читатели, возможно, помнят рассказ, который Шарлотта Грандисон дает о своих двух любовниках. Один из них, модный баронет, свободно говорящий по-французски и по-итальянски, не может написать ни строчки на своем языке без греха против орфографии: другой, который представлен как весьма респектабельный образец молодой аристократии и своего рода виртуоз, описан как пишущий довольно хорошо для лорда. В целом, графа Бьюта можно было справедливо назвать человеком культурным. Он был также человеком несомненной чести. Но его понимание было узким, а манеры — холодными и высокомерными. Его квалификацию для роли государственного деятеля лучше всего описал Фредерик, который часто предавался некняжеской роскоши насмехаться над своими подчиненными. «Бьют, — сказал его королевское высочество, — вы именно тот человек, чтобы быть посланником при каком-нибудь маленьком гордом немецком дворе, где нечего делать». Скандалы представляли камергера как любимого любовника вдовствующей принцессы. Он был, несомненно, ее доверенным другом. Влияние, которое они оба оказывали на ум короля, было одно время безграничным. Принцесса, женщина и иностранка, вряд ли могла быть рассудительным советчиком по государственным делам. О графе едва ли можно было сказать, что он прошел даже послушничество в политике. Его представления о правительстве были приобретены в обществе, которое имело обыкновение собираться вокруг Фредерика в Кью и Лестер-хаусе. Это общество состояло в основном из тори, которые примирились с домом Ганноверов благодаря любезности, с которой принц относился к ним, и надежде получить высокое назначение, когда он взойдет на престол. Их политическое кредо было своеобразной модификацией торизма. Это было кредо ни тори XVII, ни тори XIX века. Это было кредо не Филмера и Сашеверелла, не Персиваля и Элдона, а секты, главным доктором которой можно считать Болингброка. Эта секта заслуживает похвалы за то, что указала и справедливо осудила некоторые серьезные злоупотребления, возникшие во время долгого господства вигов. Но гораздо легче указать и осудить злоупотребления, чем предложить полезные реформы: и реформы, которые предлагал Болингброк, были бы либо совершенно неэффективными, либо принесли бы гораздо больше вреда, чем они устранили бы.

Революция спасла нацию от одного класса зол, но в то же время — такова несовершенность всего человеческого — породила или усугубила другой класс зол, которые требовали новых средств. Свобода и собственность были защищены от нападок прерогативы. Совесть уважалась. Ни одно правительство не осмеливалось нарушить какие-либо права, торжественно признанные документом, который призвал Вильгельма и Марию на трон. Но нельзя отрицать, что при новой системе общественные интересы и общественная мораль были серьезно поставлены под угрозу коррупцией и фракционностью. Во время долгой борьбы против Стюартов главной целью самых просвещенных государственных деятелей было укрепление Палаты общин. Борьба закончилась; победа была одержана; Палата общин стала верховной в государстве: и все пороки, которые до тех пор были скрыты в представительной системе, быстро развились благодаря процветанию и власти. Едва исполнительная власть стала действительно ответственной перед Палатой общин, как стало ясно, что Палата общин не является действительно ответственной перед нацией. Многие из избирательных органов находились под абсолютным контролем отдельных лиц; многие были заведомо во власти того, кто больше заплатит. Дебаты не публиковались. Очень редко за пределами парламента было известно, как проголосовал джентльмен. Таким образом, пока министерство было подотчетно парламенту, большинство парламента не было подотчетно никому. В таких обстоятельствах не могло быть ничего более естественного, чем то, что члены парламента настаивали на оплате за свои голоса, объединялись в союзы с целью повышения цены своих голосов и в критические моменты вымогали большую плату, угрожая забастовкой. Таким образом, министры-виги Георга I и Георга II были вынуждены свести коррупцию к системе и практиковать ее в гигантских масштабах.

Если мы правы относительно причины этих злоупотреблений, мы вряд ли можем ошибаться относительно средства. Средство, конечно, заключалось не в том, чтобы лишить Палату общин ее веса в государстве. Такой курс, несомненно, положил бы конец парламентской коррупции и парламентским фракциям: ибо, когда голоса перестают иметь значение, их перестанут покупать; и когда мошенники ничего не могут получить от объединения, они перестанут объединяться. Но уничтожить коррупцию и фракционность путем введения деспотизма означало бы лечить плохое худшим. Правильным средством, очевидно, было сделать Палату общин ответственной перед нацией; и это должно было быть достигнуто двумя способами: во-первых, путем придания гласности парламентским процедурам и, таким образом, постановки каждого члена под суд перед трибуналом общественного мнения; и во-вторых, путем такой реформы конституции Палаты, чтобы ни один человек не мог заседать в ней, не будучи избранным респектабельным и независимым органом избирателей. Болингброк и ученики Болингброка рекомендовали совершенно иной способ лечения болезней государства. Их доктрина заключалась в том, что энергичное использование прерогативы королем-патриотом сразу разрушит все фракционные комбинации и устранит мнимую необходимость подкупа членов парламента. Королю нужно было только решить, что он будет хозяином, что он не будет находиться в рабстве у какой-либо группы людей, что он возьмет в министры любых лиц, к которым у него есть доверие, без различия партий, и что он удержит своих слуг от влияния аморальными средствами как на избирательные органы, так и на представительный орган. Эта детская схема доказывала, что те, кто ее предлагал, ничего не знали о природе зла, с которым они претендовали бороться. Истинной причиной распространенности коррупции и фракционности было то, что Палата общин, не подотчетная народу, была могущественнее короля. Средство Болингброка могло быть применено только королем, более могущественным, чем Палата общин. Как принц-патриот должен был править вопреки органу, без согласия которого он не мог оснастить шлюп, держать батальон под ружьем, отправить посольство или оплатить даже расходы своего собственного двора? Должен ли он был распустить парламент? И что он мог выиграть, апеллируя к Садбери и Олд-Саруму против продажности их представителей? Должен ли он был рассылать тайные печати? Должен ли он был взимать корабельные деньги? Если так, то эта хваленая реформа должна была начаться, по всей вероятности, с гражданской войны, и, если бы она была завершена, она должна была быть завершена установлением абсолютной монархии. Или король-патриот должен был увлечь Палату общин своими праведными замыслами? Какими средствами? Запретив себе использование коррупционного влияния, какой мотив он должен был адресовать Додингтонам и Виннингтонам? Должна ли была алчность, усиленная привычкой, быть усыплена несколькими красивыми фразами о добродетели и союзе?

Как бы абсурдна ни была эта теория, у нее было много поклонников, особенно среди литераторов. Теперь ее предстояло воплотить в жизнь; и результатом, как должен был предвидеть любой проницательный человек, стал самый жалкий и смехотворный провал.

В самый день воцарения молодого короля появились некоторые признаки, указывавшие на приближение больших перемен. Речь, которую он произнес перед своим советом, не была представлена кабинету министров. Она была составлена Бьютом и содержала некоторые выражения, которые можно было истолковать как отражение на ведении дел во время предыдущего правления. Питт выразил протест и попросил, чтобы эти выражения были смягчены в печатном экземпляре; но только после нескольких часов споров Бьют уступил; и даже после того, как Бьют уступил, король делал вид, что настаивает на своем до следующего дня. В тот же день, когда произошел этот странный спор, Бьют был не только приведен к присяге как член Тайного совета, но и введен в кабинет министров.

Вскоре после этого лорд Холдернесс, один из государственных секретарей, в соответствии с планом, согласованным с двором, сложил с себя полномочия. Бьют был немедленно назначен на вакантное место. Вскоре последовали всеобщие выборы, и новый секретарь вошел в парламент единственным способом, которым он тогда мог войти, как один из шестнадцати пэров-представителей Шотландии. (1)

(1) В правление Анны Палата лордов постановила, что согласно 23-й статье Унии ни один шотландский пэр не может быть создан пэром Великобритании. Это постановление не было аннулировано до 1782 года.





Если бы министры были твердо объединены, вряд ли можно сомневаться, что они смогли бы противостоять двору. Парламентское влияние аристократии вигов в сочетании с гением, добродетелью и твердостью Питта было бы непреодолимым. Но в кабинете Георга II были скрытые ревности и вражда, которые теперь начали проявляться. Питт отдалился от своего старого союзника Легга, канцлера казначейства. Некоторые из министров завидовали популярности Питта. Другие были, не совсем без причины, возмущены его властным и высокомерным поведением. Третьи, опять же, честно выступали против некоторых частей его политики. Они признавали, что он нашел страну в глубине унижения и поднял ее до высоты славы: они признавали, что он вел войну с энергией, способностями и блестящим успехом; но они начали намекать, что истощение ресурсов государства было беспрецедентным и что государственный долг увеличивался со скоростью, от которой Монтегю или Годольфин пришли бы в ужас. Некоторые из приобретений, сделанных нашими флотами и армиями, были, как признавалось, прибыльными, а также почетными; но теперь, когда Георг II умер, придворный мог рискнуть спросить, почему Англия должна стать стороной в споре между двумя немецкими державами. Что ей до того, правит ли дом Габсбургов или дом Бранденбургов в Силезии? Почему лучшие английские полки сражались на Майне? Почему прусские батальоны оплачивались английским золотом? Великий министр, казалось, считал ниже своего достоинства подсчитывать цену победы. Пока стреляли пушки Тауэра, пока улицы были иллюминированы, пока французские знамена с триумфом проносили через Лондон, для него было делом безразличия, до какой степени увеличивалось общественное бремя. Более того, он, казалось, гордился величиной тех жертв, которые народ, очарованный его красноречием и успехом, слишком охотно принес и будет долго и горько сожалеть. Не было никакого контроля за растратами или хищениями. Наши комиссары возвращались из лагеря принца Фердинанда, чтобы покупать районы, возводить дворцы, соперничать с великолепием старой аристократии королевства. Мы уже заняли за четыре года войны больше, чем самое искусное и экономное правительство выплатило бы за сорок лет мира. Но перспектива мира была так же далека, как и всегда. Нельзя было сомневаться, что Франция, уязвленная и поверженная, согласится на справедливые условия примирения; но это было не то, чего хотел Питт. Война сделала его могущественным и популярным; с войной было связано все самое яркое в его жизни: для войны его таланты были особенно приспособлены. Он наконец начал любить войну ради нее самой и был более склонен ссориться с нейтральными странами, чем заключать мир с врагами.

Таковы были взгляды герцога Бедфорда и графа Хардвика; однако никто из членов правительства не придерживался этих мнений столь твердо, как Джордж Гренвиль, казначей флота. Джордж Гренвиль был зятем Питта и всегда считался одним из его личных и политических друзей. Но трудно представить себе двух людей, обладающих талантом и честностью, которые были бы столь совершенно не похожи друг на друга. Питт, как часто говорила его сестра, не знал ничего точно, кроме «Королевы фей» Спенсера. Он никогда не занимался систематически ни одной областью знаний. Он был никудышным финансистом. Он так и не освоил даже правил той Палаты, украшением которой был. Он никогда не изучал государственное право как систему и, по правде говоря, был настолько невежествен в этом предмете, что Георг II однажды горько жаловался, что человек, который никогда не читал Ваттеля, осмеливается брать на себя руководство иностранными делами. Но эти недостатки с лихвой искупались высокими и редкими дарованиями: странной способностью внушать огромным массам людей доверие и привязанность, красноречием, которое не только услаждало слух, но и волновало кровь, вызывая слезы на глазах, оригинальностью в разработке планов и энергией в их исполнении. Гренвиль, напротив, был по своей природе и привычкам человеком деталей. Он получил юридическое образование и привнес в официальную и парламентскую жизнь прилежание и проницательность Темпла. Считалось, что он досконально знаком со всей фискальной системой страны. Он уделял особое внимание парламентскому праву и был настолько сведущ во всем, что касалось привилегий и регламента Палаты общин, что даже те, кто любил его меньше всего, признавали его единственным человеком, способным сменить Онслоу в кресле спикера. Его речи были, как правило, поучительными, а иногда, благодаря серьезности и искренности, с которыми он говорил, даже впечатляющими, но никогда не блестящими и, в общем, утомительными. Действительно, даже когда он стоял во главе дел, ему порой было трудно добиться внимания Палаты. По характеру, как и по складу ума, он сильно отличался от своего зятя. Питт был совершенно равнодушен к деньгам. Он едва ли протянул бы руку, чтобы взять их, а когда они появлялись, он разбрасывал их с детской расточительностью. Гренвиль, хотя и был строго порядочным, был алчным и скупым. Питт был человеком с возбудимыми нервами, исполненным надежд, легко воодушевлявшимся успехами и популярностью, остро чувствовавшим обиду, но готовым прощать; характер Гренвиля был суровым, меланхоличным и упорным. Ничто не было в нем столь примечательным, как склонность всегда видеть темную сторону вещей. Он был вороном Палаты общин, постоянно предрекавшим поражение посреди триумфов и банкротство при переполненной казне. Берк, под общие аплодисменты, сравнил его в мирное и изобильное время со злым духом, которого Овидий описывал смотрящим вниз на величественные храмы и богатую гавань Афин и едва способным удержаться от слез, потому что он не мог найти ничего, о чем можно было бы плакать. Такой человек вряд ли мог быть популярным. Но непопулярности Гренвиль противопоставлял упорную решимость, которая порой заставляла даже тех, кто ненавидел его, уважать его.

Естественно, что Питт и Гренвиль, будучи такими, какими они были, придерживались весьма различных взглядов на положение дел. Питт видел только трофеи; Гренвиль видел только счета. Питт хвастался, что Англия одновременно побеждает в Америке, Индии и Германии, являясь арбитром Континента и владычицей морей. Гренвиль подсчитывал субсидии, вздыхал над чрезвычайными военными расходами и стонал в духе, думая о том, что нация заняла восемь миллионов за один год.

С министерством, столь разделенным, Бьюту было несложно справиться. Легг был первым, кто пал. Он вызвал недовольство молодого короля в предыдущее царствование, отказавшись поддержать ставленника Бьюта на выборах в Гэмпшире. Теперь его не только выгнали, но и в кабинете, когда он сдавал свою печать, с ним обошлись с грубой невежливостью.

Питт, который не любил Легга, воспринял это событие с равнодушием. Но опасность теперь быстро приближалась к нему самому. Карл III Испанский рано проникся смертельной ненавистью к Англии. Двадцать лет назад, когда он был королем Обеих Сицилий, он стремился присоединиться к коалиции против Марии Терезии. Но английский флот внезапно появился в Неаполитанском заливе. Английский капитан высадился на берег, проследовал во дворец, положил часы на стол и сказал его величеству, что в течение часа должен быть подписан договор о нейтралитете, иначе начнется бомбардировка. Договор был подписан; эскадра вышла из залива через двадцать четыре часа после того, как вошла в него; и с того дня правящей страстью униженного принца стала неприязнь к английскому имени. Наконец он оказался в ситуации, в которой мог надеяться удовлетворить эту страсть. Он недавно стал королем Испании и Индий. Он с завистью и опасением наблюдал за триумфами нашего флота и быстрым расширением нашей колониальной империи. Он был Бурбоном и сочувствовал бедствиям дома, из которого происходил. Он был испанцем, а ни один испанец не мог вынести того, что Гибралтар и Менорка находятся во владении иностранной державы. Движимый такими чувствами, Карл заключил тайный договор с Францией. Согласно этому договору, известному как Семейный пакт, обе державы обязались не прямо, но с предельной очевидностью, вести войну против Англии сообща. Испания отложила объявление военных действий лишь до тех пор, пока ее флот, груженный сокровищами Америки, не прибудет на место.

Существование договора нельзя было сохранить в тайне от Питта. Он действовал так, как и следовало ожидать от человека его способностей и энергии. Он немедленно предложил объявить войну Испании и перехватить американский флот. Он решил, как говорят, без промедления атаковать как Гавану, так и Филиппины.

Его мудрый и решительный совет был отвергнут. Бьют был первым, кто выступил против него, и его поддержал почти весь кабинет министров. Некоторые из министров сомневались или делали вид, что сомневаются в точности сведений Питта; некоторые уклонялись от ответственности за совет столь смелого и решительного курса, какой он предлагал; некоторые устали от его доминирования и были рады избавиться от него под любым предлогом. Только один из его коллег согласился с ним — его зять, граф Темпл.

Питт и Темпл ушли в отставку. При расставании молодой король вел себя с Питтом самым любезным образом. Питт, который, будучи гордым и вспыльчивым во всех других местах, всегда был кротким и смиренным в кабинете, был тронут до слез. Король и фаворит настаивали, чтобы он принял какой-нибудь существенный знак королевской благодарности. Не хотел бы он стать губернатором Канады? К должности прилагалось жалованье в пять тысяч фунтов в год. Проживание не требовалось. Правда, губернатор Канады, согласно действовавшим тогда законам, не мог быть членом Палаты общин. Но будет внесен законопроект, разрешающий Питту совмещать губернаторство с местом в Парламенте, и в преамбуле будут изложены его заслуги перед страной. Питт ответил со всей деликатностью, что его тревоги связаны скорее с женой и семьей, чем с ним самим, и что ничто не было бы для него столь приемлемым, как знак королевской милости, который мог бы принести пользу тем, кто был ему дороже всего. Намек был понят. В той же «Газете», которая объявила об отставке государственного секретаря, сообщалось также, что в знак признания его великих общественных заслуг его жена была возведена в достоинство пэра в своем собственном праве, а ему самому была пожалована пенсия в три тысячи фунтов в год на три жизни. Несомненно, полагали, что награды и почести, оказанные великому министру, окажут примиряющее воздействие на общественное мнение. Возможно, также думали, что его популярность, отчасти возникшая из презрения, которое он всегда выказывал к деньгам, пострадает от пенсии; и, действительно, мгновенно появилось множество пасквилей, в которых его обвиняли в продаже своей страны. Многие из его истинных друзей считали, что он лучше всего поддержал бы достоинство своего характера, отказавшись от любого денежного вознаграждения от двора. Тем не менее, общее мнение о его талантах, добродетелях и заслугах осталось неизменным. Ему были представлены адреса от нескольких крупных городов. Лондон проявил свое восхищение и привязанность еще более заметным образом. Вскоре после его отставки наступил день лорд-мэра. Король и королевская семья обедали в Гилдхолле. Питт был одним из гостей. Молодой государь, сидевший рядом со своей невестой в государственной карете, получил примечательный урок. Его едва замечали. Все взоры были прикованы к опальному министру; все приветствия направлены ему. Улицы, балконы, крыши домов взорвались ревом восторга, когда проезжала его колесница. Дамы махали платками из окон. Простой народ цеплялся за колеса, пожимал руки лакеям и даже целовал лошадей. Крики «Долой Бьюта!»

«Долой ньюкаслскую семгу!» смешивались с возгласами «Да здравствует Питт!». Когда Питт вошел в Гилдхолл, его встретили громкими криками «ура» и рукоплесканиями, к которым присоединились даже городские магистраты. Лорд Бьют тем временем был освистан и закидан камнями на Чипсайде, и, как полагали, оказался бы в некоторой опасности, если бы не принял меры предосторожности, окружив свою карету сильной охраной из боксеров. Многие осуждали поведение Питта в этом случае как неуважительное по отношению к королю. Действительно, сам Питт впоследствии признал, что поступил неправильно. Он был введен в это заблуждение, как и впоследствии в более серьезные ошибки, влиянием своего беспокойного и вредоносного зятя Темпла.

События, которые последовали непосредственно за отставкой Питта, подняли его славу выше, чем когда-либо. Война с Испанией оказалась, как он и предсказывал, неизбежной. Из Вест-Индии пришли известия, что Мартиника была взята экспедицией, которую он отправил. Гавана пала; и стало известно, что он планировал нападение на Гавану. Манила капитулировала; и полагали, что он замышлял удар против Манилы. Американский флот, который он предлагал перехватить, выгрузил огромный груз золота и серебра в гавани Кадиса прежде, чем Бьют смог убедиться, что мадридский двор действительно вынашивает враждебные намерения.

Парламентская сессия, последовавшая за отставкой Питта, прошла без каких-либо сильных бурь. Лорд Бьют взял на себя самую заметную роль в Палате лордов. Он стал государственным секретарем и, по сути, премьер-министром, ни разу не открыв рта на публике, кроме как в качестве актера. Поэтому было немалое любопытство узнать, как он проявит себя. Члены Палаты общин толпились у барьера лордов и занимали ступени трона. Всеобщее ожидание состояло в том, что оратор провалится; но его самые злобные слушатели были вынуждены признать, что он выглядел лучше, чем они ожидали. Они, правда, высмеивали его жестикуляцию как театральную, а стиль как напыщенный. Их особенно забавляли длинные паузы, которые он делал не из-за нерешительности, а из манерности, на всех эмфатических словах, и Чарльз Тауншенд выкрикнул: «Минутные пушки!». Общее мнение, однако, заключалось в том, что если бы Бьют раньше практиковался в дебатах, он мог бы стать впечатляющим оратором.

В Палате общин руководство было поручено Джорджу Гренвилю. Задача была пока не очень сложной, ибо Питт не счел нужным поднимать знамя оппозиции. Его речи в это время отличались не только тем красноречием, в котором он превосходил всех своих соперников, но также умеренностью и скромностью, которых слишком часто недоставало его характеру. Когда была объявлена война Испании, он справедливо заявил о своей заслуге в предвидении того, что в конечном итоге стало очевидным для всех, но он тщательно воздерживался от высокомерных и язвительных выражений; и это воздержание было тем более почетным для него, что его характер, никогда не бывший очень спокойным, теперь подвергался суровым испытаниям как подагрой, так и клеветой. Придворные переняли способ ведения войны, который вскоре был обращен с гораздо более грозным эффектом против них самих. Половина обитателей чердаков Граб-стрит оплачивали свои счета за молоко и выкупали из ломбарда свои рубашки, оскорбляя Питта. Его германская война, его субсидии, его пенсия, пэрство его жены были говядиной и джином, одеялами и корзинами мелкого угля для голодающих поэтиков Флита. Даже в Палате общин он однажды в течение этой сессии был атакован с дерзостью и злобой, которые вызвали негодование людей всех партий; но он перенес это оскорбление с величественным терпением. В молодые годы он был слишком скор на ответные удары тем, кто нападал на него; но теперь, осознавая свои великие заслуги и то место, которое он занимал в глазах всего человечества, он не хотел опускаться до личных дрязг. «Сейчас не время, — сказал он во время дебатов о войне с Испанией, — для перепалок и взаимных обвинений. Настал день, когда каждый англичанин должен выступить за свою страну. Вооружите всех; будьте единым народом; забудьте обо всем, кроме общественного блага. Я подаю вам пример. Измученный клеветниками, изнемогающий от боли и болезни, ради общества я забываю и свои обиды, и свои немощи!». При общем обзоре его жизни мы склонны думать, что его гений и добродетель никогда не сияли с такой чистотой, как во время сессии 1762 года.

Сессия близилась к концу; и Бьют, ободренный молчаливым согласием Палат, решил нанести еще один великий удар и стать первым министром не только по названию, но и на деле. Та коалиция, которая еще несколько месяцев назад казалась всемогущей, была распущена. Уход Питта лишил правительство популярности. Ньюкасл ликовал по поводу падения прославленного коллеги, которому он завидовал и которого боялся, и не предвидел, что его собственный конец близок; он все еще пытался льстить себя надеждой, что стоит во главе правительства; но оскорбления, нагроможденные на оскорбления, в конце концов открыли ему глаза. Должности, которые всегда считались находящимися в его распоряжении, раздавались без всякого учета его мнения. Его увещевания вызывали лишь многозначительные намеки на то, что ему пора уйти. Однажды он настаивал перед Бьютом на кандидатуре вигского прелата на архиепископство Йоркское. «Если ваша светлость столь высокого мнения о нем, — ответил Бьют, — то я удивляюсь, почему вы не продвинули его, когда у вас была власть». Старик все еще отчаянно цеплялся за обломки. Редко, в самом деле, христианское смирение и христианская кротость равнялись кротости и смирению его терпеливого и жалкого честолюбия. Наконец он был вынужден понять, что все кончено. Он покинул тот двор, где занимал высокие посты в течение сорока пяти лет, и скрыл свой стыд и сожаление среди кедров Клермонта. Бьют стал первым лордом казначейства.

Фаворит, несомненно, совершил большую ошибку. Невозможно представить себе инструмент, более подходящий для его целей, чем тот, который он таким образом отбросил или, скорее, вложил в руки своих врагов. Если бы Ньюкаслу позволили играть в первого министра, Бьют мог бы безопасно и спокойно наслаждаться сущностью власти. Постепенное внедрение тори во все ведомства правительства могло быть осуществлено без всякого яростного шума, если бы глава великой вигской связи номинально стоял во главе дел. На это настойчиво указывал Бьюту лорд Мэнсфилд, человек, которого справедливо можно назвать отцом современного торизма, торизма, модифицированного в соответствии с порядком вещей, при котором Палата общин является самым мощным органом в государстве. Теории, которые ослепили Бьюта, не могли обмануть тонкий интеллект Мэнсфилда. Безрассудство, с которым Бьют провоцировал враждебность могущественных и глубоко укоренившихся интересов, было неприятно холодной и робкой натуре Мэнсфилда. Увещевания, однако, были тщетны. Бьют был нетерпелив к советам, пьян от успеха, жаждал быть, как внешне, так и на деле, главой правительства. Он ввязался в предприятие, в котором ширма была абсолютно необходима для его успеха и даже для его безопасности. Он нашел отличную ширму, готовую именно там, где она была нужнее всего; и он грубо оттолкнул ее.

И теперь новая система правления вступила в полное действие. Впервые со времени воцарения Ганноверской династии партия тори оказалась на подъеме. Сам премьер-министр был тори. Лорд Эгремонт, сменивший Питта на посту государственного секретаря, был тори и сыном тори. Сэр Фрэнсис Дэшвуд, человек ограниченных способностей, малого опыта и общеизвестно аморального характера, был назначен канцлером казначейства без какой-либо вообразимой причины, кроме той, что он был тори и был якобитом. Королевский двор был заполнен людьми, чьим любимым тостом еще несколько лет назад был «Король за морем». Относительное положение двух великих национальных центров образования внезапно изменилось. Оксфордский университет долгое время был главным очагом недовольства. В смутные времена Хай-стрит была уставлена штыками; колледжи обыскивались королевскими гонцами. Важные доктора имели обыкновение произносить весьма цицероновские измены в театре; а студенты пили за якобитские тосты и распевали якобитские песни. Из четырех последовательных канцлеров университета один, как известно, был на службе у Претендента; остальные трое, как твердо верили, состояли в тайной переписке с изгнанной семьей. Кембридж поэтому пользовался особым расположением Ганноверских принцев и выказал себя благодарным за их покровительство. Георг I обогатил ее библиотеку; Георг II щедро жертвовал на ее Сенатский дом. Епископства и деканства сыпались на ее воспитанников. Ее канцлером был Ньюкасл, глава вигской аристократии; ее верховным стюардом был Хардвик, вигский глава судебной системы. Оба ее депутата занимали должности при вигском министерстве. Времена теперь изменились. Кембриджский университет принимали в Сент-Джеймсе со сравнительным холодом. Ответы на адреса Оксфорда были полны любезности и теплоты.

Лозунгами нового правительства были прерогатива и чистота. Монарх больше не должен был быть марионеткой в руках какого-либо подданного или какой-либо комбинации подданных. Георга III нельзя было заставить принять министров, которые ему не нравились, как его деда заставили принять Питта. Георга III нельзя было заставить расстаться с теми, кого он желал чтить, как его деда заставили расстаться с Картеретом. В то же время система подкупа, выросшая в предыдущие царствования, должна была прекратиться. Было демонстративно провозглашено, что со времени воцарения молодого короля ни избиратели, ни представители не покупались на деньги секретной службы. Освободить Британию от коррупции и олигархических клик, отделить ее от континентальных связей, довести кровавую и дорогую войну с Францией и Испанией до конца — таковы были благовидные цели, которые Бьют обещал достичь.

Некоторых из этих целей он достиг. Англия вышла, ценой глубокого пятна на своей чести, из своих германских связей. Война с Францией и Испанией была завершена миром, почетным, конечно, и выгодным для нашей страны, но менее почетным и менее выгодным, чем можно было ожидать от долгой и почти непрерывной серии побед на суше и на море во всех частях света. Но единственным эффектом внутренней администрации Бьюта было то, что фракционная борьба стала более дикой, а коррупция — более грязной, чем когда-либо.

Взаимная вражда партий вигов и тори начала угасать после падения Уолпола и казалась почти исчезнувшей к концу правления Георга II. Теперь она возродилась во всей своей силе. Многие виги, правда, все еще оставались на своих постах. Герцог Бедфорд подписал договор с Францией. Герцог Девоншир, хотя и был сильно не в духе, продолжал оставаться лордом-камергером. Гренвиль, возглавлявший Палату общин, и Фокс, который все еще молча наслаждался огромными доходами от Казначейства, всегда считались сильными вигами. Но основная часть партии по всей стране относилась к новому министру с отвращением. Действительно, не было недостатка в популярных темах для инвектив против его характера. Он был фаворитом; а фавориты всегда были ненавистны в этой стране. Ни один простой фаворит не стоял во главе правительства с тех пор, как кинжал Фелтона достиг сердца герцога Бекингема. После того события самые деспотичные и самые легкомысленные из Стюартов чувствовали необходимость доверять главное руководство делами людям, которые доказали свои парламентские или официальные таланты. Страффорд, Фолкленд, Кларендон, Клиффорд, Шефтсбери, Лодердейл, Дэнби, Темпл, Галифакс, Рочестер, Сандерленд, каковы бы ни были их недостатки, все были людьми признанных способностей. Они были обязаны своим положением не только милости монарха. Напротив, они были обязаны милостью монарха своему положению. Большинство из них, действительно, впервые привлекли внимание двора способностями и энергией, которые они проявили в оппозиции. Революция, казалось, навсегда обезопасила государство от господства какого-нибудь Карра или Вильерса. Теперь, однако, личное расположение короля сразу возвысило человека, который ничего не видел в государственных делах, который никогда не открывал рта в парламенте, над головами толпы выдающихся ораторов, финансистов, дипломатов. Из частного джентльмена этот удачливый миньон сразу превратился в государственного секретаря. Свою первую речь он произнес, уже возглавляя администрацию. Простонародье прибегло к простому объяснению этого феномена, и самая грубая брань в адрес принцессы-матери была нацарапана на каждой стене и распевалась в каждом переулке.

Это было еще не все. Дух партийности, пробужденный неразумной провокацией от своего долгого сна, в свою очередь пробудил еще более свирепую и злобную Фурию — дух национальной вражды. Обида вига на тори смешалась с обидой англичанина на шотландца. Две части великого британского народа еще не были неразрывно слиты воедино. События 1715 и 1745 годов оставили болезненные и неизгладимые следы. Торговцы Корнхилла жили в страхе увидеть свои кассы и склады разграбленными босоногими горцами из Грампианских гор. Они все еще помнили ту «черную пятницу», когда пришло известие, что мятежники в Дерби, когда все лавки в Сити были закрыты и когда Банк Англии начал платить шестипенсовиками. Шотландцы, с другой стороны, вспоминали с естественным негодованием суровость, с которой были наказаны повстанцы, военные бесчинства, унизительные законы, головы, выставленные на Темпл-Бар, костры и плахи на Кеннингтон-Коммон. Фаворит не позволял англичанам забыть, из какой части острова он пришел. Криком всего юга было то, что государственные должности, армия, флот заполнены скуластыми Драммондами и Эрскинами, Макдональдами и Макгилливреями, которые не могли говорить на христианском языке и некоторые из которых лишь недавно начали носить христианские штаны. Все старые шутки о холмах без деревьев, девушках без чулок, людях, поедающих лошадиную пищу, ведрах, опорожняемых с четырнадцатого этажа, были направлены против этих удачливых авантюристов. К чести шотландцев надо сказать, что их благоразумие и гордость удерживали их от возмездия. Подобно принцессе из арабской сказки, они плотно затыкали уши и, невозмутимые самыми пронзительными нотами брани, шли вперед, ни разу не оглянувшись, прямо к Золотому Фонтану.

Бьют, который всегда считался человеком вкуса и начитанным, с момента своего возвышения стал претендовать на роль Мецената. Если он ожидал примирить публику, поощряя литературу и искусство, он глубоко заблуждался. Действительно, ни один из объектов его щедрости, за единственным исключением Джонсона, не может быть назван хорошо выбранным; и публика, не без оснований, приписывала выбор Джонсона скорее политическим предрассудкам доктора, чем его литературным достоинствам: ибо жалкий писака по имени Шеббир, который не имел ничего общего с Джонсоном, кроме яростного якобитства и который стоял у позорного столба за пасквиль на Революцию, был удостоен знака королевского одобрения, подобного тому, который был пожалован автору «Английского словаря» и «Тщеславия человеческих желаний». Было замечено, что Адам, шотландец, был придворным архитектором, а Рэмзи, шотландец, был придворным художником и ему отдавали предпочтение перед Рейнольдсом. Маллет, шотландец, не имевший высокой литературной славы и обладавший позорным характером, в значительной степени пользовался щедростью правительства. Джон Хоум, шотландец, был вознагражден за трагедию «Дуглас» как пенсией, так и синекурой. Но когда автор «Барда» и «Элегии, написанной на сельском кладбище» осмелился просить о профессорской должности, доходы от которой были ему очень нужны и для исполнения обязанностей которой он был во многих отношениях лучше квалифицирован, чем кто-либо из живущих, ему было отказано; и пост был передан педагогу, под чьим присмотром зять фаворита, сэр Джеймс Лоутер, достиг таких выдающихся успехов в изяществе и гуманных добродетелях.

Таким образом, первый лорд казначейства был ненавидим многими как тори, многими как фаворит и многими как шотландец. Вся ненависть, проистекавшая из этих различных источников, вскоре слилась и была направлена одним потоком поношения против мирного договора. Герцог Бедфорд, который вел переговоры об этом договоре, был освистан на улицах. Бьют был атакован в своем кресле и с трудом спасен отрядом гвардейцев. Он едва мог безопасно ходить по улицам, не маскируясь. Джентльмен, который умер не так много лет назад, рассказывал, что однажды узнал фаворита-графа на площади Ковент-Гарден, закутанного в большое пальто, с шляпой и париком, надвинутыми на брови. Установленным типом его светлости у черни была «джек-бут» (ботфорт), жалкий каламбур на его имя и титул. Ботфорт, обычно сопровождаемый нижней юбкой, иногда привязывался к виселице, а иногда предавался пламени. Пасквили на двор, превосходящие по дерзости и злобе все, что публиковалось в течение многих лет, теперь появлялись ежедневно, как в прозе, так и в стихах. Уилкс с живой дерзостью сравнивал мать Георга III с матерью Эдуарда III, а шотландского министра — с нежным Мортимером. Черчилль со всей энергией ненависти оплакивал судьбу своей страны, захваченной новой расой дикарей, более жестоких и алчных, чем пикты или датчане, бедными, гордыми детьми Проказы и Голода. Это незначительное обстоятельство, но оно заслуживает того, чтобы быть записанным, что в этом году памфлетисты впервые осмелились напечатать полностью имена великих людей, которых они высмеивали. Георг II всегда был К———. Его министры были сэр Р——— У———, мистер П——— и герцог Н———. Но пасквилянты Георга III, принцессы-матери и лорда Бьюта не давали пощады ни одной гласной.

Предполагалось, что лорд Темпл тайно поощрял самых грязных хулителей правительства. По правде говоря, те, кто знал его привычки, выслеживали его, как люди выслеживают крота. В его природе было рыться под землей. Всякий раз, когда выбрасывалась куча грязи, можно было с полным основанием подозревать, что он работает в каком-то грязном извилистом лабиринте внизу. Питт отвернулся от грязной работы оппозиции с тем же презрением, с каким отвернулся от грязной работы правительства. У него хватило великодушия повсюду провозглашать отвращение, которое он испытывал к оскорблениям, наносимым его собственными сторонниками шотландской нации, и не упускал случая восхвалять мужество и верность, которые горские полки проявили на протяжении всей войны. Но хотя он презирал использование любых, кроме законных и почетных видов оружия, было хорошо известно, что его честные удары могли быть гораздо более грозными, чем тайные уколы стилета его зятя.

Сердце Бьюта начало падать. Палаты должны были собраться. Договор немедленно станет предметом обсуждения. Было вероятно, что Питт, великая вигская связь и толпа — все будут на одной стороне. Фаворит заявлял, что питает отвращение к тем средствам, с помощью которых предыдущие министры поддерживали хорошее настроение в Палате общин. Теперь он начал думать, что был слишком щепетилен. Его утопические видения подошли к концу. Было необходимо не только подкупать, но подкупать более бесстыдно и позорно, чем его предшественники, чтобы наверстать упущенное время. Большинство должно быть обеспечено, неважно какими средствами. Мог ли Гренвиль сделать это? Сделал бы он это? Его твердость и способности еще не были испытаны ни в одном опасном кризисе. Он обычно считался смиренным последователем своего брата Темпла и своего зятя Питта и предполагалось, хотя и без особых оснований, что он все еще благоприятно расположен к ним. Нужно было призвать другую помощь. И где было найти другую помощь?

Был один человек, чья острая и мужественная логика часто в дебатах оказывалась достойным соперником возвышенной и страстной риторики Питта, чьи таланты к махинациям не уступали его талантам к дебатам, чей бесстрашный дух не отступал ни перед какими трудностями или опасностями и который был так же мало обременен угрызениями совести, как и страхами. Генри Фокс, или никто, мог пережить бурю, которая вот-вот должна была разразиться. И все же был ли он человеком, к которому двор, даже в той крайности, не желал прибегать? Он всегда считался вигом из вигов. Он был другом и учеником Уолпола. Он долгое время был связан тесными узами с Уильямом, герцогом Камберлендским. Тори ненавидели его больше, чем кого-либо из живущих. Настолько сильна была их неприязнь к нему, что когда в предыдущее царствование он попытался сформировать партию против герцога Ньюкасла, они бросили весь свой вес на чашу весов Ньюкасла. Шотландцы ненавидели Фокса как доверенного друга победителя при Каллодене. Он был, по личным причинам, крайне неприятен принцессе-матери. Ибо он сразу после смерти ее мужа посоветовал покойному королю полностью взять образование ее сына, наследника престола, из ее рук. Он недавно нанес, если это возможно, еще более глубокое оскорбление; ибо он предавался, не без оснований, честолюбивой надежде, что его прекрасная невестка, леди Сара Леннокс, может стать королевой Англии. Было замечено, что король одно время каждое утро проезжал мимо владений Холланд-хауса и что в таких случаях леди Сара, одетая как пастушка на маскараде, заготавливала сено прямо у дороги, которая тогда не была отделена никакой стеной от лужайки. Из-за той роли, которую Фокс сыграл в этой странной любовной истории, он был единственным членом Тайного совета, который не был вызван на собрание, на котором его Величество объявил о своем намерении жениться на принцессе Мекленбургской. Из всех государственных деятелей того времени, следовательно, казалось, что Фокс был последним, с кем Бьют — тори, шотландец, фаворит принцессы-матери — мог при каких-либо обстоятельствах действовать. И все же к Фоксу Бьют был теперь вынужден обратиться.

Фокс обладал многими благородными и приятными качествами, которые в частной жизни сияли полным блеском и делали его дорогим для своих детей, своих иждивенцев и своих друзей; но как государственный деятель он не имел права на уважение. В нем пороки, общие для всей школы Уолпола, проявлялись, может быть, не в самой худшей, но, безусловно, в самой заметной форме; ибо его парламентские и официальные таланты делали все его недостатки заметными. Его мужество, его яростный характер, его презрение к приличиям заставляли его выставлять напоказ многое из того, что другие, столь же беспринципные, как он сам, прикрывали приличной вуалью. Он был самым непопулярным из государственных деятелей своего времени не потому, что грешил больше, чем многие из них, а потому, что меньше лицемерил.

Он чувствовал свою непопулярность; но он чувствовал ее на манер сильных умов. Он стал не осторожным, а безрассудным и встретил ярость всей нации с хмурым видом непреклонного вызова. Он родился со сладким и щедрым характером; но его затравили и довели до свирепости, которая не была ему свойственна и которая поражала и шокировала тех, кто знал его лучше всего. Таков был человек, к которому Бьют в крайней нужде обратился за помощью.

Эту помощь Фокс был не прочь оказать. Хотя он отнюдь не был завистливым человеком, он, несомненно, созерцал успех и популярность Питта с горьким унижением. Он считал себя ровней Питту как дебатеру и превосходящим Питта как делового человека. Они долгое время считались хорошо подобранными соперниками. Они начали на равных в карьере честолюбия. Они долго бежали бок о бок. Наконец Фокс вырвался вперед, а Питт отстал. Затем произошел внезапный поворот судьбы, подобный тому, что был в беге наперегонки у Вергилия. Фокс споткнулся в грязи и был не только побежден, но и испачкан. Питт достиг цели и получил приз. Доходы от Казначейства могли побудить побежденного государственного деятеля молча подчиниться доминированию своего конкурента, но не могли удовлетворить ум, осознающий великие силы и уязвленный великими неприятностями. Как только, следовательно, возникла партия, враждебная войне и верховенству великого военного министра, надежды Фокса начали возрождаться. Свои распри с принцессой-матерью, с шотландцами, с тори он был готов забыть, если с помощью своих старых врагов сможет теперь вернуть утраченное значение и противостоять Питту на равных условиях.

Союз был, следовательно, вскоре заключен. Фоксу было обещано, что если он выведет правительство из затруднительного положения, он будет вознагражден пэрством, которого давно желал. Он взял на себя обязательство получить, правдами или неправдами, голос в пользу мира. В результате этой договоренности он стал лидером Палаты общин; а Гренвиль, подавляя свое раздражение, как мог, угрюмо согласился на перемену.

Фокс ожидал, что его влияние обеспечит двору сердечную поддержку некоторых выдающихся вигов, которые были его личными друзьями, в частности герцога Камберлендского и герцога Девонширского. Он был разочарован и вскоре обнаружил, что в дополнение ко всем своим другим трудностям он должен рассчитывать на оппозицию самого способного принца крови и великого дома Кавендишей.

Но он дал слово выиграть битву; и он не был человеком, который отступает. Это было не время для щепетильности. Бьюту дали понять, что министерство можно спасти, только применяя тактику Уолпола в таких масштабах, от которых сам Уолпол пришел бы в изумление. Казначейство было превращено в рынок для голосов. Сотни членов были заперты там с Фоксом и, как есть слишком много оснований полагать, ушли, неся с собой плату за позор. Лица, имевшие лучшие возможности для получения информации, утверждали, что двадцать пять тысяч фунтов были таким образом выплачены за одно утро. Самая низкая взятка, как говорили, была банкнотой в двести фунтов.

Запугивание сочеталось с коррупцией. Всех рангов, от высших до низших, должны были научить, что королю будут повиноваться. Лорды-лейтенанты нескольких графств были уволены. Герцог Девоншир был особо выделен как жертва, на чьей судьбе магнаты Англии должны были учиться. Его богатство, ранг и влияние, его безупречный частный характер и постоянная привязанность его семьи к Ганноверской династии не спасли его от грубого личного оскорбления. Было известно, что он не одобряет курс, который взяло правительство; и было соответственно решено унизить принца вигов, как его прозвала принцесса-мать. Он отправился во дворец, чтобы исполнить свой долг. «Скажите ему, — сказал король пажу, — что я не буду его видеть». Паж заколебался. «Иди к нему, — сказал король, — и скажи ему именно эти слова». Сообщение было передано. Герцог сорвал свой золотой ключ и ушел, кипя от гнева. Его родственники, находившиеся на службе, немедленно подали в отставку. Несколько дней спустя король потребовал список членов Тайного совета и собственноручно вычеркнул имя герцога.

В этом шаге была, по крайней мере, смелость, хотя мало мудрости или доброты. Но так как ничто не было слишком высоким для мести двора, так же ничто не было слишком низким. Преследование, подобного которому никогда не знали раньше и никогда не знали после, свирепствовало в каждом государственном ведомстве. Огромное количество скромных и трудолюбивых клерков были лишены хлеба не потому, что они пренебрегали своими обязанностями, не потому, что они принимали активное участие против министерства, а просто потому, что они были обязаны своими местами рекомендации какого-нибудь дворянина или джентльмена, который был против мира. Проскрипция распространилась на таможенных чиновников, акцизных, привратников. Один бедняк, которому была назначена пенсия за доблесть в бою с контрабандистами, был лишен ее, потому что ему покровительствовал герцог Графтон. Пожилая вдова, которая из-за службы ее мужа на флоте много лет назад была сделана экономкой в государственном ведомстве, была уволена со своей должности, потому что предполагалось, что она была в отдаленном родстве по браку с семьей Кавендишей. Общественный шум, как можно легко предположить, рос с каждым днем все громче и громче. Но чем громче он становился, тем решительнее Фокс продолжал работу, которую начал. Его старые друзья не могли понять, что на него нашло. «Я мог бы простить, — сказал герцог Камберлендский, — политические причуды Фокса; но я совершенно сбит с толку его бесчеловечностью. Конечно, он был самым добродушным из людей».

Наконец Фокс зашел так далеко, что запросил юридическое заключение по вопросу о том, являются ли патенты, выданные Георгом II, обязательными для Георга III. Говорят, что если бы его коллеги не дрогнули, он немедленно уволил бы казначеев казначейства и судей в разъездах.

Тем временем Парламент собрался. Министры, более ненавидимые народом, чем когда-либо, были уверены в большинстве, и у них также были основания надеяться, что они будут иметь преимущество в дебатах, так же как и в голосованиях; ибо Питт был прикован к своей комнате тяжелым приступом подагры. Его друзья предложили отложить рассмотрение договора до тех пор, пока он не сможет присутствовать: но предложение было отклонено. Настал великий день. Обсуждение длилось некоторое время, когда громкое «ура» раздалось на Дворцовом дворе. Шум становился все ближе и ближе, вверх по лестнице, через вестибюль. Дверь открылась, и из середины кричащей толпы появился Питт, несомый на руках своих сопровождающих. Его лицо было худым и мертвенно-бледным, конечности обернуты фланелью, костыль в руке. Носильщики опустили его внутри барьера. Друзья мгновенно окружили его, и с их помощью он дополз до своего места у стола. В этом состоянии он говорил три с половиной часа против мира. В течение этого времени он был неоднократно вынужден садиться и использовать укрепляющие средства. Можно легко предположить, что его голос был слабым, что его жестикуляция была вялой и что его речь, хотя временами блестящая и впечатляющая, была слабой по сравнению с его лучшими ораторскими выступлениями. Но те, кто помнил, что он сделал, и кто видел, что он страдал, слушали его с эмоциями, более сильными, чем любые, которые может вызвать простое красноречие. Он не смог остаться до голосования и был вынесен из Палаты среди криков, столь же громких, как те, что возвестили о его прибытии.

Большое большинство одобрило мир. Ликование двора было безграничным. «Теперь, — воскликнула принцесса-мать, — мой сын действительно Король». Молодой государь говорил о себе как об освобожденном от оков, в которых его дед держал его. По одному пункту, было объявлено, его мнение было неизменно твердым. Ни при каких обстоятельствах те вигские гранды, которые поработили его предшественников и пытались поработить его самого, не должны быть возвращены к власти.

Это хвастовство было преждевременным. Реальная сила фаворита отнюдь не была пропорциональна количеству голосов, которые он смог обеспечить при одном конкретном голосовании. Вскоре он снова оказался в затруднительном положении. Самой важной частью его бюджета был налог на сидр. Эта мера была встречена в штыки не только теми, кто был в целом враждебен его администрации, но и многими из его сторонников. Название «акциз» всегда было ненавистно тори. Одним из главных преступлений Уолпола в их глазах была его приверженность этому способу сбора денег. Тори Джонсон в своем Словаре дал столь пасквильное определение слова «Акциз», что Комиссары по акцизам всерьез подумывали о том, чтобы привлечь его к суду. Графства, на которые новый налог особенно повлиял, всегда были графствами тори. Джон Филипс, поэт английского виноделия, хвастался, что Сидровая страна всегда была верна трону и что все садовые ножи ее тысяч садов были перекованы в мечи на службу злополучным Стюартам. Эффектом фискальной схемы Бьюта стало объединение дворянства и йоменства Сидровой страны с вигами столицы. Херефордшир и Вустершир были в огне. Сити Лондона, хотя и не столь непосредственно заинтересованный, был, если возможно, еще более взбудоражен. Дебаты по этому вопросу непоправимо повредили правительству. Финансовый отчет Дэшвуда был запутанным и абсурдным сверх всякой меры и был встречен Палатой с ревом смеха. У него хватило ума осознать свою непригодность для высокого положения, которое он занимал, и он воскликнул в комическом припадке отчаяния: «Что мне делать? Мальчишки будут показывать на меня пальцем на улице и кричать: „Вон идет худший канцлер казначейства, который когда-либо был“». Джордж Гренвиль пришел на помощь и говорил на свою любимую тему — о расточительности, с которой велась прошлая война. Эта расточительность, сказал он, сделала налоги необходимыми. Он призвал джентльменов напротив него сказать, где бы они ввели налог, и остановился на этой теме со своей обычной многословностью. «Пусть они скажут мне где», — повторил он монотонным и несколько раздражительным тоном. — «Я говорю, сэр, пусть они скажут мне где. Я повторяю это, сэр; я имею право сказать им: скажите мне где». К несчастью для него, Питт пришел в Палату в ту ночь и был горько спровоцирован размышлениями, брошенными в адрес войны. Он отомстил тем, что пробормотал, с плаксивостью, напоминающей Гренвиля, строчку из известной песни: «Милый пастушок, скажи мне где».

«Если, — воскликнул Гренвиль, — с джентльменами будут обращаться подобным образом...»

Питт, по своему обыкновению, когда хотел подчеркнуть крайнее презрение, не спеша встал, отвесил поклон и вышел из Палаты, оставив своего зятя в конвульсиях ярости, а всех остальных — в конвульсиях смеха. Прошло немало времени, прежде чем за Гренвилем перестало держаться прозвище «Нежный пастух».

Но кабинету министров пришлось пережить еще более серьезные неприятности. Ненависть, которую тори и шотландцы питали к Фоксу, была непримиримой. В момент крайней опасности они согласились подчиниться его руководству. Но неприязнь, с которой они к нему относились, вырвалась наружу, как только кризис, казалось, миновал. Некоторые из них нападали на него по поводу счетов казначейства. Некоторые грубо прерывали его во время выступлений смехом и ироническими возгласами; он, естественно, стремился выйти из столь неприятного положения и потребовал пэрство, которое было обещано ему в награду за службу.

Было ясно, что в составе кабинета министров должны произойти перемены. Но едва ли кто-либо, даже из тех, кто в силу своего положения мог считаться посвященным во все секреты правительства, предвидел то, что произошло на самом деле. К изумлению Парламента и всей нации, внезапно было объявлено об отставке Бьюта.

Было предложено двадцать различных объяснений этого странного шага. Одни приписывали его глубокому замыслу, другие — внезапной панике. Одни говорили, что памфлеты оппозиции вытеснили графа с поля боя; другие — что он занял пост только для того, чтобы положить конец войне, и всегда намеревался уйти, когда эта цель будет достигнута. Публично он назвал плохое состояние здоровья причиной своего ухода от дел, а в частном порядке жаловался, что коллеги не оказывают ему искренней поддержки и что лорд Мэнсфилд, в частности, которого он сам ввел в кабинет, не поддерживает его в Палате пэров. Мэнсфилд, действительно, был слишком проницателен, чтобы не понимать, что положение Бьюта крайне опасно, и слишком боязлив, чтобы подвергать себя опасности ради другого. Вероятнее всего, однако, что поведение Бьюта в этом случае, как и поведение большинства людей в большинстве случаев, определялось смешанными мотивами. Мы подозреваем, что ему опротивела государственная служба; ибо это чувство гораздо более распространено среди министров, чем склонны верить люди, наблюдающие за общественной жизнью со стороны; и нет ничего естественнее, чем то, что это чувство овладело умом Бьюта. В общем, государственный деятель поднимается по лестнице медленно. Проходят долгие годы упорного труда, прежде чем он достигает самой вершины карьеры. Поэтому на раннем этапе своей деятельности он постоянно движим вперед, видя нечто выше себя. Во время своего восхождения он постепенно привыкает к досадам, которые сопутствуют жизни, полной честолюбия. К тому времени, когда он достигает высшей точки, он становится терпеливым к труду и невосприимчивым к оскорблениям. Он остается верен своему призванию, несмотря на все неудобства, сначала благодаря надежде, а в конце — благодаря привычке. С Бьютом было иначе. Вся его государственная деятельность длилась немногим более двух лет. В тот день, когда он стал политиком, он стал членом кабинета министров. Через несколько месяцев он был, как по названию, так и по положению, главой администрации. Выше, чем он был, он подняться не мог. Если то, чем он уже обладал, было суетой и томлением духа, то не осталось никаких иллюзий, которые могли бы увлечь его дальше. Он пресытился удовольствиями честолюбия прежде, чем закалился к его горестям. Его привычки вряд ли могли укрепить его дух против поношений и народной ненависти. Он достиг сорокавосьмилетнего возраста в достойном покое, не зная по личному опыту, что значит быть осмеянным и оклеветанным. Внезапно, без всякой предварительной подготовки, он оказался под таким шквалом инвектив и сатиры, какой никогда не обрушивался на голову ни одного государственного деятеля. Доходы от должности теперь ничего для него не значили; ибо он только что вступил в права владения огромным состоянием после смерти своего тестя. Все почести, которые могли быть ему оказаны, он уже получил. Он добился ордена Подвязки для себя и британского пэрства для своего сына. По-видимому, он также воображал, что, покинув казначейство, он избежит опасности и оскорблений, не отказываясь при этом от реальной власти, и по-прежнему сможет в частном порядке оказывать верховное влияние на королевский ум.

Каковы бы ни были его мотивы, он ушел в отставку. Фокс в то же время нашел убежище в Палате лордов, а Джордж Гренвиль стал первым лордом казначейства и канцлером казначейства.

Мы полагаем, что те, кто организовал это назначение, полностью рассчитывали на то, что Гренвиль будет лишь марионеткой в руках Бьюта; ибо Гренвиль был еще очень плохо известен даже тем, кто наблюдал за ним долгое время. Он слыл лишь чиновничьим трудягой; и обладал всем прилежанием, мелочной точностью, формализмом и занудством, свойственными этому характеру. Но у него были и другие качества, которые еще не проявились: всепожирающее честолюбие, бесстрашие, самоуверенность, граничащая с самонадеянностью, и характер, который не терпел возражений. Он не был склонен быть чьим-либо орудием; и не питал никакой привязанности, ни политической, ни личной, к Бьюту. У этих двух людей, по правде говоря, не было ничего общего, кроме сильной склонности к жестким и непопулярным мерам. Их принципы были фундаментально различны. Бьют был тори. Гренвиль очень рассердился бы на любого, кто отрицал бы его право называться вигом. Он был более склонен к тираническим мерам, чем Бьют; но он любил тиранию, только когда она была замаскирована под формы конституционной свободы. Он смешивал, по моде, тогда не очень необычной, теории республиканцев семнадцатого века с техническими максимами английского права и, таким образом, преуспел в сочетании анархических умозрений с произволом на практике. Глас народа — глас Божий; но единственным законным органом, через который мог быть выражен глас народа, был Парламент. Вся власть исходила от народа; но Парламенту была делегирована вся власть народа. Ни один оксфордский богослов никогда, даже в годы, последовавшие непосредственно за Реставрацией, не требовал для Короля столь рабского, столь безрассудного поклонения, как Гренвиль, исходя из того, что он считал чистейшими принципами вигов, требовал для Парламента. Как он желал видеть Парламент деспотичным по отношению к нации, так он желал видеть его деспотичным и по отношению к двору. По его мнению, премьер-министр, обладающий доверием Палаты общин, должен был быть майордомом. Король был лишь Хильдериком или Хильпериком, который вполне мог считать себя счастливчиком, если ему позволяли пользоваться такими красивыми покоями в Сент-Джеймсе и таким прекрасным парком в Виндзоре.

Таким образом, мнения Бьюта и Гренвиля были диаметрально противоположны. Не было между двумя государственными деятелями и личной дружбы. Характер Гренвиля не был отходчивым; и он хорошо помнил, как несколько месяцев назад был вынужден уступить лидерство в Палате общин Фоксу.

Мы склонны думать, в целом, что худшей администрацией, правившей Англией со времен Революции, была администрация Джорджа Гренвиля. Его общественные деяния можно разделить на две категории: посягательства на свободу народа и посягательства на достоинство короны.

Он начал с войны против прессы. Джон Уилкс, член Парламента от Эйлсбери, был выбран объектом преследования. До самого последнего времени Уилкс был известен главным образом как один из самых распутных, развратных и приятных повес в городе. Он был человеком со вкусом, начитанным и с привлекательными манерами. Его оживленная беседа была восторгом гримерок и таверн, и нравилась даже серьезным слушателям, когда он был достаточно сдержан, чтобы не вдаваться в подробности своих любовных похождений и не отпускать шутки по поводу Нового Завета. Его дорогостоящие кутежи заставили его прибегнуть к помощи евреев. Вскоре он стал разоренным человеком и решил попытать счастья в качестве политического авантюриста. В парламенте он не преуспел. Его речь, хотя и дерзкая, была слабой и отнюдь не интересовала слушателей настолько, чтобы заставить их забыть его лицо, которое было настолько безобразным, что карикатуристам приходилось, вопреки своему желанию, льстить ему. Как писатель он выглядел лучше. Он основал еженедельную газету под названием «Норт Бритон». Этот журнал, написанный с некоторой долей остроумия и большой дерзостью и наглостью, имел значительное число читателей. Было опубликовано сорок четыре номера, когда Бьют ушел в отставку; и, хотя почти каждый номер содержал грубо клеветнические материалы, никакого судебного преследования не было возбуждено. Сорок пятый номер был невинен по сравнению с большинством тех, что ему предшествовали, и, по правде говоря, не содержал ничего столь резкого, что можно было бы в наше время ежедневно встретить в передовицах «Таймс» и «Морнинг Кроникл». Но Гренвиль теперь стоял во главе дел. В администрацию был вдохнут новый дух. Авторитет должен был поддерживаться. Правительству больше нельзя было безнаказанно бросать вызов. Уилкс был арестован по общему ордеру, доставлен в Тауэр и заключен там в условиях необычайной суровости. Его бумаги были изъяты и переданы государственному секретарю. Эти суровые и незаконные меры вызвали бурный всплеск народного гнева, который вскоре сменился восторгом и ликованием. Арест был признан незаконным Судом общих исков, в котором председательствовал главный судья Пратт, и заключенный был освобожден. Эта победа над правительством праздновалась с энтузиазмом как в Лондоне, так и в «сидровых» графствах.

В то время как министры с каждым днем становились все более ненавистными нации, они делали все возможное, чтобы стать ненавистными и двору. Они ясно дали понять Королю, что полны решимости не быть креатурами лорда Бьюта, и потребовали обещания, что ни один тайный советник не будет иметь доступа к королевскому уху. Вскоре у них появились основания подозревать, что это обещание не соблюдается. Они выразили протест в выражениях менее уважительных, чем те, к которым привык их господин, и дали ему две недели на то, чтобы сделать выбор между своим фаворитом и своим кабинетом.

Георг III был сильно встревожен. Всего несколько недель назад он ликовал по поводу своего избавления от ига великой вигской коалиции. Он даже заявил, что его честь не позволит ему когда-либо снова допустить членов этой коалиции на свою службу. Теперь он обнаружил, что лишь сменил одних хозяев на других, еще более суровых и властных. В своем бедственном положении он подумал о Питте. От Питта можно было ожидать лучших условий, чем от Гренвиля или от партии, которую возглавлял Ньюкасл.

Гренвиль, вернувшись из поездки по стране, направился в Букингемский дворец. Он был поражен, увидев у входа кресло, форма которого была хорошо известна ему, да и всему Лондону. Оно отличалось большим сапогом, сделанным специально для того, чтобы разместить подагрическую ногу великого общинника. Гренвиль догадался обо всем. Его зять был наедине с Королем. Бьют, раздраженный тем, что он считал недружественным и неблагодарным поведением своих преемников, сам предложил вызвать Питта во дворец.

Питт имел две аудиенции в течение двух дней подряд. То, что произошло на первой встрече, давало ему основания ожидать, что переговоры будут доведены до удовлетворительного завершения; но на следующий день он нашел Короля менее уступчивым. Лучший отчет, по сути, единственный достоверный отчет о конференции — это тот, который был записан лордом Хардвиком со слов самого Питта. Оказывается, Питт решительно подчеркивал важность примирения с теми лидерами партии вигов, которым не посчастливилось навлечь на себя королевский гнев. Они, по его словам, были самыми верными друзьями Ганноверской династии. Их власть была велика; они были давно сведущи в государственных делах. Если они будут находиться под приговором об исключении, прочную администрацию создать не удастся. Его Величество не мог вынести мысли о том, чтобы отдать себя в руки тех, кого он недавно изгнал со своего двора с самыми сильными знаками гнева. «Мне жаль, мистер Питт, — сказал он, — но я вижу, что из этого ничего не выйдет. Задета моя честь. Я должен поддержать свою честь». Как Его Величество преуспел в поддержании своей чести, мы скоро увидим.

Питт удалился, и Король был вынужден просить министров, которых он был готов уволить, остаться на своих постах. В течение двух лет, которые последовали за этим, Гренвиль, теперь тесно связанный с Бедфордами, был хозяином двора; и он оказался суровым хозяином. Он знал, что его держат на посту только потому, что нет иного выбора, кроме как между ним и вигами. Что виги будут прощены при любых обстоятельствах, он считал невозможным. Недавняя попытка избавиться от него пробудила его негодование; провал этой попытки освободил его от всякого страха. Он никогда не был особенно придворным человеком. Теперь он начал говорить языком, который со времен корнета Джойса и президента Брэдшоу ни один английский Король не был вынужден слушать.

В одном деле, действительно, Гренвиль, ценой справедливости и свободы, удовлетворил страсти двора, одновременно удовлетворяя свои собственные. Преследование Уилкса настойчиво продолжалось. Он написал пародию на «Опыт о человеке» Поупа под названием «Опыт о женщине» и добавил к ней примечания, высмеивающие знаменитый комментарий Уорбертона. Это сочинение было чрезвычайно распутным, но, по нашему мнению, не более, чем некоторые собственные произведения Поупа, например, имитация второй сатиры первой книги Горация; и, отдавая должное Уилксу, он, в отличие от Поупа, не предал свою непристойность гласности. Он просто напечатал в частной типографии очень небольшое количество экземпляров, которые намеревался подарить некоторым из своих собутыльников, чьей морали не угрожала большая опасность быть испорченной легкомысленной книгой, чем негру — загореть под теплым солнцем. Орудие правительства, подкупив печатника, добыло экземпляр этой дряни и передало его в руки министров. Министры решили наказать правонарушение Уилкса против приличий со всей строгостью закона. Какую роль в диктовке этого решения сыграли благочестие и уважение к морали, наши читатели могут судить по тому факту, что никто не был более рьяным в стремлении наказать поэта-либертина, чем лорд Марч, впоследствии герцог Куинсберри.

В первый день парламентской сессии книга, полученная таким постыдным образом, была положена на стол лордов графом Сэндвичем, которого интересы герцога Бедфорда сделали государственным секретарем. Несчастный автор не имел ни малейшего подозрения, что его непристойная поэма когда-либо была увидена кем-то, кроме его печатника и нескольких его распутных товарищей, пока она не была представлена в полном Парламенте. Хотя он был человеком легкого нрава, избегающим опасности и не очень восприимчивым к стыду, удивление, позор, перспектива полного краха вывели его из себя. Он затеял ссору с одним из подопечных лорда Бьюта, вызвал его на дуэль, был серьезно ранен и, едва оправившись, бежал во Францию. Его враги теперь действовали по своему усмотрению как в Парламенте, так и в Суде королевской скамьи. Он был осужден, исключен из Палаты общин, объявлен вне закона. Его произведения были приказаны сжечь рукой палача. И все же толпа оставалась верна ему. В умах даже многих моральных и религиозных людей его преступление казалось легким по сравнению с преступлением его обвинителей. Поведение Сэндвича, в частности, вызвало всеобщее отвращение. Его собственные пороки были печально известны; и всего за две недели до того, как он представил «Опыт о женщине» Палате лордов, он пил и распевал непристойные куплеты вместе с Уилксом в одном из самых развратных клубов Лондона. Вскоре после открытия Парламента в театре Ковент-Гарден давали «Оперу нищего». Когда Мэкхит произнес слова: «Что Джемми Твитчер предал меня, признаюсь, удивило меня», — партер, ложи и галереи разразились ревом, который, казалось, готов был обрушить крышу.

С того дня Сэндвич был повсеместно известен под прозвищем Джемми Твитчер. Церемония сожжения «Норт Бритон» была прервана беспорядками. Констебли были избиты; газету отбили, и вместо нее в пламя были брошены сапог и женская юбка. Уилкс возбудил иск против заместителя государственного секретаря за изъятие его бумаг. Присяжные присудили тысячу фунтов в качестве возмещения ущерба. Но ни эти, ни какие-либо другие признаки общественных настроений не могли поколебать Гренвиля. Парламент был на его стороне: и, согласно его политическому кредо, мнение нации должно было собираться исключительно через Парламент.

Вскоре, однако, у него появились основания опасаться, что даже Парламент может подвести его. По вопросу о законности общих ордеров Оппозиция, имея на своей стороне все здравые принципы, все конституционные авторитеты и голос всей нации, собралась в больших силах, и к ней присоединились многие, кто обычно не голосовал против правительства. Однажды министерство при очень полном составе Палаты имело большинство всего в четырнадцать голосов. Шторм, однако, утих. Дух Оппозиции, по какой бы причине это ни произошло, начал угасать в тот момент, когда успех казался почти несомненным. Сессия закончилась без каких-либо перемен. Питт, чье красноречие сияло с обычным блеском во всех главных дебатах и чья популярность была больше, чем когда-либо, оставался частным лицом. Гренвиль, ненавидимый как двором, так и народом, оставался министром.

Как только Палаты разошлись, Гренвиль предпринял шаг, который доказал, даже более явно, чем любой из его прошлых поступков, насколько деспотичной, язвительной и бесстрашной была его натура. Среди джентльменов, обычно не оппозиционных правительству, которые по великому конституционному вопросу об общих ордерах голосовали с меньшинством, был Генри Конуэй, брат графа Хартфорда, храбрый солдат, сносный оратор и благонамеренный, хотя и не мудрый или энергичный политик; он был лишен своего полка, заслуженной награды за верную и доблестную службу в двух войнах. Уверенно утверждалось, что в этой насильственной мере Король искренне участвовал.

Но какое бы удовольствие преследование Уилкса или увольнение Конуэя ни доставило королевскому уму, несомненно, что неприязнь Его Величества к своим министрам возрастала с каждым днем. Гренвиль был так же бережлив с государственными деньгами, как и со своими собственными, и угрюмо отказывался удовлетворить просьбу Короля о том, чтобы несколько тысяч фунтов были потрачены на покупку открытых полей к западу от садов Букингемского дворца. В результате этого отказа поля вскоре были застроены, и за Королем и Королевой во время их самых уединенных прогулок наблюдали из верхних окон сотни домов. И это было еще не самое худшее. Гренвиль был так же щедр на слова, как и скуп на гинеи. Вместо того чтобы объясняться в той ясной, краткой и живой манере, которая одна могла привлечь внимание молодого ума, нового для дел, он говорил в кабинете точно так же, как говорил в Палате общин. Когда он произносил речь в течение двух часов, он смотрел на свои часы, как привык смотреть на часы напротив кресла спикера, извинялся за длину своего выступления, а затем продолжал еще час. Члены Палаты общин могут закашлять оратора или уйти обедать; и они отнюдь не скупились на использование этих привилегий, когда Гренвиль был на ногах. Но бедный молодой Король должен был терпеть все это красноречие с печальной вежливостью. До конца своей жизни он продолжал с ужасом вспоминать ораторские выступления Гренвиля.

Примерно в это время произошло одно из самых необычных событий в жизни Питта. Был некий сэр Уильям Пинсент, баронет из Сомерсетшира вигских взглядов, который был членом Палаты общин во времена королевы Анны и удалился в сельское уединение, когда партия тори к концу ее правления получила преобладание в ее советах. Его манеры были эксцентричными. Его мораль находилась под очень одиозными подозрениями. Но его верность своим политическим убеждениям была неизменной. В течение пятидесяти лет уединения он продолжал размышлять об обстоятельствах, которые изгнали его из общественной жизни: увольнение вигов, Утрехтский мир, дезертирство наших союзников. Теперь ему показалось, что он видит тесную аналогию между хорошо памятными событиями его юности и событиями, свидетелем которых он стал в глубокой старости; между опалой Мальборо и опалой Питта; между возвышением Харли и возвышением Бьюта; между договором, заключенным Сент-Джоном, и договором, заключенным Бедфордом; между обидами Дома Австрии в 1712 году и обидами Дома Бранденбургов в 1762 году.

Эта фантазия настолько овладела умом старика, что он решил оставить все свое имущество Питту. Таким образом, Питт неожиданно стал обладателем почти трех тысяч фунтов в год. И вся злоба его врагов не могла найти никаких оснований для упрека в этой сделке. Никто не мог назвать его охотником за наследством. Никто не мог обвинить его в захвате того, на что другие имели лучшие права.

Ибо он никогда в жизни не видел сэра Уильяма; а сэр Уильям не оставил родственников настолько близких, чтобы иметь право питать какие-либо ожидания относительно поместья.

Состояние Питта, казалось, процветало; но его здоровье было хуже, чем когда-либо. Мы не можем найти свидетельств того, что во время сессии, начавшейся в январе 1760 года, он хоть раз появился в парламенте. Он оставался несколько месяцев в глубоком уединении в Хейсе, своей любимой вилле, едва передвигаясь, кроме как из кресла в постель и из постели в кресло, и часто используя свою жену в качестве секретаря в своей самой конфиденциальной переписке. Некоторые из его недоброжелателей шептались, что его невидимость следует приписать в такой же степени аффектации, как и подагре. По правде говоря, его характер, высокий и блестящий, как он был, нуждался в простоте. Обладая гением, который не нуждался в помощи сценических трюков, и духом, который должен был быть гораздо выше них, он тем не менее всю жизнь имел привычку практиковать их. Поэтому теперь предполагалось, что, приобретя все уважение, которое можно было извлечь из красноречия и великих заслуг перед государством, он решил не делать себя дешевым, часто появляясь на публике, но под предлогом плохого здоровья окружить себя тайной, появляться только с большими интервалами и по важным поводам, а в остальное время изрекать свои оракулы лишь немногим избранным приверженцам, которым было позволено совершать паломничества к его святилищу. Если такова была его цель, то она была на время полностью достигнута. Никогда магия его имени не была столь сильна, никогда он не был окружен такой суеверной верой со стороны своей страны, как в этот год молчания и уединения.

В то время как Питт отсутствовал в Парламенте, Гренвиль предложил меру, призванную произвести великую революцию, последствия которой долго будут ощущаться всем человечеством. Мы говорим об акте о введении гербовых сборов в североамериканских колониях. План был в высшей степени характерен для своего автора. Каждая черта родителя обнаруживалась в ребенке. Робкий государственный деятель отступил бы перед шагом, о котором Уолпол, в то время, когда колонии были гораздо менее могущественны, сказал: «Тот, кто предложит это, будет гораздо более смелым человеком, чем я». Но натура Гренвиля была нечувствительна к страху. Государственный деятель с широкими взглядами почувствовал бы, что вводить налоги в Вестминстере на Новую Англию и Нью-Йорк — это курс, противоречащий не букве Свода законов или какому-либо решению, содержащемуся в судебных отчетах, а принципам хорошего управления и духу конституции. Государственный деятель с широкими взглядами также почувствовал бы, что десятикратный оценочный доход от американских марок был бы дорого куплен даже кратковременной ссорой между метрополией и колониями. Но Гренвиль не знал никакого духа конституции, отличного от буквы закона, и никаких национальных интересов, кроме тех, что выражаются в фунтах, шиллингах и пенсах. Что его политика может породить глубокое недовольство во всех провинциях, от берегов Великих озер до Мексиканского моря; что Франция и Испания могут воспользоваться возможностью для мести; что империя может быть расчленена; что долг, тот долг, размером которого он постоянно упрекал Питта, может, вследствие его собственной политики, удвоиться; это были возможности, которые никогда не приходили в этот маленький, острый ум.

Гербовый акт будут помнить, пока существует земной шар. Но в то время он привлек гораздо меньше внимания в этой стране, чем другой Акт, который сейчас почти полностью забыт. Король заболел, и считалось, что он находится в опасном состоянии. Его недуг, мы полагаем, был тем же самым, который в более поздний период неоднократно лишал его возможности выполнять свои королевские функции. Наследнику престола было всего два года. Было совершенно правильно предусмотреть управление правительством в случае несовершеннолетия. Дискуссии по этому вопросу довели ссору между двором и министерством до кризиса. Король хотел, чтобы ему доверили право назначать регента по завещанию. Министры боялись или делали вид, что боятся, что если эта власть будет ему предоставлена, он назовет Принцессу-мать, более того, возможно, графа Бьюта. Поэтому они настояли на включении в законопроект слов, ограничивающих выбор Короля королевской семьей. Исключив таким образом Бьюта, они убедили Короля позволить им самым заметным образом исключить и Принцессу-вдову. Они заверили его, что Палата общин, несомненно, вычеркнет ее имя, и этой угрозой вырвали у него неохотное согласие. Через несколько дней выяснилось, что представления, которыми они побудили Короля нанести это грубое и публичное оскорбление своей матери, были необоснованными. Друзья Принцессы в Палате общин внесли предложение о том, чтобы ее имя было включено. Министры не могли пристойно атаковать родительницу своего господина. Они надеялись, что Оппозиция придет им на помощь и окажет на них давление, которому они с радостью уступили бы. Но большинство Оппозиции, хотя и ненавидя Принцессу, ненавидели Гренвиля больше, наблюдали за его смущением с восторгом и ничего не сделали, чтобы вызволить его из него. Имя Принцессы было соответственно помещено в список лиц, имеющих право на регентство.

Негодование Короля достигло предела. Настоящее зло казалось ему более невыносимым, чем любое другое. Даже хунта вигских грандов не могла обращаться с ним хуже, чем с ним обращались его нынешние министры. В своем бедственном положении он излил всю свою душу своему дяде, герцогу Камберлендскому. Герцог не был человеком, которого можно было любить; но он был в высшей степени человеком, которому можно было доверять. Он обладал бесстрашным характером, сильным умом и высоким чувством чести и долга. Как генерал, он принадлежал к замечательному классу полководцев, полководцев, мы имеем в виду, чья судьба состояла в том, чтобы проиграть почти все битвы, которые они вели, и все же слыть стойкими и искусными солдатами. Такими полководцами были Колиньи и Вильгельм III. Мы могли бы, пожалуй, добавить маршала Сульта к этому списку. Храбрость герцога Камберлендского была такова, что выделяла его даже среди принцев его храброго дома. Безразличие, с которым он скакал среди мушкетных и пушечных ядер, не было высшим доказательством его стойкости. Безнадежные болезни, ужасные хирургические операции, далеко не лишая его мужества, даже не смущали его. Наряду с мужеством он обладал добродетелями, которые сродни мужеству. Он говорил правду, был открыт во вражде и дружбе и честен во всех своих делах. Но его натура была жесткой; и то, что казалось ему справедливостью, редко смягчалось милосердием. Поэтому он в течение многих лет был одним из самых непопулярных людей в Англии. Суровость, с которой он обошелся с мятежниками после битвы при Каллодене, принесла ему имя Мясника. Его попытки внедрить в армию Англии, находившуюся тогда в самом беспорядочном состоянии, строгую дисциплину Потсдама, вызвали еще большее отвращение. Ничто не было слишком плохим, чтобы в это не поверили о нем. Многие честные люди были настолько абсурдны, что воображали, будто, если он останется Регентом во время несовершеннолетия своих племянников, в Тауэре произойдет еще одно удушение. Эти чувства, однако, прошли. Герцог жил в течение нескольких лет в уединении. Англичане, полные враждебности к шотландцам, теперь винили Его Королевское Высочество только за то, что он оставил так много Кэмеронов и Макферсонов, чтобы те стали акцизными и таможенными чиновниками. Он был, поэтому, в настоящее время фаворитом своих соотечественников, и особенно жителей Лондона.

У него было мало причин любить Короля, и он ясно, хотя и не навязчиво, показал свою неприязнь к системе, которая проводилась в последнее время. Но он имел высокие и почти романтические представления о долге, который, как принц крови, он был обязан главе своего дома. Он решил вызволить своего племянника из рабства и добиться примирения между партией вигов и троном на условиях, почетных для обеих сторон.

С этой мыслью он отправился в Хейс и был допущен в спальню Питта; ибо Питт не хотел покидать свою комнату и не хотел общаться ни с каким посланником низшего ранга. И теперь началась длинная серия ошибок со стороны прославленного государственного деятеля, ошибок, которые ввергли его страну в трудности и бедствия, более серьезные, чем те, от которых его гений ранее спас ее. Его язык был высокомерным, неразумным, почти невразумительным. Единственное, что можно было разглядеть сквозь облако расплывчатых и не очень любезных фраз, было то, что он не возьмет на себя должность в тот момент. Истина, мы полагаем, заключалась в следующем. Лорд Темпл, который был злым гением Питта, только что сформировал новую политическую схему. Ненависть к Бьюту и к Принцессе, по-видимому, полностью овладела душой Темпла. Он поссорился со своим братом Джорджем, потому что Джордж был связан с Бьютом и Принцессой. Теперь, когда Джордж казался врагом Бьюта и Принцессы, Темпл стремился добиться всеобщего семейного примирения. Три брата, как их популярно называли — Темпл, Гренвиль и Питт, — могли бы составить министерство, не опираясь на помощь ни Бьюта, ни вигской коалиции. С такими взглядами Темпл использовал все свое влияние, чтобы отговорить Питта от принятия предложений герцога Камберлендского. Питт не был убежден. Но Темпл имел на него влияние, какого никто другой никогда не имел. Они были очень старыми друзьями, очень близкими родственниками. Если таланты и слава Питта были полезны Темплу, то кошелек Темпла ранее, во времена большой нужды, был полезен Питту. Они никогда не расставались в политике. Дважды они входили в кабинет вместе; дважды они покидали его вместе. Питт не мог вынести мысли о том, чтобы занять должность без своего главного союзника. И все же он чувствовал, что поступает неправильно, что упускает великую возможность послужить своей стране. Неясный и непримиримый стиль ответов, которые он давал на предложения герцога Камберлендского, можно объяснить смущением и досадой ума, не находящегося в мире с самим собой. Говорят, что он печально воскликнул Темплу: «Extinxti te meque, soror, populumque, putresque Siclonios, urbemque tuam».









Предсказание было слишком верным.

Находя Питта неисправимым, герцог Камберлендский посоветовал Королю подчиниться необходимости и оставить Гренвиля и Бедфордов. Это было, действительно, не то время, когда должности можно было безопасно оставлять вакантными. Неустойчивое состояние правительства привело к общему расслаблению во всех департаментах государственной службы. Собрания, которые в другое время были бы безобидными, теперь превращались в беспорядки и быстро поднимались почти до достоинства восстаний. Здания Парламента были блокированы ткачами из Спиталфилдса.

Бедфорд-хаус был атакован со всех сторон разъяренной толпой и был сильно гарнизонирован конницей и пехотой. Некоторые люди приписывали эти беспорядки друзьям Бьюта, а некоторые — друзьям Уилкса. Но, какова бы ни была причина, следствием была всеобщая небезопасность. В таких обстоятельствах у Короля не было выбора. С горьким чувством унижения он сообщил министрам, что намерен оставить их.

Они ответили, потребовав от него обещания на его королевское слово никогда больше не советоваться с лордом Бьютом.

Обещание было дано. Затем они потребовали чего-то еще. Брат лорда Бьюта, мистер Маккензи, занимал прибыльную должность в Шотландии. Мистер Маккензи должен быть уволен. Король ответил, что должность была дана при очень специфических обстоятельствах и что он обещал никогда не отнимать ее, пока жив. Гренвиль был непреклонен; и Король, с очень плохой грацией, уступил.

Сессия Парламента закончилась. Триумф министров был полным. Король был почти таким же пленником, как Карл I, когда находился на острове Уайт. Таковы были плоды политики, которая всего несколько месяцев назад представлялась как навсегда обеспечившая трон против диктата наглых подданных.

Естественное негодование Его Величества проявлялось в каждом взгляде и слове. В своей крайности он с тоской смотрел на ту вигскую коалицию, которая когда-то была объектом его страха и ненависти. Герцог Девонширский, с которым обошлись с такой неоправданной суровостью, недавно умер, и его сменил сын, который был еще мальчиком. Король снизошел до того, чтобы выразить свое сожаление о случившемся и пригласить молодого герцога ко двору. Благородный юноша пришел в сопровождении своих дядей и был принят с заметной любезностью.

Это и многие другие симптомы того же рода раздражали министров. У них было припасено для своего государя еще одно оскорбление, которое побудило бы его деда вышвырнуть их из комнаты. Гренвиль и Бедфорд потребовали аудиенции у него и зачитали ему протест на многих страницах, который они составили с большой тщательностью. Его Величество обвинялся в нарушении своего слова и в обращении со своими советниками с грубой несправедливостью. Принцесса упоминалась в выражениях отнюдь не хвалебных. Были брошены намеки на то, что голова Бьюта в опасности. Королю прямо сказали, что он не должен продолжать показывать, как он делал, что ему не нравится ситуация, в которой он находится, что он должен хмуриться на Оппозицию, что он должен вести себя прилично по отношению к своим министрам на публике. Он несколько раз прерывал чтение, заявляя, что перестал поддерживать какую-либо связь с Бьютом. Но министры, игнорируя его отрицание, продолжали; и Король слушал в молчании, почти задыхаясь от ярости. Когда они перестали читать, он лишь сделал жест, выражающий его желание остаться одному. Впоследствии он признался, что думал, что у него случится припадок.

Доведенный до отчаяния, он снова прибег к герцогу Камберлендскому; а герцог Камберлендский снова прибег к Питту. Питт действительно желал взять на себя руководство делами и признал, с множеством почтительных выражений, что условия, предложенные Королем, — это все, чего может желать любой подданный. Но Темпл был неисправим; и Питт, с большим сожалением, заявил, что не может без согласия своего зятя взять на себя управление.

Герцог теперь видел только один способ избавить своего племянника. Должна быть сформирована администрация из вигов в оппозиции, без помощи Питта. Трудности казались почти непреодолимыми. Смерть и дезертирство сильно проредили ряды партии, недавно господствовавшей в государстве. Тех, из кого герцог мог выбирать, можно было разделить на два класса: людей, слишком старых для важных должностей, и людей, которые никогда раньше не занимали никаких важных должностей. Кабинет должен был состоять из сломленных инвалидов или из необстрелянных новобранцев.

Это было зло, но не чистое зло. Если новые государственные деятели-виги имели мало опыта в делах и дебатах, они были, с другой стороны, чисты от пятна той политической аморальности, которая глубоко заразила их предшественников. Долгое процветание развратило ту великую партию, которая изгнала Стюартов, ограничила прерогативы Короны и обуздала нетерпимость Иерархии. Невзгоды уже произвели благотворный эффект. В день восшествия на престол Георга III господство партии вигов закончилось; и в тот день началось очищение партии вигов. Восходящие лидеры этой партии были людьми совсем другого сорта, чем Сэндис и Уилмингтон, чем сэр Уильям Йонг и Генри Фокс. Это были люди, достойные того, чтобы атаковать бок о бок с Хэмпденом при Чалгроуве или обменяться последним объятием с Расселом на эшафоте в Линкольнс-Инн-Филдс. Они привнесли в политику те же высокие принципы добродетели, которые регулировали их частные дела, и не опустились бы до продвижения даже самых благородных и спасительных целей средствами, которые осуждают честь и порядочность. Такими людьми были лорд Джон Кавендиш, сэр Джордж Сэвил и другие, которых мы чтим как вторых основателей партии вигов, как восстановителей ее первоначального здоровья и энергии после полувека вырождения.

Главой этой достойной группы был маркиз Рокингем, человек с блестящим состоянием, отличным здравым смыслом и безупречным характером. Он был, правда, нервным до такой степени, что до самого конца своей жизни никогда не вставал без большого нежелания и смущения, чтобы обратиться к Палате лордов. Но, хотя он не был великим оратором, он обладал в высокой степени некоторыми качествами государственного деятеля. Он хорошо выбирал своих друзей; и обладал в необычайной степени искусством привязывать их к себе узами самого почетного рода. Веселая верность, с которой они придерживались его в течение многих лет почти безнадежной оппозиции, была менее достойна восхищения, чем бескорыстие и деликатность, которые они проявили, когда он пришел к власти.

Мы склонны думать, что использование и злоупотребление партией нельзя проиллюстрировать лучше, чем параллелью между двумя влиятельными коалициями того времени: рокингемцами и бедфордцами. Партия Рокингема была, на наш взгляд, именно такой, какой должна быть партия. Она состояла из людей, связанных общими мнениями, общими общественными целями, взаимным уважением. То, что они желали получить честными и конституционными средствами руководство делами, они открыто заявляли. Но, хотя их часто приглашали принять почести и доходы от должности, они твердо отказывались делать это на любых условиях, несовместимых с их принципами. Партия Бедфорда, как партия, не имела, насколько мы можем обнаружить, никаких принципов вообще. Ригби и Сэндвич хотели государственных денег и думали, что они получат более высокую цену вместе, чем по отдельности. Поэтому они действовали сообща и убедили гораздо более важного и гораздо лучшего человека, чем они сами, действовать с ними.

Именно к Рокингему теперь прибег герцог Камберлендский. Маркиз согласился взять казначейство. Ньюкасл, так долго признанный глава вигов, не мог быть исключен из министерства. Он был назначен хранителем личной печати. Очень честный, здравомыслящий сельский джентльмен по имени Даудсвелл стал канцлером казначейства. Генерал Конуэй, который служил под началом герцога Камберлендского и был сильно привязан к его королевскому высочеству, был назначен государственным секретарем с лидерством в Палате общин. Великий вигский вельможа, в расцвете сил, от которого в то время многого ожидали, Август, герцог Графтон, был другим секретарем.

Старейший из живущих не мог припомнить правительства, столь слабого в ораторских талантах и официальном опыте. Общее мнение заключалось в том, что министры могут занимать должности во время перерыва, но что первый день дебатов в Парламенте будет последним днем их власти. Чарльза Тауншенда спросили, что он думает о новой администрации. «Это, — сказал он, — просто люстрин; хорошая летняя одежда. Она никогда не подойдет для зимы».

В этот момент лорд Рокингем имел мудрость разглядеть ценность и обеспечить помощь союзника, который к красноречию, превосходящему красноречие Питта, и к трудолюбию, которое посрамило трудолюбие Гренвиля, сочетал широту понимания, на которую ни Питт, ни Гренвиль не могли претендовать. Молодой ирландец некоторое время назад приехал, чтобы попытать счастья в Лондоне. Он много писал для книготорговцев; но был наиболее известен небольшим трактатом, в котором стиль и рассуждения Болингброка были имитированы с изысканным мастерством, и теорией, более изобретательной, чем здравой, касающейся удовольствий, которые мы получаем от объектов вкуса. Он также приобрел высокую репутацию как собеседник и рассматривался литераторами, ужинавшими вместе в «Голове турка», как единственный равный в разговоре доктору Джонсону. Теперь он стал личным секретарем лорда Рокингема и был введен в Парламент влиянием своего покровителя. Эти договоренности, действительно, были сделаны не без труда. Герцог Ньюкасл, который всегда вмешивался и болтал, заклинал первого лорда казначейства быть начеку против этого авантюриста, чье настоящее имя было О’Рурк и которого его светлость знал как дикого ирландца, якобита, паписта, скрытого иезуита. Лорд Рокингем отнесся к клевете так, как она того заслуживала; и партия вигов была усилена и украшена приходом Эдмунда Берка.

Партия, действительно, нуждалась в пополнениях; ибо она понесла примерно в это время почти невосполнимую потерю. Герцог Камберлендский сформировал правительство и был его главной опорой. Его высокий ранг и великое имя в некоторой степени уравновешивали славу Питта. Как посредник между вигами и Двором, он занимал место, которое никто другой не мог заполнить. Сила его характера восполняла то, что было главным недостатком нового министерства. Конуэй, в частности, который при отличных намерениях и достойных талантах был самым зависимым и нерешительным из человеческих существ, черпал из советов этого мужественного ума решимость, не принадлежавшую ему самому. Перед открытием Парламента герцог внезапно умер. Его смерть была повсеместно воспринята как сигнал великих бедствий и по этой причине, а также из уважения к его личным качествам, была глубоко оплакана. Было замечено, что траур в Лондоне был самым всеобщим из когда-либо известных и длился как глубже, так и дольше, чем предписывала «Газетт».

Между тем, каждая почта из Америки приносила тревожные вести. Урожай, который посеял Гренвиль, теперь предстояло пожинать его преемникам. Колонии находились в состоянии, граничащем с восстанием. Марки были сожжены. Налоговые инспекторы были вываляны в дегте и перьях. Вся торговля между недовольными провинциями и метрополией была прервана. Лондонская биржа была в смятении. Половине фирм Бристоля и Ливерпуля грозило банкротство. В Лидсе, Манчестере, Ноттингеме говорили, что трое ремесленников из каждых десяти остались без работы. Гражданская война казалась близкой; и нельзя было сомневаться, что если бы британская нация однажды разделилась сама в себе, Франция и Испания вскоре приняли бы участие в ссоре.

У министров было три пути. Первый заключался в том, чтобы принудительно провести в жизнь Гербовый акт силой оружия. Именно этого пути придерживались и король, и Гренвиль, которого король ненавидел больше всех живущих людей. Оба они были по натуре деспотичны и упрямы. Они были настолько похожи, что никогда не могли стать друзьями, но в то же время настолько похожи, что смотрели почти на все важные практические вопросы под одним углом. Ни один из них не желал подчиняться другому, но они были полностью согласны в том, какой способ управления народом является наилучшим.

Другой путь был тем, который рекомендовал Питт. Он полагал, что британский парламент конституционно не правомочен принимать закон о налогообложении колоний. Поэтому он считал Гербовый акт ничтожным, документом, имеющим не больше юридической силы, чем указ Карла о «корабельных деньгах» или декларация Якова об отмене карательных законов. Должны признаться, эта доктрина кажется нам совершенно несостоятельной.

Между этими крайними мерами лежал третий путь. По мнению наиболее здравомыслящих и умеренных государственных деятелей того времени, британская конституция не устанавливала никаких ограничений для законодательной власти британского короля, лордов и общин в отношении всей Британской империи. Они считали, что парламент юридически правомочен облагать налогами Америку, точно так же, как парламент юридически правомочен совершить любой другой акт безумия или злодейства, конфисковать имущество всех купцов на Ломбард-стрит или обвинить любого человека в королевстве в государственной измене без допроса свидетелей против него или выслушивания его собственной защиты. Самый чудовищный акт конфискации или обвинительный акт столь же законен, как Акт о веротерпимости или Акт о Хабеас корпус. Но законодатели обязаны по всем моральным соображениям систематически воздерживаться от актов конфискации и обвинительных актов. Таким же образом британский законодательный орган должен воздерживаться от налогообложения американских колоний. Гербовый акт был не защитим не потому, что он выходил за рамки конституционной компетенции парламента, а потому, что он был несправедлив и неразумен, бесплоден для казны и порождал недовольство. Эти здравые доктрины были приняты лордом Рокингемом и его коллегами и в течение долгих лет внушались Берком в речах, некоторые из которых будут жить до тех пор, пока существует английский язык.

Наступила зима, парламент собрался, и положение колоний мгновенно стало предметом ожесточенных споров. Питт, чье здоровье было несколько восстановлено водами Бата, вновь появился в Палате общин и с пылким и патетическим красноречием не только осудил Гербовый акт, но и приветствовал сопротивление Массачусетса и Вирджинии, яростно утверждая, вопреки, должны мы сказать, всякому разуму и всякому авторитету, что согласно британской конституции верховная законодательная власть не включает в себя право взимать налоги. Язык Гренвиля, с другой стороны, был таким, какой мог бы использовать Страффорд за совещательным столом Карла I, когда пришли известия о сопротивлении литургии в Эдинбурге. Колонисты были предателями; те, кто их оправдывал, были немногим лучше. Фрегаты, мортиры, штыки, сабли были надлежащими средствами от таких недугов.

Министры занимали промежуточную позицию; они предложили объявить, что законодательная власть британского парламента над всей Империей является во всех случаях верховной, и одновременно предложили отменить Гербовый акт. Питт возражал против первой меры, но она была принята почти единогласно. Отмену Гербового акта Питт решительно поддержал, но против правительства выстроилось грозное собрание противников. Гренвиль и Бедфорды были в ярости. Темпл, который теперь тесно сблизился со своим братом и отделился от Питта, был не таким уж презренным врагом. Однако это было не самое худшее. Министерство было лишено своей естественной силы. Ему приходилось бороться не только против своих явных врагов, но и против коварной враждебности короля и группы лиц, которых примерно в это время начали называть «друзьями короля».

Характер этой фракции был описан Берком с еще большей, чем обычно, силой и живостью. Те, кто знает, насколько сильно на протяжении всей его жизни суждения зависели от его страстей, могут не без оснований заподозрить, что он оставил нам скорее карикатуру, чем портрет; и все же во всем этом портрете вряд ли найдется хоть один штрих, верность которого не была бы доказана фактами неоспоримой достоверности.

Общественность в целом считала «друзей короля» группой, направляющей душой которой был Бьют. Напрасно граф уверял, что покончил с политикой, что год за годом отсутствовал на приемах и в гостиных, что уезжал на север, что ездил в Рим. Убеждение в том, что он каким-то необъяснимым образом диктует все меры двора, прочно укоренилось в умах не только толпы, но и некоторых людей, имевших хорошие возможности для получения информации и которые должны были быть выше вульгарных предрассудков. Мы же полагаем, что эти подозрения были беспочвенны и что он перестал поддерживать какие-либо контакты с королем по политическим вопросам еще до отставки Джорджа Гренвиля. Предположение о влиянии Бьюта, по правде говоря, вовсе не является необходимым для объяснения явлений. Король в 1765 году уже не был тем невежественным и неопытным юношей, которым в 1760 году управляли его мать и его обер-камергер. В течение нескольких лет он наблюдал за борьбой партий и ежедневно совещался по важным государственным вопросам со способными и опытными политиками. Его образ жизни развил его понимание и характер. Теперь он уже не был марионеткой, а имел весьма решительные взгляды как на людей, так и на вещи. Ничто не могло быть более естественным, чем то, что он имел высокие представления о своих прерогативах, был нетерпим к оппозиции и желал, чтобы все общественные деятели были отделены друг от друга и зависели только от него самого; и ничто не могло быть более естественным, чем то, что в том состоянии, в котором тогда находился политический мир, он нашел инструменты, подходящие для своих целей.

Так возник и стал заметным пресмыкающийся вид политиков, никогда ранее и никогда после не известный в нашей стране. Эти люди отказывались от всех политических связей, кроме тех, что связывали их с троном. Они были готовы объединиться с любой партией, бросить любую партию, подорвать любую партию, напасть на любую партию по первому требованию. Для них все администрации и все оппозиции были одинаковы. Они относились к Бьюту, Гренвилю, Рокингему, Питту без малейшего чувства симпатии или неприязни. Они были «друзьями короля». Следует заметить, что эта дружба не подразумевала никакой личной близости. Эти люди никогда не жили со своим господином так, как Додингтон в свое время жил с его отцом, или как Шеридан впоследствии жил с его сыном. Они никогда не охотились с ним по утрам и не играли в карты по вечерам, никогда не делили с ним баранину и не гуляли с ним среди его репы. Только один или двое из них когда-либо видели его лицо, кроме как в официальные дни. Вся банда, однако, всегда имела раннюю и точную информацию о его личных склонностях. Эти люди никогда не занимали высоких постов в администрации. Их обычно можно было найти на должностях, приносящих большой доход, требующих мало труда и не предполагающих никакой ответственности; и эти должности они продолжали занимать уверенно, пока кабинет министров переформировывался шесть или семь раз. Их особая задача заключалась не в том, чтобы поддерживать министерство против оппозиции, а в том, чтобы поддерживать короля против министерства. Всякий раз, когда Его Величество склоняли дать неохотное согласие на внесение какого-либо законопроекта, который его конституционные советники считали необходимым, его друзья в Палате общин обязательно выступали против него, голосовали против него, чинили ему всяческие препятствия, совместимые с парламентскими формами. Если Его Величество находил необходимым допустить в свой кабинет государственного секретаря или первого лорда казначейства, которые ему не нравились, его друзья обязательно не упускали случая помешать и унизить ненавистного министра. В ответ на эти услуги король покрывал их своей защитой. Напрасно его ответственные слуги жаловались ему, что их ежедневно предают и тормозят люди, которые едят хлеб правительства. Он иногда оправдывал правонарушителей, иногда извинял их, иногда признавал, что они виноваты, но говорил, что ему нужно время, чтобы подумать, может ли он с ними расстаться. Он никогда не хотел их увольнять; и, пока все остальное в государстве постоянно менялось, эти подхалимы, казалось, имели пожизненное право на свои должности.

Друзьям короля было хорошо известно, что, хотя Его Величество и согласился на отмену Гербового акта, он сделал это с очень плохой миной, и что, хотя он с готовностью принял вигов, когда в своей крайней нужде и по его настоятельной просьбе они взялись избавить его от невыносимого ига, он отнюдь не избавился от своих ранних предубеждений против своих избавителей. Министры вскоре обнаружили, что, пока они сталкивались с фронта со всей силой сильной оппозиции, их тыл атаковала большая группа тех, кого они считали союзниками.

Тем не менее, лорд Рокингем и его сторонники решительно продолжали работу над законопроектом об отмене Гербового акта. На их стороне были все производственные и коммерческие интересы королевства. В дебатах правительство получило мощную поддержку. Два великих оратора и государственных деятеля, принадлежащих к двум разным поколениям, неоднократно проявляли все свои силы в защиту законопроекта. Палата общин в последний раз услышала Питта и в первый раз — Берка, и была в сомнении, кому из них следует отдать пальму первенства в красноречии. Это был поистине великолепный закат и великолепный рассвет.

Некоторое время исход казался сомнительным. В нескольких голосованиях министры были сильно прижаты к стене. Однажды не менее двенадцати «друзей короля», все люди, занимающие должности, проголосовали против правительства. Напрасно лорд Рокингем выражал протест королю. Его Величество признал, что есть основания для жалоб, но выразил надежду, что мягкие меры приведут бунтовщиков к лучшему пониманию. Если они будут упорствовать в своем неправомерном поведении, он их уволит.

Наконец настал решающий день. Галерея, вестибюль, Зал прошений, лестницы были переполнены купцами из всех крупных портов острова. Дебаты длились долго после полуночи. При голосовании министры получили значительное большинство. Страх перед гражданской войной и крики всех торговых городов королевства оказались сильнее объединенной силы двора и оппозиции.

В первых сумерках февральского утра двери распахнулись, и вожди враждующих партий показались толпе. Конуэй был встречен громкими аплодисментами. Но когда появился Питт, все глаза были устремлены только на него. Все шляпы взлетели в воздух. Громкие и долгие приветственные крики сопровождали его до самой кареты, и вереница поклонников провожала его до самого дома. Затем вышел Гренвиль. Как только его узнали, разразилась буря шипения и проклятий. Он яростно повернулся к толпе и схватил одного человека за горло. Окружающие были в большой тревоге. Если бы началась потасовка, никто не мог сказать, чем бы она закончилась. К счастью, человек, которого схватили за воротник, лишь сказал: «Если мне нельзя шипеть, сэр, надеюсь, я могу смеяться», — и рассмеялся Гренвилю в лицо.

Большинство было настолько решительным, что все противники министерства, кроме одного, были готовы позволить законопроекту пройти без дальнейших споров. Но уговоры и увещевания были бесполезны для Гренвиля.

Его неукротимый дух поднимался все выше под бременем всеобщей ненависти. Он упорно сражался до конца. При последнем чтении у него произошла острая перепалка с его зятем, последняя из их многих острых перепалок. Питт гремел в своих самых высоких тонах против человека, который хотел окунуть горностаевую мантию британского короля в кровь британского народа. Гренвиль ответил со своей обычной неустрашимостью и резкостью. «Если бы налог, — сказал он, — все еще нужно было вводить, я бы его ввел. За те беды, которые он может вызвать, отвечает мой обвинитель. Его расточительность сделала это необходимым. Его декларации против конституционных полномочий королей, лордов и общин сделали это вдвойне необходимым. Я не завидую ему из-за приветственных криков. Я горжусь шипением. Если бы это пришлось делать снова, я бы сделал это».

Отмена Гербового акта была главной мерой правительства лорда Рокингема. Но это правительство заслуживает похвалы за то, что положило конец двум репрессивным практикам, которые в деле Уилкса привлекли внимание и вызвали справедливое возмущение общественности. Палата общин была побуждена министрами принять резолюцию, осуждающую использование общих ордеров, и другую резолюцию, осуждающую изъятие бумаг в случаях клеветы.

Следует добавить, к вечной чести лорда Рокингема, что его администрация была первой, которая в течение долгих лет имела мужество и добродетель воздерживаться от подкупа членов парламента. Его враги обвиняли его и его друзей в слабости, высокомерии, партийном духе; но клевета никогда не осмеливалась связать его имя с коррупцией.

К несчастью, его правительство, хотя и одно из лучших, когда-либо существовавших в нашей стране, было также одним из самых слабых. «Друзья короля» нападали на министров и препятствовали им на каждом шагу. Апеллировать к королю означало лишь вызвать новые обещания и новые увертки. Его Величество был уверен, что произошло какое-то недоразумение. Лорду Рокингему лучше поговорить с джентльменами. Они будут уволены при следующей ошибке. Следующая ошибка была вскоре совершена, а Его Величество продолжал увиливать. Это было слишком. Это было совершенно отвратительно; но это имело меньшее значение, так как приближалось окончание сессии. Он даст преступникам еще один шанс. Если они не изменят свое поведение на следующей сессии, у него не будет ни слова в их защиту. Он уже решил, что задолго до начала следующей сессии лорд Рокингем перестанет быть министром.

Мы подошли к той части нашего рассказа, которую, восхищаясь гением и многими благородными качествами Питта, мы не можем изложить без большой боли. Мы полагаем, что в этот момент он имел возможность принести победу либо вигам, либо «друзьям короля». Если бы он тесно сблизился с лордом Рокингемом, что мог бы сделать двор? Была бы только одна альтернатива: виги или Гренвиль; и не могло быть сомнений в том, каков будет выбор короля. Он все еще помнил, как и следовало ожидать, с величайшей горечью то рабство, от которого его избавил дядя, и говорил примерно в это время с большой яростью, что скорее увидит дьявола в своем кабинете, чем Гренвиля.

И что мешало Питту объединиться с лордом Рокингемом? По всем самым важным вопросам их взгляды совпадали. Они были единодушны в осуждении мира, Гербового акта, общего ордера, изъятия бумаг. Пункты, по которым они расходились, были немногочисленны и неважны. В честности, в бескорыстии, в ненависти к коррупции они походили друг на друга. Их личные интересы не могли столкнуться. Они заседали в разных палатах, и Питт всегда заявлял, что ничто не заставит его стать первым лордом казначейства.

Если возможность создания коалиции, полезной для государства и почетной для всех участников, была упущена, то вина была не на министрах-вигах. Они вели себя по отношению к Питту с такой почтительностью, которую, если бы она не была следствием искреннего восхищения и беспокойства об общественных интересах, можно было бы справедливо назвать раболепной. Они неоднократно давали ему понять, что если он решит присоединиться к их рядам, они готовы принять его не как соратника, а как лидера. Они доказали свое уважение к нему, пожаловав пэрство человеку, который в то время пользовался наибольшей долей его доверия, главному судье Пратту. Что же тогда могло разделить Питта и вигов? Что, с другой стороны, было общего между ним и «друзьями короля», чтобы он стал служить их целям, он, который никогда ничем не был обязан лести или интригам, он, чье красноречие и независимый дух внушали трепет двум поколениям рабов и взяточников, он, который дважды был навязан энтузиазмом восхищающейся нации неохотному принцу?

К несчастью, двор заполучил Питта, правда, не теми низкими средствами, которые использовались, когда нужно было привлечь таких людей, как Ригби и Уэддерберн, а соблазнами, подходящими для натуры, благородной даже в своих заблуждениях. Король задался целью соблазнить того единственного человека, который мог вытеснить вигов, не допустив Гренвиля. Похвала, ласки, обещания — все было расточено на кумира нации. Он, и только он, мог положить конец фракционности, мог бросить вызов всем могущественным связям в стране, объединенным вместе: вигам и тори, рокингемцам, бедфордцам и гренвильцам. Эти приманки произвели большой эффект. Ибо, хотя дух Питта был высоким и мужественным, хотя его красноречие часто использовалось с грозным эффектом против двора, и хотя его теория управления была изучена в школе Локка и Сидни, он всегда относился к особе суверена с глубоким почтением. Как только он оказался лицом к лицу с королевской властью, его воображение и чувствительность оказались сильнее его принципов. Его вигство растаяло и исчезло; и он стал на время тори старого образца Ормонда. И он отнюдь не был не склонен помочь в деле разрушения всех политических связей. Его собственный вес в государстве был полностью независим от таких связей. Поэтому он был склонен смотреть на них с неприязнью и делал слишком мало различий между бандами мошенников, объединившихся с единственной целью грабить публику, и союзами порядочных людей для продвижения великих общественных целей. Не хватило ему и проницательности, чтобы понять, что энергичные усилия, которые он предпринимал для уничтожения всех партий, вели лишь к установлению господства одной партии, причем самой низкой и самой ненавистной из всех.

Можно сомневаться, был бы он так введен в заблуждение, если бы его ум был в полном здравии и силе. Но правда в том, что он некоторое время находился в неестественном состоянии возбуждения. Никаких подозрений такого рода еще не возникало. Его красноречие никогда не блистало с большим великолепием, чем во время недавних дебатов. Но люди впоследствии вспоминали многое, что должно было вызвать их опасения. Его привычки постепенно становились все более и более эксцентричными. Ужас перед всеми громкими звуками, который, как говорят, был одной из многих странностей Валленштейна, нарастал в нем. Будучи самым любящим отцом, он в это время не мог выносить голоса собственных детей и тратил огромные суммы в Хейсе на скупку домов, прилегающих к его собственному, только для того, чтобы у него не было соседей, которые беспокоили бы его своим шумом. Затем он продал Хейс и поселился на вилле в Хэмпстеде, где снова начал скупать дома направо и налево. В расходах, действительно, он соперничал в эту часть своей жизни с богатейшими из завоевателей Бенгалии и Танджавура. В Бертон-Пинсенте он приказал засадить кедрами большую площадь земли. Кедров для этой цели в Сомерсетшире не нашлось. Поэтому их собирали в Лондоне и отправляли гужевым транспортом. Нанимались смены рабочих; и работа шла всю ночь при свете факелов. Никто не мог быть более воздержанным, чем Питт: однако расточительность его кухни была чудом даже для эпикурейцев. Всегда готовилось несколько обедов; ибо его аппетит был капризным и причудливым; и в какой бы момент он ни чувствовал желание поесть, он ожидал, что еда будет мгновенно на столе. Можно было бы упомянуть и другие обстоятельства, которые по отдельности малозначительны, но которые, если их взять вместе и рассмотреть в связи со странными событиями, последовавшими за этим, оправдывают нас в убеждении, что его ум уже был в болезненном состоянии.

Вскоре после окончания сессии парламента лорд Рокингем получил отставку. Он удалился в сопровождении твердой группы друзей, чью последовательность и прямоту вынуждена была признать даже вражда. Никто из них не просил и не получил никакой пенсии или синекуры, ни во владении, ни в ожидании. Такое бескорыстие было тогда редкостью среди политиков. Их вождь, хотя и не человек блестящих талантов, завоевал себе почетную славу, которую сохранил в чистоте до конца. Он, несмотря на трудности, которые казались почти непреодолимыми, устранил большие злоупотребления и предотвратил гражданскую войну. Шестнадцать лет спустя, в темный и страшный день, его снова призвали спасти государство, доведенное до самого края гибели тем же вероломством и упрямством, которые затруднили, а в конечном итоге и свергли его первую администрацию.

Питт занимался посадками в Сомерсетшире, когда был вызван ко двору письмом, написанным королевской рукой. Он немедленно поспешил в Лондон. Раздражительность его ума и тела усилилась от быстроты, с которой он путешествовал; и когда он достиг конца своего пути, он страдал от лихорадки. Больной, он увидел короля в Ричмонде и взялся сформировать администрацию.

Питт был едва ли в том состоянии, в котором должен быть человек, которому предстоит вести деликатные и трудные переговоры. В своих письмах к жене он жаловался, что конференции, в которых ему необходимо было принимать участие, разогревали его кровь и ускоряли пульс. Из других источников информации мы узнаем, что его язык, даже по отношению к тем, чье сотрудничество он хотел привлечь, был странно безапелляционным и деспотичным. Некоторые из его записок, написанных в это время, сохранились и написаны в стиле, который Людовик XIV был бы слишком хорошо воспитан, чтобы использовать при обращении к любому французскому джентльмену.

В попытке распустить все партии Питт столкнулся с некоторыми трудностями. Некоторые виги, которых двор с радостью отделил бы от лорда Рокингема, отвергли все предложения. Бедфорды были вполне готовы порвать с Гренвилем; но Питт не хотел идти на их условия. Темпл, которого Питт поначалу намеревался поставить во главе казначейства, оказался неуступчивым. Холодность, действительно, в течение нескольких месяцев быстро росла между зятьями, так долго и так тесно связанными в политике. Питт был зол на Темпла за противодействие отмене Гербового акта. Темпл был зол на Питта за отказ присоединиться к той семейной лиге, которая теперь была излюбленным планом в Стоу. Наконец граф предложил равный раздел власти и патронажа и предложил при этом условии отказаться от своего брата Джорджа. Питт счел требование непомерным и категорически отказался его выполнить. Последовала горькая ссора. Каждый из родственников остался верен своему характеру. Душа Темпла гноилась от злобы, а душа Питта раздувалась от презрения. Темпл изображал Питта самым отвратительным из лицемеров и предателей. Питт держал другой и, возможно, более провокационный тон. Темпл был довольно неплохим человеком, чьим единственным титулом к известности было то, что у него был большой сад с большим водоемом и множеством павильонов и летних домиков. Своей удачной связью с великим оратором и государственным деятелем он был обязан важности в государстве, которую его собственные таланты никогда не могли бы ему принести. Эта важность вскружила ему голову. Он начал воображать, что может формировать администрации и управлять империями. Было жалко видеть благонамеренного человека в таком заблуждении.

Несмотря на все эти трудности, было создано министерство, такое, каким его хотел видеть король, министерство, в котором все друзья Его Величества были удобно устроены и которое, за исключением друзей Его Величества, не содержало четырех человек, которые когда-либо в своей жизни имели привычку действовать вместе. Люди, которые никогда не сходились в едином голосовании, оказались сидящими за одним столом. Должность казначея была разделена между двумя лицами, которые никогда не обменялись ни словом. Большинство главных постов были заняты либо личными сторонниками Питта, либо членами прежнего министерства, которых убедили остаться на своих местах после отставки лорда Рокингема. К первой категории принадлежали Пратт, ныне лорд Кэмден, который принял большую печать, и лорд Шелберн, который стал одним из государственных секретарей. Ко второй категории принадлежали герцог Графтон, ставший первым лордом казначейства, и Конуэй, сохранивший свою старую позицию как в правительстве, так и в Палате общин. Чарльз Тауншенд, который принадлежал ко всем партиям и не заботился ни об одной, был канцлером казначейства. Питт сам был объявлен премьер-министром, но отказался занимать какую-либо трудоемкую должность. Он был возведен в графство Чатем, и ему была вручена личная печать.

Едва ли нужно говорить, что провал, полный и позорный провал этого устройства, не следует приписывать какому-либо недостатку способностей у лиц, которых мы назвали. Никому из них не недоставало способностей; и четверо из них, сам Питт, Шелберн, Кэмден и Тауншенд, были людьми высокого интеллектуального уровня. Ошибка была не в материалах, а в принципе, на котором эти материалы были собраны вместе. Питт смешал эти конфликтующие элементы в полной уверенности, что сможет сохранить их всех в полном подчинении себе и в полной гармонии друг с другом. Мы скоро увидим, как удался этот эксперимент.

В тот самый день, когда новый премьер-министр приложился к руке, три четверти той популярности, которой он долгое время пользовался без соперников и которой был обязан большей частью своего авторитета, покинули его. Поднялся яростный крик не против той части его поведения, которая действительно заслуживала сурового осуждения, а против шага, в котором мы не видим ничего предосудительного. Его принятие пэрства вызвало всеобщий взрыв негодования. Но ведь ни одно пэрство никогда не было заработано лучше; и не было государственного деятеля, который больше нуждался бы в покое Верхней палаты. Питт теперь старел. Он был гораздо старше по конституции, чем по годам. С неминуемым риском для жизни он в некоторых важных случаях исполнял свой долг в парламенте. Во время сессии 1764 года он не смог принять участие ни в одних дебатах. Было невозможно, чтобы он выдержал ночную работу по ведению дел правительства в Палате общин. Его желание быть переведенным при таких обстоятельствах в менее занятое и менее бурное собрание было естественным и разумным. Нация, однако, упустила из виду все эти соображения. Те, кто больше всего любил и почитал великого общинника, громче всех извергали инвективы против новоиспеченного лорда. Лондон до сих пор был верен ему во всех превратностях. Когда горожане узнали, что его вызвали из Сомерсетшира, что он был за закрытыми дверями с королем в Ричмонде и что он должен быть первым министром, они были в восторге. Были сделаны приготовления к грандиозному развлечению и всеобщей иллюминации. Лампы были уже расставлены вокруг памятника, когда «Газетт» объявила, что объектом всего этого энтузиазма стал граф. Мгновенно праздник был отменен. Лампы были сняты. Газеты подняли рев поношения. Памфлеты, состоящие из клеветы и грубости, заполнили лавки всех книготорговцев; и из этих памфлетов самые язвительные были написаны под руководством злобного Темпла. Теперь стало модно сравнивать двух Уильямов: Уильяма Палтни и Уильяма Питта. Оба, говорили, красноречием и симулированным патриотизмом приобрели большое влияние в Палате общин и в стране. Оба были наделены должностью реформирования правительства. Оба, будучи на вершине власти и популярности, были соблазнены блеском короны. Оба были сделаны графами, и оба сразу стали объектами отвращения и презрения для нации, которая еще несколько часов назад относилась к ним с любовью и почтением.

Шум против Питта, по-видимому, оказал серьезное влияние на внешние отношения страны. Его имя до сих пор действовало как заклинание в Версале и Сан-Ильдефонсо. Английские путешественники на континенте отмечали, что для того, чтобы заставить замолчать целую комнату, полную хвастливых французов, достаточно было намекнуть на вероятность того, что мистер Питт вернется к власти. В одно мгновение наступала глубокая тишина: все плечи поднимались, и все лица вытягивались. Теперь, к несчастью, каждый иностранный двор, узнав, что он отозван на должность, узнал также, что он больше не владеет сердцами своих соотечественников. Перестав быть любимым дома, он перестал быть страшным за границей. Имя Питта было заколдованным именем. Наши посланники тщетно пытались колдовать именем Чатема.

Трудности, которые осаждали Чатема, ежедневно увеличивались из-за деспотичной манеры, с которой он обращался со всеми вокруг. Лорд Рокингем во время смены министерства действовал с большой умеренностью, выразил надежду, что новое правительство будет действовать на принципах прежнего правительства, и даже вмешался, чтобы предотвратить уход многих своих друзей с должностей. Так, Сондерс и Кеппел, два военно-морских командира большой известности, были убеждены остаться в Адмиралтействе, где их услуги были очень нужны. Герцог Портленд все еще был лордом-камергером, а лорд Бесборо — генеральным почтмейстером. Но в течение четверти года лорд Чатем так глубоко оскорбил этих людей, что все они удалились в отвращении. По правде говоря, его тон, покорный в кабинете, был в это время невыносимо тираническим в кабинете министров. Его коллеги были просто его клерками по военно-морским, финансовым и дипломатическим делам. Конуэй, кроткий, каким он был, однажды был спровоцирован на заявление, что такой язык, как у лорда Чатема, никогда не слышали к западу от Константинополя, и был с трудом удержан Горацием Уолполом от отставки и воссоединения со знаменем лорда Рокингема.

Разрыв, который был сделан в правительстве дезертирством столь многих рокингемцев, Чатем надеялся восполнить с помощью Бедфордов. Но с Бедфордами он не мог поступить так, как поступал с другими партиями. Напрасно он предлагал высокую цену за одного или двух членов фракции в надежде отделить их от остальных. Их можно было получить; но их можно было получить только в комплекте. Было, правда, на мгновение некоторое колебание и некоторые споры среди них. Но в конце концов советы проницательного и решительного Ригби возобладали. Они решили твердо держаться вместе и ясно дали понять Чатему, что он должен взять их всех или не получит никого из них. События доказали, что они были мудрее в своем поколении, чем любая другая связь в государстве. Через несколько месяцев они смогли диктовать свои собственные условия.

Самой важной общественной мерой администрации лорда Чатема было его знаменитое вмешательство в торговлю зерном. Урожай был плохим; цена на продовольствие была высокой; и он счел необходимым взять на себя ответственность за наложение эмбарго на экспорт зерна. Когда парламент собрался, это действие было атаковано оппозицией как неконституционное и защищено министрами как крайне необходимое. Наконец был принят акт об освобождении от ответственности всех, кто был причастен к эмбарго.

Первые слова, произнесенные Чатемом в Палате лордов, были в защиту его поведения по этому случаю. Он говорил со спокойствием, трезвостью и достоинством, вполне подходящими для аудитории, к которой он обращался. Последующая речь, которую он произнес на ту же тему, была менее успешной. Он бросил вызов аристократическим связям с высокомерием, к которому пэры не привыкли, и с тонами и жестами, более подходящими для большого и бурного собрания, чем для органа, членом которого он теперь был. Последовала короткая перепалка, и ему очень ясно дали понять, что ему не позволят запугивать старую знать Англии.

Постепенно становилось все яснее и яснее, что он находится в болезненном состоянии ума. Его внимание было привлечено к территориальным приобретениям Ост-Индской компании, и он решил вынести весь этот важный вопрос на рассмотрение парламента. Он не хотел, однако, совещаться по этому поводу ни с кем из своих коллег. Напрасно Конуэй, которому было поручено ведение дел в Палате общин, и Чарльз Тауншенд, отвечавший за руководство финансами, просили хоть какого-то проблеска света относительно того, что замышляется.

Ответы Чатема были угрюмыми и загадочными. Он должен отклонить любое обсуждение с ними; он не хотел их помощи; он выбрал человека, который возьмет на себя его меру в Палате общин. Этим человеком был член, который не был связан с правительством и который не имел и не заслуживал того, чтобы иметь ухо Палаты, шумный, кичливый своим кошельком, неграмотный демагог, чей лондонский английский и обрывки неправильно произнесенной латыни были предметом насмешек газет, олдермен Бекфорд. Можно предположить, что эти странные действия вызвали брожение во всем политическом мире. Город был в смятении. Ост-Индская компания взывала к вере в хартии. Берк гремел против министров. Министры смотрели друг на друга и не знали, что сказать. В разгар путаницы лорд Чатем объявил себя подагриком и удалился в Бат. Через некоторое время было объявлено, что ему лучше, что он скоро вернется, что он скоро приведет все в порядок. Был назначен день его прибытия в Лондон. Но когда он достиг гостиницы «Замок» в Мальборо, он остановился, заперся в своей комнате и оставался там несколько недель. Все, кто путешествовал по той дороге, были поражены количеством его сопровождающих. Лакеи и конюхи, одетые в его семейную ливрею, заполнили всю гостиницу, хотя одну из самых больших в Англии, и кишели на улицах маленького городка. Правда заключалась в том, что больной настоял на том, чтобы во время его пребывания все официанты и конюхи «Замка» носили его ливрею.

Его коллеги были в отчаянии. Герцог Графтон предложил поехать в Мальборо, чтобы проконсультироваться с оракулом. Но ему сообщили, что лорд Чатем должен отклонить все разговоры о делах.

Тем временем все партии, которые были не у власти, Бедфорды, Гренвили и Рокингемы, объединились, чтобы противостоять растерянному правительству при голосовании по земельному налогу. Они были подкреплены почти всеми членами от графств и имели значительное большинство. Это был первый раз, когда министерство было побеждено при важном голосовании в Палате общин со времен падения сэра Роберта Уолпола. Администрация, таким образом яростно атакованная извне, была раздираема внутренними разногласиями. Она была сформирована без каких-либо принципов. С самого начала ничто, кроме авторитета Чатема, не мешало враждебным контингентам, составлявшим его ряды, вступить в драку друг с другом. Этот авторитет был теперь отозван, и все было в смятении. Конуэй, храбрый солдат, но в гражданских делах самый робкий и нерешительный из людей, боящийся не угодить королю, боящийся быть оскорбленным в газетах, боящийся прослыть фракционером, если он уйдет, боящийся прослыть заинтересованным, если он останется, боящийся всего и боящийся того, что узнают, что он чего-то боится, был бит взад и вперед, как волан, между Горацием Уолполом, который хотел сделать его премьер-министром, и лордом Джоном Кавендишем, который хотел втянуть его в оппозицию. Чарльз Тауншенд, человек блестящего красноречия, слабых принципов и безграничного тщеславия и самомнения, не хотел подчиняться никакому контролю. Полная степень его способностей, его амбиций и его высокомерия еще не была проявлена; ибо он всегда трепетал перед гением и высоким характером Питта. Но теперь, когда Питт покинул Палату общин и, казалось, отрекся от роли главного министра, Тауншенд сорвался с цепи.

Пока дела были в таком состоянии, Чатем наконец вернулся в Лондон. Он мог бы так же хорошо остаться в Мальборо. Он никого не хотел видеть. Он не хотел высказывать никакого мнения ни по какому общественному вопросу. Герцог Графтон жалобно просил об интервью, на час, на полчаса, на пять минут. Ответ был, что это невозможно. Король сам неоднократно снисходил до того, чтобы увещевать и умолять. «Ваш долг, — писал он, — ваша собственная честь требуют, чтобы вы сделали усилие». Ответы на эти призывы обычно писались рукой леди Чатем под диктовку ее лорда; ибо у него не было энергии даже воспользоваться пером. Он бросается к ногам короля. Он проникнут королевской добротой, так знаменательно проявленной к самому несчастному из людей. Он умоляет о еще некотором снисхождении. Он не может пока вести дела. Он не может видеть своих коллег. Меньше всего он может вынести волнение от встречи с величеством.

Некоторые были наполовину склонны подозревать, что он, используя военный термин, симулирует. Он совершил, говорили они, большую ошибку и обнаружил ее. Его огромная популярность, его высокая репутация государственного деятеля ушли навсегда. Опьяненный гордостью, он взялся за задачу, превосходящую его способности. Теперь он не видел перед собой ничего, кроме бедствий и унижений; и поэтому он симулировал болезнь, чтобы избежать неприятностей, которые у него не хватило стойкости встретить. Это подозрение, хотя оно и приобрело некоторый оттенок от той слабости, которая была самым поразительным изъяном его характера, было, безусловно, беспочвенным. Его ум, прежде чем он стал первым министром, был, как мы уже сказали, в нездоровом состоянии; и физические и моральные причины теперь совпали, чтобы сделать расстройство его способностей полным. Подагра, которая была мучением всей его жизни, была подавлена сильными средствами. Впервые с тех пор, как он был мальчиком в Оксфорде, он провел несколько месяцев без боли. Но его рука и нога получили облегчение за счет его нервов. Он стал меланхоличным, причудливым, раздражительным. Затруднительное положение государственных дел, тяжелая ответственность, которая лежала на нем, осознание своих ошибок, споры его коллег, дикие крики, поднятые его хулителями, сбивали с толку его ослабленный ум. Одно только, сказал он, могло спасти его. Он должен выкупить Хейс. Неохотное согласие нового владельца было вырвано мольбами и слезами леди Чатем; и ее лорду стало несколько легче. Но если при нем упоминали о делах, он, некогда самый гордый и смелый из людей, вел себя как истеричная девушка, дрожал с головы до ног и разражался потоком слез.

Его коллеги некоторое время продолжали питать надежду, что его здоровье скоро восстановится и что он выйдет из своего уединения. Но месяц следовал за месяцем, а он все оставался скрытым в таинственном уединении и погруженным, насколько они могли узнать, в глубочайшую подавленность духа. Они в конце концов перестали надеяться или бояться чего-либо от него; и хотя он все еще номинально оставался премьер-министром, без колебаний предпринимали шаги, которые, как они знали, диаметрально противоположны всем его мнениям и чувствам, объединялись с теми, кого он проклинал, позорили тех, кого он больше всего уважал, и облагали налогами колонии, вопреки сильным декларациям, которые он недавно сделал.

Когда он провел около года и девяти месяцев в мрачном уединении, король получил несколько строк, написанных рукой леди Чатем. Они содержали просьбу, продиктованную ее лордом, о том, чтобы ему было позволено сложить с себя полномочия хранителя личной печати. После некоторого вежливого проявления нежелания отставка была принята. Действительно, Чатем был к этому времени почти так же забыт, как если бы он уже лежал в Вестминстерском аббатстве.

Наконец облака, собравшиеся над его умом, рассеялись и прошли, его подагра вернулась и избавила его от более жестокого недуга. Его нервы были заново укреплены. Его дух стал бодрым. Он проснулся, как от болезненного сна. Это было странное выздоровление. Люди привыкли говорить о нем как о мертвом, и, когда он впервые показался на приеме у короля, вздрогнули, как будто увидели призрака. Прошло более двух с половиной лет с тех пор, как он появлялся на публике.

У него тоже были причины для удивления. Мир, в который он теперь вошел, был не тем миром, который он покинул. Администрация, которую он сформировал, никогда ни в один момент не менялась полностью. Но было так много потерь и так много приобретений, что он едва мог узнать свою собственную работу. Чарльз Тауншенд умер. Лорд Шелберн был уволен. Конуэй погрузился в полное ничтожество. Герцог Графтон попал в руки Бедфордов. Бедфорды покинули Гренвиля, заключили мир с королем и «друзьями короля» и были допущены к должности. Лорд Норт был канцлером казначейства и быстро рос в значимости. Корсика была отдана Франции без борьбы. Споры с американскими колониями возобновились. Прошли всеобщие выборы. Уилкс вернулся из изгнания и, будучи вне закона, был избран рыцарем графства от Мидлсекса. Толпа была на его стороне. Двор был упорно настроен на его разорение и был готов пошатнуть самые основы конституции ради ничтожной мести. Палата общин, присвоив себе власть, которая по праву принадлежит только всему законодательному органу, объявила Уилкса неспособным заседать в парламенте. И не было сочтено достаточным не пускать его. Нужно было привести другого. Поскольку фригольдеры Мидлсекса упорно отказывались выбирать члена, приемлемого для двора, Палата выбрала члена за них. Это был не единственный пример, возможно, не самый позорный пример закоренелой злобы двора. Раздраженные стойкой оппозицией партии Рокингема, «друзья короля» пытались ограбить выдающегося дворянина-вига его частного поместья и упорствовали в своей подлой злобе до тех пор, пока их собственное раболепное большинство не восстало от чистого отвращения и стыда. Недовольство распространилось по всей нации и поддерживалось стимулами, которые редко применялись к общественному сознанию. Юниус вышел на поле боя, растоптал сэра Уильяма Дрейпера в пыль, чуть не разбил сердце Блэкстоуна и так изуродовал репутацию герцога Графтона, что его светлость стал болен должностью и начал с тоской поглядывать в сторону теней Юстона. Каждый принцип внешней, внутренней и колониальной политики, который был дорог сердцу Чатема, был во время затмения его гения нарушен правительством, которое он сформировал.

Оставшиеся годы своей жизни он провел в тщетной борьбе против той губительной политики, которую, в тот самый момент, когда он мог нанести ей смертельный удар, его убедили взять под свою защиту. Его усилия спасли его собственную репутацию, но мало что дали его стране.

Он обнаружил, что против правительства выступают две партии: партия его собственных зятьев, Гренвиллей, и партия лорда Рокингема. По вопросу о выборах в Мидлсексе эти партии были единодушны. Однако по многим другим важным вопросам они сильно расходились; и, по правде говоря, они были настроены по отношению друг к другу не менее враждебно, чем к Двору. Гренвилли в течение нескольких лет донимали рокингемовцев чередой язвительных памфлетов. Прошло немало времени, прежде чем рокингемовцы решились на ответные меры. Но злобный трактат, написанный под руководством Гренвиля и озаглавленный «Состояние нации», переполнил чашу их терпения. Берк взялся защищать и мстить за своих друзей и выполнил эту задачу с удивительным мастерством и энергией. По всем пунктам он одержал победу, и нигде она не была столь полной, как тогда, когда он вступил в спор по тем сухим и мелким вопросам статистических и финансовых деталей, в которых заключалась главная сила Гренвиля. Официальный труженик, даже на своем собственном поле, оказался совершенно неспособен выдержать борьбу против великого оратора и философа. Когда Чатем вновь появился на политической арене, Гренвиль все еще корчился от недавнего стыда и боли этого заслуженного наказания. Сердечное сотрудничество между двумя частями оппозиции было невозможно. Не мог Чатем легко сблизиться и с кем-то одним из них. Его чувства, несмотря на множество нанесенных и полученных оскорблений, влекли его к Гренвиллям. Ибо он обладал сильными семейными привязанностями, а его натура, хотя и высокомерная, отнюдь не была черствой и смягчилась под влиянием невзгод. Но от своих родственников его отделяла глубокая разница во мнениях по вопросу о колониальном налогообложении. Тем не менее примирение состоялось. Он посетил Стоу: он пожал руку Джорджу Гренвилю, и виги-землевладельцы Бакингемшира на своих публичных обедах выпили немало чаш за союз трех братьев.

По своим взглядам Чатем был гораздо ближе к рокингемовцам, чем к своим собственным родственникам. Но между ним и рокингемовцами пролегла пропасть, которую было нелегко преодолеть. Он глубоко оскорбил их, и, оскорбив их, он глубоко оскорбил свою страну. Когда весы колебались между ними и Двором, он бросил весь вес своего гения, своей славы, своей популярности на чашу дурного управления.

Следует добавить, что многие видные члены партии все еще сохраняли горькие воспоминания о той резкости и пренебрежении, с которыми он обращался с ними в то время, когда взял на себя руководство делами. Из памфлетов и речей Берка, и еще более ясно из его частных писем и из того, как он выражался в разговорах, очевидно, что он относился к Чатему с чувством, близким к неприязни. Чатем, несомненно, осознавал свою ошибку и стремился искупить ее. Но его предложения дружбы, хотя и сделанные с искренностью и даже с непривычным смирением, поначалу были встречены лордом Рокингемом с холодной и суровой сдержанностью. Постепенно общение двух государственных деятелей стало вежливым и даже дружелюбным. Но прошлое так никогда и не было полностью забыто.

Чатем, однако, не остался в одиночестве. Вокруг него сплотилась партия, немногочисленная, но сильная своими великими и разнообразными талантами. Лорд Камден, лорд Шелберн, полковник Барре и Даннинг, впоследствии лорд Эшбертон, были главными членами этого кружка. Нет оснований полагать, что с этого времени и до последних недель жизни Чатема его интеллект претерпел какой-либо упадок. Его красноречие почти до самого конца слушали с восторгом. Но это было не совсем то красноречие, которое подходило для Палаты лордов. Эта возвышенная и страстная, но несколько бессвязная декламация, в которой он превосходил всех людей и которая подчеркивалась взглядами, тонами и жестами, достойными Гаррика или Тальма, была неуместна в небольшой комнате, где аудитория часто состояла из трех-четырех дремлющих прелатов, трех-четырех старых судей, привыкших в течение многих лет не обращать внимания на риторику и смотреть только на факты и аргументы, и трех-четырех равнодушных и высокомерных светских людей, которых любой намек на энтузиазм заставлял усмехаться. В Палате общин блеск его глаз, взмах руки иногда заставляли Мюррея трепетать. Но в Палате пэров его предельная пылкость и пафос производили меньший эффект, чем умеренность, разумность, светлая упорядоченность и безмятежное достоинство, которые характеризовали речи лорда Мэнсфилда.

По вопросу о выборах в Мидлсексе все три фракции оппозиции действовали сообща. Ни один оратор ни в одной из палат не защищал то, что ныне повсеместно признается конституционным делом, с большим рвением или красноречием, чем Чатем. Прежде чем эта тема перестала занимать умы общественности, Джордж Гренвиль скончался. Его партия быстро растаяла, и вскоре большинство его сторонников оказались на министерских скамьях.

Если бы Джордж Гренвиль прожил еще несколько месяцев, дружеские узы, которые после многих лет отчуждения и вражды были возобновлены между ним и его зятем, по всей вероятности, были бы во второй раз насильственно разорваны. Ибо теперь спор между Англией и североамериканскими колониями принял мрачный и ужасный оборот. Угнетение вызывало сопротивление; сопротивление служило предлогом для нового угнетения. Предостережения всех величайших государственных деятелей той эпохи были проигнорированы властным двором и обманутой нацией. Вскоре колониальный сенат выступил против британского парламента. Затем колониальное ополчение скрестило штыки с британскими полками. В конце концов, государство было разорвано на части. Два миллиона англичан, которые пятнадцать лет назад были столь же преданы своему монарху и столь же гордились своей страной, как жители Кента или Йоркшира, торжественным актом отделились от Империи. Некоторое время казалось, что повстанцы будут тщетно бороться против огромных финансовых и военных ресурсов метрополии. Но бедствия, следовавшие одно за другим, быстро развеяли иллюзии национального тщеславия. Наконец, крупные британские силы, истощенные, изголодавшиеся, измотанные со всех сторон враждебным крестьянством, были вынуждены сложить оружие. Те правительства, которые Англия в ходе недавней войны столь решительно унизила и которые в течение многих лет угрюмо вынашивали воспоминания о Квебеке, Миндене и Моро, теперь с ликованием увидели, что день возмездия близок. Франция признала независимость Соединенных Штатов, и не было сомнений, что этому примеру вскоре последует Испания.

Чатем и Рокингем сердечно согласились в противодействии каждой части той роковой политики, которая привела государство в столь опасное положение. Но их пути теперь разошлись. Лорд Рокингем полагал, и, как показал ход событий, полагал совершенно справедливо, что восставшие колонии навсегда отделены от Империи и что единственным результатом продолжения войны на американском континенте будет разделение ресурсов, которые желательно было сосредоточить. Если бы безнадежная попытка покорить Пенсильванию и Вирджинию была оставлена, войны против дома Бурбонов, возможно, удалось бы избежать, или, если она неизбежна, ее можно было бы вести с успехом и славой. Мы могли бы даже возместить часть того, что потеряли, за счет тех иностранных врагов, которые надеялись извлечь выгоду из наших внутренних раздоров. Лорд Рокингем, следовательно, и те, кто действовал с ним, полагали, что самый мудрый путь, открытый теперь для Англии, — это признать независимость Соединенных Штатов и обратить всю свою силу против своих европейских врагов.

Чатем, казалось бы, должен был занять ту же сторону. Прежде чем Франция приняла какое-либо участие в нашем споре с колониями, он неоднократно и с большой энергией выражений заявлял, что покорить Америку невозможно, и он не мог без абсурда утверждать, что легче покорить Францию и Америку вместе, чем одну Америку. Но его страсти подавили его суждение и сделали его слепым к собственной непоследовательности. Сами обстоятельства, которые сделали отделение колоний неизбежным, сделали его для него совершенно невыносимым. Расчленение Империи казалось ему менее губительным и унизительным, когда оно было вызвано внутренними раздорами, чем когда оно было вызвано иностранным вмешательством. Его кровь кипела от унижения его страны. Все, что принижало ее среди народов земли, он воспринимал как личное оскорбление. И это чувство было естественным. Он сделал ее такой великой. Он так гордился ею, и она так гордилась им. Он помнил, как более двадцати лет назад, в день мрака и смятения, когда ее владения были оторваны от нее, когда ее флаг был обесчещен, она призвала его спасти ее. Он помнил внезапную и славную перемену, которую совершила его энергия, длинную череду триумфов, дни благодарения, ночи иллюминации. Вдохновленный такими воспоминаниями, он решил отделиться от тех, кто советовал признать независимость колоний. То, что он ошибался, вряд ли, как мы полагаем, будет оспариваться его самыми горячими поклонниками. Действительно, договор, по которому несколько лет спустя была признана республика Соединенных Штатов, был делом рук его самых преданных сторонников и его любимого сына.

Герцог Ричмонд уведомил о представлении адреса на имя трона против дальнейшего ведения военных действий в Америке. Чатем в течение некоторого времени отсутствовал в парламенте из-за своих растущих недугов. Он решил появиться на своем месте по этому случаю и заявить, что его мнения решительно расходятся с мнениями партии Рокингема. Он был в состоянии сильного возбуждения. Его врачи были обеспокоены и настоятельно советовали ему успокоиться и оставаться дома. Но его невозможно было удержать. Его сын Уильям и зять лорд Мэхон сопровождали его в Вестминстер. Он отдыхал в комнате канцлера, пока не начались дебаты, а затем, опираясь на двух своих молодых родственников, заковылял к своему месту. Мельчайшие подробности того дня запомнились и были тщательно записаны. Было замечено, что он с большой учтивостью поклонился тем пэрам, которые встали, чтобы уступить дорогу ему и его сопровождающим. Его костыль был у него в руке, он был одет, как было в его обычае, в богатый бархатный сюртук. Его ноги были обернуты фланелью. Его парик был таким большим, а лицо таким изможденным, что нельзя было разглядеть ни одной черты, кроме высокого изгиба носа и глаз, которые все еще сохраняли проблеск прежнего огня.

Когда герцог Ричмонд закончил речь, Чатем поднялся. Некоторое время его голос был не слышен. Наконец его тон стал отчетливым, а движения оживленными. Кое-где слушатели улавливали мысль или выражение, напоминавшее им Уильяма Питта. Но было ясно, что он не был самим собой. Он терял нить своего рассуждения, запинался, повторял одни и те же слова несколько раз и был настолько сбит с толку, что, говоря об Акте об устроении, не мог вспомнить имя курфюрстины Софии. Палата слушала в торжественном молчании, с видом глубокого уважения и сострадания. Тишина была такой глубокой, что было бы слышно, как упал платок. Герцог Ричмонд ответил с большой нежностью и учтивостью; но пока он говорил, было замечено, что старик беспокоен и раздражителен. Герцог сел. Чатем снова встал, прижал руку к груди и осел в апоплексическом ударе. Трое или четверо лордов, сидевших рядом с ним, подхватили его при падении. Палата в смятении прервала заседание. Умирающего перенесли в резиденцию одного из парламентских чиновников, и он настолько оправился, что смог выдержать поездку в Хейс. В Хейсе, промучившись несколько недель, он скончался на семидесятом году жизни. Его постель до последнего момента с тревожной нежностью охраняли жена и дети; и он вполне заслуживал их заботы. Слишком часто высокомерный и своенравный с другими, с ними он был почти женственно добр. Всю жизнь его боялись политические противники, и даже политические соратники относились к нему с большим трепетом, чем с любовью. Но, по-видимому, никакой страх не примешивался к той привязанности, которую его нежность, постоянно изливавшаяся в тысячах ласковых форм, внушила в узком кругу в Хейсе.

Чатем ко времени своей кончины не имел в обеих палатах парламента и десяти личных сторонников. Половина общественных деятелей той эпохи отдалилась от него из-за его ошибок, а другая половина — из-за усилий, которые он предпринял для исправления этих ошибок. Его последняя речь была направлена одновременно против политики, проводимой правительством, и против политики, рекомендованной оппозицией. Но смерть вернула ему прежнее место в привязанности его страны. Кто мог слышать без волнения о падении того, кто был столь велик и так долго стоял на своем посту? Обстоятельства также казались скорее принадлежащими трагической сцене, чем реальной жизни. Великий государственный деятель, полный лет и почестей, ведомый в здание Сената сыном, подающим редкие надежды, и сраженный в полном совете, пока он напрягал свой слабый голос, чтобы пробудить угасающий дух своей страны, не мог не вспоминаться с особым почтением и нежностью. Немногие хулители, которые осмелились роптать, были заглушены негодующими криками нации, которая помнила только высокий гений, незапятнанную честность, неоспоримые заслуги того, кого больше не было. На сей раз вожди всех партий были единодушны. Были охотно проголосованы публичные похороны и публичный памятник. Долги покойного были выплачены. Было обеспечено содержание его семьи. Сити Лондона просило, чтобы останки великого человека, которого она так долго любила и чтила, покоились под куполом ее великолепного собора. Но прошение пришло слишком поздно. Все было уже подготовлено для погребения в Вестминстерском аббатстве.

Хотя люди всех партий согласились даровать Чатему посмертные почести, его гроб сопровождали к могиле почти исключительно противники правительства. Знамя лордства Чатема нес полковник Барре в сопровождении герцога Ричмонда и лорда Рокингема. Берк, Сэвил и Даннинг поддерживали балдахин. Лорд Камден был заметен в процессии. Главным плакальщиком был юный Уильям Питт. Спустя более двадцати семи лет, в столь же мрачное и опасное время, его собственное разбитое тело и сломленное сердце были преданы земле с той же помпой в той же освященной почве.

Чатем спит у северной двери церкви, в месте, которое с тех пор было отведено для государственных деятелей, подобно тому как другой конец того же трансепта давно отведен для поэтов. Мэнсфилд покоится там, и второй Уильям Питт, и Фокс, и Граттан, и Каннинг, и Уилберфорс. Ни на одном другом кладбище так много великих граждан не лежат на столь малом пространстве. Высоко над этими почтенными могилами возвышается величественный памятник Чатему, и сверху его изваяние, высеченное искусной рукой, кажется, все еще с орлиным лицом и простертой рукой призывает Англию быть бодрой и бросает вызов ее врагам. Поколение, воздвигшее этот мемориал ему, исчезло. Пришло время, когда опрометчивые и неразборчивые суждения, которые его современники выносили о его характере, могут быть спокойно пересмотрены историей. И история, отмечая для предостережения пылких, высоких и дерзких натур его многочисленные ошибки, все же взвешенно провозгласит, что среди выдающихся людей, чьи кости лежат рядом с его, едва ли кто-то оставил более незапятнанное и никто — более блестящее имя.











 













ФРЭНСИС АТТЕРБЕРИ.

(Британская энциклопедия, декабрь 1853 г.)

Фрэнсис Аттербери, человек, занимающий видное место в политической, церковной и литературной истории Англии, родился в 1662 году в Мидлтоне, графство Бакингемшир, в приходе, где его отец был ректором. Фрэнсис получил образование в Вестминстерской школе и вынес оттуда в Крайст-Черч запас знаний, который, хотя и был весьма скудным, он всю жизнь демонстрировал с такой рассудительной показностью, что поверхностные наблюдатели верили в его огромную эрудицию. В Оксфорде его способности, его вкус и его смелый, презрительный и властный дух вскоре сделали его заметным. Здесь он опубликовал в двадцать лет свою первую работу — перевод благородной поэмы «Авессалом и Ахитофел» на латинские стихи. Ни стиль, ни версификация молодого ученого не были стилем августовского века. В английской словесности он преуспел гораздо больше. В 1687 году он отличился среди многих способных людей, писавших в защиту Церкви Англии, тогда преследуемой Яковом II и оклеветанной отступниками, которые ради наживы покинули ее общение. Среди этих отступников никто не был более активным или злобным, чем Обадия Уокер, который был главой Юниверсити-колледжа и основал там под королевским покровительством типографию для печатания трактатов против установленной религии. В одном из этих трактов, написанном, по-видимому, самим Уокером, было брошено много нападок на Мартина Лютера. Аттербери взялся защищать великого саксонского реформатора и выполнил эту задачу в манере, исключительно характерной для него. Всякий, кто изучит его ответ Уокеру, будет поражен контрастом между слабостью тех частей, которые являются аргументированными и защитными, и силой тех частей, которые являются риторическими и агрессивными. Паписты были настолько уязвлены сарказмами и инвективами молодого полемиста, что подняли крик об измене и обвинили его в том, что он косвенно назвал короля Якова Иудой.

После Революции Аттербери, хотя и воспитанный в доктринах непротивления и пассивного повиновения, охотно присягнул на верность новому правительству. Вскоре он принял духовный сан. Он время от времени проповедовал в Лондоне с красноречием, которое подняло его репутацию, и вскоре удостоился чести быть назначенным одним из королевских капелланов. Но обычно он жил в Оксфорде, где принимал активное участие в академических делах, руководил классическими занятиями студентов своего колледжа и был главным советником и помощником декана Олдрича, священнослужителя, ныне вспоминаемого главным образом своими кэтчами, но известного среди современников как ученый, тори и сторонник высокой церкви. У Олдрича была практика, не самая разумная, поручать самым многообещающим юношам своего колледжа редактирование греческих и латинских книг. Среди прилежных и благонравных юношей, которых, к несчастью для них самих, убедили стать учителями филологии, когда им следовало бы довольствоваться ролью учеников, был Чарльз Бойл, сын графа Оррери и племянник Роберта Бойля, великого философа-экспериментатора. Задача, поставленная перед Чарльзом Бойлем, состояла в том, чтобы подготовить новое издание одной из самых никчемных книг в истории. Среди тех греков и римлян, которые культивировали риторику как искусство, было модно сочинять послания и речи от имени выдающихся людей. Некоторые из этих подделок сфабрикованы с таким изысканным вкусом и мастерством, что высшим достижением критики является умение отличить их от оригиналов.

Другие выполнены настолько слабо и грубо, что вряд ли могут обмануть умного школьника. Лучший образец, дошедший до нас, — это, пожалуй, речь за Марцелла, такая имитация красноречия Туллия, которую сам Туллий прочел бы с удивлением и восторгом. Худший образец — это, пожалуй, сборник писем, якобы написанных тем самым Фаларидом, который правил Агригентом более чем за 500 лет до христианской эры. Доказательства, как внутренние, так и внешние, против подлинности этих писем неопровержимы. Когда в XV веке они вышли из забвения вместе со многим, что было гораздо ценнее, они были признаны подложными Полицианом, величайшим ученым Италии, и Эразмом, величайшим ученым по нашу сторону Альп. В самом деле, было бы так же легко убедить образованного англичанина в том, что один из «Рэмблеров» Джонсона был работой Уильяма Уоллеса, как убедить человека вроде Эразма в том, что педантичное упражнение, сочиненное на опрятном и искусственном аттическом языке времен Юлиана, было депешей, написанной хитрым и свирепым дорийцем, который жарил людей живьем за много лет до того, как появился хотя бы один том прозы на греческом языке. Но хотя Крайст-Черч мог похвастаться многими хорошими латинистами, многими хорошими английскими писателями и большим количеством умных и модных светских людей, чем любой другой академический орган, в колледже тогда не было ни одного человека, способного отличить младенчество греческой литературы от ее старческого маразма. Настолько поверхностными были знания правителей этого знаменитого общества, что они были очарованы эссе, которое сэр Уильям Темпл опубликовал в похвалу древним писателям. Сейчас кажется странным, что даже выдающиеся общественные заслуги, заслуженная популярность и изящный стиль Темпла могли спасти столь глупое сочинение от всеобщего презрения. О книгах, которые он восхвалял наиболее яростно, его же похвалы доказывали, что он ничего не знает. На самом деле он не мог прочесть ни строчки на языке, на котором они были написаны. Среди многих других глупостей он сказал, что письма Фаларида — это самые старые и в то же время лучшие письма в мире. Все, что писал Темпл, привлекало внимание. Люди, которые никогда не слышали о письмах Фаларида, начали расспрашивать о них. Олдрич, который очень плохо знал греческий, поверил на слово Темплу, который не знал его вовсе, и попросил Бойля подготовить новое издание этих замечательных сочинений, которые, долго дремав в безвестности, внезапно стали объектами всеобщего интереса.

Издание было подготовлено с помощью Аттербери, который был наставником Бойля, и некоторых других членов колледжа. Это было издание, какого и следовало ожидать от людей, которые опустились бы до редактирования такой книги. Примечания были достойны текста; латинская версия — греческого оригинала. Том был бы забыт через месяц, если бы не возникло недоразумение по поводу рукописи между молодым редактором и величайшим ученым, появившимся в Европе со времен возрождения словесности, Ричардом Бентли. Рукопись находилась на хранении у Бентли. Бойль хотел, чтобы ее сверили. Книготорговец-интриган сообщил ему, что Бентли отказался дать ее взаймы, что было ложью, а также что Бентли пренебрежительно отзывался о письмах, приписываемых Фалариду, и о критиках, которые попались на такие подделки, что было совершенно правдой. Бойль, сильно раздосадованный, ответил в своем предисловии горько-ироничным комплиментом любезности Бентли. Бентли отомстил короткой диссертацией, в которой доказал, что письма подложны, а новое издание их никчемно: но к самому Бойлю он отнесся с вежливостью как к молодому джентльмену, подающему большие надежды, чья любовь к знаниям весьма похвальна и который заслуживал того, чтобы иметь лучших наставников.

Мало что в литературной истории более необычно, чем буря, которую подняла эта маленькая диссертация. Бентли отнесся к Бойлю со снисхождением, но он отнесся к Крайст-Черч с презрением; а члены Крайст-Черч, где бы они ни находились, были привязаны к своему колледжу так же, как шотландец к своей стране или иезуит к своему ордену. Их влияние было велико. Они доминировали в Оксфорде, были сильны в судебных иннах и в Колледже врачей, заметны в парламенте и в литературных и модных кругах Лондона. Их единодушный крик был таков: честь колледжа должна быть защищена, наглый кембриджский педант должен быть поставлен на место. Бедный Бойль был неспособен к этой задаче и не имел к ней склонности. Поэтому она была поручена его наставнику Аттербери.

Ответ Бентли, который носит имя Бойля, но который, по правде говоря, был не более работой Бойля, чем письма, к которым относилась полемика, были работой Фаларида, сейчас читается только любопытствующими и, по всей вероятности, никогда больше не будет переиздан. Но у него был свой день шумной популярности. Его можно было найти не только в кабинетах литераторов, но и на столах самых блестящих гостиных Сохо-сквер и Ковент-Гардена. Даже франты и кокетки той эпохи, Уайлдэйры и леди Льюревелл, Мирабеллы и Милламанты, поздравляли друг друга с тем, как веселый молодой джентльмен, чья эрудиция сидела на нем так легко и который писал с таким остроумием и хорошими манерами об аттическом диалекте и анапестическом размере, сицилийских талантах и терилейских кубках, подшутил над странным педантом-доктором. И аплодисменты толпы не были незаслуженными. Книга действительно является шедевром Аттербери и дает более высокое представление о его силах, чем любая из тех работ, под которыми он поставил свое имя. То, что он был совершенно неправ в главном вопросе и во всех побочных вопросах, вытекающих из него, что его знание языка, литературы и истории Греции не было равно тому, что многие первокурсники сейчас приносят каждый год в Кембридж и Оксфорд, и что некоторые из его ляпов кажутся скорее заслуживающими порки, чем опровержения, — это правда; и именно поэтому его труд в высшей степени интересен и ценен для рассудительного читателя. Он хорош по причине своей чрезвычайной плохости. Это самый необычный пример, который существует, искусства пускать пыль в глаза при отсутствии содержания. Нет никакой трудности, говорит дворецкий скупца Мольера, в том, чтобы устроить изысканный обед, имея много денег: по-настоящему великий повар — это тот, кто может накрыть банкет, не имея денег вовсе. То, что Бентли написал превосходно о древней хронологии и географии, о развитии греческого языка и происхождении греческой драмы, не странно. Но то, что Аттербери в течение нескольких лет считался человеком, который трактовал эти предметы гораздо лучше Бентли, действительно странно. Правда, у защитника Крайст-Черч была вся помощь, которую могли оказать ему самые знаменитые члены этого общества. Смолридж внес очень остроумные замечания; Френд и другие — очень плохую археологию и филологию. Но большая часть тома была полностью Аттербери: то, что не было его собственным, было пересмотрено и подправлено им; и все это несет на себе отпечаток его ума, ума, неисчерпаемо богатого всеми ресурсами полемики и знакомого со всеми уловками, которые делают ложь похожей на правду, а невежество — на знание. У него было мало золота; но он раскатал это малое в тончайший лист и растянул его по столь обширной поверхности, что тем, кто судил по беглому взгляду и не прибегал к весам и пробам, блестящая груда никчемного материала, которую он произвел, казалась бесценным сокровищем массивных слитков. Те аргументы, которые у него были, он поместил в самом ясном свете. Там, где у него не было аргументов, он прибегал к переходу на личности, иногда серьезному, чаще смешному, всегда умному и язвительному. Но, был ли он серьезен или весел, рассуждал ли он или насмехался, его стиль всегда был чистым, отточенным и легким.

Партийный дух тогда был высок; однако, хотя Бентли числился среди вигов, а Крайст-Черч был оплотом торизма, виги присоединились к тори в восхвалении тома Аттербери. Гарт оскорбил Бентли и превознес Бойля в строках, которые сейчас никогда не цитируются, кроме как для того, чтобы посмеяться над ними. Свифт в своей «Битве книг» с большим остроумием представил Бойля, облаченного в доспехи, дар всех богов, и направляемого Аполлоном в образе человеческого друга, для имени которого оставлен пропуск, который легко заполнить. Юноша, так снаряженный и так поддерживаемый, одерживает легкую победу над своим невежливым и хвастливым антагонистом. Бентли тем временем поддерживался сознанием неизмеримого превосходства и ободрялся голосами немногих, кто был действительно компетентен судить о схватке. «Ни один человек, — сказал он справедливо и благородно, — никогда не был побежден в печати, кроме как самим собой». Он потратил два года на подготовку ответа, который никогда не перестанут читать и ценить, пока литература Древней Греции изучается в любой части мира. Этот ответ доказал не только то, что письма, приписываемые Фалариду, были подложными, но и то, что Аттербери, со всем своим остроумием, красноречием, мастерством в полемическом фехтовании, был самым дерзким самозванцем, когда-либо писавшим о том, чего он не понимал. Но для Аттербери это разоблачение было делом безразличным. Он был теперь занят спором о делах гораздо более важных и волнующих, чем законы Залевка и законы Харонда. Ярость религиозных фракций была крайней. Высокая церковь и Низкая церковь разделили нацию. Подавляющее большинство духовенства было на стороне Высокой церкви; большинство епископов короля Вильгельма склонялись к латитудинаризму.

Между двумя партиями возник спор относительно степени полномочий Нижней палаты Конвокации. Аттербери жадно прорвался в первые ряды сторонников Высокой церкви. Те, кто придерживается всестороннего и беспристрастного взгляда на всю его карьеру, не будут склонны приписывать ему религиозное рвение. Но в его характере было быть яростным и драчливым в деле любого братства, членом которого он был. Он защищал подлинность подложной книги просто потому, что Крайст-Черч выпустил издание этой книги; теперь он выступил за духовенство против гражданской власти просто потому, что был священником, и за священников против епископального сана просто потому, что был пока лишь священником; он отстаивал притязания класса, к которому принадлежал, в нескольких трактатах, написанных с большим остроумием, изобретательностью, дерзостью и язвительностью. В этом, как и в своей первой полемике, он противостоял антагонистам, чьи знания в предмете спора были гораздо выше его собственных; но в этом, как и в своей первой полемике, он обманул толпу смелыми утверждениями, сарказмом, декламацией и, прежде всего, своим особым умением демонстрировать малые знания таким образом, чтобы они выглядели как большие. Выдав себя перед миром за большего мастера классической учености, чем Бентли, он теперь выдал себя за большего мастера церковной учености, чем Уэйк или Гибсон. Большой частью духовенства он рассматривался как самый способный и бесстрашный трибун, когда-либо защищавший их права против олигархии прелатов. Нижняя палата Конвокации проголосовала ему благодарность за его услуги; Оксфордский университет присвоил ему степень доктора богословия; и вскоре после воцарения Анны, когда тори все еще имели главный вес в правительстве, он был повышен до звания декана Карлайла.

Вскоре после того, как он получил это назначение, партия вигов поднялась к господству в государстве. От этой партии он не мог ожидать никакой милости. Шесть лет прошло, прежде чем произошла перемена судьбы. Наконец, в 1710 году судебное преследование Сашеверелла вызвало грозный взрыв фанатизма Высокой церкви. В такой момент Аттербери не мог не быть заметным. Его чрезмерное рвение к органу, к которому он принадлежал, его буйный и честолюбивый нрав, его редкие таланты к агитации и полемике были снова ярко проявлены. Он сыграл главную роль в составлении той искусной и красноречивой речи, которую обвиняемый священнослужитель произнес перед баром лордов и которая представляет собой странный контраст с абсурдной и бранной проповедью, которая была весьма неразумно удостоена импичмента. В течение тревожных и беспокойных месяцев, последовавших за судом, Аттербери был среди самых активных памфлетистов, которые разжигали нацию против министерства вигов и парламента вигов. Когда министерство сменилось, а парламент был распущен, награды посыпались на него. Нижняя палата Конвокации избрала его пролокутором. Королева назначила его деканом Крайст-Черч после смерти его старого друга и покровителя Олдрича. Колледж предпочел бы более мягкого правителя. Тем не менее новый глава был встречен со всеми знаками почета. Поздравительная речь на латыни была обращена к нему в великолепном вестибюле зала; и он в ответ выразил самую теплую привязанность к почтенному дому, в котором получил образование, и расточал много любезных комплиментов тем, над кем должен был председательствовать. Но не в его характере было быть мягким или справедливым правителем. Он оставил капитул Карлайла, раздираемый ссорами. Он нашел Крайст-Черч в мире; но через три месяца его деспотичный и сварливый нрав сделал в Крайст-Черч то же, что и в Карлайле. Его преемником на обоих деканствах стал гуманный и образованный Смолридж, который мягко жаловался на состояние, в котором оба были оставлены. Аттербери идет впереди и поджигает все вокруг.

«Я иду следом за ним с ведром воды». Враги Аттербери говорили, что он стал епископом потому, что был таким плохим деканом. Под его управлением Крайст-Черч пребывал в смятении; происходили скандальные перепалки, обменивались позорными словами; и были опасения, что великий колледж тори будет погублен тиранией великого доктора-тори. Вскоре он был переведен на епископскую кафедру Рочестера, которая тогда всегда объединялась с деканством Вестминстера. Еще более высокие достоинства, казалось, ждали его. Ибо, хотя на епископской скамье было много способных людей, не было никого, кто равнялся бы ему или приближался к нему по парламентским талантам. Если бы его партия оставалась у власти, не исключено, что он был бы возведен в сан архиепископа Кентерберийского. Чем более блестящими были его перспективы, тем больше у него было причин опасаться воцарения семьи, которая, как было хорошо известно, была пристрастна к вигам. Есть все основания полагать, что он был одним из тех политиков, которые надеялись, что смогут при жизни Анны подготовить дела таким образом, чтобы после ее кончины не составило большого труда отменить Акт об устроении и посадить Претендента на трон. Ее внезапная смерть спутала планы этих заговорщиков. Аттербери, которому не занимать было мужества, умолял своих сообщников провозгласить Якова III и предлагал сопровождать герольдов в епископском облачении. Но он нашел даже самых храбрых солдат своей партии нерешительными и воскликнул, говорят, не без междометий, которые плохо подобали устам отца церкви, что величайшее из всех дел и самый драгоценный из всех моментов были трусливо упущены. Он смирился с тем, чего не мог предотвратить, принес присягу Ганноверской династии и на коронации служил с внешним проявлением рвения, стараясь изо всех сил втереться в доверие к королевской семье. Но его раболепие было встречено холодным презрением. Ни одно существо не бывает столь мстительным, как гордый человек, который унизился напрасно. Аттербери стал самым фракционным и упорным из всех противников правительства. В Палате лордов его ораторское искусство, ясное, острое, живое и подчеркнутое каждой грацией произношения и жеста, вызывало внимание и восхищение даже у враждебного большинства. Некоторые из самых примечательных протестов, которые появляются в журналах пэров, были составлены им; и в некоторых из самых язвительных памфлетов, призывавших англичан встать на защиту своей страны против пришельцев, которые пришли из-за морей, чтобы угнетать и грабить ее, критики легко распознавали его стиль. Когда вспыхнуло восстание 1715 года, он отказался подписать документ, в котором епископы провинции Кентербери заявляли о своей приверженности протестантскому престолонаследию. Он занимался предвыборной агитацией, особенно в Вестминстере, где как декан обладал большим влиянием; и его действительно сильно подозревали в том, что он однажды натравил буйную толпу, чтобы помешать своим согражданам-вигам участвовать в голосовании.

После долгого непрямого общения с семьей изгнанников он в 1717 году начал переписываться напрямую с Претендентом. Первое письмо этой переписки сохранилось. В этом письме Аттербери хвастается тем, что в течение многих прошедших лет не упускал возможности служить делу якобитов. «Моя ежедневная молитва, — говорит он, — чтобы вы имели успех. Дай Бог мне дожить до того дня и жить не дольше, чем я делаю все, что в моих силах, чтобы приблизить его». Следует помнить, что тот, кто писал это, был человеком, обязанным подавать церкви, над которой он был надзирателем, пример строгой честности; что он неоднократно присягал на верность дому Брунсвиков; что он помогал возлагать корону на голову Георга I; и что он отрекся от Якова III «без двусмысленности или мысленной оговорки, на истинной вере христианина».

Приятно обратиться от его общественной жизни к частной. Его буйный дух, утомленный фракционностью и изменой, время от времени требовал покоя и находил его в семейных привязанностях и в обществе самых прославленных из живых и мертвых. О его жене известно мало, но между ним и его дочерью была привязанность, исключительно близкая и нежная. Мягкость его манер, когда он был в компании немногих друзей, была такова, что казалась едва ли правдоподобной тем, кто знал его только по его сочинениям и речам. Очарование его «мягкого часа» было воспето одним из этих друзей в бессмертных стихах. Хотя классические познания Аттербери не были велики, его вкус к английской литературе был превосходным; и его восхищение гением было настолько сильным, что оно подавляло даже его политические и религиозные антипатии. Его любовь к Мильтону, смертельному врагу Стюартов и церкви, была такова, что многим тори казалась преступлением. В ту печальную ночь, когда Аддисона хоронили в часовне Генриха VII, вестминстерские мальчики заметили, что Аттербери читал заупокойную службу с особой нежностью и торжественностью. Любимыми спутниками великого прелата-тори, однако, были, как и следовало ожидать, люди, чья политика имела хотя бы оттенок торизма. Он жил в дружеских отношениях со Свифтом, Арбетнотом и Геем. С Прайором у него была тесная близость, которую в конце концов разрушило некое недоразумение по поводу общественных дел. Поуп нашел в Аттербери не только горячего поклонника, но и самого верного, бесстрашного и рассудительного советника. Поэт был частым гостем в епископском дворце среди вязов Бромли и не питал ни малейшего подозрения, что его хозяин, уже в преклонных годах, прикованный к креслу подагрой и, по-видимому, преданный литературе, глубоко замешан в преступных и опасных замыслах против правительства.

Дух якобитов был подавлен событиями 1715 года. Он возродился в 1721 году. Провал проекта Южных морей, паника на денежном рынке, крах крупных торговых домов, бедствия, от которых не был свободен ни один уголок королевства, породили всеобщее недовольство. Казалось вполне вероятным, что в такой момент восстание может быть успешным. Восстание было спланировано. Улицы Лондона должны были быть забаррикадированы; Тауэр и Банк должны были быть захвачены врасплох; король Георг, его семья, его главные военачальники и советники должны были быть арестованы; и король Яков должен был быть провозглашен. Замысел стал известен герцогу Орлеанскому, регенту Франции, который был в дружеских отношениях с Ганноверской династией. Он предупредил английское правительство. Некоторые из главных недовольных были заключены в тюрьму; и среди них был Аттербери. Ни один епископ Церкви Англии не был взят под стражу с того памятного дня, когда аплодисменты и молитвы всего Лондона следовали за семью епископами к воротам Тауэра. Оппозиция питала некоторую надежду, что удастся возбудить в народе энтузиазм, подобный энтузиазму их отцов, которые бросались в воды Темзы, чтобы умолять о благословении Санкрофта. Портреты героического исповедника в его камере выставлялись в витринах магазинов. Стихи в его честь распевались на улицах. Ограничения, которыми он был лишен возможности общаться со своими сообщниками, представлялись как жестокости, достойные подземелий Инквизиции. Сильные призывы были обращены к духовенству. Неужели они безропотно позволят нанести столь грубое оскорбление своему сословию? Неужели они позволят, чтобы с самым способным, самым красноречивым членом их профессии, человеком, который так часто выступал за их права против гражданской власти, обращались как с самым низким из людей? Было значительное возбуждение; но оно было утихомирено умеренным и искусным письмом к духовенству, делом, по всей вероятности, епископа Гибсона, который был высоко в фаворе у Уолпола и вскоре после этого стал министром по церковным делам.

Аттербери оставался в строгом заключении в течение нескольких месяцев. Он вел свою переписку с семьей изгнанников так осторожно, что косвенные доказательства его вины, хотя и достаточные для того, чтобы вызвать полное моральное убеждение, не были достаточны для оправдания юридического осуждения. До него можно было добраться только с помощью билля о наказаниях. Такой билль партия вигов, тогда решительно преобладавшая в обеих палатах, была вполне готова поддержать. Многие горячие члены этой партии жаждали последовать прецеденту, который был создан в случае с сэром Джоном Фенвиком, и принять акт об отсечении головы епископа. Кадоган, командовавший армией, храбрый солдат, но упрямый политик, как говорят, с большой яростью воскликнул: «Бросьте его львам в Тауэр». Но более мудрый и гуманный Уолпол всегда не желал проливать кровь; и его влияние возобладало. Когда парламент собрался, доказательства против епископа были представлены комитетам обеих палат. Эти комитеты доложили, что его вина доказана. В Палате общин резолюция, объявляющая его предателем, была принята почти двумя третями голосов. Затем был внесен билль, который предусматривал, что он должен быть лишен своих духовных санов, что он должен быть изгнан пожизненно и что ни один британский подданный не должен поддерживать с ним никаких сношений, кроме как с королевского разрешения.

Этот билль прошел через Палату общин без особых трудностей. Ибо епископ, хотя и приглашенный защищаться, решил приберечь свою защиту для собрания, членом которого он был. В Палате лордов борьба была острой. Юный герцог Уортон, отличавшийся своими способностями, распущенностью и изменчивостью, говорил за Аттербери с большим эффектом; и голос самого Аттербери был услышан в последний раз той недружелюбной аудиторией, которая так часто слушала его со смешанным чувством отвращения и восторга. Он представил немногих свидетелей; и эти свидетели не сказали многого, что могло бы быть ему полезно. Среди них был Поуп. Его вызвали, чтобы доказать, что, пока он был постояльцем дворца в Бромли, время епископа было полностью занято литературными и семейными делами и что не оставалось досуга для заговоров. Но Поуп, который был совершенно не привык выступать публично, растерялся и, как он позже признался, хотя ему нужно было сказать всего десять слов, сделал две или три ошибки.

Билль окончательно прошел в Палате лордов восемьюдесятью тремя голосами против сорока трех. Епископы, за единственным исключением, были в большинстве. Их поведение вызвало у них резкую насмешку лорда Батерста, горячего друга Аттербери и ревностного тори. «Дикие индейцы, — сказал он, — не дают пощады, потому что верят, что унаследуют мастерство и доблесть каждого противника, которого они уничтожают. Возможно, враждебность преподобных прелатов к своему брату может быть объяснена таким же образом».

Аттербери попрощался с теми, кого любил, с достоинством и нежностью, достойными лучшего человека. Три прекрасные строки его любимого поэта часто были у него на устах: «Он пролил несколько естественных слез, но вскоре вытер их: мир был весь перед ним, где выбрать место своего отдыха, и Провидение — его проводник».










При расставании он преподнёс Поупу Библию и сказал с той неискренностью, в которой не был бы виновен ни один человек, сколько-нибудь серьезно изучавший Священное Писание: «Если вы когда-нибудь узнаете, что я имею какие-либо дела с Претендентом, можете считать, что мое наказание справедливо». В то время Поуп искренне верил, что епископ — человек, ставший жертвой несправедливости. Арбетнот, по-видимому, придерживался того же мнения. Свифт несколько месяцев спустя с большой горечью высмеял в «Путешествии в Лапуту» доказательства, которые удовлетворили обе палаты парламента. Вскоре, однако, даже самые предвзятые друзья изгнанного прелата перестали настаивать на его невиновности и ограничились тем, что оплакивали и оправдывали то, что не могли защитить. После недолгого пребывания в Брюсселе он поселился в Париже и стал главным среди собравшихся там якобитских беженцев. Претендент, который тогда содержал свой шутовской двор под непосредственной защитой Папы Римского, пригласил его в Рим. Но Аттербери чувствовал, что епископ англиканской церкви будет выглядеть странно и неуместно в Ватикане, и отклонил приглашение. В течение нескольких месяцев, однако, он мог тешить себя надеждой, что пользуется большим расположением Якова. Переписка между господином и слугой была постоянной. Заслуги Аттербери горячо признавались; его советы принимались с уважением; и он был, как до него обнаружил Болингброк, премьер-министром короля без королевства. Но новый фаворит обнаружил, как и Болингброк до него, что сохранять тень власти при бродячем и нищенствующем принце столь же трудно, как и сохранять реальную власть в Вестминстере. Хотя у Якова не было ни территорий, ни доходов, ни армии, ни флота, среди его придворных было больше фракционности и интриг, чем среди придворных его удачливого соперника. Аттербери вскоре понял, что его советы игнорируются, если не вызывают недоверия. Его гордый дух был глубоко уязвлен. Он покинул Париж, обосновался в Монпелье, оставил политику и полностью посвятил себя литературе. На шестом году изгнания он перенес столь тяжелую болезнь, что его дочь, сама отличавшаяся очень слабым здоровьем, решила пойти на любой риск, чтобы увидеть его еще раз. Получив разрешение от английского правительства, она отправилась морем в Бордо, но высадилась там в таком состоянии, что могла передвигаться только на лодке или в носилках. Ее отец, несмотря на свои немощи, отправился из Монпелье навстречу ей; а она, с нетерпением, которое часто является признаком приближающейся смерти, поспешила к нему. Те, кто был рядом с ней, тщетно умоляли ее ехать медленнее. Она говорила, что каждый час дорог, что она хочет лишь увидеть папу и умереть. Она встретила его в Тулузе, обняла, приняла из его рук священный хлеб и вино и поблагодарила Бога за то, что они провели один день вместе, прежде чем расстаться навсегда. В ту же ночь она скончалась.

Прошло немало времени, прежде чем даже сильный дух Аттербери оправился от этого жестокого удара. Как только он пришел в себя, он вновь загорелся жаждой деятельности и борьбы; ибо горе, которое располагает кроткие натуры к уединению, бездействию и размышлениям, лишь делает беспокойные души еще более беспокойными. Претендент, каким бы тупым и фанатичным он ни был, понял, что поступил неразумно, расставшись с человеком, который, хотя и был еретиком, по своим способностям и талантам являлся первым лицом в якобитской партии. Епископа настойчиво приглашали вернуться, и без особого труда склонили к возвращению в Париж, чтобы он снова стал призрачным министром призрачной монархии. Но его долгая и полная тревог жизнь подходила к концу. До самого последнего момента, однако, его интеллект сохранял всю свою остроту и силу. На девятом году своего изгнания он узнал, что Олдмиксон — столь же нечестный и злобный писака, как и любой другой, спасенный от забвения «Дунсиадой», — обвинил его в том, что он, в сговоре с другими членами Крайст-Черч, исказил «Историю восстания» Кларендона. Обвинение в отношении Аттербери не имело под собой ни малейшего основания: ибо он не был одним из редакторов «Истории» и никогда не видел ее до тех пор, пока она не была напечатана. Он опубликовал краткое оправдание, которое является образцом в своем роде: ясным, сдержанным и достойным. Копию этой небольшой работы он послал Претенденту с письмом, необычайно красноречивым и изящным. Старик писал, что невозможно было написать что-либо на такую тему, не вспомнив о сходстве между его собственной судьбой и судьбой Кларендона. Они были единственными двумя английскими подданными, которые когда-либо были изгнаны из своей страны и лишены всякого общения со своими друзьями актом парламента. Но на этом сходство заканчивалось.

Один из изгнанников был настолько счастлив, что сыграл главную роль в реставрации королевского дома. Все, что мог сделать другой, — это умереть, до последнего отстаивая права этого дома. Через несколько недель после того, как было написано это письмо, Аттербери скончался. Ему только что исполнилось семьдесят лет.

Его тело было доставлено в Англию и с большой скрытностью погребено под нефом Вестминстерского аббатства. Лишь трое скорбящих сопровождали гроб. Никакая надпись не отмечает могилу. То, что эпитафия, которой Поуп почтил память своего друга, не красуется на стенах великого национального кладбища, не является поводом для сожаления: ибо ничего хуже Колли Сиббер никогда не писал.

Те, кто желает получить более полные сведения об Аттербери, могут легко собрать их из его проповедей и полемических сочинений, из отчета о парламентском процессе против него, который можно найти в «Государственных судебных процессах» (State Trials), из пяти томов его переписки, отредактированных мистером Николсом, и из первого тома «Стюартовских бумаг», отредактированного мистером Гловером. Очень снисходительный, но весьма интересный отчет о политической карьере епископа можно найти в ценной «Истории Англии» лорда Мэхона.











 













ДЖОН БАНЬЯН.

(Encyclopaedia Britannica, май 1854 г.)

Джон Баньян, самый популярный религиозный писатель на английском языке, родился в Элстоу, примерно в миле от Бедфорда, в 1628 году. Можно сказать, что он родился лудильщиком. Лудильщики тогда составляли наследственную касту, которая не пользовалась высоким уважением. Они были в основном бродягами и мелкими воришками, и их часто путали с цыганами, на которых они, по правде говоря, были очень похожи. Отец Баньяна был более респектабельным, чем большинство представителей этого племени. У него было постоянное место жительства, и он мог отправить сына в деревенскую школу, где обучали чтению и письму.

Годы детства Джона были теми годами, когда пуританский дух был в самом расцвете по всей Англии; и нигде этот дух не имел большего влияния, чем в Бедфордшире. Поэтому неудивительно, что юноша, которого природа наделила мощным воображением и чувствительностью, граничившей с болезнью, с ранних лет был преследуем религиозными страхами. Еще до десяти лет его игры прерывались приступами раскаяния и отчаяния; а сон нарушался снами о демонах, пытающихся унести его с собой. По мере взросления его душевные конфликты становились еще более бурными. Сильный язык, которым он их описывал, странным образом ввел в заблуждение всех его биографов, кроме мистера Саути. Давней обычной практикой благочестивых писателей стало приводить Баньяна в качестве примера сверхъестественной силы божественной благодати, спасающей человеческую душу из самых низких глубин порока. В одной книге его называют самым отъявленным из распутников; в другой — головней, выхваченной из огня. В «Истории баптистов» мистера Айвими он обозначен как «развращенный Баньян», «нечестивый лудильщик из Элстоу». Мистер Биленд, человек некогда весьма известный среди диссентеров, разражается следующей рапсодией: «Ни один человек со здравым смыслом и обычной порядочностью не может отрицать, что Баньян был практическим атеистом, никчемным презренным неверующим, гнусным бунтарем против Бога и добра, обычным распутником, презирающим душу, убивающим душу, проклинающим душу, бездумным негодяем, какой только мог существовать на лице земли. Теперь изумляйтесь, о небеса, в вечности! и удивляйтесь, о земля и ад! пока длится время. Узрите, как этот самый человек стал чудом милосердия, зеркалом мудрости, доброты, святости, истины и любви». Но всякий, кто возьмет на себя труд изучить доказательства, обнаружит, что добрые люди, написавшие это, были обмануты фразеологией, которую, поскольку они слышали и использовали ее всю свою жизнь, они должны были понимать лучше. Не может быть большей ошибки, чем делать вывод из сильных выражений, которыми набожный человек оплакивает свою чрезмерную греховность, что он вел худшую жизнь, чем его соседи. Многие превосходные люди, чей моральный облик с детства до старости был свободен от любого пятна, заметного для их ближних, в своих автобиографиях и дневниках применяли к себе, и, несомненно, искренне, эпитеты столь же суровые, какие могли бы быть применены к Титу Оутсу или миссис Браунригг. Совершенно очевидно, что Баньян в восемнадцать лет был тем, кого в любых, кроме самых суровых пуританских кругов, сочли бы молодым человеком исключительной серьезности и невинности. Действительно, можно заметить, что он, подобно многим другим кающимся, которые в общих чертах признают себя худшими из людей, вспыхивал и решительно вставал на свою защиту всякий раз, когда другие выдвигали против него какое-либо конкретное обвинение. Он заявляет, правда, что дал волю своим страстям, что находил удовольствие во всех нарушениях божественного закона и что был заводилой среди молодежи Элстоу во всех видах порока. Но когда те, кто желал ему зла, обвиняли его в распутных связях, он призывал Бога и ангелов засвидетельствовать его чистоту. Ни одна женщина, говорил он, на небесах, на земле или в аду, не могла обвинить его в том, что он когда-либо делал ей какие-либо непристойные предложения. Он был не только строго верен своей жене, но даже до брака был совершенно безупречен. Из его собственных признаний или из брани его врагов не следует, что он когда-либо в жизни был пьян. Одну дурную привычку он приобрел — использование сквернословия; но он говорит нам, что одно-единственное замечание вылечило его настолько эффективно, что он больше никогда не грешил. Худшее, что можно поставить в вину этому бедному юноше, которого было принято изображать как самого отчаянного из нечестивцев, как деревенского Рочестера, — это то, что он питал большую склонность к некоторым развлечениям, совершенно безобидным самим по себе, но осуждаемым строгими педантами, среди которых он жил и к мнению которых относился с большим уважением. Четырьмя главными грехами, в которых он был виновен, были танцы, звон в колокола приходской церкви, игра в «типкэт» и чтение «Истории сэра Бевиса из Саутгемптона». Ректор школы Лода выставил бы такого юношу перед всем приходом как образец. Но представления Баньяна о добре и зле были усвоены в совсем другой школе; и он был несчастен из-за конфликта между своими вкусами и своими сомнениями.

Когда ему было около семнадцати лет, обычный ход его жизни был прерван событием, которое наложило неизгладимый отпечаток на его мысли. Он завербовался в парламентскую армию и служил во время решающей кампании 1645 года. Все, что мы знаем о его военной карьере, — это то, что при осаде Лестера один из его товарищей, занявший его пост, был убит выстрелом из города. Баньян с тех пор всегда считал, что был спасен от смерти особым вмешательством Провидения. Можно заметить, что его воображение было сильно поражено тем проблеском блеска войны, который он уловил. До самого конца он любил черпать свои иллюстрации священных вещей из лагерей и крепостей, из пушек, барабанов, труб, флагов перемирия и полков, выстроенных каждый под своим знаменем. Его Великое Сердце (Greatheart), его Капитан Воанергес (Captain Boanerges) и его Капитан Вера (Captain Credence) — это, очевидно, портреты, оригиналами которых были те воинствующие святые, что сражались и проповедовали в армии Фэрфакса.

Через несколько месяцев Баньян вернулся домой и женился. У его жены были благочестивые родственники, и она принесла ему в качестве единственного приданого несколько благочестивых книг. И теперь его ум, возбудимый по натуре, очень несовершенно дисциплинированный образованием и подверженный без всякой защиты инфекционной вирулентности энтузиазма, который тогда был эпидемическим в Англии, начал страшно расстраиваться. Во внешних вещах он вскоре стал строгим фарисеем. Он был постоянен в посещении молитв и проповедей. Его любимые развлечения одно за другим были оставлены, хотя и не без многих мучительных усилий. Посреди игры в «типкэт» он остановился и стоял, дико глядя вверх с палкой в руке. Он услышал голос, спрашивающий его, оставит ли он свои грехи и пойдет на небо, или сохранит свои грехи и пойдет в ад; и он увидел ужасное лицо, хмурящееся на него с неба. От гнусного порока колокольного звона он отказался: но все же некоторое время осмеливался приходить к церковной башне и смотреть, как другие тянут за веревки. Но вскоре его поразила мысль, что если он будет упорствовать в таком нечестии, то шпиль упадет ему на голову; и он в ужасе бежал из проклятого места. Отказаться от танцев на деревенской лужайке было еще труднее; и прошло несколько месяцев, прежде чем у него хватило твердости расстаться с этим любимым грехом. Когда эта последняя жертва была принесена, он стал, даже если судить по меркам того сурового времени, безупречным. Весь Элстоу говорил о нем как об исключительно благочестивом юноше. Но его собственный ум был неспокоен, как никогда. Не имея больше ничего делать на пути видимого исправления, но не находя в религии никаких удовольствий, чтобы заменить юношеские забавы, от которых он отказался, он начал опасаться, что находится под каким-то особым проклятием; и его терзала череда фантазий, которые, казалось, могли довести его до самоубийства или до Бедлама.

В одно время ему взбрело в голову, что все лица израильской крови будут спасены, и он пытался доказать, что причастен к этой крови; но его надежды были быстро разрушены отцом, который, по-видимому, не имел амбиций считаться евреем.

В другое время Баньяна беспокоила странная дилемма: «Если у меня нет веры, я погиб; если у меня есть вера, я могу творить чудеса». Он был искушаем крикнуть лужам между Элстоу и Бедфордом: «Будьте сухими», и поставить на кон свои вечные надежды.

Затем он принял мысль, что день благодати для Бедфорда и соседних деревень прошел; что все, кто должен был быть спасен в той части Англии, уже обращены; и что он начал молиться и стараться на несколько месяцев слишком поздно.

Затем его терзали сомнения, не правы ли турки, а христиане не правы. Затем его беспокоил маниакальный импульс, который побуждал его молиться деревьям, помелу, приходскому быку. Однако пока он только входил в Долину Смертной Тени. Вскоре тьма стала гуще. Отвратительные формы плавали перед ним. Звуки проклятий и плача были у него в ушах. Его путь пролегал через зловоние и огонь, близко к устью бездонной ямы. Его начала преследовать странная любознательность по поводу непростительного греха и болезненное желание совершить его. Но самой страшной из всех форм, которые приняла его болезнь, была склонность произносить богохульства и особенно отрекаться от своей доли в плодах искупления. День и ночь, в постели, за столом, за работой, злые духи, как ему представлялось, повторяли прямо у него на ухе слова: «Продай его, продай его». Он бил по призракам; он отталкивал их от себя; но они все равно были всегда рядом с ним. Он кричал в ответ им час за часом: «Никогда, никогда; не за тысячи миров; не за тысячи». Наконец, изнуренный этой долгой агонией, он позволил роковым словам сорваться с его уст: «Пусть идет, если хочет». Тогда его страдание стало более страшным, чем когда-либо. Он сделал то, что нельзя было простить. Он лишил себя доли в великой жертве. Подобно Исаву, он продал свое первородство; и больше не было места для покаяния. «Никто, — писал он позже, — не знает ужасов тех дней, кроме меня самого». Он описал свои страдания с исключительной энергией, простотой и пафосом; он завидовал животным; он завидовал самим камням на улице и черепице на домах. Солнце, казалось, удерживало свой свет и тепло от него. Его тело, хотя и было крепко скроено и все еще находилось в расцвете юности, дрожало целыми днями от страха смерти и суда. Он воображал, что эта дрожь — знак, наложенный на худших нечестивцев, знак, который Бог наложил на Каина. Эмоции несчастного человека разрушили его способность к пищеварению. Он испытывал такие боли, что ожидал разорваться, как Иуда, которого он считал своим прототипом.

Ни книги, которые читал Баньян, ни советники, к которым он обращался, вряд ли могли принести много пользы в таком случае, как его. Его небольшая библиотека получила весьма несвоевременное пополнение — отчет о плачевном конце Фрэнсиса Спиры. Один старик, пользовавшийся высокой репутацией благочестивого человека, к которому обратился страдалец, высказал мнение, которое вполне могло привести к фатальным последствиям. «Я боюсь, — сказал Баньян, — что совершил грех против Святого Духа».

«Действительно, — сказал старый фанатик, — я боюсь, что вы его совершили».

Наконец облака рассеялись; свет становился все яснее и яснее; и энтузиаст, который воображал, что заклеймен знаком первого убийцы и обречен на конец архипредателя, обрел мир и радостную уверенность в милосердии Божьем. Прошли годы, однако, прежде чем его нервы, которые были так опасно перенапряжены, восстановили свой тонус.

Когда он присоединился к баптистскому обществу в Бедфорде и был впервые допущен к причастию, он с трудом мог удержаться от того, чтобы не призывать разрушение на своих братьев, пока чаша переходила из рук в руки. После того как он некоторое время был членом общины, он начал проповедовать; и его проповеди производили мощный эффект. Он был действительно необразован; но он говорил с необразованными людьми. Суровое обучение, через которое он прошел, дало ему такое эмпирическое знание всех видов религиозной меланхолии, какого он никогда не смог бы почерпнуть из книг; и его энергичный гений, оживленный пылким духом преданности, позволил ему не только оказывать большое влияние на простолюдинов, но даже исторгнуть полупрезрительное восхищение ученых. И все же прошло много времени, прежде чем он перестал быть терзаемым импульсом, который побуждал его произносить слова ужасного нечестия на кафедре.

Отвлекающие средства так же полезны при моральных, как и при физических болезнях. По-видимому, Баньян окончательно избавился от внутренних страданий, которые отравляли его жизнь, благодаря суровым преследованиям извне. Он был проповедником пять лет, когда Реставрация дала возможность кавалерским джентльменам и священнослужителям по всей стране притеснять диссентеров; и из всех диссентеров, чья история нам известна, он был, пожалуй, самым жестоко преследуемым. В ноябре 1660 года его бросили в Бедфордскую тюрьму; и там он оставался, с некоторыми интервалами частичной и ненадежной свободы, в течение двенадцати лет. Его преследователи пытались вырвать у него обещание, что он воздержится от проповедования; но он был убежден, что божественно избран и уполномочен быть учителем праведности: и он был полностью полон решимости повиноваться Богу, а не людям. Его приводили перед несколькими трибуналами, над ним смеялись, его ласкали, поносили, угрожали, но тщетно. Ему шутливо говорили, что он совершенно прав, полагая, что не должен скрывать свой дар: но что его настоящий дар — это мастерство в починке старых чайников. Его сравнивали с Александром Медником. Ему говорили, что если он откажется от проповедования, то будет немедленно освобожден. Его предупреждали, что если он будет упорствовать в неповиновении закону, то подлежит изгнанию, и что если его найдут в Англии после определенного времени, то его шея будет вытянута. Его ответ был: «Если вы выпустите меня сегодня, я буду проповедовать снова завтра». Год за годом он терпеливо лежал в темнице, по сравнению с которой худшая тюрьма, которую сейчас можно найти на острове, — это дворец. Его стойкость тем более удивительна, что его семейные чувства были необычайно сильны. Действительно, его суровые братья считали его несколько слишком любящим и снисходительным родителем. У него было несколько маленьких детей, и среди них дочь, которая была слепой и которую он любил с особой нежностью. Он не мог, говорил он, вынести даже того, чтобы ветер дул на нее; а теперь она должна терпеть холод и голод: она должна просить милостыню; ее должны бить; «и все же, — добавлял он, — я должен, я должен это сделать». Пока он лежал в тюрьме, он ничего не мог делать по своему старому ремеслу для поддержки своей семьи. Поэтому он решил освоить новое ремесло. Он научился делать длинные шнурки с наконечниками; и многие тысячи этих изделий поставлялись им разносчикам. Пока его руки были заняты этим, у него была другая работа для ума и уст. Он давал религиозные наставления своим товарищам по заключению и сформировал из них маленькое стадо, пастором которого был он сам. Он неустанно изучал немногие книги, которыми владел. Его двумя главными спутниками были Библия и «Книга мучеников» Фокса. Его знание Библии было таково, что его можно было назвать живой конкорданцией; а на полях его экземпляра «Книги мучеников» до сих пор читаемы плохо написанные строки собачьего стиха, в которых он выражал свое почтение к храбрым страдальцам и свою непримиримую вражду к мистическому Вавилону.

Наконец он начал писать; и хотя прошло некоторое время, прежде чем он обнаружил, в чем заключается его сила, его сочинения не были безуспешными. Они были, правда, грубыми; но они демонстрировали острый природный ум, отличное владение простым родным языком, глубокое знание английской Библии и обширный и дорогой ценой купленный духовный опыт. Поэтому, когда корректор печати улучшил синтаксис и орфографию, они были хорошо приняты низшими классами диссентеров.

Много времени Баньян проводил в полемике. Он резко писал против квакеров, которых, по-видимому, всегда питал крайним отвращением. Однако примечателен тот факт, что он перенял одну из их своеобразных привычек: его практикой было писать не «ноябрь» или «декабрь», а «одиннадцатый месяц» и «двенадцатый месяц».

Он писал против литургии англиканской церкви. Никакие две вещи, по его мнению, не имели меньше сходства, чем форма молитвы и дух молитвы. Те, говорил он с большой остротой, у кого больше всего духа молитвы, все находятся в тюрьме; а те, у кого больше всего рвения к форме молитвы, все находятся в кабаке. Доктринальные статьи, с другой стороны, он горячо хвалил и защищал от некоторых арминианских священнослужителей, которые их подписали. Самой язвительной из всех его работ является его ответ Эдварду Фаулеру, впоследствии епископу Глостерскому, человеку превосходному, но не свободному от налета пелагианства.

У Баньяна также был спор с некоторыми главами секты, к которой он принадлежал. Он, несомненно, придерживался с совершенной искренностью отличительного догмата этой секты; но он не считал этот догмат чем-то чрезвычайно важным и охотно вступал в общение со спокойными пресвитерианами и индепендентами. Более суровые баптисты, поэтому, громко провозгласили его лжебратом. Возникла полемика, которая долго пережила первоначальных участников. В наше время дело, которое Баньян защищал с помощью грубой логики и риторики против Киффина и Дэнверса, отстаивал Роберт Холл с изобретательностью и красноречием, превзойти которые не удалось ни одному полемисту.

В годы, которые непосредственно последовали за

Реставрацией, заключение Баньяна, по-видимому, было строгим. Но по мере того, как страсти 1660 года остывали, по мере того, как ненависть, с которой относились к пуританам, пока их правление было недавним, сменялась жалостью, с ним обращались все менее и менее сурово. Бедствия его семьи и его собственное терпение, мужество и благочестие смягчили сердца его преследователей. Подобно своему собственному Христианину в клетке, он нашел защитников даже среди толпы Ярмарки Тщеславия. Говорят, что епископ епархии, доктор Барлоу, ходатайствовал за него. В конце концов заключенному было позволено проводить большую часть времени за стенами тюрьмы, при условии, как кажется, что он останется в пределах города Бедфорд.

Своим полным освобождением он был обязан одному из худших актов одного из худших правительств, которые когда-либо видела Англия. В 1671 году у власти находилась «Кабала». Карл II заключил договор, по которому обязался установить римско-католическую религию в Англии. Первым шагом, который он предпринял к этой цели, было аннулирование, путем неконституционного использования своей прерогативы, всех карательных статутов против римских католиков; и, чтобы скрыть свой истинный замысел, он аннулировал в то же время карательные статуты против протестантских нонконформистов. Баньян был, следовательно, выпущен на свободу. В первом порыве благодарности он опубликовал трактат, в котором сравнивал Карла с тем гуманным и великодушным персидским царем, который, хотя сам и не был благословлен светом истинной религии, благоволил к избранному народу и позволил им, после многих лет плена, восстановить их любимый храм. Для беспристрастных людей, которые учитывают, как много Баньян страдал и как мало он мог догадываться о тайных замыслах двора, подозрительная благодарность, с которой он принял драгоценный дар свободы, не покажется требующей каких-либо извинений.

Прежде чем покинуть тюрьму, он начал книгу, которая сделала его имя бессмертным. История этой книги примечательна. Автор, как он нам говорит, писал трактат, в котором ему пришлось говорить о стадиях христианского прогресса. Он сравнивал этот прогресс, как многие другие сравнивали его, с паломничеством. Вскоре его быстрый ум обнаружил бесчисленные точки сходства, которые ускользнули от его предшественников. Образы приходили в его ум быстрее, чем он мог облечь их в слова: трясины и ямы, крутые холмы, темные и ужасные ущелья, мягкие долины, солнечные пастбища, мрачный замок, двор которого был усеян черепами и костями убитых заключенных, город, полный суеты и блеска, как Лондон в день лорда-мэра, и узкая тропа, прямая, как линейка, идущая вверх и вниз по холмам, через город и через пустыню, к Черной Реке и Сияющим Вратам. Он обнаружил, как большинство людей сказали бы, случайно, как он, несомненно, сказал бы, по руководству Провидения, в чем заключаются его силы. У него не было подозрения, конечно, что он создает шедевр. Он не мог угадать, какое место его аллегория займет в английской литературе; ибо об английской литературе он ничего не знал. Тех, кто предполагает, что он изучал «Королеву фей», можно было бы легко опровергнуть, если бы это было подходящее место для детального рассмотрения отрывков, в которых, как полагают, две аллегории напоминают друг друга. Единственным художественным произведением, вероятно, с которым он мог сравнить своего пилигрима, был его старый любимец, легенда о сэре Бевисе из Саутгемптона. Он счел бы грехом отнять хоть какое-то время от серьезных дел своей жизни, от своих толкований, своих споров и своих шнурков, ради того, чтобы развлекаться тем, что он считал лишь пустяком. Только, уверяет он нас, в свободные минуты он возвращался к Прекрасному Дому, Прелестным Горам и Зачарованной Земле. У него не было никакой помощи. Никто, кроме него самого, не видел ни строчки, пока все не было закончено. Затем он посоветовался со своими благочестивыми друзьями. Некоторые были довольны. Другие были сильно скандализированы. Это была пустая история, просто роман, о великанах, львах, гоблинах и воинах, иногда сражающихся с монстрами, а иногда угощаемых прекрасными дамами в величественных дворцах. Свободные атеистические острословы в «Уиллс» могли писать такую чушь, чтобы развлекать накрашенных иезавелей двора: но подобало ли служителю евангелия копировать злые моды мира? Было время, когда болтовня таких дураков сделала бы Баньяна несчастным. Но это время прошло; и его ум был теперь в твердом и здоровом состоянии. Он видел, что, используя вымысел, чтобы сделать истину ясной, а доброту привлекательной, он лишь следовал примеру, который каждый христианин должен предложить самому себе; и он решил печатать.

«Путь паломника» тихо прокрался в мир. Неизвестно о существовании ни одного экземпляра первого издания. Год публикации не установлен. Вероятно, в течение нескольких месяцев маленький томик циркулировал только среди бедных и безвестных сектантов. Но вскоре непреодолимое очарование книги, которая удовлетворяла воображение читателя всеми действиями и декорациями сказки, которая упражняла его изобретательность, заставляя его открывать множество любопытных аналогий, которая интересовала его чувства к человеческим существам, хрупким, как он сам, и борющимся с искушениями изнутри и снаружи, которая каждое мгновение вызывала у него улыбку какой-нибудь чертой причудливого, но простого остроумия и, тем не менее, оставляла в его уме чувство благоговения перед Богом и сочувствия к человеку, начала производить свой эффект. В пуританских кругах, из которых пьесы и романы были строго исключены, этот эффект был таким, какой никакое произведение гения, будь оно выше «Илиады», «Дон Кихота» или «Отелло», никогда не сможет произвести на ум, привыкший предаваться литературной роскоши. В 1678 году вышло второе издание с дополнениями; и тогда спрос стал огромным. В четыре последующих года книга была переиздана шесть раз. Восьмое издание, которое содержит последние улучшения, сделанные автором, было опубликовано в 1682 году, девятое — в 1684 году, десятое — в 1685 году. Помощь гравера была рано привлечена; и десятки тысяч детей смотрели с ужасом и восторгом на отвратительные медные гравюры, которые изображали Христианина, вонзающего свой меч в Аполлиона, или корчащегося в хватке Великана Отчаяния. В Шотландии и в некоторых колониях Пилигрим был даже более популярен, чем в своей родной стране. Баньян рассказал нам с очень простительным тщеславием, что в Новой Англии его сон был ежедневным предметом разговоров тысяч людей и считался достойным того, чтобы появиться в самом великолепном переплете. У него было множество поклонников в Голландии и среди гугенотов Франции. С удовольствиями, однако, он испытал и некоторые боли известности. Мошенники-книготорговцы выпускали тома мусора под его именем; а завистливые писаки утверждали, что невозможно, чтобы бедный невежественный лудильщик был автором книги, которая называлась его именем.

Он выбрал лучший способ посрамить как тех, кто подделывал его, так и тех, кто клеветал на него. Он продолжал разрабатывать золотую жилу, которую открыл, и извлекать из нее новые сокровища, правда, не с такой легкостью и не в таком изобилии, как когда драгоценная почва была еще девственной, но все же с успехом, который оставил всех конкурентов далеко позади. В 1684 году появилась вторая часть «Пути паломника». Вскоре за ней последовала «Священная война», которая, если бы «Путь паломника» не существовал, была бы лучшей аллегорией, когда-либо написанной.

Место Баньяна в обществе теперь было совсем не таким, каким оно было раньше. Было время, когда многие диссентерские проповедники, которые могли говорить по-латыни и читать по-гречески, делали вид, что относятся к нему с презрением. Но его слава и влияние теперь намного превосходили их. Он имел такой большой авторитет среди баптистов, что его в народе называли епископом Баньяном. Его епископские визитации были ежегодными. Из Бедфорда он каждый год ездил в Лондон и проповедовал там перед большими и внимательными общинами. Из Лондона он совершал свой объезд по стране, оживляя рвение своих братьев, собирая и раздавая милостыню и улаживая ссоры. Магистраты, по-видимому, в целом доставляли ему мало хлопот. Но есть основания полагать, что в 1685 году он был в некоторой опасности снова занять свои старые апартаменты в Бедфордской тюрьме. В том году безрассудное и злое предприятие Монмута дало правительству предлог для преследования нонконформистов; и едва ли один выдающийся богослов пресвитерианского, индепендентского или баптистского толка остался в покое. Бакстер был в тюрьме: Хоу был изгнан: Генри был арестован. Два выдающихся баптиста, с которыми Баньян был вовлечен в полемику, были в большой опасности и беде. Дэнверс был под угрозой повешения: а внуки Киффина были действительно повешены. Предание гласит, что в те злые дни Баньян был вынужден переодеться возчиком и что он проповедовал своей общине в Бедфорде в блузе, с кнутом в руке. Но вскоре произошла большая перемена. Яков II был в открытой войне с церковью и нашел необходимым заигрывать с диссентерами. Некоторые из креатур правительства пытались заручиться помощью Баньяна. Они, вероятно, знали, что он писал в похвалу индульгенции 1672 года, и поэтому надеялись, что он может быть столь же доволен индульгенцией 1687 года. Но пятнадцать лет размышлений, наблюдений и общения с миром сделали его мудрее. Да и случаи не были точно параллельны. Карл был исповедующим протестантом: Яков был исповедующим папистом. Цель индульгенции Карла была замаскирована: цель индульгенции Якова была очевидна. Баньян не был обманут, он призывал своих слушателей подготовиться постом и молитвой к опасности, которая угрожала их гражданским и религиозным свободам, и отказался даже говорить с придворным, который приехал, чтобы реорганизовать корпорацию Бедфорда, и который, как предполагалось, имел поручение предложить какую-то муниципальную должность епископу баптистов.

Баньян не дожил до Революции. Летом 1688 года он взялся ходатайствовать за сына перед разгневанным отцом и в конце концов убедил старика не лишать молодого человека наследства. Эта добрая работа стоила благожелательному заступнику жизни. Ему пришлось ехать под проливным дождем. Он приехал промокшим до своих квартир на Сноу-Хилл, был схвачен сильной лихорадкой и через несколько дней скончался. Он был похоронен на Банхилл-Филдс; и место, где он лежит, до сих пор почитается нонконформистами с чувством, которое, кажется, едва ли гармонирует с суровым духом их теологии. Многие пуритане, для которых уважение, оказываемое римскими католиками реликвиям и гробницам святых, казалось детским или греховным, как говорят, умоляли на смертном одре, чтобы их гробы были помещены как можно ближе к гробу автора «Пути паломника».

Слава Баньяна при жизни и в течение века, последовавшего за его смертью, была действительно велика, но почти полностью ограничивалась религиозными семьями средних и низших классов. Очень редко в то время о нем упоминали с уважением какие-либо писатели большого литературного веса. Юнг сочетал его прозу с поэзией жалкого Д’Юрфея. В «Духовном Дон Кихоте» приключения Христианина ставятся в один ряд с приключениями Джека — победителя великанов и Джона Хикатрифта. Купер осмелился похвалить великого аллегориста, но не осмелился назвать его по имени. Знаменательным обстоятельством является то, что до недавнего времени все многочисленные издания «Пути паломника» были явно предназначены для коттеджей и комнат для слуг. Бумага, печать, гравюры — все было самого низкого качества. В целом, когда образованное меньшинство и простой народ расходятся во мнении о достоинствах книги, мнение образованного меньшинства в конечном итоге побеждает. «Путь паломника» — это, пожалуй, единственная книга, по поводу которой, спустя сто лет, образованное меньшинство перешло на сторону мнения простого народа.

Попытки улучшить и имитировать эту книгу не поддаются исчислению. Она была переложена в стихи: она была переложена на современный английский язык. «Паломничество нежной совести», «Паломничество доброго намерения», «Паломничество ищущего истину», «Паломничество Теофила», «Младенец-паломник», «Индусский паломник» — вот лишь некоторые из многих слабых копий великого оригинала. Но особая слава Баньяна заключается в том, что те, кто больше всего ненавидел его доктрины, пытались заимствовать помощь его гения. Католическую версию его притчи можно увидеть с головой Девы Марии на титульном листе. С другой стороны, те антиномиане, для которых его кальвинизм недостаточно силен, могут изучать паломничество Хефцибы, в котором не найдется ничего, что можно было бы истолковать как признание свободы воли и всеобщего искупления. Но самый необычный из всех актов вандализма, которыми когда-либо было обезображено прекрасное произведение искусства, был совершен так поздно, как в 1853 году. Было решено превратить «Путь паломника» в трактарианскую книгу. Задача была не из легких: ибо необходимо было сделать два таинства самыми заметными объектами в аллегории; а из всех христианских богословов, за исключением признанных квакеров, Баньян был тем, в чьей системе таинства занимали наименее заметное место. Однако Узкие Врата стали типом Крещения, а Прекрасный Дом — Евхаристии. Эффект этой перемены таков, какой, безусловно, никогда не предполагал изобретательный человек, который ее совершил. Ибо, поскольку ни один паломник не проходит через Узкие Врата в младенчестве, и поскольку Верный (Faithful) проносится мимо Прекрасного Дома, не останавливаясь, урок, который преподает басня в своем измененном виде, заключается в том, что никто, кроме взрослых, не должен креститься, и что Евхаристией можно безопасно пренебречь. Никто не обнаружил бы из оригинального «Пути паломника», что автор не был педобаптистом. Превратить его книгу в книгу против педобаптизма было достижением, зарезервированным для англо-католического богослова. Такие ошибки неизбежно должны совершаться каждым человеком, который калечит части великого произведения, не имея всестороннего взгляда на целое.











 













ОЛИВЕР ГОЛДСМИТ.

(Encyclopaedia Britannica, февраль 1856 г.)

Оливер Голдсмит, один из самых приятных английских писателей восемнадцатого века. Он происходил из протестантской и саксонской семьи, которая давно обосновалась в Ирландии и которая, как и большинство других протестантских и саксонских семей, в смутные времена подвергалась преследованиям и запугиванию со стороны коренного населения. Его отец, Чарльз Голдсмит, учился в царствование королевы Анны в епархиальной школе Элфина, привязался к дочери школьного учителя, женился на ней, принял сан и поселился в местечке под названием Паллас в графстве Лонгфорд. Там он с трудом содержал жену и детей на то, что мог заработать, отчасти как викарий, отчасти как фермер.

В Палласе Оливер Голдсмит родился в ноябре 1728 года. Это место было тогда, по всем практическим соображениям, почти столь же удаленным от шумной и блестящей столицы, в которой прошли его поздние годы, как любая расчистка в Верхней Канаде или любое пастбище в Австралазии сейчас. Даже в наши дни те энтузиасты, которые решаются совершить паломничество к месту рождения поэта, вынуждены совершать последнюю часть своего пути пешком. Деревушка лежит далеко от любой большой дороги, на унылой равнине, которая в сырую погоду часто превращается в озеро. Дороги разбили бы любую прогулочную коляску вдребезги; и там есть колеи и топи, через которые самые прочные колеса не могут быть протащены.

Пока Оливер был еще ребенком, его отцу был представлен приход стоимостью около 200 фунтов стерлингов в год в графстве Уэстмит. Семья, соответственно, покинула свой коттедж в пустыне ради просторного дома на оживленной дороге, недалеко от деревни Лиссой. Здесь мальчика обучала грамоте служанка, и на седьмом году жизни он был отправлен в деревенскую школу, которую содержал старый квартирмейстер в отставке, который претендовал на то, чтобы учить только чтению, письму и арифметике, но который обладал неисчерпаемым запасом историй о призраках, банши и феях, о великих вождях раппари, Балдиарге О’Доннелле и скачущем Хогане, и о подвигах Питерборо и Стэнхоупа, о внезапном нападении на Монжуик и славном бедствии при Бриуэге.

Этот человек, должно быть, был протестантской веры; но он был из аборигенного племени и не только говорил на ирландском языке, но и мог изливать экспромтом ирландские стихи. Оливер рано стал и на всю жизнь остался страстным поклонником ирландской музыки, и особенно композиций Кэролана, некоторые из последних нот арфы которого он слышал. Следует добавить, что Оливер, хотя по рождению принадлежал к англичанам и хотя был связан многочисленными узами с Государственной церковью, никогда не проявлял ни малейшего признака той презрительной антипатии, с которой в его дни правящее меньшинство в Ирландии слишком часто относилось к подчиненному большинству. Настолько он был далек от того, чтобы разделять мнения и чувства касты, к которой принадлежал, что проникся отвращением к «Славной и бессмертной памяти» и даже когда Георг III был на троне, утверждал, что только восстановление изгнанной династии может спасти страну.

Из скромной академии, которую содержал старый солдат, Голдсмит был забран на девятом году жизни. Он посещал несколько грамматических школ и приобрел некоторые знания древних языков. Его жизнь в это время, по-видимому, была далека от счастья. У него, как видно из замечательного портрета в Ноуле, были черты лица, резкие до уродства. Оспа оставила на нем свой след с более чем обычной суровостью. Его рост был невелик, а конечности плохо сложены. Среди мальчиков мало нежности проявляется к физическим недостаткам; и насмешки, вызванные внешностью бедного Оливера, усиливались своеобразной простотой и склонностью к ошибкам, которые он сохранил до самого конца. Он стал общим посмешищем для мальчиков и учителей, на него указывали как на страшилище на игровой площадке и пороли как на тупицу в классе. Когда он поднялся до известности, те, кто когда-то насмехался над ним, перерыли свою память в поисках событий его ранних лет и декламировали остроты и двустишия, которые срывались с его уст и которые, хотя на них мало обращали внимания в то время, считались четверть века спустя признаками тех сил, которые создали «Векфильдского священника» и «Покинутую деревню».

На семнадцатом году жизни Оливер поступил в Тринити-колледж в Дублине в качестве сайзара. Сайзары не платили за питание и обучение, а за проживание вносили лишь символическую плату; однако они были обязаны выполнять некоторые черные работы, от которых их уже давно освободили. Они подметали двор, прислуживали за столом преподавателей, меняли тарелки и разливали эль для руководителей этого учебного заведения. Голдсмит был поселен, не один, на чердаке, на окне которого до сих пор с интересом читают его имя, нацарапанное им самим. (1) С таких чердаков многие люди, обладавшие меньшими способностями, чем он, прокладывали себе путь к креслу лорда-канцлера или на епископскую кафедру. Но Голдсмит, претерпевая все унижения своего положения, не воспользовался ни одним из его преимуществ. Он пренебрегал занятиями, занимал низкие места на экзаменах, был переведен в конец своего класса за шутовство в лекционной аудитории, получил строгий выговор за то, что накачивал водой констебля, и был высечен жестоким наставником за то, что устроил на чердаке колледжа бал для нескольких веселых юношей и девиц из города.

Пока Оливер вел в Дублине жизнь, разрываясь между убогой нуждой и убогим распутством, его отец скончался, оставив лишь жалкие гроши. Юноша получил степень бакалавра и покинул университет. Некоторое время его домом было скромное жилище, куда удалилась его овдовевшая мать. Ему шел двадцать первый год; необходимо было чем-то заняться, а образование, по-видимому, не подготовило его ни к чему, кроме как одеваться в яркие цвета, к которым он питал слабость, как сорока, играть в карты, петь ирландские песни, играть на флейте, удить рыбу летом и рассказывать истории о привидениях у огня зимой. Он поочередно пробовал себя в пяти или шести профессиях, но безуспешно. Он подал прошение о рукоположении, но, поскольку явился в алом костюме, его быстро выставили из епископского дворца. Затем он стал домашним учителем в богатой семье, но вскоре оставил это место из-за спора во время игры. Затем он решил

(1) Стекло, на котором написано имя, как сообщает нам автор в «Notes and Queries» (2-я серия, т. IX, стр. 91), было вставлено в рамку и помещено в рукописный отдел библиотеки колледжа, где его можно увидеть и по сей день.






эмигрировать в Америку. Родственники с большим удовлетворением проводили его в Корк на хорошей лошади и с тридцатью фунтами в кармане. Но через шесть недель он вернулся на жалкой кляче, без гроша в кармане, и сообщил матери, что корабль, на который он купил билет, ушел без него, так как, пока он был на вечеринке, подул попутный ветер. Тогда он решил изучать право. Щедрый родственник дал ему пятьдесят фунтов. С этой суммой Голдсмит отправился в Дублин, был завлечен в игорный дом и проиграл каждый шиллинг. Затем он подумал о медицине. Был собран небольшой кошелек, и на двадцать четвертом году жизни его отправили в Эдинбург. В Эдинбурге он провел восемнадцать месяцев, номинально посещая лекции, и почерпнул некоторые поверхностные сведения по химии и естественной истории. Оттуда он отправился в Лейден, продолжая притворяться, что изучает медицину. Он покинул этот знаменитый университет — третий университет, в котором он жил, — на двадцать седьмом году жизни, не получив степени, с самыми скудными познаниями в медицине и не имея никакого имущества, кроме одежды и флейты. Флейта, однако, оказалась полезным другом. Он пешком странствовал по Фландрии, Франции и Швейцарии, играя мелодии, которые повсюду заставляли крестьян танцевать и которые часто обеспечивали ему ужин и ночлег. Он дошел до самой Италии. Его музыкальные выступления, правда, не пришлись по вкусу итальянцам, но он умудрялся жить на подаяния, которые получал у ворот монастырей. Следует, однако, заметить, что к историям, которые он рассказывал об этой части своей жизни, нужно относиться с большой осторожностью, ибо строгая правдивость никогда не была в числе его добродетелей, а человек, который обычно неточен в рассказах, скорее всего, будет более чем неточен, когда говорит о своих собственных путешествиях. Голдсмит, действительно, был настолько небрежен к истине, что утверждал в печати, будто присутствовал при интереснейшей беседе между Вольтером и Фонтенелем и что эта беседа происходила в Париже. Между тем достоверно известно, что Вольтер ни разу не приближался к Парижу на сто лье в течение всего того времени, которое Голдсмит провел на континенте.

В 1756 году странник высадился в Дувре без шиллинга, без друзей и без профессии. Он, правда, если верить его собственным ничем не подтвержденным свидетельствам, получил в Падуанском университете докторскую степень, но это звание оказалось для него совершенно бесполезным. В Англии его флейта не пользовалась спросом, монастырей здесь не было, и он был вынужден прибегнуть к ряду отчаянных мер. Он стал бродячим актером, но его лицо и фигура плохо подходили для подмостков даже самого скромного театра. Он толк лекарства и бегал по Лондону с пузырьками для благотворительных аптекарей. Он примкнул к стае нищих, устроивших свое гнездо в Экс-Ярде. Некоторое время он был помощником учителя в школе и настолько остро ощущал нищету и унижения этого положения, что считал повышением возможность зарабатывать на хлеб литературным поденщиком у книготорговца; но вскоре он нашел новое ярмо более тяжким, чем старое, и был рад снова стать помощником учителя. Он получил медицинскую должность на службе Ост-Индской компании, но назначение было быстро аннулировано. Почему оно было аннулировано, нам не говорят. Это была тема, о которой он никогда не любил говорить. Вероятно, он был некомпетентен для выполнения обязанностей на этом месте. Затем он представился в Зале хирургов для экзамена на должность помощника в военно-морском госпитале. Даже для такой скромной должности он оказался непригоден. К этому времени школьный учитель, которому он служил за кусок хлеба и треть постели, скончался. Ничего не оставалось, кроме как вернуться к самой низкой литературной поденщине. Голдсмит снял чердак в убогом дворе, куда ему приходилось взбираться от края Флит-Дич по головокружительной лестнице из плит, называемой «Ступени сломанной шеи». Двор и этот подъем давно исчезли, но старые лондонцы помнят и то, и другое. (1) Здесь, в тридцать лет, неудачливый искатель приключений сел трудиться, как каторжник.

За последующие шесть лет он отдал в печать некоторые вещи, которые сохранились, и многие, которые погибли. Он писал статьи для обозрений, журналов и газет: детские книги, которые, переплетенные в золоченую бумагу и украшенные отвратительными гравюрами на дереве, появлялись в окне некогда знаменитого магазина на углу кладбища собора Святого Павла; «Исследование о состоянии изящной словесности в Европе», которое, хотя и не имеет почти никакой ценности, до сих пор перепечатывается среди его произведений; «Жизнь Бо Нэша», которая не перепечатывается, хотя вполне этого заслуживает; (2) поверхностную и неточную, но очень легко читаемую «Историю Англии» в серии писем, якобы адресованных дворянином своему сыну; и несколько очень живых и забавных «Очерков лондонского общества» в серии писем, якобы адресованных китайским путешественником своим друзьям. Все эти работы были анонимными, но некоторые из них были

(1) Джентльмен, который утверждает, что знает этот район тридцать лет, исправляет это описание и сообщает нынешнему издателю, что «Ступени сломанной шеи», числом тридцать две, разделенные на два пролета, существуют до сих пор и что, согласно преданию, дом Голдсмита находился не на ступенях, а был первым домом в начале двора, с левой стороны, если идти от Олд-Бейли. См. «Notes and Queries» (2-я серия, IX, 280). (2) Г-н Блэк указал, что это неточно: жизнь Нэша перепечатывалась дважды; один раз в издании г-на Прайора (т. III, стр. 249) и один раз в издании г-на Каннингема (т. IV, стр. 351).














хорошо известны как произведения Голдсмита, и он постепенно рос в глазах книготорговцев, на которых работал. Он был, безусловно, подчеркнуто популярным писателем. Для точных исследований или серьезных рассуждений он не был хорошо подготовлен ни по своей природе, ни по образованию; он ничего не знал точно: его чтение было беспорядочным, и он не размышлял глубоко над тем, что читал. Он много видел в мире, но заметил и сохранил из увиденного немногим больше, чем несколько гротескных случаев и характеров, которые случайно поразили его воображение. Но, хотя его ум был очень скудно снабжен материалами, он использовал те материалы, которые у него были, таким образом, что производил удивительный эффект. Было много писателей более великих, но, пожалуй, ни один писатель не был более неизменно приятным. Его стиль всегда был чистым и легким, а в соответствующих случаях — острым и энергичным. Его повествования всегда были занимательными, описания — живописными, юмор — богатым и радостным, хотя и не без случайного оттенка приятной грусти. Во всем, что он писал, серьезном или шутливом, была некая естественная грация и благопристойность, которую вряд ли можно было ожидать от человека, значительную часть жизни проведшего среди воров и нищих, уличных девок и шутов, в тех убогих притонах, которые являются позором великих столиц.

По мере того как его имя постепенно становилось известным, круг его знакомств расширялся. Он был представлен Джонсону, который тогда считался первым из живущих английских писателей; Рейнольдсу, первому из английских художников; и Берку, который еще не вошел в парламент, но уже значительно отличился своими сочинениями и красноречием в беседе. С этими выдающимися людьми Голдсмит стал близок. В 1763 году он был одним из девяти первоначальных членов того знаменитого братства, которое иногда называли Литературным клубом, но которое всегда отказывалось от этого эпитета и до сих пор гордится простым названием «Клуб».

К этому времени Голдсмит покинул свое жалкое жилище на вершине «Ступеней сломанной шеи» и снял комнаты в более цивилизованном районе Иннс-оф-Корт. Но он все еще часто был вынужден прибегать к жалким уловкам. Ближе к концу 1764 года его арендная плата была настолько просрочена, что его домовладелица однажды утром вызвала судебного пристава. Должник в великом смущении послал гонца к Джонсону; и Джонсон, всегда дружелюбный, хотя часто угрюмый, отправил гонца обратно с гинеей и пообещал вскоре последовать за ним. Он пришел и обнаружил, что Голдсмит разменял гинею и ругает домовладелицу над бутылкой мадеры. Джонсон вставил пробку в бутылку и умолял друга спокойно подумать, как достать деньги. Голдсмит сказал, что у него готов роман для печати. Джонсон взглянул на рукопись, увидел, что в ней есть хорошие вещи, отнес ее книготорговцу, продал за 60 фунтов и вскоре вернулся с деньгами. Арендная плата была выплачена, и судебный пристав удалился. Согласно одной истории, Голдсмит сделал домовладелице строгий выговор за ее обращение с ним; согласно другой, он настоял на том, чтобы она присоединилась к нему за чашей пунша. Обе истории, вероятно, правдивы. Роман, который таким образом был представлен миру, назывался «Векфильдский священник».

Но прежде чем «Векфильдский священник» появился в печати, наступил великий кризис в литературной жизни Голдсмита. На рождественской неделе 1764 года он опубликовал поэму под названием «Путешественник». Это была первая работа, под которой он поставил свое имя, и она сразу возвела его в ранг признанного английского классика. Мнение самых искусных критиков заключалось в том, что ничего более прекрасного не появлялось в стихах со времен четвертой книги «Дунсиады».

В одном отношении «Путешественник» отличается от всех других сочинений Голдсмита. В целом его замыслы были плохими, а исполнение — хорошим. В «Путешественнике» исполнение, хотя и заслуживающее большой похвалы, значительно уступает замыслу. Ни одна философская поэма, древняя или современная, не имеет столь благородного и в то же время столь простого плана. Английский странник, сидящий на скале среди Альп, недалеко от того места, где сходятся три великие страны, смотрит вниз на безграничный простор, оглядывает свое долгое паломничество, вспоминает разнообразие пейзажей, климата, правительств, религий, национальных характеров, которые он наблюдал, и приходит к выводу, справедливому или несправедливому, что наше счастье мало зависит от политических институтов и во многом — от склада и устройства нашего собственного ума.

Пока четвертое издание «Путешественника» лежало на прилавках книготорговцев, появился «Векфильдский священник» и быстро завоевал популярность, которая сохраняется до нашего времени и, вероятно, будет сохраняться, пока существует наш язык. Фабула, действительно, одна из худших, когда-либо созданных. Ей не хватает не только той правдоподобности, которая должна присутствовать в рассказе из обычной английской жизни, но и той последовательности, которая должна быть даже в самой дикой сказке о ведьмах, великанах и феях. Но ранние главы обладают всей прелестью пасторальной поэзии, наряду со всей живостью комедии. Мозес и его очки, викарий и его моногамия, мошенник и его космогония, сквайр, доказывающий с помощью Аристотеля, что родственники являются родственниками, Оливия, готовящая себя к трудной задаче обращения распутного любовника путем изучения спора между Робинзоном Крузо и Пятницей, знатные дамы с их сплетнями об амурах сэра Томкина и стихах доктора Бердока, и мистер Берчелл с его «Вздором» — все это вызвало столько безвредного веселья, сколько когда-либо вызывало содержание, умещенное на таком малом количестве страниц. Последняя часть рассказа недостойна начала. По мере приближения к развязке нелепости становятся все гуще, а проблески остроумия — все реже.

Успех, который сопутствовал Голдсмиту как романисту, придал ему смелости испытать судьбу в качестве драматурга. Он написал «Добродушного человека» — пьесу, которую постигла худшая участь, чем она заслуживала. Гаррик отказался ставить ее в Друри-Лейн. Она была поставлена в Ковент-Гардене в 1768 году, но была встречена холодно. Автор, однако, выручил за свои бенефисные вечера и продажу авторских прав не менее 500 фунтов — в пять раз больше, чем он заработал на «Путешественнике» и «Векфильдском священнике» вместе взятых. Сюжет «Добродушного человека», как и почти все сюжеты Голдсмита, очень плохо сконструирован. Но некоторые пассажи изысканно комичны; гораздо более комичны, чем того требовал вкус города в то время. Сентиментальная, жеманная пьеса под названием «Ложная деликатность» только что имела огромный успех. Сентиментальность была в моде. В течение нескольких лет на комедиях проливалось больше слез, чем на трагедиях; а остроумие, которое побуждало аудиторию к чему-то большему, чем серьезная улыбка, порицалось как низкое. Поэтому неудивительно, что самая лучшая сцена в «Добродушном человеке», та, в которой мисс Ричленд застает своего возлюбленного в окружении судебного пристава и его помощника в парадных костюмах, была безжалостно освистана и исключена после первого же представления.

В 1770 году появилась «Покинутая деревня». По чистоте дикции и версификации эта знаменитая поэма вполне равна, а возможно, и превосходит «Путешественника»; и ее обычно предпочитает «Путешественнику» тот многочисленный класс читателей, которые считают, вслед за Бэйсом в «Репетиции», что единственное назначение плана — вводить красивые вещи. Более проницательные судьи, однако, восхищаясь красотой деталей, шокированы одним непростительным изъяном, который пронизывает все произведение. Изъян, который мы имеем в виду, — это не та теория о богатстве и роскоши, которую так часто порицали политические экономисты. Теория действительно ложна, но поэма, рассматриваемая просто как поэма, от этого не обязательно становится хуже. Самая прекрасная поэма на латинском языке, да и вообще самая прекрасная дидактическая поэма на любом языке, была написана в защиту самой глупой и ничтожной из всех систем естественной и моральной философии. Поэту можно легко простить дурные рассуждения, но нельзя простить дурное описание, столь небрежное наблюдение за миром, в котором он живет, что его портреты не имеют сходства с оригиналами, изображение в качестве копий с реальной жизни чудовищных сочетаний вещей, которые никогда не существовали и никогда не могли быть найдены вместе. Что подумали бы о художнике, который смешал бы август и январь в одном пейзаже, который ввел бы замерзшую реку в сцену сбора урожая? Было бы достаточным оправданием такой картины сказать, что каждая часть была изысканно раскрашена, что зеленые изгороди, яблони, нагруженные фруктами, повозки, шатающиеся под желтыми снопами, и загорелые жнецы, вытирающие лбы, были очень хороши, и что лед и катающиеся мальчики тоже были очень хороши? На такую картину «Покинутая деревня» очень похожа. Она состоит из несочетаемых частей. Деревня в свои счастливые дни — это настоящая английская деревня. Деревня в своем упадке — это ирландская деревня. Счастье и несчастье, которые Голдсмит поставил рядом, принадлежат двум разным странам и двум разным стадиям прогресса общества. Он, безусловно, никогда не видел на своем родном острове такого сельского рая, такого места изобилия, довольства и спокойствия, как его «Оберн». Он, безусловно, никогда не видел в Англии, чтобы все жители такого рая в один день изгонялись из своих домов и были вынуждены эмигрировать всем скопом в Америку. Деревушку он, вероятно, видел в Кенте; выселение он, вероятно, видел в Мюнстере: но, соединив их, он создал нечто такое, чего никогда не видели и не увидят ни в одной части света.

В 1773 году Голдсмит испытал удачу в Ковент-Гардене со второй пьесой, «Ночь ошибок». Директора не без большого труда удалось убедить поставить это произведение. Сентиментальная комедия все еще царила, а комедии Голдсмита не были сентиментальными. «Добродушный человек» был слишком смешным, чтобы иметь успех; однако веселье «Добродушного человека» было трезвым по сравнению с богатым комизмом «Ночи ошибок», которая, по правде говоря, является несравненным фарсом в пяти актах. В этом случае, однако, гений восторжествовал. Партер, ложи и галереи были в постоянном реве смеха. Если какой-нибудь фанатичный поклонник Келли и Камберленда решался шипеть или стонать, его быстро заставляли замолчать общим криком «вышвырните его» или «выбросьте его вон». Два поколения с тех пор подтвердили вердикт, который был вынесен в тот вечер.

Пока Голдсмит писал «Покинутую деревню» и «Ночь ошибок», он был занят работами совсем другого рода, работами, которые принесли ему мало славы, но много прибыли. Он составил для школьного пользования «Историю Рима», на которой заработал 300 фунтов, «Историю Англии», на которой заработал 500 фунтов, «Историю Греции», за которую получил 250 фунтов, «Естественную историю», за которую книготорговцы обязались заплатить ему 800 гиней. Эти работы он создал без каких-либо тщательных исследований, просто отбирая, сокращая и переводя на свой ясный, чистый и плавный язык то, что находил в книгах, хорошо известных миру, но слишком громоздких или слишком сухих для мальчиков и девочек. Он совершал некоторые странные ошибки, ибо ничего не знал точно. Так, в своей «Истории Англии» он говорит нам, что Нейсби находится в Йоркшире; и он не исправил эту ошибку, когда книга была переиздана. Он был очень близок к тому, чтобы быть одураченным, включив в «Историю Греции» описание битвы между Александром Македонским и Монтесумой. В своей «Одушевленной природе» он с верой и с полной серьезностью пересказывает все самые абсурдные лжи, которые смог найти в книгах о путешествиях: о гигантских патагонцах, обезьянах, которые читают проповеди, соловьях, которые повторяют длинные разговоры. «Если он может отличить лошадь от коровы, — сказал Джонсон, — то это предел его познаний в зоологии». Насколько мало Голдсмит был квалифицирован писать о физических науках, достаточно доказывают два анекдота. Однажды он отрицал, что солнце дольше находится в северном небе, чем в южном. Было бесполезно ссылаться на авторитет Мопертюи. «Мопертюи! — воскликнул он. — Я понимаю эти вопросы лучше, чем Мопертюи». В другом случае он, вопреки очевидности собственных чувств, упорно и даже сердито настаивал на том, что пережевывает обед, двигая верхней челюстью.

И все же, каким бы невежественным ни был Голдсмит, немногие писатели сделали больше для того, чтобы первые шаги на трудном пути к знаниям стали легкими и приятными. Его компиляции широко отличаются от компиляций обычных составителей книг. Он был великим, возможно, непревзойденным мастером искусства отбора и сжатия. В этих отношениях его истории Рима и Англии, и еще более его собственные сокращения этих историй, вполне заслуживают изучения. В целом ничто не является менее привлекательным, чем эпитома, но эпитомы Голдсмита, даже когда они наиболее кратки, всегда занимательны; и читать их считается у умных детей не задачей, а удовольствием.

Голдсмита теперь можно было считать преуспевающим человеком. У него были средства жить в комфорте и даже в том, что для человека, который так часто спал в сараях и на тюках, должно было быть роскошью. Его слава была велика и постоянно росла. Он жил в интеллектуально лучшем обществе королевства, в обществе, в котором не было недостатка в талантах или достижениях и в котором искусство беседы культивировалось с блестящим успехом. Вероятно, никогда не было четырех собеседников, более восхитительных четырьмя разными способами, чем Джонсон, Берк, Боклерк и Гаррик; и Голдсмит был в близких отношениях со всеми четырьмя. Он стремился разделить их разговорную славу, но никогда амбиции не были более несчастными. Может показаться странным, что человек, который писал с такой ясностью, живостью и изяществом, должен был, всякий раз, когда принимал участие в беседе, быть пустым, шумным, ошибающимся болтуном. Но по этому пункту доказательства ошеломляющие. Настолько необычным был контраст между опубликованными работами Голдсмита и глупостями, которые он говорил, что Хорас Уолпол описал его как вдохновенного идиота. «Нолл, — сказал Гаррик, — писал как ангел, а говорил как бедный Пол». Шарнье заявил, что требуется большое усилие веры, чтобы поверить, что такой глупый болтун мог действительно написать «Путешественника». Даже Босуэлл мог сказать с презрительной жалостью, что ему очень нравится слушать, как честный Голдсмит разглагольствует. «Да, сэр, — сказал Джонсон, — но ему не следовало бы слушать самого себя». Умы различаются, как различаются реки. Есть прозрачные и сверкающие реки, из которых приятно пить, пока они текут; с такими реками можно сравнить умы таких людей, как Берк и Джонсон. Но есть реки, вода которых при первом наборе мутна и неприятна, но становится прозрачной, как кристалл, и восхитительной на вкус, если дать ей постоять, пока она не осядет; и такая река — тип ума Голдсмита. Его первые мысли по любому предмету были смутными, вплоть до абсурда, но им требовалось лишь немного времени, чтобы проясниться. Когда он писал, у него было это время, и поэтому его читатели провозглашали его человеком гениальным; но когда он говорил, он говорил чепуху и становился посмешищем для своих слушателей. Он мучительно осознавал свою неполноценность в беседе, он остро чувствовал каждую неудачу, но у него не хватало рассудительности и самообладания, чтобы держать язык за зубами. Его живость и тщеславие всегда побуждали его пытаться сделать то единственное, чего он не мог делать. После каждой попытки он чувствовал, что выставил себя на посмешище, и корчился от стыда и досады, но в следующий момент начинал снова.

Его соратники, по-видимому, относились к нему с добротой, которая, несмотря на их восхищение его сочинениями, была не лишена презрения. По правде говоря, в его характере было много того, что можно любить, но очень мало того, что можно уважать. Его сердце было мягким до слабости: он был настолько щедр, что совершенно забывал быть справедливым; он прощал обиды так легко, что можно было сказать, что он их навлекает; и был настолько либерален к нищим, что у него ничего не оставалось для своего портного и мясника. Он был тщеславен, чувственен, легкомыслен, расточителен, непредусмотрителен. Один порок более темного оттенка приписывался ему — зависть. Но нет ни малейших оснований полагать, что эта дурная страсть, хотя она иногда заставляла его морщиться и произносить раздраженные восклицания, когда-либо побуждала его вредить злыми кознями репутации кого-либо из его соперников. Истина, вероятно, в том, что он был не более завистлив, а просто менее благоразумен, чем его соседи. Его сердце было на его устах. Все те мелкие ревности, которые слишком распространены среди литераторов, но которые литератор, являющийся также светским человеком, делает все возможное, чтобы скрыть, Голдсмит признавал с простотой ребенка. Когда он завидовал, вместо того чтобы притворяться равнодушным, вместо того чтобы проклинать слабыми похвалами, вместо того чтобы делать пакости исподтишка и в темноте, он говорил всем, что завидует. «Не надо, умоляю, не говорите о Джонсоне в таких выражениях, — сказал он Босуэллу, — вы терзаете мою душу». Джордж Стивенс и Камберленд были людьми слишком хитрыми, чтобы сказать такое. Они бы вторили похвалам человека, которому завидовали, а затем отправили бы в газеты анонимные пасквили на него. И то, что было хорошего, и то, что было плохого в характере Голдсмита, было для его соратников полной гарантией того, что он никогда не совершит такого злодейства. Он не был ни достаточно злобным, ни достаточно дальновидным, чтобы быть виновным в каком-либо злонамеренном акте, требующем хитрости и маскировки.

Голдсмита иногда представляли как человека гениального, жестоко обойденного миром и обреченного бороться с трудностями, которые в конце концов разбили его сердце. Но никакое представление не может быть более далеким от истины. Он действительно прошел через много острых страданий, прежде чем сделал что-то значительное в литературе. Но после того, как его имя появилось на титульном листе «Путешественника», он мог винить в своих невзгодах только себя. Его средний доход в течение последних семи лет жизни, безусловно, превышал 400 фунтов в год; а 400 фунтов в год в доходах того времени ценились, по крайней мере, так же высоко, как 800 фунтов в год ценились бы в настоящее время. Холостяк, живущий в Темпле с 400 фунтами в год, мог тогда считаться состоятельным. Ни один из десяти молодых джентльменов из хороших семей, изучавших там право, не имел столько. Но всего богатства, которое лорд Клайв привез из Бенгалии, а сэр Лоуренс Дандас из Германии, вместе взятых, не хватило бы для Голдсмита. Он тратил вдвое больше, чем имел. Он носил дорогую одежду, давал обеды из нескольких блюд, ухаживал за продажными красавицами. У него также, следует помнить, к чести его сердца, хотя и не головы, была гинея, или пять, или десять, в зависимости от состояния его кошелька, готовых для любой истории о бедствии, правдивой или ложной. Но не в одежде или пирах, не в беспорядочных амурах или беспорядочной благотворительности заключались его главные расходы. Он был с детства игроком, и притом самым оптимистичным и самым неумелым из игроков. Некоторое время он откладывал день неизбежного краха с помощью временных уловок. Он получал авансы от книготорговцев, обещая выполнить работы, которые никогда не начинал. Но в конце концов этот источник снабжения иссяк. Он был должен более 2000 фунтов и не видел надежды на избавление от своих затруднений. Его дух и здоровье пошатнулись. Он был атакован нервной лихорадкой, которую считал себя способным лечить. Было бы счастьем для него, если бы его медицинское мастерство оценивалось так же справедливо им самим, как и другими. Несмотря на степень, которую он претендовал получить в Падуе, он не мог найти пациентов. «Я не практикую, — сказал он однажды, — я взял за правило прописывать только своим друзьям».

«Умоляю, дорогой доктор, — сказал Боклерк, — измените свое правило и прописывайте только своим врагам». Голдсмит теперь, вопреки этому отличному совету, прописал лекарство самому себе. Лекарство усугубило недуг. Больного убедили вызвать настоящих врачей; и они одно время воображали, что вылечили болезнь. Все же его слабость и беспокойство продолжались. Он не мог уснуть. Он не мог принимать пищу. «Вам хуже, — сказал один из его медицинских сопровождающих, — чем должно быть от той степени лихорадки, которая у вас есть. Спокоен ли ваш ум?» «Нет, не спокоен», — были последние записанные слова Оливера Голдсмита. Он умер третьего апреля 1774 года, на сорок шестом году жизни. Он был похоронен на церковном кладбище Темпла; но место не было отмечено никакой надписью и теперь забыто. За гробом шли Берк и Рейнольдс. Оба эти великих человека были искренними скорбящими. Берк, когда услышал о смерти Голдсмита, разразился потоком слез. Рейнольдс был настолько тронут новостью, что отбросил свою кисть и палитру на весь день.

Через короткое время после смерти Голдсмита появилась небольшая поэма, которая, пока существует наш язык, будет связывать имена двух его прославленных друзей с его собственным. Уже упоминалось, что он иногда остро чувствовал сарказм, который вызывала его дикая, бестолковая болтовня. Он был, незадолго до своей последней болезни, спровоцирован на ответные действия. Он мудро взялся за перо; и этим оружием он доказал, что равен всем своим противникам вместе взятым. В небольшом объеме он нарисовал с удивительно легким и энергичным карандашом характеры девяти или десяти своих близких соратников. Хотя эта небольшая работа не получила его последних штрихов, она всегда должна рассматриваться как шедевр. Невозможно, однако, не пожелать, чтобы четыре или пять портретов, которые не представляют интереса для потомства, отсутствовали в этой благородной галерее, и чтобы их места были заняты набросками Джонсона и Гиббона, столь же удачными и яркими, как наброски Берка и Гаррика.

Некоторые из друзей и поклонников Голдсмита почтили его кенотафом в Вестминстерском аббатстве. Ноллекенс был скульптором, а Джонсон написал надпись. Очень жаль, что Джонсон не оставил потомству более долговечного и более ценного памятника своему другу. Жизнь Голдсмита была бы бесценным дополнением к «Жизнеописаниям поэтов». Никто не оценивал сочинения Голдсмита более справедливо, чем Джонсон: никто не был лучше знаком с характером и привычками Голдсмита; и никто не был более компетентен, чтобы правдиво и живо описать особенности ума, в котором великие силы сочетались с великими слабостями. Но список поэтов, к чьим работам Джонсон был приглашен книготорговцами написать предисловия, заканчивался Литтлтоном, который умер в 1773 году. Линия, кажется, была проведена специально для того, чтобы исключить человека, чей портрет наиболее подобающе завершил бы серию. Голдсмиту, однако, повезло с биографами. За несколько лет его жизнь была написана г-ном Прайором, г-ном Вашингтоном Ирвингом и г-ном Форстером. Усердие г-на Прайора заслуживает большой похвалы: стиль г-на Вашингтона Ирвинга всегда приятен; но высшее место должно, по справедливости, быть отдано исключительно интересной работе г-на Форстера.











 













СЭМЮЭЛ ДЖОНСОН.

(«Британская энциклопедия», декабрь 1856 г.)

Сэмюэл Джонсон, один из самых выдающихся английских писателей восемнадцатого века, был сыном Майкла Джонсона, который в начале того века был мировым судьей Личфилда и книготорговцем, пользовавшимся большим авторитетом в центральных графствах. Способности и знания Майкла, по-видимому, были значительными. Он был настолько хорошо знаком с содержанием томов, которые выставлял на продажу, что сельские священники Стаффордшира и Вустершира считали его оракулом по вопросам науки. Между ним и духовенством, действительно, существовала сильная религиозная и политическая симпатия. Он был ревностным церковником и, хотя квалифицировал себя для муниципальной должности, принеся присягу правящим суверенам, до последнего оставался якобитом в душе. В его доме, доме, который до сих пор показывают каждому путешественнику, посещающему Личфилд, Сэмюэл родился 18 сентября 1709 года. В ребенке физические, интеллектуальные и моральные особенности, которые впоследствии отличали этого человека, были ясно различимы; большая мышечная сила, сопровождаемая большой неловкостью и многими немощами; большая быстрота ума, с болезненной склонностью к лени и прокрастинации; доброе и щедрое сердце при мрачном и раздражительном темпераменте. Он унаследовал от своих предков золотушный налет, который было не под силу удалить медицине. Его родители были достаточно слабы, чтобы верить, что королевское прикосновение является специфическим средством от этой болезни. На третьем году жизни его отвезли в Лондон, осмотрели придворным хирургом, над ним помолились придворные капелланы, и королева Анна погладила его и подарила золотую монету. Одним из его самых ранних воспоминаний была статная дама в бриллиантовом стомаке и длинном черном капюшоне. Ее рука была приложена напрасно. Черты лица мальчика, которые изначально были благородными и не неправильными, были искажены его болезнью. Его щеки были глубоко изрыты. Он на время потерял зрение на один глаз; и видел лишь очень несовершенно другим. Но сила его ума преодолела всякое препятствие. Ленивый, каким он был, он приобретал знания с такой легкостью и быстротой, что в каждой школе, в которую его посылали, он вскоре становился лучшим учеником. С шестнадцати до восемнадцати лет он жил дома и был предоставлен самому себе. Он многому научился в это время, хотя его занятия были без руководства и без плана. Он перерыл полки отца, заглядывал во множество книг, читал то, что было интересно, и пропускал то, что было скучно. Обычный юноша приобрел бы мало или вообще не приобрел полезных знаний таким образом: но многое из того, что было скучно для обычных юношей, было интересно для Сэмюэла. Он мало читал по-гречески, ибо его успехи в этом языке не были таковы, чтобы он мог получать большое удовольствие от мастеров аттической поэзии и красноречия. Но он покинул школу хорошим латинистом; и вскоре приобрел в большой и разнообразной библиотеке, которой теперь распоряжался, обширные знания латинской литературы. Той августовской утонченности вкуса, которой гордятся великие государственные школы Англии, он никогда не обладал. Но он рано познакомился с некоторыми классическими писателями, которые были совершенно неизвестны лучшим ученикам шестого класса в Итоне. Его особенно привлекали работы великих восстановителей знаний. Однажды, разыскивая яблоки, он нашел большой фолиант сочинений Петрарки. Имя возбудило его любопытство; и он жадно проглотил сотни страниц. Действительно, дикция и версификация его собственных латинских сочинений показывают, что он уделял по крайней мере столько же внимания современным копиям с античности, сколько и оригинальным моделям.

Пока он таким образом беспорядочно образовывал себя, его семья погружалась в безнадежную бедность. Старый Майкл Джонсон был гораздо лучше приспособлен к тому, чтобы корпеть над книгами и говорить о них, чем торговать ими. Его дела пришли в упадок; его долги увеличились; с трудом покрывались ежедневные расходы его домохозяйства. Он был не в состоянии содержать сына ни в одном из университетов: но богатый сосед предложил помощь; и, полагаясь на обещания, которые оказались очень малоценными, Сэмюэл был зачислен в Пембрук-колледж в Оксфорде. Когда молодой ученый представился руководителям этого общества, они были поражены не столько его неуклюжей фигурой и эксцентричными манерами, сколько количеством обширной и любопытной информации, которую он почерпнул за многие месяцы беспорядочного, но не бесполезного изучения. В первый день своего пребывания он удивил своих учителей цитированием Макробия; и один из самых ученых среди них заявил, что никогда не знал первокурсника с равными достижениями.

В Оксфорде Джонсон прожил около трех лет. Он был беден, вплоть до лохмотьев; и его внешний вид вызывал веселье и жалость, которые были одинаково невыносимы для его гордого духа. Он был изгнан из двора Крайст-Черч насмешливыми взглядами, которые члены этого аристократического общества бросали на дыры в его ботинках. Кто-то из благотворителей положил новую пару у его двери, но он с яростью отшвырнул их. Нужда сделала его не раболепным, а безрассудным и неуправляемым. Ни один богатый джентльмен-коммонер, жаждущий достичь двадцати одного года, не мог бы относиться к академическим властям с большим грубым неуважением. Нуждающегося ученого обычно можно было увидеть под воротами Пембрука, воротами, ныне украшенными его изваянием, произносящим речи перед кругом юношей, над которыми, несмотря на его рваную мантию и грязное белье, его остроумие и дерзость давали ему бесспорное превосходство. В каждом мятеже против дисциплины колледжа он был зачинщиком. Многое, однако, прощалось юноше, столь высоко отмеченному способностями и приобретениями. Он рано стал известен тем, что переложил «Мессию» Поупа на латинские стихи. Стиль и ритм, правда, не были в точности вергилиевскими, но перевод нашел много поклонников и был прочитан с удовольствием самим Поупом.

Приближалось время, когда Джонсон, в обычном порядке вещей, стал бы бакалавром искусств, но он был в конце своих ресурсов. Те обещания поддержки, на которые он полагался, не были выполнены. Его семья ничего не могла для него сделать. Его долги оксфордским торговцам были малы, но все же больше, чем он мог заплатить. Осенью 1731 года он был вынужден покинуть университет без степени. Следующей зимой его отец умер. Старик оставил лишь жалкие гроши; и из них считал основания достаточными для оправдания преступников и для отмены завещаний. Его гримасы, его жесты, его бормотание иногда забавляли, а иногда пугали людей, которые его не знали. За обеденным столом он мог в приступе рассеянности наклониться и стянуть с дамы туфлю. Он мог изумить гостиную, внезапно выкрикнув фразу из молитвы Господней.

Он мог проникнуться непонятной неприязнью к определенному переулку и сделать большой крюк, лишь бы не видеть ненавистного места. Он мог поставить себе целью коснуться каждого столба на улицах, по которым ходил. Если по какой-то случайности он пропускал столб, он возвращался на сто ярдов и исправлял упущение. Под влиянием своей болезни его чувства стали болезненно вялыми, а воображение — болезненно активным.

В одно время он мог стоять, глядя на городские часы, не будучи в состоянии сказать, который час. В другое время он отчетливо слышал свою мать, которая была за много миль, зовущую его по имени. Но это было не самое худшее. Глубокая меланхолия овладела им и придала темный оттенок всем его взглядам на человеческую жизнь и на человеческую судьбу. Почти все наследство было направлено на содержание его вдовы. Имущество, которое унаследовал Сэмюэл, составляло не более двадцати фунтов.

Его жизнь в течение тридцати лет, которые последовали, была одной тяжелой борьбой с бедностью. Нищета этой борьбы не нуждалась в усугублении, но была усугублена страданиями нездорового тела и нездорового ума. Прежде чем молодой человек покинул университет, его наследственная болезнь проявилась в необычайно жестокой форме. Он стал неизлечимым ипохондриком. Он говорил долго спустя, что был безумен всю свою жизнь, или, по крайней мере, не вполне в здравом уме; и, по правде говоря, эксцентричности менее странные, чем его, часто были причиной самоубийств. Такое несчастье, какое он переносил, толкало многих людей застрелиться или утопиться. Но он не испытывал искушения совершить самоубийство. Он был болен жизнью, но боялся смерти; и он содрогался при каждом виде или звуке, которые напоминали ему о неизбежном часе. В религии он находил мало утешения во время своих долгих и частых приступов уныния; ибо его религия была причастна его собственному характеру. Свет с небес светил на него, правда, но не по прямой линии, или не с собственным чистым блеском. Лучи должны были пробиваться через беспокоящую среду; они достигали его преломленными, притупленными и обесцвеченными густым мраком, который поселился в его душе; и, хотя они могли быть достаточно ясными, чтобы направлять его, они были слишком тусклыми, чтобы радовать его.

С такими немощами тела и ума этот знаменитый человек был оставлен в двадцать два года бороться за свое место в мире. Он оставался около пяти лет в центральных графствах. В Личфилде, месте своего рождения и раннего дома, он унаследовал некоторых друзей и приобрел других. Его любезно заметил Генри Херви, веселый офицер из знатной семьи, который случайно был там расквартирован. Гилберт Уолмсли, регистратор церковного суда епархии, человек выдающихся способностей, знаний и знания мира, сделал себе честь, покровительствуя молодому искателю приключений, чья отталкивающая внешность, неотесанные манеры и убогая одежда побуждали многих из мелкой аристократии района к смеху или отвращению. В Личфилде, однако, Джонсон не мог найти способа заработать на жизнь. Он стал помощником учителя в гимназии в Лестершире; он жил как скромный компаньон в доме сельского джентльмена; но жизнь в зависимости была невыносима для его гордого духа. Он отправился в Бирмингем и там заработал несколько гиней литературной поденщиной. В этом городе он напечатал перевод, мало замеченный в то время и давно забытый, латинской книги об Абиссинии. Затем он выдвинул предложения об издании по подписке стихов Полициана с примечаниями, содержащими историю современной латинской поэзии: но подписки не поступали, и том так и не появился.

Ведя эту бродячую и жалкую жизнь, Джонсон влюбился. Объектом его страсти была миссис Элизабет Портер, вдова, у которой были дети такого же возраста, как он сам. Обычным наблюдателям леди казалась невысокой, толстой, грубой женщиной, накрашенной на полдюйма толщиной, одетой в яркие цвета и любящей демонстрировать провинциальные манеры и грации, которые были не совсем такими, как у Куинсберри и Лепелей. Для Джонсона, однако, чьи страсти были сильны, чье зрение было слишком слабым, чтобы отличить белила от естественного румянца, и который редко или никогда не был в одной комнате с женщиной настоящего света, его Титти, как он ее называл, была самой красивой, грациозной и совершенной из своего пола. Что его восхищение было искренним, сомневаться нельзя; ибо она была так же бедна, как и он сам. Она приняла с готовностью, которая не делала ей чести, ухаживания поклонника, который мог бы быть ее сыном. Брак, однако, несмотря на случайные ссоры, оказался счастливее, чем можно было ожидать. Любовник продолжал находиться под иллюзиями свадебного дня, пока леди не умерла на шестьдесят четвертом году жизни. На ее памятнике он поместил надпись, восхваляющую прелести ее личности и ее манер; и когда, долго после ее кончины, у него был повод упомянуть ее, он восклицал с нежностью, наполовину смешной, наполовину патетической: «Милое создание!»

Женитьба заставила его приложить гораздо больше усилий, чем он делал до сих пор. Он снял дом по соседству с родным городом и дал объявление о наборе учеников. Но прошло восемнадцать месяцев, а в его академию пришли лишь трое. В самом деле, его внешность была столь странной, а нрав столь неистовым, что классная комната, должно быть, напоминала логово людоеда. Да и безвкусно накрашенная бабушка, которую он называл своей «Тити», была не лучшим образом приспособлена для того, чтобы обеспечить комфорт юным джентльменам. Дэвид Гаррик, один из этих учеников, много лет спустя имел обыкновение доводить до колик лучшее лондонское общество, пародируя нежности этой необычной пары.

Наконец Джонсон, на двадцать восьмом году жизни, решил попытать счастья в столице в качестве литературного искателя приключений. Он отправился в путь, имея при себе несколько гиней, рукопись трех актов трагедии «Ирена» и два или три рекомендательных письма от своего друга Уолмсли.

Никогда с тех пор, как литература стала в Англии профессией, она не была менее доходным занятием, чем в то время, когда Джонсон обосновался в Лондоне. В предыдущем поколении писатель выдающегося дарования мог рассчитывать на щедрое вознаграждение от правительства. Минимумом, на который он мог надеяться, была пенсия или синекура; а если он проявлял склонность к политике, то мог рассчитывать стать членом парламента, лордом казначейства, послом или государственным секретарем. С другой стороны, легко назвать несколько писателей девятнадцатого века, из которых даже наименее успешный получил от книготорговцев сорок тысяч фунтов. Но Джонсон вступил на свое поприще в самый унылый период того унылого промежутка, что отделял две эпохи процветания. Литература перестала процветать под покровительством вельмож, но еще не начала процветать под покровительством публики. Правда, один литератор, Поуп, приобрел пером то, что тогда считалось солидным состоянием, и жил на равных с вельможами и государственными министрами. Но это было единственным исключением. Даже автор с устоявшейся репутацией и популярными произведениями — такой, как Томсон, чьи «Времена года» были в каждой библиотеке, или такой, как Филдинг, чей «Пасквин» имел больший успех, чем любая драма со времен «Оперы нищего», — порой был рад получить, заложив свой лучший сюртук, средства на обед из рубцов в подвальной харчевне, где после жирной трапезы можно было вытереть руки о спину ньюфаундлендской собаки. Поэтому легко представить, какие унижения и лишения ожидали новичка, которому еще только предстояло завоевать имя. Один из издателей, к которому Джонсон обратился за работой, с презрением окинул взглядом эту атлетическую, хотя и нескладную фигуру и воскликнул: «Вам лучше обзавестись носильщицкой лямкой и таскать сундуки». И этот совет был неплох, ибо носильщик, скорее всего, был бы сытнее накормлен и с большим комфортом устроен, чем поэт.

По-видимому, прошло немало времени, прежде чем Джонсону удалось наладить хоть какие-то литературные связи, которые позволили бы ему рассчитывать на что-то большее, чем хлеб насущный на текущий день. Он никогда не забывал той щедрости, с которой Герви, живший тогда в Лондоне, облегчал его нужду в это тяжелое время. «Гарри Герви, — сказал старый философ много лет спустя, — был порочным человеком, но он был очень добр ко мне. Если вы назовете собаку Герви, я буду ее любить».

За столом Герви Джонсон порой наслаждался пиршествами, которые казались еще приятнее на контрасте. Но в основном он обедал — и считал, что обедает хорошо, — на шесть пенсов мяса и пенни хлеба в кабачке возле Друри-Лейн.

Последствия лишений и страданий, перенесенных им в то время, до конца дней были заметны в его характере и манерах. Его поведение никогда не было светским. Теперь же оно стало почти диким. Часто вынужденный носить поношенные сюртуки и грязные рубашки, он превратился в закоренелого неряху. Часто испытывая сильный голод, когда садился за стол, он приобрел привычку есть с жадной алчностью. Даже в конце жизни, и даже за столами вельмож, вид еды действовал на него так же, как на диких зверей и хищных птиц. Его вкус в кулинарии, сформированный в подвальных харчевнях и забегаловках, был далеко не утонченным. Всякий раз, когда ему удавалось раздобыть зайца, который залежался, или мясной пирог на прогорклом масле, он набрасывался на еду с такой яростью, что вены на его лбу вздувались, а на коже выступал пот. Оскорбления, которые бедность позволяла глупым и низким людям наносить ему, сломили бы слабого духом, превратив его в подхалима, но Джонсона они делали грубым до свирепости. К несчастью, эта дерзость, которая, будучи защитной реакцией, была простительна и в некотором смысле заслуживала уважения, сопровождала его и в тех обществах, где к нему относились с любезностью и добротой. Его неоднократно провоцировали на то, чтобы ударить тех, кто позволял себе вольности по отношению к нему. Все пострадавшие, однако, были достаточно мудры, чтобы не распространяться о полученных тумаках, за исключением Осборна, самого алчного и грубого из книготорговцев, который повсюду кричал, что был сбит с ног тем самым огромным малым, которого он нанял для рекламы библиотеки Харли.

Примерно через год после того, как Джонсон обосновался в Лондоне, ему посчастливилось получить постоянную работу у Кейва, предприимчивого и умного книготорговца, владельца и редактора «Джентльменского журнала». Этот журнал, вступавший тогда в девятый год своего долгого существования, был единственным периодическим изданием в королевстве, которое имело то, что сегодня назвали бы большим тиражом. Он был, по сути, главным источником парламентских новостей. В то время публиковать отчеты о заседаниях любой из палат, даже во время парламентских каникул, было небезопасно без некоторой маскировки. Кейв, однако, рискнул развлечь своих читателей тем, что назвал «Отчетами о дебатах в Сенате Лиллипутии». Франция была Блефуску, Лондон — Мильдендо, фунты — спругами, герцог Ньюкасл — нардаком-госсекретарем, лорд Хардвик — хурго Хикрадом, а Уильям Палтни — вингулом Пулнубом. Писать эти речи в течение нескольких лет было обязанностью Джонсона. Обычно ему предоставляли заметки — скудные и неточные — о том, что было сказано, но иногда ему приходилось самому придумывать аргументы и красноречие как для правительства, так и для оппозиции. Сам он был тори, и не по рациональному убеждению — ибо всерьез полагал, что одна форма правления ничем не лучше и не хуже другой, — а из чистого азарта, подобного тому, что разжигал вражду между Капулетти и Монтекки или между «синими» и «зелеными» на римском цирке. В детстве он слышал столько разговоров о злодействах вигов и опасностях, грозящих Церкви, что стал ярым партийцем, едва научившись говорить. Еще до трех лет он настоял, чтобы его отвели послушать проповедь Сашеверелла в соборе Личфилда, и слушал ее с таким же почтением и, вероятно, с таким же пониманием, как любой сквайр из Стаффордшира в той же пастве. То, что было начато в детской, завершил университет. Оксфорд в годы пребывания там Джонсона был самым якобитским местом в Англии, а Пембрук — одним из самых якобитских колледжей в Оксфорде. Предрассудки, с которыми он приехал в Лондон, были едва ли не абсурднее, чем у его собственного Тома Темпеста. Карл II и Яков II были двумя лучшими королями, когда-либо правившими. Лод, жалкое создание, которое никогда не делало, не говорило и не писало ничего, что указывало бы на способности большие, чем у обычной старухи, был чудом таланта и учености, над чьей могилой Искусство и Гений продолжали проливать слезы. Хэмпден не заслуживал иного имени, кроме как «фанатик мятежа». Даже корабельный налог, осужденный не менее решительно Фолклендом и Кларендоном, чем самыми ожесточенными круглоголовыми, Джонсон не желал признавать неконституционным сбором. При правительстве, самом мягком из всех, что когда-либо знало человечество, — при правительстве, предоставившем народу беспрецедентную свободу слова и действий, — он воображал себя рабом; он осыпал правительство бранью, которая сама себя опровергала, и тосковал по утраченной свободе и счастью тех золотых дней, когда писатель, позволивший себе хотя бы десятую часть дозволенной ему ныне вольности, был бы выставлен к позорному столбу, изувечен ножницами, высечен у телеги и брошен умирать в зловонную темницу. Он ненавидел диссентеров и биржевых спекулянтов, акцизы и армию, семилетние парламенты и континентальные связи.

Он долго питал неприязнь к шотландцам — неприязнь, начала которой не мог припомнить, но которая, как он признавал, вероятно, возникла из его отвращения к поведению этой нации во время Великой революции. Легко догадаться, как могли освещаться дебаты по важным партийным вопросам человеком, чье суждение было столь сильно искажено партийным духом. Видимость беспристрастности была, конечно, необходима для процветания журнала. Но Джонсон много лет спустя признался, что, хотя он и соблюдал приличия, он позаботился о том, чтобы «псы-виги» не одержали верх; и, по сути, каждый отрывок, который сохранился, каждый отрывок, несущий следы его высших способностей, вложен в уста какого-нибудь члена оппозиции.

Через несколько недель после того, как Джонсон приступил к этим безвестным трудам, он опубликовал произведение, которое сразу поставило его в один ряд с выдающимися писателями своего времени. Вероятно, то, что он перенес в свой первый год в Лондоне, часто напоминало ему некоторые части той благородной поэмы, в которой Ювенал описал нищету и унижение нуждающегося литератора, ютившегося среди голубиных гнезд на покосившихся чердаках, нависавших над улицами Рима. Замечательные подражания Поупа сатирам и посланиям Горация недавно появились, были у всех на руках и многими читателями считались превосходящими оригиналы. То, что Поуп сделал для Горация, Джонсон стремился сделать для Ювенала. Предприятие было смелым и в то же время разумным. Ибо между Джонсоном и Ювеналом было много общего, гораздо больше, безусловно, чем между Поупом и Горацием.

Поэма Джонсона «Лондон» вышла без указания имени автора в мае 1738 года. Он получил всего десять гиней за эту величественную и энергичную поэму, но расходилась она быстро, и успех был полным. В течение недели потребовалось второе издание. Те мелкие критики, которые всегда стремятся принизить устоявшиеся репутации, бегали повсюду, провозглашая, что анонимный сатирик превосходит Поупа в его собственной области литературы. Следует помнить, к чести Поупа, что он искренне присоединился к аплодисментам, которыми было встречено появление соперничающего гения. Он наводил справки об авторе «Лондона». Такой человек, говорил он, не может долго оставаться в тени. Имя вскоре было раскрыто, и Поуп с большой добротой приложил усилия, чтобы получить для бедного молодого поэта ученую степень и место директора грамматической школы. Попытка не удалась, и Джонсон остался литературным поденщиком книготорговцев.

Не похоже, чтобы эти два человека — самый выдающийся писатель уходящего поколения и самый выдающийся писатель поколения грядущего — когда-либо видели друг друга. Они жили в очень разных кругах: один в окружении герцогов и графов, другой — среди голодающих памфлетистов и составителей указателей. Среди знакомых Джонсона в то время можно упомянуть Бойса, который, когда его рубашки были в закладе, писал латинские стихи, сидя в постели с руками, просунутыми в две дыры в одеяле; который сочинял весьма достойные духовные стихи, будучи трезвым; и который в конце концов был сбит извозчичьей каретой, будучи пьяным; Хула, прозванного метафизическим портным, который, вместо того чтобы заниматься мерками, чертил геометрические фигуры на доске, где сидел, скрестив ноги; и кающегося самозванца Джорджа Псалманазара, который, просидев весь день в скромном жилище над фолиантами еврейских раввинов и христианских отцов церкви, по ночам предавался литературным и богословским беседам в кабачке в Сити. Но самым примечательным из тех, с кем Джонсон общался в то время, был Ричард Сэвидж, сын графа и ученик сапожника, который видел жизнь во всех ее проявлениях, который пировал среди кавалеров с голубыми лентами на площади Сент-Джеймс и лежал с пятидесятифунтовыми кандалами на ногах в камере смертников Ньюгейта. Этот человек после многих превратностей судьбы опустился наконец в глубокую и безнадежную нищету. Перо ему изменило. Его покровители ушли из жизни или отдалились из-за буйного расточительства, с которым он проматывал их щедроты, и неблагодарной дерзости, с которой он отвергал их советы. Теперь он жил подаянием. Он обедал олениной и шампанским всякий раз, когда ему удавалось одолжить гинею. Если же его поиски были безуспешны, он утолял ярость голода объедками и ложился спать под портиком Ковент-Гардена в теплую погоду, а в холодную — как можно ближе к печи стекольного завода. И все же в своем несчастье он оставался приятным собеседником. У него был неисчерпаемый запас анекдотов о том веселом и блестящем мире, из которого он был теперь изгнан. Он наблюдал великих людей обеих партий в часы беспечного отдыха, видел лидеров оппозиции без маски патриотизма и слышал, как премьер-министр хохотал и рассказывал истории, не слишком пристойные. В течение нескольких месяцев Сэвидж жил в теснейшей близости с Джонсоном, а затем друзья расстались, не без слез. Джонсон остался в Лондоне гнуть спину на Кейва. Сэвидж отправился на запад Англии, жил там, как жил везде, и в 1748 году умер, без гроша и с разбитым сердцем, в Бристольской тюрьме.

Вскоре после его смерти, когда общественное любопытство было сильно возбуждено его необычайным характером и не менее необычайными приключениями, появилась его биография, сильно отличавшаяся от халтурных жизнеописаний знаменитых людей, которые были тогда ходовым товаром в Граб-стрит. Стилю, правда, недоставало легкости и разнообразия, и автор был явно слишком пристрастен к латинскому элементу нашего языка. Но эта небольшая работа, при всех ее недостатках, была шедевром. Ни одного более прекрасного образца литературной биографии не существовало ни на одном языке, живом или мертвом; и проницательный критик мог бы с уверенностью предсказать, что автору суждено стать основателем новой школы английского красноречия.

«Жизнь Сэвиджа» была анонимной, но в литературных кругах было хорошо известно, что автором был Джонсон. В течение трех последующих лет он не создал ни одного важного произведения, но он не был и, по правде говоря, не мог быть праздным. Слава о его способностях и учености продолжала расти. Уорбертон назвал его человеком дарований и гения, а похвала Уорбертона тогда многого стоила. Такова была репутация Джонсона, что в 1747 году несколько видных книготорговцев объединились, чтобы нанять его для кропотливой работы по подготовке «Словаря английского языка» в двух томах фолио. Сумма, которую они согласились ему заплатить, составляла всего полторы тысячи гиней, и из этой суммы он должен был оплачивать труд нескольких бедных литераторов, помогавших ему в более скромных частях его задачи.

Проспект Словаря он адресовал графу Честерфилду. Честерфилд давно славился вежливостью своих манер, блеском остроумия и тонкостью вкуса. Он был признан лучшим оратором в Палате лордов. Недавно он управлял Ирландией в ответственный момент с выдающейся твердостью, мудростью и человечностью, а с тех пор стал государственным секретарем. Он принял подношение Джонсона с самой располагающей любезностью и отплатил несколькими гинеями, пожалованными, несомненно, весьма изящным образом, но отнюдь не желал видеть свои ковры испачканными лондонской грязью, а супы и вина разбрызганными направо и налево по платьям знатных дам и жилетам знатных джентльменов рассеянным, неловким ученым, который странно вздрагивал и издавал странные рычащие звуки, одевался как пугало и ел как баклан. Некоторое время Джонсон продолжал навещать своего покровителя, но, после того как швейцар неоднократно заявлял ему, что лорда нет дома, понял намек и перестал появляться у негостеприимных дверей.

Джонсон льстил себя надеждой, что завершит свой Словарь к концу 1750 года, но лишь в 1755 году он наконец представил миру свои огромные тома. В течение семи лет, которые он провел в каторжном труде, составляя определения и отбирая цитаты для переписывания, он искал отдыха в литературной работе более приятного рода.

В 1749 году он опубликовал «Тщетность человеческих желаний», превосходное подражание Десятой сатире Ювенала.

По правде говоря, нелегко сказать, кому принадлежит пальма первенства — древнему или современному поэту. Куплеты, в которых описано падение Уолси, хотя и величественны и звучны, слабы по сравнению с чудесными строками, рисующими перед нами весь Рим в смятении в день падения Сеяна: лавры на дверных косяках, белого быка, шествующего к Капитолию, статуи, катящиеся со своих пьедесталов, льстецов опального министра, бегущих посмотреть, как его волокут на крюке по улицам, и желающих пнуть его труп, прежде чем он будет брошен в Тибр. Следует также признать, что в заключительном отрывке христианский моралист не извлек максимума из своих преимуществ и решительно не дотянул до возвышенности своего языческого образца. С другой стороны, Ганнибал Ювенала должен уступить Карлу Джонсона, а энергичное и патетическое перечисление Джонсоном невзгод литературной жизни следует признать превосходящим сетования Ювенала о судьбе Демосфена и Цицерона.

За авторское право на «Тщетность человеческих желаний» Джонсон получил всего пятнадцать гиней.

Через несколько дней после публикации этой поэмы на сцене была поставлена его трагедия, начатая много лет назад. Его ученик Дэвид Гаррик в 1741 году дебютировал на скромной сцене в Гудманс-Филдс, сразу занял первое место среди актеров и теперь, после нескольких лет почти непрерывного успеха, был управляющим театра Друри-Лейн. Отношения между ним и его старым наставником были весьма своеобразными. Они сильно отталкивали друг друга и в то же время сильно притягивали. Природа создала их из очень разной глины, а обстоятельства полностью выявили естественные особенности обоих. Внезапный успех вскружил Гаррику голову. Постоянные невзгоды ожесточили нрав Джонсона. Джонсон с большей завистью, чем подобало столь великому человеку, взирал на виллу, серебро, фарфор, брюссельский ковер, которые маленький мим приобрел, повторяя с гримасами и жестикуляцией то, что написали более мудрые люди; а необычайно чувствительное тщеславие Гаррика было уязвлено мыслью, что, в то время как весь остальной мир аплодировал ему, он мог получить от одного угрюмого циника, чьим мнением невозможно было пренебречь, едва ли не единственный комплимент, не приправленный презрением. И все же у двух личфилдцев было так много общих ранних воспоминаний, и они сочувствовали друг другу по столь многим пунктам, по которым не находили сочувствия ни у кого другого в огромном населении столицы, что, хотя учитель часто был раздражен обезьяньей дерзостью ученика, а ученик — медвежьей грубостью учителя, они оставались друзьями до самой смерти. Гаррик теперь поставил «Ирену» с изменениями, достаточными, чтобы вызвать недовольство автора, но недостаточными, чтобы сделать пьесу приятной для публики. Публика, однако, слушала пять актов монотонной декламации с малым волнением, но с большой вежливостью.

После девяти представлений пьеса была снята. Она, действительно, совершенно не подходит для сцены и даже при чтении в кабинете едва ли покажется достойной автора. Он не имел ни малейшего представления о том, каким должен быть белый стих. Изменение последнего слога в каждой второй строке сделало бы версификацию «Тщетности человеческих желаний» очень похожей на версификацию «Ирены». Поэт, однако, выручил за свои бенефисные вечера и за продажу авторских прав на трагедию около трехсот фунтов — огромную сумму по его тогдашним меркам.

Примерно через год после постановки «Ирены» он начал публиковать серию коротких эссе о морали, нравах и литературе. Этот вид сочинительства вошел в моду благодаря успеху «Болтуна» и еще более блестящему успеху «Зрителя». Толпа мелких писателей тщетно пыталась соперничать с Аддисоном. «Монастырь мирян», «Цензор», «Вольнодумец», «Честный человек», «Чемпион» и другие работы того же рода имели свой короткий век. Ни одна из них не заняла постоянного места в нашей литературе, и теперь их можно найти только в библиотеках любопытствующих. Наконец Джонсон предпринял авантюру, в которой потерпели неудачу столь многие претенденты. На тридцать шестой год после выхода последнего номера «Зрителя» появился первый номер «Скитальца». С марта 1750 по март 1752 года эта газета продолжала выходить каждый вторник и субботу.

С самого начала «Скиталец» был восторженно встречен немногими выдающимися людьми. Ричардсон, когда вышло всего пять номеров, назвал его равным, если не превосходящим «Зрителя». Юнг и Хартли выразили свое одобрение не менее тепло. Бабб Додингтон, среди многих недостатков которого нельзя числить равнодушие к требованиям гения и учености, искал знакомства с автором. Вероятно, благодаря любезности Додингтона, который был тогда доверенным советником принца Фредерика, двое джентльменов Его Королевского Высочества доставили в типографию милостивое послание и заказали семь экземпляров для Лестер-хауса. Но эти предложения, по-видимому, были встречены очень холодно. Джонсон получил достаточно покровительства от великих мира сего, чтобы хватило на всю жизнь, и не был склонен обивать пороги так, как обивал порог Честерфилда.

Публикой «Скиталец» поначалу был встречен очень холодно. Хотя цена номера составляла всего два пенса, тираж не достигал пятисот экземпляров. Прибыль, следовательно, была очень мала. Но как только летучие листки были собраны и переизданы, они стали популярными. Автор дожил до того времени, когда тринадцать тысяч экземпляров разошлись только по Англии. Были опубликованы отдельные издания для шотландского и ирландского рынков. Одна группа читателей провозгласила стиль совершенным, настолько абсолютно совершенным, что в некоторых эссе автору было бы невозможно изменить ни единого слова к лучшему. Другая группа, не менее многочисленная, яростно обвиняла его в том, что он испортил чистоту английского языка. Лучшие критики признавали, что его дикция была слишком монотонной, слишком явно искусственной и время от времени напыщенной до абсурда. Но они отдавали должное остроте его наблюдений над моралью и нравами, постоянной точности и частому блеску его языка, весомому и великолепному красноречию многих серьезных отрывков, а также торжественному, но приятному юмору некоторых более легких статей. По вопросу о первенстве между Аддисоном и Джонсоном, вопросу, который семьдесят лет назад был предметом жарких споров, потомство вынесло решение, не подлежащее обжалованию. Сэр Роджер, его капеллан и его дворецкий, Уилл Уимбл и Уилл Ханикомб, «Видение Мирзы», «Дневник отставного горожанина», «Вечный клуб», «Данмоуский флитч», «Любовь Хильпы и Шьялума», «Визит на биржу» и «Визит в аббатство» известны всем. Но многие мужчины и женщины, даже с высококультурным умом, не знакомы со сквайром Бластером и миссис Бази, Квискилиусом и Венустулусом, «Аллегорией остроумия и учености», «Хроникой революций на чердаке» и печальной судьбой Анингайта и Ают.

Последний «Скиталец» был написан в печальный и мрачный час. Врачи отказались от миссис Джонсон. Три дня спустя она умерла. Она оставила мужа почти с разбитым сердцем. Многие удивлялись, видя человека его гения и учености, склоняющегося к любой поденной работе и отказывающего себе почти во всяком комфорте ради того, чтобы снабжать глупую, жеманную старуху излишествами, которые она принимала с малой благодарностью. Но вся его привязанность была сосредоточена на ней. У него не было ни брата, ни сестры, ни сына, ни дочери. Для него она была прекрасна, как сестры Ганнинг, и остроумна, как леди Мэри. Ее мнение о его сочинениях было для него важнее, чем голос партера театра Друри-Лейн или суждение «Мансли Ревью». Главной опорой, поддерживавшей его в самом тяжком труде его жизни, была надежда, что она насладится славой и прибылью, которые он ожидал от своего Словаря. Ее не стало, и в этом огромном лабиринте улиц, населенном восемьюстами тысячами человеческих существ, он остался один. И все же ему было необходимо, как он выражался, упорно взяться за работу. После трех лет изнурительного труда Словарь был наконец завершен.

В целом предполагалось, что этот великий труд будет посвящен красноречивому и образованному вельможе, которому был адресован проспект. Он хорошо знал цену такому комплименту, и поэтому, когда день публикации приближался, он приложил усилия, чтобы успокоить — демонстрацией ревностной и в то же время деликатной и рассудительной доброты — гордость, которую он так жестоко уязвил. С тех пор как «Скитальцы» перестали выходить, город развлекался журналом под названием «Мир», в который писали многие люди высокого ранга и положения. В двух последовательных номерах «Мира» Словарь был, пользуясь современным выражением, расхвален с удивительным мастерством. Сочинения Джонсона были тепло встречены. Было предложено наделить его властью диктатора, даже Папы, над нашим языком и признать его решения о значении и написании слов окончательными. Его два фолианта, говорилось там, конечно, будут куплены всеми, кто может себе это позволить. Вскоре стало известно, что эти статьи были написаны Честерфилдом. Но справедливое негодование Джонсона нельзя было так умилостивить. В письме, написанном с исключительной энергией и достоинством мысли и языка, он отверг запоздалые заигрывания своего покровителя. Словарь вышел без посвящения. В предисловии автор правдиво заявил, что ничем не обязан великим мира сего, и описал трудности, с которыми ему пришлось бороться, столь убедительно и патетически, что самый способный и злобный из всех врагов его славы, Хорн Тук, никогда не мог читать этот отрывок без слез.

Публика в этом случае воздала Джонсону должное и даже больше. Лучший лексикограф может быть доволен, если его произведения встречены миром с холодным уважением. Но Словарь Джонсона был встречен с энтузиазмом, какого не вызывала ни одна подобная работа. Это был, действительно, первый словарь, который можно было читать с удовольствием. Определения демонстрируют такую остроту мысли и владение языком, а отрывки, процитированные из поэтов, богословов и философов, подобраны столь искусно, что свободный час всегда можно очень приятно провести, перелистывая страницы. Недостатки книги сводятся, по большей части, к одному большому недостатку. Джонсон был жалким этимологом. Он знал мало или ничего ни об одном тевтонском языке, кроме английского, который, впрочем, в его изложении едва ли был тевтонским языком; и таким образом он был полностью во власти Юниуса и Скиннера.

Словарь, хотя и возвысил славу Джонсона, ничего не прибавил к его денежным средствам. Полторы тысячи гиней, которые книготорговцы согласились ему заплатить, были получены авансом и потрачены еще до того, как последние листы вышли из печати. Больно сообщать, что дважды в течение года, последовавшего за публикацией этого великого труда, он был арестован и препровожден в долговую тюрьму, и что дважды он был обязан своей свободой своему превосходному другу Ричардсону. Человеку, который был официально приветствован высшим авторитетом как Диктатор английского языка, все еще было необходимо удовлетворять свои нужды постоянным трудом. Он сократил свой Словарь. Он предложил выпустить издание Шекспира по подписке; многие подписчики прислали свои имена и внесли деньги, но вскоре он нашел эту задачу настолько не соответствующей его вкусу, что переключился на более привлекательные занятия. Он написал много статей для нового ежемесячного журнала, который назывался «Литературный журнал». Немногие из этих статей представляют большой интерес, но среди них была самая лучшая вещь, которую он когда-либо писал — шедевр как рассуждения, так и сатирического остроумия: рецензия на «Исследование о природе и происхождении зла» Дженинкса.

Весной 1758 года Джонсон выпустил первое из серии эссе под названием «Праздный человек». В течение двух лет эти эссе продолжали появляться еженедельно. Их жадно читали, широко распространяли и, более того, нагло пиратствовали, пока они еще были в оригинальном виде, и они имели большой спрос, будучи собранными в тома. «Праздного человека» можно описать как вторую часть «Скитальца», несколько более живую и несколько более слабую, чем первая часть.

Пока Джонсон был занят своими «Праздными людьми», его мать, достигшая девяностолетнего возраста, умерла в Личфилде. Прошло много времени с тех пор, как он видел ее, но он не переставал вносить значительный вклад из своих скудных средств в ее благополучие. Чтобы оплатить расходы на ее похороны и погасить некоторые долги, которые она оставила, он написал небольшую книгу за одну неделю и отправил листы в печать, не перечитывая их. Сто фунтов были выплачены ему за авторское право, и покупатели имели все основания быть довольными своей сделкой, ибо этой книгой был «Расселас».

Успех «Расселаса» был велик, хотя такие дамы, как мисс Лидия Лангиш, должно быть, были горько разочарованы, обнаружив, что новый том из библиотеки для чтения — это не более чем диссертация на любимую тему автора, «Тщетность человеческих желаний»; что принц Абиссинии был без возлюбленной, а принцесса — без любовника; и что история оставляет героя и героиню ровно там, где она их взяла. Стиль стал предметом жарких споров. «Мансли Ревью» и «Критический Ревью» заняли разные стороны. Многие читатели называли автора напыщенным педантом, который никогда не употребит слово из двух слогов, если возможно употребить слово из шести, и который не может заставить горничную рассказать о своих приключениях, не уравновешивая каждое существительное другим существительным, а каждый эпитет — другим эпитетом. Другая группа, не менее ревностная, с восторгом цитировала многочисленные отрывки, в которых весомый смысл был выражен с точностью и проиллюстрирован с блеском. И как порицание, так и похвала были заслуженными.

О плане «Расселаса» критики говорили мало, и все же недостатки плана могли бы показаться поводом для суровой критики. Джонсон часто упрекал Шекспира за пренебрежение приличиями времени и места, а также за приписывание одной эпохе или нации манер и мнений другой. И все же Шекспир не грешил в этом отношении более тяжко, чем Джонсон. Расселас и Имлак, Некайя и Пекуа, очевидно, должны быть абиссинцами восемнадцатого века: ибо Европа, которую описывает Имлак, — это Европа восемнадцатого века; а обитатели Счастливой долины фамильярно рассуждают о законе всемирного тяготения, который открыл Ньютон и который не был полностью принят даже в Кембридже до восемнадцатого века. Какими были бы настоящие абиссинцы, можно узнать из «Путешествий» Брюса. Но Джонсон, не довольствуясь превращением грязных дикарей, не знающих грамоты и объедающихся сырыми стейками, вырезанными из живых коров, в философов, столь же красноречивых и просвещенных, как он сам или его друг Берк, и в дам, столь же высокообразованных, как миссис Леннокс или миссис Шеридан, перенес всю домашнюю систему Англии в Египет. В страну гаремов, в страну многоженства, в страну, где женщины выходят замуж, даже не будучи увиденными, он ввел флирт и ревность наших бальных залов. В стране, где существует безграничная свобода развода, супружество описывается как нерасторжимый союз. «Юноша и девушка, встретившись случайно или сведенные вместе хитростью, обмениваются взглядами, отвечают взаимностью, идут домой и мечтают друг о друге. Таков, — говорит Расселас, — обычный процесс брака». Таким он мог быть и может оставаться в Лондоне, но, безусловно, не в Каире. Писатель, виновный в таких неприличиях, имел мало прав винить поэта, который заставил Гектора цитировать Аристотеля и представил Джулио Романо процветающим во времена оракула в Дельфах.

Такими усилиями, как описано, Джонсон содержал себя до 1762 года. В том году в его обстоятельствах произошла большая перемена. С самого детства он был врагом правящей династии. Его якобитские предрассудки проявлялись без особой маскировки как в его работах, так и в разговорах. Даже в своем массивном и обстоятельном Словаре он, с поразительным отсутствием вкуса и суждения, вставил горькие и оскорбительные размышления о партии вигов. Акциз, который был излюбленным ресурсом финансистов-вигов, он назвал ненавистным налогом. Он обрушивался на акцизных комиссаров на языке столь грубом, что они всерьез подумывали о судебном преследовании его. Его с трудом удалось удержать от того, чтобы не назвать лорда-хранителя печати по имени в качестве примера значения слова «ренегат». Пенсию он определил как плату, даваемую государственному наемнику за предательство своей страны; пенсионера — как государственного раба, нанятого за стипендию для повиновения хозяину. Казалось маловероятным, что автор этих определений сам будет получать пенсию. Но это было время чудес. Георг III взошел на трон и в течение нескольких месяцев вызвал отвращение у многих старых друзей и привлек на свою сторону многих старых врагов своего дома. Сити становился мятежным. Оксфорд становился лояльным. Кавендиши и Бентинки роптали. Сомерсеты и Уиндемы спешили целовать руку. Главой казначейства был теперь лорд Бьют, который был тори и не мог иметь возражений против торизма Джонсона. Бьют хотел, чтобы его считали покровителем литераторов, а Джонсон был одним из самых выдающихся и самых нуждающихся литераторов в Европе. Пенсия в триста фунтов в год была милостиво предложена и с очень небольшим колебанием принята.

Это событие произвело перемену во всем образе жизни Джонсона. Впервые с юности он больше не чувствовал ежедневной шпоры, подгоняющей его к ежедневной работе. Он был свободен, после тридцати лет тревог и каторжного труда, предаться своей врожденной лени, валяться в постели до двух часов дня и сидеть до четырех утра, не боясь ни типографского дьявола, ни судебного пристава.

Одну трудоемкую задачу он, правда, обязался выполнить. Он получил большие подписки на свое обещанное издание Шекспира; он жил на эти подписки в течение нескольких лет; и он не мог без позора уклониться от выполнения своей части контракта. Друзья неоднократно призывали его сделать усилие, и он неоднократно решал это сделать. Но, несмотря на их призывы и его решения, месяц следовал за месяцем, год за годом, и ничего не было сделано. Он горячо молился об избавлении от своей праздности; он решал, всякий раз, когда принимал причастие, что больше не будет дремать и тратить время впустую; но чары, под которыми он находился, сопротивлялись молитве и причастию. Его личные записи в это время полны самобичевания. «Моя лень, — писал он в пасхальный сочельник 1764 года, — погрузилась в еще более грубую вялость. Какое-то странное забвение охватило меня, так что я не знаю, что стало с последним годом». Наступила Пасха 1765 года и застала его в том же состоянии. «Мое время, — писал он, — было потрачено бесполезно и кажется сном, который ничего не оставил после себя. Моя память путается, и я не знаю, как проходят дни».

Эта публикация спасла репутацию Джонсона как честного человека, но ничего не прибавила к славе его способностей и учености. Предисловие, хотя и содержит несколько хороших отрывков, не в его лучшем стиле. Самые ценные примечания — те, в которых он имел возможность показать, как внимательно он в течение многих лет наблюдал человеческую жизнь и человеческую природу. Лучший образец — примечание о характере Полония. Ничего столь же хорошего нельзя найти даже в восхитительном исследовании Гамлета Вильгельмом Мейстером. Но здесь похвала должна закончиться. Было бы трудно назвать более небрежное, более никчемное издание какого-либо великого классика. Читатель может перелистывать пьесу за пьесой, не находя ни одного удачного конъектурного исправления или одного остроумного и удовлетворительного объяснения отрывка, который ставил в тупик предыдущих комментаторов. Джонсон в своем Проспекте говорил миру, что он особенно подходит для задачи, за которую взялся, потому что он, как лексикограф, был вынужден охватить более широкий взгляд на английский язык, чем любой из его предшественников. То, что его знание нашей литературы было обширным, неоспоримо. Но, к сожалению, он полностью пренебрег той самой частью нашей литературы, с которой особенно желательно, чтобы редактор Шекспира был знаком. Опасно утверждать отрицательное. И все же мало чем можно рискнуть, утверждая, что в двух томах фолио английского Словаря нет ни одного отрывка, процитированного из какого-либо драматурга елизаветинской эпохи, кроме Шекспира и Бена. Даже из Бена цитат мало. Джонсон мог бы легко за несколько месяцев хорошо ознакомиться с каждой старой пьесой, которая существовала. Но ему, по-видимому, никогда не приходило в голову, что это необходимая подготовка к работе, за которую он взялся. Он, несомненно, признал бы, что было бы верхом абсурда для человека, не знакомого с произведениями Эсхила и Еврипида, публиковать издание Софокла. И все же он рискнул опубликовать издание Шекспира, не прочитав за всю свою жизнь, насколько можно обнаружить, ни одной сцены Массинджера, Форда, Декера, Уэбстера, Марло, Бомонта или Флетчера. Его хулители были шумны и грубы. Те, кто больше всего любил и почитал его, мало что могли сказать в похвалу того, как он выполнил долг комментатора. Он, однако, расплатился с долгом, который долго тяготил его совесть, и погрузился обратно в покой, из которого его вывело жало сатиры. Он долго продолжал жить на славу, которую уже завоевал. Он был удостоен Оксфордским университетом докторской степени, Королевской академией — профессорской кафедры, а королем — аудиенции, на которой Его Величество милостиво выразил надежду, что столь превосходный писатель не перестанет писать. В промежутке, однако, между 1765 и 1775 годами Джонсон опубликовал лишь два или три политических трактата, самый длинный из которых он мог бы создать за сорок восемь часов, если бы работал так, как работал над «Жизнью Сэвиджа» и «Расселасом».

Но хотя его перо теперь бездействовало, язык был активен. Влияние, оказываемое его разговорами — непосредственно на тех, с кем он жил, и косвенно на весь литературный мир, — было совершенно не имеющим аналогов. Его разговорные таланты были действительно высочайшего порядка. Он обладал здравым смыслом, быстрой проницательностью, остроумием, юмором, огромным знанием литературы и жизни и бесконечным запасом любопытных анекдотов.

Что касается стиля, он говорил гораздо лучше, чем писал. Каждое предложение, слетавшее с его уст, было столь же правильным по структуре, как самый тщательно выверенный период «Скитальца». Но в его речи не было напыщенных триад и лишь немногим более чем справедливая доля слов на «-ость» и «-ация». Все было простотой, легкостью и энергией. Он произносил свои короткие, весомые и острые предложения с силой голоса, с такой точностью и энергией акцента, эффект которых скорее усиливался, чем уменьшался от перекатываний его огромной фигуры и от астматических вздохов и пыхтений, которыми обычно заканчивались раскаты его красноречия. И лень, которая делала его нежелающим садиться за письменный стол, не мешала ему давать наставления или развлечения устно. Обсуждать вопросы вкуса, учености, казуистики на языке столь точном и столь убедительном, что он мог бы быть напечатан без изменения ни единого слова, было для него не усилием, а удовольствием. Он любил, как он говорил, вытянуть ноги и выговориться. Он был готов одарить избытком своего полного ума любого, кто поднимет тему, — попутчика в дилижансе или человека, сидящего за тем же столом в закусочной. Но его разговор нигде не был столь блестящим и поразительным, как когда он был окружен немногими друзьями, чьи способности и знания позволяли им, как он однажды выразился, отбивать ему каждый мяч, который он подавал. Некоторые из них в 1764 году объединились в клуб, который постепенно стал грозной силой в республике словесности. Вердикты, выносимые этим конклавом новым книгам, быстро становились известны по всему Лонну и были достаточны, чтобы распродать весь тираж за день или обречь листы на службу переплетчику и кондитеру. И мы не сочтем это странным, если примем во внимание, какие великие и разнообразные таланты и знания встретились в этом маленьком братстве. Голдсмит был представителем поэзии и легкой литературы, Рейнольдс — искусств, Берк — политического красноречия и политической философии. Там были также Гиббон, величайший историк, и Джонс, величайший лингвист эпохи. Гаррик привносил в собрания свое неисчерпаемое остроумие, несравненную мимику и совершенное знание сценического эффекта. Среди самых постоянных посетителей были два высокородных и благовоспитанных джентльмена, тесно связанных дружбой, но с широко различающимися характерами и привычками: Беннет Лэнгтон, отличавшийся своим мастерством в греческой литературе, ортодоксальностью своих мнений и святостью жизни; и Топхэм Боклерк, известный своими любовными похождениями, знанием светского мира, привередливым вкусом и саркастическим остроумием. Преобладать в таком обществе было нелегко. И все же даже в таком обществе Джонсон преобладал. Берк, возможно, мог бы оспорить верховенство, которому остальные были вынуждены подчиняться. Но Берк, хотя и не был обычно очень терпеливым слушателем, довольствовался второй ролью, когда присутствовал Джонсон; и сам клуб, состоящий из столь многих выдающихся людей, по сей день популярно именуется Клубом Джонсона.

Среди членов этого прославленного кружка был один, которому он был обязан большей частью своей известности, однако которого его собратья не жаловали и который с трудом добился места среди них. Это был Джеймс Босуэлл, молодой шотландский юрист, наследник почетного имени и приличного состояния. То, что он был хвастуном и занудой, слабым, тщеславным, пробивным, любопытным и болтливым, было очевидно всем, кто был с ним знаком. То, что он не умел рассуждать, что у него не было ни остроумия, ни юмора, ни красноречия, явствует из его сочинений. И все же его сочинения читают за Миссисипи и под Южным Крестом, и, вероятно, будут читать до тех пор, пока существует английский язык — как живой или как мертвый. Природа создала его рабом и идолопоклонником. Его ум напоминал те лианы, которые ботаники называют паразитами и которые могут существовать, только обвиваясь вокруг стеблей и впитывая соки более сильных растений. Он должен был к кому-то прильнуть. Он мог бы прильнуть к Уилксу и стать яростнейшим патриотом в Обществе Билля о правах. Он мог бы прильнуть к Уитфилду и стать самым громким проповедником среди кальвинистских методистов. В счастливый час он прильнул к Джонсону. Эта пара могла показаться плохо подходящей друг другу. Ибо Джонсон с ранних лет питал предубеждение против родины Босуэлла. Для человека с сильным умом и раздражительным характером, каким обладал Джонсон, глупое самодовольство и лесть Босуэлла должны были быть столь же досадны, как постоянное жужжание мухи. Джонсон ненавидел, когда его расспрашивали, а Босуэлл вечно донимал его вопросами на всевозможные темы и иногда задавал такие, как: «Что бы вы сделали, сэр, если бы вас заперли в башне с младенцем?» Джонсон был трезвенником, а Босуэлл — любителем выпить, и, по правде говоря, немногим лучше законченного пьяницы. Невозможно было ожидать полной гармонии между двумя такими спутниками. Действительно, великого человека иногда доводили до приступов ярости, во время которых он говорил вещи, на которые маленький человек в течение нескольких часов всерьез обижался. Впрочем, каждая ссора вскоре улаживалась. В течение двадцати лет ученик продолжал поклоняться учителю: учитель продолжал бранить ученика, насмехаться над ним и любить его. Обычно два друга жили на большом расстоянии друг от друга. Босуэлл практиковал в Парламентском доме в Эдинбурге и мог лишь изредка наведываться в Лондон. Во время этих визитов его главной задачей было наблюдать за Джонсоном, изучать все его привычки, переводить разговор на темы, о которых Джонсон мог сказать что-то примечательное, и заполнять тетради в четверть листа записями того, что говорил Джонсон. Так собирались материалы, из которых впоследствии было создано самое интересное биографическое произведение в мире.

Вскоре после возникновения клуба Джонсон завязал знакомство, менее важное для его славы, но гораздо более важное для его счастья, чем связь с Босуэллом. Генри Трейл, один из самых богатых пивоваров в королевстве, человек здравого и просвещенного ума, твердых принципов и широких взглядов, был женат на одной из тех умных, добрых, обаятельных, тщеславных, дерзких молодых женщин, которые постоянно делают или говорят то, что не совсем правильно, но, что бы они ни делали или ни говорили, всегда остаются приятными. В 1765 году Трейлы познакомились с Джонсоном, и это знакомство со временем переросло в дружбу. Они были поражены и восхищены блеском его беседы. Им льстило, что человек, столь широко известный, предпочитает их дом любому другому в Лондоне. Даже те особенности, которые, казалось, делали его непригодным для цивилизованного общества — его жестикуляция, его раскачивание, его сопение, его бормотание, странная манера одеваться, жадная поспешность, с которой он поглощал обед, его приступы меланхолии, его приступы гнева, его частая грубость, его временами проявлявшаяся свирепость, — усиливали интерес, который питали к нему новые знакомые. Ибо все это были жестокие следы, оставленные жизнью, которая была одной долгой борьбой с болезнями и невзгодами. В вульгарном писаке-халтурщике такие странности вызвали бы лишь отвращение. Но в человеке гениальном, образованном и добродетельном их следствием было добавление сострадания к восхищению и уважению. Вскоре у Джонсона появилась комната на пивоварне в Саутурке и еще более приятная комната на вилле его друзей в Стритем-Коммон. Большую часть каждого года он проводил в этих обителях, обителях, которые, должно быть, казались поистине великолепными и роскошными по сравнению с теми норами, в которых он обычно ютился. Но главные удовольствия он черпал из того, что астроном в его абиссинской повести называл «пленительной элегантностью женской дружбы». Миссис Трейл подбадривала его, успокаивала, уговаривала, и если иногда провоцировала его своей легкомысленностью, то с лихвой возмещала это, выслушивая его упреки с ангельской кротостью. Когда он был болен телом и духом, она была самой нежной сиделкой. Никакого комфорта, который можно было купить за деньги, никакой заботы, которую могла придумать женская изобретательность, движимая женским состраданием, не недоставало в его больничной комнате. Он отплатил за ее доброту привязанностью, чистой, как отцовская любовь, но деликатно окрашенной галантностью, которая, пусть и неловкая, должна была быть более лестной, чем внимание толпы глупцов, кичившихся ныне устаревшими прозвищами «бак» и «маккарони». По-видимому, добрая половина жизни Джонсона, в течение примерно шестнадцати лет, прошла под крышей Трейлов. Он сопровождал семью иногда в Бат, иногда в Брайтон, однажды в Уэльс и однажды в Париж. Но в то же время у него был дом в одном из узких и мрачных переулков к северу от Флит-стрит. На чердаках находилась его библиотека — большая и разношерстная коллекция книг, рассыпающихся и покрытых грязью. На нижнем этаже он иногда, но очень редко, угощал друга простым обедом: телячьим пирогом, или бараньей ножкой со шпинатом, или рисовым пудингом. И жилище не пустовало во время его долгих отлучек. Это был дом самого необычного собрания обитателей, которое когда-либо собиралось вместе. Во главе заведения Джонсон поставил пожилую леди по имени Уильямс, чьими главными достоинствами были слепота и бедность. Но, несмотря на ее ропот и упреки, он дал приют другой даме, такой же бедной, как она сама, — миссис Демулен, чью семью он знал много лет назад в Стаффордшире. Нашлось место и для дочери миссис Демулен, и для другой обездоленной девицы, к которой обычно обращались «мисс Кармайкл», но которую ее великодушный хозяин называл Полли. Старый шарлатан-лекарь по имени Леветт, который пускал кровь и давал лекарства грузчикам и извозчикам, а в качестве платы получал корки хлеба, кусочки бекона, стаканчики джина, а иногда немного меди, дополнял этот странный зверинец. Все эти бедные создания постоянно враждовали друг с другом и с негритянским слугой Джонсона Фрэнком. Иногда, впрочем, они переносили свою враждебность со слуги на хозяина, жаловались, что их плохо кормят, и бранились или ныли до тех пор, пока их благодетель не был рад сбежать в Стритем или в таверну «Митра». И все же он, обычно самый высокомерный и раздражительный из людей, слишком готовый обидеться на любое проявление пренебрежения со стороны кичащегося деньгами книготорговца или знатного и могущественного покровителя, терпеливо сносил от нищих, которые без его щедрости должны были бы отправиться в работный дом, оскорбления более провокационные, чем те, за которые он сбил с ног Осборна и бросил вызов Честерфилду. Год за годом миссис Уильямс и миссис Демулен, Полли и Леветт продолжали терзать его и жить за его счет.

Описанный образ жизни был прерван на шестьдесят четвертом году жизни Джонсона важным событием. Он рано прочел описание Гебридских островов и был весьма заинтересован, узнав, что совсем рядом с ним находится земля, населенная народом, который все еще оставался таким же грубым и простым, как в средние века. Желание близко познакомиться с состоянием общества, столь совершенно не похожим на все, что он когда-либо видел, часто приходило ему на ум. Но маловероятно, что его любопытство преодолело бы его привычную вялость и любовь к дыму, грязи и крикам Лондона, если бы Босуэлл не стал настойчиво предлагать ему совершить это приключение и не вызвался быть его оруженосцем. Наконец, в августе 1773 года Джонсон пересек Хайлендскую границу и мужественно погрузился в то, что тогда считалось большинством англичан унылой и опасной глушью. Постранствовав около двух месяцев по кельтскому краю, иногда в грубых лодках, которые не защищали его от дождя, а иногда на маленьких косматых пони, которые едва могли выдержать его вес, он вернулся в свои старые места с умом, полным новых образов и новых теорий. В течение следующего года он занимался описанием своих приключений. В начале 1775 года его «Путешествие на Гебридские острова» было опубликовано и в течение нескольких недель было главной темой разговоров во всех кругах, где хоть сколько-нибудь интересовались литературой. Книгу до сих пор читают с удовольствием. Повествование занимательно; рассуждения, здравые или нездравые, всегда остроумны; а стиль, хотя и слишком жесткий и напыщенный, несколько легче и изящнее, чем в его ранних работах. Его предубеждение против шотландцев в конце концов стало немногим более чем предметом шуток; и все, что оставалось от старого чувства, было эффективно устранено добрым и уважительным гостеприимством, с которым его принимали в каждой части Шотландии. Конечно, нельзя было ожидать, что оксфордский тори будет хвалить пресвитерианское устройство и ритуал, или что глаз, привыкший к живым изгородям и паркам Англии, не будет поражен голой местностью Берикшира и Восточного Лотиана. Но даже в порицании тон Джонсона не является недружелюбным. Самые просвещенные шотландцы, с лордом Мэнсфилдом во главе, были вполне довольны. Но некоторые глупые и невежественные шотландцы были приведены в ярость небольшой долей неприятной правды, которая была смешана с большой долей похвалы, и набросились на того, кого они решили считать врагом своей страны, с пасквилями, гораздо более позорящими их страну, чем все, что он когда-либо говорил или писал. Они публиковали статьи в газетах, заметки в журналах, шестипенсовые памфлеты, пятишиллинговые книги. Один писака оскорблял Джонсона за то, что он был близорук; другой — за то, что он был пенсионером; третий сообщил миру, что один из дядей доктора был осужден за уголовное преступление в Шотландии и обнаружил, что в этой стране есть одно дерево, способное выдержать вес англичанина. Макферсон, чей «Фингал» был разоблачен в «Путешествии» как наглая подделка, пригрозил отомстить с помощью трости. Единственным эффектом этой угрозы было то, что Джонсон повторил обвинение в подделке в самых презрительных выражениях и некоторое время ходил с дубинкой, которая, если бы самозванец не был слишком мудр, чтобы столкнуться с ней, несомненно, опустилась бы на него, если заимствовать возвышенный язык его собственной эпической поэмы, «как молот на раскаленного сына горна».

На других нападавших Джонсон не обращал никакого внимания. Он рано решил никогда не ввязываться в полемику; и он придерживался своего решения с твердостью, которая тем более удивительна, что он был, как интеллектуально, так и морально, сделан из того же теста, что и полемисты. В беседе он был исключительно пылким, острым и настойчивым спорщиком. Когда ему не хватало веских доводов, он прибегал к софистике; а когда его разгорячал спор, он не щадил сарказма и инвектив. Но когда он брал в руки перо, весь его характер, казалось, менялся. Сотня плохих писателей искажала его слова и поносила его; но никто из этой сотни не мог похвастаться тем, что был сочтен им достойным опровержения или даже ответа. Кенрики, Кэмпбеллы, Макниколы и Хендерсоны делали все возможное, чтобы досадить ему, в надежде, что он придаст им значимость, ответив им. Но читатель тщетно будет искать в его работах хоть какое-то упоминание Кенрика или Кэмпбелла, Макникола или Хендерсона. Один шотландец, решивший отстоять славу шотландской учености, вызвал его на бой отвратительным латинским гекзаметром: «Maxime, si tu vis, cupio contendere tecum».








Но Джонсон не обратил внимания на вызов. Он усвоил, как из собственных наблюдений, так и из истории литературы, которую он глубоко изучил, что место книг в общественном мнении определяется не тем, что о них пишут, а тем, что в них написано; и что автор, чьи работы, вероятно, будут жить, очень неразумен, если опускается до перепалок с хулителями, чьи работы наверняка умрут. Он всегда утверждал, что слава — это волан, который можно удержать в воздухе, только отбивая его назад, так же как и вперед, и который скоро упадет, если будет только одна ракетка. Ни одна поговорка не была у него на устах чаще, чем тот прекрасный афоризм Бентли, что никто никогда не был «записан» (разгромлен) никем, кроме самого себя.

К несчастью, через несколько месяцев после появления «Путешествия на Гебридские острова» Джонсон сделал то, чего не смог бы сделать никто из его завистливых недоброжелателей, и в некоторой степени преуспел в том, чтобы «записать» самого себя. Споры между Англией и ее американскими колониями достигли точки, при которой никакое мирное урегулирование было невозможно. Гражданская война была явно неизбежна; и министры, по-видимому, полагали, что красноречие Джонсона может быть с выгодой использовано для разжигания ненависти нации к оппозиции здесь и к мятежникам по ту сторону Атлантики. Он уже написал два или три трактата в защиту внешней и внутренней политики правительства; и эти трактаты, хотя и едва ли достойные его, были намного лучше толпы памфлетов, лежавших на прилавках Альмона и Стокдейла. Но его «Налогообложение — не тирания» было жалким провалом. Само название было глупой фразой, которая могла быть рекомендована для выбора лишь звонкой аллитерацией, которую ему следовало бы презирать. Аргументы были такими, какие используют мальчишки в дискуссионных клубах. Остроумие было таким же неуклюжим, как прыжки гиппопотама. Даже Босуэлл был вынужден признать, что в этом неудачном произведении он не может обнаружить ни следа способностей своего учителя. Общее мнение заключалось в том, что сильные способности, создавшие «Словарь» и «Странника», начинают ощущать влияние времени и болезней, и что старику было бы лучше позаботиться о своей репутации, больше не писать.

Но это было большой ошибкой. Джонсон потерпел неудачу не потому, что его ум стал менее энергичным, чем когда он писал «Расселаса» по вечерам в течение недели, а потому, что он глупо выбрал, или позволил другим выбрать за него, тему, которую он в любое время был бы неспособен раскрыть. Он ни в каком смысле не был государственным деятелем. Он никогда добровольно не читал, не думал и не говорил о государственных делах. Он любил биографию, историю литературы, историю нравов; но политическая история была ему решительно неприятна. Вопрос, стоявший между колониями и метрополией, был вопросом, о котором ему действительно нечего было сказать. Поэтому он потерпел неудачу, как должны терпеть неудачу величайшие люди, когда они пытаются делать то, к чему они непригодны; как потерпел бы неудачу Берк, если бы Берк попытался писать комедии, подобные комедиям Шеридана; как потерпел бы неудачу Рейнольдс, если бы Рейнольдс попытался писать пейзажи, подобные пейзажам Уилсона. К счастью, у Джонсона вскоре появилась возможность с блеском доказать, что его неудача не должна быть приписана интеллектуальному упадку.

В пасхальный сочельник 1777 года его посетили несколько человек, уполномоченных собранием, состоявшим из сорока первых книготорговцев Лондона. Хотя у него были некоторые сомнения по поводу ведения дел в это время, он принял своих посетителей с большой любезностью. Они пришли сообщить ему, что планируется новое издание английских поэтов, начиная с Коули, и попросить его написать короткие биографические предисловия. Он охотно взялся за эту задачу, задачу, для которой он был исключительно квалифицирован. Его знание истории литературы Англии со времен Реставрации было непревзойденным. Это знание он почерпнул отчасти из книг, а отчасти из источников, которые давно были закрыты; из старых преданий Граб-стрит; из разговоров забытых поэтиков и памфлетистов, которые давно лежали в церковных склепах; из воспоминаний таких людей, как Гилберт Уолмсли, который беседовал с остроумцами из «Баттона»; Сиббер, который изуродовал пьесы двух поколений драматургов; Оррери, который был допущен в общество Свифта; и Сэвидж, который оказал не очень почетные услуги Поупу. Биограф, следовательно, сел за свою задачу с умом, полным материала; сначала он намеревался уделить лишь абзац каждому второстепенному поэту и лишь четыре или пять страниц величайшему имени. Но поток анекдотов и критики переполнил узкое русло. Работа, которая изначально должна была состоять лишь из нескольких листов, разрослась до десяти томов — небольших томов, правда, и напечатанных не слишком плотно. Первые четыре появились в 1779 году, остальные шесть — в 1781 году.

«Жизнеописания поэтов» — это, в целом, лучшая из работ Джонсона. Повествования так же занимательны, как любой роман. Замечания о жизни и человеческой природе необычайно проницательны и глубоки. Критические замечания часто превосходны, и даже когда они грубо и вызывающе несправедливы, они заслуживают изучения. Ибо, какими бы ошибочными они ни были, они никогда не бывают глупыми. Это суждения ума, скованного предрассудками и лишенного чувствительности, но энергичного и острого. Поэтому они обычно содержат долю ценной истины, которую стоит отделить от примесей; и, в самом худшем случае, они что-то значат — похвала, на которую большая часть того, что называется критикой в наше время, не имеет претензий.

Жизнеописание Сэвиджа Джонсон перепечатал почти в том же виде, в каком оно появилось в 1744 году. Тот, кто после прочтения этого жизнеописания перейдет к другим жизнеописаниям, будет поражен разницей в стиле. С тех пор как Джонсон стал обеспеченным человеком, он мало писал и много говорил. Поэтому, когда он спустя годы снова взялся за перо, манерность, которую он приобрел, будучи в постоянной привычке к сложным сочинениям, была менее заметна, чем раньше; и его дикция часто приобретала разговорную легкость, которой ей раньше не хватало. Улучшение может быть замечено искусным критиком в «Путешествии на Гебридские острова», а в «Жизнеописаниях поэтов» оно настолько очевидно, что не может ускользнуть от внимания самого невнимательного читателя.

Среди жизнеописаний лучшими, пожалуй, являются жизнеописания Коули, Драйдена и Поупа. Самое худшее, вне всякого сомнения, — это жизнеописание Грея.

Эта великая работа сразу стала популярной. Действительно, было много справедливого и много несправедливого порицания: но даже те, кто громче всех критиковал, были привлечены книгой вопреки самим себе. Мэлоун оценил прибыль издателей в пять или шесть тысяч фунтов. Но автор был вознагражден очень скудно. Намереваясь сначала написать очень короткие предисловия, он договорился всего о двухстах гинеях. Книготорговцы, увидев, насколько его исполнение превзошло его обещание, добавили лишь еще сотню. Действительно, Джонсон, хотя он не презирал и не делал вид, что презирает деньги, и хотя его здравый смысл и долгий опыт должны были позволить ему защитить свои собственные интересы, кажется, был исключительно неумел и неудачлив в своих литературных сделках. Он обычно считался первым английским писателем своего времени. Тем не менее, несколько писателей его времени продавали свои авторские права за суммы, о которых он никогда не осмеливался просить. Чтобы привести один пример, Робертсон получил четыре тысячи пятьсот фунтов за «Историю Карла V»; и не будет неуважением к памяти Робертсона сказать, что «История Карла V» — это менее ценная и менее занимательная книга, чем «Жизнеописания поэтов».

Джонсону шел семьдесят второй год. Немощи старости наваливались на него. То неизбежное событие, о котором он никогда не думал без ужаса, приблизилось к нему; и вся его жизнь была омрачена тенью смерти. Ему часто приходилось платить жестокую цену за долголетие. Каждый год он терял то, что невозможно было заменить. Странные иждивенцы, которым он дал приют и к которым, несмотря на их недостатки, был сильно привязан по привычке, уходили один за другим; и в тишине своего дома он сожалел даже о шуме их ссор. Добрый и щедрый Трейл скончался; и было бы хорошо, если бы его жена была похоронена рядом с ним. Но она дожила до того, чтобы стать посмешищем для тех, кто ей завидовал, и вызвать из глаз старика, который любил ее больше всего на свете, слезы гораздо более горькие, чем те, которые он пролил бы над ее могилой. Обладая некоторыми достойными и многими приятными качествами, она не была создана для независимости. Контроль ума, более твердого, чем ее собственный, был необходим для ее репутации. Пока ее сдерживал муж, человек здравого смысла и твердости, снисходительный к ее вкусам в мелочах, но всегда бесспорный хозяин своего дома, ее худшими проступками были дерзкие шутки, невинная ложь и короткие приступы раздражительности, заканчивавшиеся солнечным добродушием. Но его не стало; и она осталась богатой сорокалетней вдовой с сильной чувствительностью, изменчивой фантазией и слабым суждением. Она вскоре влюбилась в учителя музыки из Брешии, в котором никто, кроме нее, не мог найти ничего достойного восхищения. Ее гордость, а возможно, и некоторые лучшие чувства, отчаянно боролись против этой унизительной страсти. Но борьба раздражала ее нервы, портила характер и в конце концов угрожала ее здоровью. Осознавая, что ее выбор — это то, что Джонсон не мог одобрить, она стала стремиться избежать его контроля. Ее манера обращения с ним изменилась. Она была иногда холодна, иногда капризна. Она не скрывала своей радости, когда он покидал Стритем; она никогда не просила его вернуться; и если он приходил без приглашения, она принимала его так, что убеждала его, что он больше не желанный гость. Он понял очень понятные намеки, которые она давала. Он в последний раз прочитал главу из греческого Нового Завета в библиотеке, которую создал сам. В торжественной и нежной молитве он вверил дом и его обитателей Божественной защите и, с эмоциями, которые перехватили его голос и сотрясли его мощное тело, навсегда покинул этот любимый дом ради мрачного и пустынного дома за Флит-стрит, где должны были истечь немногие и злые дни, которые ему еще оставались. Здесь, в июне 1783 года, у него случился паралитический удар, от которого, однако, он оправился и который, по-видимому, вовсе не повредил его интеллектуальные способности. Но другие болезни навалились на него. Его астма мучила его день и ночь. Появились симптомы водянки. Умирая от осложнения болезней, он услышал, что женщина, чья дружба была главным счастьем шестнадцати лет его жизни, вышла замуж за итальянского скрипача; что весь Лондон позорит ее; и что газеты и журналы заполнены аллюзиями на эфесскую матрону и две картины в «Гамлете». Он яростно сказал, что попытается забыть о ее существовании. Он никогда не произносил ее имени. Каждое воспоминание о ней, которое попадалось ему на глаза, он бросал в огонь. Она тем временем бежала от смеха и шипения своих соотечественников и соотечественниц в страну, где ее не знали, поспешила через перевал Мон-Сени и узнала, проводя веселое Рождество с концертами и лимонадными вечеринками в Милане, что великий человек, с чьим именем ее имя неразрывно связано, перестал существовать.

Он, несмотря на многие душевные и телесные страдания, отчаянно цеплялся за жизнь. Чувство, описанное в той прекрасной, но мрачной статье, которая завершает серию его «Идлеров», казалось, становилось в нем сильнее по мере того, как приближался его последний час. Он воображал, что сможет легче дышать в южном климате, и, вероятно, отправился бы в Рим и Неаполь, если бы не страх перед расходами на путешествие. Эти расходы он, действительно, имел возможность покрыть; ибо он отложил около двух тысяч фунтов, плод трудов, которые составили состояние нескольких издателей. Но он не хотел тратить этот запас; и, кажется, хотел даже сохранить его существование в тайне. Некоторые из его друзей надеялись, что правительство может быть склонено увеличить его пенсию до шестисот фунтов в год: но эта надежда не оправдалась; и он решил пережить еще одну английскую зиму. Эта зима стала его последней. Его ноги слабели; дыхание становилось короче; роковая вода быстро собиралась, несмотря на надрезы, которые он, мужественный перед лицом боли, но робкий перед лицом смерти, убеждал своих хирургов делать все глубже и глубже. Хотя нежная забота, которая облегчала его страдания в течение месяцев болезни в Стритеме, была отозвана, он не остался в одиночестве. Самые способные врачи и хирурги посещали его и отказывались принимать от него плату. Берк расстался с ним с глубоким волнением. Уиндхэм много сидел в его больничной комнате, поправлял подушки и посылал своего слугу дежурить ночь у постели.

Фрэнсис Берни, которую старик лелеял с отеческой добротой, стояла, плача, у двери; в то время как Лэнгтон, чье благочестие исключительно квалифицировало его быть советником и утешителем в такое время, принял последнее пожатие руки своего друга внутри. Когда, наконец, момент, которого боялись столько лет, приблизился, темное облако ушло из ума Джонсона. Его характер стал необычайно терпеливым и кротким; он перестал думать с ужасом о смерти и о том, что лежит за пределами смерти; и он много говорил о милосердии Божьем и об искуплении Христа. В этом безмятежном состоянии духа он скончался 13 декабря 1784 года. Неделю спустя он был похоронен в Вестминстерском аббатстве, среди выдающихся людей, чьим историком он был — Коули и Денхэма, Драйдена и Конгрива, Гея, Прайора и Аддисона.

После его смерти популярность его работ — за исключением «Жизнеописаний поэтов» и, возможно, «Тщеславия человеческих желаний» — значительно уменьшилась. Его «Словарь» был изменен редакторами до такой степени, что его едва ли можно назвать его собственным. Аллюзия на его «Странника» или «Идлера» нелегко воспринимается в литературных кругах. Слава даже «Расселаса» несколько померкла. Но, хотя известность сочинений могла снизиться, известность писателя, как ни странно, так же велика, как и прежде. Книга Босуэлла сделала для него больше, чем могли бы сделать лучшие из его собственных книг. Память о других авторах поддерживается их работами. Но память о Джонсоне поддерживает многие из его работ в живых. Старый философ все еще среди нас в коричневом сюртуке с металлическими пуговицами и рубашке, которую пора бы постирать, моргающий, сопящий, раскачивающий головой, барабанящий пальцами, разрывающий мясо, как тигр, и поглощающий чай океанами. Ни один человек, который пробыл в могиле более семидесяти лет, не известен нам так хорошо. И справедливо будет сказать, что наше близкое знакомство с тем, что он сам назвал бы «извилинами» его интеллекта и его характера, служит лишь для укрепления нашего убеждения, что он был одновременно великим и добрым человеком.











 













УИЛЬЯМ ПИТТ

(Encyclopædia Britannica, январь 1859 г.)

Уильям Питт, второй сын Уильяма Питта, графа Чатема, и леди Эстер Гренвиль, дочери Эстер, графини Темпл, родился 28 мая 1759 года. Ребенок унаследовал имя, которое во время его рождения было самым прославленным в цивилизованном мире и произносилось каждым англичанином с гордостью, а каждым врагом Англии — со смешанным чувством восхищения и ужаса. В течение первого года его жизни каждый месяц сопровождался иллюминациями и кострами, и каждый ветер приносил гонца, нагруженного радостными вестями и вражескими знаменами. В Вестфалии английская пехота выиграла великую битву, которая остановила армии Людовика XV в разгар их завоевательного похода; Боскауэн разгромил один французский флот у берегов Португалии; Хоук обратил в бегство другой в Бискайском заливе; Джонсон взял Ниагару; Амхерст взял Тикондерогу; Вулф погиб самой завидной из смертей под стенами Квебека; Клайв уничтожил голландскую армаду на Хугли и установил английское господство в Бенгалии; Кут разгромил Лалли при Вандиваше и установил английское господство в Карнатике. Нация, громко аплодируя успешным воинам, считала их всех, на море и на суше, в Европе, в Америке и в Азии, лишь инструментами, которые получали руководство от одного высшего разума. Это был великий Уильям Питт, великий простолюдин, который побеждал французских маршалов в Германии и французских адмиралов в Атлантике; который завоевал для своей страны одну великую империю на замерзших берегах Онтарио, а другую — под тропическим солнцем у устьев Ганга; не в природе вещей было, чтобы популярность, которой он в то время пользовался, была постоянной. Эта популярность потеряла свой блеск еще до того, как его дети стали достаточно взрослыми, чтобы понять, что их отец был великим человеком. В конце концов он оказался в ситуациях, в которых ни его таланты к управлению, ни его таланты к дебатам не проявились с лучшей стороны. Энергия и решительность, которые в высшей степени подходили ему для руководства войной, не были нужны в мирное время. Высокое и воодушевляющее красноречие, которое сделало его верховным в Палате общин, часто падало мертво в Палате лордов. Жестокая болезнь терзала его суставы и, оставив суставы, обрушилась на его нервы и мозг. В последние годы своей жизни он был ненавистен двору и при этом не был в сердечных отношениях с основной массой оппозиции. Чатем был лишь руиной Питта, но руиной величественной и внушающей трепет, которую нельзя созерцать ни одному человеку со здравым смыслом и чувствами без эмоций, подобных тем, что вызывают остатки Парфенона и Колизея. В одном отношении старый государственный деятель был исключительно счастлив. Какими бы ни были превратности его общественной жизни, он никогда не переставал находить мир и любовь у своего собственного очага. Он любил всех своих детей и был любим ими; и из всех своих детей тот, кого он больше всего любил и кем больше всего гордился, был его второй сын.

Гений и амбиции ребенка проявились с редкой и почти неестественной скороспелостью. В семь лет интерес, который он проявлял к серьезным предметам, пыл, с которым он преследовал свои занятия, и здравый смысл и живость его замечаний о книгах и событиях поражали его родителей и наставников. Одно из его высказываний того времени было передано его матери его учителем. В августе 1766 года, когда мир был взволнован новостью о том, что мистер Питт стал графом Чатемом, маленький Уильям воскликнул: «Я рад, что я не старший сын. Я хочу выступать в Палате общин, как папа». Сохранилось письмо, в котором леди Чатем, женщина значительных способностей, заметила своему лорду, что их младший сын в двенадцать лет далеко оставил позади своего старшего брата, которому было пятнадцать. «Тонкость ума Уильяма, — писала она, — позволяет ему с величайшим удовольствием наслаждаться тем, что было бы недоступно любому другому существу его малых лет». В четырнадцать лет мальчик был мужчиной по интеллекту. Хейли, который встретил его в Лайме летом 1773 года, был удивлен, восхищен и несколько подавлен, услышав остроумие и мудрость из столь юных уст. Поэт, правда, впоследствии сожалел, что его застенчивость помешала ему представить план обширной литературной работы, которую он тогда обдумывал, на суд этого необыкновенного мальчика. Мальчик, действительно, уже написал трагедию, плохую, конечно, но не хуже трагедий своего друга. Это произведение до сих пор хранится в Чивенинге и в некоторых отношениях весьма любопытно. Там нет любви. Весь сюжет политический; и примечательно, что интерес, такой, какой он есть, вращается вокруг спора о регентстве. С одной стороны — верный слуга Короны, с другой — амбициозный и беспринципный заговорщик. Наконец, Король, который отсутствовал, вновь появляется, возобновляет свою власть и вознаграждает верного защитника своих прав. Читатель, который судил бы только по внутренним доказательствам, не колеблясь заявил бы, что пьеса была написана каким-нибудь поэтом-питтитом во время торжеств по случаю выздоровления Георга III в 1789 году.

Удовольствие, с которым родители Уильяма наблюдали за быстрым развитием его интеллектуальных способностей, было омрачено опасениями за его здоровье. Он рос пугающе быстро; он часто болел и всегда был слаб; и опасались, что невозможно будет вырастить подростка столь высокого, столь стройного и столь хилого. Врачи прописали ему портвейн: и говорят, что в четырнадцать лет он привык принимать это приятное лекарство в количествах, которые в наш воздержанный век сочли бы более чем достаточными для любого взрослого мужчины. Этот режим, хотя он, вероятно, убил бы девяносто девять мальчиков из ста, по-видимому, хорошо подходил к особенностям конституции Уильяма; ибо в пятнадцать лет он перестал страдать от болезней и, хотя никогда не был сильным человеком, продолжал в течение многих лет труда и тревог, ночей, проведенных в дебатах, и лет, проведенных в Лондоне, оставаться довольно здоровым. Вероятно, из-за хрупкости его телосложения он не получил образования, как другие мальчики того же ранга. Почти все выдающиеся английские государственные деятели и ораторы, которым он впоследствии противостоял или с которыми был союзником — Норт, Фокс, Шелберн, Уиндхэм, Грей, Уэлсли, Гренвиль, Шеридан, Каннинг — прошли обучение в великих государственных школах. Лорд Чатем сам был выдающимся итонцем: и редко бывает, чтобы выдающийся итонец забывал свои обязательства перед Итоном. Но немощи Уильяма требовали бдительности и нежности, которые можно было найти только дома. Поэтому он воспитывался под родительским кровом. Его занятиями руководил священник по имени Уилсон; и эти занятия, хотя часто прерываемые болезнью, проводились с необычайным успехом. Прежде чем мальчик завершил свой пятнадцатый год, его знания как древних языков, так и математики были такими, какие очень немногие люди в восемнадцать лет тогда приносили в колледж. Поэтому он был отправлен, ближе к концу 1773 года, в Пембрук-холл, в Кембриджский университет. Столь юный студент требовал гораздо большего, чем обычная забота, которую колледжский наставник уделяет студентам. Куратором, которому было доверено руководство академической жизнью Уильяма, был бакалавр искусств по имени Претимен, который был лучшим математиком (senior wrangler) в предыдущем году и который, хотя и не был человеком привлекательной внешности или блестящих способностей, был исключительно острым и трудолюбивым, здравым ученым и отличным геометром. В Кембридже Претимен был в течение более двух лет неразлучным спутником, и, по сути, почти единственным спутником своего ученика. Между ними завязалась тесная и прочная дружба. Ученик смог, прежде чем ему исполнилось двадцать восемь лет, сделать своего наставника епископом Линкольнским и деканом собора Святого Павла; а наставник проявил свою благодарность, написав жизнеописание ученика, которое пользуется отличием быть худшей биографической работой такого размера в мире.

Питт, до окончания учебы, почти не имел знакомых, регулярно посещал часовню утром и вечером, обедал каждый день в зале и никогда не ходил ни на одну вечернюю вечеринку. В семнадцать лет он был принят, по дурному обычаю тех времен, по праву рождения, без какого-либо экзамена, на степень магистра искусств. Но он продолжал в течение нескольких лет жить в колледже и энергично применять себя, под руководством Претимена, к занятиям, принятым в этом месте, свободно общаясь в лучшем академическом обществе.

Запас знаний, который Питт накопил в эту часть своей жизни, был, безусловно, очень необычайным. Фактически, это было все, чем он когда-либо обладал; ибо он очень рано стал слишком занят, чтобы иметь свободное время для книг. Работой, в которой он находил наибольшее наслаждение, были «Начала» Ньютона. Его любовь к математике, действительно, доходила до страсти, которая, по мнению его наставников, самих выдающихся математиков, требовала скорее сдерживания, чем поощрения. Острота и готовность, с которой он решал задачи, были признаны одним из самых способных модераторов, которые в те дни председательствовали на диспутах в школах и проводили экзамены в Сенатском доме, непревзойденными в университете. Не менее примечательным было и мастерство юноши в классических знаниях. В одном отношении, действительно, он выглядел невыгодно по сравнению даже со второстепенными и третьестепенными людьми из государственных школ. Он никогда, находясь под опекой Уилсона, не имел привычки сочинять на древних языках; и поэтому он никогда не приобрел того навыка версификации, которым иногда обладают умные мальчики, чьи знания языка и литературы Греции и Рима очень поверхностны. Для него было бы совершенно не под силу создать такие очаровательные элегические строки, как те, в которых Уэлсли прощался с Итоном, или такие вергилиевские гекзаметры, как те, в которых Каннинг описывал паломничество в Мекку. Но можно сомневаться, имел ли когда-либо какой-либо ученый в двадцать лет более солидное и глубокое знание двух великих языков старого цивилизованного мира. Легкость, с которой он проникал в смысл самых запутанных предложений у аттических писателей, поражала ветеранов-критиков. Он поставил себе целью близко познакомиться со всей сохранившейся поэзией Греции и не успокоился, пока не овладел «Кассандрой» Ликофрона, самым неясным произведением во всем диапазоне древней литературы. Эту странную рапсодию, трудности которой озадачили и оттолкнули многих отличных ученых, «он читал, — говорит его наставник, — с легкостью с первого взгляда, которую, если бы я не был свидетелем, я бы счел за пределами человеческого интеллекта».

Современной литературе Питт уделял сравнительно мало внимания. Он не знал ни одного живого языка, кроме французского; а французский он знал очень несовершенно. С несколькими лучшими английскими писателями он был близок, особенно с Шекспиром и Мильтоном. Дебаты в Пандемониуме были, как они того вполне заслуживали, одним из его любимых отрывков; и его ранние друзья долго после его смерти говорили о точном акценте и мелодичной каденции, с которыми они слышали, как он декламировал несравненную речь Белиала. Он, действительно, был тщательно обучен с младенчества искусству управления своим голосом, голосом от природы ясным и глубоким. Его отец, чье ораторское искусство было обязано немалой частью своего эффекта этому искусству, был самым искусным и рассудительным наставником. В более поздний период остроумцы из «Брукса», раздраженные тем, что наблюдали ночь за ночью, как мощно звучная элокуция Питта очаровывала ряды сельских джентльменов, упрекали его в том, что он был «обучен папашей на табуретке».

Его образование, действительно, было хорошо приспособлено для формирования великого парламентского оратора. Один аргумент, часто выдвигаемый против тех классических занятий, которые занимают столь большую часть ранней жизни каждого джентльмена, воспитанного на юге нашего острова, заключается в том, что они мешают ему приобрести владение родным языком, и что нередко можно встретить юношу с отличными способностями, который пишет на латинской прозе в стиле Цицерона и латинскими алкеями в стиле Горация, но которому было бы невозможно выразить свои мысли на чистом, ясном и убедительном английском языке. В этом наблюдении, возможно, есть доля правды. Но классические занятия Питта проводились особым образом и имели эффект обогащения его английского словаря и делали его удивительно искусным в искусстве построения правильных английских предложений. Его практика заключалась в том, чтобы просмотреть страницу или две греческого или латинского автора, овладеть смыслом, а затем прочитать отрывок прямо на своем собственном языке. Эта практика, начатая под руководством его первого учителя Уилсона, была продолжена под руководством Претимена. Неудивительно, что молодой человек с большими способностями, который ежедневно упражнялся таким образом в течение десяти лет, приобрел почти непревзойденную способность излагать свои мысли без предварительного обдумывания хорошо подобранными и хорошо расставленными словами.

Из всех остатков древности ораторские речи были теми, которым он уделял самое пристальное внимание. Его любимым занятием было сравнивать речи по противоположным сторонам одного и того же вопроса, анализировать их и наблюдать, какие из аргументов первого оратора были опровергнуты вторым, какие были обойдены, а какие остались нетронутыми. И не только в книгах он в то время изучал искусство парламентского фехтования. Когда он был дома, у него были частые возможности слышать важные дебаты в Вестминстере; и он слушал их не только с интересом и удовольствием, но и с пристальным научным вниманием, напоминающим то, с которым прилежный ученик в больнице Гая наблюдает за каждым поворотом руки великого хирурга во время сложной операции. В одном из таких случаев Питт, юноша, чьи способности были пока известны только его собственной семье и небольшому кружку друзей по колледжу, был представлен на ступенях трона в Палате лордов Фоксу, который был старше его на одиннадцать лет и который уже был величайшим спорщиком и одним из величайших ораторов, появившихся в Англии. Фокс впоследствии рассказывал, что по мере того, как дискуссия продолжалась, Питт неоднократно поворачивался к нему и говорил: «Но, конечно, мистер Фокс, на это можно ответить так» или «Да, но он открывается для такого ответа». Какими были конкретные критические замечания, Фокс забыл; но он сказал, что был очень поражен в то время скороспелостью подростка, который на протяжении всего заседания, казалось, думал только о том, как можно ответить на все речи с обеих сторон.

Один из визитов молодого человека в Палату лордов стал печальной и памятной эрой в его жизни. Ему еще не исполнилось девятнадцати лет, когда 7 апреля 1778 года он сопровождал своего отца в Вестминстер. Ожидались великие дебаты. Было известно, что Франция признала независимость Соединенных Штатов. Герцог Ричмонд собирался заявить о своем мнении, что всякая мысль о подчинении этих штатов должна быть оставлена. Чатем всегда утверждал, что сопротивление колоний метрополии было оправданным. Но он полагал, очень ошибочно, что в день, когда их независимость будет признана, величие Англии придет к концу. Хотя он и тонул под тяжестью лет и немощей, он решил, вопреки мольбам своей семьи, быть на своем месте. Его сын поддерживал его до места. Волнение и напряжение были слишком велики для старика. В самый момент обращения к пэрам он упал в конвульсиях. Несколько недель спустя его тело было перенесено с мрачной помпой из Расписной палаты в Аббатство. Любимый ребенок и тезка покойного государственного деятеля следовал за гробом в качестве главного плакальщика и видел, как его поместили в трансепт, где суждено было лежать и ему самому.

Его старший брат, теперь граф Чатем, имел средства, достаточные, и едва достаточные, чтобы поддерживать достоинство пэрства. Другие члены семьи были плохо обеспечены. Уильям имел немногим более трехсот фунтов в год. Ему было необходимо выбрать профессию. Он уже начал «есть свои сроки» (изучать право). Весной 1780 года он достиг совершеннолетия. Затем он покинул Кембридж, был принят в адвокатуру, снял палаты в Линкольнс-Инн и присоединился к западному округу. Осенью того же года состоялись всеобщие выборы; и он предложил себя в качестве кандидата от университета; но он оказался в самом низу списка. Говорят, что важные доктора, которые тогда сидели, облаченные в алое, на скамьях Голгофы, сочли большой дерзостью со стороны столь молодого человека добиваться столь высокого отличия. Он был, однако, по просьбе наследственного друга, герцога Ратленда, введен в Парламент сэром Джеймсом Лоутером от боро Эпплби.

Опасности, угрожавшие стране в то время, были таковы, что могли бы поколебать даже самый твердый ум. Армия за армией тщетно отправлялись против мятежных колонистов Северной Америки. В генеральных сражениях преимущество было на стороне дисциплинированных войск метрополии. Но исход подобного противостояния решался не в генеральных сражениях. Вооруженную нацию, имевшую в союзниках голод и Атлантический океан, невозможно было покорить. Тем временем дом Бурбонов, еще несколько лет назад поверженный в прах гением и энергией Чатема, ухватился за возможность отомстить. Франция и Испания объединились против нас, и к ним недавно присоединилась Голландия. Господство на Средиземном море было на время утрачено. Британский флаг едва мог удержаться в Ла-Манше. Северные державы провозгласили нейтралитет, но этот нейтралитет имел угрожающий вид. На Востоке Хайдер вторгся в Карнатик, уничтожил небольшой отряд Бейли и посеял ужас даже у стен форта Сент-Джордж. Недовольство в Ирландии грозило не чем иным, как гражданской войной. В Англии авторитет правительства упал до низшей точки. Король и Палата общин были в равной степени непопулярны. Призывы к парламентской реформе звучали едва ли не громче и яростнее, чем осенью 1830 года. Грозные объединения, возглавляемые не обычными демагогами, а людьми высокого ранга, безупречной репутации и выдающихся способностей, требовали пересмотра представительной системы. Население, ободренное бессилием и нерешительностью правительства, недавно вышло из-под всякого контроля: осаждало палаты законодательного собрания, теснило пэров, преследовало епископов, нападало на резиденции послов, открывало тюрьмы, жгло и разрушало дома. Лондон в течение нескольких дней напоминал город, взятый штурмом; возникла необходимость разбить лагерь среди деревьев Сент-Джеймсского парка.

Несмотря на опасности и трудности как за рубежом, так и внутри страны, Георг III с твердостью, имевшей мало общего с добродетелью или мудростью, упорствовал в своем решении подавить американских мятежников силой оружия; и его министры подчинили свое суждение его воле. Некоторые из них, вероятно, руководствовались лишь эгоистичной алчностью, но их главу, лорда Норта — человека высокой чести, приятного нрава, обаятельных манер, живого ума и превосходных талантов как в делах, так и в дебатах, — следует оправдать от всяких низменных побуждений. Он оставался на посту, который давно хотел покинуть и неоднократно пытался оставить, лишь потому, что у него не хватало твердости противостоять мольбам и упрекам короля, который заглушал все доводы, страстно вопрошая, может ли какой-нибудь джентльмен, какой-нибудь человек с душой, иметь сердце, чтобы бросить доброго господина в час крайней нужды.

Оппозиция состояла из двух партий, которые когда-то враждовали друг с другом и которые очень медленно и, как вскоре выяснилось, весьма несовершенно примирились, но в этот момент, казалось, действовали сообща и сердечно. Большая часть этих партий состояла из основной массы вигской аристократии. Ее главой был Чарльз, маркиз Рокингем, человек здравого смысла и добродетели, по богатству и парламентскому влиянию равный немногим английским дворянам, но страдавший от нервной робости, которая мешала ему играть заметную роль в дебатах. В Палате общин сторонников Рокингема возглавлял Фокс, чьи распутные привычки и разоренное состояние были притчей во языцех, но чей властный гений, а также милый, великодушный и привязчивый характер вызывали восхищение и любовь даже у тех, кто больше всего сокрушался о заблуждениях его частной жизни. Берк, превосходивший Фокса широтой охвата, глубиной знаний и блеском воображения, но менее искусный в той логике и риторике, которые убеждают великие собрания, был готов стать лейтенантом молодого вождя, который мог бы годиться ему в сыновья.

Меньшая часть оппозиции состояла из старых последователей Чатема. Их возглавлял Уильям, граф Шелберн, выдающийся как государственный деятель и как любитель науки и литературы. С ним были связаны лорд Кэмден, ранее занимавший пост лорда-канцлера и чья честность, способности и знание конституции пользовались всеобщим уважением; Барре, красноречивый и язвительный оратор; и Даннинг, долгое время занимавший первое место в английской адвокатуре. Именно к этой партии Питт был естественно склонен.

26 февраля 1781 года он произнес свою первую речь в поддержку плана Берка об экономической реформе. Фокс поднялся в тот же момент, но тут же уступил. Высокое, но одухотворенное поведение молодого члена парламента, его полное самообладание, готовность, с которой он отвечал ораторам, выступавшим до него, серебряные тона его голоса, совершенная структура его импровизированных фраз — все это изумило и восхитило слушателей. Берк, растроганный до слез, воскликнул: «Это не щепка от старого дерева, это само старое дерево». «Питт будет одним из первых людей в Парламенте», — сказал член оппозиции Фоксу. «Он уже таковым является», — ответил Фокс, в чьей натуре не было места зависти. Любопытный факт, хорошо запомнившийся некоторым из тех, кто был жив еще совсем недавно, заключается в том, что вскоре после этих дебатов Фокс выдвинул кандидатуру Питта в клубе Брукса.

В течение той же сессии Питт еще дважды выступал в Палате и оба раза полностью подтвердил репутацию, которую приобрел при своем первом появлении. Летом, после окончания сессии, он снова отправился в западный округ, вел несколько дел и проявил себя так, что удостоился высоких похвал от Пуллера со скамьи судей и от Даннинга в адвокатуре.

27 ноября Парламент вновь собрался. Всего за сорок восемь часов до этого пришли известия о капитуляции Корнуоллиса и его армии, и, следовательно, возникла необходимость переписать тронную речь. Каждый человек в королевстве, кроме короля, был теперь убежден, что безумие — даже думать о покорении Соединенных Штатов. В дебатах по отчету об адресе Питт говорил с еще большей энергией и блеском, чем когда-либо прежде. Его горячо приветствовали союзники, но было замечено, что никто на его стороне палаты не был столь громогласен в похвалах, как Генри Дандас, лорд-адвокат Шотландии, выступавший из рядов министерства. Этот способный и разносторонний политик отчетливо предвидел приближающийся крах правительства, с которым был связан, и готовился спастись от руин. С той ночи берет начало его связь с Питтом — связь, которая вскоре переросла в тесную дружбу и длилась до самой смерти.

Примерно через две недели Питт выступил в бюджетном комитете по поводу военных расходов. На правительственной скамье начали проявляться признаки раздора. Лорд Джордж Джермейн, государственный секретарь, специально отвечавший за руководство войной в Америке, использовал выражения, которые было нелегко согласовать с заявлениями первого лорда казначейства. Питт отметил это расхождение с большой силой и остротой. Лорд Джордж и лорд Норт начали перешептываться, и Уэлбор Эллис, старый чиновник, получавший жалованье почти каждый квартал со времен Генри Пелэма, наклонился между ними, чтобы вставить слово. Такие прерывания иногда сбивают с толку даже ветеранов ораторского искусства. Питт остановился и, глядя на эту группу, с удивительной готовностью сказал: «Я подожду, пока Нестор уладит спор между Агамемноном и Ахиллом».

После нескольких поражений, или побед, которые едва ли можно было отличить от поражений, министерство ушло в отставку. Король неохотно и нелюбезно согласился принять Рокингема в качестве первого министра. Фокс и Шелберн стали государственными секретарями. Лорд Джон Кавендиш, один из самых честных и благородных людей, был назначен канцлером казначейства. Терлоу, чьи способности и сила характера сделали его диктатором Палаты лордов, продолжал удерживать большую печать.

Питту через Шелберна предложили пост вице-казначея Ирландии, одну из самых легких и высокооплачиваемых должностей, которыми распоряжалась Корона, но он без колебаний отклонил это предложение. Молодой государственный деятель решил не принимать никакой должности, которая не давала бы ему права на место в кабинете министров, и несколько дней спустя объявил об этом решении в Палате общин. Следует помнить, что кабинет тогда был гораздо более узким и избранным органом, чем сейчас. Мы видели кабинеты из шестнадцати человек. Во времена наших дедов кабинет из десяти или одиннадцати человек считался неудобно большим. Семь было обычным числом. Даже Берк, занявший прибыльную должность казначея вооруженных сил, не входил в кабинет. Поэтому многие сочли заявление Питта неприличным. Он сам сожалел, что сделал его. Слова, сказал он в частной беседе, вырвались у него в пылу выступления, и, как только он их произнес, он отдал бы все, чтобы взять их назад. Однако публике они не повредили. Говорили, что второй Уильям Питт показал, что унаследовал дух, а также гений первого. В сыне, как и в отце, возможно, было слишком много гордости, но не было ничего низкого или корыстного. Можно было назвать высокомерием отказ молодого адвоката, живущего в комнатах на триста фунтов в год, от жалованья в пять тысяч фунтов в год только потому, что он не желал связывать себя обязательством говорить или голосовать за планы, в разработке которых не участвовал, но, безусловно, такое высокомерие было недалеко от добродетели.

Питт оказывал общую поддержку администрации Рокингема, но тем временем не упускал случая заигрывать с той партией ультра-вигов, которую породили преследование Уилкса и выборы в Мидлсексе и которую катастрофические события войны и торжество республиканских принципов в Америке сделали грозной как по численности, так и по настрою. Он поддержал предложение о сокращении срока полномочий Парламента. Он внес предложение о создании комитета для изучения состояния представительства и в речи, которой предварялось это предложение, объявил себя врагом закрытых округов — оплотов той коррупции, которой он приписывал все бедствия нации и которая, как он выразился в одной из тех точных и звучных фраз, которыми владел безгранично, росла вместе с ростом Англии и крепла с ее силой, но не уменьшалась с ее упадком и не разрушалась с ее разрушением. В этом случае его поддержал Фокс. Предложение было отклонено всего двадцатью голосами в палате из более чем трехсот членов. Реформаторы никогда больше не имели такого хорошего результата при голосовании вплоть до 1831 года.

Новая администрация была сильна способностями и была более популярна, чем любая администрация, занимавшая пост со времени первого года правления Георга III, но была ненавидима королем, нерешительно поддерживалась Парламентом и раздиралась внутренними разногласиями. Канцлер был нелюбим и не пользовался доверием почти всех своих коллег. Два государственных секретаря относились друг к другу без дружеских чувств. Граница между их ведомствами не была проведена с точностью, и вследствие этого возникали ревность, посягательства и жалобы. Рокингем делал все возможное, чтобы сохранить мир в своем кабинете, но не прошло и трех месяцев со дня его формирования, как Рокингем скончался.

В одно мгновение все погрузилось в хаос. Сторонники покойного государственного деятеля видели в герцоге Портленде своего главу. Король поставил Шелберна во главе казначейства. Фокс, лорд Джон Кавендиш и Берк немедленно ушли в отставку, и новому премьер-министру пришлось формировать правительство из очень дефектного материала. Его собственные парламентские таланты были велики, но он не мог находиться там, где парламентские таланты были наиболее нужны. Необходимо было найти члена Палаты общин, который мог бы противостоять великим ораторам оппозиции, и только Питт обладал необходимым красноречием и мужеством. Ему предложили высокий пост канцлера казначейства, и он принял его. Ему едва исполнилось двадцать три года.

Парламент был быстро распущен на каникулы. Во время перерыва переговоры о мире, начатые при Рокингеме, были успешно завершены. Англия признала независимость своих восставших колоний и уступила своим европейским врагам некоторые территории в Средиземноморье и в Мексиканском заливе. Но условия, которые она получила, были столь же выгодными и почетными, как того позволяли ожидать события войны или как она могла рассчитывать получить, продолжая борьбу против огромного численного превосходства противника. Все ее жизненно важные части, все реальные источники ее силы остались нетронутыми. Она сохранила даже свое достоинство, ибо уступила дому Бурбонов лишь часть того, что завоевала у этого дома в предыдущих войнах. Она сохранила свою индийскую империю в прежнем объеме, и, несмотря на величайшие усилия двух великих монархий, ее флаг по-прежнему развевался на скале Гибралтара. Нет ни малейших оснований полагать, что Фокс, если бы остался на посту, хоть на мгновение колебался бы в заключении договора на таких условиях. К несчастью, этот великий и в высшей степени обаятельный человек в этот критический момент был увлечен своими страстями к ошибке, которая сделала его гений и добродетели на долгие годы почти бесполезными для его страны.

Он видел, что основная часть Палаты общин разделена на три партии: его собственную, партию Норта и партию Шелберна; что ни одна из этих трех партий не была достаточно велика, чтобы действовать в одиночку; что, следовательно, если две из них не объединятся, неизбежно будет либо жалко слабая администрация, либо, что более вероятно, быстрая череда жалко слабых администраций, и это в то время, когда сильное правительство было необходимо для процветания и авторитета нации. Таким образом, было необходимо и правильно, чтобы возникла коалиция. Против любой возможной коалиции были возражения. Но из всех возможных коалиций та, против которой было меньше всего возражений, была, несомненно, коалиция между Шелберном и Фоксом. Она была бы в целом одобрена последователями обоих. Она могла бы быть осуществлена без какого-либо жертвования общественными принципами с чьей-либо стороны. К несчастью, недавние раздоры оставили в душе Фокса глубокую неприязнь и недоверие к Шелберну. Питт попытался выступить посредником и был уполномочен пригласить Фокса вернуться на службу Короне. «Останется ли лорд Шелберн премьер-министром?» — спросил Фокс. Питт ответил утвердительно. «Невозможно, чтобы я действовал под его началом», — сказал Фокс. «Тогда переговоры окончены», — сказал Питт, — «ибо я не могу предать его». Так два государственных деятеля расстались. Они больше никогда не оставались вдвоем в одной комнате.

Поскольку Фокс и его друзья не хотели вести переговоры с Шелберном, им не оставалось ничего другого, как договариваться с Нортом. Была сформирована та роковая коалиция, которую выразительно называют «Коалицией». Не прошло и трех четвертей года с тех пор, как Фокс и Берк угрожали Норту импичментом и описывали его ночь за ночью как самого деспотичного, самого коррумпированного, самого неспособного из министров. Теперь они объединились с ним с целью изгнать из правительства государственного деятеля, с которым, нельзя сказать, чтобы они расходились по какому-либо важному вопросу. У них не хватило даже благоразумия и терпения дождаться случая, когда они могли бы без непоследовательности объединиться со своими старыми врагами в оппозиции правительству. Чтобы скандал был полным, великие ораторы, которые в течение семи лет гремели против войны, решили присоединиться к авторам этой войны, чтобы принять вотум порицания мирному договору.

Парламент собрался до Рождества 1782 года. Но только в январе 1783 года были подписаны предварительные договоры. 17 февраля они были рассмотрены Палатой общин. В течение нескольких дней ходили смутные слухи о том, что Фокс и Норт объединились, и дебаты показали слишком ясно, что эти слухи были небезосновательны. Питт страдал от недомогания: он не вставал, пока его собственные силы и силы его слушателей не были истощены, и поэтому был менее успешен, чем в любой другой раз. Его поклонники признавали, что его речь была слабой и раздражительной. Он настолько забылся, что посоветовал Шеридану ограничиться развлечением театральной публики. Этот низкий сарказм дал Шеридану возможность ответить с большой удачностью. «После того, что я видел и слышал сегодня вечером», — сказал он, — «я действительно чувствую сильное искушение рискнуть на соревнование с таким великим художником, как Бен Джонсон, и вывести на сцену второго "Сердитого мальчика"». При голосовании адрес, предложенный сторонниками правительства, был отклонен большинством в шестнадцать голосов.

Но Питт не был человеком, которого можно обескуражить одной неудачей или подавить самым живым остроумием. Когда несколько дней спустя оппозиция предложила резолюцию, прямо осуждающую договоры, он говорил с таким красноречием, энергией и достоинством, что его слава и популярность поднялись выше, чем когда-либо. К коалиции Фокса и Норта он обратился на языке, который вызвал бурные аплодисменты его последователей. «Если», — сказал он, — «этот зловещий и противоестественный брак еще не заключен, я знаю справедливое и законное препятствие; и во имя общественного блага я запрещаю этот брак».

Министры снова оказались в меньшинстве, и Шелберн, следовательно, подал в отставку. Она была принята, но король долго и упорно боролся, прежде чем подчиниться условиям, продиктованным Фоксом, чьи недостатки он ненавидел, а чей высокий дух и мощный интеллект ненавидел еще больше. Первое место в казначействе неоднократно предлагалось Питту, но предложение, хотя и заманчивое, было твердо отклонено. Молодой человек, чье суждение было столь же преждевременным, как и его красноречие, видел, что его время приближается, но еще не настало, и был глух к королевским мольбам и упрекам. Его Величество, горько жалуясь на малодушие Питта, пытался разрушить коалицию. Всякое искусство соблазнения было применено к Норту, но тщетно. В течение нескольких недель страна оставалась без правительства. Только когда все средства были исчерпаны и когда вид Палаты общин стал угрожающим, король уступил. Герцог Портленд был объявлен первым лордом казначейства. Терлоу был уволен. Фокс и Норт стали государственными секретарями с номинально равными полномочиями. Но Фокс был настоящим премьер-министром.

Год был уже на исходе, когда новые договоренности были завершены, и ничего особенно важного за оставшуюся часть сессии сделано не было. Питт, теперь сидевший на скамье оппозиции, во второй раз вынес вопрос о парламентской реформе на рассмотрение Палаты общин. Он предложил немедленно добавить в Палату сто членов от графств и несколько членов от столичных округов, а также постановить, что каждый округ, о котором избирательный комитет доложит, что большинство избирателей оказались коррумпированными, должен лишаться права голоса. Предложение было отклонено 203 голосами против 140.

После окончания сессии Питт впервые и в последний раз посетил континент. Его спутником был один из его самых близких друзей, молодой человек его возраста, который уже отличился в Парламенте привлекательным естественным красноречием, подчеркнутым самым сладким и изысканно модулированным из человеческих голосов, и чье любящее сердце, ласковые манеры и блестящий ум делали его самым восхитительным из спутников — Уильям Уилберфорс. Это было время англомании во Франции, и в Париже сына великого Чатема буквально преследовали литераторы и светские дамы, вынуждая его, против его воли, вступать в политические споры. Одно замечательное высказывание, сорвавшееся с его уст во время этого тура, сохранилось. Один французский джентльмен выразил некоторое удивление по поводу огромного влияния, которое Фокс, человек удовольствий, разоренный игрой в кости и скачками, оказывал на английскую нацию. «Вы не были», — сказал Питт, — «под властью волшебной палочки этого мага».

В ноябре 1783 года Парламент собрался снова. Правительство обладало непреодолимой силой в Палате общин и казалось не менее сильным в Палате лордов, но на самом деле было со всех сторон окружено опасностями. Король с нетерпением ждал момента, когда сможет освободиться от ярма, которое тяготило его настолько сильно, что он не раз всерьез подумывал об отъезде в Ганновер; и король был едва ли не более жаждущим перемен, чем вся нация. Фокс и Норт совершили роковую ошибку. Они должны были знать, что коалиции между партиями, которые долгое время враждовали, могут быть успешными только тогда, когда желание коалиции пронизывает нижние ряды обеих. Если лидеры объединяются до того, как среди последователей возникнет предрасположенность к союзу, велика вероятность того, что в обоих лагерях произойдет мятеж и что две восставшие армии заключат перемирие друг с другом, чтобы отомстить тем, кем, по их мнению, они были преданы. Так было в 1783 году. В начале этого знаменательного года Норт был признанным главой старой партии тори, которая, хотя на мгновение и была повержена катастрофическим исходом американской войны, все еще оставалась большой силой в государстве. На него долгое время с уважением и доверием взирали духовенство, университеты и та большая масса сельских джентльменов, чьим боевым кличем был «Церковь и Король». Фокс, с другой стороны, был кумиром вигов и всей массы протестантских диссентеров. Коалиция сразу же оттолкнула самых ярых тори от Норта, а самых ярых вигов — от Фокса. Оксфордский университет, отметивший свое одобрение ортодоксальности Норта избранием его канцлером, и город Лондон, который в течение двадцати двух лет находился в состоянии войны с двором, были в равной степени возмущены. Сквайры и ректоры, унаследовавшие принципы кавалеров предыдущего века, не могли простить своему старому лидеру объединения с нелояльными подданными ради того, чтобы принудить суверена. Члены Общества Билля о правах и Ассоциаций реформ были разъярены, узнав, что их любимый оратор теперь называет великого поборника тирании и коррупции своим благородным другом. Две огромные толпы сразу же остались без главы, и обе одновременно обратили свои взоры на Питта. Одна партия видела в нем единственного человека, который мог спасти короля; другая видела в нем единственного человека, который мог очистить Парламент. Его поддерживали с одной стороны архиепископ Маркхэм, проповедник божественного права, и Дженкинсон, капитан преторианской гвардии «друзей короля»; с другой стороны — Джебб и Пристли, Собридж и Картрайт, Джек Уилкс и Хорн Тук. Однако на скамьях Палаты общин ряды министерского большинства оставались нерушимыми; и то, что какой-либо государственный деятель осмелится бросить вызов такому большинству, считалось невозможным. Ни один принц Ганноверской династии никогда, ни при каких провокациях, не решался апеллировать от представительного органа к избирательному корпусу. Поэтому министры, несмотря на угрюмые взгляды и пробормотанные слова недовольства, с которыми их предложения встречались в кабинете, несмотря на рев поношений, который поднимался все громче и громче с каждым днем из каждого уголка острова, считали себя в безопасности.

Такова была их уверенность в своих силах, что, как только Парламент собрался, они выдвинули необычайно смелый и оригинальный план управления британскими территориями в Индии. Предлагалось, чтобы вся власть, которую до того времени осуществляла над этими территориями Ост-Индская компания, была передана семи комиссарам, которые должны были быть назначены Парламентом и не могли быть смещены по воле Короны. Граф Фицуильям, самый близкий личный друг Фокса, должен был стать председателем этого совета, а старший сын Норта — одним из его членов.

Как только стали известны контуры этой схемы, вся ненависть, которую вызвала коалиция, вырвалась наружу с ошеломляющим взрывом. Вопрос, который, несомненно, должен был считаться важнее всех остальных, заключался в том, будет ли предложенное изменение полезным или вредным для тридцати миллионов людей, подвластных Компании. Но нельзя сказать, что этот вопрос даже серьезно обсуждался. Берк, который, прав он был или нет в своих выводах, по крайней мере имел заслугу рассматривать предмет с правильной точки зрения, тщетно напоминал слушателям о том могучем населении, чей ежедневный рис мог зависеть от голосования британского Парламента. Он говорил, с еще большей, чем обычно, силой мысли и языка, о разорении Рохилкханда, о разграблении Бенареса, о порочной политике, которая допустила разрушение резервуаров Карнатика; но он едва мог добиться того, чтобы его выслушали. Враждующие стороны, к их стыду надо сказать, не хотели слушать ни о чем, кроме английских тем. Вне стен парламента крик против министерства был почти всеобщим. Город и деревня объединились. Корпорации возмущались нарушением хартии величайшей корпорации в королевстве. Тори и демократы вместе называли предложенный совет неконституционным органом. Он должен был состоять из ставленников Фокса. Эффект его билля заключался в том, чтобы дать не Короне, а ему лично, будь он на посту или в оппозиции, огромную власть, патронаж, достаточный, чтобы уравновесить патронаж казначейства и Адмиралтейства и решать исходы выборов в пятидесяти округах. Он знал, говорили, что одинаково ненавистен и королю, и народу; и он разработал план, который сделал бы его независимым от обоих. Некоторые прозвали его Кромвелем, а некоторые — Карло Ханом. Уилберфорс, с присущей ему удачностью выражения и с очень необычной горечью чувств, описал эту схему как подлинное порождение коалиции, отмеченное чертами обоих ее родителей: коррупцией одного и насилием другого. Несмотря на всю оппозицию, билль на каждой стадии поддерживался огромным большинством, был быстро принят и отправлен в Палату лордов. К всеобщему изумлению, когда в Верхней палате было предложено второе чтение, оппозиция предложила отложить его и провела это решение восемьюдесятью семью голосами против семидесяти девяти. Причина этого странного поворота судьбы вскоре стала известна. Кузен Питта, граф Темпл, был в королевском кабинете и был уполномочен дать понять, что Его Величество будет считать всех, кто проголосует за билль, своими врагами. Позорное поручение было выполнено; и мгновенно отряд лордов опочивальни, епископов, желавших перевода на другие кафедры, и шотландских пэров, желавших переизбрания, поспешил сменить сторону. Позже лорды отклонили билль. Фоксу и Норту было немедленно предписано отправить свои печати во дворец через своих заместителей, а Питт был назначен первым лордом казначейства и канцлером казначейства.

Общее мнение заключалось в том, что последует немедленный роспуск Парламента. Но Питт мудро решил дать общественному мнению время набраться сил. В этом пункте он разошелся со своим родственником Темплом. Следствием этого стало то, что Темпл, назначенный одним из государственных секретарей, ушел в отставку через сорок восемь часов после принятия должности и тем самым избавил новое правительство от огромного груза непопулярности; ибо все люди здравого смысла и чести, как бы сильно они ни не любили Индийский билль, не одобряли того способа, которым этот билль был отвергнут. Темпл унес с собой скандал, о котором лучшие друзья нового правительства не могли не сожалеть. Слава молодого премьер-министра сохранила свою чистоту. Он мог с полной правдой заявить, что, если и были использованы неконституционные махинации, он не был их участником.

Он был, однако, окружен трудностями и опасностями. В Палате лордов, действительно, у него было большинство; и никто из ораторов оппозиции в этой ассамблее не мог считаться ровней Терлоу, который теперь снова был канцлером, или Кэмдену, который сердечно поддерживал сына своего старого друга Чатема. Но в другой палате не было ни одного выдающегося оратора среди официальных лиц, сидевших вокруг Питта. Его самым полезным помощником был Дандас, который, хотя и не обладал красноречием, имел здравый смысл, знания, готовность и смелость. На противоположных скамьях находилось мощное большинство, возглавляемое Фоксом, которого поддерживали Берк, Норт и Шеридан. Сердце молодого министра, каким бы стойким оно ни было, почти замирало. Он не мог сомкнуть глаз в ночь, последовавшую за отставкой Темпла. Но, каковы бы ни были его внутренние переживания, его язык и поведение указывали лишь на непоколебимую твердость и высокомерную уверенность в своих силах. Его борьба против Палаты общин длилась с 17 декабря 1783 года по 8 марта 1784 года. В шестнадцати голосованиях оппозиция торжествовала. Снова и снова короля просили отправить министров в отставку. Но он был полон решимости скорее уехать в Германию, чем уступить. Решимость Питта никогда не колебалась. Крик нации в его пользу стал яростным и почти неистовым. Адреса, заверяющие его в общественной поддержке, приходили ежедневно из каждой части королевства. Свобода города Лондона была вручена ему в золотой шкатулке. Он торжественно отправился принять этот знак отличия; его пышно угощали в Гросерс-холле, а лавочники Стрэнда и Флит-стрит освещали свои дома в его честь. Эти вещи не могли не произвести эффекта в стенах Парламента. Ряды большинства начали колебаться; немногие перешли к врагу; некоторые скрылись; многие были готовы капитулировать, пока еще было возможно капитулировать с воинскими почестями. Были открыты переговоры с целью формирования администрации на широкой основе; но они едва начались, как были закрыты. Оппозиция потребовала в качестве предварительного условия договора, чтобы Питт ушел из казначейства; и на это требование Питт твердо отказался пойти. Пока борьба была в разгаре, должность клерка Пеллса, синекура на всю жизнь, стоившая три тысячи в год и совместимая с местом в Палате общин, стала вакантной. Назначение зависело от канцлера казначейства: никто не сомневался, что он назначит себя, и никто не мог бы его обвинить, если бы он это сделал, ибо такие синекуры всегда защищались на том основании, что они позволяли немногим людям выдающихся способностей и небольших доходов жить без профессии и посвящать себя службе государству. Питт, вопреки протестам своих друзей, отдал Пеллс старому стороннику своего отца, полковнику Барре, человеку, отличавшемуся талантом и красноречием, но бедному и страдающему слепотой. Благодаря этой договоренности пенсия, которую администрация Рокингема предоставила Барре, была сохранена для общества. Никогда не было более счастливого политического хода. О договорах, войнах, экспедициях, тарифах, бюджетах всегда будет повод для споров. Политика, которую одобряет половина нации, может быть осуждена другой половиной. Но денежную бескорыстность понимают все. Это великое дело для человека, у которого всего триста фунтов в год, быть способным показать, что он считает три тысячи фунтов в год просто грязью под своими ногами по сравнению с общественным интересом и общественным уважением. Питт получил свою награду. Ни один министр никогда не был более злобно оклеветан; но даже когда было известно, что он погряз в долгах, когда миллионы проходили через его руки, когда богатейшие магнаты королевства умоляли его о маркизатах и орденах Подвязки, его злейшие враги не осмеливались обвинить его в получении незаконной наживы.

Наконец, упорная борьба закончилась. Последний протест, составленный Берком с удивительным мастерством, был принят 8 марта большинством всего в один голос в полной Палате. Если бы эксперимент был повторен, сторонники коалиции, вероятно, оказались бы в меньшинстве. Но бюджет был проголосован, Билль о мятеже был принят, и Парламент был распущен.

Популярные избирательные корпуса по всей стране в целом с энтузиазмом поддерживали новое правительство. Сто шестьдесят сторонников коалиции потеряли свои места. Сам первый лорд казначейства прошел во главе списка по Кембриджскому университету. Его молодой друг Уилберфорс был избран рыцарем от великого графства Йорк вопреки всему влиянию Фицуильямов, Кавендишей, Дандасов и Сэвилов. В разгар таких триумфов Питт завершил свой двадцать пятый год. Он был теперь величайшим подданным, которого Англия видела за многие поколения. Он абсолютно доминировал в кабинете министров и был любимцем одновременно суверена, Парламента и нации. Его отец никогда не был столь могуществен, ни Уолпол, ни Мальборо.

Это повествование достигло точки, за которой полная история жизни Питта была бы историей Англии, или, скорее, всего цивилизованного мира; и для такой истории это не подходящее место. Здесь достаточно будет очень краткого очерка; и в этом очерке будет уделено внимание таким моментам, которые позволят читателю, уже знакомому с общим ходом событий, составить верное представление о характере человека, от которого так много зависело.

Если мы хотим прийти к правильному суждению о достоинствах и недостатках Питта, мы никогда не должны забывать, что он принадлежал к особому классу государственных деятелей и что его нужно судить по особой мерке. Нелегко сравнивать его справедливо с такими людьми, как Хименес и Сюлли, Ришелье и Оксеншерна, Ян де Витт и Уоррен Гастингс. Средства, которыми эти политики управляли великими сообществами, были совсем иного рода, чем те, которые Питт был вынужден использовать. Некоторые таланты, которые они никогда не имели возможности проявить, были развиты в нем в чрезвычайной степени. В некоторых качествах, с другой стороны, которыми они обязаны большой частью своей славы, он был решительно их ниже. Они вели дела в своих кабинетах или на советах, где заседало несколько доверенных советников. Ему выпало родиться в век и в стране, где парламентское правление было полностью установлено; все его обучение с младенчества было таким, что готовило его к участию в парламентском правлении; и, с расцвета его мужества до самой смерти, все силы его энергичного ума были почти постоянно направлены на работу парламентского правления. Соответственно, он стал величайшим мастером всего искусства парламентского правления, который когда-либо существовал, большим, чем Монтегю или Уолпол, большим, чем его отец Чатем или его соперник Фокс, большим, чем любой из его прославленных преемников Каннинг и Пиль.

Парламентское правление, как и всякое другое изобретение человека, имеет свои преимущества и свои недостатки. О преимуществах нет нужды распространяться. История Англии за сто семьдесят лет, прошедших с тех пор, как Палата общин стала самым могущественным органом в государстве, ее огромное и все еще растущее процветание, ее свобода, ее спокойствие, ее величие в искусствах, в науках и в оружии, ее морское господство, чудеса ее государственного кредита, ее американские, африканские, австралийские, азиатские империи — все это достаточно доказывает превосходство ее институтов. Но эти институты, хотя и превосходны, безусловно, не совершенны. Парламентское правление — это правление посредством речи. В таком правительстве способность говорить является наиболее ценимым из всех качеств, которыми может обладать политик; и эта способность может существовать в высшей степени без суждения, без твердости, без умения читать характеры людей или знамения времени, без какого-либо знания принципов законодательства или политической экономии, и без какого-либо умения в дипломатии или в управлении войной. Более того, может случиться так, что те самые интеллектуальные качества, которые придают особое очарование речам общественного деятеля, могут быть несовместимы с качествами, которые позволили бы ему встретить неотложную чрезвычайную ситуацию с оперативностью и твердостью. Так было с Чарльзом Тауншендом. Так было с Уиндэмом. Было привилегией слушать этих искусных и изобретательных ораторов. Но в опасный кризис они оказались бы гораздо ниже во всех качествах правителей такого человека, как Оливер Кромвель, который говорил чепуху, или как Вильгельм Молчаливый, который не говорил вовсе. Когда установлено парламентское правление, Чарльз Тауншенд или Уиндэм почти всегда будут оказывать гораздо большее влияние, чем такие люди, как великий Протектор Англии или основатель Батавской республики. В таком правительстве парламентский талант, хотя и совершенно отличный от талантов хорошего исполнительного или судебного чиновника, будет главным условием для занятия исполнительной и судебной должности. Из «Книги достоинств» можно было бы составить любопытный список канцлеров, невежественных в принципах справедливости, и первых лордов Адмиралтейства, невежественных в принципах навигации, колониальных министров, которые не могли повторить названия колоний, лордов казначейства, которые не знали разницы между финансируемым и нефинансируемым долгом, и секретарей Индийского совета, которые не знали, были ли маратхи магометанами или индусами. На этих основаниях некоторые лица, неспособные видеть более одной стороны вопроса, объявили парламентское правление положительным злом и утверждали, что управление значительно улучшилось бы, если бы власть, ныне осуществляемая большим собранием, была передана одному лицу. Люди здравого смысла, вероятно, сочтут лекарство гораздо хуже болезни и будут того мнения, что было бы мало выгоды в обмене Чарльза Тауншенда и Уиндэма на Князя Мира или бедного раба и пса Стини.

Питт был подчеркнуто человеком парламентского правления, типом своего класса, любимцем, дитятей, избалованным дитятей Палаты общин. К Палате общин он питал наследственную, младенческую любовь. На протяжении всего его отрочества Палата общин никогда не выходила из его мыслей или из мыслей его наставников. Читая наизусть у колен отца, переводя Фукидида и Цицерона на английский язык, анализируя великие аттические речи о посольстве и о короне, он постоянно тренировался для конфликтов в Палате общин. Он был выдающимся членом Палаты общин в двадцать один год. Способности, которые он проявил в Палате общин, сделали его самым могущественным подданным в Европе, прежде чем ему исполнилось двадцать пять. Было бы счастьем для него самого и для его страны, если бы его возвышение было отложено. Восемь или десять лет, в течение которых у него было бы досуг и возможность для чтения и размышлений, для зарубежных путешествий, для социального общения и свободного обмена мыслями на равных с большим разнообразием спутников, восполнили бы то, чего, без какой-либо вины с его стороны, не хватало его мощному интеллекту. Он обладал всеми знаниями, которые от него можно было ожидать; то есть всеми знаниями, которые человек может приобрести, будучи студентом в Кембридже, и всеми знаниями, которые человек может приобрести, будучи первым лордом казначейства и канцлером казначейства. Но запас общей информации, который он принес из колледжа, необычайный для мальчика, был гораздо ниже того, чем обладал Фокс, и нищенским по сравнению с массивными, блестящими, разнообразными сокровищами, накопленными в большом уме Берка. После того как Питт стал министром, у него не было досуга узнать больше, чем было необходимо для целей дня, который проходил над ним. То, что было необходимо для этих целей, такой человек мог узнать без труда; он был окружен опытными и способными государственными служащими, он мог в любой момент распорядиться их лучшей помощью. Из запасов, которые они предоставляли, его энергичный ум быстро собирал материалы для хорошего парламентского дела: и этого было достаточно. Законодательство и управление были для него второстепенными делами. Работе по составлению статутов, ведению переговоров, организации флотов и армий, отправке экспедиций он отдавал только остатки своего времени и остатки своего прекрасного интеллекта. Сила и сок его ума были направлены в другом направлении. Именно тогда, когда Палату общин нужно было убедить и склонить, он проявлял все свои силы.

Об этих силах мы должны судить главным образом по традиции; ибо из всех выдающихся ораторов прошлого века Питт больше всех пострадал от репортеров. Даже когда он был еще жив, критики отмечали, что его красноречие невозможно сохранить, что его нужно слышать, чтобы оценить. Они не раз применяли к нему фразу, в которой Тацит описывает судьбу сенатора, чья риторика вызывала восхищение в августовскую эпоху: «Haterii canorum illud et profluens cum ipso simul exstinctum est». Существует, однако, обильное доказательство того, что природа наделила Питта талантами великого оратора; и эти таланты были развиты очень своеобразным образом, во-первых, его образованием, а во-вторых, высоким официальным положением, до которого он поднялся рано и в котором провел большую часть своей общественной жизни.

При своем первом появлении в Парламенте он показал себя превосходящим всех своих современников в владении языком. Он мог изливать длинную череду округлых и величественных периодов без предварительного обдумывания, никогда не останавливаясь в поисках слова, никогда не повторяя слова, голосом серебряной ясности и с произношением настолько отчетливым, что ни одна буква не проглатывалась. Он обладал меньшей широтой ума и меньшим богатством воображения, чем Берк, меньшей изобретательностью, чем Уиндэм, меньшим остроумием, чем Шеридан, меньшим совершенным мастерством диалектического фехтования и меньшим того высшего рода красноречия, которое состоит из разума и страсти, слитых воедино, чем Фокс. Тем не менее, почти единодушное суждение тех, кто привык слушать эту замечательную расу людей, ставило Питта как оратора выше Берка, выше Уиндэма, выше Шеридана и не ниже Фокса. Его декламация была обильной, отточенной и блестящей. В силе сарказма он, вероятно, не был превзойден ни одним оратором, древним или современным; и этим грозным оружием он пользовался безжалостно. В двух частях ораторского искусства, которые имеют высочайшую ценность для государственного министра, он был исключительно искусен. Никто не знал лучше, как быть ясным или как быть неясным. Когда он хотел быть понятым, он никогда не упускал возможности сделать себя понятым. Он мог с легкостью представить своей аудитории, может быть, не точный или глубокий, но ясный, популярный и правдоподобный взгляд на самый обширный и сложный предмет. Ничто не было неуместным; ничто не было забыто; мелкие детали, даты, суммы денег — все это верно сохранялось в его памяти. Даже запутанные вопросы финансов, когда он их объяснял, казались ясными самому простому человеку среди его слушателей. С другой стороны, когда он не хотел быть откровенным — а никто, кто стоит во главе дел, не всегда хочет быть откровенным, — он обладал чудесной способностью ничего не говорить на языке, который оставлял у его аудитории впечатление, что он сказал очень многое. Он был одновременно единственным человеком, который мог открыть бюджет без записок, и единственным человеком, который, как сказал Уиндэм, мог произнести это самое тщательно уклончивое и бессмысленное из человеческих сочинений — тронную речь — без предварительного обдумывания.

Эффект ораторского искусства всегда в значительной степени зависит от характера оратора. Пожалуй, не было двух таких ораторов, чье красноречие в большей мере обладало тем, что можно назвать «породой», тем особым привкусом, который придают нравственные качества, чем Фокс и Питт. Речи Фокса обязаны значительной частью своего очарования той теплоте и мягкости сердца, тому сочувствию человеческим страданиям, тому восхищению всем великим и прекрасным, той ненависти к жестокости и несправедливости, которые вызывают у нас интерес и восторг даже в самых несовершенных отчетах. С другой стороны, никто не мог слушать Питта, не ощущая в нем человека высокого, бесстрашного и властного духа, гордо осознающего свою правоту и свое интеллектуальное превосходство, неспособного на низкие пороки страха и зависти, но слишком склонного чувствовать и проявлять презрение. Гордость, в самом деле, пронизывала всего человека, была написана на суровых, жестких чертах его лица, была заметна в том, как он ходил, как сидел, как стоял и, прежде всего, как кланялся. Такая гордость, разумеется, наносила немало ран. Можно с уверенностью утверждать, что во всех десяти тысячах инвектив, написанных против Фокса, нельзя найти ни слова, указывающего на то, что его поведение когда-либо создало ему хоть одного личного врага. С другой стороны, несколько известных людей, которые были расположены к Питту и которые до последнего продолжали одобрять его государственную деятельность и поддерживать его администрацию — например, Камберленд, Босуэлл и Маттиас, — были настолько раздражены тем презрением, с которым он к ним относился, что жаловались на свои обиды в печати. Но его гордость, хотя и вызывала у отдельных лиц горькую неприязнь, внушала уважение и доверие основной массе его сторонников в парламенте и по всей стране. Они принимали его таким, каким он сам себя оценивал. Они видели, что его самоуважение — это не самоуважение выскочки, опьяненного удачей и аплодисментами, который в случае поворота фортуны скатился бы от высокомерия к жалкому смирению. Это было самоуважение великодушного человека, столь тонко описанного Аристотелем в «Этике», человека, который считает себя достойным великих дел, будучи в действительности таковым. Оно проистекало из сознания великих сил и великих добродетелей и никогда не проявлялось так ярко, как посреди трудностей и опасностей, которые сломили бы и согнули любой обычный ум. Оно было также тесно связано с амбициями, в которых не было ни капли низкой алчности. Было что-то благородное в том циничном презрении, с которым могущественный министр раздавал богатства и титулы направо и налево тем, кто их ценил, в то время как сам он отбрасывал их со своего пути. Будучи бедным, он был окружен друзьями, которым пожаловал три тысячи, шесть тысяч, десять тысяч в год. Будучи простым мистером, он сделал больше лордов, чем любые три министра, предшествовавшие ему. Орден Подвязки, за который боролись первые герцоги королевства, неоднократно предлагался ему, и предлагался тщетно.

Безупречность его частной жизни во многом способствовала достоинству его общественного облика. В отношениях сына, брата, дяди, хозяина, друга его поведение было образцовым. В узком кругу близких соратников он был любезен, привязчив, даже игрив. Они искренне любили его, долго оплакивали и едва ли могли допустить, что тот, кто был так добр и нежен с ними, мог быть суровым и надменным с другими. Он, правда, несколько злоупотреблял вином, которое ему с ранних лет прописали принимать как лекарство и которое привычка сделала для него жизненной необходимостью. Но крайне редко в его тоне или жестах можно было заметить признаки чрезмерного опьянения; и, по правде говоря, две бутылки портвейна были для него немногим больше, чем две чашки чая. Когда он впервые появился в клубах на Сент-Джеймс-стрит, он проявил сильную склонность к азартным играм, но у него хватило благоразумия и решимости остановиться, прежде чем эта склонность приобрела силу привычки. От страсти, которая обычно обладает самой тиранической властью над молодыми людьми, он был избавлен, что, вероятно, следует отнести отчасти к его темпераменту, а отчасти к его положению. Его здоровье было слабым, он был очень застенчив и очень занят. Строгость его морали давала таким шутам, как Питер Пиндар и капитан Моррис, неисчерпаемую тему для насмешек не самого деликатного толка. Но большая часть среднего класса англичан не понимала шутки. Они горячо хвалили молодого государственного деятеля за то, что он обуздывал свои страсти и скрывал свои слабости, если они у него были, под покровом благопристойности, и были бы очень далеки от того, чтобы думать о нем лучше, если бы он оправдался от насмешек своих врагов, взяв под свое покровительство Нэнси Парсонс или Марианну Кларк.

Никакая часть той огромной популярности, которой долгое время пользовался Питт, не может быть приписана панегирикам острословов и поэтов. Можно было бы естественно ожидать, что человек гениальный, ученый, обладающий вкусом, оратор, чей слог часто сравнивали со слогом Туллия, к тому же представитель великого университета, будет испытывать особое удовольствие, покровительствуя выдающимся писателям, к какой бы политической партии они ни принадлежали. Любовь к литературе побуждала Августа осыпать благами помпеянцев, Сомерса — быть защитником неприсягнувших, Харли — создавать состояния вигов. Но это не могло побудить Питта оказать хоть какое-то расположение даже питтитам. Он, несомненно, был прав, полагая, что в целом поэзия, история и философия должны, подобно ситцу и столовым приборам, находить свою справедливую цену на рынке, и что приучать литераторов постоянно рассчитывать на вознаграждение от государства — плохо для государства и плохо для литературы. Безусловно, нет ничего более абсурдного или вредного, чем тратить государственные деньги на субсидии с целью побудить людей, которые должны взвешивать бакалею или отмерять мануфактуру, писать плохие или посредственные книги. Но хотя разумное правило гласит, что авторы должны вознаграждаться своими читателями, в каждом поколении будут встречаться несколько исключений из этого правила. Выделение этих особых случаев из общей массы — занятие, вполне достойное способностей великого и просвещенного правителя; и Питту, безусловно, было бы нетрудно найти такие случаи. В то время, когда он был у власти, величайший филолог века, его современник в Кембридже, был вынужден зарабатывать на жизнь низким литературным трудом и тратить на написание пасквилей для «Морнинг Кроникл» годы, за которые мы могли бы получить почти совершенный текст всей трагической и комической драматургии Афин. Величайший историк века, вынужденный из-за бедности покинуть свою страну, завершил свой бессмертный труд на берегах Женевского озера. Политическую неортодоксальность Порсона и религиозную неортодоксальность Гиббона, возможно, можно привести в оправдание министра, которым эти выдающиеся люди были обойдены вниманием. Но были и другие случаи, в которых такое оправдание не могло быть выдвинуто. Едва Питт получил безграничную власть, как престарелый писатель высочайшего уровня, который очень мало заработал своими сочинениями и который уходил в могилу под бременем немощей и скорбей, нуждался в пяти или шести сотнях фунтов, чтобы позволить себе в течение зимы или двух, которые могли ему остаться, легче дышать в мягком климате Италии. Не удалось получить ни фартинга; и до Рождества автор «Английского словаря» и «Жизнеописаний поэтов» испустил дух в речном тумане и угольном дыму Флит-стрит. Через несколько месяцев после смерти Джонсона появилась «Задача» — несравненно лучшая поэма, которую создал кто-либо из живших тогда англичан, — поэма, которая к тому же не могла не вызвать в благородном уме чувства уважения и сострадания к поэту, человеку гениальному и добродетельному, чьи средства были скудны и которого самое жестокое из всех бедствий, присущих человечеству, сделало неспособным содержать себя энергичным и постоянным трудом. Нигде Чатем не был воспет с большим энтузиазмом или в стихах, более достойных предмета, чем в «Задаче». Сын Чатема, однако, ограничился тем, что прочитал и оценил книгу, и позволил автору голодать. Пенсия, которая много позже позволила бедному Куперу закончить свою печальную жизнь, не будучи обеспокоенным кредиторами и судебными приставами, была получена для него благодаря настойчивой доброте лорда Спенсера. Какой контраст между тем, как Питт поступил по отношению к Джонсону, и тем, как лорд Грей поступил по отношению к своему политическому врагу Скотту, когда Скотту, измученному несчастьями и болезнями, посоветовали попробовать действие итальянского воздуха! Какой контраст между тем, как Питт поступил по отношению к Куперу, и тем, как Берк, бедный человек, не занимавший должности, поступил по отношению к Крэббу! Даже Дандас, который не претендовал на литературный вкус и довольствовался репутацией твердолобого и несколько грубоватого делового человека, был, по сравнению со своим красноречивым и классически образованным другом, Меценатом или Львом. Дандас сделал Бернса акцизным чиновником с жалованием семьдесят фунтов в год; и это было больше, чем Питт за время своего долгого пребывания у власти сделал для поощрения литературы. Даже те, кто может полагать, что в целом в обязанности правительства не входит вознаграждение литературных заслуг, вряд ли станут отрицать, что правительство, в чьем распоряжении находится много доходных церковных должностей, обязано при их распределении не обходить вниманием богословов, чьи труды оказали огромную услугу делу религии. Но Питту, по-видимому, никогда не приходило в голову, что он связан подобным обязательством. Все богословские труды всех многочисленных епископов, которых он назначил и перевел, в совокупности не стоят пятидесяти страниц «Horæ Paulinæ», «Естественной теологии» или «Обзора доказательств христианства». Но Пейли всемогущий министр никогда не жаловал ни малейшим бенефицием. С художниками Питт обращался так же презрительно, как и с писателями. Для живописи он не сделал ровным счетом ничего. Скульпторы, отобранные для выполнения памятников, одобренных парламентом, годами обивали пороги казначейства, прежде чем могли получить от него хоть фартинг. Один из них, после четырнадцати лет тщетных просьб к министру об оплате, набрался смелости представить меморандум королю и таким образом добился запоздалой и нелюбезной справедливости. Архитекторов нанимать было совершенно необходимо; и, по-видимому, нанимали худших из тех, кого можно было найти. За время его долгого управления не было возведено ни одного прекрасного общественного здания какого-либо рода или стиля. Можно с уверенностью утверждать, что ни один правитель, чьи способности и достижения могли бы сравниться с его, никогда не проявлял такого холодного презрения к тому, что является превосходным в искусстве и литературе.

Его первая администрация длилась семнадцать лет. Этот долгий период разделен четкой линией на две почти равные части. Первая часть закончилась, а вторая началась осенью 1792 года. На протяжении обеих частей Питт в высшей степени проявлял таланты парламентского лидера. В течение первой части он был удачливым и во многих отношениях искусным администратором. С трудностями, с которыми ему пришлось столкнуться во второй части, он был совершенно неспособен справиться: но его красноречие и совершенное владение тактикой Палаты общин скрывали его некомпетентность от толпы.

Восемь лет, последовавшие за всеобщими выборами 1784 года, были столь же спокойными и процветающими, как любые восемь лет во всей истории Англии. Соседние народы, которые недавно воевали против нее и тешили себя надеждой, что, потеряв свои американские колонии, она лишилась главного источника своего богатства и могущества, с удивлением и досадой видели, что она стала богаче и могущественнее, чем когда-либо. Ее торговля росла. Ее мануфактуры процветали. Ее казна была полна до краев.

Были широко распространены весьма праздные опасения, что государственный долг, хотя он был почти в три раза меньше того, который мы сейчас несем с легкостью, окажется слишком тяжелым для сил нации. Эти опасения, возможно, было бы нелегко развеять доводами разума. Но Питт развеял их фокусом. Ему удалось убедить сначала себя, а затем и всю нацию, включая своих противников, что новый амортизационный фонд, который, насколько он отличался от прежних амортизационных фондов, отличался в худшую сторону, благодаря некой таинственной силе приумножения, присущей деньгам, положит в карман государственного кредитора огромные суммы, не изъятые из кармана налогоплательщика. Страна, напуганная опасностью, которая не была опасностью, с восторгом и безграничным доверием приветствовала средство, которое не было средством. Министра почти повсеместно превозносили как величайшего из финансистов. Тем временем обе ветви дома Бурбонов обнаружили, что Англия остается столь же грозным противником, каким была всегда. Франция разработала план превращения Голландии в вассала. Но Англия вмешалась; и Франция отступила. Испания силой прервала торговлю наших купцов с регионами близ Орегона. Но Англия вооружилась; и Испания отступила. Внутри острова царило глубокое спокойствие. Король впервые стал популярен. В течение двадцати трех лет, прошедших после его восшествия на престол, его не любили подданные. Его домашние добродетели признавались. Но общее мнение сводилось к тому, что хороших качеств, которыми он отличался в частной жизни, недоставало его политическому характеру. Как государь, он был мстителен, злопамятен, упрям, хитер. При его правлении страна пережила жестокие позоры и бедствия; и каждый из этих позоров и бедствий приписывался его сильным антипатиям и его извращенному упорству в заблуждениях. Один государственный деятель за другим жаловались, что их побуждали королевскими ласками, мольбами и обещаниями взять на себя руководство делами в трудный момент, и что, как только они, не без ущерба для своей славы и отчуждения от лучших друзей, выполняли то, для чего были нужны, их неблагодарный хозяин начинал интриговать против них и вести агитацию против них. Гренвиль, Рокингем, Чатем — люди совершенно разных характеров, но все трое честные и высокодуховные, — сходились во мнении, что принц, при котором они поочередно занимали высшие посты в правительстве, был одним из самых неискренних людей. Его доверие, говорили они, оказывалось не тем известным и ответственным советникам, которым он вручил печати должности, а тайным советникам, которые пробирались по черным лестницам в его кабинет. В парламенте его министры, защищаясь от нападок оппозиции с фронта, постоянно, по его наущению, подвергались нападкам во фланг или в тыл гнусной бандой наемников, называвших себя его друзьями. Эти люди постоянно, занимая доходные места на его службе, выступали и голосовали против законопроектов, которые он уполномочил первого лорда казначейства или государственного секретаря внести на рассмотрение. Но со дня, когда Питт был поставлен во главе дел, с тайным влиянием было покончено. Его гордый и честолюбивый дух не мог довольствоваться лишь видимостью власти. Любая попытка подорвать его позиции при дворе, любое мятежное движение среди его сторонников в Палате общин немедленно подавлялись. Ему стоило лишь подать в отставку, и он мог диктовать свои условия. Ибо он, и только он один, стоял между королем и Коалицией. Поэтому он был немногим меньше, чем мэр дворца. Нация громко аплодировала королю за мудрость, проявленную в оказании полного доверия столь превосходному министру. Частные добродетели Его Величества теперь начали приносить свои полные плоды. Его повсеместно считали образцом почтенного сельского джентльмена, честного, добродушного, трезвого, религиозного. Он рано вставал: умеренно обедал: был строго верен своей жене: никогда не пропускал церковь; и в церкви никогда не пропускал ни одного ответа. Его народ от всего сердца молился, чтобы он долго правил ими; и они молились тем усерднее, что его добродетели выгодно оттенялись пороками и глупостями принца Уэльского, который жил в тесной близости с лидерами оппозиции.

Насколько сильно было это чувство в общественном сознании, ярко проявилось по одному важному поводу. Осенью 1788 года король сошел с ума. Оппозиция, жаждущая власти, совершила большую неосторожность, заявив, что наследник престола имеет, согласно фундаментальным законам Англии, право быть регентом с полными королевскими полномочиями. Питт, с другой стороны, настаивал на конституционной доктрине, согласно которой, когда государь по причине малолетства, болезни или отсутствия неспособен осуществлять королевские функции, именно сословиям королевства надлежит определять, кто будет наместником и какой частью исполнительной власти такой наместник будет наделен. Последовал долгий и ожесточенный спор, в котором Питта поддерживала большая часть народа с таким же энтузиазмом, как и в первые месяцы его администрации. Тори в один голос аплодировали ему за защиту постели больного добродетельного и несчастного государя от нелояльной фракции и непочтительного сына. Немало вигов аплодировали ему за отстаивание авторитета парламентов и принципов Революции в противовес доктрине, которая, казалось, имела слишком много общего с раболепной теорией неотъемлемого наследственного права. Средний класс, всегда ревностный сторонник приличий и домашних добродетелей, с ужасом ожидал правления, напоминающего правление Карла II. Дворец, который в течение тридцати лет был образцом английского дома, стал бы общественным позором, школой распутства. На смену трапезе доброго короля из баранины и лимонада, съедаемой в три часа, пришли бы полуночные пиры, с которых гостей уносили бы домой без чувств. На смену доске для игры в нарды, за которой добрый король играл на немного серебра со своими шталмейстерами, пришли бы столы для фараона, из-за которых молодые патриции, севшие за них богатыми, вставали бы нищими. Гостиная, из которой хмурый взгляд королевы изгонял целое поколение легкомысленных красавиц, снова стала бы тем, чем была во времена Барбары Палмер и Луизы де Керуаль. Более того, как бы сурово публика ни осуждала многочисленные незаконные связи принца, его единственная добродетельная привязанность осуждалась еще суровее. Даже в серьезных и благочестивых кругах его протестантские любовницы вызывали меньше скандала, чем его папистская жена. То, что он должен быть регентом, никто не осмеливался отрицать. Но он и его друзья были настолько непопулярны, что Питт мог с общего одобрения предложить ограничить полномочия регента ограничениями, которым невозможно было бы подвергнуть принца, любимого и пользующегося доверием страны. Некоторые заинтересованные лица, полностью ожидая смены администрации, перешли на сторону оппозиции. Но большинство, очищенное этими дезертирствами, сомкнуло ряды и выставило против врага более твердый строй, чем когда-либо. В каждом голосовании Питт выходил победителем. Когда наконец, после бурного трехмесячного междуцарствия, накануне инаугурации регента было объявлено, что король снова в здравом уме, нация пришла в дикий восторг. Вечером того дня, когда Его Величество возобновил свои функции, спонтанная иллюминация, самая всеобщая из всех, что когда-либо видели в Англии, осветила все огромное пространство от Хайгейта до Тутинга и от Хаммерсмита до Гринвича. В день, когда он возносил благодарственные молитвы в соборе своей столицы, всех лошадей и экипажей в радиусе ста миль от Лондона было недостаточно для множества людей, стекавшихся посмотреть, как он проезжает по улицам. Последовала вторая иллюминация, которая по своему великолепию превзошла первую. Питт с трудом спасся от бурной доброты бесчисленного множества людей, которые настаивали на том, чтобы везти его карету от церковного двора собора Святого Павла до Даунинг-стрит. Это был момент, когда его слава и состояние, можно сказать, достигли зенита. Его влияние в кабинете было таким же великим, каким было влияние Карра или Вильерса. Его господство над парламентом было более абсолютным, чем господство Уолпола или Пелхэма. В то же время он пользовался такой же благосклонностью народа, какой когда-либо пользовались Уилкс или Сашеверелл. Ничто не способствовало возвышению его характера больше, чем его благородная бедность. Было хорошо известно, что если бы его уволили с должности после более чем пяти лет безграничной власти, он едва ли вынес бы с собой сумму, достаточную для обстановки тех комнат, в которых, как он весело заявлял, он намеревался возобновить адвокатскую практику. Его поклонники, однако, отнюдь не были склонны позволить ему зависеть от ежедневного труда ради хлеба насущного. Добровольных взносов, ожидавших его согласия только в лондонском Сити, хватило бы, чтобы сделать его богатым человеком. Но можно сомневаться, склонился ли бы его гордый дух к тому, чтобы принять обеспечение, столь почетно заработанное и столь почетно предложенное.

До такой высоты власти и славы поднялся этот необыкновенный человек в двадцать девять лет. И теперь прилив начал спадать. Всего через десять дней после триумфального шествия к собору Святого Павла Генеральные штаты Франции, после перерыва в сто семьдесят четыре года, собрались в Версале.

Природа великой Революции, которая последовала за этим, долгое время понималась в этой стране весьма несовершенно. Берк видел гораздо дальше любого из своих современников: но все, что прозревала его проницательность, преломлялось и искажалось его страстями и воображением. Прошло более трех лет, прежде чем принципы английской администрации претерпели какие-либо существенные изменения. Ничто не могло быть более мягким или более строго конституционным, чем внутренняя политика министра. Ни один акт, свидетельствующий о произвольном характере или ревности к народу, не мог быть ему вменен. Он никогда не обращался к парламенту за какими-либо чрезвычайными полномочиями. Он никогда не использовал с суровостью обычные полномочия, доверенные конституцией исполнительной власти. Ни одно государственное преследование, которое даже сейчас назвали бы репрессивным, не было им инициировано. Действительно, единственным репрессивным государственным преследованием, инициированным в течение первых восьми лет его администрации, было дело Стокдейла, которое следует приписать не правительству, а лидерам оппозиции. Находясь на посту, Питт выполнил обязательства, которые он дал сторонникам парламентской реформы при вступлении в общественную жизнь. В 1785 году он представил разумный план улучшения представительной системы и убедил короля не только воздержаться от выступлений против этого плана, но и рекомендовать его Палатам в тронной речи. (1) Эта попытка не удалась; но нет почти никаких сомнений в том, что если бы Французская революция не вызвала насильственную реакцию общественных настроений, Питт выполнил бы с небольшими трудностями и без всякой опасности ту великую работу, которую в более позднее время лорд Грей смог осуществить лишь средствами, на время расшатавшими сами основы государства. Когда зверства работорговли были впервые вынесены на рассмотрение парламента, ни один аболиционист не был более ревностным, чем Питт. Когда болезнь помешала Уилберфорсу появиться на публике, его место с наибольшей эффективностью занял его друг, министр. Гуманный законопроект, смягчавший ужасы перевозки рабов через Атлантику, был в 1788 году принят благодаря красноречию и решительному духу Питта, вопреки оппозиции некоторых его собственных коллег; и всегда следует помнить к его чести, что для принятия этого законопроекта он заставил Палаты заседать, несмотря на многие ропот, долго после того, как дела правительства были завершены, а Закон об ассигнованиях принят. В 1791 году он сердечно согласился с Фоксом в отстаивании здравой конституционной доктрины, что импичмент не прекращается с

(1) Речь, которой король открыл сессию 1785 года, завершалась заверением, что Его Величество сердечно согласится с любой мерой, которая могла бы способствовать обеспечению истинных принципов конституции. Эти слова в то время понимались как относящиеся к Биллю о реформе Питта.






роспуском парламента. В течение того же года два великих соперника боролись бок о бок в гораздо более важном деле. Они по праву могут разделить высокую честь внесения в наш свод законов бесценного акта, который ставит свободу печати под защиту присяжных. Однажды, и только однажды, Питт в течение первой половины своего долгого управления действовал образом, недостойным просвещенного вига. В дебатах о Законе о присяге он опустился до того, чтобы угодить хозяину, которому служил, университету, который представлял, и большой массе священников и сельских джентльменов, на чью поддержку опирался, заговорив, правда, без особого рвения и без всякой резкости, на языке тори. За этим единственным исключением, его поведение с конца 1783 по середину 1792 года было поведением честного друга гражданской и религиозной свободы.

И ничто в тот период не указывало на то, что он любит войну или питает какие-либо недоброжелательные чувства к какой-либо соседней нации. Те французские писатели, которые изображали его как Ганнибала, поклявшегося в детстве отцом питать вечную ненависть к Франции, как человека, который с помощью таинственных интриг и щедрых взяток подстрекал ведущих якобинцев совершать те эксцессы, которые опозорили Революцию, как истинного автора первой коалиции, ничего не знают ни о его характере, ни о его истории. Он был настолько далек от того, чтобы быть смертельным врагом Франции, что его похвальные попытки добиться более тесной связи с этой страной посредством мудрого и либерального торгового договора навлекли на него суровое осуждение оппозиции. В Палате общин ему говорили, что он выродившийся сын и что его пристрастие к наследственным врагам нашего острова способно заставить кости его великого отца зашевелиться под плитами аббатства.

И этот человек, чье имя, если бы ему посчастливилось умереть в 1792 году, сейчас ассоциировалось бы с миром, со свободой, с филантропией, с умеренными реформами, с мягким и конституционным управлением, дожил до того, что его имя стало ассоциироваться с произволом, с суровыми законами, сурово исполняемыми, с законами об иностранцах, с законами о затыкании ртов, с приостановками действия закона о Habeas Corpus, с жестокими наказаниями, применяемыми к некоторым политическим агитаторам, с неоправданными преследованиями, возбужденными против других, и с самыми дорогостоящими и самыми кровавыми войнами современности. Он дожил до того, что его стали клеймить как сурового угнетателя Англии и неутомимого возмутителя спокойствия в Европе. Поэты, противопоставляя его ранние годы поздним, сравнивали его иногда с апостолом, который поцеловал, чтобы предать, а иногда со злыми ангелами, которые не сохранили своего первого достоинства. Сатирик большого гения ввел демонов Голода, Резни и Огня, провозглашающих, что они получили свое поручение от Того, чье имя состояло из четырех букв, и обещающих дать своему нанимателю достаточные доказательства благодарности. Голод будет грызть толпу, пока она не восстанет против него в безумии. Демон Резни побудит их разорвать его на части. Но Огонь хвастался, что только она одна может вознаградить его по заслугам и что она будет цепляться за него вечно. Французской прессой и французской трибуной каждое преступление, которое позорило, и каждое бедствие, которое поражало Францию, приписывалось монстру Питту и его гинеям. Пока доминировали якобинцы, именно он развратил Жиронду, поднял Лион и Бордо против Конвента, подкупил Париж, чтобы убить Лепелетье, и Сесилию Реньо, чтобы убить Робеспьера. Когда наступила термидорианская реакция, все зверства эпохи Террора были приписаны ему. Колло д’Эрбуа и Фукье-Тенвиль были его пенсионерами. Именно он нанял сентябрьских убийц, диктовал памфлеты Марата и карманьолы Барера, платил Лебону, чтобы залить Аррас кровью, и Каррье, чтобы усеять Луару трупами.

Правда в том, что он не любил ни войны, ни произвола. Он был любителем мира и свободы, вынужденным под давлением, против которого едва ли могла устоять какая-либо воля или интеллект, сойти с курса, на который указывали его склонности и для которого его способности и знания делали его пригодным, и принужденным к политике, противной его чувствам и неподходящей для его талантов.

Обвинение в отступничестве грубо несправедливо. Человека не следует называть отступником только потому, что его мнения меняются вместе с мнениями большой массы его современников, так же как его не следует называть восточным путешественником только потому, что он постоянно движется с запада на восток вместе с земным шаром и всем, что на нем находится. Между весной 1789 года и концом 1792 года общественное сознание Англии претерпело большие изменения. Если изменение настроений Питта привлекло особое внимание, то не потому, что он изменился больше своих соседей; ибо на самом деле он изменился меньше большинства из них; а потому, что его положение было гораздо более заметным, чем их; потому что он, до появления Бонапарта, был личностью, занимавшей наибольшее пространство в глазах жителей цивилизованного мира. В течение короткого времени нация, и Питт как часть нации, смотрели с интересом и одобрением на Французскую революцию. Но вскоре огромные конфискации, насильственное сметание древних институтов, господство клубов, варварство толп, обезумевших от голода и ненависти, вызвали здесь реакцию. Двор, знать, джентри, духовенство, фабриканты, купцы, короче говоря, девятнадцать двадцатых тех, у кого были хорошие крыши над головой и хорошие сюртуки на спине, стали ярыми и нетерпимыми антиякобинцами. Это чувство было по крайней мере столь же сильным среди противников министра, как и среди его сторонников. Фокс тщетно пытался сдержать своих последователей. Весь его гений, все его огромное личное влияние не могли помешать им восстать против него в общем мятеже. Берк подал пример бунта; и к Берку вскоре присоединились Портленд, Спенсер, Фицуильям, Лафборо, Карлайл, Малмсбери, Уиндхэм, Эллиот. В Палате общин число последователей великого государственного деятеля и оратора вигов сократилось примерно со ста шестидесяти до пятидесяти. В Палате лордов у него осталось лишь десять или двенадцать сторонников. Нет сомнений, что на министерских скамьях произошел бы подобный мятеж, если бы Питт упорно сопротивлялся общему желанию. Притесняемый одновременно своим хозяином и своими коллегами, старыми друзьями и старыми противниками, он медленно и неохотно отказался от политики, которая была дорога его сердцу. Он упорно трудился, чтобы предотвратить европейскую войну. Когда европейская война разразилась, он все еще тешил себя надеждой, что этой стране не придется принимать ни одну из сторон. Весной 1792 года он поздравил парламент с перспективой долгого и глубокого мира и доказал свою искренность, предложив значительное снижение налогов. Вплоть до конца того года он продолжал лелеять надежду, что Англия сможет сохранить нейтралитет. Но страсти, бушевавшие по обе стороны Ла-Манша, было не удержать. Республиканцы, правившие Францией, были охвачены фанатизмом, напоминающим фанатизм мусульман, которые с Кораном в одной руке и мечом в другой отправлялись завоевывать и обращать в свою веру, на восток до Бенгальского залива и на запад до Геркулесовых столбов. Высшие и средние классы Англии были воодушевлены рвением, не менее пламенным, чем у крестоносцев, поднявших клич «Deus vult» в Клермоне. Импульс, который толкнул две нации к столкновению, нельзя было остановить способностями или авторитетом одного человека. Поскольку Питт был впереди своих товарищей и возвышался над ними, казалось, что он ведет их. Но на самом деле его яростно подталкивали вперед, и, если бы он задержался хоть немного больше, чем сделал это, его бы оттолкнули с дороги или растоптали.

Он поддался течению: и с того дня начались его несчастья. Правда в том, что перед ним были только два последовательных пути. Раз уж он не пожелал выступить вместе с Фоксом против общественных настроений, ему следовало принять совет Берка и воспользоваться этим чувством в полной мере. Если было невозможно сохранить мир, ему следовало принять единственную политику, которая могла привести к победе. Ему следовало провозгласить Священную войну за религию, мораль, собственность, порядок, общественное право и таким образом противопоставить якобинцам энергию, равную их собственной. К несчастью, он попытался найти средний путь; и нашел тот, который объединил все худшее в обеих крайностях. Он начал войну: но не хотел понять особый характер этой войны. Он упорно закрывал глаза на тот очевидный факт, что борется против государства, которое было также сектой, и что новая ссора между Англией и Францией была совсем иного рода, чем старые споры о колониях в Америке и крепостях в Нидерландах. Ему пришлось бороться с неистовым энтузиазмом, безграничными амбициями, неугомонной активностью, самым диким и дерзким духом новаторства; а он действовал так, будто имел дело с куртизанками и щеголями старого Версальского двора, с мадам де Помпадур и аббатом де Берни. Было жалко слышать, как он год за годом доказывал восхищенной аудитории, что нечестивая Республика истощена, что она не продержится, что ее кредит исчерпан, а ее ассигнации стоят не больше бумаги, из которой сделаны; как будто кредит был необходим правительству, принципом которого был грабеж, как будто Альбоин не мог превратить Италию в пустыню, пока не договорится о займе под пять процентов, как будто казначейские векселя Аттилы были по номиналу. Невозможно, чтобы человек, который так полностью ошибался в природе конфликта, мог успешно вести этот конфликт. Как бы велики ни были способности Питта, его военное управление было управлением слабоумного. Он стоял во главе нации, вовлеченной в борьбу не на жизнь, а на смерть, нации, в высшей степени отличающейся всеми физическими и всеми моральными качествами, которые делают отличных солдат. Ресурсы в его распоряжении были неограниченны. Парламент был даже более готов предоставить ему людей и деньги, чем он — просить их. В такой чрезвычайной ситуации и с такими средствами такой государственный деятель, как Ришелье, как Лувуа, как Чатем, как Уэлсли, создал бы за несколько месяцев одну из лучших армий в мире и вскоре обнаружил бы и выдвинул генералов, достойных командовать такой армией. Германия могла быть спасена еще одним Бленхеймом; Фландрия возвращена еще одним Рамильи; еще один Пуатье мог бы избавить роялистские и католические провинции Франции от ига, которое они ненавидели, и мог бы распространить ужас даже до барьеров Парижа. Но факт в том, что после восьми лет войны, после огромных человеческих жертв, после расходов богатств, значительно превышающих расходы Американской войны, Семилетней войны, войны за Австрийское наследство и войны за Испанское наследство вместе взятых, английская армия под руководством Питта была посмешищем всей Европы. Она не могла похвастаться ни одним блестящим подвигом. Она никогда не показывалась на континенте иначе, как для того, чтобы быть разбитой, преследуемой, вынужденной снова сесть на корабли или капитулировать. Захватить какой-нибудь сахарный остров в Вест-Индии, разогнать толпу полуголых ирландских крестьян — вот самые блестящие победы, одержанные британскими войсками под эгидой Питта.

Английский флот никакое бесхозяйственное управление не могло погубить. Но в течение долгого периода делалось все, что могло сделать бесхозяйственное управление. Граф Чатем, не имея ни одной квалификации для высокого государственного доверия, был сделан по братскому пристрастию первым лордом Адмиралтейства и удерживался на этом великом посту в течение двух лет войны, в которой само существование государства зависело от эффективности флота. Он продолжал дремать и тратить впустую время, которое должно было быть посвящено государственной службе, пока все купечество, хотя и склонное в целом поддерживать правительство, горько не пожаловалось, что наш флаг не дает защиты нашей торговле. К счастью, его сменил Джордж, граф Спенсер, один из тех лидеров партии вигов, которые в великом расколе, вызванном Французской революцией, последовали за Берком. Лорд Спенсер, хотя и уступал многим своим коллегам как оратор, был определенно лучшим администратором среди них. Именно ему мы обязаны тем, что длинная и мрачная череда дней поста и, что особенно важно, унижения была прервана, дважды за короткий промежуток в одиннадцать месяцев, днями благодарения за великие победы.

Может показаться парадоксальным утверждение, что некомпетентность, которую Питт проявил во всем, что касалось ведения войны, является, в некотором смысле, самым убедительным доказательством того, что он был человеком необычайных способностей. И все же это простая истина. Ибо, безусловно, одна десятая часть его ошибок и бедствий была бы фатальной для власти и влияния любого министра, который не обладал бы в высшей степени талантами парламентского лидера. Пока его планы рушились, пока его предсказания опровергались, пока коалиции, которые он стремился сформировать, разваливались, пока экспедиции, которые он отправлял с огромными затратами, заканчивались разгромом и позором, пока враг, с которым он слабо боролся, покорял Фландрию и Брабант, курфюршество Майнц и курфюршество Трир, Голландию, Пьемонт, Лигурию, Ломбардию, его авторитет в Палате общин постоянно становился все более абсолютным. Там была его империя. Там были его победы, его Лоди и его Арколе, его Риволи и его Маренго. Если какое-то великое несчастье — проигранное союзниками генеральное сражение, присоединение нового департамента к Французской республике, кровавое восстание в Ирландии, мятеж на флоте, паника в Сити, набег на банк — распространяло ужас в рядах его большинства, этот ужас длился лишь до тех пор, пока он не поднимался со скамьи казначейства, не выпрямлял свою гордую голову, не вытягивал руку с властным жестом и не изливал глубоким и звучным тоном возвышенный язык неистребимой надежды и непреклонной решимости. Таким образом, в течение долгого и бедственного периода каждое бедствие, происходившее вне стен парламента, регулярно сопровождалось триумфом внутри них. Наконец, ему больше не с кем было бороться в оппозиции. Из той великой партии, которая боролась против него в течение первых восьми лет его администрации, более половины теперь маршировали под его знаменем, с его старым соперником герцогом Портлендом во главе; а остальные, после многих тщетных попыток, покинули поле боя в отчаянии. Фокс удалился в тени Сент-Эннс-Хилл и нашел там, в обществе друзей, которых никакие превратности не могли отвратить от него, женщины, которую он нежно любил, и прославленных мертвецов Афин, Рима и Флоренции, полное вознаграждение за все несчастья своей общественной жизни. Сессия следовала за сессией почти без единого голосования. В знаменательном 1799 году самое большое меньшинство, которое удалось собрать против правительства, составляло двадцать пять человек.

Во внутренней политике Питта в то время, безусловно, не было недостатка в энергичности. В то время как он оказывал французскому якобинству сопротивление столь слабое, что оно лишь поощряло зло, которое он хотел подавить, он подавлял английское якобинство твердой рукой. Закон о Habeas Corpus неоднократно приостанавливался. Публичные собрания были поставлены под строгие ограничения. Правительство получило от парламента право высылать из страны иностранцев, подозреваемых в злых умыслах; и этому праву не давали простаивать. Писатели, выдвигавшие доктрины, враждебные монархии и аристократии, подвергались преследованиям и наказывались без всякой пощады. Республиканцу было едва ли безопасно исповедовать свое политическое кредо за бифштексом и бутылкой портвейна в закусочной. Старые законы Шотландии против подстрекательства к мятежу, законы, которые англичане считали варварскими и которые череда правительств позволяла заржаветь, теперь были начищены и отточены заново. Люди с культурным умом и изысканными манерами за преступления, которые в Вестминстере сочли бы простыми проступками, отправлялись в ссылку к преступникам в Ботани-Бей. Некоторые реформаторы, чьи мнения были экстравагантными, а язык несдержанным, но которые никогда не мечтали о свержении правительства с помощью физической силы, обвинялись в государственной измене и спасались от виселицы только благодаря праведным вердиктам присяжных. Эта суровость в то время громко приветствовалась алармистами, которых страх сделал жестокими, но в глазах потомков она предстанет в совершенно ином свете. Правда в том, что англичане, желавшие революции, были даже по численности не грозны, а во всем, кроме численности, были фракцией совершенно ничтожной, без оружия, средств, планов, организации или лидера. Нет сомнений, что Питт, сильный поддержкой большой части нации, мог легко подавить беспокойство недовольного меньшинства, твердо, но умеренно применяя обычный закон. Всякая энергичность, которую он проявлял в эту несчастную часть своей жизни, была энергичностью не к месту и не вовремя. Он был сама слабость и вялость в своем конфликте с иностранным врагом, которого действительно следовало опасаться, и приберегал всю свою энергию и решимость для внутреннего врага, которого можно было бы спокойно презирать.

Только одна часть поведения Питта в течение последних восьми лет восемнадцатого века заслуживает высокой похвалы: он был первым английским министром, который разработал великие замыслы на благо Ирландии. То, как римско-католическое население этой несчастной страны подавлялось на протяжении многих поколений, казалось ему несправедливым и жестоким; и человеку его способностей было почти невозможно не заметить, что в борьбе против якобинцев римские католики были его естественными союзниками. Если бы он смог сделать все, что хотел, вполне вероятно, что мудрая и либеральная политика предотвратила бы восстание 1798 года. Но трудности, с которыми он столкнулся, были велики, возможно, непреодолимы; и римские католики, скорее по его несчастью, чем по его вине, были брошены в руки якобинцев. Произошло третье великое восстание ирландцев против англичан, восстание не менее грозное, чем восстания 1641 и 1689 годов. Англичане остались победителями; и Питту, как до него Оливеру Кромвелю и Вильгельму Оранскому, необходимо было решить, как использовать победу. Справедливо будет сказать в память о нем, что он сформировал план политики, настолько грандиозный и простой, настолько праведный и гуманный, что он один обеспечил бы ему высокое место среди государственных деятелей. Он решил сделать Ирландию единым королевством с Англией и в то же время освободить римско-католических мирян от гражданских ограничений и предоставить государственное содержание римско-католическому духовенству. Если бы он смог осуществить эти благородные замыслы, Союз был бы Союзом в самом деле. Он был бы неразрывно связан в умах подавляющего большинства ирландцев с гражданской и религиозной свободой; и старый парламент на Колледж-Грин сожаление вызывал бы только у небольшой кучки отвергнутых взяточников и угнетателей, и вспоминался бы основной массой нации с отвращением и презрением, подобающими самому тираническому и самому коррумпированному собранию, которое когда-либо заседало в Европе. Но Питт смог выполнить только одну половину того, что задумал. Ему удалось получить согласие парламентов обоих королевств на Союз; но то примирение рас и сект, без которого Союз мог существовать только на бумаге, не было достигнуто. Он прекрасно понимал, что, вероятно, встретит трудности в кабинете. Но он тешил себя надеждой, что при осторожном и ловком управлении эти трудности можно будет преодолеть. К несчастью, на высоких постах были предатели и сикофанты, которые не позволили ему выбрать свое время и свой путь, а преждевременно раскрыли его план королю, и раскрыли его способом, наиболее вероятным для раздражения и тревоги слабого и больного ума. Его Величество абсурдно вообразил, что его коронационная присяга обязывает его отказать в согласии на любой законопроект об освобождении римских католиков от гражданских ограничений. Спорить с ним было невозможно. Дандас пытался объяснить дело, но ему сказали оставить свою шотландскую метафизику при себе. Питт и самые способные коллеги Питта ушли в отставку. Королю необходимо было сделать новое устройство. Но к этому времени его гнев и страдания вернули недуг, который много лет назад лишил его возможности выполнять свои функции. Он фактически собрал свою семью, прочитал им коронационную присягу и сказал им, что если он нарушит ее, корона немедленно перейдет к Савойскому дому. Только после междуцарствия, длившегося несколько недель, он восстановил полное использование своих скудных способностей, и министерство по его сердцу было наконец сформировано.

Материал, из которого ему предстояло создать правительство, не отличался ни прочностью, ни блеском. Он не мог обратиться к той партии, малочисленной, но богатой всякого рода талантами, которая враждебно относилась к внутренней и внешней политике его недавних советников. Ибо эта партия, хотя и расходилась с его недавними советниками по всем пунктам, по которым они удостоились его одобрения, сердечно соглашалась с ними в том единственном вопросе, который навлек на них его немилость. Все, что ему оставалось, — это призвать задние ряды старого министерства, чтобы сформировать передний ряд нового. В эпоху, исключительно богатую парламентскими талантами, был сформирован кабинет, в котором едва ли нашелся хоть один человек, которого по парламентским способностям можно было бы счесть даже второсортным. Важнейшие государственные посты были отданы благопристойной и усердной посредственности. Генри Аддингтон возглавил казначейство. Он был давним, по сути, наследственным другом Питта и благодаря влиянию Питта, еще будучи молодым человеком, был возведен в кресло спикера Палаты общин. Все признавали, что он был лучшим спикером, занимавшим это кресло со времен ухода Онслоу. Но природа не наделила его выдающимися способностями, и весьма почтенное положение, которое он долго и с честью занимал, скорее сделало его непригодным, нежели подготовило к исполнению новых обязанностей. Его делом было держаться беспристрастно между враждующими фракциями. Он не принимал участия в словесных войнах, и великие ораторы, гремевшие друг против друга справа и слева от него, всегда обращались к нему с подчеркнутым почтением. Неудивительно, что, когда ему впервые пришлось столкнуться с острыми и энергичными противниками, которые наносили тяжелые удары без малейших церемоний, он оказался неловким и нерасторопным, или что вид достоинства и власти, который он приобрел на прежнем посту и от которого не избавился, сделал его беспомощность смешной и жалкой. Тем не менее, в течение многих месяцев его власть казалась прочной. Он был любимцем короля, на которого походил ограниченностью ума и перед которым был более подобострастен, чем когда-либо был Питт. Нация пришла в отличное расположение духа благодаря миру с Францией. Энтузиазм, с которым высшие и средние классы бросились в войну, иссяк. Якобинство перестало быть грозным. Повсюду наблюдалась сильная реакция против того, что называли атеистической и анархической философией восемнадцатого века. Бонапарт, ставший теперь первым консулом, был занят созданием на руинах старых институтов новой церковной организации и нового рыцарского ордена. То, что ничто меньшее, чем господство над всем цивилизованным миром, не удовлетворит его эгоистичные амбиции, еще не подозревали; да и мудрые люди не видели причин сомневаться в том, что он может быть таким же безопасным соседом, каким был любой принц из дома Бурбонов. Поэтому Амьенский мир был встречен широкими слоями английского народа с необычайной радостью. Популярность министра была в тот момент огромной. Его недостаток парламентских способностей пока не имел большого значения, ибо у него почти не было противников. Старая оппозиция, довольная миром, относилась к нему благосклонно. Новая оппозиция, действительно, была сформирована некоторыми из бывших министров и возглавлялась Гренвилем в Палате лордов и Уиндхемом в Палате общин. Но новая оппозиция едва могла собрать десять голосов и не пользовалась расположением страны. На Питта министры полагались как на свою самую твердую опору. Он не ушел в отставку в гневе, как некоторые из его коллег. Он выразил величайшее уважение к добросовестным сомнениям, овладевшим королевским умом, и пообещал своим преемникам всю помощь, какая была в его силах. В частном порядке его советы были к их услугам. В парламенте он занял место на скамье позади них и в ходе не одних дебатов защищал их с силой, значительно превосходящей их собственную. Король прекрасно понимал ценность такой помощи. Однажды во дворце он отвел старого министра и нового министра в сторону. «Если мы трое, — сказал он, — будем держаться вместе, все пойдет хорошо».

Но было едва ли возможно, учитывая человеческую природу и, в особенности, то, кем были Питт и Аддингтон, чтобы этот союз оказался долговечным. Питт, сознавая свое превосходство, воображал, что место, которое он покинул, теперь занято лишь марионеткой, которую он поставил, которой он должен управлять, пока позволяет ей оставаться, и которую он отбросит, как только пожелает вернуться на свой прежний пост. И вскоре он начал тосковать по власти, от которой отказался. Он был так рано возведен к верховной власти в государстве и так долго пользовался ею, что она стала для него необходимостью. В отставке его дни тянулись тяжело. Он не мог, подобно Фоксу, забыть удовольствия и заботы честолюбия в компании Еврипида или Геродота. Гордость удерживала его от того, чтобы даже самым близким друзьям намекнуть, что он желает снова стать министром. Но он находил странным, почти неблагодарным, что его желание не было угадано, что его не предвосхитил тот, кого он считал своим заместителем.

Аддингтон, с другой стороны, отнюдь не был склонен спускаться со своего высокого положения. Он действительно пребывал в заблуждении, весьма напоминающем заблуждение Абон-Гассана из арабской сказки. Его мозг был затуманен его коротким и нереальным халифатом. Он принял свое возвышение совершенно всерьез, приписал его собственным заслугам и считал себя одним из великого триумвирата английских государственных деятелей, достойным составить третью фигуру наряду с Питтом и Фоксом.

Таковы были чувства бывшего министра и нынешнего министра, поэтому разрыв был неизбежен; и не было недостатка в людях, стремящихся сделать этот разрыв быстрым и бурным. Некоторые из этих людей уязвляли гордость Аддингтона, изображая его лакеем, посланным придержать место на скамье казначейства, пока его хозяину не будет удобно прийти. Другие использовали любую возможность, чтобы хвалить его за счет Питта. Питт вел долгую, кровавую, дорогостоящую, безуспешную войну. Аддингтон заключил мир. Питт приостановил конституционные свободы англичан. При Аддингтоне эти свободы снова стали пользоваться. Питт растратил государственные ресурсы. Аддингтон бережно их сохранял. Порой было слишком очевидно, что эти комплименты не неприятны Аддингтону. Питт стал холодным и сдержанным. В течение многих месяцев он оставался вдали от Лондона. Тем временем его самые близкие друзья, несмотря на его заявления, что он не имеет жалоб и не желает должности, приложили усилия, чтобы добиться смены министерства. Его любимый ученик, Джордж Каннинг, молодой, пылкий, честолюбивый, обладавший большими способностями и большими достоинствами, но со слишком беспокойным характером и слишком сатирическим остроумием для собственного счастья, был неутомим. Он говорил, писал, интриговал, пытался склонить большое число сторонников правительства подписать коллективное письмо с требованием перемен, высмеивал Аддингтона и его родственников в череде живых пасквилей. Партизаны министра отвечали с равной язвительностью, если не с равной живостью. Питт мог оставаться в стороне от схватки, только полностью отойдя от политики, а это вскоре стало для него невозможным. Если бы Наполеон, довольствуясь первым местом среди государей континента и военным авторитетом, превосходящим авторитет Мальборо или Тюренна, посвятил себя благородной задаче сделать Францию счастливой посредством мягкого управления и мудрого законодательства, наша страна могла бы еще долго терпеть правительство с благими намерениями и слабыми способностями. К несчастью, Амьенский мир едва был подписан, как беспокойное честолюбие и невыносимая дерзость первого консула убедили широкие слои английского народа в том, что мир, столь восторженно встреченный, был лишь непрочным перемирием. По мере того как становилось все яснее, что война за достоинство, независимость, само существование нации близка, люди с растущим беспокойством смотрели на слабый и вялый кабинет министров, которому предстояло бороться с врагом, соединившим в себе более чем мощь Людовика Великого и более чем гений Фридриха Великого. Правда, Аддингтон мог бы легко быть лучшим военным министром, чем Питт, и не мог бы быть худшим. Но Питт наложил заклятие на общественное мнение. Красноречие, суждение, спокойная и презрительная твердость, которые он в течение многих лет проявлял в парламенте, ввели мир в заблуждение, заставив поверить, что он должен быть исключительно квалифицирован для руководства любым департаментом политики; и они воображали, даже после жалких провалов при Дюнкерке, Кибероне и Хелдере, что он единственный государственный деятель, способный справиться с Бонапартом. Это чувство нигде не было сильнее, чем среди собственных коллег Аддингтона. Давление на него было настолько сильным, что он не мог не уступить ему; однако даже уступая, он показал, как далек он от понимания своего собственного места. Его первое предложение состояло в том, чтобы какой-нибудь незначительный дворянин стал первым лордом казначейства и номинальным главой администрации, а реальная власть была разделена между Питтом и им самим, которые стали бы государственными секретарями. Питт, как и следовало ожидать, отказался даже обсуждать такой план и говорил о нем с горьким весельем. «Какое министерство вам предложили?» — спросил его друг Уилберфорс. «Право, — сказал Питт, — у меня не было любопытства спрашивать». Аддингтон, испугавшись, повысил ставки. Он предложил уступить казначейство Питту при условии, что в правительстве не будет значительных изменений. Но Питт не хотел слушать никаких подобных условий. Затем возник спор, какой часто случается после переговоров, проведенных устно, даже когда переговорщики — люди строгой чести. Питт изложил одну версию того, что произошло, Аддингтон — другую; и хотя расхождения не были такими, которые обязательно подразумевали бы какое-либо преднамеренное нарушение истины с обеих сторон, оба были сильно раздражены.

Тем временем ссора с первым консулом достигла кризиса. 16 мая 1803 года король направил послание, призывающее Палату общин поддержать его в противостоянии амбициозной и захватнической политике Франции; и 22-го числа Палата приняла это послание к рассмотрению.

Питт теперь уже много месяцев жил в уединении. С тех пор как он выступал в парламенте, прошли всеобщие выборы, и было двести членов, которые никогда его не слышали. Было известно, что в этот раз он будет на своем месте, и любопытство достигло высшей точки. К сожалению, стенографисты из-за какой-то ошибки были в тот день не допущены на галерею, так что газеты содержали лишь очень скудный отчет о ходе заседания. Но сохранилось несколько описаний того, что произошло, и из этих описаний наиболее интересное содержится в неопубликованном письме, написанном очень молодым членом парламента, Джоном Уильямом Уордом, впоследствии графом Дадли. Когда Питт поднялся, его встретили громкими приветствиями. В каждой паузе его речи раздавались взрывы аплодисментов. Говорят, что перорация была одной из самых оживленных и великолепных, когда-либо слышанных в парламенте. «Речью Питта, — писал Фокс несколько дней спустя, — восхищались очень сильно, и совершенно справедливо. Я думаю, это была лучшая речь, которую он когда-либо произносил в таком стиле». Дебаты были отложены; и на вторую ночь Фокс ответил речью, которая, как вынуждены были признать самые ярые питтиты, оставила пальму первенства в красноречии под сомнением. Аддингтон выглядел жалко между двумя великими соперниками; и было замечено, что Питт, призывая общины решительно поддержать исполнительную власть против Франции, не сказал ни слова, выражающего уважение или дружбу к премьер-министру.

Война была быстро объявлена. Первый консул пригрозил вторгнуться в Англию во главе завоевателей Бельгии и Италии и сформировал большой лагерь у Дуврского пролива. По другую сторону этого пролива все население нашего острова было готово подняться как один человек на защиту своей земли. В этот момент, как и в некоторые другие великие моменты нашей истории, например, в момент 1660 года и момент 1688 года, среди честных и патриотичных людей существовала общая склонность забыть старые ссоры и рассматривать как друга каждого, кто был готов в сложившейся чрезвычайной ситуации внести свой вклад в спасение государства. Коалиция всех первых людей страны в тот момент была бы столь же популярна, сколь непопулярна была коалиция 1783 года. Один лишь король в королевстве смотрел с полным самодовольством на кабинет, в котором не было найдено ни одного человека, превосходящего его самого по гениальности, и был настолько далек от желания допустить к власти всех своих самых способных подданных, что был намерен исключить их всех.

Прошло несколько месяцев, прежде чем различные партии, сходившиеся в неприязни и презрении к правительству, пришли к взаимопониманию. Но весной 1804 года стало очевидно, что слабейшему из министерств придется защищаться от сильнейшей из оппозиций, оппозиции, состоящей из трех оппозиций, каждая из которых по отдельности была бы грозной благодаря своим способностям, а в совокупности была грозной и по численности. Партия, выступавшая против мира, возглавляемая Гренвилем и Уиндхемом, и партия, выступавшая против возобновления войны, возглавляемая Фоксом, сошлись во мнении, что люди, находящиеся сейчас у власти, не способны ни заключить хороший мир, ни вести энергичную войну. Питт в 1802 году выступал за мир против партии Гренвиля, а в 1803 году выступал за войну против партии Фокса. Но о способностях кабинета, и особенно его главы, к ведению великих дел он был такого же низкого мнения, как Фокс или Гренвиль. Легко нашлись вопросы, по которым все враги правительства могли действовать сообща. Злосчастный первый лорд казначейства, которого в первые месяцы его администрации поддерживали Питт с одной стороны и Фокс с другой, теперь должен был отвечать Питту и получать ответы от Фокса. Двое острых дебатов, за которыми последовали плотные голосования, утомили его на своем посту. Было также известно, что Верхняя палата была еще более враждебна к нему, чем Нижняя, что шотландские пэры-представители колебались, что появились признаки мятежа среди епископов. В самом кабинете царил раздор, а хуже раздора — предательство. Необходимо было уступить: министерство было распущено, и задача формирования правительства была поручена Питту.

Питт придерживался мнения, что теперь появилась возможность, какой никогда прежде не представлялось и какая, возможно, больше никогда не представится, объединить на государственной службе на почетных условиях все выдающиеся таланты королевства. Страсти, порожденные Французской революцией, угасли. Безумие новатора и безумие паникера одинаково отжили свой век. Якобинство и анти-якобинство вышли из моды вместе. Самый либеральный государственный деятель не считал этот момент благоприятным для планов парламентской реформы; и самый консервативный государственный деятель не мог притворяться, что есть какой-либо повод для законов о кляпах и приостановки действия закона о Habeas Corpus. Великая борьба за независимость и национальную честь занимала все умы; и те, кто был согласен с долгом вести эту борьбу энергично, могли вполне отложить до более удобного времени все споры по вопросам сравнительно маловажным. Сильно впечатленный этими соображениями, Питт желал сформировать министерство, включающее всех первых людей страны. Казначейство он оставил за собой, а Фоксу предложил отвести долю власти, немногим уступающую его собственной.

План был превосходен, но король не хотел о нем слышать. Тупой, упрямый, злопамятный и в то время полубезумный, он категорически отказался допустить Фокса на свою службу. Кто угодно другой, даже люди, зашедшие так же далеко, как Фокс, или дальше Фокса в том, что его Величество считало якобинством, — Шеридан, Грей, Эрскин — будут приняты милостиво; но только не Фокс. В течение нескольких часов Питт тщетно пытался разубедить его в этой бессмысленной антипатии. В том, что он был совершенно искренен, нет сомнений, но недостаточно было быть искренним; он должен был быть решительным. Если бы он объявил, что полон решимости не занимать должность без Фокса, королевское упрямство уступило бы, как оно уступило несколько месяцев спустя, столкнувшись с неизменной решимостью лорда Гренвиля. В злой час Питт уступил. Он льстил себя надеждой, что, хотя он согласился отказаться от помощи своего прославленного соперника, все еще останется достаточно материала для формирования эффективного министерства. Эта надежда была жестоко обманута. Фокс умолял своих друзей оставить личные соображения в стороне и заявил, что будет поддерживать с величайшим радушием эффективное и патриотическое министерство, из которого он сам будет исключен. Однако не только его друзья, но и Гренвиль, и сторонники Гренвиля в один голос ответили, что вопрос не личный, что на кону стоит великий конституционный принцип и что они не займут должности, пока человек, исключительно квалифицированный для оказания услуг государству, находится под запретом только потому, что он не нравится при дворе. Все, что оставалось Питту, — это создать правительство из обломков слабой администрации Аддингтона. Малый круг его личных сторонников предоставил ему очень немногих полезных помощников, в частности Дандаса, который был возведен в виконты Мелвилл, лорда Харроуби и Каннинга.

Таков был неблагоприятный образ, в котором Питт вступил во вторую администрацию. Вся история этой администрации была под стать ее началу. Почти каждый месяц приносил новую катастрофу или позор. К войне с Францией вскоре добавилась война с Испанией. Противники министра были многочисленны, способны и активны. Своих самых полезных помощников он вскоре потерял. Болезнь лишила его помощи лорда Харроуби. Было обнаружено, что лорд Мелвилл был виновен в крайне предосудительной небрежности в сделках, связанных с государственными деньгами. Он был осужден Палатой общин, изгнан с должности, исключен из Тайного совета и обвинен в тяжких преступлениях и проступках. Удар тяжело обрушился на Питта. Это причинило ему, сказал он в парламенте, глубокую боль; и, когда он произносил слово «боль», его губа дрожала, голос дрожал, он сделал паузу, и слушатели подумали, что он вот-вот разрыдается. Такие слезы, пролитые Элдоном, не вызвали бы ничего, кроме смеха. Пролитые теплосердечным и открытым Фоксом, они вызвали бы сочувствие, но не вызвали бы удивления. Но слеза Питта была бы чем-то зловещим. Однако он подавил свое волнение и продолжил с обычным величественным самообладанием.

Его трудности вынудили его прибегнуть к различным уловкам. Одно время Аддингтона удалось убедить принять должность с пэрством, но он не принес правительству никакой дополнительной силы. Хотя он прошел через форму примирения, он не мог забыть прошлого. Пока он оставался на посту, он был ревнив и щепетилен; и вскоре снова ушел в отставку. В другое время Питт возобновил свои усилия преодолеть неприязнь своего господина к Фоксу; и ходили слухи, что упрямство короля постепенно уступает. Но тем временем министр не мог скрыть от глаз публики упадок своего здоровья и постоянную тревогу, грызшую его сердце. Его сон был нарушен. Пища перестала питать его. Все, кто проходил мимо него в парке, все, кто имел с ним встречи на Даунинг-стрит, видели страдание, написанное на его лице. Своеобразный взгляд, который он носил в последние месяцы своей жизни, часто патетически описывал Уилберфорс, который называл его «аустерлицким взглядом».

Тем не менее, сила интеллектуальных способностей Питта и бесстрашная надменность его духа оставались неизменными. Он поставил все на великую ставку. Ему удалось сформировать еще одну мощную коалицию против французского господства. Объединенные силы Австрии, России и Англии могли, надеялся он, создать непреодолимый барьер для амбиций общего врага. Но гений и энергия Наполеона взяли верх. Пока английские войска готовились к отправке в Германию, пока русские войска медленно подходили из Польши, он с быстротой, беспрецедентной в современной войне, перебросил сто тысяч человек с берегов Океана в Шварцвальд и принудил большую австрийскую армию капитулировать под Ульмом. Первым слабым слухам об этом бедствии Питт не хотел верить. Он был раздражен тревогой окружающих. «Не верьте ни единому слову, — говорил он, — это все вымысел». На следующий день он получил голландскую газету, содержащую капитуляцию. Он не знал голландского. Было воскресенье, и государственные учреждения были закрыты. Он отнес газету лорду Малмсбери, который был министром в Голландии, и лорд Малмсбери перевел ее. Питт пытался держаться, но удар был слишком силен, и он ушел со смертью на лице.

Новости о битве при Трафальгаре пришли четыре дня спустя и, казалось, на мгновение оживили его. Через сорок восемь часов после того, как эта самая славная и самая печальная из побед была объявлена стране, наступил день лорд-мэра, и Питт обедал в Гилдхолле. Его популярность снизилась. Но в этот раз толпа, сильно взволнованная недавними известиями, встретила его восторженно, выпрягла лошадей на Чипсайде и ввезла его карету на Кинг-стрит. Когда пили за его здоровье, он ответил двумя-тремя теми величественными фразами, которыми владел безгранично. Многие из тех, кто слышал его, запечатлели его слова в своих сердцах, ибо это были последние слова, которые он когда-либо произносил публично: «Будем надеяться, что Англия, спасшая себя своей энергией, сможет спасти Европу своим примером».

Это был лишь минутный подъем. Аустерлиц вскоре завершил то, что начал Ульм. В начале декабря Питт удалился в Бат в надежде, что сможет там набраться сил для предстоящей сессии. Пока он изнывал там на своем диване, пришли новости о том, что в Моравии была дана и проиграна решающая битва, что коалиция распущена, что континент у ног Франции. Он пал под этим ударом. Десять дней спустя он был настолько истощен, что самые близкие друзья едва узнавали его. Он медленно добирался из Бата и 11 января 1806 года прибыл на свою виллу в Патни. Парламент должен был собраться 21-го числа. На 20-е число был назначен парламентский обед в доме первого лорда казначейства на Даунинг-стрит, и приглашения были уже разосланы. Но дни великого министра были сочтены. Единственным шансом на жизнь, и то очень слабым, было то, что он уйдет в отставку и проведет несколько месяцев в глубоком покое. Его коллеги наносили ему очень короткие визиты и тщательно избегали политических разговоров. Но его дух, давно привыкший к господству, не мог даже в этой крайности отказаться от надежд, которые все, кроме него самого, воспринимали как тщетные. В тот день, когда его внесли в спальню в Патни, маркиз Уэлсли, которого он давно любил, которого он отправил управлять Индией и чья администрация была исключительно способной, энергичной и успешной, прибыл в Лондон после восьмилетнего отсутствия. Друзья увиделись еще раз. Была трогательная встреча и последнее прощание. Что это было последнее прощание, Питт, казалось, не осознавал. Он воображал, что выздоравливает, весело говорил на разные темы, с ясным умом, и произнес теплую и проницательную похвалу брату маркиза Артуру.

«Я никогда, — сказал он, — не встречал военного, с которым было бы так приятно беседовать». Волнение и напряжение этой встречи оказались слишком тяжелыми для больного. Он упал в обморок, и лорд Уэлсли покинул дом, убежденный, что конец быстро приближается.

А теперь члены парламента быстро съезжались в Лондон. Лидеры оппозиции встретились с целью обдумать курс, который следует принять в первый день сессии. Легко было догадаться, каков будет язык королевской речи и адреса, который будет предложен в ответ на эту речь. Поправка, осуждающая политику правительства, была подготовлена и должна была быть предложена в Палате общин лордом Генри Петти, молодым дворянином, который уже завоевал себе то место в уважении своей страны, которое спустя более полувека он все еще сохраняет. Он, однако, не желал выступать обвинителем того, кто был неспособен защищаться. Лорд Гренвиль, который был информирован о состоянии Питта лордом Уэлсли и был глубоко этим тронут, настоятельно рекомендовал воздержаться; и Фокс, с характерным великодушием и добродушием, высказался против нападок на своего теперь беспомощного соперника. «Sunt lacrymae rerum, — сказал он, — et mentem mortalia tangunt». В первый день, следовательно, дебатов не было. Вечером ходили слухи, что Питту лучше. Но на следующее утро его врачи заявили, что надежд нет. Властные способности, которыми он слишком гордился, начали отказывать. Его старый наставник и друг, епископ Линкольнский, сообщил ему об опасности и дал такие религиозные советы и утешение, какие мог принять смущенный и помраченный ум. Рассказывали истории о благочестивых чувствах, горячо высказанных умирающим. Но эти истории не нашли доверия ни у кого, кто знал его. Уилберфорс объявил невозможным, чтобы они могли быть правдой. «Питт, — добавил он, — был человеком, который всегда говорил меньше, чем думал на такие темы». Во многих застольных речах, элегиях Граб-стрит, академических призовых поэмах и призовых декламациях утверждалось, что великий министр умер, воскликнув: «О, моя страна!». Это басня: но правда, что последние слова, которые он произнес, пока понимал, что говорит, были прерывистыми восклицаниями о тревожном состоянии государственных дел. Он перестал дышать утром 23 января 1806 года, в двадцать пятую годовщину того дня, когда он впервые занял свое место в парламенте. Ему было сорок семь лет, и он в течение почти девятнадцати лет был первым лордом казначейства и бесспорным главой администрации. С тех пор как в Англии было установлено парламентское правительство, ни один английский государственный деятель не удерживал верховную власть так долго. Уолпол, правда, был первым лордом казначейства более двадцати лет: но только после того, как Уолпол некоторое время был первым лордом казначейства, его можно было должным образом назвать премьер-министром.

В Палате общин было предложено почтить Питта публичными похоронами и памятником. Это предложение было оспорено Фоксом в речи, которую стоит изучить как образец хорошего вкуса и добрых чувств. Задача была самой неблагодарной из всех, что когда-либо брал на себя оратор: но она была выполнена с человечностью и деликатностью, которые были тепло признаны скорбящими друзьями ушедшего. Предложение было принято 288 голосами против 89.

22 февраля было назначено для похорон. Тело, пролежав два дня в Расписной палате, было с большой помпой перенесено в северный трансепт аббатства. Великолепная процессия принцев, дворян, епископов и тайных советников следовала за ним. Могила Питта была вырыта недалеко от того места, где лежал его великий отец, а также недалеко от того места, где вскоре должен был лечь его великий соперник. Печаль присутствующих была выше печали обычных скорбящих. Ибо тот, кого они предавали земле, умер от печалей и тревог, в которых никто из выживших не мог быть совершенно без доли участия. Уилберфорс, несший знамя перед катафалком, описал ужасную церемонию с глубоким чувством. Когда гроб опускался в землю, сказал он, орлиное лицо Чатема сверху, казалось, смотрело с ужасом в темный дом, который принимал все, что осталось от столь большой власти и славы.

Все партии в Палате общин охотно согласились проголосовать за сорок тысяч фунтов стерлингов для удовлетворения требований кредиторов Питта. Некоторые из его поклонников, казалось, считали масштаб его затруднений обстоятельством, весьма почетным для него; но здравомыслящие люди, вероятно, будут иного мнения. Несомненно, гораздо лучше, чтобы великий министр довел свое презрение к деньгам до крайности, чем чтобы он осквернил свои руки незаконной наживой. Но ни правильно, ни прилично человеку, которому публика дала доход, более чем достаточный для его комфорта и достоинства, завещать этой публике большой долг, результат простой небрежности и расточительности. Как первый лорд казначейства и канцлер казначейства, Питт никогда не имел менее шести тысяч в год, помимо отличного дома. В 1792 году он был вынужден дружеской настойчивостью своего королевского господина принять пожизненно должность смотрителя Пяти портов с доходом почти в четыре тысячи в год больше. У него не было ни жены, ни детей: у него не было нуждающихся родственников: у него не было дорогих вкусов: у него не было длинных избирательных счетов. Если бы он уделял хотя бы четверть часа в неделю на регулирование своего домашнего хозяйства, он удержал бы свои расходы в рамках. Или, если он не мог уделить даже четверти часа в неделю на эту цель, у него было множество друзей, отличных деловых людей, которые были бы горды выступить в качестве его управляющих. Один из этих друзей, глава крупного торгового дома в Сити, предпринял попытку привести хозяйство на Даунинг-стрит в порядок; но тщетно. Он обнаружил, что расточительство в служебном зале было почти сказочным. Количество мясных продуктов, указанных в счетах, составляло девять центнеров в неделю. Потребление птицы, рыбы и чая было пропорциональным. Репутация Питта стояла бы выше, если бы с бескорыстием Перикла и Де Витта он соединил их достойную бережливость.

Память о Питте подвергалась нападкам бесчисленное количество раз, часто справедливо, часто несправедливо; но она пострадала гораздо меньше от своих хулителей, чем от своих панегиристов.

Ибо в течение многих лет его имя было боевым кличем класса людей, с которыми в один из тех ужасных моментов, которые смешивают все обычные различия, он был случайно и временно связан, но которым почти по всем великим вопросам принципа он был диаметрально противоположен. Ненавистники парламентской реформы называли себя питтитами, не желая помнить, что Питт сделал три предложения о парламентской реформе и что, хотя он считал, что такая реформа не может быть безопасно проведена, пока бушуют страсти, возбужденные Французской революцией, он никогда не произносил ни слова, указывающего на то, что он не был бы готов в более удобное время выдвинуть этот вопрос в четвертый раз. Тост за протестантское превосходство провозглашался в день рождения Питта группой питтитов, которые не могли не знать, что Питт ушел в отставку, потому что не мог провести католическую эмансипацию. Защитники Акта о присяге называли себя питтитами, хотя не могли не знать, что Питт представил Георгу III неопровержимые доводы в пользу отмены Акта о присяге. Враги свободной торговли называли себя питтитами, хотя Питт был гораздо глубже пропитан доктринами Адама Смита, чем Фокс или Грей. Сами рабовладельцы взывали к имени Питта, чье красноречие никогда не проявлялось более заметно, чем когда он говорил о несправедливостях по отношению к неграм. Этот мифический Питт, который напоминает подлинного Питта так же мало, как Карл Великий Ариосто напоминает Карла Великого Эйнхарда, отжил свое. История оправдает реального человека от клеветы, замаскированной под видимость лести, и представит его таким, каким он был: министром с большими талантами, честными намерениями и либеральными взглядами, исключительно квалифицированным, интеллектуально и морально, для роли парламентского лидера и способным управлять с благоразумием и умеренностью правительством процветающей и спокойной страны, но не равным удивительным и ужасным чрезвычайным ситуациям и склонным в таких ситуациях к тяжким ошибкам, как со стороны слабости, так и со стороны насилия.











 













ПРИЛОЖЕНИЕ.











 













ВЕСТ-ИНДИЯ. (1)

(Эдинбургское обозрение, январь 1825 г.)


      I
    

Из многочисленных превосходных работ, в которых этот важный предмет обсуждался в последнее время, работа г-на Стивена является наиболее всеобъемлющей и во многих отношениях наиболее ценной. Мы не знаем, чтобы появился какой-либо противник, достаточно бесстрашный, чтобы отрицать его утверждения или оспаривать их результаты. Благопристойные и осторожные защитники рабства тщательно избегают всякого упоминания публикации, которую они чувствуют неотразимой; а самые смелые довольствуются тем, что искажают и поносят то, что не могут даже притвориться опровергнуть. По правде говоря, не будет преувеличением утверждать, что со стороны рабовладельцев и их сторонников этот спор по большей части велся с неискренностью и горечью, которым литературная история не знает параллелей. Большинство почетных и интеллигентных людей, чьи имена придают респектабельность колониальной партии, из благоразумия или отвращения держались в стороне от борьбы. В их отсутствие война велась расой писак, которые, подобно наемным могавкам, столь часто бывавшим нашими союзниками в трансатлантических кампаниях, соединяют безразличие наемника с жестокостью каннибала; которые целятся из засады и которые желают победы только для того, чтобы иметь удовольствие снимать скальпы и пытать побежденных.

(1) Рабство британских вест-индских колоний, описанное в том виде, в каком оно существует как в законе, так и на практике, и сравненное с рабством других стран, древних и современных. Джеймс Стивен, эсквайр. Том I, представляющий собой описание состояния с точки зрения закона. Лондон, Баттерворт, 1824 г.






Друзья человечества и свободы часто хвастались с честной гордостью, что мудрые и добрые люди враждующих сект и фракций, казалось, когда речь заходила о рабстве или работорговле, забывали о своих взаимных антипатиях: — что введение этой темы было для таких людей тем же, чем провозглашение крестового похода было для воинов темных веков — сигналом приостановить все свои мелкие споры и выстроиться под одним святым знаменем против одного и того же проклятого врага. В этом отношении рабовладельцы теперь квиты с нами. Они тоже могут похвастаться тем, что если наше дело получило поддержку честных людей всех религиозных и политических партий, то их дело в такой же степени способствовало объединению и примирению всех форм насилия и нетерпимости. Тори и радикалы, пребендарии и полевые проповедники — все они находятся в их рядах. Единственные требования для того, кто стремится завербоваться, — это медный лоб и ядовитый язык. «Omnigenumque Deum monstra, et latrator Anubis, Contra Neptunum et Venerem, contraque Minervam Tela tenent».










Но не на фактах и не на аргументах, кажется, теперь держится защита рабства. Оно не удваивается и не держится в обороне. Оно не обладает ни изобретательностью зайца, ни бесстрашием льва. Оно защищает себя, подобно охотящемуся хорьку, отвратительностью, с которой оно отравляет атмосферу вокруг себя; и надеется спастись, вызывая отвращение у тех, кого оно не может ни утомить, ни покорить. Мы могли бы многое сказать по этому поводу. Но суть в том, что «червь сделает свое дело» — и у нас есть более важная задача. Мы намерены проанализировать, очень кратко, ценную работу г-на Стивена (1), а затем предложить нашим читателям некоторые замечания, которые подсказало ее прочтение.

Г-н Стивен начинает с исследования происхождения и авторитета колониальных законов о рабстве. В Англии обычно полагали, что в колониях существует некий известный местный закон, отличный от закона Англии, посредством которого было введено и определено рабство негров. Однако такого закона не существует. Колонисты ни в какое время не могли рискнуть представить акт с такой целью английскому

(1) Работа г-на Стивена, конечно, не может охватить любые изменения, которые могли произойти в вест-индском законодательстве за последние восемнадцать месяцев или два года. Некоторые частичные модификации прежнего кодекса могли произойти за это время в трех или четырех колониях, но они не влияют на общие результаты.







суверену. Испанские завоеватели и бродячие пираты Антильских островов установили это состояние: и английские поселенцы считали себя преемниками прав первоначальных грабителей Америки. Эти права, как они существовали в то время, можно суммировать в одной короткой и ужасной максиме — что раб является абсолютной собственностью хозяина. Желательно, чтобы это было известно; потому что, хотя в последние годы было принято несколько ограничительных статутов, этот гнусный принцип все еще является основой всего вест-индского законодательства. Он подразумевается во всех смягчающих актах. Это правило, а ограничения — исключения. В благах, которые каждый другой английский подданный получает от общего права, негр не имеет доли. Его хозяин может законно обращаться с ним как угодно, за исключением моментов, регулируемых прямым постановлением.

Г-н Стивен приступает к анализу правовой природы отношений между хозяином и рабом. По всей Вест-Индии рабство — это принудительная служба, служба без заработной платы. В некоторых колониях, действительно, существуют акты, которые регулируют время труда и размер содержания, которое должно быть дано взамен. Но по причинам, к которым мы обратимся далее, эти акты ничтожны. На других островах даже эти показные реформы не имели места: и владелец может законно давать своим рабам столько работы и столько еды, сколько сочтет нужным.

На всех островах хозяин может законно заключить своего раба в тюрьму. На всех островах он может законно выпороть его; и на некоторых островах он может законно выпороть его по своему усмотрению. Лучшие из смягчающих актов обещают мало, а выполняют еще меньше. В некоторых из них постановлено, что раб не должен быть выпорот, пока не оправится от последствий своего последнего наказания — в других, что он не должен получить более определенного количества ударов в один день. Эти законы, бесполезные, как они есть, имеют смысл. Но есть другие, которые добавляют оскорбление к жестокости. В некоторых колониальных кодексах есть шутливые положения о том, что раб не должен получать более определенного количества ударов за один раз или за одну провинность. Что такое юридическое определение «раза»? Или кто является законными судьями «провинности»? Если хозяин пожелает сказать, что провинность его раба в том, что у него шерстистые волосы, кого закон уполномочивает противоречить ему?

Справедливо сказать, что убийство раба теперь является тяжким преступлением. Но вест-индские правила доказательств, на которые мы обратим внимание наших читателей далее, делают исполнение законов по этому вопросу почти невозможным. Самые ужасные виды увечий — даже те, которые в Англии наказываются смертью — при совершении их над личностью раба подвергают преступника только штрафу или короткому тюремному заключению. В Доминике, например, «искалечить, обезобразить, изувечить или жестоко пытать» раба — это преступление, которое должно быть искуплено штрафом, не превышающим ста фунтов валютой, или тюремным заключением, не превышающим трех месяцев. По закону Ямайки, хозяин, совершающий любое насилие, не доходящее до убийства, над личностью раба, подвергается штрафу, не превышающему ста фунтов валютой, или тюремному заключению, не превышающему 12 месяцев. В очень ужасных случаях суд может распорядиться об освобождении раба. Но это, хотя и является благом, насколько это возможно, для негра, является очень незначительным отягчением наказания для хозяина. В лучшем случае это только добавление нескольких фунтов к штрафу. И поскольку владение рабом, который был искалечен таким образом, что стал беспомощным, является скорее обременительным, чем прибыльным, во многих случаях это было бы действительно преимуществом для преступника.

Если бы эти ужасные прерогативы ограничивались только хозяином, состояние раба было бы достаточно жалким. И все же оно не было бы без облегчений. Владелец мог бы иногда удерживаться чувством своего денежного интереса, если не более высокими соображениями, от тех крайних насилий, против которых закон дает столь скудную защиту. Во всяком случае, во время его отсутствия его негры наслаждались бы интервалом безопасности. К несчастью, колониальные кодексы позволяют всем представителям и агентам хозяина, черным и белым, зависимым и свободным, осуществлять большинство его деспотических полномочий.

Мы видели, что раб не имеет законной собственности на свое собственное тело. Почти излишне говорить, что он не имеет собственности ни на что другое — что все его приобретения принадлежат, как и он сам, его хозяину. Он, по сути, движимое имущество. Мы должны скорее сказать, что для обслуживания целей алчности и тирании он попеременно рассматривается как недвижимое и как личное имущество. Он может быть продан или завещан по желанию своего хозяина, он может быть выставлен на аукцион по процессу закона, для блага кредиторов или наследников своего хозяина. Любым из этих способов он может быть в одно мгновение навсегда оторван от своего дома, своих товарищей, своих собственных детей. Он является, в дополнение к этому, законно предметом ипотек, передач, аренд, поселений в хвосте, в остатке и в реверсии. Практика привлечения денег под этот вид собственности поощряется законами всех колоний и была одинаково фатальной для владельца и для раба. Она фатальна для владельца, потому что позволяет ему рисковать капиталом, не принадлежащим ему, в ненадежной лотерее вест-индской сахарной торговли. Она фатальна для раба, потому что, во-первых, оставляя хозяину всю его власть угнетать, она лишает его власти отпустить на волю; и во-вторых, потому что она побуждает хозяина сохранять владение своими неграми и принуждать их к труду, когда у него нет перспективы удерживать их долго, и поэтому он естественно склонен получить от них как можно больше и потратить на них как можно меньше — факт, широко доказанный жалким состоянием, в котором банда обычно находится, когда передается от разорившегося плантатора к полуразорившемуся ипотечному кредитору.

Таково правовое состояние негра, рассматриваемое по отношению к его хозяину. Мы перейдем к исследованию природы отношений, в которых он находится по отношению к свободным лицам в целом.

Он не компетентен быть стороной в каком-либо гражданском иске, ни как истец, ни как ответчик; он также не может быть принят в качестве информатора или обвинителя против любого лица свободного состояния. Он защищен только так, как защищена лошадь в этой стране. Его владелец может подать иск против любого лица, которое могло стать причиной потери его услуг. Но ясно, что раб может понести много гражданских травм, к которым этот окольный способ получения возмещения не применим; и даже когда он применим, ущерб присуждается не пострадавшей стороне, а его хозяину. Защита, которую предоставляют обвинительные акты и уголовные доносы, также имеет очень узкий охват. Многие преступления, которые при совершении против белого человека считаются самыми ужасными, могут быть совершены любым белым человеком против раба с полной безнаказанностью. Ограбить раба, например, на большинстве островов не является даже проступком. В этом случае главный принцип колониального права приостановлен. Собственность раба, по-видимому, считается принадлежащей его владельцу для целей угнетения, но не для целей защиты. По смягчающим законам некоторых колоний преступление разбойного нападения на негра наказывается штрафами, которые, насколько нам известно, ни в одном случае не превышают тридцати фунтов валютой.

Но это еще не все. Рабу отказывают в естественном праве на самооборону. Согласно законам почти всех островов, раб, который защищается от убийства или пыток, причинив при этом вред белому человеку, даже если этот белый человек не обладает над ним никакой властью, может быть приговорен к смертной казни.

Теперь мы переходим к законам, касающимся свидетельских показаний рабов — законам, которые колонисты упорно защищают, и не без причины; ибо пока они остаются неизменными, акты по улучшению положения рабов, в лучшем случае слабые, всегда будут совершенно неэффективны. Показания этих несчастных существ не принимаются ни в каких гражданских или уголовных делах против белого человека. Из этого общего правила в очень немногих из малых колоний существуют некоторые частичные исключения. Излишне говорить, что любое преступление может быть легко совершено в обществе, где только один из десяти членов является правомочным свидетелем. Правительство настаивало на рассмотрении этого вопроса колониальными ассамблеями. На Ямайке предложенные поправки были недавно отклонены большинством в 34 голоса против 1. На Барбадосе они встретили аналогичный прием. Единственное оправдание, которое нам доводилось слышать для столь позорного закона, заключается в том, что негры якобы не знают природы и обязательств присяги и, по сути, едва ли являются ответственными существами. Но от этого оправдания законодатели Ямайки сами себя исключили, постановив, что раб, совершивший лжесвидетельство в уголовном деле против другого раба, должен понести то же наказание, которое понес бы обвиняемый в случае признания его виновным. Если раб не знает природы присяги, почему его допускают в качестве свидетеля против любого человеческого существа? Почему его в некоторых случаях наказывают смертью за преступление, которое для его более просвещенного и, следовательно, более виновного хозяина влечет лишь ссылку? Если же, с другой стороны, он обладает моральными и интеллектуальными качествами, требуемыми от свидетеля, почему ему не позволяют выступать против европейца?

Но мы должны продолжать. Раб, таким образом исключенный из-под защиты закона, подчиняется всем его ограничениям. Он переносит страдания вьючного животного, не пользуясь его иммунитетами. Несмотря на предполагаемую неполноценность его разума, которая признается причиной для урезания его прав, но не для облегчения его ответственности, он связан всем уголовным кодексом, действующим в отношении свободных лиц. И в дополнение к этому он подчиняется другому, крайне несправедливому и жестокому кодексу, созданному только для его класса. Если он бежит из колонии, его предают смерти. Если он выходит за пределы плантации, к которой приписан, без письменного разрешения, он подлежит суровому наказанию. Действия, сами по себе совершенно невинные — покупка или продажа определенных товаров на рынке, выращивание определенных видов продукции, владение определенными видами домашнего скота — являются преступлениями, за которые негра наказывают, если он не может предъявить письменное разрешение от своего владельца. На некоторых островах даже приказ владельца не принимается в качестве оправдания. Бить в барабан, трубить в рог, танцевать, играть в крокет, бросать петарды, устраивать фейерверки — все это правонарушения, когда они совершаются рабом, и подвергают его жестокому наказанию кнутом. Когда за столь незначительные вещи следуют столь суровые наказания, легко представить, что с реальными проступками обходятся не слишком милосердно. Фактически, многие действия, за которые белого человека лишь заключают в тюрьму или подвергают иному легкому наказанию, если вообще наказывают, являются тяжкими преступлениями, когда они совершаются рабом. Таковы кража или попытка кражи на сумму 12 пенсов в местной валюте, убийство любого животного стоимостью 6 шиллингов, произнесение мятежных слов и длинный список столь же гнусных преступлений. Мы уже упоминали позорный закон, существующий на Ямайке по вопросу о лжесвидетельстве. Еще один, поистине королевского характера, действует на том же острове. Замышлять или помышлять о смерти любого из белых жителей (да благословит Бог их Величеств!) — это злодеяние, за которое раб наказывается смертью. Это противоречит долгу их верности!

Таков уголовный кодекс, которому подчиняются рабы. Порядок, в котором их судят, если это возможно, еще более позорен. По обвинениям, которые не затрагивают их жизнь, в большинстве случаев достаточно решения одного мирового судьи. В делах, караемых смертью, должны присутствовать несколько судей, и в большинстве колоний созывается присяжные, если это название можно применить там, где нет ни равенства условий, ни права на отвод. Никакого обвинительного акта не предъявляется. Никакого предварительного расследования перед большим жюри не проводится. На большинстве островов не ведется никаких протоколов. В некоторых постановлено, что казнь должна следовать немедленно за приговором. Заключенному теперь достаточно повезло, если его просто повесят. Но раньше было не редкостью применять то, что колониальные кодексы называют «примерным наказанием».

Когда считалось целесообразным воспользоваться этим правом, преступника зажаривали живьем, вешали в кандалах, чтобы он погиб от жажды, или запирали в клетку и морили голодом до смерти! Эти наказания обычно приберегались для негодяев, совершивших дьявольское преступление — восстание против справедливого и отеческого правительства, превосходство которого мы слабо пытались описать.

Рабство, описание которого мы дали, является наследственным. Оно переходит к потомству раба в самых отдаленных поколениях. Закон не обязывает его хозяина освободить его при получении справедливой цены. Напротив, он вмешивается, чтобы помешать хозяину, даже если тот склонен к этому, дать ему свободу. На некоторых островах на манумиссию налагается прямой налог; и везде поощрение практики привлечения денег под залог негров препятствует их освобождению.

Рабство в Вест-Индии ограничено неграми и цветными людьми. Это обстоятельство свойственно рабству Нового Света; и его последствия весьма бедственны. Внешние особенности африканской расы таким образом ассоциируются в сознании колонистов со всем унизительным и рассматриваются как отвратительная ливрея самого жалкого рабства. Отсюда и происходит то, что свободные негры и мулаты находятся под столькими юридическими ограничениями и испытывают столь презрительное отношение, что их положение можно считать желательным только в сравнении с рабством, которое ему предшествовало. Из правил, которым подчиняется этот класс, мы отметим лишь одно из самых отвратительных. Мы говорим о презумпции против свободы, которая является признанным принципом колониального права. Вест-индская максима гласит, что каждый негр и мулат должен считаться рабом, пока документальными доказательствами не будет доказано обратное. Может быть общеизвестно, что он был свободен с тех пор, как впервые поселился в колонии, что он прожил двадцать лет в Англии, что он является гражданином Гаити или Колумбии. Все это не имеет значения. Если он не может предъявить акт об освобождении, он подлежит продаже с публичного аукциона! По этому поводу замечания были бы излишни. Слава Богу, мы пишем для свободного народа.

Теперь мы прошли вместе с мистером Стивеном через большинство основных тем его работы. Мы временами отступали от его структуры, которая, действительно, не всегда является наиболее удобной. Это, однако, следует приписать не автору, а обстоятельствам, при которых работа была написана. Если есть что-то еще, против чего мы были бы склонны возражать, так это длинные параллели, которые мистер Стивен проводит между законами о рабстве в Вест-Индии и теми, что существовали в других странах. Мы не считаем, что он слишком суров к нашим колонистам. Но мы подозреваем, что он немного слишком снисходителен к грекам и римлянам. Эти отрывки в то же время в высшей степени любопытны и остроумны, хотя, возможно, слишком длинны и часты. Такие недостатки, однако, если их можно так назвать, лишь в очень малой степени умаляют ценность книги, которая в высшей степени отличается полнотой и новизной предоставляемой информации, силой аргументации, а также энергией и живостью стиля.

Мы не упомянули ту часть работы, в которой описывается плачевное состояние закона по вопросу о религиозном наставлении; потому что зло было повсеместно признано, и нечто, предназначенное для исправления, наконец было предоставлено. Воображаемое специфическое средство, как известно нашим читателям, — это церковный истеблишмент. Эта мера, мы не сомневаемся, хорошо задумана. Но мы убеждены, что, если она не будет сочетаться с другими реформами, она окажется почти полностью бесполезной. Аморальность и безрелигиозность рабов являются необходимыми последствиями их политической и личной деградации. Они не рассматриваются законом как человеческие существа. И поэтому они в некоторой степени перестали быть человеческими существами. Они должны стать людьми, прежде чем смогут стать христианами. Великий эффект может, при удачных обстоятельствах, быть достигнут в отношении отдельных лиц. Но те, кто верит, что религиозное наставление может произвести какой-либо значительный эффект на эту жалкую расу, могут поверить в знаменитое обращение, совершенное святым Антонием над рыбами. Может ли проповедник убедить своих слушателей строго выполнять свои супружеские обязанности в стране, где не дается никакой защиты их супружеским правам — в стране, где муж и жена могут по прихоти хозяина или по решению суда быть в одно мгновение разлучены навсегда? Может ли он убедить их отдыхать в воскресенье в колониях, где закон назначает это время для рынков? Есть ли урок, который христианский служитель более торжественно обязан преподать — есть ли урок, который с религиозной точки зрения важнее для новообращенного, чем то, что долг каждого — отказаться от повиновения незаконным приказам начальников? Должны ли новые пастыри рабов внушать этот принцип или нет? Другими словами, должны ли рабы оставаться ненаставленными в фундаментальных законах христианской морали, или их учителей должны повесить? Такова альтернатива. Мы все помним, что мистеру Смиту было предъявлено обвинение в том, что он читал своей пастве подстрекательскую главу Библии — отличное поощрение для их будущих учителей «возвещать им», согласно выражению старого богослова, слишком методистского, чтобы считаться авторитетом в Вест-Индии, «весь совет Божий».

Основная масса колонистов решительно выступала против религиозного наставления; и они правы. Они знают, хотя их дезинформированные друзья в Англии этого не знают, что христианство и рабство не могут долго существовать вместе. Мы уже высказали свое мнение, что от основной массы негров никогда нельзя ожидать, что они станут христианами, пока их политическое состояние остается прежним. Но если бы это было возможно, мы уверены, что их политическое состояние очень быстро изменилось бы. На каждом шагу, который негр делает в познании и различении добра и зла, он будет учиться все больше и больше осуждать систему, при которой он живет. Он, конечно, не будет так склонен к участию в опрометчивых и глупых бунтах; но он будет так же готов, как и сейчас, бороться за свободу, и гораздо более способен бороться с успехом. Формы, в которые христианство было в разное время облечено, часто были враждебны свободе. Но везде, где дух превозмогал формы — во Франции во время войн гугенотов, в Голландии во время правления Филиппа II, в Шотландии во время Реформации, в Англии на протяжении всей борьбы против Стюартов, от их воцарения до изгнания, в Новой Англии на протяжении всей ее истории — везде, в каждую эпоху, он внушал ненависть к угнетению и любовь к свободе! Так было бы и в Вест-Индии. Попытки использовать несколько вырванных из контекста текстов в пользу тирании никогда не приводили к сколько-нибудь значительным результатам. Те, кто не может опровергнуть их путем рассуждения и сравнения, будут увлечены вперед чувством невыносимых обид и безумием уязвленной привязанности. Все это колонисты обнаружили; и мы уверены, что они никогда не позволят беспрепятственно давать религиозное наставление рабам. В этом случае истеблишмент выродится в доходное дело. Это не химерическое опасение. Священнослужители в Вест-Индии были уже много лет; и что они сделали для негров? В чем они способствовали их временному или духовному благополучию? Несомненно, среди них были достойные люди. Но разве не общеизвестно, что бенефиции колоний неоднократно отдавались изгоям английского общества — людям, которых жители не рискнули бы нанять в качестве бухгалтеров, но которых они желали оставить в качестве собутыльников? Любой, кто просмотрит парламентские документы, содержащие ответы, данные колониальным духовенством на определенные вопросы, разосланные несколько лет назад лордом Батерстом, увидит несколько любопытных примеров невежества, праздности и легкомыслия этого сословия. Почему новый истеблишмент должен быть менее коррумпированным, чем старый? Опасности, которым он подвергается, те же; мы не видим, чтобы его гарантии были намного больше. У него есть епископы, без сомнения; и когда мы заметим, что епископы более активны, чем их подчиненные по эту сторону Атлантики, мы начнем надеяться, что они могут быть полезны на другой.

Эти реформы начались не с того конца. «Бог», — говорит старый Хукер, отнюдь не враг епископальных истеблишментов, — «сначала обеспечил Адаму средства к существованию, а затем назначил ему закон для соблюдения». Нашим правителям следовало бы последовать этому примеру — дать некоторую защиту очагу и спине раба, прежде чем посылать ему епископов, архидиаконов, канцлеров и капитулы.

Работа мистера Стивена, как мы полагаем, навсегда покончила с некоторыми из основных аргументов, выдвигаемых колонистами. Если те, кто добросовестно поддерживает рабство, открыты для убеждения, если его нечестные защитники восприимчивы к стыду, они, конечно, никогда больше не смогут прибегнуть к тому способу защиты, который они так часто использовали, когда их прижимали к стене каким-либо конкретным случаем угнетения. В таких случаях их крик был: «Это отдельные случаи. Вы не должны делать из них общие выводы. Что бы вы сказали, если бы мы судили об английском обществе по полицейским отчетам или календарю Ньюгейта? Смотрите на правила, а не на исключения». Вот, значит, эти хваленые правила. И что они собой представляют? Мы обнаруживаем, что действия, которые другие общества наказывают как преступления, в Вест-Индии санкционированы законом; что практики, которым Англия не знает примеров, кроме как в записях тюрем и виселиц, там существуют безнаказанно; что там могут совершаться зверства в гостиной или на рыночной площади над лицами, не подвергавшимися суду и не осужденными, которые здесь едва ли нашли бы убежище в подвалах Блад-Боул-Хаус.

Является ли ответом на это обвинение, теперь полностью доказанное, утверждение, что у нас тоже есть свои преступления? Несомненно, при любых системах, какими бы мудрыми они ни были, при любых обстоятельствах, какими бы благоприятными они ни казались, человеческие страсти будут подталкивать людей к злу. Самая бдительная полиция, самые строгие трибуналы, самые суровые наказания — лишь несовершенные сдерживающие факторы для алчности и мести. Что же тогда происходит, когда эти сдерживающие факторы устраняются? В Англии существует законное средство правовой защиты от любой обиды. Если бы первый принц крови обращался с беднейшим нищим из Сент-Джайлса так, как лучший кодекс Вест-Индии разрешает хозяину обращаться со своим рабом, было бы лучше для него, если бы он никогда не родился. И все же даже здесь мы обнаруживаем, что везде, где дается власть, ею иногда злоупотребляют; что магистраты, не имея перед глазами страха перед Судом королевской скамьи, иногда будут виновны в несправедливости и тирании, что даже родители иногда будут морить голодом, пытать, убивать беспомощных существ, которым они дали жизнь. И разве не очевидно, что там, где меньше проверок, там будет больше жестокости?

Но нам говорят, что нравы народа, состояние общественного мнения имеют большее реальное значение, чем любой писаный кодекс. Многие вещи, признаемся, в колониальных законах жестоки и несправедливы в теории: но нас уверяют, что чувства колонистов делают практическое применение системы мягким и либеральным. Мы отвечаем, что общественное мнение, хотя и является отличным вспомогательным средством для законов, всегда было и всегда должно быть жалким и неэффективным их заменителем. Правила доказательств, на которых основывается общественное мнение, несовершенны, а его решения капризны. Его осуждение часто щадит виновных и падает на невиновных. Оно ужасно для чувствительных и благородных умов; но оно игнорируется теми, чья ожесточенная порочность больше всего нуждается в сдерживании. Отсюда его указы, какими бы полезными они ни были, если они не подкреплены более четкими определениями и более сильными санкциями законодательства, будут ежедневно и ежечасно нарушаться; а при принципах, которые опираются только на общественное мнение, частое нарушение равносильно отмене. Ничто из того, что очень распространено, не может быть очень позорным. Таким образом, общественное мнение, когда оно не подкреплено позитивным законодательством, сначала игнорируется, а затем развращается. В лучшем случае это слабое сдерживание порочности, а в конечном итоге оно становится ее самым мощным союзником.

Как средство от зол системы рабства общественное мнение должно быть совершенно неэффективным; и это по той простой причине, что мнение самих рабов ничего не значит. Желание, которое мы испытываем получить одобрение и избежать порицания наших соседей, не является врожденным или универсальным чувством. Оно всегда проистекает, прямо или косвенно, из соображений той власти, которую другие обладают, чтобы служить нам или вредить нам. К доброй воле низших слоев стремятся только в странах, где они обладают политическими привилегиями и где есть много того, что они могут дать, и много того, что они могут отнять. Их мнение важно или неважно в той мере, в какой их законные права велики или малы. Поэтому оно никогда не может быть заменой законных прав. Разве погонщик скота в Смитфилде заботится о любви или ненависти своих быков? А ведь его быки, после принятия акта мистера Мартина об улучшении положения, находятся едва ли в более незащищенном состоянии, чем рабы на наших островах.

Мнение, которое должно защищать рабов от угнетения привилегированного сословия, — это мнение самого привилегированного сословия. Хозяину доверена огромная власть — закон почти не налагает на него никаких ограничений — и от нас требуют верить, что место всех других проверок будет полностью восполнено общим чувством тех, кто разделяет его власть и его искушения. Это может быть разумно в Кингстоне; но пройдет ли это в Вестминстере? Мы не выступаем против белых жителей Вест-Индии. Мы не говорим, что они от природы более жестоки или более чувственны, чем мы сами. Но мы говорим, что они люди; и они желают, чтобы их считали ангелами! — мы говорим ангелами, ибо ни одному человеческому существу, каким бы щедрым и благодетельным оно ни было, ни одному филантропу, ни одному отцу церкви, нельзя было бы безопасно доверить такую власть, как у них. Такой властью родитель не должен обладать над своими детьми. Они очень самодовольно спрашивают: «Разве мы люди другого вида, чем вы? Мы приходим к вам; мы общаемся с вами во всех ваших делах и удовольствиях; мы покупаем и продаем с вами на бирже утром; мы танцуем с вашими дочерьми вечером. Разве наши манеры не вежливы? Разве наши обеды не хороши? Разве мы не добрые друзья, честные торговцы, щедрые благодетели? Разве наших имен нет в списках подписчиков всех ваших благотворительных организаций? И можете ли вы поверить, что мы такие монстры, какими нас представляют святые? Можете ли вы представить, что, просто пересекая Атлантику, мы приобретаем новую природу?» Мы отвечаем: вы не люди другого вида, чем мы; и поэтому мы не дадим вам власти, которую мы не осмелились бы доверить самим себе. Мы знаем, что ваши страсти подобны нашим. Мы знаем, что ваших ограничений меньше; и поэтому мы знаем, что ваши преступления должны быть больше. Являются ли деспотические монархи людьми с более твердым сердцем по природе, чем их подданные? Рождаются ли они с наследственной жаждой крови — с естественной неспособностью к дружбе? Конечно, нет. И все же каков их общий характер? Лживы — жестоки — распутны — неблагодарны. Многие из них совершили отдельные акты блестящей щедрости и героизма; можно назвать немногих, чье общее правление было полезным; но едва ли один прошел через жизнь, не совершив хотя бы одного ужасного акта, от вины и позора которого ограничивающие законы спасли бы его и его жертв. Если бы Генрих VIII был частным лицом, он мог бы порвать воротник своей жены и пнуть ее болонку. Он был королем, и он отрубил ей голову — не потому, что его страсти были более грубыми, чем у многих других людей, а потому, что они были менее сдержанными. Сколько вест-индских надсмотрщиков могут похвастаться благочестием и великодушием Феодосия? И все же в один момент гнева этот любезный принц уничтожил больше невинных людей, чем все головорезы в Европе за пятьдесят лет. Так обстоит дело с хозяином в колониях. Мы предположим, что он добродушный человек, но подверженный, как и другие люди, случайным приступам гнева. Он отдает приказ. Он выполняется медленно или небрежно. В Англии он бы ворчал, возможно, немного ругался. В Вест-Индии закон дает ему право назначить суровую порку бездельнику. Очень ли мы немилосердны, полагая, что он иногда будет пользоваться своей привилегией?

Из этого отнюдь не следует, что человек, гуманный в Англии, будет гуманным к своим неграм в Вест-Индии. Нет ничего более капризного и непоследовательного, чем сострадание людей. Римляне были людьми той же плоти и крови, что и мы — они любили своих друзей — они плакали на трагедиях — они давали деньги нищим; — и все же мы знаем их любовь к гладиаторским боям. Когда по приказу Помпея в амфитеатре мучили слонов, публика была настолько шокирована криками и корчами, которыми бедные существа выражали свою агонию, что разразилась проклятиями в адрес своего любимого полководца. Те же люди, в том же месте, вероятно, часто делали роковой поворот большого пальца, который приговаривал какого-нибудь храброго варвара к мечу. В наше время многие стреляют куропаток в таком количестве, что вынуждены их закапывать, но при этом наказали бы своего сына за то, что он развлекается столь же интересным и не более жестоким занятием, как ловля мух и разрывание их на части. Погонщик скота подгоняет быков — торговец рыбой разделывает треску — драгун рубит саблей француза — испанская инквизиция сжигает еврея — ирландский джентльмен мучает католика. Эти люди не обязательно лишены чувств. Каждый из них содрогнулся бы от любой жестокой работы, кроме той, к которой его приучила его ситуация.

Есть только один способ, которым жители Вест-Индии когда-либо убедят народ Англии в том, что их практика милосердна, и это — сделать свои законы милосердными. Мы не можем понять, почему люди должны так упорно бороться за власть, которую они не собираются использовать. Если угнетающие привилегии хозяина номинальны, а не реальны, пусть он уступит их и заставит замолчать клевету раз и навсегда. Пусть он уступит их ради собственной чести. Пусть он уступит их в соответствии с желанием, тщетным и излишним желанием, предположим, народа Англии. Является ли отмена законов, которые стали устаревшими, — является ли запрет преступлений, которые никогда не совершаются, слишком большой платой за щедрость в двенадцать сотен тысяч фунтов, за защитную пошлину, крайне вредную для производителей Англии и земледельцев Индостана, за армию, которая одна защищает от неизбежной гибели жизни и имущество колонистов?

Факт, как известно, заключается в том, что вест-индские нравы дают защиту даже тем крайним злодеяниям, против которых вест-индские законы предусматривают меры. Мы уже упоминали один из самых обычных софизмов наших противников. «Почему», — восклицают они, — «весь наш корпус должен подвергаться порицанию за порочность немногих? В каждом обществе есть свои негодяи. Если у нас был наш Ходж, у вас был ваш Тертелл. Если у нас был наш Хаггинс, у вас был ваш Уолл. Ни один беспристрастный рассуждающий не будет основывать общие обвинения на отдельных случаях». Опровержение простое. Когда сообщество ничего не делает для предотвращения вины, оно должно нести за нее вину. Порочность, когда она наказана, позорна только для преступника. Ненаказанная, она позорна для всего общества. Наше обвинение против колонистов заключается не в том, что среди них совершаются преступления, а в том, что они терпимы. Мы приведем один пример. Поскольку жители Вест-Индии любят ссылаться на наш календарь Ньюгейта, мы поместим рядом страницу из этого печального реестра и другую из Вест-Индских анналов.

Мистер Уолл был губернатором на острове Горе. В этой должности он запорол человека до смерти под предлогом мятежа. По возвращении в Англию он был обвинен в убийстве. Он бежал на континент. Двадцать лет он оставался в изгнании. Двадцать лет английский народ хранил впечатление о его преступлении, не изгладившееся из их сердец. Он менял место жительства — он маскировал свою внешность — он менял свое имя, — все же их глаза были устремлены на него, во зло, а не во благо. Наконец, полагая, что всякая опасность миновала, он вернулся. Он был судим, признан виновным и повешен под приветственные крики бесчисленного множества людей. (1)

Эдвард Хаггинс с Невиса около пятнадцати лет назад выпорол более двадцати рабов на публичной рыночной площади с такой жестокостью, что это привело к смерти одного и разрушило

(1) Мы были бы, конечно, далеки от того, чтобы аплодировать этим крикам, если бы они были ликованием жестокости; но они возникли из опасения, что королевская милость собирается спасти преступника; и выраженное чувство было торжеством справедливости.






здоровье многих. Он грубо нарушил закон колонии, который предписывает предел для таких наказаний. Он нарушил его средь бела дня и в присутствии магистрата. Он был обвинен юридическим представителем короны. Его адвокат признал факты, но утверждал, что акт, по которому его судили, был принят только для того, чтобы заставить замолчать фанатиков в Англии, и никогда не предназначался для исполнения. Хаггинс был оправдан! Но это было пустяком. Некоторые члены Палаты собрания потеряли свои места на следующих выборах за то, что выступили против него. Печатник с соседнего острова был осужден за клевету просто за публикацию официального отчета о доказательствах, переданного ему властями. Одним словом, его считали мучеником за общее дело, и он рос во влиянии и популярности; в то время как весьма уважаемый плантатор, просвещенный и образованный джентльмен, мистер Тобин, который, благородно презирая предрассудки своего класса, привлек внимание правительства к этим дьявольским злодеяниям, был пригрожен судебными преследованиями, осыпан клеветой и спасен от дуэлей только слепотой.

Пусть эти случаи будут сравнены. Мы не говорим, что Уолл не был таким же плохим человеком, как Хаггинс; но мы говорим, что английский народ не имеет ничего общего с преступлением Уолла, и что общественная репутация народа Невиса серьезно страдает от преступления Хаггинса. Они приняли вину на себя, и они должны разделить позор. Мы знаем, что защитники рабства делают вид, что высмеивают эти и подобные рассказы как старые и избитые. Они насмехаются над ними в разговорах и заглушают их кашлем в Палате общин. Но это напрасно. Они написаны на сердцах людей; и их будут помнить, когда все гладкие пустяки всех официальных защитников таких сделок будут забыты.

Истина заключается просто в следующем. Плохие законы и плохие обычаи, взаимно порождающие друг друга, придали белым на всех рабовладельческих островах — голландских, испанских, французских и английских — особый характер, в котором почти все черты, которые в этой части света отличают разные нации, утрачены. Мы думаем, что описываем этот характер достаточно, когда называем его деспотическим характером. Ни в чем этот нрав не проявляется сильнее, чем в ярости и презрении, с которыми колонисты встречают каждый приказ и, по сути, каждое предостережение от властей метрополии. Когда территориальная власть и коммерческая монополия Ост-Индской компании были на кону, вела ли себя так эта великая организация? Разве даже иностранные державы обращаются с нами таким образом? Мы часто протестовали перед величайшими монархами континента по поводу работорговли. Мы были отвергнуты — нас обманывали. Но кем мы были оскорблены? Представления короля и народа Англии никогда не встречались с возмутительным презрением и гневом — за исключением людей, которые обязаны своей пищей нашим щедротам, а своей жизнью — нашим войскам. На самые мягкие и умеренные советы, на предложения самых уважаемых вест-индских собственников, проживающих в Англии, они отвечают только бреднями абсурдной клеветы или бессильного вызова. Эссе в их газетах, речи их законодателей, резолюции их церковных советов — почти без исключения — просто сборники злобных оскорблений, не смешанных с аргументами. Если бы Общество по борьбе с рабством опубликовало небольшую брошюру, содержащую просто передовые статьи пяти или шести номеров «Ямайской газеты», без примечаний или комментариев, они, мы полагаем, сделали бы больше для иллюстрации характера своих противников, чем любыми другими средствами, которые можно придумать. Такая коллекция продемонстрировала бы стране истинную природу того злобного духа, который изгнал Солсбери, который уничтожил Смита и который разбил честное сердце Рамсея.

Примечательно, что большинство этих фанатиков рабства имеют мало или вообще не имеют денежного интереса в этом вопросе. Если колонии будут разорены, убытки падут не на бухгалтеров, надсмотрщиков, толпу нуждающихся эмигрантов, которые составляют шумные круги Ямайки; а на Эллисов, Хиббертов, Мэннингов, людей самых уважаемых характеров и просвещенных умов в стране. Их можно было бы извинить, если бы кого-то можно было извинить, за использование насильственного и оскорбительного языка. И все же они вели себя, может быть, не совсем так, как мы могли бы пожелать, но все же как джентльмены, как люди здравого смысла, как люди чувств. Почему это так? Просто потому, что они живут в Англии и разделяют английские чувства. Колонисты, с другой стороны, деградируют из-за близости к угнетению. Не будем обманываться. Крик, который раздается из Вест-Индии, поднят людьми, которые дрожат меньше за свою собственность, чем за привилегии своей касты. Это те люди, которые любят рабство ради него самого. Декларации, так часто делаемые Парламентом, Министрами, самыми заклятыми врагами рабства, о том, что интересы всех сторон будут справедливо рассмотрены и что везде, где может быть установлено справедливое требование о компенсации, компенсация будет дана, не приносят им утешения. У них может не быть владений, но у них белые лица. Если будет дана компенсация, немногие из них получат хоть шесть пенсов; но они потеряют власть безнаказанно угнетать каждого человека, у которого черная кожа. И именно этим людям, которые почти не имеют интереса в стоимости колониальной собственности, но которые имеют глубокий интерес — интерес мелкой тирании и презренной гордости в поддержании колониальной несправедливости, — Британский Парламент должен уступить свое неоспоримое право надзора над каждой частью нашей империи. Если бы об этом просили как о снисхождении или рекомендовали как о целесообразности, мы могли бы вполне удивиться. Но это требуется как конституционное право. На чем основывается это право? На каком статуте? На каком уставе? На каком прецеденте? На какой аналогии? Что единообразная практика прошлых веков была против их претензий, они сами не решаются отрицать. Хотят ли они утверждать, что парламент, в котором они не представлены, не должен законодательствовать для них? Этот вопрос мы оставляем им для урегулирования с их друзьями из «Квортерли Ревью» и газеты «Джон Булл», которые, мы надеемся, просветят их по вопросу о виртуальном представительстве. Если бы это выражение когда-либо могло быть справедливо использовано, то это было бы в данном случае; ибо, вероятно, нет интереса, более полно представленного в обеих Палатах Парламента, чем интерес колониальных собственников. Но за себя мы отвечаем: что вам до таких доктрин? Если вы хотите принять принципы свободы, принимайте их полностью. Каждый аргумент, который вы можете привести в поддержку своих собственных претензий, мог бы быть использован с гораздо большей справедливостью в пользу эмансипации ваших рабов. Когда это событие произойдет, ваше требование будет заслуживать рассмотрения. В настоящее время то, что вы требуете под именем свободы, — это не что иное, как неограниченная власть угнетать. Это свобода Нерона.

«Но мы восстанем!» Кто может удержаться от мысли о капитане Лемюэле Гулливере, который, будучи поднятым на шестьдесят футов от земли на руке короля Бробдингнега, хлопает рукой по мечу и говорит Его Величеству, что знает, как защитить себя? Вы восстанете! Храбро решено, о великодушный Грилдриг! Но помните мудрое замечание лорда Белингтона — «мужество без власти», сказал этот прославленный изгнанник, «подобно чахоточному скороходу». Каковы ваши средства сопротивления? Есть ли на всех островах вместе взятых десять тысяч белых людей, способных носить оружие? Разве ваши силы, такие, какие они есть, не разделены на небольшие части, которые никогда не смогут действовать согласованно? Но это просто пустяки. Способны ли вы, по правде говоря, в данный момент защитить себя от своих рабов без нашей помощи? Если вы все еще можете вставать и ложиться в безопасности — если вы все еще можете есть хлеб сирот и перемалывать лица бедных — если вы все еще можете проводить свои маленькие парламенты, и произносить свои маленькие речи, и вносить свои маленькие предложения — если вы все еще можете оскорблять и унижать Парламент и народ Англии, чем вы обязаны этому? Ничем, кроме нашей презрительной милости. Если мы приостановим нашу защиту — если мы отзовем наши войска — через неделю нож будет у ваших горл!

Смотрите, чтобы мы не поймали вас на слове. Что вы для нас, чтобы мы должны были баловать и защищать вас? Если бы Атлантический океан прошел над вами, и ваше место больше не знало бы вас, что бы мы потеряли? Могли бы мы не найти других земледельцев, чтобы принять наши огромные щедроты на сахар? — никакого другого пагубного региона, куда мы могли бы послать наших солдат, чтобы подхватить желтую лихорадку? — никакого другого сообщества, для которого мы могли бы проливать нашу кровь и тратить наши деньги, чтобы купить ничего, кроме обид и оскорблений? Что мы имеем от вас? Если Англия больше не должна быть госпожой своих колоний, — если она должна быть только служанкой их удовольствий или соучастницей их преступлений, она может, по крайней мере, осмелиться спросить, как служанка, какова будет плата за ее службу, — как соучастница, какова будет ее доля добычи? Если справедливость, и милосердие, и свобода, и закон Божий, и счастье человека — слова без смысла, мы, по крайней мере, говорим по существу, когда говорим о фунтах, шиллингах и пенсах.

Давайте подсчитаем наши доходы. Давайте подвергнем испытанию высокие фразы колониальной декламации. Вест-Индия, нам говорят, является источником огромного богатства и дохода для страны. Они — питомник моряков. Они берут большие количества наших промышленных товаров. Они добавляют к нашей политической важности. Они — полезные посты во время войны. Эти абсурдности повторялись до тех пор, пока они не начали вводить в заблуждение самих обманщиков, которые их изобрели. Давайте рассмотрим их кратко.

Наша коммерческая связь с Вест-Индией просто такова. Мы покупаем наш сахар у них по более высокой цене, чем та, что дается за него в любой другой части мира. Излишки они экспортируют на континент, где цена ниже; и мы платим им разницу из наших собственных карманов. Наша торговля с Вест-Индией обременена почти всеми расходами на их гражданские и военные учреждения, а также щедростью в 1 200 000 фунтов стерлингов. Пусть они будут вычтены из прибыли, о которой мы так много слышим, и их сумма действительно сократится. Давайте затем вычтем из остатка преимущества, от которых мы отказываемся, чтобы получить его, — то есть прибыль от свободной торговли сахаром во всем мире; и тогда мы сможем оценить хваленые выгоды связи, которой мы пожертвовали неграми в одном полушарии и индусами в другом.

Но жители Вест-Индии берут большие количества наших промышленных товаров! Они могут взять только возврат за товары, которые они нам присылают. И из какой бы страны мы ни импортировали те же товары, в ту страну мы должны отправлять те же возвраты. Что сейчас ограничивает требования нашей Восточной империи? Абсолютно ничего, кроме отсутствия адекватного возврата. С этого огромного рынка — от обычаев ста миллионов потребителей — наши производители в значительной степени исключены из-за защитных пошлин на ост-индский сахар.

Но огромный доход извлекается из вест-индской торговли! Здесь, опять же, мы имеем ту же ошибку. Пока нынешнее количество сахара импортируется в Англию, неважно из какой страны, доход не пострадает; и по мере того, как цена на сахар уменьшается, потребление, а следовательно, и доход, должны увеличиваться. Но вест-индская торговля обеспечивает широкую занятость британскому судоходству и морякам! Почему больше, чем любая столь же обширная торговля с любой другой частью мира? Чем активнее наша торговля, тем больше будет спрос на судоходство и моряков; и каждый, кто выучил алфавит политической экономии, знает, что торговля активна лишь в той мере, в какой она свободна.

Есть некоторые, кто утверждает, что с военной и политической точки зрения Вест-Индия имеет большое значение для этой страны. Это распространенное, но чудовищное искажение. Мы осмелимся сказать, что колониальная империя была одним из величайших проклятий современной Европы. Какую нацию она когда-либо укрепила? Какую нацию она когда-либо обогатила? Каковы были ее плоды? Войны частого возникновения и огромной стоимости, скованная торговля, расточительные расходы, конфликтующая юрисдикция, коррупция в правительствах и нищета среди народа. Что сделали Мексика и Перу для Испании, Бразилия для Португалии, Батавия для Голландии? Или, если опыт других потерян для нас, не извлечем ли мы выгоду из своего собственного? Чем мы только не пожертвовали ради нашей безумной страсти к трансатлантическому господству? Это то, что так часто заставляло нас рисковать нашими собственными улыбающимися садами и дорогими очагами ради какой-то снежной пустыни или инфекционного болота на другой стороне земного шара: Это вдохновило нас проектом завоевания Америки в Германии: Это побудило нас отказаться от всех преимуществ нашего островного положения — впутываться в интриги и сражаться в битвах половины континента — формировать коалиции, которые мгновенно разрушались — и давать субсидии, которые никогда не были заработаны: Это породило братоубийственную войну против американской свободы, со всеми ее позорными поражениями, и всеми ее бесплодными победами, и всеми массовыми убийствами индейского томагавка, и всеми кровавыми контрактами гессенской бойни: Это было то, что в войне против французской республики побудило нас послать тысячи и десятки тысяч наших храбрейших войск умирать в вест-индских госпиталях, в то время как армии наших врагов лились через Рейн и Альпы. Когда колониальное приобретение было в перспективе, мы считали никакие расходы экстравагантными, никакое вмешательство опасным. Золото было для нас как пыль, а кровь как вода. Неужели мы никогда не научимся мудрости? Неужели мы никогда не перестанем преследовать погоню, более дикую, чем самый дикий сон алхимии, со всей доверчивостью и всем расточительством сэра Эпикура Маммона?

Те, кто утверждает, что столь отдаленные поселения способствуют военной или морской мощи наций, идут наперекор истории. Колонии Испании были гораздо более обширными и густонаселенными, чем наши. Была ли Испания в любое время за последние два столетия ровней Англии на суше или на море? Пятьдесят лет назад наши колониальные владения в Америке были гораздо больше и процветающее, чем те, которыми мы обладаем в настоящее время. Испытали ли мы с того времени какой-либо упадок в нашем политическом влиянии, в нашем богатстве или в нашей безопасности? Или скажем, что Вирджиния была менее ценным владением, чем Ямайка, или Массачусетс, чем Барбадос?

Факт в том, что все беды нашей колониальной системы безмерно усугубляются в Вест-Индии особым характером состояния рабства, которое там существует. Наши другие поселения мы должны защищать только от иностранного вторжения. Эти мы должны защищать от постоянной вражды жалких рабов, которые всегда ждут момента избавления, если не мести. С нашими другими учреждениями мы можем установить коммерческие отношения, выгодные для обеих сторон. Но эти находятся в состоянии абсолютного нищенства; ибо что такое щедроты и принудительные цены, как не огромный налог на бедных в маскировке?

Это те выгоды, за которые мы должны быть благодарны. Это те выгоды, в ответ на которые мы должны позволить горстке управляющих и поверенных оскорблять Короля, Лордов и Общины Англии в осуществлении прав, столь же старых и священных, как любая часть нашей Конституции. Если бы самый гордый властитель Европы, если бы король Франции или император всея Руси обращались с нашим правительством так, как эти создания наших собственных рук осмелились сделать, разве мы не получили бы такое удовлетворение, от которого уши всех, кто слышал об этом, зазвенели бы? Разве не было бы величественного манифеста, и воинственного послания обеим Палатам, и яростных речей всех сторон, и единогласных обращений, изобилующих предложениями жизней и состояний? Если бы какая-нибудь английская толпа, состоящая из учеников Пейна и Карлайла, осмелилась разрушить место религиозного поклонения, изгнать служителя из его резиденции, угрожать разрушением любому другому, кто осмелился бы занять его место, разве не было бы вызвано ополчение? Разве Парламент не был бы созван до назначенного времени? Разве не было бы опечатанных мешков и секретных комитетов, и приостановок действия акта о Хабеас Корпус? На Барбадосе все это было сделано.

Это было сделано открыто. Это не было наказано. В этот час это тема хвастовства и веселья. И каков язык наших правителей? «Мы не должны раздражать их. Мы должны попробовать мягкие меры. Лучше, чтобы такие досадные случаи не выносились на рассмотрение Парламента». Конечно, мантия, или скорее сутана сэра Хью Эванса, снизошла на этих джентльменов. «Не подобает совету слушать о бунте. Нет страха Божьего в бунте. Совет, посмотрите, должен желать услышать о страхе Божьем, а не слушать о бунте». Мы превзошли все самые памятные примеры терпения. Иов Священного Писания, Гризельда светского романа были лишь прообразами нашей философии. Конечно, наша выносливость должна подходить к концу.

Мы не желаем, чтобы Англия изгоняла свое блудное потомство, обрекая его носить лохмотья и питаться мякиной, которой оно возжелало. Колонисты заслужили такое наказание. Но ради рабов, ради тех лиц, проживающих в этой стране, чьи интересы связаны с собственностью в Вест-Индии, мы были бы опечалены, увидев, что оно приведено в исполнение. Не приходится сомневаться в том, что рабы, когда их больше не будут сдерживать наши войска, в не столь отдаленном будущем добьются собственного освобождения. Мы столь же мало сомневаемся в том, что такая революция, какой бы насильственной она, несомненно, ни была, была бы желательна, если бы она оказалась единственным возможным средством ниспровержения нынешней системы. Ужасы битвы или резни навязываются нашим чувствам. Последствия затянувшейся тирании — террор, деградация, загубленные привязанности, заторможенное развитие интеллекта, тоска сердца, преждевременное увядание организма — это менее очевидные, но столь же несомненные бедствия; и, когда они продолжаются на протяжении сменяющих друг друга поколений, они составляют большую сумму человеческих страданий, чем когда-либо причинялось в пароксизме любой революции. И все же мы не можем сомневаться в том, что дикари, грубые в своем понимании, озлобленные обидами, опьяненные недавней свободой, получили бы огромную пользу от мудрого и милосердного контроля просвещенного народа.

Мы также сочувствуем вест-индским собственникам, проживающим в Англии. Между ними и жителями колоний мы видим огромное различие. В этой среде могут быть отдельные лица, зараженные худшими пороками колониального характера. Но среди них есть и много джентльменов с благожелательными чувствами и широкими взглядами, которые сделали многое для облегчения положения своих рабов и которые охотно увидели бы, как меры по улучшению, предложенные министрами Его Величества, принимаются вест-индскими законодателями. У них почти нет ничего общего с колонистами или с теми писаками, которых колонисты кормят и одевают. Они почти не принимали участия в спорах, вероятно, стыдясь тех позорных союзников, с которыми им пришлось бы сотрудничать. Но то, что они говорили, в целом было сказано мужественно и вежливо. Их влияние, однако, в настоящее время решительно направлено в пользу рабства, не потому, как мы искренне верим, что они питают любовь к рабству в абстрактном смысле, а отчасти потому, что они полагают, будто их собственная репутация в некоторой степени страдает от нападок на колониальную систему, а отчасти потому, что они опасаются, что их собственность может пострадать вследствие чувств, которые в настоящее время преобладают в стране.

По обоим пунктам они заблуждаются. Мы убеждены, что ни в каких кругах нет неприязненного отношения к ним или нежелания справедливо учитывать их интересы. Честное, но неосведомленное рвение отдельных лиц может иногда вырываться в несдержанных выражениях. Но большая часть народа проводит четкое различие между классом, о котором мы говорим, и колониальной чернью. Пусть они позаботятся о том, чтобы это различие оставалось неизгладимым.

Мы призываем их к поддержке. Они — наши естественные союзники. Едва ли министры Короны, едва ли сами аболиционисты подвергались более злобным нападкам со стороны ораторов Ямайки, чем эти люди. Цели этих двух классов совершенно различны. Один состоит из английских джентльменов, естественно стремящихся сохранить источник, из которого они получают часть своего дохода. Другой в значительной степени состоит из алчущих авантюристов, которые слишком бедны, чтобы купить удовольствие тирании, и поэтому привязаны к единственной системе, при которой они могут наслаждаться ею бесплатно. Первые желают лишь обезопасить свои владения; вторые стремятся увековечить угнетательские привилегии белой кожи. Против этих привилегий давайте объявим бесконечную войну, войну за нас самих, за наших детей и за наших внуков — войну без мира, войну без перемирия, войну без пощады! Но мы уважаем права собственности так же сильно, как презираем прерогативы цвета кожи.

Мы умоляем этих почтенных лиц задуматься о ненадежности того права, на основании которого они владеют своей собственностью. Даже если бы они были в состоянии положить конец этому спору — если бы тема рабства больше не занимала внимание британской общественности, могли бы они считать себя в безопасности от разорения? Разве на политическом горизонте не видны зловещие знаки? Как же они не замечают этого времени? Все древние остовы колониальной империи разваливаются на части. Старое равновесие сил было нарушено появлением множества новых государств в системе. Наши вест-индские владения теперь окружены не, как прежде, угнетенными и обедневшими колониями одряхлевшей монархии, находящейся в последней стадии слабоумия и немощи, а молодыми, энергичными и воинственными республиками. Мы защищали наши колонии от Испании. Следует ли из этого, что мы сможем защитить их от Мексики или Гаити? Нам говорят, что брошюры мистера Стивена или речи мистера Брума достаточно, чтобы поднять на восстание всех рабов в наших колониях. Какой же тогда эффект произвело бы появление на Ямайке трех или четырех черных полков с тридцатью или сорока тысячами единиц оружия? Колония была бы потеряна. Была бы она когда-нибудь возвращена? Стала бы Англия ввязываться в борьбу за эту цель на таком огромном расстоянии и в столь губительном климате? Не извлекла бы она урок из судьбы той могучей экспедиции, которая погибла на Сан-Доминго? Предположим, однако, что силы были бы посланы и что в поле они добились бы успеха. Разве мы забыли, как долго несколько маронов защищали центральные горы острова против всех усилий дисциплинированной доблести? Подобная борьба в большем масштабе могла бы затянуться на полвека, постоянно отвлекая наши силы и лишая собственность всякой безопасности. Страна могла бы потратить пятьдесят миллионов фунтов и похоронить пятьдесят тысяч человек, прежде чем борьба могла бы быть завершена. И это еще не все. В войне рабов хозяин должен быть проигравшим, ибо его враги — это его движимое имущество. Покорит ли раб или падет, он в любом случае потерян для владельца. Тем временем земля остается необработанной, техника разрушена. И когда владения плантатора возвращаются к нему, они превращаются в пустыню.

Наша политика ясна. Если мы хотим сохранить колонии, мы должны принять быстрые и эффективные меры по улучшению положения рабов. Мы должны дать им институты, у которых не будет искушения изменить. Мы управляли канадцами либерально и снисходительно, и следствие этого в том, что мы можем доверить им защиту самих себя от самой грозной силы, которая где-либо угрожает нашим колониальным владениям. Это единственная гарантия. Вы можете возобновить все зверства Барбадоса и Демерары. Вы можете применять все самые ненавистные наказания, разрешенные островными кодексами. Вы можете устраивать резню тысячами и вешать десятками. Вы можете даже снова жарить своих пленников на медленном огне, морить их голодом в железных клетках или сдирать с них кожу живьем с помощью кнута. Вы лишь приблизите день возмездия. Поэтому мы говорим: «Пусть они выйдут из дома рабства. Ибо горе вам, если вы будете ждать язв и знамений, чудес и войны, могучей руки и простертой мышцы!»

Если крупные вест-индские собственники будут упорствовать в ином образе действий и объединятся с мелкими тиранами Антильских островов, это мало что значит. Мы с радостью приняли бы их помощь, но мы уверены, что их противодействие не может повлиять на конечный результат спора. Мы ищем поддержки не у какой-то конкретной партии в церкви или государстве, не у правой или левой руки оратора, не у собора или собрания нонконформистов. Мы верим, что по этому вопросу сердца английского народа горят. Они ненавидят рабство. Они ненавидели его веками. Оно, правда, скрывалось некоторое время в отдаленном уголке их владений, но теперь оно обнаружено и вытащено на свет. Этого достаточно. Его приговор вынесен, и оно никогда не сможет избежать его! Никогда, даже если все усилия его сторонников будут удвоены; никогда, даже если софистика, ложь, клевета, шутки кабаков, непристойности борделей и жаргон ринга или судов низшего звена сделают все возможное для его защиты; никогда, даже если будут организованы новые восстания, чтобы запугать народ и лишить его рассудка, и новые компании, чтобы выманить у него деньги; никогда, даже если оно найдет в высших рядах пэрства или на ступенях самого трона поставщиков своей клеветы и наемников для своей защиты! (1)

(1) С тех пор как вышеприведенная статья была подготовлена к печати, мы ознакомились с новой и очень важной работой на тему вест-индского рабства. Она озаглавлена «Вест-Индия, как она есть, или реальная картина рабства, в частности на Ямайке», автор — преподобный Г. Бикелл, священник англиканской церкви, который прожил значительное время на этом острове. Работа написана плохо, и ее можно было бы с пользой сократить вдвое. Она, однако, производит неотразимое впечатление честности и правильных намерений автора, который был очевидцем описываемых им сцен; и она замечательным образом продолжает все основные утверждения, которые на основании авторитета мистера Купера, доктора Уильямсона и мистера Мибинга были представлены общественности два года назад в брошюре под названием «Рабство негров». Мистер Бикелл также привел различные новые факты самого обличительного характера, иллюстрирующие как суровость негритянского рабства, так и необычайную распущенность нравов, царящую на Ямайке. Мы настоятельно рекомендуем эту работу для всеобщего прочтения как самое своевременное противоядие от тех обманчивых рассказов о колониальном улучшении, с помощью которых пытались уменьшить ужас, повсеместно испытываемый при созерцании жестоких и унизительных последствий системы рабства.


































 













ЛОНДОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ. (1)

(Эдинбургское обозрение, февраль 1826 г.)

Мало что казалось нам более необъяснимым, чем тот крик, который было угодно поднять против проектируемого Лондонского университета тем, кто присваивает себе исключительную похвалу за лояльность и ортодоксальность. В большинстве тех публикаций, которые отличаются рвением к Церкви и Правительству, эта схема упоминается не иначе как с притворным презрением или непритворной яростью. Академические кафедры оглашались инвективами против него; и многие даже из самых либеральных и просвещенных членов старых фондов, по-видимому, созерцают его с весьма неприятными чувствами.

Мы были поражены этим. Ибо, конечно, ни одно начинание равной важности никогда не начиналось более мирным и примирительным образом. Если управление в значительной степени попало в руки лиц, чьи политические взгляды расходятся со взглядами доминирующей партии, то это было не причиной, а следствием той ревности, которую эта партия сочла нужным питать. Оксфорд и Кембридж, по всем признакам, не имели причин для опасений. Военные действия не были объявлены. Даже соперничество отрицалось. Новое учреждение не стремилось участвовать в привилегиях, которые так долго монополизировались этими древними корпорациями. Оно не просило ни франшиз, ни земель, ни прав на церковные назначения. Оно не вмешивалось в ту таинственную шкалу степеней, на которую добрые церковники смотрят с таким же почтением, как Патриарх на лестницу, по которой он видел восходящих ангелов. Оно не просило разрешения обыскивать дома без ордеров или забирать книги у издателей, не платя за них.

(1) Мысли о развитии академического образования в Англии. 1826 г.



Не должно было быть никакой мелодраматической пышности, никакой древней церемонии, никакой серебряной булавы, никаких мантий, ни черных, ни красных, никаких капюшонов, ни меховых, ни атласных, никакого публичного оратора, произносящего речи, которые никто не слышит, никаких клятв, данных лишь для того, чтобы быть нарушенными. Никто не думал подражать монастырям, органам, витражам, иссохшим мумиям, бюстам великих людей и картинам обнаженных женщин, которые привлекают посетителей со всех уголков острова к берегам Исиды и Кэма. Лица, чья польза тихо имелась в виду, принадлежали к классу, представители которого очень редко попадают в старые колледжи. Название «Университет» действительно было принято; и говорили, что это вызвало недовольство. Но мы уверены, что столь нелепое возражение могло возникнуть лишь у немногих. Оно напоминает нам о причудливой жестокости, с которой Меркурий у Плавта сбивает с ног бедного Созию за то, что тот был настолько дерзок, что имел то же имя, что и он сам!

Мы действительно знаем, что есть много тех, для кого знание ненавистно само по себе — существа, подобные совам, создания тьмы, грабежа и дурного предзнаменования, которые чувствуют, что их органы приспособлены только для ночи — и что, как только взойдет день, они будут заклеваны обратно в свои норы теми, на ком они сейчас безнаказанно паразитируют. Искусством этих врагов человечества большая и влиятельная партия была приведена к тому, чтобы смотреть с подозрением, если не с ужасом, на все схемы образования и сомневаться, не является ли невежество народа лучшей гарантией его добродетели и покоя.

Мы не будем в настоящее время атаковать принципы этих лиц, потому что считаем, что даже исходя из этих принципов они обязаны поддерживать Лондонский университет. Если бы действительно было возможно вернуть во всей их древней прелести времена почтенных нелепостей и добрых старых неудобств — если бы мы могли надеяться, что джентльмены снова могли бы ставить свои подписи на документах, не краснея, — что снова считалось бы чудом, если бы кто-нибудь в приходе мог читать, кроме викария, или если бы викарий читал что-либо, кроме службы, — что вся литература множества могла бы снова заключаться в балладе или молитве, — что епископ Нориджа мог бы быть сожжен как еретик, а сэр Гемфри Дэви повешен как колдун, — что канцлер казначейства мог бы вести переговоры о займах с мистером Ротшильдом, вырывая у него по одному зубу ежедневно, пока не принудит его к согласию, — тогда, конечно, дело обстояло бы иначе. Но увы! Кто может осмелиться предвидеть такое тысячелетие глупости? Ревнителям невежества поэтому было бы хорошо подумать, не желательно ли, раз уж зло знания нельзя полностью исключить, противопоставить их друг другу. Лучшим положением вещей, мы согласимся с ними, было бы то, в котором все люди были бы одинаково невежественны. Это можно было бы назвать золотым веком. Серебряным веком был бы тот, в котором никого не учили бы читать, если только он не мог предъявить грамоты о рукоположении или, подобно кандидату в немецкий рыцарский орден, доказать свои шестьдесят четыре четверти. Следующим в этой шкале было бы сообщество, в котором высшие и средние сословия были бы хорошо образованы, а рабочий люд — совершенно необразован. Но железным веком был бы тот, в котором низшие классы поднимались бы в своем интеллекте, в то время как в ранге, непосредственно стоящем над ними, не происходило бы соответствующего улучшения.

Англия находится в последнем из этих состояний. От одного конца страны до другого ремесленники, возчики, сами пахари учатся читать и писать. Тысячи из них посещают лекции. Сотни тысяч читают газеты. Является ли это благословением или проклятием, мы сейчас не спрашиваем. Но таков факт. Образование распространяется среди рабочего народа, и его невозможно остановить. Перемена, которая произошла в этом отношении за двадцать лет, колоссальна. Никто, конечно, не осмелится сказать, что информированность возросла в той же степени среди тех, кто составляет то, что можно назвать нижней частью среднего класса — фермеров, например, лавочников или клерков в коммерческих домах.

Если есть хоть какая-то доля истины в принципах, которых придерживаются враги образования, то это самое опасное состояние, в котором может находиться страна. Они утверждают, что знание делает бедных высокомерными и недовольными. Мы полагаем, вряд ли кто-то будет спорить с тем, что высокомерие является результатом не абсолютного положения, в котором может оказаться человек, а отношений, в которых он находится с другими. Там, где все общество равномерно поднимается в своем интеллекте, где расстояние между его различными сословиями остается прежним, хотя каждое сословие продвигается вперед, это чувство вряд ли возникнет. Индивид не более тщеславен из-за своих знаний, потому что он участвует во всеобщем улучшении, чем он тщеславен из-за своей скорости, потому что он несется вместе с Землей и всем, что на ней есть, со скоростью семьдесят тысяч миль в час. Но если он чувствует, что он движется вперед, в то время как те, кто перед ним, стоят на месте, дело меняется. Если когда-либо распространение знаний может сопровождаться опасностью, о которой мы так много слышим, то это именно сейчас, в Англии. И эту опасность можно предотвратить только двумя способами: разучить бедных или обучить тех, кого по сравнению с ними можно назвать богатыми. Первое, очевидно, невозможно сделать. И поэтому, если те, к кому мы обращаемся, последовательны, они приложат усилия, чтобы сделать второе; и, увеличивая знания, увеличить также силу обширного и важного класса — класса, который так же глубоко заинтересован, как пэрство или иерархия, в процветании и спокойствии страны; класса, который, будучи слишком многочисленным, чтобы быть подкупленным правительством, слишком разумен, чтобы быть обманутым демагогами, и который, хотя и враждебен по своей природе угнетению и расточительству, вряд ли доведет свое рвение к реформам до крайностей, несовместимых с безопасностью собственности и поддержанием общественного порядка.

«Но университет без религии!» — мягко увещевает Quarterly Review. — «Университет без религии!» — ревет Джон Булл, вклинивая свой благочестивый ужас между клеветой и двусмысленностью. И с бесчисленных кафедр, обедов по случаю визита и общих комнат эхо повторяет: «Университет без религии!»

Это возражение действительно ввело в заблуждение многих прекрасных людей, которые не обратили внимания на огромную разницу, существующую между новым учреждением и теми фондами, члены которых образуют своего рода семью, живущую под одной крышей, управляемую одними и теми же правилами, вынужденную есть за одним столом и возвращаться в свои комнаты в одни и те же часы. Разве нет ни у кого из тех, кто порицает Лондонский университет по этой причине, дочерей, которые воспитываются дома и которых посещают разные учителя? Учитель музыки, добрый протестант, приходит в двенадцать; учитель танцев, французский философ, в два; учитель итальянского, верующий в кровь святого Януария, в три. Родители берут на себя обязанность обучать своего ребенка религии. Она слушает проповедников, которых они предпочитают, и читает теологические труды, которые они вкладывают ей в руки. Кто может отрицать, что это происходит в бесчисленных семьях? Кто может указать на какое-либо существенное различие между положением, в котором находится эта девушка, и положением ученика в новом университете? Почему же тогда столь вопиющее зло терпится без порицания? Нет ли Сашеверелла, чтобы поднять старый крик — «Церковь в опасности», — крик, который никогда не произносился ни одним голосом, каким бы слабым он ни был, или ради какой-либо цели, какой бы низкой она ни была, не будучи мгновенно подхваченным и повторенным во всех темных и отвратительных уголках, где фанатизм гнездится вместе с коррупцией? Где обвинение епископа и проповедь капеллана, слеза канцлера и клятва наследника престола, речь мистера Уильяма Бэнкса и брошюра сэра Харкорта Лиса? Что означает молчание тех грязных и злобных павианов, чье любимое развлечение — скалиться и брызгать слюной на невинность и красоту через решетки своих долговых тюрем? Почему бы не попытаться очернить репутацию бедных дам, которые так безрелигиозно воспитаны? Почему бы не покопаться во всех секретах их семей? Почему бы не оживить воскресные завтраки священников и чиновников побегами их двоюродных бабушек и банкротствами их троюродных братьев?

Или, чтобы сделать параллель еще более ясной, возьмем случай молодого человека, студента, предположим, хирургии, проживающего в Лондоне. Он желает стать мастером своей профессии, не пренебрегая другими полезными отраслями знаний. Утром он посещает лекцию мистера Маккаллоха по политической экономии. Затем он отправляется в больницу и слушает, как сэр Эстли Купер объясняет способ вправления переломов. Днем он присоединяется к одному из классов, которые мистер Гамильтон ведет по французскому или немецкому языку. Что касается религиозных обрядов, он действует так, как он сам или те, под чьей опекой он находится, считают наиболее целесообразным. Есть ли в этом что-то предосудительное? Разве это не самый обычный случай в мире? И чем он отличается от случая молодого человека в Лондонском университете? Наш хирург, правда, должен будет пробежать пол-Лондона в поисках своих наставников, а другой найдет все лекционные залы, которые он посещает, удобно расположенными вместе, в конце Гауэр-стрит. В местном ли положении кроется зло? Мы заметили, что с тех пор, как мистер Крокер на последней сессии парламента объявил о своем незнании местоположения Рассел-сквер, план создания университета в столь неэлегантном районе вызвал много презрения среди тех почтенных лиц, которые считают, что все достоинство человека заключается в проживании в определенных районах, ношении пальто, сшитых определенными портными, и избегании определенных блюд и напитков. Мы были бы огорчены, если бы слухи, которые мог распространить любой лживый Мандевиль с Бонд-стрит относительно этой Terra Incognita, могли серьезно повредить новому колледжу. Секретарь Адмиралтейства, однако, имеет средство в своих руках. Когда капитан Франклин вернется, как мы надеемся, вскоре, из своей американской экспедиции, он будет, мы надеемся, послан исследовать тот другой Северо-Западный проход, который соединяет Сити с Риджентс-парком. Тогда выяснилось бы, что, хотя туземцы в целом принадлежат к той же расе, что и те восточные варвары, чьи набеги долгое время были ужасом Гамильтон-плейс и Гросвенор-сквер, они в целом тихие и безобидные; что, хотя они не обладают архитектурным памятником, который можно было бы сравнить с Павильоном в Брайтоне, их жилища опрятны и удобны; и что их язык имеет много корней, общих с тем, на котором говорят на Сент-Джеймс-стрит. Еще одну вещь мы должны упомянуть, что удивит некоторых наших читателей так же сильно, как открытие сирийских христиан святого Фомы на побережье Малабара. Наша религия была введена каким-то Ксаверием или Августином прежних времен в эти края. Церкви со всеми их принадлежностями в виде скамеек и органов можно найти там; и даже десятина, этот великий articulum stantis aut labantis ecclesiae, отнюдь не является неизвестной.

Автор статьи на эту тему в последнем номере Quarterly Review сурово порицает отсутствие религиозного обучения в месте, называющем себя университетом, — не замечая, что с непоследовательностью, присущей заблуждению, он уже ответил на это возражение. «Место образования, — говорит он, — меньше всего подходит для того, чтобы стать ареной спорных и непроверенных доктрин». Он сурово порицает те академии, в которых «наблюдается постоянная неустойчивость доктрины, будь то в морали, метафизике или религии, в зависимости от частоты смены профессоров». Теперь мы осмелимся сказать, что эти соображения, если они вообще чего-то стоят, являются решающими против любой схемы религиозного обучения в Лондонском университете. Этот университет предназначался для приема не только христиан всех вероисповеданий, но даже евреев. Но предположим, что он сузил бы свои границы, принял бы формуляры англиканской церкви, потребовал бы подписки или сакраментального теста от каждого профессора и от каждого ученика; все равно, мы говорим, было бы больше поля для споров, больше опасности той неустойчивости доктрины, которая кажется рецензенту столь большим злом, по вопросам теологии, чем по всем другим предметам вместе взятым. Возьмем науку, которая еще молода, науку значительной сложности, науку, мы можем добавить, которую страсти и интересы людей сделали более сложной, чем она есть по своей природе, — науку политической экономии. Кто будет отрицать, что на один раскол, который можно найти среди тех, кто занимается этим изучением, приходится двадцать по вопросам богословия внутри англиканской церкви?

Разве не общеизвестно, что арминиане, которые стоят на самой границе пелагианства, и кальвинисты, которых едва различимая линия отделяет от антиномианства, встречаются среди тех, кто ест хлеб Истеблишмента? Разве не общеизвестно, что предопределение, конечное упорство, действие благодати, действенность таинств и сотни других предметов, которые мы могли бы назвать, были темами яростных споров между выдающимися церковниками? Этика христианства, так же как и его теория, была темой споров. Одна партия называет другую латитудинарной и мирской. Другая парирует обвинениями в фанатизме и аскетизме. Курат был противопоставлен ректору, декан — епископу. В Англии едва ли найдется приход, в который не проник бы этот спор. Едва ли найдется действие человеческой жизни, столь тривиальное и привычное, чтобы оно так или иначе не затрагивалось им. Стоит ли выписывать воскресную газету, стрелять куропаток, травить зайцев, подписываться на Библейское общество, танцевать, играть в вист, читать «Тома Джонса», смотреть «Отелло» — все это вопросы, по которым существуют сильнейшие разногласия между лицами высокого ранга в иерархии. Рецензент Quarterly Review считает очень плохим делом, что «первой целью нового профессора должно быть опровержение фундаментальных положений его предшественников». Что было бы, если бы Высокоцерковник сменил Низкоцерковника, или Низкоцерковник — Высокоцерковника на кафедре религии? И какая возможная гарантия могла бы быть у Лондонского университета против такого события? Какая гарантия есть у Оксфорда или Кембриджа сейчас? На самом деле, все, что мы знаем о состоянии религиозных партий в этих местах, полностью подтверждает наше утверждение. Один из самых известных богословов нашего времени, доктор Марш, епископ Питерборо, Маргаритовский профессор богословия в Кембридже и автор восьмидесяти семи самых неопровержимых вопросов, которые когда-либо человек задавал своим ближним, опубликовал весьма своеобразную гипотезу относительно происхождения Евангелий. К истинности или ложности гипотезы мы не имеем никакого отношения. Мы, однако, слышали, как другой выдающийся профессор того же университета, занимающий высокое положение в Церкви, осудил эту теорию как совершенно необоснованную и имеющую самые опасные последствия для ортодоксальной веры. Более того, сама кафедра церкви Святой Марии была «ареной спорных и непроверенных доктрин», как никогда не была кафедра любого шотландского или немецкого профессора — факт, в котором любой человек может легко убедиться, если возьмет на себя труд спасти из рук переплетчиков и кондитеров несколько проповедей, которые были там прочитаны и впоследствии опубликованы. И если в ходе своих исследований он случайно наткнется на ту, что была прочитана очень выдающимся ученым по очень примечательному случаю — инсталляции герцога Глостерского, — он увидит, что не только спор, но и нечто очень похожее на оскорбление может иметь место между теми, чья обязанность — обучать наших молодых студентов доктринам и обязанностям христианства.

«Но, — говорят, — разве не было бы шокирующим подвергать мораль молодых людей разлагающему влиянию большого города, всем соблазнам Файвс-корта и игорного стола, таверны и салона?» Шокирующим, действительно, мы согласны, если бы было возможно отправить их всех в Оксфорд и Кембридж, те благословенные места, где, пользуясь образами их собственных призовых поэм, Сатурнов век все еще задерживается и где облаченная в белое Невинность оставила след своих уходящих шагов. Там, мы знаем, все люди — философы, а все женщины — весталки. Там простая и бескровная пища поддерживает тело, не обременяя ум. Там, пока вялый мир еще спит, изобретательная молодежь спешит излить свои пламенные молитвы в часовне; а вечером, в остальное время — сезон буйства и распущенности, — предаются уединенной прогулке под почтенными аллеями, размышляя о суетности чувственных стремлений и вечности и возвышенности добродетели. Но увы! Эти блаженные обители Семи Кардинальных Добродетелей не достаточно велики и не достаточно дешевы для тех, кто нуждается в обучении. Многие тысячи молодых людей будут жить в Лондоне, будет ли там основан университет или нет — и по той простой причине, что они не могут позволить себе жить в другом месте. То, что они должны быть обречены на одно несчастье, потому что страдают от другого, и лишены знаний, потому что окружены искушениями к пороку, кажется не очень рациональным или гуманным способом действий.

Говоря серьезно, при сравнении опасностей, которым подвергается мораль молодых людей в Лондоне, с теми, что существуют в университетах, есть что сказать с обеих сторон. Соблазны Лондона могут быть больше. Но вместе с искушением есть и путь к спасению. Если студент живет со своей семьей, он будет находиться под влиянием ограничений, более мощных и, мы добавим, бесконечно более спасительных и респектабельных, чем те, которые могут наложить самые дисциплинированные колледжи. Даже если он будет предоставлен полностью самому себе, он все равно будет иметь в пределах досягаемости два неоценимых преимущества, от которых студенты Оксфорда и Кембриджа почти полностью исключены: общество людей старше его и скромных женщин.

Нет более ценных близостей, чем те, которые молодой человек формирует с тем, кто старше его на десять или двенадцать лет. Эти годы не разрушают симпатию и чувство равенства, без которых не может существовать никакой сердечности. Однако они укрепляют принципы и формируют суждение. Они делают одну из сторон разумным советчиком, а другую — послушным слушателем. Такую дружбу почти невозможно сформировать в колледже. Между человеком двадцати лет и человеком тридцати лет лежит огромная пропасть, различие, которое нельзя не заметить, которое отмечено одеждой и местом, на молитвах и за столом. Мы не верим, что из молодых студентов в наших древних очагах обучения хотя бы один из десяти живет в доверии и близости с каким-либо членом университета, который является магистром искусств. Когда члены университета вычтены, общество Оксфорда и Кембриджа — не более чем общество обычного уездного города.

Это положение вещей, ясно, приносит больше вреда, чем все усилия прокторов и про-прокторов могут принести пользы. Ошибки молодых людей — такого рода, с которыми очень трудно иметь дело. Легкие наказания неэффективны; суровые наказания обычно и справедливо ненавистны. Лучший курс — передать их в руки общественного мнения. Чтобы сдержать их, необходимо сделать их постыдными. Но как они могут быть сделаны постыдными, пока правонарушители общаются только с теми, кто того же возраста, кто подвержен тем же искушениям и кто готов предоставить снисхождение, в котором они сами могут нуждаться? Совершенно невозможно, чтобы кодекс морали и чести, принятый только молодыми, был столь же строг к юношеским нарушениям, как тот, который действует в общем обществе, где голос имеют зрелость и возраст и где пристрастным наклонностям тех, чьи страсти сильны, а разум слаб, противостоят те, кого время и семейная жизнь отрезвили. Различие напоминает то, которое можно было бы найти между законами, принятыми собранием, состоящим исключительно из фермеров или исключительно из ткачей, и законами сената, справедливо представляющего каждый интерес сообщества.

Студент в Лондоне, даже если он не живет со своими родственниками, как правило, будет иметь возможность общаться с респектабельным женским обществом. Это не только очень приятная вещь, но и та, которая, хотя и не сделает его моральным, вероятно, сделает его благопристойным и сохранит его от того безмозглого и бессердечного «ягуизма», того презрения к характеру женщин и того грубого безразличия к их страданиям, которое является худшим преступлением и самым суровым наказанием законченного распутника. Многие из учеников, по всей вероятности, продолжат проживать со своими родителями или друзьями. Мы признаем, что не можем представить себе ситуации более приятной или более спасительной. Одним из худших последствий привычек колледжа является отвращение к семейной жизни, которое они почти неизбежно порождают. Система монашеская; и она имеет тенденцию порождать монашеский эгоизм, невнимание к удобству других и нетерпимость к мелким лишениям. Мы не имеем в виду никакого упрека. Совершенно невозможно, чтобы самый любезный человек в мире мог привыкнуть жить годами независимо от своих соседей и строить все свои планы только с расчетом на себя, не становясь в некоторой степени неприспособленным для семьи. Курс образования, который сочетал бы наслаждения дома с возбуждением университета, был бы более вероятным, чем любой другой, для формирования характеров, одновременно привязчивых и мужественных. Домашние мальчики, часто говорят, ленивы. Причина, мы подозреваем, в отсутствии конкурентов. Мы не больше верим, что молодой человек в Лондонском университете стал бы ленивым от общества своих матерей и сестер, чем в то, что старые германские воины или участники турниров средних веков стали трусами от присутствия женщин-зрителей. Напротив, мы убеждены, что его амбиции были бы одновременно оживлены и освящены ежедневным общением с теми, кто был бы ему дороже всего и наиболее склонен радоваться его успехам.

Панегиристы старых университетов любят останавливаться на славных ассоциациях, связанных с ними. Часто говорили, что молодой ученый, вероятно, уловит щедрый энтузиазм, глядя на места, облагороженные столь многими великими именами — что он едва ли может видеть стул, на котором сидел Бентли, дерево, которое посадил Мильтон, залы, в которых председательствовал Уиклиф, книги, иллюстрированные автографами знаменитых людей, залы, увешанные их картинами, часовни, освященные их гробницами, не стремясь подражать тем, кем он восхищается. Далеко от нас говорить с неуважением о таких чувствах. Возможно, что мемориалы тех, кто утвердил свободу и расширил империю разума, могут произвести сильное впечатление на чувствительный и пылкий характер. Но эти случаи редки. «Coram Lepidis male vivitur». Молодые академики отваживаются напиваться в нескольких ярдах от могилы Ньютона и совершать солецизмы, хотя грозный глаз Эразма хмурится на них с холста. Необходим какой-то более простой сентимент, какая-то более очевидная ассоциация. Что касается нас, когда молодого человека нужно побудить к упорному труду и укрепить против соблазнов удовольствия, мы предпочли бы отправить его к очагу его собственной семьи, чем в обители философов, которые умерли столетия назад — и к тем добрым знакомым лицам, которые всегда тревожатся в его тревоге и радуются его успеху, чем к портрету любого официанта, который когда-либо носил шапочку и мантию.

Крик против Лондонского университета был усилен голосами многих действительно добросовестных людей. Многие присоединились к нему из простого беспричинного желания навредить. Но мы полагаем, что он в основном возник из ревности тех, кто привязан к Кембриджу и Оксфорду либо своими интересами, либо теми чувствами, которые люди естественно питают к месту своего образования и которые, когда они не мешают планам общественного блага, заслуживают уважения. Многие из этих лиц, мы подозреваем, питают смутное опасение, едва ли признаваемое даже ими самими, что некоторые дефекты в устройстве их любимых академий станут более вопиющими из-за контраста, который продемонстрирует система этого нового колледжа.

Что существуют такие дефекты, великие и радикальные дефекты в структуре двух университетов, мы сильно склонны верить: и ревность, которую многие из их членов выразили по отношению к новому учреждению, значительно усиливает наше мнение. Какими эти дефекты представляются нам, мы попытаемся изложить откровенно, но, в то же время, мы надеемся, с чистосердечием.

Мы осознаем, что взялись за опасную задачу. Пожалуй, нет темы, по которой больше людей составили бы свое мнение, не зная почему. Всякий раз, когда это так, дискуссия заканчивается сквернословием, последним средством спорщика, который не может ответить и не хочет уступить. Сквернословие тех, кто сквернословит по любому поводу и против всех оппонентов, по природе и по привычке, по вкусу и по профессии, может вызвать лишь веселье или жалость у хорошо настроенного ума. Но мы не обладаем и не претендуем на обладание той степенью философии, которая сделала бы нас безразличными к боли и негодованию искренних и почтенных людей, чьи предрассудки мы вынуждены атаковать. Не в горечи партийного духа, не в беспричинности парадоксов и декламаций мы хотели бы поставить под угрозу добрую волю ученых и достойных людей. Такая жертва должна быть мощной, и ничто, кроме чувства общественного долга, не заставило бы нас пойти на нее. Мы настоятельно просили бы поклонников двух университетов задуматься о важности этой темы, преимуществах спокойного исследования и глупости доверия, в такой век, как нынешний, чистому догматизму и инвективам. Если система, которую они любят и почитают, покоится на справедливых принципах, то проверка, которую мы предлагаем провести в отношении состояния ее основ, может лишь послужить доказательством их прочности. Если они нездоровы, мы не позволим себе думать, что умные и честные люди могут желать скрыть факт, который ради этой страны и всего человечества должен быть широко известен. Пусть они, вместо того чтобы повторять утверждения, которые оставляют вопрос в точности там, где они его нашли; вместо того чтобы отворачиваться от всех аргументов, как если бы предмет был таким, в котором сомнение граничит с грехом; вместо того чтобы приписывать эгоизму или злобе то, что в худшем случае может быть безобидной ошибкой, присоединятся к нам в спокойном изучении столь интересного и важного пункта. Что касается этого, однако, они будут поступать по своему усмотрению. Мы говорим с английским народом. Общественный ум, если мы не ошибаемся, приближается к зрелости. Он перерос свои пеленки и выбросил свои игрушки. Его больше нельзя развлечь погремушкой, или усыпить песней, или запугать сказкой. В такое время мы не можем сомневаться, что получим беспристрастное слушание.

Наши возражения против Оксфорда и Кембриджа можно суммировать в двух словах: их богатство и их привилегии. Их процветание не зависит от общественного одобрения. Поэтому было бы странно, если бы они заслуживали общественного одобрения. Их доходы огромны. Их степени в некоторых профессиях незаменимы. Подобно производителям, которые пользуются монополией, они работают с таким преимуществом, что могут позволить себе работать плохо.

Каждый человек, мы полагаем, признает, что установить академическую систему на неизменных принципах было бы верхом абсурда. Каждый год видит империю науки расширенной приобретением какой-то новой провинции или улучшенной строительством какой-то более легкой дороги. Конечно, перемена, которая ежедневно происходит в состоянии знаний, должна сопровождаться соответствующей переменой в методе обучения. Во многих случаях грубые и несовершенные работы ранних спекулянтов должны уступить место более полным и светлым выступлениям тех, кто следует за ними. Даже сравнительная ценность языков подвержена большим колебаниям. Тот же язык, который в один период может быть богаче любого другого ценными работами, может, спустя несколько столетий, быть беднее любого. Что, пока происходят такие революции, образование должно оставаться неизменным, — это положение слишком абсурдно, чтобы его можно было поддерживать хотя бы мгновение.

Если желательно, чтобы образование путем постепенного и постоянного изменения адаптировалось к обстоятельствам каждого поколения, как обеспечить эту цель? Мы отвечаем — только полной свободой конкуренции. При такой системе была бы удовлетворена любая возможная потребность. Какой бы язык, какое бы искусство, какая бы наука ни были полезны в любое время, люди, несомненно, изучили бы это и так же несомненно нашли бы инструкторов, чтобы обучить этому. Профессор, который упорствовал бы в посвящении своего внимания отраслям знаний, ставшим бесполезными, вскоре был бы покинут своими учениками. Было бы столько информации каждого рода, сколько приносило бы прибыль и удовольствие обладателю — и не более.

Но богатства и франшизы наших университетов препятствуют возникновению этого спасительного соперничества. Вместо него введена неестественная система премий, запретов и ученичества. Огромные субсидии расточаются на конкретные приобретения; и, как следствие, среди нашей молодежи наблюдается избыток греческого, латыни и математики и прискорбная нехватка всего остального.

Мы отнюдь не склонны преуменьшать исследования, которые поощряются в Оксфорде и Кембридже. Мы осудили бы с той же строгостью систему, при которой подобная исключительная защита распространялась бы на французский или испанский, химию или минералогию, метафизику или политическую экономию. Некоторые из этих отраслей знаний очень важны. Но они не всегда могут быть одинаково важны. Через пятьсот лет бирманский язык может содержать самые ценные книги в мире. Науки, для которых сейчас нет названия и первые зачатки которых еще не открыты, могут тогда пользоваться наибольшим спросом. Наше возражение касается принципа. Мы ненавидим интеллектуальные бессрочные владения. Чартерный и наделенный средствами колледж, сильный своим богатством и своими степенями, не считает необходимым учить тому, что полезно, потому что он может платить людям за то, чтобы они изучали то, что бесполезно. Каждая мода, которая была в ходу во время его основания, входит в его конституцию и разделяет его бессмертие. Его злоупотребления смакуют реальность, а его предрассудки закрепляются в «мертвой руке» вместе с его землями. В данном случае последствия общеизвестны. Мы каждый день видим умных людей двадцати четырех и двадцати пяти лет, нагруженных академическими почестями и наградами — стипендиями, товариществами, целыми кабинетами медалей, целыми полками призовых книг, — вступающих в жизнь, когда их образование еще только должно начаться, незнакомых с историей, литературой, мы могли бы почти сказать, языком своей страны, незнакомых с первыми принципами законов, по которым они живут, незнакомых с самыми зачатками моральной и политической науки! Кто будет отрицать, что это положение вещей? Или кто осмелится защищать его?

Это не новая жалоба. Задолго до того, как общество настолько опередило колледжи в карьере улучшения, как это произошло с тех пор, зло было замечено и прослежено до его истинной причины тем великим философом, который наиболее точно нанес на карту все области науки и снабдил человеческий интеллект своим самым полным путеводителем. «Не следует забывать, — говорит лорд Бэкон, — что посвящение фондов и пожертвований профессорскому обучению имело не только пагубное влияние на рост наук, но также было предрассудительным для государств и правительств: ибо отсюда происходит, что принцы находят одиночество в отношении способных людей, чтобы служить им в делах государства, потому что нет образования коллегиального, которое было бы свободным, где такие, кто был бы расположен, могли бы посвятить себя историям, современным языкам, книгам политики и гражданского дискурса и другим подобным возможностям для дел государства». Самые горячие поклонники нынешней системы вряд ли будут отрицать, что если это было злом в шестнадцатом веке, то это должно быть гораздо большим злом в девятнадцатом. Литература Греции и Рима сейчас такова, какой она была тогда. Литература каждого современного языка получила значительные приращения. И, конечно, «книги политики и гражданского дискурса» так же важны для английского джентльмена наших дней, как они могли быть для подданного Якова I.

Мы повторяем, что не умаляем достоинств ни древних языков, ни точных наук. Мы лишь утверждаем, что если они полезны, то не нуждаются в особом поощрении, а если бесполезны, то не должны его получать. Те, кто настаивает, что нынешняя система необходима для развития классического и математического образования, на самом деле сами принижают эти дисциплины. Они делают это в (1) «О преуспеянии наук», книга II.

Фактически они заявляют, что от них нельзя ожидать ни удовольствия, ни пользы, и что у человека нет никаких мотивов тратить на них свое время, если только он не рассчитывает, что они помогут ему получить стипендию.

Польза математических знаний ощущается во всех сферах жизни и признается каждым разумным человеком. Но следует ли из этого, что людям нужно платить за их приобретение? Нехватка людей, способных составлять альманахи и измерять землю, столь же маловероятна, как и нехватка кузнецов. На самом деле, очень немногие из наших академических математиков обращают свои знания на подобные практические цели. Есть много «рэнглеров», которые никогда не прикасались к квадранту. Какое же особое право дает простое умозрительное знание математических истин на столь дорогостоящее вознаграждение? Ответ хорошо известен. Оно делает людей хорошими логиками: оно приучает их к строгой точности при выведении умозаключений. В этом утверждении, несомненно, есть доля истины. Человек, понимающий природу математического доказательства — самого строгого из всех видов рассуждений, — вероятно, будет рассуждать лучше других в вопросах, не относящихся к математике, подобно тому как человек, умеющий танцевать, обычно ходит лучше того, кто не умеет. Но никто не ходит так плохо, как учителя танцев, и никто не рассуждает так плохо, как «чистые» математики. Они привыкли искать только один вид доказательств — тот, который не применим к жизненным обстоятельствам. Когда они переходят от достоверностей к вероятностям, от силлогизма к свидетельским показаниям, их превосходство заканчивается. Они напоминают человека, который, никогда не видевший ничего, кроме черного или белого, должен был бы различать два близких оттенка серого. Отсюда в вопросах религии, политики или повседневной жизни мы постоянно видим, как эти хваленые «демонстраторы» проявляют либо чрезмерную доверчивость, либо чрезмерный скептицизм. Мы признаем, что эта наука является необходимым компонентом либерального образования. Но это лишь компонент, причем особенно опасный, если его не разбавлять значительной примесью других. Поощрять ее такими наградами, какие приняты в Кембридже, — значит превращать редкое тонизирующее средство для ума в его утреннюю и вечернюю пищу.

Сторонники классической литературы и более многочисленны, и более восторженны, чем математики; и невежественная ярость, с которой иногда нападали на их дело, лишь добавила ему популярности. В этом вопросе мы уверены, что являемся по крайней мере беспристрастными судьями. Мы испытываем глубочайшее восхищение перед великим наследием античности. Мы с благодарностью признаем блага, которыми человечество обязано ему. Но мы не стали бы позволять защищать пагубную систему с помощью почтения, должного этому наследию, точно так же, как не стали бы проявлять свое почтение к святому, превращая его гробницу в убежище для преступников.

Один красноречивый ученый сказал, что античная литература была ковчегом, в котором вся мировая цивилизация сохранилась во время потопа варварства. Мы признаем это. Но мы не читали, чтобы Ной считал себя обязанным жить в ковчеге после того, как потоп отступил. Когда наши предки впервые начали рассматривать изучение классики как основную часть образования, в любом современном языке не находилось почти ничего, что стоило бы читать. Обстоятельства, безусловно, изменились. Неужели невозможно, что смена системы может быть желательной?

Наше мнение о латинском языке, боимся, будет сочтено еретическим. Мы не можем не думать, что его словарный запас прискорбно беден, а механизм несовершенен как в плане выразительности, так и точности. Отсутствие определенного артикля и различия между прошедшим временем и аористом — это два недостатка, которых одних достаточно, чтобы поставить его ниже любого другого известного нам языка. В эпоху своего расцвета его упрекали в бедности выразительных средств. Цицерон, правда, был побуждаем патриотическими чувствами отрицать это обвинение. Но постоянное повторение греческих слов в его самых поспешных и личных письмах, а также частое использование, к которому он вынужден прибегать в своих философских трудах, несмотря на все усилия их избежать, полностью доказывают, что даже этот великий мастер латинского языка чувствовал зло, которое он старался скрыть от других.

Мы невысокого мнения и о самих писателях, как о совокупности, так и о языке. Литература Рима родилась уже старой. Все признаки дряхлости были на ней еще в колыбели. Мы тщетно ищем в ней нежный лепет и грациозную дикость младенческого наречия. Мы тщетно ищем хотя бы один великий творческий ум — Гомера или Данте, Шекспира или Сервантеса. Вместо них у нас толпа авторов четвертого и пятого сорта, переводчиков и подражателей без конца. Богатое наследие греческой философии и поэзии стало для римлян роковым. Они приобрели бы больше богатств, если бы унаследовали меньше. Вместо того чтобы накапливать новые интеллектуальные сокровища, они довольствовались тем, что наслаждались теми, что получили по наследству, придавали им новые формы или портили их неразумным обращением. Поэтому в большинстве их работ почти нет ничего спонтанного и самобытного, почти нет оригинальности в мыслях, почти нет идиоматичности в стиле. Их поэзия отдает теплицей. Она пересажена из Греции, с землей Пинда, прилипшей к корням. Она взращена в тщательной изоляции от итальянского воздуха. Садовники часто искусны, но плоды почти всегда болезненны. Исключение составляет лишь один крепкий и колючий кустарник подлинно латинского происхождения. Сатира была единственным самобытным продуктом римского таланта и, на наш взгляд, безусловно, лучшим.

Нам часто говорят, что латинский язык более строго грамматичен, чем английский, и что поэтому его необходимо изучать, чтобы говорить по-английски изящно и точно. Это одно из тех замечаний, которые повторяются до тех пор, пока не становятся аксиомами, только потому, что они имеют так мало смысла, что никто не считает нужным опровергать их при первом появлении. Если те, кто говорит, что латинский язык более строго грамматичен, чем английский, имеют в виду лишь то, что он более правилен, что в нем меньше исключений из общих законов словообразования, словоизменения и построения предложений, мы согласны. Это, по крайней мере для целей оратора и поэта, скорее недостаток, чем достоинство; но будь это достоинство или недостаток, это никак не может облегчить усвоение любого другого языка. Было бы примерно так же разумно утверждать, что простота Кодекса Наполеона делает изучение законов Англии более легким, чем прежде. Если же имеется в виду, что латинский язык сформирован в более строгом соответствии с общими принципами грамматики, чем английский, то есть что отношения между словами более строго аналогичны отношениям между идеями, которые они представляют в латыни, чем в английском, мы беремся усомниться в этом факте. Мы совершенно уверены, что ни один из десяти тысяч тех, кто повторяет это избитое замечание, которое мы комментируем, никогда не задумывался о том, существуют ли вообще какие-либо принципы грамматики, предшествующие позитивному законодательству, — существует ли какой-либо солецизм, который является malum in se (злом самим по себе), в отличие от malum prohibitum (зла запрещенного).

Или, если мы предположим, что такие принципы существуют, не является ли обстоятельство, что определенное правило встречается в одном языке и отсутствует в другом, достаточным доказательством того, что оно не является одним из этих принципов? Мы не спорим с тем, что человек, знающий латынь, вероятно, знает английский лучше, чем тот, кто его не знает. Но это преимущество не является исключительной особенностью изучения латыни. Любой язык проливает свет на любой другой. Нет ни одного иностранного языка, который не подсказал бы человеку разумному некоторые новые соображения относительно его собственного. Мы также признаем, что большая часть наших образованных соотечественников учатся грамматически правильно изъясняться по-английски с помощью латыни. Однако это доказывает не полезность их латыни, а глупость их других учителей. Вместо того чтобы быть оправданием нынешней системы образования, это серьезное обвинение против нее. Человек, который считает знание латыни необходимым для чистоты английской речи, либо никогда не беседовал с образованной женщиной, либо не заслуживает того, чтобы с ней беседовать. Мы уверены, что все, кто привык слушать публичные выступления, должны были заметить, что ораторы, которые больше всего любят цитировать латынь, отнюдь не самые щепетильные в вопросах порчи своего родного языка. Мы могли бы назвать нескольких членов парламента, которые никогда не упускают случая предварять свои обрывки из Горация и Ювенала полудюжиной грамматических ошибок.

Латинский язык в основном ценен как введение в греческий, как незначительный портик самого чистого и величественного здания. В этом вопросе наше «Исповедание веры», мы надеемся, будет одобрено самым ортодоксальным ученым. Мы не можем отказать в восхищении этой удивительной и совершенной машине человеческой мысли, ее гибкости, гармонии, гигантской силе, изысканной тонкости, бесконечному богатству слов, несравненному изяществу выражения, в которых соединены энергия английского, аккуратность французского, сладкая и младенческая простота тосканского. Из всех наречий оно лучше всего приспособлено как для целей науки, так и для изящной литературы. Философские словари Древнего Рима и современной Европы были заимствованы из словаря Афин. И все же ни одно из подражаний никогда не приближалось к богатству и точности оригинала. Он с легкостью прослеживает различия, столь тонкие, что они теряются в любом другом языке. Он проводит линии там, где все другие инструменты разума оставляют лишь кляксы. Не менее он отличается и теми возможностями, которые предоставляет поэту. Есть страницы даже в греческих словарях, по которым невозможно пробежать глазами без восторга. Каждое слово вызывает какой-то приятный или яркий образ, который, будучи совершенно не связанным с тем, что предшествует или следует за ним, доставляет такое же удовольствие, какое мы получаем от чтения «Адонаиса» бедного Шелли или от созерцания тех изящных, хотя и бессмысленных фризов, где взгляд блуждает вдоль ряда прекрасных лиц, грациозных драпировок, оленей, колесниц, алтарей и гирлянд. Литература не уступает языку. Она может похвастаться четырьмя поэтами самого первого порядка — Гомером, Эсхилом, Софоклом и Аристофаном, — Демосфеном, величайшим из ораторов, — Аристотелем, который, возможно, заслуживает того же ранга среди философов, и Платоном, который, если и не самый убедительный из философов, то, по крайней мере, самый увлекательный. Это великие имена Греции; и к ним следует добавить длинный список остроумных моралистов, шутников и риторов, поэтов, которые в низших жанрах своего искусства заслуживают величайшей похвалы, и историков, которые, по крайней мере в таланте повествования, не имели себе равных.

Император Карл V справедливо сказал, что выучить новый язык — значит обрести новую душу. Тот, кто знаком только с писателями своего родного языка, находится в постоянной опасности смешать случайное с существенным и предположить, что вкусы и привычки мышления, принадлежащие только его собственному времени и стране, неотделимы от природы человека. Посвященный в иностранную литературу, он обнаруживает, что принципы политики и морали, прямо противоположные тем, которые он до сих пор считал бесспорными, потому что никогда не слышал, чтобы их ставили под сомнение, исповедовались большими и просвещенными сообществами; что чувства, столь универсальные среди его современников, что он считал их инстинктивными, были неизвестны целым поколениям; что образы, которые неизменно вызывали насмешки у тех, среди кого он жил, считались возвышенными миллионами. Таким образом, он теряет этот «китайский» склад ума, это глупое презрение ко всему, что находится за стеной его «небесной империи», что было следствием его прежнего невежества. Новые ассоциации возникают среди его идей. Он сомневается там, где раньше догматизировал. Он терпит там, где раньше проклинал. Он перестает путать то, что является универсальным и вечным в человеческих страстях и мнениях, с тем, что является местным и временным. Это один из самых полезных эффектов, вытекающих из изучения литературы других стран; и это тот эффект, который наследие Греции, созданное в отдаленную эпоху и в состоянии общества, сильно отличающемся от нашего, особенно приспособлено производить.

Но хотя мы осознаем, что от изучения греческого языка можно получить большие преимущества, мы считаем, что они могут быть куплены слишком дорогой ценой. И мы считаем, что семь или восемь лет жизни человека, который должен вступить в активную жизнь в двадцать два или двадцать три года, — это слишком высокая цена. Плохи те экономисты, которые смотрят только на превосходство товара, за который торгуются, и никогда не спрашивают о его стоимости. Стоимость в данном случае слишком часто составляет всю ту бесценную часть времени, в течение которой должен быть накоплен фонд интеллектуальных удовольствий и заложены основы мудрости и полезности. Никто не сомневается, что из классики можно почерпнуть много знаний. Столь же верно, что в Испании можно найти много золота. Но из этого вовсе не обязательно следует, что мудро вести разработки в испанских рудниках или изучать древние языки. До путешествия Колумба Испания снабжала всю Европу драгоценными металлами. Открытие Америки изменило положение вещей. Были найдены новые рудники, из которых золото можно было добывать в большем количестве и с меньшими затратами труда. Старые разработки были поэтому заброшены — поскольку было очевидно, что те, кто упорствовал в вложении капитала в них, будут вытеснены с рынка и разорены. Был открыт и новый мир литературы и науки. Были вскрыты новые жилы интеллектуального богатства. Но чудовищная система премий и запретов заставляет нас по-прежнему копаться в поисках нескольких блестящих крупиц в темной и трудоемкой шахте античности, вместо того чтобы проникать в область, которая вознаградила бы менее мучительные поиски более прибыльной отдачей. Если бы после завоевания Перу Испания постановила, что для того, чтобы старые рудники могли выдержать конкуренцию с новыми, каждому, кто извлечет из них унцию золота, должно выдаваться сто пистолей, параллель была бы полной.

Мы признаем, что греческий язык — более ценный язык, чем французский, итальянский или испанский. Но можно ли сомневаться в том, что он ценнее, чем все три вместе взятые; и то, что все три можно освоить менее чем за половину времени, за которое можно досконально ознакомиться с греческим, не вызывает никаких сомнений. На этом зло не заканчивается. Не только современные диалекты континента получают меньше внимания, чем они заслуживают, но и наш собственный язык, уступающий только греческому в силе и богатстве, наша собственная литература, не уступающая ни одной из когда-либо существовавших, столь богатая поэзией, красноречием, философией, непростительно заброшена. Все девятнадцать пьес Еврипида перевариваются, от первой бурлящей пены «Гекубы» до последнего безвкусного осадка «Электры»; в то время как наш собственный милый Флетчер, второе имя современной драмы, несмотря на весь блеск его остроумия и всю роскошь его нежности, обречен на забвение. «Опыт о человеческом разумении» заброшен ради «Теэтета» и «Федона». Мы знали даты всех мелких стычек Пелопоннесской войны, тщательно переписанные и заученные наизусть человеком, который думал, что Хайд и Кларендон — это два разных человека! То, что такой человек заплатил дорогую цену за свою ученость, будет признано. Но, можно сказать, у него есть хотя бы что-то, что можно показать в обмен на нее. К несчастью, он пожертвовал ради ее приобретения именно теми вещами, без которых он не мог ею воспользоваться. Он поступил как человек, живущий в маленькой комнате, который вместо того, чтобы тратить деньги на расширение своих апартаментов и их удобное обустройство, тратит все на мебель, подходящую только для Чатсуорта или Белвуара. Его маленькие комнаты завалены тюками богатых тканей и грудами позолоченных украшений, которые стоили больше, чем он может себе позволить, но которые у него нет возможности и места выставить. Изящные и драгоценные сами по себе, они здесь совершенно не к месту; и их владелец обнаруживает, что за разорительную цену он купил лишь неудобство и насмешки. Кто не видел людей, для которых античная ученость — это абсолютное проклятие, которые трудились только для того, чтобы накопить то, чем не могут насладиться? Они выходят в мир, ожидая найти лишь университет побольше. Они обнаруживают, что их окружают люди, которые ни в малейшей степени не уважают искусство, с которым они выявляют этимологии и скручивают испорченные эподы в некое подобие смысла. Классические знания, безусловно, ценятся всеми разумными людьми; но не такие классические знания, как у них. Чтобы цениться публикой, они должны быть очищены от грубых частиц, отполированы до блеска, превращены в изящные украшения или в ходячую монету. Знание в руде, знание со всей окружающей его породой — ничто для обычного зрителя. Он предпочитает самую дешевую мишуру и оставляет редкий и ценный самородок тем немногим, у кого есть навык распознать его качества и любопытство, чтобы их оценить.

Ни один человек, мы признаем, не может считаться получившим полное и либеральное образование, если он не приобрел знания древних языков. Но ни один джентльмен из пятидесяти не может получить то, что мы назвали бы полным и либеральным образованием. Этот термин включает не только древние языки, но и языки Франции, Италии, Германии и Испании. Он включает математику, экспериментальные науки и моральную философию. Близкое знакомство как с глубокими, так и с изящными частями английской литературы является обязательным. Немногие из тех, кто предназначен для профессиональной или коммерческой жизни, могут найти время для всех этих занятий. Из этого неизбежно следует, что некоторой их частью приходится жертвовать. И вопрос в том, какой именно? Мы говорим: обеспечьте ум так, как вы обеспечиваете тело — сначала предметы первой необходимости, затем удобства, наконец, предметы роскоши. К какой из этих категорий относятся греческий и латинский языки? Безусловно, к последней. Из всех занятий, которые мы упомянули, они требуют наибольшей жертвы времени. Тот, кто может позволить себе время на них, а также на другие, совершенно прав, приобретая их. Тот, кто не может, если он мудр, будет довольствоваться тем, что обойдется без них. Если человек способен продолжать учебу до двадцати восьми или тридцати лет, пусть, безусловно, учит латынь и греческий. Если он должен закончить ее в двадцать один год, мы бы в целом посоветовали ему удовлетвориться современными языками. Если он вынужден вступить в активную жизнь в пятнадцать или шестнадцать лет, мы бы сочли лучшим, чтобы он ограничился почти исключительно своим родным языком и глубоко проникся духом его лучших писателей. Но нет! Искусственные ограничения и поощрения, которые ввела наша академическая система, полностью перевернули этот естественный и спасительный порядок вещей. Мы отказываем себе в том, что необходимо, чтобы приобрести то, что излишне. Мы поступаем как поденщик, который ограничивал бы себя в хлебе, чтобы время от времени побаловать себя горшком январской клубники. Цицерон рассказывает нам в «Об обязанностях» причудливый анекдот о Катоне Цензоре. Кто-то спросил его, какой лучший способ использования капитала, он сказал: «Разводить хорошее пастбище». А следующий? «Разводить среднее пастбище». А следующий? «Разводить плохое пастбище». Теперь представления, которые преобладают в Англии относительно классического образования, кажутся нам очень похожими на те, что старый римлянин питал в отношении своего любимого метода земледелия. Молодой человек может позволить себе время, необходимое для окончания университета? Сделайте его хорошим классиком! Но второй, вместо того чтобы жить в университете, должен заняться делом, когда покинет школу. Сделайте его тогда сносным классиком! У третьего еще меньше времени на то, чтобы схватить знания, и он предназначен для активной деятельности, будучи еще мальчиком. Сделайте его плохим классиком! Если он не станет Фламинием или Бьюкененом, он может научиться писать бессмысленные стихи. Если он не дойдет до Горация, он может прочитать первую книгу Цезаря. Если нет времени даже на такую степень совершенствования, он может, по крайней мере, быть высеченным через этот незапамятный вестибюль знаний. «Quis docet? Кто учит? Magister docet. Учитель учит». О небо, если бы он учил чему-то, что стоит знать лучше!

Все эти беды порождаются состоянием наших университетов. Куда они ведут, туда вынуждены следовать те, кто готовит к ним учеников. При свободной системе древние языки читались бы меньше, но доставляли бы гораздо больше удовольствия. Мы не видели бы так много юношей, имеющих поверхностные знания латыни и греческого, от которых они не получают никакого удовольствия и которые, как только обретают свободу, спешат забыть при первой возможности. Следует также признать, что было бы меньше молодых людей, действительно хорошо знающих древние языки. Но было бы гораздо больше тех, кто накопил полезную и приятную информацию. Те, кто был вынужден рано закончить учебу, обратили бы свое внимание на легкодоступные объекты. Те, кто пользовался более длительным периодом литературного досуга, все равно стремились бы овладеть классическими языками. Они изучали бы их не ради какой-либо прямой выгоды, которую ожидали бы от этого приобретения, а ради их собственной внутренней ценности. Их число было бы меньше, несомненно, чем число нынешних соискателей классических наград. Но они не стали бы, подобно большинству этих соискателей, оставлять Гомера и Демосфена пылиться на полках, как только временная цель была достигнута. Было бы меньше хороших ученых в двадцать пять лет; но мы верим, что их было бы не меньше в пятьдесят.

До сих пор мы рассуждали на основе гипотезы, наиболее благоприятной для университетов. Мы предполагали, что премии, которые они предлагают за определенные исследования, справедливо присуждаются тем, кто преуспевает. Факт, однако, заключается в том, что во многих случаях они закреплены за определенными графствами, приходами или фамилиями. Эффект первой системы — поощрять исследования второстепенной важности за счет тех, которые имеют право на предпочтение. Эффект последней — поощрять полную праздность. Также утверждалось, что в некоторых колледжах распределители стипендий и грантов позволяли себе поддаваться влиянию партийного духа или личной неприязни. На этом пункте, однако, мы не будем настаивать. Мы хотим разоблачить пороки не отдельных лиц, а системы. Действительно, в том, что мы до сих пор писали, мы обычно имели в виду колледж, который представляет эту систему в наиболее благоприятном свете — колледж, в котором замеченные нами беды по мере возможности смягчаются просвещенным и либеральным управлением, — колледж, не менее отличающийся своим богатством и великолепием, чем выдающимися талантами многих своих членов, свободой и беспристрастностью своих выборов, готовностью, которую он всегда проявлял к принятию улучшений, не противоречащих его первоначальному уставу, и благородным духом, с которым он поддерживал дело гражданской и религиозной свободы.

Мы до сих пор рассуждали так, как если бы все студенты в наших университетах изучали то, чему университеты претендуют учить. Но это, как известно, не так — и причина очевидна. Все, кто желает получить ученые степени, должны жить в колледже; но только те, кто рассчитывает получить призы и стипендии, усердно занимаются классическими и математическими дисциплинами. У подавляющего большинства нет никаких стимулов к тому, чтобы проявлять усердие. У них нет надежды получить награду и нет ценности в знаниях без награды. Для приобретения других видов знаний университеты не предоставляют никаких особых условий.

Отсюда проистекает всеобщая праздность студентов. Мы рискнем сказать, что ни один из десяти никогда не достигает сколько-нибудь значительных успехов в тех занятиях, ради которых всем остальным жертвуют. Очень большая часть уносит из университета меньше знаний по античной литературе, чем принесла туда. Совершенно абсурдно приписывать такое положение дел лени и легкомыслию молодежи. Ничего подобного нигде больше не наблюдается. Есть ленивые юноши, без сомнения, среди тех, кто ходит по больницам, кто сидит за конторками банкиров и служит за прилавками торговцев. Но какова, в конце концов, степень их лени и какую долю они составляют по отношению к тем, кто активен? Разве не самое обычное дело в мире видеть, как люди, которые проводили время в колледже в пустяках, проявляют величайшую энергию, как только вступают в деловую жизнь, и становятся глубокими юристами, искусными врачами, выдающимися писателями? Как можно объяснить эти вещи, если не предположить, что большинство тех, кто вынужден жить в университетах, не имеют мотива учиться тому, чему там учат? Кто когда-либо нанимал учителя французского на четыре года, не улучшив свои знания французского? Причина ясна. Никто не нанимает такого учителя, кроме как из желания познакомиться с языком; и то же самое желание побуждает его усердно заниматься. С другой стороны, из тех, кто идет в наши университеты, большая часть привлечена не желанием изучать то, что там изучается, а желанием приобрести определенные привилегии, которые проживание дает в равной степени ленивым и прилежным. Попробуйте провести тот же эксперимент с французским языком. Превратите учителей французского в корпорацию. Дайте им право присуждать ученые степени. Постановите, что никто, кто не может предъявить сертификат, подтверждающий, что он был в течение определенного количества лет студентом этой академии, не будет допущен к содержанию лавки; и мы рискнем предсказать, что скоро появятся тысячи тех, кто, потратив свои деньги и время на формальное посещение лекций и экзаменов, не будут понимать значения фразы «Parlez-vous Français?»

Обычный ход тех, кто покровительствует злоупотреблениям, — приписывать им все хорошее, что существует вопреки им. Так, защитники наших университетов обычно принимают как должное, что мы обязаны им всем талантом, который они не смогли уничтожить. Обычно, когда их достоинства становятся предметом обсуждения, очень помпезно перечисляют всех великих людей, которых они произвели; как будто великие люди не появлялись при любой системе образования. Великие люди воспитывались в школах греческих софистов и арабских астрологов, иезуитов и янсенистов. Были великие люди, когда не учили ничему, кроме школьного богословия и канонического права; и великие люди были бы и тогда, если бы не учили ничему, кроме чудачеств Шпурцгейма и Сведенборга. Длинный список выдающихся имен — это не большее доказательство превосходства наших академических институтов, чем коммерческое процветание страны — доказательство полезности ограничений в торговле. Никакие финансовые правила, какими бы абсурдными и пагубными они ни были, не могут помешать народу, среди которого собственность находится в безопасности, а мотив к накоплению, следовательно, силен, стать богатым. Энергия, с которой каждый индивид борется за продвижение, более чем нейтрализует сдерживающую силу и несет его вперед, хотя и с меньшей скоростью, чем если бы он был предоставлен самому себе. То же самое происходит с ограничениями, которые мешают интеллекту принять направление, на которое указывают существующие обстоятельства. Они приносят вред. Но они не могут полностью помешать другим причинам производить добро. В стране, где общественное мнение сильно, где таланты при правильном направлении обязательно приведут своего обладателя к известности, пылкие и стремящиеся умы преодолеют все препятствия, которые могут противостоять их карьере. Именно среди лиц, занятых в общественной и профессиональной жизни, гений наиболее вероятно будет развит. Из них большая часть неизбежно направляется в наши английские университеты. Поэтому было бы удивительно, если бы университеты не могли похвастаться многими значительными людьми. И все же, в конце концов, мы не уверены, если бы мы провели обзор палат парламента и английской и шотландской адвокатуры, был бы результат расследования столь благоприятным, как обычно полагают, для Оксфорда и Кембриджа. И в этом мы уверены, что многие люди, которые, с тех пор как они достигли известности, постоянно цитируются как доказательства благотворного влияния английского образования, в колледже никогда не упоминались иначе как ленивые, легкомысленные люди, склонные к беспорядочному чтению и пренебрегающие занятиями в этом месте. Было бы нетактично называть живых; но мы можем рискнуть поговорить более подробно о мертвых. Поистине любопытно наблюдать за использованием в таких дискуссиях имен, которые мы признаем славными, но в которых колледжи не имеют причин гордиться — Бэкона, который осуждал их фундаментальное устройство; Драйдена, который отрекся от своей Alma Mater и сожалел, что провел свою юность под ее опекой; Локка, который был порицаем и исключен; Мильтона, чья личность была оскорблена в одном университете, а чьи труды были преданы огню в другом!

То, что в отдельных случаях университетское образование могло принести хорошие результаты, мы не оспариваем. Но что касается основной массы тех, кто его получает, мы без колебаний говорим, что их умы от этого постоянно страдают. Все время, которое они могут посвятить приобретению умозрительных знаний, тратится впустую, и они вынуждены вступать в активную жизнь без них. Они вынуждены погружаться в детали бизнеса и предоставлены самим себе, чтобы усваивать общие принципы как придется. Из всего, что мы видели и слышали, мы склонны подозревать, вопреки всем нашим патриотическим предрассудкам, что молодые люди, мы имеем в виду очень молодых людей, Англии не равны в целом тем, кто из Франции, Германии или России. Они рассуждают менее справедливо, и предметы, с которыми они в основном знакомы, менее мужественны. По мере взросления они, несомненно, совершенствуются. Окруженные свободным народом, просвещенные свободной прессой, со средствами к познанию, помещенными в пределах их досягаемости, и наградами за усердие, сверкающими перед их глазами, было бы действительно странно, если бы они в значительной степени не восстановили превосходство, которое потеряли. Завершенные люди Англии могут, мы признаем, бросить вызов сравнению с людьми любой нации. И все же наши преимущества не столь велики, чтобы мы могли позволить себе пожертвовать какими-либо из них. Мы не движемся так быстро, чтобы могли благоразумно подражать примеру Лайтфута из детской сказки, который никогда не бегал в гонке, не связав себе ноги. Плохие последствия нашей университетской системы можно проследить до самого конца у многих выдающихся и уважаемых людей. Они приобрели большое мастерство в бизнесе, они накопили большие запасы информации. Но чего-то все еще не хватает. Надстройка обширна и великолепна; но фундаменты нездоровы. Очевидно, что их знания не систематизированы; что, как бы хорошо они ни спорили по частным вопросам, они не обладают той широтой и бесстрашием интеллекта, которые являются первой целью образования. Они ненавидят абстрактные рассуждения. Само слово «теория» ужасно для них. Они, кажется, думают, что использование опыта заключается не в том, чтобы привести людей к знанию общих принципов, а в том, чтобы помешать им вообще когда-либо думать об общих принципах. Они могут играть в прятки с истиной; но они никогда не получают полного представления о ней во всех ее пропорциях. Причина, мы верим, в том, что они провели те годы, в течение которых ум часто приобретает характер, который он навсегда сохраняет, в занятиях, которые при исключительном преследовании не имеют тенденции укреплять или расширять его.

От этих радикальных дефектов старых фундаментов Лондонский университет свободен. Он не может превозносить одно учение или принижать другое. У него нет средств подкупать одного человека, чтобы он учил тому, что ему бесполезно знать, или требовать фиктивного посещения от другого, который вообще ничего не учит. Чтобы быть процветающим, он должен быть полезным.

Мы не хотели бы быть слишком самоуверенными. Но есть знамения этих времен и принципы человеческой природы, на которые мы полагаемся так же твердо, как когда-либо любой древний астролог полагался на правила своей науки. Судя по ним, мы рискнем составить гороскоп этого младенческого учреждения. Мы предсказываем, что шум, с которым на него нападали, утихнет — что ему суждено долгое, славное и благотворное существование — что, пока дух его системы остается неизменным, детали будут варьироваться в зависимости от меняющихся потребностей и возможностей каждой эпохи — что он станет моделью многих будущих учреждений — что даже те надменные фундаменты, которые сейчас относятся к нему с презрением, в некоторой степени почувствуют его благотворное влияние — и что одобрение великого народа, мудрости, энергии и добродетели которого его усилия в значительной степени будут способствовать, придаст ему достоинство, более внушительное, чем любое, которое он мог бы извлечь из самого прибыльного покровительства или самой великолепной церемонии.

Даже те, кто считает наши надежды экстравагантными, должны признать, что никакого положительного вреда даже не было предложено как вероятный результат этого учреждения. Все вменяемые грехи его основателей — это грехи упущения. Что бы о них ни думали, безусловно, лучше, чтобы что-то было упущено, чем чтобы ничего не было сделано. Университетам он может навредить только одним способом — превзойдя их. Эту опасность ни один искренний поклонник этих органов не может предвидеть. Что касается тех, кто, веря, что проект действительно способствует благу страны, продолжает бросать на него позор — а что такие люди есть, мы верим — им нам нечего сказать. У нас нет надежды обратить их; нет желания поносить их. Пусть они придираются, декламируют, насмехаются, клевещут. Их наказание — быть тем, кто они есть.

Что касается нас, наша роль была сознательно выбрана — и будет мужественно поддерживаться. Мы питаем твердое убеждение, что принципы свободы, как в правительстве и торговле, так и в образовании, имеют первостепенное значение для счастья человечества. К торжеству этих принципов мы смотрим вперед, не, мы верим, с фанатичной уверенностью, но, безусловно, с радостной и непоколебимой надеждой. Их природа может быть неправильно понята. Их прогресс может быть замедлен. Они могут быть оклеветаны, высмеяны, даже временами взорваны и, по-видимому, забыты. Но мы в своих душах верим, что они сильны силой и быстры жизненной силой истины; что когда они падают, это для того, чтобы отскочить; что когда они отступают, это для того, чтобы прыгнуть вперед с большей эластичностью; что когда они кажутся погибающими, в самом их распаде есть семена обновления — и что их влияние будет продолжать благословлять отдаленные поколения, когда сама позорная слава перестанет спасать от забвения искусства и имена тех, кто им противостоял, дурака, лицемера, фанатика, наемника — шута и сарказм, лжеца и его!











 













СОЦИАЛЬНЫЕ И ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ НЕГРОВ. (1)

(Эдинбургское обозрение, март 1827 г.)

Только недавно у нас возникло малейшее намерение критиковать размышления майора Муди. Мы предполагали, что они, конечно, перейдут в своем младенчестве в тот Лимб, который предназначен для лауреатских од, старых придворных календарей и проповедей, напечатанных по просьбе прихожан. То, что комиссар должен написать скучный отчет, и что правительство должно дать ему за это место, — события отнюдь не столь редкие, чтобы требовать внимания. В последнее время, однако, мы с большим удивлением обнаружили, что книги майора были добавлены в политический канон Даунинг-стрит и что среди государственных деятелей, которые все еще находятся в своем новициате, стало вполне модно говорить о физических причинах и философии труда. Поскольку доктрины, которые по какой-то необъяснимой причине приобрели такую популярность, кажутся нам как ложными, так и пагубными, мы попытаемся с как можно большей краткостью разоблачить их абсурдность.

Есть звезды, говорят, свет которых еще не прошел через пространство, отделяющее их от глаза человека; и возможно, что блеск славы, который ослепляет всех молодых политиков между Чаринг-Кросс и Вестминстер-холлом, еще не достиг наших более

(1) Статья VI. 1. Документы, касающиеся захваченных негров. № I. Списки Тортолы. Заказано Палатой общин к печати, 16 марта 1825 г. 2. Дальнейшие документы, касающиеся захваченных негров. № II. Отдельный отчет Джона Дугана, эсквайра. № III. Отдельный отчет майора Томаса Муди. Заказано Палатой общин к печати, 10 марта 1825 г. 3. Вторая часть отчета майора Муди. Заказано Палатой общин к печати, 24 февраля 1826 г.












отдаленных читателей. Чтобы наши замечания об отчете майора Муди были ясно поняты, мы дадим краткий отчет об обстоятельствах, при которых он появился.

Актом, который отменил торговлю рабами, Король был уполномочен издавать постановления о занятости и поддержке негров, которые, согласно положениям этого Акта или в ходе военных действий с иностранными государствами, могли быть спасены от своих похитителей. Некоторые из этих освобожденных африканцев были, как следствие, приняты в армию и на флот. Другие были отданы в ученики в колонии: и из этих последних многие были поселены на Тортоле.

В 1821 году Палата общин представила адрес Королю с просьбой направить комиссаров для установления положения этих людей и доклада о нем Правительству. Майор Муди был выбран для этой цели Колониальным офисом. Г-н Дуган, джентльмен, талантам и честности которого майор отдает высочайшее свидетельство, был присоединен к нему в комиссии. Но г-н Дуган, какими бы ни были его хорошие качества, находился под влиянием некоторых несчастных предрассудков, от которых его коллега, по-видимому, был полностью свободен; он был склонен принять экстравагантную мысль, что африканцы — его собратья; и это заблуждение предало его ошибкам, которые майор Муди, к его вечной чести, пытается оправдать, но которые менее откровенный и любезный цензор заклеймил бы самым суровым порицанием. Наши читатели будут шокированы, услышав, что английский джентльмен действительно пожелал черному ученику, во время долгого допроса, занять место! и они будут тронуты деликатностью и щедростью майора, который упоминает это позорное происшествие «только», как он говорит, «чтобы показать предвзятость в уме его коллеги, когда одна из африканской расы была связана с белым человеком». (1)

Наконец, некоторые африканки на службе у человека по имени Маклин были доставлены перед комиссарами. По их заявлению и по признанию самого хозяина, оказалось, что с ними жестоко обращались. Маклин, тоже, оказалось, не имел на них законного права: ибо они были первоначально отданы в ученики другому лицу, и

(1) Первая часть отчета майора Муди, страница 103.


контракты никогда не были переданы. Г-н Дуган счел желательным воспользоваться этим обстоятельством и сразу же поместить их в более комфортную ситуацию; и он убедил своего коллегу согласиться с ним в рекомендации этого дела особому рассмотрению коллектора. Тем временем, однако, Маклин написал комиссарам, прося их пересмотреть свои действия и самым наглым образом говоря им в то же время, что он высек учеников тамариндовыми прутьями за то, что они осмелились дать показания против него! Г-н Дуган, кажется, вообразил, что такое поведение было грубо оскорбительным для комиссаров и для правительства, которое их наняло. Он, вероятно, думал также, что повторный допрос людей, которые были высечены за то, что они заявили на предыдущем допросе, означало бы нарушить каждый принцип справедливости и разума. По этому пункту, кажется, майор Муди был иного мнения; и полагал, что правда, вероятно, может быть получена от свидетеля, который только что узнал, что если его показания будут неприятны обвиняемой стороне, он подвергнется суровому наказанию. Произошел разрыв. Ученики, мы должны, возможно, сказать рабы, остались с Маклином; и г-н Дуган вернулся в Англию.

Но мы действительно не можем продолжать говорить иронично на столь серьезную тему. Мы искренне и серьезно заверяем майора Муди, что считаем его поведение в этом случае крайне несправедливым и неразумным. Лорд Батерст, кажется, придерживался того же мнения: ибо вследствие приказов, присланных из Англии, несчастные женщины были забраны у Маклина и отданы в ученики другому хозяину.

Г-н Дуган теперь вернулся в Вест-Индию; и споры между ним и его коллегой возобновились. Наконец оба были отозваны. Г-н Дуган составил отчет о действиях комиссии. Майор отказался согласиться с ним и представил отдельное заявление в ответ на него. Г-н Дуган, страдая от смертельной болезни, подготовил ответ. Этот документ был после его смерти передан в Колониальный офис и будет, конечно, опубликован со всей поспешностью.

Г-н Дуган счел достаточным выполнить долг, с которым он был поручен. Его отчет поэтому является тем, чем он претендует быть, — отчетом о положении освобожденных африканцев. Но гений майора не должен был быть ограничен пределами столь узкими. Он имел командование, без ограничений, общественной бумагой и общественным шрифтом. Он вообразил, что возможность не должна быть упущена — что сейчас или никогда время быть философом, как его соседи, и иметь систему свою собственную, которая могла бы называться его именем. История освобожденных африканцев формирует, поэтому, простой эпизод в его плане. Его отчет является, по существу, защитой вест-индского рабства, на определенных новых принципах, которые составляют то, что он доволен называть Философией труда.

Его теория встретила очень лестный прием у тех, кто благоприятно склонен к колониальной системе, потому что они боятся инноваций, потому что они ненавидят святых, или потому что у них есть ипотеки на вест-индских плантациях. Неспособные сами защитить свое мнение, но упрямо решившие не отказываться от него, они довольны писателем, который изобилует фразами, которые звучат так, как если бы они что-то значили, и которые, в болтовне гостиной или в передовой статье газеты, заменяют причину очень достойно.

Мы приступаем к рассмотрению этого Доклада, не имея подобных предубеждений, и потому составили о нем совершенно иное мнение. Мы полагаем, что по содержанию и форме это худший официальный документ, который нам когда-либо доводилось видеть. Его стиль — это жаргон третьесортного романиста, привитый к стилю третьесортного памфлетиста. Он изобилует той расплывчатой лексикой, которую изобрели политические зимы Франции и с помощью которой они часто умудряются сохранять видимость благополучия вопреки самой жалкой интеллектуальной нищете. На определенном расстоянии и при определенном освещении эта никчемная и фальшивая логика сносно выполняет свою задачу; и именно этим, несомненно, майор обязан большей частью своей репутации. Самый большой комплимент, который мы можем сделать ему с какой-либо искренностью, — это сказать, что у него есть некоторые недостатки, общие с Монтескье — писателем, к которому он, очевидно, относится с большим восхищением. Одно из самых глупых замечаний этого бойкого президента он называет глубоким — эпитет, который изумил бы нас, если бы мы не вспомнили, что термины, которыми мы описываем величины, будь то материальные или интеллектуальные, относительны: что Грилдриг из Бробдингнега может быть Квинбусом Флестрином из Лилипутии. Теории Монтескье ушли туда, куда вскоре уйдут теории майора. Но хотя Монтескье не смог сохранить жизнь своим доктринам, он знал, как их забальзамировать. Их мумии бесценны. Тлеющие останки ценятся ради искусных складок, в которые они завернуты, сладких и острых пряностей, которыми они приправлены, и позолоченных иероглифов, которыми они украшены. У майора нет такого мастерства. Изобилие курсива и случайные цветы красноречия в духе Эммелин и Аделин из издательства «Минерва» — единственные украшения, которые выделяют его рассуждения. Если бы нашей целью было выставить его на посмешище, мы могли бы легко заполнить наши страницы солецизмами, вычурными фразами, предложениями, неясность которых поставила бы в тупик самого проницательного толкователя. Но это не входит в наши намерения. Мы направим наши нападки против великих принципов его теории. Найти их, впрочем, задача не из легких. Ибо работа не имеет ни начала, ни конца. Автор, вместо того чтобы взять на себя труд изложить свои положения и классифицировать свои аргументы, оставил всю эту задачу своим оппонентам и максимально усложнил ее с помощью самой изощренной искусственности беспорядка. Мы, однако, сделаем все возможное, чтобы выполнить ее добросовестно и отделить наиболее важные пассажи от множества любопытных материй, касающихся феодальной системы — резца Фидия — брака в Кане Галилейской — различия между теорией и практикой — выбора Геркулеса — мира и счастья сельской жизни — похищения сабинянок — Верховного Существа — и самого майора Муди.

Первый великий принцип, который, как утверждает майор, он открыл, заключается в следующем: между белой и черной расами существует инстинктивная и непреодолимая неприязнь, которая навсегда должна разрушить все надежды на то, что они объединятся в одном обществе на равных условиях. Мы последовательно рассмотрим факты, из которых он делает этот смелый вывод.

Согласно конституции Гаити, по-видимому, ни один белый человек любой национальности не может быть хозяином или собственником на этом острове. Из этого обстоятельства майор делает следующие выводы.

«Кажется, что каждая сторона, находясь у власти, действует так, будто обе расы взаимно полагают, что они не могут сосуществовать в одном сообществе с равными политическими правами из-за действия неких мощных причин, которые, по-видимому, не ощущались в Англии в прежние века, когда ее жители состояли из свободных людей и рабов, или когда национальные различия между людьми, живущими в одной стране, создавали политический барьер между британцами и римлянами или саксами и норманнами». (1)

Более того, молодой гаитянин по имени Моиз около тридцати лет назад жаловался на внимание, которое Туссен-Лувертюр уделял интересам европейцев, и заявлял, что никогда не полюбит белых, пока они не вернут ему глаз, который он потерял в битве с ними! Этот последний важный анекдот майор печатает курсивом как совершенно решающий. (2) Бедный гаитянин должен был лучше всех знать истоки своих собственных чувств; и, поскольку он приписывал их причине, которая вполне могла их объяснить, трудно понять, почему следует искать какую-то иную. Либеральность Туссена также является аргументом против гипотезы майора Муди по меньшей мере столь же сильным, сколь враждебность Моиза может быть в ее пользу.

Из закона, который объявляет белых людей неспособными быть собственниками на Гаити, ничего нельзя вывести. Подобные запреты чрезвычайно глупы; но они существовали, как знает каждый, кто хоть что-то знает об истории, в случаях, когда нельзя предположить, что их породила какая-либо естественная антипатия. Нам не нужно ссылаться на меры, которые короли Испании принимали против своих подданных-мавров — на ту тиранию нации над нацией, которая во все века была проклятием Азии — или на ревнивую политику, исключающую чужеземцев всех рас из внутренних районов Китая и Японии. Наша собственная страна предоставит пример, строго относящийся к делу. По общему праву Англии ни один иностранец вообще не может владеть землей, даже в качестве арендатора. Уроженцы Шотландии оставались под этим ограничением до тех пор, пока две части острова не были объединены при Якове I: и даже тогда национальный предрассудок был силен против снятия этой неспособности. Палата общин была решительно против этого. Двор, как следствие, прибег к мере, грубо противоречащей конституции. Судей убедили объявить законом то, что парламент не удалось убедить сделать законом; и даже тогда оказалось невозможным снять ограничение с шотландцев, родившихся до объединения корон.

(1) Второй отчет майора Муди, стр. 29. (2) Там же, стр. 45.




Майор должен быть хорошо знаком с этими разбирательствами. Ибо лорд Бэкон, учеником которого он себя называет, выступал в качестве адвоката post-nati (рожденных после). Забавно представить, какими были бы чувства этого прославленного человека, если бы какой-нибудь полуобразованный дилетант в его философии восстал, чтобы противостоять ему с такими аргументами: «Англичане никогда не смогут слиться с какой-либо иностранной нацией. Существование и популярность такого закона достаточно доказывают, что на наших соотечественников действует некая мощная причина, которая не действует в других местах. Наши предки всегда чувствовали, что, хотя в других странах иностранцам может быть позволено и даже предложено местными жителями селиться среди них, здесь такое смешение произойти не может. Мне также достоверно сообщили, что шотландец, которому выбили глаз в драке сорок лет назад, поклялся, что с тех пор не может выносить вида южанина». С каким взглядом сэр Фрэнсис поднялся бы, чтобы уничтожить такой аргумент! Какое веселье засияло бы в его глазах! Какие неаппетитные сравнения сорвались бы с его губ! С каким замешательством дилетант от экспериментальной науки съежился бы перед лицом этого всеобъемлющего и всепроникающего ума, который воображение возвысило, но не опьянило, который профессиональное изучение сделало тонким, но не смогло сделать узким. Поскольку майор, кажется, очень хочет быть философом-экспериментатором, если бы только знал, как за это взяться, мы дадим ему одно общее правило, о котором он, похоже, никогда не слышал. Оно таково: когда явления могут быть объяснены обстоятельствами, которые, по основаниям, отличным от этих явлений, мы знаем как существующие, мы не должны прибегать к гипотетическим решениям. Мы не вправе приписывать ненависть, которую гаитянские черные могли испытывать к белым, какой-либо скрытой физической причине, пока не покажем, что обычные принципы человеческой природы не могут ее объяснить. Разве не естественно, что люди должны ненавидеть тех, кем они удерживались в рабстве и кому они впоследствии противостояли в войне особой жестокости? Разве не вполне согласуется с тем законом ассоциации, из которого проистекает столь большая часть наших страданий и удовольствий, что то, что мы долгое время считали отличительным знаком тех, кого мы ненавидим, должно само по себе стать ненавистным для нас? Если на эти вопросы ответить утвердительно, то неприязнь, которую, как говорят, питают гаитянские негры к белым, сразу же объясняется.

То же самое замечание относится ко всему, что майор сказал относительно состояния общественных настроений в Северной Америке. Факты дела он изложил совершенно верно. Это правда, что даже в тех штатах Союза, которые отменили рабство, к свободным черным до сих пор относятся с отвращением и презрением. Самые доброжелательные жители Новой Англии и Нью-Йорка полагают, что сама свобода вряд ли станет благом для африканца, если не будут приняты меры для его переселения в какую-нибудь страну, где ему не будут напоминать о его неполноценности ежедневными оскорблениями и лишениями. Отсюда майор Муди счел себя, как он нам говорит, «оправданным в выводе, что действуют некие мощные причины и что причины физического характера не были преодолены простыми законодательными актами». (1)

Нельзя сомневаться, что действовала некая мощная причина. Но что это причина физическая, не совсем ясно. Старые законы, несомненно, породили состояние общественных настроений, которое их отмена не может исправить мгновенно. Во всех штатах негритянский цвет был ливреей рабства. В некоторых он остается таковым до сих пор. Связь между различными содружествами конфедерации настолько тесна, что состояние настроений в одном месте должно зависеть от состояния законов в другом. Это соображение, безусловно, достаточно для объяснения всех обстоятельств, на которые ссылается майор. Ему предстоит показать, что неприязнь, которую достаточно объясняет одно лишь рабство, на самом деле является следствием черноты. Мы полагаем, ему было бы так же легко доказать, что есть что-то естественно и повсеместно отвратительное в покрое и цвете тюремной робы.

То, что цвет кожи свободного африканца делает его положение более несчастным, мы признаем. Но почему это производит такой эффект? Конечно, не потому, что это унизительное обстоятельство, а потому, что это ясное, мгновенное и неопровержимое доказательство унизительного обстоятельства. Это единственное клеймо, которое нельзя подделать и которое нельзя стереть. Его носят рабы и их потомки; и его не носит никто другой. Пусть майор докажет, что в любом обществе, где никогда не существовало личной неволи,...

(1) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 27.


белые и черные испытывали эту взаимную неприязнь. Пока он не сможет этого показать, он ничего не доказывает.

Но, кажется, некий анонимный автор в Южной Америке несколько лет назад заявил, что черные никогда не смогут слиться с белыми. (1) Что человек, проведший свою жизнь среди негров-рабов, должен перенести на их цвет чувства презрения, с которыми он относился к их положению, и низменные пороки, которые это положение неизбежно порождало, было совершенно естественно. Что он должен был предположить, что чувство, происхождение которого он не мог вспомнить, является инстинктивным, было также естественно. Самые глубокие мыслители впадали в подобные ошибки. Но чтобы человек в Англии верил во все это только потому, что человек в Боготе решил это написать, свидетельствует о странной степени легковерия. Такой расплывчатый авторитет недостаточен для установления факта. Цитировать его в поддержку общего положения — это оскорбление здравого смысла. Выражения этого колумбийца доказывают лишь то, что отказ майора позволить негру сидеть в его присутствии доказывает столь же удовлетворительно: в мире есть очень слабые и очень предвзятые люди.

Чувства, в точности подобные тем, что, к несчастью, столь распространены среди белых в Соединенных Штатах, часто существовали в случаях, когда невозможно приписать их физическим причинам. С незапамятных времен непреодолимая пропасть отделяла брамина от пария. Евреев долгое время рассматривали испанцы и португальцы с таким же презрением и ненавистью, с какими белый североамериканец относится к цветному человеку. Случаи, действительно, поразительно похожи. Национальные черты и обряды евреев, подобно черной коже и курчавым волосам африканцев, зримо отличали их от остального общества. Каждый представитель этой расы носил на себе знаки синагоги. Само крещение не могло смыть это различие. Обращение могло спасти его от костра, но клеймо было неизгладимым — он нес его до могилы — он завещал его своим детям — его потомки, пока можно было проследить их генеалогию, были объектами презрения для самого бедного кастильского крестьянина, который гордился именем старого христианина.

Но мы не будем множить примеры в столь очевидном деле. Мы спешим к другому аргументу, на котором майор Муди

(1) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 23, 24.


останавливается с особым самодовольством. Этому, впрочем, мы не очень удивляемся. Это целиком его собственное. Он первый писатель, который когда-либо использовал его, и мы рискнем предсказать, что он будет последним. Мы говорим о его замечаниях о влиянии половой страсти. Мы приведем его собственные слова:—

«В таких комитетах, о которых я упоминал, наблюдатель не преминет обнаружить отсутствие определенного класса симпатий, которые ежедневно проявляются в действии, когда люди одной расы живут вместе, даже в республиках, подобных Соединенным Штатам Америки, хотя часть сообщества состояла из людей разных наций и привычек, но все же похожих друг на друга по внешнему виду, цвету, чертам лица и т. д.

«Я имею в виду необычайную редкость добродетельных союзов, имевших место между мужчинами и женщинами чистокровных негров и чистокровных белых в Америке. Я, конечно, слышал о таких союзах, какие в определенных классах общества можно увидеть в Лондоне; но в Америке они рассматривались скорее как очень необычные явления, особенно если мужчина — чистокровный негр, а женщина — чистокровная белая. С другой стороны, когда женщина — африканка, похоть, подкрепленная страхом или алчностью, часто приводила к незаконному союзу между полами...

«В Новом Свете Америки добродетельные союзы между крайними цветами черного и белого всегда считаются чем-то нарушающим обычные симпатии, которые проистекают из чистой привязанности, и, следовательно, унизительными для чувств касты; ибо даже свободные цветные женщины, как я понимаю, испытывали бы нежелание, если бы продвинулись в цивилизации, вступать в добродетельный союз с чистокровным негром...

«Некоторые из интеллигентных свободных негров Соединенных Штатов, с которыми я часто беседовал с целью личного наблюдения, чувствовали запрет, под который они были поставлены влиянием предрассудков, как они это считали, после того как законы страны объявили их свободными и равными любому другому гражданину штата; и, в доверии, внушенном моими расспросами об их положении, меня часто спрашивали, не выходят ли в Англии белые женщины замуж за черных мужчин? И с кажущейся простотой спрашивали, почему американские белые женщины так предубеждены против черных мужчин?...

«Те, кто просто приписывает униженное состояние свободных африканцев или черных тому, что они были раньше рабами, и исключают из своего рассмотрения последствия, возникающие из физических различий в форме, цвете, чертах лица и запахе, влияющих на общие идеи красоты, создающих ту страсть любви, которая чаще всего ведет к добродетельному союзу полов разных наций, должны считаться принявшими очень узкий взгляд на вопрос из-за распространенного обычая ссылаться только на моральные причины и опускать все ссылки на причины физического характера, хотя и более мощные по своему эффекту». (1)

Этот необычайный аргумент завершается трогательным представлением об утонченности, которую скромность придает удовольствию, и о счастье быть лелеемым и любимым, что, мы надеемся, будет назидательным для молодых джентльменов из

(1) Вторая часть отчета майора Муди, страницы 19 и 20.


Колониального офиса, но что, как мы думаем, имеет мало общего с вопросом. Это, следовательно, мы опускаем, как и благочестивое обращение к Богу Истины, которое следует за ним.

Возможно ли, что майор не замечает, как прямо все его утверждение ведет к выводу, диаметрально противоположному тому, к которому он, с помощью какого-то непостижимого процесса, сумел прийти? Мы дадим ему ответ. Но мы действительно надеемся, что он единственный из наших читателей, кому он понадобится.

Страсть полов — это естественный аппетит. Брак — это гражданский и религиозный институт. Там, где, следовательно, между двумя классами людей существует страсть, но брак не практикуется, очевидно, что природа побуждает их объединиться, и что только приобретенные чувства удерживают их врозь.

Теперь майор Муди просто переворачивает этот способ рассуждения. Поскольку белые вступают с черными в те незаконные союзы, мотивом которых является физический, но не вступают в те законные союзы, мотивом которых является моральный, он фактически делает вывод, что причина, разделяющая расы, не моральная, а физическая! Таким же образом, полагаем, он стал бы утверждать, что человек, который сытно обедает, не произнося молитвы, испытывает недостаток не в набожности, а в аппетите.

История, которую он рассказывает относительно свободных черных, с которыми он беседовал в Соединенных Штатах, сама по себе достаточна, чтобы показать абсурдность его гипотезы. Из его собственного рассказа ясно, что эти черные не испытывали антипатии к белым женщинам. Отвращение было только с одной стороны. И с какой стороны? Со стороны привилегированного класса, тех, чье превосходство до недавнего времени признавалось законом и до сих пор установлено обычаем. Это явление настолько необычно, что мы должны прибегнуть к новому инстинкту, чтобы объяснить его? Или, может быть, его можно объяснить теми же причинами, которые в Англии мешают леди выйти замуж за лудильщика, хотя лудильщик с радостью женился бы на леди?

В прошлом веке распутные дворяне Франции расточали свое богатство с дичайшим расточительством на актрис и оперных певиц. Благосклонность выдающейся героини этого класса считалась дешево купленной ценой драгоценностей, позолоченных карет, дворцов, сверкающих зеркалами, или даже нескольких капель аристократической крови. Тем не менее, самый бедный джентльмен в королевстве не женился бы на Клерон. Это, сказал бы майор Муди, доказывает, что люди, которые носят шпаги, перья и туфли на красных каблуках, питают естественную неприязнь к женщинам, которые декламируют стихи из «Андромахи» и «Тартюфа». Мы думаем, что могли бы найти другое объяснение.

Случается, действительно, довольно неудачно, что из явлений, которые перечисляет майор, нет ни одного, которое нельзя было бы удовлетворительно объяснить моральными причинами, и нет ни одного, которое можно было бы объяснить физическими причинами. Белые женщины, говорит он, гораздо реже вступают в распутные связи с черными мужчинами, чем белые мужчины с черными женщинами. И это доказательство того, что неприязнь двух рас естественна. Почему, если бы она была естественной, она не влияет на оба пола одинаково? Принципы, к которым должны быть отнесены эти факты, — это принципы, которые мы видим в ежедневном действии среди нас самих. Люди самого высокого ранга в нашей стране часто вовлечены в низкие любовные связи. Жена или дочь английского джентльмена очень редко забывается настолько. Но кто когда-либо думал приписывать это физическим причинам?

Майор, однако, полон решимости не оставить себя неопровергнутым ни в одном пункте. «Даже свободные цветные женщины», — говорит он, — «испытывали бы нежелание, если бы продвинулись в цивилизации, вступать в добродетельный союз с чистокровным негром». Он не может притворяться, что верит, будто здесь действует какая-то физическая причина: и, действительно, отчетливо приписывает нежелание цветной женщины ее продвижением в цивилизации. То есть он отчетливо признает, что определенные приобретенные привычки и определенные преимущества ранга и образования сами по себе достаточны для производства тех эффектов, которые, согласно его собственной теории, изложенной на той же странице, могут быть результатом только естественной организации.

Майор говорит нам, что цвет, черты лица и другие особенности черной расы вызывают отвращение у европейцев. Здесь его свидетельство расходится с свидетельством почти всех писателей по этому вопросу, с которыми мы знакомы. Путешественники и историки бесчисленное множество раз утверждали, что белые люди в жарком поясе обычно предпочитают черных женщин женщинам своей собственной страны. Рейналь, если мы правильно помним, дает очень рациональное объяснение этого обстоятельства. Однако нет необходимости атаковать майора авторитетами других писателей. Его легко опровергнуть его же собственными словами. Как могут физические особенности африканской расы быть более оскорбительными в жене, чем в наложнице? Совершенно нет необходимости исследовать происхождение различных мнений, которые люди в разных ситуациях формируют по поводу красоты. Нам вполне достаточно в настоящее время обнаружить, что если человек не считает женщину слишком уродливой, чтобы сделать ее своей любовницей, то это, конечно, не из-за ее уродства он не делает ее своей женой.

В Англии белые женщины нередко выходят замуж за черных мужчин. Мы сами знали несколько таких случаев. Тем не менее, если бы внешний вид негра был таким, чтобы естественно внушать отвращение, это чувство сильнее возбуждалось бы в стране, жители которой не привыкли к отталкивающему зрелищу. Одно это соображение убедило бы нас в том, что реальная причина ужаса, с которым белые в некоторых других странах содрогаются при мысли о браке с африканцем, кроется не в физических, а в политических и моральных обстоятельствах. Мы почти не сомневаемся, что когда законы, создающие различие между расами, будут полностью отменены, очень немногие поколения смягчат предрассудки, которые эти законы создали и которые они до сих пор поддерживают. В то время черная девушка, которая в качестве рабыни привлекла бы белого любовника, когда ее отец даст ей хорошее образование и сможет оставить ей сто тысяч долларов, не встретит никаких трудностей в поиске белого мужа.

Мы, возможно, слишком долго останавливались на слабых и противоречивых аргументах, которые майор привел в поддержку своей гипотезы. Но мы желали, прежде чем приступить к той части его работы, которая относится к вопросам большей сложности, предоставить нашим читателям образец его логических способностей. Они, возможно, будут склонны подозревать, что человек, который рассуждает так по одному предмету, вряд ли будет рассуждать справедливо по любому другому.

Мы теперь подходим ко второму великому принципу, который майор Муди считает установленным. Его можно сформулировать так: жителей стран, лежащих в жарком поясе, можно побудить к занятию постоянным сельскохозяйственным трудом только необходимостью. Бесплодие почвы или плотность населения могут создать эту необходимость. В Индостане, например, крестьянин должен работать или голодать. Но там, где немногие жители редко разбросаны по стране, они смогут обеспечить себе пропитание с очень небольшим усилием. Пропитанием они будут довольны. Жара делает сельскохозяйственный труд настолько болезненным, что те, кто сам себе хозяин, предпочтут наслаждение покоем любым удобствам, которые они могли бы получить регулярным усердием. Единственное средство от этого зла — принуждение, или, другими словами, рабство. Таковы элементы новой философии труда.

Можно сомневаться, свелись ли бы эти доктрины, если бы они были приняты, к оправданию рабства. Нам не кажется вполне уверенным, что мы оправданы в принуждении наших ближних к занятию определенным делом только потому, что это занятие причиняет им острую боль. Если большая часть человеческого рода действительно помещена в регионы, где отдых и тень — самые восхитительные предметы роскоши, которыми они могут наслаждаться, доброжелательный человек, возможно, будет того мнения, что им следует позволить дремать в своих хижинах, за исключением случаев, когда необходимость может заставить их потратить случайный час на рыбную ловлю, сбор ягод или разбрасывание немного риса на болотах. Мы вправе требовать, чтобы этот пункт был сохранен для нас; но мы не предвидим, что он нам понадобится. Мы утверждаем и докажем, что майор Муди не установил свою теорию; что он даже не создал презумпции в ее пользу; и что факты, на которые он полагается, либо не имеют отношения к вопросу, либо происходят ежедневно в каждом климате земного шара.

Мы начнем со случая, с которого майору Муди следовало бы как начать, так и закончить — случая освобожденных африканцев, которые были помещены в Тортолу. Мы должны заранее сказать, что ни один эксперимент никогда не проводился в менее благоприятных обстоятельствах. Негры, когда их принимали из трюмов рабовладельческих кораблей, находились в состоянии крайней слабости и болезни. Из шестисот семнадцати черных, которые были взяты с «Венеры» и «Мануэллы», двести двадцать два умерли, прежде чем их смогли поселить в качестве учеников. (1) Телосложение многих выживших было полностью сломлено. Хозяева, к которым они были отданы в ученики, часто обращались с ними бесчеловечно. Законы и институты Тортолы, созданные для

(1) Отчет мистера Дугана, стр. 7.


общества, состоящего из хозяев и рабов, были, как сам майор заявляет, отнюдь не приспособлены для регулирования такого класса лиц, как африканцы-ученики. Более бедные свободные люди любого цвета испытывали вражду к людям, которые собирались вторгнуться в те профессии, на которые они обладали монополией. Плантаторы не были склонны смотреть с благосклонностью на первые плоды отмены рабства. Ученики в любой части мира известны своей праздностью. Степень этой праздности в целом пропорциональна длительности срока, на который они связаны неоплачиваемой службой. Человек, который ожидает вскоре стать своим собственным хозяином, может приложить усилия, чтобы приобрести навыки в деле, которым он должен существовать. Тот же, с другой стороны, кто ожидает потратить половину своей жизни в труде без вознаграждения, обычно будет делать как можно меньше. Освобожденные африканцы были крайне неблагоразумно отданы в ученики на четырнадцать лет, а некоторые даже на более долгий срок. У них не было ни мотива свободного человека, ни мотива раба. Они не могли законно требовать заработной платы. Они не могли законно быть подчинены надсмотрщику. При этих недостатках было проведено испытание. И каков был результат?

Майор Муди исследовал поведение шестидесяти одного негра-ученика, которые были спасены с «Мануэллы». Хозяева и хозяйки были тщательно допрошены. Из графиков, подписанных самим майором, следует, что хорошие характеристики были даны сорока, и только [несколько] казались праздными и беспорядочными. Относительно двенадцати никакой решающей информации получено не было. Подобное расследование имело место относительно пятидесяти пяти учеников, которые составляли часть груза «Венеры». Хорошие отзывы были получены о сорока. Только шесть были описаны как праздные и беспорядочные.

Среди шестидесяти пяти негров, которые были взяты с «Канделарио», не было ни одного случая грубо плохого поведения. Пятьдесят семь получили справедливые характеристики за честность и трудолюбие.

Наконец, из ста десяти негров, которые были на борту «Атревидо», только четыре охарактеризованы как решительно никчемные. Девять могут считаться сомнительными. Благоприятный отчет дан об оставшихся девяноста семи.

Эти факты, как мы сказали, мы находим в бумагах, подписанных самим майором. Он, правда, не счел необходимым дать нам результат своих расследований в Отчете так кратко, как мы сейчас его представляем. Он подробно останавливается на частных случаях, которые ничего не доказывают. Он заполняет страницу за страницей бессмыслицей плантаторов, у которых не было учеников, которые, очевидно, ничего не знали об учениках и которые в общих чертах, доказывая только свою собственную злобу, охарактеризовали всю расу как праздную, беспорядочную, сварливую, пьяную, жадную. Но от начала до конца Отчета он не смог уделить три строки простому факту, что четыре пятых этих оклеветанных людей получают отличные характеристики от своих фактических работодателей, от тех, кто должен был лучше всех знать их характер и кто больше всего потерял бы от их праздности. Тот, кто желает знать, как Дэниел Куаботт сломал нос своей жене — как Пенелопа Глум выпорола раба, у которого была фрамбезия, как майор семнадцать лет назад остался без ужина в Гвиане — как искусства и науки продвигались на север от Карфагена, пока не были остановлены ледяной зоной, может найти в Отчете всю эту интересную информацию и многое другое в том же роде. Но те, кто желает знать то, что майору Муди было поручено установить и что было его особой обязанностью изложить, должны перелистать триста фолиантов графиков. Отчет, насколько мы смогли обнаружить, не дает ни малейшего намека на открытия, которые они сделают там.

У нас нет идеи обвинять майора в преднамеренной несправедливости. Но его предрассудки действительно, кажется, ослепили его относительно эффекта доказательств, которые он сам собрал. Он намекает, что его коллега тайно подготовил учеников к экзамену. О справедливости этого обвинения мы сможем судить лучше, когда появится ответ мистера Дугана. Но обоснованно оно или нет, оно не может повлиять на наш аргумент. Майор не пытается намекнуть, что какие-либо уловки практиковались с хозяевами, и именно на свидетельстве одних лишь хозяев мы готовы основывать наше дело. Действительно, доказательства, которые были собраны майором в отсутствие его коллеги и которые мы поэтому должны предполагать совершенно чистыми, стремятся к тому же эффекту и были бы сами по себе достаточны, чтобы показать, что ученики, как группа, вели себя таким образом, который при любых обстоятельствах был бы самым удовлетворительным.

Это совершенно верно, что кучка рабовладельцев, составляющих законодательный орган Тортолы, подала петицию правительству об удалении этих учеников с острова. По внутренним доказательствам, по специфическому жаргону, которым изобилует петиция, и по вкраплению плохой грамматики, которая ее украшает, мы наполовину склонны подозревать, что это собственная работа майора. Во всяком случае, любопытно видеть, как он рассуждает об этом. Любопытно видеть, как майор рассуждает об этом факте:—

«Несомненно, законодательный орган Тортолы может ошибаться в своих мнениях; но сам факт их согласия подписать такую петицию показывает, что они действительно думали, что труд африканских учеников, когда они станут свободными, не будет полезен им или колонистам в целом.

«И этот факт сам по себе, милорд, рассчитан на то, чтобы вызвать важные размышления относительно характера свободных африканцев в отношении трудолюбия в вест-индском сельском хозяйстве.

«Вероятно ли, что простой предрассудок против цвета кожи человека мог когда-либо побудить какую-либо группу людей, подобную петиционерам Тортолы, сделать просьбу столь явно абсурдную, как удаление из их колонии многочисленной группы африканцев, состоящей из физически крепких мужчин и женщин, если бы они были столь же желающими, сколь и способными работать и увеличивать ценность земли, ныне отданной под пастбища, из-за нехватки земледельцев, которые могли бы быть заняты в ней». (1)

Мы настоятельно просим наших читателей обратить внимание на последовательность майора Муди. Когда его цель — доказать, что белые и черные не могут слиться на равных условиях в одном политическом обществе, он преувеличивает каждое обстоятельство, которое стремится держать их врозь. Физические различия между расами, говорит он нам, практически сводят на нет доброжелательные законы. Никакой Акт Парламента, никакой приказ Совета не могут преодолеть трудность. (2) Там, где существуют эти различия, принципы республиканского равенства забываются самым сильным республиканцем. Брак становится неестественной проституцией. Гаитянин отказывается допустить белого к владению собственностью в сфере негритянского господства. Самый гуманный и просвещенный гражданин Соединенных Штатов не может обнаружить никаких средств принесения пользы свободному африканцу, кроме как отправкой его на расстояние от людей европейской крови. «Я плохо выполнил бы свой долг, — говорит майор, — если бы подавил всякое упоминание о физической причине, подобной этой, которая на практике оказывается имеющей столь мощный эффект, как бы филантроп

(1) Первая часть отчета майора Муди, стр. 125. (2) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 20 и 21.





или философ ни сожалели об этом, и как бы это ни было вне их власти устранить законодательными средствами». (1) Но когда желательно доказать праздность свободного африканца, эта всемогущая физическая причина, этот инстинкт, против которого лучшие и мудрейшие люди борются напрасно, который противодействует влечению пола и бросает вызов авторитету закона, опускается до «простого предрассудка против цвета кожи человека», праздной фантазии, которая никогда не могла бы побудить какую-либо группу людей удалить физически крепких мужчин и женщин из своей страны, если бы эти мужчины и женщины желали работать. Все ли свободные негры Северной Америки немощны, или все они не желают работать? Они живут в умеренном климате, и к ним теория майора не применяется. Тем не менее белые подписываются, чтобы перевезти их в другую страну. Почему мы должны предполагать, что плантаторы Тортолы выше чувств, которые некоторые из самых уважаемых людей в мире склонны удовлетворять, отправляя тысячи людей за большие деньги из страны, значительно недоукомплектованной рабочими руками?

Это правда, что африканцы-ученики не были заняты в обработке почвы. Причина очевидна. Они не могли законно быть так заняты. Приказ Совета, под властью которого они были отданы на службу, предусматривал, что ни одна женщина не должна быть занята в обработке земли. Бланк формы контракта, разосланный правительством, содержал подобное ограничение в отношении мужчин.

Мы, однако, склонны верить вместе с майором, что эти люди, если бы их оставили идти своим собственным путем, не занялись бы сельским хозяйством. Те, кто стал хозяином своего времени, редко так себя занимают. Мы пойдем дальше. Мы допускаем, что очень немногие из свободных черных на наших вест-индских островах будут подвергаться тяжелому труду обработки земли. Майор Муди, кажется, думает, что, когда это признано, все его принципы следуют сами собой. Но мы ни в коем случае не можем согласиться с ним. Чтобы доказать, что уроженцы тропических стран питают особую антипатию к сельскохозяйственному труду, отнюдь не достаточно показать, что определенные свободные люди, живущие в жарком поясе, не желают заниматься сельскохозяйственным трудом. Мы смиренно полагаем, необходимо также показать, что заработная плата сельскохозяйственного труда в месте и времени в

(1) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 21.


вопросе, по крайней мере, так же высока, как та, которую можно получить трудом другого описания. Отнюдь не следует, что человек испытывает непреодолимую неприязнь к делу посадки тростника, потому что он не будет сажать тростник за шесть пенсов в день, когда он может заработать шиллинг, делая корзины. Мы могли бы с таким же успехом сказать, что английский народ не любит сельскохозяйственный труд, потому что майор Муди предпочитает создавать системы, а не копать канавы.

Очевидны эти соображения, но совершенно ясно, что майор Муди упустил их из виду. Из Приложения к его собственному Отчету следует, что на каждом вест-индском острове заработная плата ремесленника намного выше, чем у земледельца. В Тортоле, например, плотник зарабатывает три шиллинга стерлингов в день, возчик или бондарь — четыре шиллинга и шесть пенсов, пильщик — шесть шиллингов; физически крепкий полевой негр при самых выгодных обстоятельствах — девять фунтов в год, около семи пенсов в день, учитывая праздники. И потому что свободный африканец предпочитает шесть шиллингов семи пенсам, нам говорят, что он имеет естественную и непобедимую антипатию к сельскому хозяйству! — потому что он предпочитает богатство бедности, мы должны сделать вывод, что он предпочитает покой богатству. Таков способ рассуждения, который майор называет философией труда.

Но, говорит майор, все занятия, за исключением занятий земледельца и домашнего слуги, являются только случайными. Мал спрос на труд плотника, бондаря и пильщика. Давайте предположим, что спрос настолько невероятно мал, что плотник может получить работу только один день из шести, бондарь — один день из девяти, а пильщик — один день из двенадцати; все равно сумма их заработка будет больше, чем если бы они разбивали комья земли почти ежедневно в течение всего года. Из двух занятий, которые приносят равную заработную плату, жители всех стран, как внутри, так и вне тропиков, выберут то, которое требует наименьшего труда. Майор Муди, кажется, на протяжении всего своего Отчета воображает, что люди в умеренном поясе работают ради работы; что они рассматривают труд не как зло, которое нужно терпеть ради блага, произведенного им, а как благо, от которого заработная плата — своего рода вычет; что они предпочли бы работать три дня за шиллинг, чем один день за полкроны. Случай, он может быть уверен, отнюдь не такой, как он предполагает. Если он сделает надлежащие запросы, он узнает, что даже там, где термометр стоит на самом низком уровне, никто не выберет трудоемкое занятие, когда он может получить равное вознаграждение с меньшими хлопотами в другой линии. Но нет необходимости прибегать к этому аргументу; ибо совершенно ясно, по собственному показу майора Муди, что спрос на механический труд, хотя и случайный и малый, все же достаточен, чтобы сделать дело ремесленника намного более прибыльным, чем дело полевого рабочего.

«Я показал, — говорит он, — что сам сахарный плантатор, получая 287 дней труда на самых дешевых условиях, не мог позволить себе давать более чем около 9 фунтов стерлингов в год за рабочих, и поэтому, что он никогда не мог надеяться побудить любого освобожденного африканца работать постоянно за такую заработную плату, когда освобожденный африканец мог получить от 15 до 21 фунта стерлингов в год нерегулярным трудом случайной рубки дров, травы или ловли рыбы и т. д....

«Это самый благоприятный взгляд на дело; ибо факт в том, что сахарный плантатор на самых лучших почвах в Тортоле мог позволить себе давать только 9 фунтов стерлингов в год; но на почвах средней плодородности он мог позволить себе давать только 6 фунтов 15 шиллингов в год рабочему, даже если бы плантатор отказался от всей прибыли на свой капитал, состоящий из земель, зданий и машин. Если бы освобожденный негр не работал постоянно за 9 фунтов стерлингов в год, ясно, что он был бы менее склонен работать за 6 фунтов 15 шиллингов в год; но если бы он не работал за меньшую сумму, плантатор в Тортоле не мог бы получить никакой прибыли на капитал и, следовательно, не мог бы иметь мотива нанимать кого-либо для работы за такую заработную плату. Белая раса, будучи неспособной работать, должна в этом, как и во всех подобных случаях, погибнуть или оставить свою страну и собственность черным, которые могут работать, но которые, как я показал, вряд ли будут использовать больше добровольного постоянного усилия, чем то, которое обеспечит средства к существованию в низменностях жаркого пояса, где удовольствие от покоя составляет столь большой ингредиент в счастье человечества, будь то белые, черные или индейцы».

Мы действительно стоим в изумлении перед экстравагантностью писателя, который предполагает, что принцип, который ведет человека предпочесть легкий труд и двадцать один фунт стерлингов тяжелому труду и шести фунтам пятнадцати шиллингам, — это принцип, действие которого ограничено жарким поясом! Но дело может быть поставлено на очень короткий исход. Пусть майор Муди найдет любую тропическую страну, в которой жители предпочитают механические ремесла полевому труду, когда полевому рабочему предлагаются более высокие преимущества, чем механику. Он тогда сделает то, чего не сделал до сих пор. Он приведет один факт, относящийся к вопросу.

Если обстоятельства, которые мы рассматривали, доказывают что-либо, они, кажется, доказывают нецелесообразность принудительной системы. Эффект этой системы в Вест-Индии заключался в создании избытка сельскохозяйственного труда и нехватки механической ловкости. Дисциплина плантации может стимулировать вялое тело; но она не имеет тенденции стимулировать вялый ум. Она вызывает определенное количество мышечного усилия; но она не поощряет ту изобретательность, которая необходима ремесленнику. Это единственное объяснение, которое в настоящее время приходит нам на ум относительно огромной цены, которую квалифицированный труд получает в стране, в которой земледелец едва может получить пропитание. Мы предлагаем его, однако, с неуверенностью, как результат очень поспешного рассмотрения предмета. Но без всякого чувства неуверенности мы объявляем весь аргумент майора абсурдным. Что он убедил себя, мы не сомневаемся. Действительно, он дал лучшее доказательство искренности: ибо он действовал согласно своей теории; и оставил нас, должны признаться, в некотором сомнении, восхищаться ли им больше как активным или как спекулятивным политиком.

Многие из африканских учеников эмигрировали из Тортолы на датский остров Сент-Томас, некоторые с согласия своих хозяев, а другие без него. Почему они это сделали, очевидно из рассказа, который дает сам майор. Заработная плата была выше на Сент-Томасе, чем на Тортоле. Но такие теоретики, как майор, подвержены иллюзиям столь же странным, как те, что преследовали Дон Кихота. Для провидца-рыцаря каждый трактир был замком, каждый осел — боевым конем, и каждый таз — шлемом. Для майора каждый факт, хотя и объяснимый десятью тысячами очевидных предположений, является подтверждением его заветной гипотезы. Он дает следующий отчет о своих мнениях и о своих последовавших мерах.

«Занятия, которым следовали ученики на датском острове Сент-Томас в этих случаях, были в основном нерегулярным и случайным трудом носильщиков, слуг на борту судов и т. д., в которых они часто получали сравнительно высокую заработную плату, что позволяло им работать за деньги в одно время, чтобы жить, не работая в течение более короткого или более длительного периода; такой образ существования был более приятен им, чем постоянная и регулярная индустрия, обеспечивающая занятость в течение всего года.

«От этого нерегулярного применения к определенным видам труда и неприязни к труду в сельском хозяйстве было мое желание обратить внимание африканских учеников, и поэтому я был обеспокоен предотвращением их побега на датский остров Сент-Томас или отправки туда. Его Превосходительство губернатор Ван Схолтен предоставил мне всяческую помощь в их удалении; но они вскоре вернулись снова. Также будет видно, что на Сент-Томасе они были подвержены тому, чтобы их схватили и продали как рабов, это фактически было случаем с одним учеником. Не заслуживает того, чтобы не отметить, что ни один из учеников, которые таким образом удалились из Тортолы, никогда не нанимался на сельскохозяйственный труд на какой-либо фиксированный период».

«Случайные высокие заработки в нерегулярных видах деятельности, какими бы неопределенными они ни были, по-видимому, нравились им больше, чем постоянное вознаграждение, получаемое за труд, менее подверженный неопределенности, но требующий постоянного напряжения».

Каким было постоянное вознаграждение за сельскохозяйственный труд на Тортоле, мы видели. Плантатору было бы разорительно на большинстве поместий платить более шести фунтов пятнадцати шиллингов в год, или около четырех пенсов в день. Поэтому, если только на Сент-Томасе они не были значительно выше, вряд ли стоит удивляться, что они не побудили этих учеников оставить занятия, к которым их приучили не по их собственному выбору, а по приказу правительства, ради дела, чуждого всем их привычкам. Как часто бывает, что англичанин, отслуживший ученичество у ремесленника, нанимается на сельскохозяйственные работы, когда может найти работу по своей специальности?

Но мы оставим в стороне абсурдность осуждения людей за то, что они предпочитают высокую заработную плату при малом труде низкой заработной плате при тяжелом труде. У нас есть другие возражения. Майор сообщил нам, что африканские ученики не могли законно быть заняты в сельском хозяйстве на острове Тортола. Если это так, мы хотели бы знать, как их нелюбовь к сельскохозяйственному труду могла быть мотивом для ухода с Тортолы, или как, вернув их на Тортолу, он мог улучшить их привычки в этом отношении? Привезти человека насильно из места, которое ему нравится, и передать его в руки работодателя, признанного жестоким, из страха, что он, возможно, может стать рабом, кажется нам также несколько любопытной процедурой и заслуживает внимания как единственное проявление рвения к свободе, которое майор, по-видимому, проявил за весь период своей миссии.

Майор, возможно, был бы оправдан, прилагая усилия для возвращения тех учеников, которые эмигрировали без согласия своих хозяев. Но что касается остальных, его поведение кажется одинаково абсурдным и вредным. Он неоднократно говорит нам, что Тортола — бедный остров. Из списков видно, что он имел обыкновение спрашивать хозяев и хозяек, смогут ли их ученики после истечения срока службы содержать себя сами. В случае с некоторыми весьма уважаемыми и трудолюбивыми работниками ответ был таков, что они обладают всеми качествами, которые позволили бы им зарабатывать на жизнь, но Тортола слишком бедна, чтобы предоставить им адекватное поле деятельности. И это, очевидно, было причиной, побудившей столь многих переселиться на Сент-Томас. Из всех бесчисленных случаев, когда государственные чиновники демонстрировали свое невежество, назойливо вмешиваясь в дела, в которых частные лица должны быть предоставлены самим себе, мы не помним ничего более примечательного, чем то, что майор Муди таким образом записал против самого себя.

Но, по-видимому, трудолюбие этих эмигрантов, да и свободных чернокожих в целом, не является регулярным или постоянным. Это слова, которые майор Муди особенно любит и которые он обычно выделяет курсивом. Мы на протяжении всей этой статьи принимали факты такими, какими он их излагает, и ограничивались разоблачением абсурдности его выводов. Мы сделаем это и сейчас. Мы допустим, что свободные чернокожие работают не так постоянно, как рабы или как рабочие во многих других странах. Но как майор Муди связывает эту непостоянность с климатом? Нам это представляется всеобщим следствием роста заработной платы, следствием, не ограниченным тропическими странами, а ежедневно и ежечасно наблюдаемым в Англии каждым человеком, который следит за привычками низших слоев общества. Предположим, что английский фабричный рабочий может обеспечить себя теми благами, которые привычка сделала необходимыми для его комфорта, за десять шиллингов в неделю, и что он может заработать десять шиллингов в неделю, работая постоянно по двенадцать часов в день. В этом случае он, вероятно, будет работать двенадцать часов в день. Но предположим, что заработная плата за его труд вырастет до тридцати шиллингов. Будет ли он по-прежнему работать двенадцать часов в день с целью утроить свои нынешние удовольствия или сделать накопления на черный день? Общеизвестно, что нет. Он, возможно, будет работать четыре дня в неделю и таким образом заработает двадцать шиллингов — сумму, большую, чем та, которую он получал ранее, но меньшую, чем та, которую он мог бы получить, если бы решил трудиться так, как трудился прежде.

Когда заработная плата рабочего растет, он повсюду, если можно так выразиться, забирает некоторую часть этого роста в форме отдыха. Это и есть истинное объяснение той непостоянности, на которой так настаивает майор Муди, — непостоянности, которая не может удивить никого, кто когда-либо разговаривал с английским фабричным рабочим или слышал название «Святой понедельник». Из его собственного отчета следует, что негр-раб работает с утра понедельника до вечера субботы на сахарных плантациях Тортолы и получает взамен эквивалент суммы, меньшей, чем полкроны; затем он перестает быть рабом и становится сам себе хозяином; и тогда он обнаруживает, что, заготавливая дрова, занятие, не требующее большого мастерства, он может зарабатывать восемь шиллингов и четыре пенса в неделю. Работая через день, он может обеспечить себя лучшей едой и лучшей одеждой, чем когда-либо имел прежде. Ни в одной стране от полюса до экватора рабочий в таких обстоятельствах не работал бы постоянно. Майор считает странным явлением, свойственным только тропическому поясу, что эти люди делают мало накоплений на случай болезней и невзгод — как будто это не является почти повсеместным явлением среди гораздо более интеллигентного населения Англии, как будто мы регулярно не видим наших ремесленников, стекающихся в кабаки, когда заработки высоки, и в ломбарды, когда они низки, как будто мы ежегодно не собираем миллионы, чтобы спасти рабочие классы от нищеты, которая в противном случае стала бы следствием их собственной непредусмотрительности.

Мы не являемся защитниками праздности и неблагоразумия. Вопрос перед нами заключается не в том, желательно ли, чтобы люди во всем мире трудились более постоянно, чем они делают это сейчас, а в том, отличаются ли законы, регулирующие труд в тропиках, от тех, что действуют в других местах. Это вопрос, который никогда не может быть решен просто путем сравнения количества работы, выполненной в разных местах. Следуя таким путем, мы установили бы отдельный закон труда для каждой страны и для каждого ремесла в каждой стране. Свободный африканец работает не так постоянно, как англичанин. Но дикий индеец, по собственному признанию майора, работает еще менее постоянно, чем африканец. Китайский рабочий, с другой стороны, работает более постоянно, чем англичанин. На этом острове труд носильщика или лодочника менее постоянен, чем труд пахаря. Но великий общий принцип один и тот же для всех. Все будут работать чрезвычайно усердно, лишь бы не лишиться комфорта, к которому они привыкли; и все, когда они находят возможным получить привычный комфорт при меньшем, чем привычный, труде, не будут работать так усердно, как работали прежде, просто ради того, чтобы увеличить его. Таким образом, реальный момент, который необходимо установить, заключается в том, доволен ли свободный африканец тем, что лишается своих обычных удовольствий, а не в том, работает ли он постоянно или нет; ибо китайский крестьянин работал бы так же нерегулярно, как англичанин, а англичанин так же нерегулярно, как негр, если бы это можно было сделать без какого-либо уменьшения комфорта. Теперь, из всего отчета не следует, что свободные чернокожие деградируют в своем образе жизни. Напротив, оказывается, что их труд, каким бы нерегулярным он ни был, на самом деле позволяет им жить более комфортно, чем они когда-либо жили в качестве рабов. Непостоянство, в котором их обвиняют, если оно является аргументом для принуждения их к труду, в равной степени является аргументом для принуждения прядильщиков Манчестера и точильщиков Шеффилда.

Следующий случай, который мы рассмотрим, — это случай коренных индейцев в тропиках. Что эти дикари питают большое отвращение к постоянному труду и что они почти не продвинулись к цивилизации, мы охотно признаем. Майор Муди говорит на эту тему авторитетно; ибо, кажется, когда он посетил одно из их племен, они забыли сварить для него обед и вместо еды отделались речью, которую он привел полностью. Он, как обычно, приписывает их привычки жаре климата. Но давайте учтем, что индейцы Северной Америки, имея гораздо большие преимущества, живут таким же образом. В их окрестностях возникло самое просвещенное и процветающее сообщество. Многие благожелательные люди пытались исправить их склонность к бродяжничеству и внушить им вкус к тем удобствам, которые может обеспечить только трудолюбие. Они по-прежнему упорно придерживаются своего старого образа жизни. Независимость, сильное возбуждение, случайные периоды интенсивного напряжения, долгие интервалы отдыха стали для них восхитительными и почти необходимыми. Хорошо известно, что европейцы, прожившие среди них сколько-нибудь долгое время, странным образом очарованы прелестями такого состояния общества и даже его страданиями и опасностями. Среди нас цыганская раса, одна из самых красивых и интеллигентных на лице земли, веками жила подобным образом. Эти необычные изгои были со всех сторон окружены великими плодами человеческого труда. Преимущества трудолюбия навязывались их вниманию. Дороги, по которым они путешествовали, изгороди, под которыми они отдыхали, курятники, которые обеспечивали их трапезу, серебро, которое переходило в их руки, — все это должно было постоянно напоминать им об удобствах и роскоши, которые можно получить благодаря постоянному усердию. Их преследовали под тысячей предлогов, пороли как бродяг, сажали в тюрьму как браконьеров, топили как ведьм. Против них были приняты самые суровые законы. Общение с ними долгое время считалось тяжким преступлением. И все же остаток этой расы до сих пор сохраняет свой особый язык и манеры — до сих пор предпочитает рваную палатку и случайную трапезу падалью теплому дому и сытному обеду. Если привычки индейцев Гвианы доказывают, что рабство необходимо в тропиках, то привычки могавков и цыган в равной степени докажут, что оно необходимо в умеренном поясе. Жара не может быть причиной того, что встречается одинаково как в самых холодных, так и в самых жарких странах.

Майор Муди дает длинный отчет о поселениях маронов близ Суринама. Эти поселения были впервые сформированы рабами, бежавшими с плантаций на побережье около 1667 года. В течение следующего столетия общество время от времени пополнялось новыми подкреплениями из беглых негров. Однако этот приток уже много лет как прекратился. Совершенно верно, что эти люди долгое время довольствовались скудным пропитанием и что среди них почти не существовало постоянного сельскохозяйственного труда. Майор снова прибегает к физическим причинам и жаре солнца. Лучшее объяснение можно дать одним словом: отсутствие безопасности. В течение примерно ста лет маронов буквально травили, как бешеных собак. Из работы капитана Стедмана, на которую ссылается сам майор, следует, что те, кто попадал в руки белых, были подвешены на крюках, вонзенных в ребра, разорваны на части на дыбе или зажарены на медленном огне. Они пытались избежать опасности, часто меняя и тщательно скрывая свое местожительство. Случайный крик петуха приносил гибель целому племени. То, что люди в таком положении должны были трудиться ради приобретения собственности, которой они не могли наслаждаться, — что они должны были заниматься делами, которые неизбежно привязали бы их к определенному месту, — этого нельзя было ожидать. Их привычки неизбежно становились нерегулярными и свирепыми. Они грабили колонию, они грабили друг друга, они жили охотой и рыболовством. Единственными продуктами земли, которые они возделывали, были те, что могли быть быстро выращены и легко скрыты. Но в течение последних пятидесяти лет эти племена пользовались большей степенью безопасности; и из заявления майора Муди, который сам посетил эту страну и который, будучи жалким логиком, является безупречным свидетелем, следует, что они быстро продвигаются к цивилизации; что у них появилось чувство новых потребностей и вкус к новым удовольствиям; что сельское хозяйство приняло более регулярную форму; и что пороки и страдания дикой жизни исчезают вместе.

«Молодые люди среди маронов признавали, что поведение вождей стало гораздо лучше в том, что касается невмешательства в дела чужих жен, и что теперь каждый может иметь свою собственную жену»...

«Я заметил, что они переняли систему иногда одомашнивать диких животных и выращивать уже одомашненных для еды; что вместо того, чтобы всегда коптить мясо, как индейцы, они теперь часто используют соль, когда могут ее достать; и, наконец, что вместо того, чтобы зависеть от лесов в поисках фруктов или выращивать корнеплоды, которые быстро собирались и могли быть легко скрыты, они в целом перешли на бананы и плантаны в качестве пищи, что требует около двенадцати месяцев для получения плодов, и дерево достигает значительной высоты»...

«Я также обнаружил, что среди маронов имела место определенная степень случайного трудолюбия. Некоторые из этих молодых людей посвящали несколько дней в году вырубке деревьев, которые посадила природа. Благодаря такому случайному труду они могли приобрести украшения для любимой женщины, лучшее ружье или новый топор».

Безусловно, это заявление весьма обнадеживает. Как только этим маронам была обеспечена безопасность, началось улучшение. Одного поколения хватило, чтобы превратить этих охотников в земледельцев, научить их использовать домашних животных, пробудить среди них вкус к роскоши и отличиям цивилизованных обществ. То, что их труд по-прежнему носит лишь случайный характер, мы признаем. Но это, мы не можем повторять слишком часто, не является вопросом. Если случайный труд обеспечит жителя умеренного пояса комфортом, большим, чем тот, к которому он привык, он будет трудиться лишь случайно. Эти негры не только готовы работать, а не отказываться от привычного комфорта, но и готовы приложить некоторые дополнительные усилия ради некоторого увеличения своего комфорта. Ничего больше нельзя сказать о рабочих любой страны. Принцип, который сделал Англию и Голландию тем, чем они являются, очевидно, действует и в зарослях Суринама.

То, что привычки беглецов были совершенно праздными и нерегулярными до последних пятидесяти лет, не имеет значения. Много ли регулярного трудолюбия можно было найти ранее среди внезаконных пограничных разбойников или в запрещенном клане Макгрегоров? Вплоть до самого недавнего времени значительная часть шотландского народа была так же враждебна к постоянному труду, как и любое племя маронов. В 1698 году Флетчер из Салтона привлек внимание шотландского парламента к этому ужасному злу. «Эта страна, — говорит он, — всегда кишела таким количеством праздных бродяг, каких никакие законы никогда не могли обуздать. В Шотландии по сей день двести тысяч человек просят милостыню от двери к двери, живя без всякого уважения или подчинения законам страны, или даже законам Бога и природы. Ни один магистрат никогда не мог обнаружить или получить сведения о том, как умер один из сотни этих несчастных, или что их когда-либо крестили». Он советует правительству заставить их работать; но он решительно подчеркивает трудность такого предприятия. Этот род людей настолько отчаянно порочен, такие враги всякой работы и труда, и, что еще более удивительно, настолько горды, что ставят свое собственное положение выше того, что они наверняка назовут рабством, что, если не предотвратить это величайшим усердием и прилежанием, при первой же публикации любых приказов о приведении в исполнение такого замысла они предпочтут умереть с голоду в пещерах и логовищах и убить своих маленьких детей. Флетчер был храбрым, честным и разумным человеком. Он сражался и страдал за свободу. И все же обстоятельства его страны поколебали его веру в истинные принципы управления. Он с ужасом смотрел на горы, занятые беззаконными вождями и их бандами, и на низменности, проклятые грабежами одних мародеров и защитой других. Повсюду он видел полчища разбойников и нищих. Он противопоставил эту безрадостную перспективу зрелищу, которое представляла собой Голландия, чудесам, которые там совершило человеческое трудолюбие: страна, спасенная от океана, огромные и великолепные города, порты, переполненные кораблями, луга, возделанные до высочайшей степени, каналы, по которым постоянно проходили сотни лодок, торговые дома, ежедневные платежи которых превышали всю арендную плату Хайленда, огромное население, чьи привычки были трезвыми и трудолюбивыми и которые приобретали свой комфорт, не причиняя вреда, а принося пользу своим соседям. Он недостаточно учел, что это положение вещей возникло благодаря мудрости и силе правительства, которое обеспечивало каждому человеку плоды его усилий и в равной степени защищало удовольствия каждого класса, от трубки механика до картинной галереи и тюльпанового сада бургомистра; что в Шотландии, напротив, полиция была слабой, а дворянство — богатым людьми, но лишенным денег; что грабежи были вследствие этого обычным делом; что люди не будут строить амбары, чтобы их сжигали, или растить скот, чтобы его угоняли; что отсутствие безопасности порождало праздность, а праздность — преступления, что эти преступления, в свою очередь, увеличивали отсутствие безопасности, из которого они возникли. Он упустил из виду эти обстоятельства и приписал зло отсутствию принуждения. Он осудил слабую гуманность тех отцов церкви, которые представляли рабство несовместимым с христианством. Он процитировал те тексты, с которыми споры нашего времени сделали нас столь знакомыми. Наконец, он предложил превратить низшие классы в домашних рабов. Его аргументы были по крайней мере столь же правдоподобны, как и аргументы майора Муди. Но как поразительно опровергли их события! Рабство не было установлено в Шотландии. Напротив, изменения, которые там произошли, были благоприятны для личной свободы. Власть вождей была уничтожена. Безопасность была обеспечена капиталисту и рабочему. Если бы Флетчер мог сейчас вновь посетить Шотландию, он нашел бы страну, которая вполне могла бы выдержать сравнение с его любимой Голландией.

История маронов Суринама представляется нам строго аналогичной истории шотландского крестьянства. В обоих случаях отсутствие безопасности порождало праздность. В обоих случаях безопасность порождает трудолюбие. Африканское сообщество, действительно, в середине прошлого века было гораздо более варварским, чем любая часть шотландской нации со времен зари достоверной истории. Никого из беглецов никогда не учили читать и писать. Следы цивилизации, которые они принесли из колонии, были очень слабыми и вскоре были стерты привычками беззаконной и опасной жизни. В последнее время, однако, их прогресс был быстрым. Судя о будущем по прошлому, мы питаем сильную надежду, что вскоре они сформируют процветающее и уважаемое общество. Во всяком случае, мы уверены, что их положение не дает оснований полагать, что рабочий в тропиках действует на принципах, отличных от тех, которые регулируют его поведение в других местах.

Теперь мы переходим к случаю Гаити, случаю, на который майор Муди и его последователи возлагают самые большие надежды. Отчет говорит нам, что Туссен, Кристоф и Буайе — все сочли необходимым принудить свободных негров этого острова заниматься сельским хозяйством, что экспорт уменьшился, что количество производимого сейчас кофе гораздо меньше того, что выращивалось при французском правительстве, что возделывание сахара заброшено, что гаитяне не только перестали экспортировать этот товар, но и начали импортировать его, что мужчины предаются отдыху и заставляют женщин работать на них, и, наконец, что эта нелюбовь к труду может быть объяснена только жарой климата и может быть подавлена только принуждением.

Теперь мы должны сказать, во-первых, что доказательства, которые приводит майор, опровергают друг друга. Если, как он утверждает, гаитян принуждают и принуждали в течение последних тридцати лет, их праздность может быть отличным аргументом против рабства, но не может быть аргументом против свободы. Если сказать, что принуждение, применяемое на Гаити, недостаточно сурово, мы ответим так: мы никогда не отрицали, что из двух видов принуждения более суровое, вероятно, будет более эффективным. Людей можно побудить к работе только двумя мотивами: надеждой и страхом; первый — это мотив свободного рабочего, второй — раба. Мы считаем, что в конечном итоге надежда сработает лучше. Но мы вполне готовы признать, что сильный страх будет стимулировать трудолюбие сильнее, чем слабый страх. Случай Гаити, следовательно, может в лучшем случае доказать лишь то, что суровое рабство лучше выполняет свою цель, чем мягкое рабство. Оно ничего не может доказать в пользу рабства против свободы. Но майор не имеет права использовать два противоречивых аргумента. От одного или другого он должен отказаться. Если он предпочитает рассуждать о декретах Туссена и Кристофа, он не имеет права говорить об уменьшении производства. Если, с другой стороны, он настаивает на праздности гаитян, он должен признать их свободу. Если они не свободны, их праздность не может быть аргументом против свободы.

Но мы сделаем больше, чем просто разоблачим непоследовательность майора. Мы возьмем оба предположения последовательно и покажем, что ни одно из них не может повлиять на текущий вопрос.

Во-первых, допустим, что на Гаити установлена принудительная система. Майор Муди, кажется, думает, что этот факт, если его признать, достаточен для решения спора.

«Приложенные правила, — говорит он, — Туссена, Деформоми и Кристофа, а также правила президента Буайе, предназначенные для людей в обстоятельствах, подобных обстоятельствам освобожденных африканцев, по-видимому, практически доказывают, что необходимы некоторые такие меры, как те, которые я представил как результат моих собственных личных наблюдений и опыта в контроле над человеческим трудом в разных климатических условиях и при различных обстоятельствах».

Мы должны полностью не согласиться с этой доктриной. Нам не кажется вполне самоочевидным, что каждый закон, который может пожелать принять каждое правительство, обязательно является мудрым законом. Мы иногда были склонны подозревать, что даже в этой просвещенной стране законодатели вмешивались в дела, которые следовало оставить на самотек. Английский парламент однажды счел уместным ограничить заработную плату. Это действие не вполне убеждает нас в том, что заработная плата ранее была выше, чем должна была быть. Елизавета, несомненно, величайшая государыня, когда-либо правившая Англией, приняла те законы о поддержке бедных, которые, хотя по виду и намерению были самыми гуманными, породили больше зла, чем все жестокости Нерона и Максимина. Мы только что видели, что в конце семнадцатого века весьма уважаемый и просвещенный шотландский джентльмен считал рабство единственным лекарством от недугов своей страны. Кристоф не был лишен таланта. Туссен был человеком большого гения и безупречной честности, храбрым солдатом и во многих отношениях мудрым государственным деятелем. Но оба эти человека были рабами. Оба были невежественны в истории и политической экономии. То, что праздность и беспорядки должны последовать за всеобщей гражданской войной, было совершенно естественно. То, что правители, привыкшие к системе принудительного труда, должны считать такую систему единственным лекарством от этих зол, столь же естественно. Но какой вывод можно сделать из таких обстоятельств?

Небрежность, с которой майор Муди составил свое Приложение, является самой необычайной. Он, со странной непоследовательностью, не дал нам ни копии декрета Туссена в оригинале, ни перевода декрета Кристофа. Декрет Буайе, самый важный из трех, он не счел нужным публиковать вовсе; хотя он неоднократно упоминает его в выражениях, которые, по-видимому, подразумевают, что он его видел. Наши читатели, вероятно, знают, что декрет Туссена, или, скорее, перевод майора, был подправлен некоторыми государственными деятелями Ямайки, лишен первого и последнего абзацев, которые сразу выдали бы его дату, и отправлен Ассамблеей в Англию как новый закон президента Буайе. Эта подделка, самая глупая и наглая из всех, что предпринимались на нашей памяти, была сразу разоблачена. Настоящий декрет, если такой декрет существует, еще не представлен общественности.

Декрет Туссена был издан во время такой крайней путаницы, что даже если бы мы признали его целесообразность, чего мы очень далеки от того, чтобы делать, мы не были бы обязаны делать из него какие-либо общие выводы. Все рассуждения, которые майор Муди основывает на декрете Кристофа, могут быть опровергнуты этим простым ответом: этот декрет налагает по крайней мере столько же ограничений на капиталиста, сколько и на рабочего. Он предписывает ему обеспечить оборудование и мельницы. Он ограничивает количество его живого скота. Он предписывает обстоятельства, при которых он может создавать новые плантации кофе. Он предписывает способ, которым он должен отжимать тростник и очищать хлопок. Майор рассуждает: Кристоф заставил полевых негров работать. Отсюда следует, что люди, живущие в жарком климате, не будут постоянно возделывать почву без принуждения. Мы, безусловно, можем с равной справедливостью сказать: Кристоф предписал способ, которым собственник должен использовать свой капитал; следовательно, можно сделать вывод, что капиталист в жарком климате не может судить о своих собственных интересах и что правительство должно взять управление его делами из его рук. Если майор не примет этот вывод, он должен отказаться от своего собственного. Все наши читатели признают, что принц, который мог наложить на капиталистов такие ограничения, как те, что мы упомянули, должен был быть невежественным в политической науке и склонным вмешиваться в дела там, где законодательное вмешательство глупо и пагубно. Какой вывод тогда можно справедливо сделать из ограничений, наложенных таким правителем на свободу крестьянина?

Мы таким образом разобрались с первой гипотезой, а именно, что гаитян принуждают. Мы перейдем ко второй. Допустим, что гаитян не принуждают. В этом случае мы говорим, что если они не экспортируют столько, сколько раньше, из этого не обязательно следует, что они не работают столько, сколько раньше; и что, если они не работают столько, сколько раньше, из этого все равно не следует, что их праздность проистекает из физических причин или представляет собой какое-либо исключение из общих принципов, регулирующих труд.

Первая великая причина, которая подавляет трудолюбие гаитян, — это необходимость содержать большие и дорогостоящие учреждения. Все, кто после изгнания французов управлял этой страной, мудро и достойно жертвовали всем остальным ради сохранения независимости. Содержались большие армии. Значительная часть населения, следовательно, поддерживалась на непроизводительной работе; и тяжелое бремя было возложено на трудолюбие остальных. Майор Муди цитирует следующий отрывок из повествования весьма уважаемого и благожелательного американца, мистера Дьюи:

«По всему острову женщины выполняют основную часть работы в поле и по дому... Я часто проникался жалостью к их участи, хотя и радовался, что бремя теперь добровольное, и восхищался духом женщин, которые могли так легко выполнять работу мужчин, чтобы мужчины могли быть заняты в защите и сохранении своих свобод».

Майор набрасывается на факт, изложенный мистером Дьюи; но, с любезным снисхождением высшей натуры, мягко исправляет его выводы.

«Что мистер Дьюи и благочестивые люди, подобные ему, излагают факты, которые он наблюдал, правильно, я вполне убежден: но когда он и те, кто рассуждает подобным ему образом, приписывают причины как единственно производящие эффект, именно тогда ошибка проскальзывает в их утверждения».

Мы не так полностью убеждены, как кажется майору, что все благочестивые люди правильно излагают такие факты, которые наблюдал мистер Дьюи: но мы уверены, что мистер Дьюи должен быть самым неблагодарным из людей, если он не благодарен за такие комплименты. Действительно, стиль, который майор всегда принимает по отношению к филантропам, напоминает нам Догберри, похлопывающего Верджеса по спине: «Добрый старик, сэр! Он будет говорить. Хорошо сказано, ей-богу, сосед. Если двое едут на лошади, один должен ехать сзади. Честный малый, ей-богу, как никто другой, кто преломил хлеб. Но Богу нужно поклоняться. Все люди не одинаковы». Но мы должны продолжать аргументацию нашего философского комиссара.

«Любой человек, который путешествовал среди людей в отсталом состоянии знаний и социальной цивилизации, людей, которые никогда не испытывали, что такое рабство, должен был заметить, как это сделал я, что бремя сельскохозяйственного труда обычно возлагается на женщин произвольной властью, осуществляемой над ними мужчинами...»

«В то время как исследование фактического населения Гаити и реального числа мужчин, фактически отозванных от сельскохозяйственных занятий для военной службы, во время, когда мистер Дьюи делал свои наблюдения, показало бы, что, хотя причина, указанная им, могла иметь некоторый эффект, что, по сути, более мощное влияние, вероятно, было бы найдено в действии причин, проистекающих из иного источника, чем тот, который указан им как истинная причина; и пока эти другие мощные причины оставлены в действии, мало практической пользы достигается устранением второстепенного влияния». (1)

У нас нет времени замечать бесчисленные красоты этого безголового и бесконечного предложения, в котором двойная порция «что» компенсирует отсутствие именительного падежа и глагола: те, кто изучает работы майора, должны брать такую грамматику, какую могут получить, и быть благодарными. Но выдвигает ли он какую-либо причину, или тень какой-либо причины, для несогласия с мнением, сформированным человеком, чью честность он признает, по вопросу, в котором едва ли можно ошибиться? Ни один человек со здравым смыслом не может прожить три дня в стране, не выяснив, праздностью или военными обязанностями предотвращается работа мужчин. Но майор Муди рассуждает так: дикари из-за своей склонности к лени заставляют своих женщин работать на них. Гаитяне заставляют своих женщин работать на них; следовательно, гаитяне — ленивые дикари; изысканный образец силлогистического рассуждения! Лошади — четвероногие: но свинья — четвероногое; следовательно, свинья — лошадь. Самый

(1) Там же, стр. 39.


тупой из могильщиков в «Гамлете» устыдился бы такого «ergo».

Майор, конечно, не имеет в виду отрицать, что в цивилизованных и трудолюбивых нациях обстоятельства, подобные тем, что существуют на Гаити, заставляли женщин заниматься сельскохозяйственным трудом. История изобилует такими примерами. Когда четырнадцать лет назад пруссаки восстали против французов, почти весь урожай Силезии и Верхней Саксонии был собран женщинами. Призывы Бонапарта часто приводили к тому же эффекту. Майор говорит, действительно, или, скорее, мы, наделяя его намерения синтаксисом, говорим за него, что если бы число гаитянского народа и гаитянской армии было установлено, причины, указанные мистером Дьюи, оказались бы произведшими лишь часть эффекта. Но какие доказательства он предлагает? Где его факты и его рассуждения об этих фактах? Знает ли он, каково может быть население Гаити? Знает ли он, насколько велика может быть его армия? Если он знает, почему он не говорит нам? Если он не знает, как он может сказать, каков мог бы быть результат исследования этих деталей? Это уже слишком, чтобы писатель, который, когда пытается доказать, никогда не доказывает ничего, кроме своего собственного невежества в искусстве рассуждения, ожидал, что ему будут безоговорочно верить, когда он просто догматизирует.

Мы признаем, что гаитяне не выращивают большого количества сахара. Но можно ли объяснить это обстоятельство только предположением, что они питают отвращение к труду, необходимому для этой цели? Когда капитал изымается из определенной отрасли торговли, политический экономист обычно склонен подозревать, что прибыль меньше той, которую можно получить в других сферах бизнеса. Теперь, общеизвестный факт, что прибыль, которую дает возделывание сахара, на всех наших вест-индских островах чрезвычайно низка; что бизнес ведется только потому, что большое количество капитала уже было зафиксировано в формах, бесполезных для любой другой цели; и что, если бы этот основной капитал был внезапно уничтожен, никаких новых вложений не произошло бы. Человек, который приобрел дорогостоящий аппарат с целью ведения определенного производства, не обязательно изменит свой бизнес, потому что обнаружит, что его доходы меньше тех, которые он мог бы получить в другом месте; он обычно предпочтет небольшую прибыль полному убытку и скорее возьмет два процента на свои первые вложения, чем позволит этим вложениям погибнуть вовсе, оставит свое оборудование простаивать и направит остатки своего состояния на занятие, в котором он мог бы получить пять процентов. Это, мы полагаем, единственная причина, которая поддерживает возделывание сахара на Ямайке и Антигуа.

На Гаити эта причина перестала действовать. Большая часть основного капитала, необходимого для сахарной торговли, была уничтожена войной, последовавшей за освобождением негров. Оборудование, которое осталось, использовалось как раньше. Но оно не заменялось по мере износа. Это сразу объясняет постепенное уменьшение производства. Подобное уменьшение по схожим причинам происходит и в наших старейших колониях. Но давайте даже предположим, что возделывание сахара, вероятно, при обычных обстоятельствах процветало бы на Гаити, все равно остается рассмотреть, какой безопасностью пользовался бы капитал, вложенный в этот бизнес. Некоторое время назад казалось совсем не невероятным, что Франция заявит о своих правах на суверенитет острова с оружием в руках. В 1814 году были самые сильные опасения. Ожидалась убийственная и опустошительная война, война, в которой пощады не давали и не просили. План обороны, который рассматривали правители Гаити, соответствовал столь ужасному кризису. Было намерение превратить побережье в пустыню, поджечь здания, отступить во внутренние крепости страны и постоянными стычками, голодом и воздействием климата, столь губительного для европейцев, измотать армию вторжения. Этот замысел был провозглашен правительством в публикациях, которые нашли путь в Англию. Он был оправдан обстоятельствами, и он едва ли мог не увенчаться успехом. Но очевидно, что даже самая отдаленная перспектива такой чрезвычайной ситуации сама по себе удержала бы любого капиталиста от вложения своей собственности в обширное и ценное оборудование, необходимое сахарному плантатору.

Правда, наблюдается уменьшение количества кофе, экспортируемого с Гаити. Но причина уменьшения очевидна. Налоги на этот товар непомерно высоки. Территориальный налог, взимаемый с плантации, и таможенные пошлины, которые должны быть уплачены до экспорта, составляют пошлину в шестьдесят процентов от первоначальной стоимости. Если гаитяне должны быть свободными, у них должна быть армия. Если у них должна быть армия, они должны собирать деньги; и это, возможно, лучший способ их сбора. Но очевидно невозможно, чтобы товар, обремененный таким образом, мог поддерживать конкуренцию с продукцией стран, где налоги отсутствуют.

Поэтому мы считаем совсем не невероятным, что гаитяне могли отказаться от возделывания сахара и кофе не из праздности, а из благоразумия; что они могли быть столь же трудолюбиво заняты, как и их порабощенные предки, хотя и иным образом. Все свидетельства, которые мы когда-либо могли получить, склоняются к тому, что они по крайней мере достаточно трудолюбивы, чтобы жить комфортно и быстро размножаться под тяжестью очень высокого налогообложения.

Мы показали, что уменьшение экспорта Гаити не обязательно доказывает уменьшение трудолюбия народа. Но мы также утверждаем, что, даже если бы мы допустили, что гаитяне работают менее постоянно, чем раньше, майор Муди не имеет права приписывать это обстоятельство влиянию климата. Его ошибка в этой и во многих других частях его работы проистекает из полного невежества в привычках рабочих в умеренном поясе. Каковы эти привычки, мы уже изложили. Если английский рабочий, который до сих пор был неспособен получить блага, к которым он привык, не работая триста дней в году, обнаружит, что может получить эти блага, работая сто дней в году, он не будет продолжать работать триста дней в году. Он сделает некоторое дополнение к своим удовольствиям, но значительно сократит свои усилия. Он, вероятно, будет работать только через день. Случай гаитянина такой же. Будучи рабом, он работал двенадцать месяцев в году и получал, возможно, столько, сколько смог бы вырастить за один месяц, если бы работал на свой собственный счет. Он был освобожден — он обнаружил, что, работая два месяца, может приобрести роскошь, о которой никогда не мечтал. Если он работал нерегулярно, он делал только то, что сделал бы англичанин в тех же обстоятельствах. Чтобы доказать, что труд на Гаити следует закону, отличному от того, который действует среди нас, необходимо доказать не просто то, что гаитянин работает нерегулярно, а то, что он откажется от комфорта, к которому привык, вместо того чтобы работать постоянно.

Этого майор Муди даже не утверждал в отношении гаитян или любого другого класса тропических рабочих. Он, следовательно, полностью не смог показать, что жителей жаркого пояса нельзя безопасно оставить под влиянием тех принципов, которые наиболее эффективно способствовали цивилизации в Европе. Если закон труда везде один и тот же, а он не сказал ничего, что заставило бы нас сомневаться в том, что это так, то непостоянство, о котором он говорит, по крайней мере в своей крайней степени, продлится лишь время, которое по сравнению с жизнью нации — лишь день в жизни человека. Роскошь одного поколения станет необходимостью следующего. По мере пробуждения новых желаний потребуются большие усилия. Эта причина, действуя совместно с тем ростом населения, эффект которого признает сам майор, менее чем через столетие сделает гаитянского рабочего тем, чем сейчас является английский рабочий.

Последний случай, который мы рассмотрим, — это случай свободных негров, эмигрировавших из Северной Америки на Гаити. Их было около шести тысяч. Президент Буайе взял на себя покрытие всех расходов на их переезд и содержание в течение четырех месяцев после прибытия — ясное доказательство того, что народ Гаити достаточно трудолюбив, чтобы предоставить в распоряжение правительства средства, более чем достаточные для покрытия его обычных расходов. Мы приводим шестую и седьмую статьи инструкций Буайе агенту, нанятому им по этому случаю, как их излагает майор Муди. Именно на них строится вся его аргументация.

«Статья VI. — Чтобы лучше регулировать интересы эмигрантов, будет уместно подробно сообщить им, что правительство республики готово сделать для обеспечения их будущего благополучия и благополучия их детей при единственном условии, что они будут хорошими и трудолюбивыми гражданами. Вы уполномочены в согласии с агентами различных обществ и перед гражданской властью заключать соглашения с главами семей или другими эмигрантами, которые могут объединить двенадцать человек, способных работать, а также оговорить, что правительство предоставит им участок земли, достаточный для занятия двенадцати человек, и на котором можно выращивать кофе, хлопок, маис, горох и другие овощи и провизию; и после того, как они хорошо улучшат указанное количество земли, которое будет составлять не менее тридцати шести акров, правительство предоставит бессрочное право собственности на указанную землю этим двенадцати людям, их наследникам и правопреемникам».

«Статья VII. — Те из эмигрантов, которые предпочитают заниматься индивидуально культурой земли, либо арендуя уже улучшенные земли, которые они будут возделывать, либо работая в поле, чтобы делить продукцию с собственником, должны также обязаться законным актом, что по прибытии на Гаити они сделают вышеупомянутые соглашения; и это они должны сделать перед мировыми судьями; так что по прибытии сюда они будут обязаны заниматься сельским хозяйством и не будут подвержены риску стать бродягами». (1)

На этих отрывках майор рассуждает так —

«На Гаити, даже в настоящее время, при мудром правительстве президента Буайе, мы находим свободных и интеллигентных американских чернокожих, получающих землю даром, имеющих оплаченные расходы и продукцию земли для своей собственной выгоды, обязанных законным актом заниматься видом труда, который явно и ясно предназначен для улучшения их положения».

«Почему свободный человек должен быть таким образом обязан действовать образом, который самый невежественный человек мог бы обнаружить как обязанность, лежащую на нем, и что результат будет для его выгоды? Законный акт и его штрафы после такого предоставления земли казались бы в высшей степени абсурдными в Англии». (2)

Мы, со своей стороны, не можем представить ничего более в высшей степени абсурдного, чем когда человек цитирует и комментирует то, чего он никогда не читал. Это явно случай с майором. Эмигранты, которые должны были быть обязаны законным актом заниматься трудом, были не те, кто должен был получить землю даром, а те, кто должен был арендовать ее или наниматься в качестве рабочих у других. Майор применил положения Седьмой статьи к классу, упомянутому в Шестой. Столь позорный пример небрежности мы никогда не видели ни в одном официальном документе.

Действовал ли президент хорошо или плохо — это не вопрос. Принцип, на котором он основывался, не может быть ошибочным. Он собирался авансировать значительную сумму с целью транспортировки этих людей на Гаити. Он, насколько мы можем судить по этим инструкциям, не потребовал никаких гарантий от высшего и самого уважаемого класса. Но он счел вероятным, мы полагаем, что многие из тех праздных и распутных людей, которые изобилуют во всех больших городах и которые особенно склонны изобиловать в деградировавшей касте, нищие и воры, отбросы североамериканских работных домов, могли принять его предложения только для того, чтобы жить несколько месяцев бесплатно, а затем вернуться к своим старым привычкам. Он поэтому естественно потребовал некоторого заверения, что бедные эмигранты намерены содержать себя своим трудом, прежде чем он согласится авансировать их пропитание.

1 Вторая часть отчета майора Муди, стр. 30. 2 Там же, стр. 32.




Майор продолжает так: —

«Ваша светлость может заметить в инструкциях президента, что упоминаются только определенные способы вознаграждения труда свободного американского чернокожего, а именно: аренда уже улучшенной земли, работа в поле для раздела продукции с рабочим или, будучи собственниками земли, возделывание на свой собственный счет без аренды или покупки, имея землю в качестве свободного дара правительства».

«Обычный способ вознаграждения рабочего путем выплаты заработной платы, как в Англии или Ост-Индии, где страна полностью заселена, ни разу не упоминается и не подразумевается президентом Буайе, который, как можно справедливо предположить, понимает положение страны, которой он управляет». (1)

Ради жителей Гаити мы надеемся, что Бойе понимает страну, которой управляет, лучше, чем майор понимает предмет, о котором пишет. Кому еще приходило в голову упоминать аренду земли как способ вознаграждения работника? Аренда земли — это сделка между собственником почвы и капиталистом. Неужели майор Муди может вообразить, что в какой-либо части света работник как таковой платит ренту или получает ее? Он, безусловно, должен знать, что те эмигранты, которые арендовали землю, должны были арендовать ее не в качестве работников, а в качестве капиталистов; что они должны были платить ренту из прибыли от своего капитала, а не из заработка от своего труда; что даже когда человек работает на себя, доход от его труда, хотя его обычно и не называют заработной платой, по сути является заработной платой, и, хотя его по привычке смешивают с прибылью, он подчиняется совершенно иному закону. Но Бойе, говорит майор Муди, никогда не упоминает заработную плату. Как можно лучше определить заработную плату, чем как долю продукта, причитающуюся работнику? Считает ли майор Муди, что заработная плата может выплачиваться только деньгами или что денежная заработная плата представляет собой что-то иное, кроме той доли продукта, о которой говорит президент? Однако он продолжает, с каждым шагом все глубже увязая в нелепостях.

«В нынешней конституции Гаити, в том виде, в каком она применяется президентом Бойе, в разделе "О политическом статусе граждан" (Titre sur l’Etat Politique des Citoyens), я обнаружил в законе, что права гражданства приостанавливаются в отношении домашних слуг, работающих за плату (par l’état de domestique à gages), в той самой республиканской стране, где человек, несведущий в действии физических причин, естественно, пришел бы к выводу, что было бы крайне несправедливо лишать человека права гражданства только потому, что он предпочел один способ обеспечения своего существования другому, который правительство желало поощрять».

(1) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 32.


Снова физические причины! Нам хотелось бы знать, действуют ли эти физические причины во Франции. В Конституции Франции 1791 года мы находим следующую статью.

«Чтобы быть активным гражданином, необходимо не находиться в услужении, а именно, не быть слугой, получающим заработную плату».

По-видимому, этот закон, который, по мнению майора Муди, можно объяснить только жарой тропического пояса — этот закон, который любой человек, несведущий в физических причинах, счел бы вопиюще несправедливым, — скопирован с установлений великой и просвещенной европейской нации. Мы можем заверить его, что небольшое знание истории время от времени очень полезно человеку, который берется рассуждать о политике.

Мы должны на мгновение вернуться к североамериканским эмигрантам. Похоже, в отношении них было допущено много ошибок в управлении. Их встретили с радушием и баловали с величайшей щедростью либеральные жители Порт-о-Пренса. Они покинули страну, где с ними всегда обращались как с низшими из людей; они высадились в стране, где их осыпали ласками и подарками. У многих от такой перемены закружилась голова. Многие приехали из городов и, совершенно не привыкшие к сельскохозяйственному труду, оказались перенесены в центр аграрного сообщества. Правительство, с большей щедростью, чем мудростью, позволило им проедать свои пайки в праздности. Это краткое резюме повествования доктора Дьюи, который сам был на месте событий. Он продолжает так.

«Хотя эти и другие обстоятельства охладили пыл некоторых эмигрантов и сделали их недовольными своим положением, я неизменно находил трудолюбивых и наиболее респектабельных, тех, кто был пригоден к обработке земли, довольными своим состоянием и перспективами, и убежденными в том, что перед ними открываются большие возможности. Подавляющее большинство эмигрантов, которых я видел, были довольны переменой страны, а многие были настолько довольны, что ни за что не вернулись бы обратно, и говорили, что никогда раньше не чувствовали себя как дома, что никогда не ощущали, каково это — быть в стране, где их цвет кожи не вызывает презрения. Но это были те, кто уезжал, ожидая трудностей, а не жизни в городе; и их так много, и они следуют своим курсом с таким энтузиазмом, что я чувствую: нет больше оснований удивляться трудолюбию и довольству, которые они проявляют, чем недовольству, которое вернуло назад 200 человек и, возможно, вернет еще нескольких» (1).

(1) Вторая часть отчета майора Муди, стр. 35. 26


Все это заявление майор цитирует с таким торжеством, как будто оно благоприятствует его гипотезе или как будто оно само по себе не является достаточным для опровержения каждого слова, которое он написал. Те, кто приехал из городов, сторонились сельскохозяйственного труда. Является ли это обстоятельство специфическим для какого-либо климата? Пусть майор Муди проведет тот же эксперимент в этой стране с лакеями и приказчиками Лондона и посмотрит, какого успеха он добьется. Но те, кто привык к земледелию, взялись за него с энергией; и это несмотря на то, что они приехали из холодной страны и, следовательно, должны были быть особенно чувствительны к влиянию тропической жары. Ясно, следовательно, что их желание улучшить свое положение пересилило ту любовь к покою, которую, согласно новой философии труда, в теплых, плодородных и малонаселенных странах можно преодолеть только страхом наказания.

Мы рассмотрели основные темы, затронутые майором. Мы были к нему более чем справедливы. Мы привели в порядок его хаотичную массу фактов и теорий; мы часто переводили его язык на английский; мы воздерживались от цитирования до крайности нелепых сравнений и аллюзий, которыми он украсил свои рассуждения; мы неоднократно брали на себя бремя доказательства в тех случаях, когда по всем правилам логики могли бы возложить его на него. Против нас он не может прибегнуть к своим обычным способам защиты. Он не может обвинить нас в незнании местных условий, ибо почти все факты, на которых мы строили аргументацию, взяты из его собственного отчета. Он не может насмехаться над нами как над благочестивыми, доброжелательными людьми, введенными в заблуждение слепой ненавистью к рабству, стремящимися к похвальной цели, но не знающими средств, которыми единственно она может быть достигнута. Мы рассматривали вопрос как чисто научный. Мы рассуждали так, как если бы рассуждали не о мужчинах и женщинах, а о прялках и механических ткацких станках.

Пункт за пунктом мы опровергли всю его теорию. Мы показали, что явления, которые он приписывает атмосфере тропического пояса, встречаются в самых умеренных климатических условиях; и что, если принуждение желательно в случае с вест-индским работником, то колодки, клеймо и сорок ударов без одного должны быть без промедления введены в Англии.

Есть еще некоторые части предмета, на которых, если бы статья не была уже слишком длинной, мы хотели бы остановиться. Принуждение, по словам майора Муди, необходимо только в тех тропических странах, где население не давит на средства к существованию. Он полагает, что размножение вида в конечном итоге сделает его излишним. Было бы легко показать, что это средство несовместимо со злом; что смертельный труд, или, как он его называет, устойчивый труд, который требует вест-индский сахарный плантатор, уничтожает жизнь с пугающей быстротой; что единственные колонии, в которых численность рабов сохраняется, — это те, в которых выращивание сахара полностью прекратилось или значительно сократилось; и что в тех поселениях, где оно ведется широко и прибыльно, население убывает со скоростью, предвещающей его скорое вымирание. Сказать, следовательно, что негры сахарных колоний должны оставаться рабами до тех пор, пока их численность значительно не увеличится, — значит сказать, в приличных и гуманных выражениях, что они должны оставаться рабами до тех пор, пока вся раса не будет истреблена.

В будущем мы, возможно, вернемся к этой теме. Тогда мы попытаемся объяснить принцип, который, хотя и подтвержден долгим опытом, все еще кажется многим людям парадоксальным, а именно: рост цен на сахар, делая раба более ценным, в то же время способствует сокращению его жизни. Мы можем тогда также попытаться показать, насколько такая система противоречит принципам, на которых единственно может быть оправдана колонизация. Когда великая страна рассеивает в какой-нибудь обширной и плодородной пустыне семена цивилизованного населения, пестует и защищает младенческое сообщество в период беспомощности и взращивает его в могучую нацию, эта мера не только полезна для человечества, но может оправдать себя как коммерческое предприятие. Суммы, которые были выделены на поддержку и защиту нескольких эмигрантов, борющихся с трудностями и окруженных опасностями, окупаются обширной и прибыльной торговлей с процветающими и густонаселенными регионами, которые, если бы не эти эмигранты, до сих пор были бы населены только дикарями и хищными зверями. Таким образом, несмотря на все ошибки, которые совершили наши предки как во время их связи с североамериканскими провинциями, так и во время отделения, мы склонны думать, что Англия в целом извлекла из них огромную пользу. От наших владений в Новом Южном Уэльсе, если ими разумно управлять, также можно получить большие преимущества. Но какую выгоду мы можем извлечь из колоний, в которых население под жестокой и изнуряющей системой угнетения стремительно вымирает? Плантатор, мы должны полагать, знает свою выгоду. Если он предпочитает загнать своего раба до смерти, требуя от него непомерного количества работы, мы должны полагать, что он выигрывает от работы больше, чем теряет от смерти.

Но его капитал — не единственный капитал, который был вложен в эти страны. Кто возместит английской нации сокровища, которые были потрачены на управление ими и их защиту? Если бы мы сделали Ямайку тем, чем сделали Массачусетс, если бы мы вырастили в Гвиане население, подобное населению Нью-Йорка, мы были бы действительно вознаграждены. Но на такой результат при нынешней системе нет надежды. Не исключено, что некоторые из ныне живущих увидят, как последний негр исчезнет из наших трансатлантических владений. Растратив сумму, которая при разумном использовании могла бы вызвать к жизни великий, богатый и просвещенный народ, который мог бы распространить наши искусства, наши законы и наш язык от берегов Мараньона до Мексиканского залива, мы снова оставим наши территории пустынями, какими их нашли, не оставив ни одного памятника, доказывающего, что цивилизованный человек когда-либо ступал на их берега.

Но мы должны решительно закончить. Эта тема слишком обширна, чтобы ее можно было полностью обсудить в настоящее время; и у нас есть другая обязанность. С майора мы начали, и майором мы намерены закончить. Что он очень респектабельный офицер и очень респектабельный человек, у нас нет причин сомневаться. Но мы со всей серьезностью и доброй волей уверяем его, что у него нет призвания быть философом. Если он положил сердце на построение теорий, нам его жаль; ибо мы не можем льстить ему даже слабейшей надеждой на успех. Несколько непереваренных фактов и несколько длинных слов, которые ничего не значат, — скудный запас для столь обширного дела. Некоторое время он может играть политика среди философов и философа среди политиков. Он может сбивать с толку спекулятивных людей канцелярским жаргоном, а практических людей — метафизическим. Но в конце концов он должен найти свой уровень. Он очень подходит на роль собирателя фактов, поставщика деталей тем, кто умеет о них рассуждать; но он не более квалифицирован для размышлений о политической науке, чем каменщик — соперничать с Палладио, или садовод — опровергать Линнея.











 













НЫНЕШНЯЯ АДМИНИСТРАЦИЯ. (1)

(Эдинбургское обозрение), июнь 1827 г.

Мы должны извиниться перед нашими читателями за то, что предпослали этой статье название такого издания. Два номера, которые лежат на нашем столе, не содержат ничего, что можно было бы вытерпеть даже на обеде клуба Питта, если только, как выражаются газеты, веселье не затянулось до позднего часа. Мы признаемся, что не встречали никого, кто когда-либо их видел; и если наш отчет вызовет какое-либо любопытство в отношении них, мы боимся, что обращение к книготорговцам будет уже слишком запоздалым. Некоторые известия о них, возможно, можно будет получить у мастеров по изготовлению сундуков. Чтобы утешить наших читателей в этом разочаровании, мы, однако, рискнем заверить их, что единственный предмет, на который проливают свет рассуждения этих антиякобинских рецензентов, — это тот, в котором мы принимаем очень мало участия, — состояние их собственного ума; и что единственное чувство, которое вызвали у нас их патетические призывы, — это глубокое сожаление о наших четырех шиллингах, которые ушли и больше не вернутся.

Это не очень чистоплотная и не очень приятная задача — выгребать из канав забвения останки утопленных выкидышей, которые никогда не открывали глаза на свет и даже не пищали, а были сразу перенесены из грязи, в которой были прижиты, в грязь, в которой им суждено сгнить. Но, к несчастью, у нас нет выбора. Плохая, как эта работа, она ничуть не хуже любой другой, появившейся против нынешней администрации. Мы искали повсюду, но не смогли найти ни одного противника, который мог бы быть так же пристыжен поражением, как мы будем пристыжены победой.

(1) «Новое антиякобинское обозрение». — №№ I и II. 8-й формат. Лондон, 1827 г.



То, каким образом влияние прессы было использовано в этот кризис, действительно весьма примечательно. Весь талант оказался на одной стороне. С единодушием, которое, как мудро предполагает лорд Лондондерри, можно приписать только ловкому использованию секретных фондов, способные и респектабельные журналы метрополии поддержали новое правительство. С другой стороны, на него нападали писатели, которые делают любое дело, которое они поддерживают, презренным или ненавистным, — одна газета, которая обязана всей своей известностью отчетам о сленге, произносимом пьяными парнями, которых доставляют на Боу-стрит за разбитые окна, — другая, которая едва умудряется существовать на сведениях от дворецких и объявлениях от парфюмеров. К ним присоединяются все писаки, которые основывают свои претензии на ортодоксальность и лояльность на совершенстве, до которого они довели искусство сквернословия и клеветы. Какую сторону эти джентльмены примут в нынешнем споре, поначалу казалось сомнительным. Мы на мгновение испугались, что их раболепие может пересилить их злобу и что они будут даже более склонны льстить сильным, чем клеветать на невинных. Оказалось, что мы ошибались; и мы очень благодарны за это. Они были так добры, что избавили нас от позора своего союза. Мы не знаем, как бы мы вынесли быть с ними в одной партии. Достаточно плохо, Бог знает, быть одного с ними вида.

Авторов книги перед нами, которые, как мы полагаем, также составляют подавляющее большинство ее читателей, едва ли можно отнести к этому классу. Они скорее напоминают тех змей, с которыми индийские фокусники проделывают столько любопытных трюков: мешочки с ядом оставлены, но зубы вырваны. Чтобы не упустить ничего, что могло бы сделать их смешными, они приняли название, на которое не решился бы ни один здравомыслящий писатель, и бросили вызов сравнению с одним из самых остроумных и забавных томов в нашем языке. Приняли ли они это имя из принципа, которым руководствовался мистер Шенди при крещении своих детей, или из прихоти, подобной той, что побудила владельцев самой уродливой готтентотки, когда-либо жившей на свете, дать ей имя Венеры, мы не станем решать; но мы бы серьезно посоветовали им подумать, в их ли интересах, чтобы людям напоминали о знаменитых подражаниях Дарвину и Коцебу, пока они читают такие пародии на Библию, как следующая: «В те дни в стране появится странный человек, и он будет кричать народу: "Смотрите, я одержим демоном ультралиберализма; я получил дар бессвязности; я политический философ и профессор парадоксов"».

Мы также с большим уважением спросили бы джентльмена, который высмеял мистера Каннинга в таких драйденовских двустишиях, как это: "Когда он сказал, что если они только впустят его, он больше никогда не попытается их выгнать",









выигрывает ли его произведение от сравнения с «Новой моралью»? И, действительно, заставит ли такая сатира кого-либо смеяться, кроме него самого, или кого-либо поморщиться, кроме его издателя?

Но мы должны проститься с «Новым антиякобинским обозрением»; и мы делаем это в надежде, что обеспечили себе благодарность его руководителей. Мы однажды слышали, как школьник с явным удовлетворением и гордостью рассказывал, что его выпорол герцог: мы верим, что наша нынешняя снисходительность будет оценена столь же высоко.

Но не для того, чтобы сделать пугало из нелепой публикации, мы обращаемся к нашим читателям в этот важный кризисный момент. Мы убеждены, что дело нынешних министров — это дело свободы, дело веротерпимости, дело политической науки, — дело народа, который вправе ожидать от их мудрости и либерализма многих разумных реформ, — дело аристократии, которая, если эти реформы не будут приняты, неизбежно станет жертвой насильственной и опустошительной революции. Мы убеждены, что управление страной никогда не было доверено людям, которые лучше понимали бы ее интересы или были бы более искренне расположены их продвигать, — людям, которые, формируя свои планы, так много думали о том, что они могут сделать, и так мало о том, что они могут получить. С другой стороны, мы видим партию, которая по невежеству, невоздержанности и непоследовательности не имеет равных в наших анналах, — которая, как оппозиция, мы действительно считаем, является позором для нации, а как министерство — быстро привела бы ее к краху. В этих обстоятельствах мы считаем своим долгом оказать нашу лучшую поддержку тем, с чьей властью неразрывно связаны все самые дорогие интересы общества, — свобода вероисповедания, дискуссий и торговли, — наша честь за рубежом и наше спокойствие дома.

Берясь за защиту министров, мы чувствуем себя смущенными одной трудностью: мы не в состоянии отчетливо понять, в чем их обвиняют. Заявление фактов может быть опровергнуто; но джентльмены из оппозиции не оперируют заявлениями. Рассуждения могут быть опровергнуты; но джентльмены из оппозиции не рассуждают. Есть что-то бесстрастное и упругое в их тупости, на что все виды полемического оружия тратятся впустую. Она не оказывает сопротивления и не поддается впечатлению. Спорить с ней — все равно что колоть воду или бить палкой тюк шерсти. Говорят, Бонапарт заметил, что английские солдаты при Ватерлоо не знали, когда они были побеждены. Герцог Веллингтон, одинаково удачливый в политике и на войне, обладает редким счастьем быть поддержанным во второй раз силой такого рода, — людьми, чья отчаянная стойкость в споре бросает вызов всем нападающим, — которые продолжают сражаться, хотя их со всех сторон подавляют неопровержимые доказательства, с энтузиазмом бросаются в пасть нелепости или с хладнокровной отвагой насаживают себя на рога дилеммы. Мы сомневаемся, что эта непобедимая упрямство так же почетна в дебатах, как в битве; но мы уверены, что для людей, обученных в старой школе логической тактики, очень трудно бороться с противниками, обладающими таким качеством.

Вид аргументации, в котором члены оппозиции, по-видимому, особенно преуспевают, — это тот, в котором маркиз в «Критике "Школы жен"» показал себя таким великим мастером:

«Tarte à la crème — morbleu, tarte à la crème!»

«Hé bien, que veux-tu dire, tarte à la crème?»

«Parbleu, tarte à la crème, chevalier!»

«Mais encore?»

«Tarte à la crème!»

«Dis-nous un peu tes raisons.»

«Tarte à la crème!»

«Mais il faut expliquer ta pensée, ce me semble.»

«Tarte à la crème, Madame.»

«Que trouvez-vous là à redire?»

«Moi, rien; — tarte à la crème!» С таким же вкусом и суждением писатели и ораторы оппозиции повторяют свои любимые фразы: «преданные принципы», «неестественная коалиция», «низкая любовь к должности». Они, должны мы признать, не были неудачливы в выборе темы. Англичане слишком привыкли считать, что всякая общественная добродетель заключается в последовательности; и само слово «коалиция» для многих ушей звучит пугающе и зловеще. Из всех обвинений, выдвинутых против министерства, только это, насколько мы можем обнаружить, имеет какой-то смысл; и даже ему мы не можем придать никакой силы.

Осуждать коалиции в абстрактном виде явно абсурдно: ибо в народном правительстве нельзя сделать ничего хорошего без согласия, а согласия нельзя достичь без компромисса. Те, кто не хочет склониться к уступкам, которые делает необходимыми природа человека, больше подходят на роль отшельников, чем государственных деятелей. Их добродетель, подобно золоту, которое слишком чисто, чтобы быть пущенным в монету, должна быть сплавлена с примесью, прежде чем она сможет принести хоть какую-то пользу в торговле общества. Но особенно непоследовательно и неразумно поведение тех, кто, заявляя о сильных партийных чувствах, тем не менее питает суеверное отвращение к коалициям. Каждый аргумент, который можно привести против коалиций как таковых, является также аргументом против партийных связей. Каждый аргумент, которым можно защитить партийные связи, является защитой коалиций. Чем коалиции являются для партий, тем партии являются для индивидуумов. Члены партии, чтобы продвигать какую-то великую общую цель, соглашаются отбросить все второстепенные соображения: чтобы они могли более эффективно сотрудничать там, где они согласны, они ухитряются путем взаимных уступок сохранить видимость единодушия даже там, где они расходятся. Людей не считают беспринципными за то, что они так поступают; ибо очевидно, что без таких взаимных жертв индивидуальными мнениями никакое правительство не может быть сформировано, ни какие-либо важные меры проведены в мире, жители которого так мало похожи друг на друга и так сильно зависят друг от друга, — в котором существует столько же разновидностей ума, сколько и лиц, но в котором великие результаты могут быть достигнуты только объединенными усилиями. Мы должны распространить такое же снисхождение на коалицию между партиями. Если они согласны по каждому важному практическому вопросу, если они расходятся только в целях, которые либо незначительны, либо недостижимы, ни один партийный человек не может, исходя из своих собственных принципов, винить их за объединение. Эти доктрины, как и все другие доктрины, могут быть доведены до крайностей неразумными людьми или использованы интриганами как предлог для распутства. Но что они сами по себе не являются неразумными или пагубными, доказывает вся история нашей страны.

Сама Революция была плодом коалиции между партиями, которые нападали друг на друга с яростью, неизвестной в более поздние времена. В предыдущем поколении их вражда покрыла Англию кровью и трауром. Впоследствии они сменили меч на топор: но их вражда была не менее смертельной оттого, что была замаскирована формами правосудия. Народным шумом, позорными свидетельствами, извращенным законом они проливали невинную и благородную кровь, как воду. И все же все их распри были забыты перед лицом общей опасности. Виги и тори подписывали одни и те же ассоциации. Епископы и полевые проповедники гремели одними и теми же увещеваниями. Доктора Оксфорда и золотых дел мастера Лондона присылали свою серебряную посуду с равным рвением. Администрация, которая в правление королевы Анны защищала Голландию, спасла Германию, завоевала Фландрию, расчленила монархию Испании, пошатнула трон Франции, отстояла независимость Европы и установила империю на море, была сформирована путем соединения людей, которым предстояло забыть многие политические споры и многие личные обиды. Сомерс был членом министерства, которое отправило Мальборо в Тауэр. Мальборо помогал травить Сомерса обременительным импичментом. Но поступили бы эти великие люди мудро или почетно, если бы на таких основаниях они отказались служить своей стране сообща? Кабинет, который вел семилетнюю войну с таким выдающимся мастерством и успехом, состоял из членов, которые незадолго до этого были лидерами противоборствующих партий. Союз между Фоксом и Нортом, мы признаем, осуждается тем аргументом, который никогда не будет возможно опровергнуть удовлетворительным для широких масс человечества образом, — аргументом от события. Но мы испытали бы некоторое удивление по поводу неприязни, которую некоторые ревностные питтиты питают к коалициям, если бы не знали, что питтит означает, в фразеологии сегодняшнего дня, человека, который расходится с мистером Питтом по каждому важному вопросу. Существует, действительно, два Питта — реальный и воображаемый, — Питт истории, парламентский реформатор, враг Актов о присяге и корпорациях, сторонник католической эмансипации и свободной торговли, — и канонизированный Питт легенды, такой же непохожий на своего тезку, как Вергилий-маг на Вергилия-поэта, или святой Иаков, убийца мавров, на святого Иакова-рыбака. Каковы могли быть мнения того нереального существа, чей день рождения празднуется возлияниями в честь протестантского превосходства, по вопросу о коалициях, мы оставляем решать его правдивым агиографам, лорду Элдону и лорду Уэстморленду. Сентименты реального мистера Питта могут быть легко установлены по его поведению. Во время революционной войны он допустил к участию в своей власти тех, кто ранее был его самыми решительными врагами. В 1804 году он связал себя с мистером Фоксом и, вернувшись на должность, попытался получить высокое положение в правительстве для своего нового союзника. Мы упомянем еще один пример, который имеет для нас мало веса, но который должен иметь большой вес для наших оппонентов. Они говорят о мистере Питте, но реальный объект их обожания, несомненно, покойный мистер Персиваль, джентльмен, чьи признанные личные добродетели были лишь слабым утешением для его страны за узость и слабость его политики. В 1809 году этот министр предложил служить не только с лордом Гренвиллем и графом Греем, но даже под их началом. Никакого сближения чувств между членами правительства и их оппонентами тогда не произошло: не было даже малейшего ослабления враждебности. Ни по одному вопросу внешней или внутренней политики две партии не были согласны. Тем не менее в таких обстоятельствах было сделано это предложение. Оно было, как и следовало ожидать, отвергнуто вигами и высмеяно страной. Но воспоминание о нем должно, безусловно, удержать тех, кто согласился с ним, и их преданных последователей от разговоров о низости и эгоизме коалиций.

Эти общие рассуждения, можно сказать, излишни. Возражение делается не против коалиций в абстрактном виде, а против нынешней коалиции в частности. Мы отвечаем, что нападение на нынешнюю коалицию может быть поддержано только путем достижения самого значительного успеха в нападении на коалиции в абстрактном виде. Ибо никогда мир не видел, и вряд ли когда-либо увидит, соединение партий, согласных по столь многим пунктам и расходящихся по столь немногим. Виги и сторонники мистера Каннинга были объединены в принципе. Их разделяли только имена, значки и воспоминания. Оппозиция на таких основаниях была бы позорной для английских государственных деятелей. Она была бы такой же неразумной и такой же распутной, как споры синей и зеленой партий на ипподроме Константинополя. Один человек восхищается мистером Питтом, другой — мистером Фоксом. Неужели они поэтому никогда не должны действовать вместе? Мистер Питт и мистер Фокс сами были готовы объединиться, пока были живы; и поэтому было бы странно, если бы после того, как они двадцать лет лежат в Вестминстерском аббатстве, их имена должны были держать партии врозь. Один человек одобряет революционную войну. Другой считает ее несправедливой и неразумной. Но война окончена. Теперь это лишь предмет исторического спора. И государственный деятель, который потребовал бы от своих коллег принять его исповедь веры в отношении нее, поступил бы так же безумно, как Дон Кихот, когда он вступил в драку с Карденио из-за целомудрия королевы Мадасимы. По этим пунктам, и по многим таким пунктам, наши новые министры, без сомнения, придерживаются разных мнений. Они могут также, насколько нам известно, придерживаться разных мнений о титуле Перкина Уорбека и подлинности [греческого текста]. Но мы вряд ли на таких основаниях объявим их союз жертвой принципа ради должности.

Короче говоря, не имеет почти никакого значения, придерживаются ли партии, которые недавно объединились, одних и тех же взглядов в отношении вещей, которые были сделаны и не могут быть исправлены. Столь же мало значения имеет то, приняли ли они одни и те же спекулятивные представления по вопросам, которые в настоящее время не могут быть выдвинуты с малейшим шансом на успех и которые, по всей вероятности, им никогда не потребуется обсуждать. Реальные вопросы таковы: расходятся ли они в политике, которую требуют нынешние обстоятельства? Или какое-либо великое дело, которое они могли ранее поддерживать, поставлено в более неблагоприятное положение их объединением?

Что это так, никто даже не пытался доказать. Смелые утверждения действительно делались классом писателей, которые, кажется, думают, что их читатели так же полностью лишены памяти, как они сами — стыда. Последние два года они оскорбляли мистера Каннинга за принятие принципов вигов; и теперь они утверждают, что, присоединившись к мистеру Каннингу, виги отказались от всех своих принципов! «Виги», — сказал один из их писателей всего несколько месяцев назад, — «осуществляют больше реальной власти посредством нынешних министров, чем если бы они сами были у власти».

«Министры», — сказал другой, — «больше не тори. То, что они называют примирением, — это просто вигизм». Третий заметил, что шутка мистера Каннинга о Деннисе и его громе потеряла всю свою остроту и что это прискорбная истина, что все последние меры правительства, казалось, были продиктованы вигами. И все же эти самые авторы теперь имеют наглость утверждать, что виги никак не могли поддержать мистера Каннинга, не отрекшись от каждого мнения, которое они ранее исповедовали.

Мы уверенно утверждаем, с другой стороны, что никакой принцип не был принесен в жертву. Что касается наших внешних отношений и нашей торговой политики, две партии годами были совершенно согласны. По католическому вопросу взгляды вигов совпадают со взглядами подавляющего большинства их новых коллег. Правда, в одном прославленном собрании, которое ранее подозревалось в большой тупости и большой благопристойности и которое в последнее время эффективно избавилось от половины этого упрека, поведение вигов по отношению к католикам было представлено в очень неблагоприятном свете. Аргументы, используемые против них, принадлежат, мы полагаем, к своего рода логике, которую квалифицированы использовать только привилегированные сословия и которую, вместе с другими их конституционными отличиями, мы искренне молим, чтобы они долго хранили при себе. Один изобретательный член этого собрания, как говорят, заметил, что протестантские паникеры обязаны противостоять новым министрам как друзьям католического дела, а католики должны противостоять им как предателям того же дела. Он напомнил первым о бесконечной опасности доверия власти кабинету, состоящему преимущественно из лиц, благоприятствующих эмансипации; и в то же время направил возмущение вторых против вероломства притворных друзей, которые не оговорили, чтобы эмансипация была сделана министерской мерой! Мы не можем в достаточной мере восхититься изысканной ловкостью нападающего, который на одном дыхании винит одних и тех же людей за то, что они делают, и за то, что они не делают одного и того же. Для обычного плебейского разумения, мы полагаем, неоспоримо, что католический вопрос должен быть сейчас либо в том же положении, в котором он был до недавней перемены, либо он должен был проиграть, либо он должен был выиграть. Если он выиграл, виги оправданы; если он проиграл, враги этих требований должны ревностно поддерживать новое правительство; если он находится в точности там, где был раньше, никто, кто действовал с лордом Ливерпулем, не может на этом основании последовательно противостоять мистеру Каннингу.

В этом свете, действительно, дело вигов — это дело министров, которые вышли из кабинета. Обе стороны подали одно и то же оправдание; и обе должны быть оправданы или осуждены вместе. Если допустить, что возвышение мистера Каннинга не было событием, благоприятным для католического дела, виги, безусловно, будут признаны виновными в непоследовательности. Но в то же время единственный аргумент, которым экс-министры пытались оправдать свое отделение, должен рассыпаться; и будет трудно рассматривать это действие в ином свете, кроме как в качестве фракционного маневра, к которому они прибегли, чтобы смутить коллегу, которому они завидовали. Если, с другой стороны, эффект недавней перемены был таков, что стало долгом тех, кто возражал против католической эмансипации, отказаться от всякой связи с министерством, то, безусловно, стало в то же время долгом друзей эмансипации поддержать министерство. Те, кто принимает одну позицию, когда их цель — оправдать отделившихся, и другую, когда их цель — очернить вигов, кто в одной и той же речи не стесняется представлять католическое дело как торжествующее и как безнадежное, могут, мы боимся, навлечь на себя некоторое осмеяние, но вряд ли убедят страну. Но почему виги не оговорили, чтобы какое-либо предложение об облегчении участи католиков было немедленно выдвинуто и поддержано всем влиянием администрации? Мы отвечаем просто потому, что они не могли получить таких условий и потому что, настаивая на них, они бы непоправимо навредили тем, кому хотели помочь, и отдали бы правительство в руки людей, которые использовали бы всю его власть и покровительство для поддержки системы, которая, мы не стесняемся сказать, является позором Англии и проклятием Ирландии. Курсом, который они взяли, они обеспечили сестринскому королевству всякое облегчение, которое его бедствия могут получить от снисходительного управления угнетательской системой. При их правительстве, по крайней мере, ни в чьих интересах не будет поддерживать сторону фанатизма. У истины будет справедливый шанс против предрассудков. И всякий раз, когда неприязнь, с которой большинство английского народа относится к католическим требованиям, будет преодолена дискуссией, никаких других препятствий не останется.

Друзья католиков, действительно, слишком долго оставляли вне поля зрения реальную трудность, которая препятствует прогрессу всех мер по их облегчению. Существовало нервное нежелание — возможно, естественная неохота — подходить к этому предмету. И все же крайне важно, чтобы он был наконец полностью понят. Трудность, мы полагаем, не в короле и не в кабинете, не в общинах и не в лордах. Она в народе Англии; и не в коррумпированном, не в раболепном, не в грубом и необразованном, не в распутном и беспокойном, а в большой массе средних слоев — тех, кто живет в достатке и получил некоторое образование. Среди высших классов решительное большинство, вне всякого спора, на стороне католиков. Низшие классы вообще не заботятся об этом вопросе. Именно среди тех, чье влияние обычно направлено на самые благотворные цели, — среди тех, от кого либеральные государственные деятели в целом получали самую сильную поддержку, — среди тех, кто испытывает глубочайшую ненависть к угнетению и коррупции, ошибочные мнения по этому вопросу наиболее часты. Фракция, с которой у них нет других общих чувств, по этому вопросу неоднократно делала их своими инструментами и не раз отвлекала их внимание от собственного безумия и распутства, поднимая крик «Нет папизму». Они приняли свои мнения не из отсутствия честности, не из отсутствия здравого смысла, а просто из отсутствия информации и размышлений. Они думают так, как думали самые просвещенные люди в Англии семьдесят или восемьдесят лет назад. Палтни и Пелэм не дали бы политической власти папистам больше, чем орангутанам. Предложение о смягчении суровости уголовных законов в их время было бы встречено с подозрением. Полная дискуссия, которой предмет подвергся с тех пор, произвела большую перемену. Среди интеллигентных людей того ранга жизни, из которого выбираются наши министры и члены нашего законодательного органа, чувство в пользу уступок сильно и всеобще. Но, к сожалению, недостаточно внимания было уделено более низкому, но наиболее влиятельному и респектабельному классу. Друзья католических требований, довольствуясь тем, что насчитывают в своих рядах всех самых выдающихся государственных деятелей двух поколений, гордясь списками меньшинств и большинства, украшенными каждым именем, которое вызывает уважение страны, недостаточно старались бороться с народными предрассудками. Брошюры против эмансипации распространяются, и ответов не появляется. Проповеди читаются против нее, и не предпринимается никаких усилий, чтобы стереть впечатление. Ректор разносит петицию каждому лавочнику и каждому фермеру в своем приходе, говорит о Смитфилде и инквизиции, епископе Боннере и судье Джеффрисе. Никто не берет на себя труд агитировать на другой стороне. На выборах кандидат, который благоприятствует католическим требованиям, почти всегда довольствуется тем, что стоит в обороне, он уклоняется от позора смелого признания. Пока его антагонист утверждает и поносит, он смягчает, уклоняется и проводит различия. Он не желает давать обязательство: он не принял решения: он надеется, что адекватные гарантии для церкви могут быть получены: он подождет, чтобы увидеть, как ведут себя католические государства Южной Америки! И так, как только может, он уходит от неприятного предмета к сокращению расходов, реформе или негритянскому рабству. Если такой человек преуспевает, его голос не приносит католикам и половины той пользы, какую приносит им вред его виляние. Как люди могут понять вопрос, когда те, чье дело — просвещать их, не хотят изложить его им прямо? Удивительно ли, что они должны не любить дело, которого почти все его защитники, кажется, стыдятся? Если бы на последних выборах все наши общественные деятели, которые благоприятствуют эмансипации, осмелились высказаться, ввели предмет по своей собственной воле и обсуждали его день за днем, они могли бы потерять несколько голосов; они могли бы быть вынуждены встретить несколько дохлых кошек; но они бы эффективно подавили предрассудок. Пять или шесть друзей требований могли бы лишиться мест, но требования были бы приняты.

Народная неприязнь к ним — это честная неприязнь; согласно мере знаний, которыми обладают люди, это справедливая неприязнь. Она была опровергнута рассуждениями везде, где эксперимент бесстрашно пробовался. Она может быть опровергнута везде. Война должна вестись на каждом фронте. Никакое искажение не должно быть оставлено без опровержения. Когда глупое письмо от Фило-Меланхтона или Анти-Дойла о коронационной присяге или раздельной верности появляется в углу провинциальной газеты, недостаточно просто сказать: «Что за вздор!» Мы должны помнить, что такие заявления, постоянно повторяемые и редко опровергаемые, несомненно, будут приняты на веру.

Простые, энергичные, умеренные трактаты по этому предмету должны найти путь в каждую хижину; — не такой злобный вздор, как тот, за который католики ранее нанимали самого яростного и низкого клеветника века, политика-отступника, мошенника-должника, неблагодарного друга, которого Англия дважды извергла в Америку; которого Америка, хотя и далеко не брезгливая, дважды вырвала обратно в Англию. Они не послужат, могут быть уверены, своему делу, изливая безмерные оскорбления на людей, чья память справедливо дорога сердцам великого народа; — людей, могучих даже в своих слабостях и мудрых даже в своем фанатизме; — доброе братство наших реформаторов, — благородная армия наших мучеников. Их скандалы о королеве Елизавете и их гравюры с дьяволом, шепчущим на ухо Джону Фоксу, не произведут ничего, кроме отвращения. Они должны вести полемику со здравым смыслом и добрым нравом, и не может быть ни малейшего сомнения в исходе. Но в чем они могут быть полностью уверены, так это в том, что, пока общее чувство нации остается неизменным, министерство, которое поставило бы свое существование на успех их требований, погубило бы себя, не принеся им никакой пользы.

Поведение католиков по нынешнему случаю заслуживает высочайшей похвалы. Они показали, что опыт наконец научил их отличать своих врагов от друзей. Действительно, в этом трагикомическом мире найдется мало сцен более забавных, чем та, которую сейчас разыгрывают лидеры оппозиции. Те самые люди, которые так долго препятствовали эмансипации, — которые разжигали общественное чувство в Англии против эмансипации, — которые, в конце концов, только что ушли в отставку, потому что сторонник эмансипации был поставлен во главе правительства, — теперь плачут над разочарованными надеждами бедных папистов и проклинают вероломных вигов, которые заняли должности, не оговорив их облегчения! Католики тем временем в самом приподнятом настроении, поздравляют себя с успехом своих старых друзей и смеются над сочувствующими лицами своих новых защитников.

Нечто не очень похожее происходит в отношении парламентской реформы. Реформаторы в восторге от нового министерства. Их противники пытаются убедить их, что они должны быть недовольны им. Виги, мы полагаем, должны были настоять на том, чтобы реформа была сделана министерской мерой. Мы не будем в настоящее время спрашивать, выражали ли они когда-либо как орган какое-либо решительное мнение по этому предмету. Гораздо более короткий ответ будет достаточен: хороша реформа или плоха, она в настоящее время явно недостижима. Никто не может, придя к власти или уйдя с должности, ни осуществить ее, ни предотвратить. Поскольку мы спорим с людьми, на которых больше влияет одно имя, чем десять доводов, мы напомним им о поведении, которого придерживался мистер Питт в отношении этого вопроса. В то самое время, когда он публично обязался использовать всю свою власть «как человек и как министр, честно и смело», чтобы провести предложение о парламентской реформе, он сидел в одном кабинете с лицами, решительно враждебными любой подобной мере. В нынешний момент мы признаем, что сочли бы столь же абсурдным для любого человека отказаться от должности ради этой цели, как было бы для сэра Томаса Мора отказаться от Большой печати, потому что он не мог ввести все установления Утопии в Англию. Мир был бы в действительно жалком состоянии, если бы никто не принимал власти при форме правления, которую он считает восприимчивой к улучшению. Эффект такой щепетильности был бы в том, что лучшие и мудрейшие люди всегда были бы не у дел; что вся власть была бы передана тем, кто был бы слишком глуп или слишком эгоистичен, чтобы видеть злоупотребления в любой системе, от которой они могли бы получить выгоду, и кто своими глупостями и пороками усугубил бы все беды, проистекающие из несовершенных институтов.

Но если бы мы даже признали истинность каждого обвинения, которое личные враги или профессиональные клеветники выдвигали против нынешних министров Короны, если бы мы признали, что они отказались от своих принципов, что они предали католиков и реформаторов, все равно оставалось бы рассмотреть, не можем ли мы сменить их на худших. Мы верим в Бога, что никакой опасности нет. Мы полагаем, что эта страна никогда не будет и никогда не сможет быть подчинена правлению партии, столь слабой, столь неистовой, столь показной в своем эгоизме, как та, что сейчас находится в оппозиции. Был ли кабинет сформирован коалицией? Позвольте спросить, как была сформирована оппозиция? Не состоит ли она из людей, которые всю свою жизнь противодействовали друг другу и оскорбляли друг друга — якобинцев, вигов, тори, сторонников католической эмансипации, противников католической эмансипации — людей, объединенных лишь общей любовью к высоким арендным платам, общей завистью к выдающимся способностям, общим желанием угнетать народ и диктовать свою волю трону? Разве лорд Лэнсдаун когда-либо расходился с мистером Каннингом так же сильно, как лорд Редесдейл с лордом Лодердейлом — в прошлом изготовителем игл и кандидатом на должность шерифа Лондона? Обвиняют ли министров в том, что они изменили своим убеждениям? И не можем ли мы найти примеры чудесного обращения на левой стороне от шерстяного мешка? Какое влияние превратило «Друга народа» в аристократа, «решившего стоять или пасть вместе со своим сословием»? Откуда взялось внезапное озарение, которое разом открыло всем отстраненным министрам несовершенства «Закона о хлебе»? Давайте предположим, что виги как партия выдвинули какую-то важную меру до недавних перемен, что они провели ее через Палату общин, что они отправили ее с самыми радужными перспективами на успех в Палату лордов, и что затем, чтобы угодить мистеру Каннингу, они согласились, вопреки всем своим предыдущим заявлениям, провалить ее — какая буря проклятий и насмешек обрушилась бы на них! И все же поведение экс-министров, согласно лучшим сведениям, которые мы можем получить, было еще более предосудительным. Не довольствуясь совершением дурного поступка, они совершили его наихудшим образом. Законопроект, который был подготовлен лидером, к которому они выражали безграничное почтение, который был внесен с их собственного одобрения, который, как они положительно заявляли, получил их самое полное рассмотрение, который один из них обязался провести через Палату лордов, — именно этот законопроект они ухитрились провалить; и, проваливая его, они попытались возложить на коллег, которых они предали, бремя общественного негодования, которое они навлекли на себя одни. Мы хотели бы говорить снисходительно о людях, которые прежде сослужили своей стране благородную службу, и о многих из которых, индивидуально, невозможно думать иначе как с уважением. Но сцена, недавно разыгравшаяся в этом великом собрании, огорчила и вызвала отвращение у всей страны; и не последнее из ее дурных последствий состоит в том, что она умалила в глазах общественности не только орган, к которому всегда следует относиться с уважением, но и многих лиц, чьи мотивы мы не можем заставить себя судить неблагоприятно и от чьих высоких качеств, как мы надеемся, страна еще может получить и пользу, и честь. Мистер Пил, к счастью, не выставил себя в столь же невыгодном свете, как его соратники, хотя мы сожалеем, что тон, который он принял, был столь нерешительным и двусмысленным. Не ему было выносить суждение о мудрости их поведения. Он был полностью убежден в чистоте их мотивов. И, наконец, это было восемнадцатое июня! — день, в который, по-видимому, герцог Веллингтон имеет привилегию безнаказанно творить всякого рода зло до конца своей жизни. Герцог Веллингтон, однако, хотя роль, которую он сыграл, была, к сожалению, заметной, кажется, был сравнительно невиновен. Возможно, он, находясь в должности, не уделял много внимания законопроекту в его первоначальной форме. Возможно, он не понял истинной природы своей собственной злополучной поправки. Но каковы были мотивы графа Батерста? Или где они были, когда он взял на себя заботу о законопроекте в его прежнем виде? С тех пор ничего не изменилось, кроме его собственного положения. И было бы верхом безумия полагать, что если бы он все еще был коллегой лорда Ливерпуля или смог бы договориться с мистером Каннингом, он придерживался бы такой линии поведения. Как бы предосудительно ни действовали все его соратники в этой сделке, его доля в ней является наиболее неоправданной.

И именно ради этих людей — ради людей, которые, не пробыв и двух месяцев вне должности, отреклись от заявлений, сделанных ими по важнейшему вопросу как раз перед тем, как они покинули пост, — мы должны отбросить нынешних министров как непоследовательных и беспринципных! И эти люди — кумиры тех, кто питает столь добродетельное отвращение к неестественным коалициям и низким компромиссам. Эти люди считают себя вправе хвастаться чистотой своих общественных добродетелей и с возмущенным изумлением отвергать любые подозрения в корыстных или фракционных мотивах.

Мы долго останавливаемся на этом событии, потому что оно позволяет стране правильно оценить практические принципы тех, кто, если нынешние министры падут, несомненно займет их места. Назвать их поведение просто фракционным — значит отнестись к нему слишком мягко. Оно было фракционным в ущерб последовательности и всякой заботе о желаниях и интересах народа. Неужели не было другого способа поставить правительство в неловкое положение? Неужели нельзя было найти или создать другую возможность для голосования? Неужели не было другого обязательства, которое можно было бы нарушить, если не с меньшей неловкостью для себя, то, по крайней мере, с меньшим ущербом для государства? Было ли необходимо, чтобы они сделали предметом спекуляции вопрос, по которому страсти народа были возбуждены до предела и от которого мог зависеть его насущный хлеб, чтобы они обрекли страну на еще один год волнений и подвергли ее опасностям, которые всего несколько месяцев назад они сами считали необходимым предотвратить, посоветовав прибегнуть к чрезвычайному использованию прерогативы? Есть одно объяснение, и только одно. Они были отстранены и жаждали вернуться. Приличия, последовательность, процветание и мир в стране были для них как пыль на весах. Они знали, что этот вопрос разделил людей, которые обычно были едины, и объединил других, которые обычно были в оппозиции; и хотя они сами уже заняли свою сторону вместе со своими коллегами по должности и более разумной частью своих обычных противников, они не погнушались, ради того чтобы поставить в неловкое положение тех, кого они предали, купить видимость многочисленной поддержки, выступив против меры, которую они сами разработали и обязались поддержать. По тем средствам, к которым они прибегли в оппозиции, мы можем судить о том, чего нам ожидать, если они когда-нибудь вернутся к власти.

Они вернутся также, следует помнить, не как прежде, в качестве коллег людей, чьими превосходящими талантами они были подавлены и чьим благотворным мерам они часто были вынуждены давать неохотное согласие. Недавняя перемена навсегда отделила большую часть из них от всех подобных соратников: она отделила свет от тьмы: она поставила всю мудрость, всю либеральность, весь общественный дух на одну сторону; слабоумие, фанатизм и опрометчивость — на другую. Если они будут править снова, они будут править в одиночку.

Они вернутся на должности, которыми будут обязаны не своим талантам и не своим добродетелям, не выбору своего Короля и не любви своей страны, а исключительно поддержке олигархической фракции, богато наделенной всеми качествами, которые обеспечивают ее обладателям ненависть нации, — фракции деспотичной, фанатичной и наглой, фракции, которая выставляет напоказ свое презрение к самым дорогим интересам человечества, которая любит заставлять народ чувствовать, сколь малый вес в ее совещаниях имеет забота об их счастье.

На эту партию, и только на нее, должны полагаться такие министры, возвращающиеся после такого отступничества, чтобы удержаться против общественного мнения, против желаний Короля, который мудро и благородно выполнил свой долг перед государством, против самой любимой и уважаемой части аристократии, против грозного союза всех великих государственных деятелей и ораторов эпохи. Те, чьей мудростью лорд Элдон и герцог Ньюкасл восхищаются, верили, что в договоре между колдуном и его фамильярным демоном было условие, что дары, дарованные Силами Зла, никогда не должны использоваться иначе как во зло. Всемогущие в причинении вреда, эти должники дьявола были бессильны в делании добра. Таким будет договор между экс-министрами, если они когда-нибудь вернутся к власти, и единственной партией, которая сможет тогда их поддержать. Чтобы быть господами, они должны быть рабами. Они смогут удержаться только благодаря раболепной покорности и безграничному расточительству — отдавая Народ на растерзание, сначала ради выгоды Великих, а затем ради их развлечения, — посредством хлебных законов, законов об охоте, пенсий для лорда Роберта и должностей для лорда Джона.

Они вернутся, обязавшись противостоять любым реформам, вести постоянную борьбу с духом времени, защищать злоупотребления, к которым нация с каждым днем становится все более зоркой. Даже мистер Пил, если, к несчастью, он в конце концов отождествит себя с их фракцией, должен будет сдерживать свою склонность к инновациям. В высоких кругах уже слышались ропот против его склонности к либерализму; и все его планы по реформированию нашего кодекса или наших судов должны быть отброшены.

Затем придут все те отчаянные и жестокие средства, в которых нуждаются только плохие правительства. Пресса доставляет беспокойство. Должны быть приняты новые законы против прессы. Формируются тайные общества. Закон о Хабеас корпус должен быть приостановлен. Народ страдает и бунтует. Его нужно подавлять силой. Армия должна быть увеличена; и налоги должны быть увеличены. Затем страдания и беспорядки усиливаются: и тогда армию нужно увеличивать снова! Страной будут управлять так, как ребенка воспитывает злая нянька — сначала бьют, пока он не заплачет, а потом бьют за то, что он плачет!

Наше твердое убеждение состоит в том, что если отступники вернутся к власти, они будут действовать именно так; и что у них не будет сил, даже если бы возникло желание, действовать иначе. И каков должен быть конец всего этого? Мы отвечаем без колебаний: если этот курс будет продолжен, если эти советы и эти советники будут сохранены, концом должна стать революция, кровавая и беспощадная революция — революция, от которой уши тех, кто услышит о ней, будут звенеть в самых отдаленных странах и в самые отдаленные времена. Средние сословия в Англии, мы хорошо знаем, привязаны к институтам своей страны, но не слепо пристрастной привязанностью. Они видят достоинства системы, но они видят и ее недостатки; и у них есть сильное и растущее желание, чтобы эти недостатки были устранены. Если в то время, как их стремление к улучшению становится все сильнее и сильнее, правительство будет становиться все хуже и хуже, последствия очевидны. Даже сейчас невозможно скрыть, что в недрах этого класса зарождается республиканская секта, столь же дерзкая, столь же парадоксальная, столь же мало склонная уважать древность, столь же восторженно преданная своим целям, столь же беспринципная в выборе средств, как сами французские якобинцы, — но далеко превосходящая французских якобинцев в проницательности и осведомленности, в осторожности, в терпении и в решимости. Это люди, чей ум был подготовлен к насильственным действиям. Все, что было лишь декоративным, — все, что придавало округлость, гладкость и цветущий вид, — было исторгнуто. Не осталось ничего, кроме нервов, мышц и костей. Их любовь к свободе — не мальчишеская причуда. Она не питается риторикой и не испаряется в риторике. Им нет дела до Леонида, Эпаминонда, Брута и Кодра. Они заявляют, что выводят свои мнения только из доказательств; и никогда не бывают так мало удовлетворены ими, как когда видят их представленными в романтической форме. Метафизическая и политическая наука занимают все их внимание. Философская гордыня сделала для них то, что духовная гордыня сделала для пуритан в прежнюю эпоху; она породила в них отвращение к изящным искусствам, к изящной литературе и к чувствам рыцарства. Она сделала их высокомерными, нетерпимыми и нетерпеливыми ко всякому превосходству. Эти качества, вопреки их реальным претензиям на уважение, сделают их непопулярными до тех пор, пока народ удовлетворен своими правителями. Но при невежественном и тираническом министерстве, упорно противостоящем самым умеренным и разумным нововведениям, их принципы распространились бы так же быстро, как принципы пуритан распространялись в прошлом, несмотря на их оскорбительные особенности. Публика, испытывающая отвращение к слепой приверженности своих правителей к древним злоупотреблениям, примирилась бы с самыми поразительными новшествами. Сильная демократическая партия сформировалась бы в образованном классе. В самом низшем и самом многочисленном слое населения те, у кого вообще есть какие-либо мнения, уже являются демократами. В наших промышленных городах это чувство уже сейчас грозно сильно; и неудивительно, что это так: ведь именно на лиц в этом положении злоупотребления нашей системы давят тяжелее всего; в то время как ее преимущества, с другой стороны, ощущаются ими сравнительно мало. Обильное снабжение предметами первой необходимости для них — почти единственное соображение. Разница между произвольной и ограниченной монархией исчезает, если сравнить ее с разницей между одним приемом пищи в день и тремя приемами пищи в день. Слабое утешение человеку, который не завтракал и не ждет ужина, что Король не обладает правом отмены законов и что войска нельзя набирать в мирное время без согласия Парламента. В этом классе наше правительство, каким бы свободным оно ни было, уже сейчас так же непопулярно, как если бы оно было деспотическим, — более того, гораздо более того. В деспотических государствах толпа не привыкла к общим рассуждениям о политике. Даже когда люди страдают наиболее сильно, они не смотрят дальше непосредственной причины. Они требуют отмены конкретного налога или разрывают на куски ненавистную личность. Но они никогда не думают о том, чтобы атаковать всю систему. Если бы Константинополь был в том состоянии, в котором недавно были Манчестер и Лидс, поднялся бы крик против Великого визиря или пекарей. Голова визиря была бы брошена толпе через стену Сераля — два десятка пекарей были бы задушены в своих собственных печах; и все шло бы по-прежнему. Ни один бунтовщик не подумал бы о сокращении прерогатив Султана или о требовании представительного дивана. Но люди, знакомые с политическими исследованиями, проводят свой анализ дальше; и, справедливо или несправедливо, приписывают невзгоды, от которых они страдают, дефектам в первоначальном устройстве правительства. Так обстоит дело с большой частью наших прядильщиков, шлифовщиков и ткачей. Не будет преувеличением сказать, что в период бедствий они готовы к любой революции. Это, действительно, признается всеми писателями-тори нашего времени. Но все это, говорят они нам, происходит от образования — во всем виноваты либералы. Мы не будем отнимать время наших читателей, отвечая на такие замечания. Мы лишь напомним нашим дворянам и духовенству, что вопрос в настоящее время стоит не о причине зла, а о его лечении; и что, если не будут приняты надлежащие меры предосторожности, чьей бы ни была вина, наказание неизбежно будет их собственным.

История нашей страны со времени мира 1815 года почти полностью состоит из борьбы низших сословий против правительства и усилий правительства подавить их. В 1816 году собирались огромные собрания, формировались тайные общества и совершались грубые насилия. В 1817 году Закон о Хабеас корпус дважды приостанавливался. В 1819 году беспорядки вспыхнули с новой силой. Проводились собрания, столь грозные по своей численности и духу, что Министерство и Парламент одобрили действия магистратов, разогнавших одно из них с помощью мечей. Были приняты новые законы против мятежных сочинений и действий. Тем не менее следующий год начался с отчаянного и масштабного заговора с целью убийства кабинета министров и свержения правительства. Через несколько месяцев после этого события высадилась Королева. По этому случаю большинство средних сословий присоединилось к толпе. Эффект этого союза был неотразим. Министры и Парламент стояли в оцепенении; законопроект о наказаниях и штрафах был отозван; и конвульсия, которая казалась неизбежной, была предотвращена. Но события того года должны запечатлеть один урок в сознании каждого общественного деятеля — что союз между недовольным множеством и значительной частью средних сословий является тем, с чем ни одно правительство не может рискнуть бороться без неминуемой опасности для конституции.

Правительство, подобное тому, которым была бы проклята Англия, если бы нынешнее Министерство пало перед нынешней Оппозицией, сделало бы такой союз не только неизбежным, но и постоянным. Менее чем за десять лет оно подтолкнуло бы каждого реформатора в стране к тому, чтобы стать революционером. Оно поставило бы во главе множества людей, обладающих всем образованием, всем суждением и всеми навыками сотрудничества, которых не хватает самому множеству. Это великое тело физически является самым мощным в государстве. Подобно еврейскому герою, оно все еще томится в плену из-за своей слепоты. Но если однажды безглазый Гигант найдет поводыря, чтобы положить руку на опоры Государства — если однажды он склонится на столпы, горе всем тем, кто сделал его посмешищем или приковал его молоть на своей мельнице!

Поэтому мы твердо верим, что даже если бы никакая внешняя причина не ускорила роковой кризис, этой страной нельзя было бы управлять в течение одного поколения такими людьми, как лорд Уэстморленд и лорд Элдон, без крайнего риска революции. Но в политическом организме есть и другие симптомы, не менее тревожные, чем те, что мы описали. В Ирландии есть несколько миллионов католиков, которые не любят наше правительство и которые ненавидят всем сердцем, всей душой, всем разумом и всей своей силой партию, ныне находящуюся в оппозиции. Приход этой партии к власти стал бы смертельным ударом по их надеждам добиться своих требований конституционными средствами: и мы можем справедливо ожидать, что все события, последовавшие за отзывом лорда Фицуильяма, произойдут снова, в большем и более грозном масштабе. Одного, правда, мы не имеем права ожидать — что второй Гош будет так же неудачлив, как первый. Гражданская война в Ирландии почти неизбежно приведет к войне с Францией. Морские военные действия с Францией и столкновение нейтральных и воюющих претензий приведут затем к войне с Америкой. Затем последуют экспедиции в Канаду и экспедиции на Яву. Мыс Доброй Надежды должен быть гарнизонирован. Лиссабон должен быть защищен. Давайте предположим лучшее. Это лучшее должно быть долгим конфликтом, дорогой ценой купленной победой, большим дополнением к и без того весьма обременительному долгу, новыми налогами и новыми недовольствами. Все это события, которые могут не без основания произойти при любом правительстве — события, которые может принести следующий месяц — события, против которых ни один министр, как бы он ни был способен и честен, не может с полной уверенностью предостеречь, — но которые министры, чья политика раздражала бы народ Ирландии, почти неизбежно навлекут на нас. Кабинет, сформированный экс-министрами, едва ли мог бы просуществовать год, не доведя до исступления низшие классы англичан, отдав их на растерзание эгоистичной тирании своих аристократических сторонников, не толкнув Ирландию к восстанию и не искусив Францию войной.

Есть одна надежда, и только одна надежда для нашей страны; и эта надежда — в либеральной Администрации, в Администрации, которая будет следовать с осторожными, но постоянно продвигающимися шагами за прогрессом общественного мнения; которая, благодаря готовности исправлять практические злоупотребления, сможет авторитетно и эффективно противостоять предложениям буйных теоретиков; которая, благодаря доброте и справедливости во всех своих отношениях с Народом, заслужит его доверие и уважение.

Состояние Англии в настоящий момент имеет большое сходство с состоянием Франции в то время, когда Тюрго был призван во главе дел. Злоупотребления были многочисленны; общественное бремя — тяжелым; дух инноваций витал среди народа. Философствующий Министр пытался обезопасить древние институты, исправляя их. Мягкие реформы, которые он проектировал, если бы они были осуществлены, примирили бы народ и спасли бы от самых страшных потрясений Церковь, Аристократию и Трон. Но толпа узколобых дворян, не знающих своих собственных интересов, хотя и не заботящихся ни о чем другом, — ньюкаслы и солсбери Франции — начали дрожать за свои угнетательские привилегии. Их крики подавили мягкий здравый смысл Короля, которому не хватало лишь твердости, чтобы стать лучшим из Монархов. Министр был отстранен в пользу советников, более угодливых привилегированным сословиям; и аристократия и духовенство ликовали от своего успеха.

Затем наступил новый период расточительства и дурного управления. А затем, стремительно, как вооруженный человек, пришли бедность и ужас. Ликование дворян и Te Deum церкви становились все тише и тише. Сами придворные бормотали неодобрение. Министры заикались, произнося слабые и непоследовательные советы. Но все другие голоса вскоре были заглушены одним, который с каждой минутой становился все громче и страшнее, — яростным и бурным ревом великого народа, осознающего свою непреодолимую силу, обезумевшего от невыносимых обид и уставшего от отложенных надежд! Этот крик, столь долго подавляемый, теперь поднялся из каждого уголка Франции, заставил услышать себя в приемной ее Короля, в салонах ее дворян и в трапезных ее роскошного духовенства. Тогда, наконец, были сделаны уступки, которые подданные Людовика XIV сочли бы нечестивыми даже желать, о которых самый фракционный противник Людовика XV никогда не решался просить, которые всего несколько лет назад были бы встречены с экстазом благодарности. Но было уже слишком поздно!

Заточенный Джин из арабских сказок в начале своего заточения обещал богатство, империю и сверхъестественные силы человеку, который освободит его. Но когда он долго ждал напрасно, обезумев от ярости из-за продолжения своего плена, он поклялся уничтожить своего избавителя без пощады! Такова благодарность наций, доведенных до исступления плохим управлением, правителям, которые медлят с уступками. Первое, что они делают, обретя свободу, — это мстят тем, кто так медлил с ее предоставлением.

Никогда эта склонность не проявлялась более заметно, чем в период, о котором мы говорим. Злоупотребления были сметены с беспощадной суровостью. Королевские прерогативы, феодальные привилегии, провинциальные различия были принесены в жертву страстям народа. Все было отдано; и все было отдано напрасно. Недоверие и ненависть не могли быть таким образом искоренены из умов людей, которые думали, что они не получают одолжения, а вымогают права; и что, если они заслуживают порицания, то не за свою нечувствительность к запоздалым благам, а за свою забывчивость о прошлых притеснениях.

То, что последовало, было неизбежным следствием такого состояния чувств. Воспоминание о старых обидах сделало народ подозрительным и жестоким. Страх перед народными беспорядками породил эмиграции, интриги с иностранными дворами и, наконец, всеобщую войну. Затем пришло варварство страха; тройной деспотизм клубов, комитетов и коммуны; организованная анархия, фанатичный атеизм, интригующее и дальновидное безумие, бойни в Шатле и проклятые браки на Луаре. Вся собственность нации перешла из рук в руки. Ее лучшие и мудрейшие граждане были изгнаны или убиты. Темницы опустошались убийцами так же быстро, как заполнялись шпионами. Провинции были опустошены. Города обезлюдели. Старое ушло. Все стало новым.

Пароксизм закончился. Удивительная череда событий вернула дом Бурбонов на французский трон. Изгнанники вернулись. Но они вернулись, как немногие выжившие после потопа вернулись в мир, в котором они не могли ничего узнать; в котором долины были подняты, а горы опущены, и русла рек изменены, — в котором песок и морские водоросли покрыли возделанные поля и стены имперских городов. Они вернулись, чтобы тщетно искать среди тлеющих реликвий прежней системы и ферментирующих элементов нового творения следы любого памятного объекта. Старые границы стерты. Старые законы забыты. Старые титулы стали посмешищем. Торжественность парламентов и пышность иерархии; Доктора, чьи споры волновали Сорбонну, и вышитое множество, чьи шаги изнашивали мраморные тротуары Версаля, — все исчезло. Гордые и сладострастные прелаты, которые пировали на серебре и дремали среди занавесей из массивного бархата, были заменены кюре, которые претерпевают всякую тяжелую работу и всякое унижение за жалованье лакеев. На смену тем веселым и элегантным дворянам, которые изучали военное искусство как модное достижение и ожидали военного звания как части своего права по рождению, пришли люди, родившиеся на чердаках и в подвалах; воспитанные в полуголых рядах революционных армий и возвышенные свирепой доблестью и самоучкой мастерством до достоинств, с которыми грубость их манер и языка образует гротескный контраст. Правительство может развлекаться, играя в деспотизм, возрождая имена и подражая стилю старого двора, — как Елен в Эпире утешал себя утраченным величием Трои, называя свой город Ксанфом, а вход в свою маленькую столицу — Скейскими воротами. Но закон о майорате ушел, и его нельзя восстановить. Свобода прессы установлена, и слабые попытки Министра не могут окончательно подавить ее. Бастилия пала и никогда больше не сможет подняться из своих руин. Несколько слов, несколько церемоний, несколько риторических тем составляют все, что осталось от той системы, которая была так глубоко основана политикой дома Валуа и так великолепно украшена гордостью Людовика Великого.

Это роман? Или это верная картина того, что недавно было в соседней стране — того, что вскоре может быть в пределах нашей собственной? Был ли этот урок дан напрасно? Неужели наши Маннерсы и Клинтоны так скоро забыли судьбу домов, столь же богатых и столь же знатных, как их собственные? Забыли ли они, как нежная и деликатная женщина — женщина, которая не ступила бы на землю из-за нежности и деликатности, идол позолоченных гостиных, путеводная звезда переполненных театров, эталон красоты, арбитр моды, покровительница гениев — была вынуждена променять свой роскошный и достойный покой на труд и зависимость, вздохи Герцогов и лесть кланяющихся Аббатов на оскорбления грубых учеников и требовательных матерей; — возможно, даже извлекать позорное и жалкое существование из тех прелестей, которые были славой королевских кругов — продавать за кусок хлеба свои неохотные ласки и свои изможденные улыбки — быть переброшенной из чердака в больницу, а из больницы в приходской склеп? Забыли ли они, как галантный и роскошный дворянин, происходящий от прославленных предков, отмеченный с колыбели для высших почестей Государства и армии, нетерпеливый ко всякому контролю, исключительно чувствительный к малейшему оскорблению, со всем своим высоким духом, своими отточенными манерами, своими сладострастными привычками, был вынужден просить со слезами на глазах кредит на полкроны — проводить день за днем, слушая, как вспомогательные глаголы неправильно спрягаются, или первая страница «Телемака» неправильно переводится дерзкими мальчишками, которые донимали его прозвищами и карикатурами, которые имитировали его иностранный акцент и смеялись над его потертым пальто? Забыли ли они все это? Дай Бог, чтобы они никогда не вспоминали об этом с бесполезными самообвинениями, когда запустение посетит более богатые города и более прекрасные сады; — когда Манчестер будет как Лион, а Стоу как Шантийи; — когда тот, кто сейчас, в гордости ранга и богатства, насмехается над тем, что мы написали в горькой искренности наших сердец, будет благодарен за миску похлебки у дверей какого-нибудь испанского монастыря или будет умолять какого-нибудь итальянского ростовщика выдать еще один пистоль под залог его ордена Подвязки!
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А.


      A priori reasoning, 8
9
10
20
21
59



      Abbt and abbot, difference between, 76



      Academy, character of its doctrines, 411


Академия, Французская, 2, 3; не принесла никакой пользы литературе, 23; ее отношение к Корнелю и Вольтеру, 23, 21; место самых ожесточенных враждебных отношений, 23

Академия цветочных игр в Тулузе, 136, 137; Актерская игра, игра Гаррика, цитата из Филдинга, иллюстрирующая ее, i. 332; истинный критерий мастерства в, 133


      Adam, Robert, court architect to George III., 11


Аддингтон, Генри, спикер Палаты общин, 282; назначен первым лордом казначейства, 282; его администрация, 282, 281; охлаждение между ним и Питтом, 285, 286; их ссора, 287; его отставка, 290, 112; возведен в звание пэра, 112; возведен в звание пэра, 293

Аддисон, Джозеф, обзор жизни Аддисона, написанной мисс Айкин, 321, 122; его характер, 323, 321; очерк жизни его отца, 321, 325; его рождение и ранняя жизнь, 325, 327; назначен на стипендию в Магдален-колледж, Оксфорд, 327; его классические познания, 327, 330; его Эссе о свидетельствах христианства, 330; его латинские стихи, 331, 332; написал предисловие к «Георгикам» Драйдена, 335; его намерение принять сан не осуществилось, 335; отправлен правительством на Континент, 333; его знакомство с Буало, 310; покидает Париж и направляется в Венецию, 311, 315; его пребывание в Италии, 315, 350; сочиняет свое Послание Монтегю (тогда лорду Галифаксу), 350; его перспективы омрачены смертью Вильгельма III, 351; становится наставником молодого английского путешественника, 351; пишет свой Трактат о медалях, 351; отправляется в Голландию, 351; возвращается в Англию, 351; его сердечный прием и вступление в клуб «Кит-Кэт», 351; его денежные затруднения, 352; нанят Годолфином для написания поэмы в честь подвигов Мальборо, 351, 355; назначен комиссаром, 355; достоинства его «Кампании», 356; критика его «Путешествий по Италии», 329, 359; его опера «Розамунда», 361; назначен заместителем государственного секретаря и сопровождает графа Галифакса в Ганновер, 361, 302; его избрание в Палату общин, 362; его неудача как оратора, 362; его популярность и таланты к беседе, 365, 367; его робость и скованность среди незнакомцев, 367; его любимые соратники, 368, 371; становится главным секретарем по делам Ирландии при Уортоне, 371; возникновение «Татлера», 373, 371; его характеристики как писателя, 373, 378; сравнение со Свифтом и Вольтером как мастером искусства насмешки, 377, 379; его денежные потери, 382, 383; потеря должности секретаря, 382; отставка с должности стипендиата, 383; поощрение и разочарование в его ухаживаниях за знатной дамой, 383; возвращен в Парламент без конкурса, 383; его «Вигский экзаменатор», 384; ходатайствует перед тори от имени Амброуза Филиппса и Стила, 384; прекращение «Татлера» и начало «Спектейтора», 384; его участие в «Спектейторе», 385; начало и прекращение «Гардиана», 389; его «Катон», 345, 390, 394, 365, 366; его общение с Поупом, 394, 395; его забота о Стиле, 396; начинает новую серию «Спектейтора», 397; назначен секретарем лордов-юстициариев Совета после смерти королевы Анны, 397; снова назначен главным секретарем по делам Ирландии, 399; его отношения со Свифтом и Тиккеллом, 399, 400; переведен в Совет по торговле, 401; постановка его «Барабанщика», 401; его «Фригольдер», 402; его отчуждение от Поупа, 403, 404; его долгое ухаживание за вдовствующей графиней Уорик и брак с ней, 411, 412; поселяется в Холланд-хаусе, 412; назначен государственным секретарем Сандерлендом, 413; ухудшение здоровья, 413, 418; уходит со своего поста, 413; получает пенсию, 414; его отчуждение от Стила и других друзей, 414, 415; выступает за законопроект об ограничении числа пэров, 415; опровержение клеветы на него, 417; доверяет свои работы Тиккеллу и посвящает их Крэггсу, 418; посылает за Геем на смертном одре, чтобы просить его о прощении, 418, 419; его смерть и похороны, 420; панегирик Тиккелла на его смерть, 421; великолепное издание его работ, 421; его памятник в Уголке поэтов, Вестминстерское аббатство, 422; восхвален Драйденом, 369


      Addison, Dr. Lancelot, sketch of his life, 325
325



      Adiaphorists, a sect of German Protestants, 7
8



      Adultery, how represented by the Dramatists of the Restoration, 357



      Advancement of Learning, by Bacon, its publication, 383



      Æschines, his character, 193
194



      Æschylus and the Greek Drama, 210
229


Афганистан, монархия Афганистана, аналогичная монархии Англии в X веке, 29; храбрость его жителей, 23; англичане — единственная армия в Индии, которая могла соперничать с ними, 30; их опустошения в Индии, 207


      Agricultural and manufacturing laborers, comparison of their condition, 145
148



      Agitjari, the singer, 256



      Aiken, Miss, review of her Life of Addison, 321
422



      Aix, its capture, 244



      Akenside, his epistle to Curio, 183



      Albigenses, 310
311



      Alcibiades, suspected of assisting at a mock celebration of the Eleusinian
      mysteries, 49



      Aldrich, Dean, 113



      Alexander the Great compared with Clive, 297


Альфьери, его величие, 61; влияние Данте на его стиль, 61, 62; сравнение между ним и Каупером, 350; его «Розмунда» в контрасте с «Леди Макбет» Шекспира, 175; влияние Плутарха и писателей его школы на него, i. 401, 401


      Allahabad, 27



      Allegories of Johnson and Addison, 252



      Allegory, difficulty of making it interesting, 252



      Allegro and Penseroso, 215



      Alphabetical writing, the greatest of human inventions, 453
      ; comparative views of its value by Plato and Bacon, 453
454



      America, acquisitions of the Catholic Church in, 300
      ; its capabilities, 301


Американские колонии, британские, война с ними, 57, 59; акт о введении гербовых сборов с них, 58, 65; их недовольство, 76; возобновление спора с ними, 105; прогресс их сопротивления, 106


      Anabaptists, their origin, 12



      Anacharsis, reputed contriver of the potter's wheel, 438



      Analysis, critical not applicable with exactness to poetry, 325
      ; but grows more accurate as criticism improves, 321



      Anaverdy Khan, governor of tlie Carnatic, 211



      Angria, his fortress of Gheriah reduced by Clive, 228


Анна, Королева, ее политические и религиозные склонности, 130; изменения в ее правительстве в 1710 году, 130; относительная оценка вигами и тори ее правления, 133, 140; состояние партий при ее восшествии на престол, v. 352, 352, 353; увольняет вигов, 381, 382; изменение в ведении государственных дел после ее смерти, 397; исцеляет Джонсона от «королевской болезни», 173; ее кабинет во время Семилетней войны, 410


      Antijacobin Review, (the new), vi. 405; contrasted with the Antijacobin,
      400
407



      Antioch, Grecian eloquence at, 301



      Anytus, 420



      Apostolical succession, Mr. Gladstone claims it for the Church of England,
      100
      ; to 178. 178



      Apprentices, negro, in the West Indies, 307
374
370
378
383



      Aquinas, Thomas, 478



      Arab fable of the Great Pyramid, 347



      Arbuthnot's Satirical Works, 377



      Archimedes, his slight estimate of his inventions, 450



      Archytas, rebuked by Plato, 449



      Arcot, Nabob of, his relations with England, 211
219
      ; his claims recognized by the English, 213



      Areopagitiea, Milton's allusion to, 204



      Argyle, Duke of, secedes from Walpole's administration, 204



      Arimant, Dryden's, 357



      Ariosto, 60



      Aristodemus, 2
303



      Aristophanes, 352
      ; his clouds a true picture of the change in his countrymen's character, 383


Аристотель, его авторитет подорван Реформацией, 440; самый глубокий критик древности, 140, 141; его доктрина в отношении поэзии, 40; надстройка его трактата о поэзии не соответствует его плану, 140


      Arithmetic, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 448



      Arlington, Lord, his character, 30
      ; his coldness for the Triple Alliance, 37
      ; his impeachment, 50


Армии в средние века, как формировались, 282, 478; мощное сдерживание королевской власти, 478; последующее изменение в этом отношении, 479


      Arms, British, successes of, against the French in 1758, 244
247


Армия, контроль над армией Карлом I или Парламентом, 489; ее триумф над обоими, 497; опасность того, что постоянная армия станет инструментом деспотизма, 487


      Arne, Dr., set to music Addison's opera of Rosamund, 361


Арагон и Кастилия, их старые институты, благоприятные для общественной свободы, iii. 80, 80


      Arrian, 395



      Art of War, Machiavelli's, 306


Арундел, граф, iii. 434


      Asia, Central, its people, 28



      Asiatic Society, commencement of its career under Warren Hastings, 98



      Assemblies, deliberative, 2
40



      Assembly, National, the French, 46
48
68
71
443
446



      Astronomy, comparative estimate of by Socrates and by Bacon, 452


Афинские присяжные, стипендия, 33; прим.; полиция, название, i. 34, 34; прим.; магистраты, название, которые занимались правонарушениями против религии, i. 53, 139; прим.; ораторы, эссе об, 139, 157; ораторское искусство непревзойденное, 145; причины его совершенства, 145; его качество, 151, 153, 156

Джонсоновское невежество в отношении афинского характера, 146, 418; интеллект населения и его причины, 140, 149; книги — наименьшая часть их образования, 147; из чего оно состояло, 148; их знания неизбежно дефектны, 148; и нелогичны из-за своего разговорного характера, 149; красноречие, история, 151, 153; когда было на пике, 153, 154; совпадение между их прогрессом в искусстве войны и искусстве ораторства, 155; шаги, которыми афинское ораторство приближалось к законченному совершенству, были одновременны с теми, которыми его характер падал, 153; причины этого явления, 154; ораторы, по мере того как становились более искусными, становились менее респектабельными по общему характеру, 155; их огромные способности, 151; государственные деятели, их упадок и его причины, 155; остракизм, 182; комедии, нечистота, 182, 2; переизданы в двух Университетах, 182; iii. 2, 2


      "Athenian Revels," Scenes from, 30
      ; to: 54


Афиняне становились более скептичными по мере прогресса своей цивилизации, 383; причины их недостатков в логической точности, 383, 384


      Johnson's opinion of them, 384
418


Афины, самая неблагополучная часть, i. 31, прим.; любимый эпитет, i. 30, 30; прим.; ее упадок и его характеристики, 153, 154; предпочтение мистером Клиффордом Спарты Афинам, 181; в контрасте со Спартой, 185, 187; мятежи в, 188; эффект рабства в, 181; ее литургическая система, 190; период несовершеннолетия в, 191, 192; влияние ее гения на мир, 200, 201


      Attainder, an act of, warrantable, 471


Аттербери, Фрэнсис, жизнь, vi. 112, 131; его юность, 112; его защита Лютера, 113; назначен королевским капелланом, 113; его участие в споре о Письмах Фалариса, 115, 119, 110; заметен как высокоцерковник, 119, 120; назначен деканом Карлайла, 120; защищает Сашеверелла, 121; назначен деканом Крайст-Черч, 121; желает провозгласить Якова II, 122; присоединяется к оппозиции, 123; отказывается заявить о поддержке протестантского престолонаследия, 123; переписывается с Претендентом, 123, 124; его частная жизнь, 124, 125, 129; читает заупокойную службу над телом Аддисона, 124, 420; заключен в тюрьму за участие в якобитском заговоре, 125; его суд и приговор, 120, 127; его изгнание, 128, 129; его расположение у Претендента, 129, 130; оправдывает себя от обвинения в искажении истории Кларендона, 130; его смерть и погребение, 131


      Attila, 300



      Attributes of God,subtle speculations touching them imply no high degree
      of intellectual culture, 303
304
      "
    


      Aubrey, his charge of corruption against Bacon, 413



      Bacon's decision against him after his present, 430



      Augsburg, Confession of, its adoption in Sweden, 329


Августин, Св., iv. 300, 300


      Attrungzebe, his policy, 205
206



      Austen, Jane, notice of, 307
308



      Austin, Sarah, her character as a translator, 299
349



      Austria, success of her armies in the Catholic cause, 337



      Authors, their present position, 190
      ; to: 197



      Avignon, the Papal Court transferred from Rome to, 312












 
















Б.


      Baber, founder of the Mogul empire, 202



      Bacon, Lady, mother of Lord Bacon, 349


Бэкон, лорд, обзор нового издания работ Бэкона, подготовленного Бэзилом Монтегю, 336, 495; его мать, известная как лингвист, 349; его ранние годы, 352, 355; его услуги отвергнуты правительством, 355, 356; его поступление в Грейс-Инн, 357; его юридические познания, 358; заседал в Парламенте в 1593, 359; роль, которую он играл в политике, 360; его дружба с графом Эссексом, 305, 372; рассмотрение его поведения по отношению к Эссексу, 373, 384; влияние короля Якова на его состояние, 383; его раболепие перед лордом Саутгемптоном, 384; влияние, которое его таланты имели на публику, 386; его отличие в Парламенте и в судах, 388; его литературные и философские труды, 388; его «Новый Органон» и восхищение, которое он вызвал, 388; его работа по сокращению и перекомпиляции законов Англии, 389; его вмешательство в дела судей на процессе Пичема, 389, 394; примыкает к Бекингему, 390; его назначение лордом-хранителем, 399; его участие в пороках администрации, 400; его враждебность к сэру Эдварду Коку, 405, 407; его городская и загородная резиденции, 408, 409; его титулы барона Веруламского и виконта Сент-Олбанского, отчет против него Комитета по судам, 413; характер обвинений, 413, 414; подавляющие доказательства против них, 414, 410; его признание вины, 410; его приговор, 417; рассмотрение аргументов мистера Монтегю в его защиту, 417, 430; образ жизни в последние годы, 431, 432; главная особенность его философии, 435, 447; его взгляды в сравнении со взглядами Платона, 448, 455; чему главным образом обязана его широкая и прочная слава, 403; его частое обращение к моральным темам, 407; его взгляды как теолога, 409; вульгарное представление о нем как об изобретателе индуктивного метода, 470; оценка его анализа этого метода, 471, 479; союз дерзости и трезвости в его характере, 480; его широта понимания, 481, 482; его свобода от духа противоречий, 484; его красноречие, остроумие и сравнения, 484; его дисциплинированное воображение, 487; его смелость и оригинальность, 488; необычное развитие в порядке его способностей, 489; его сходство с умом Берка, 489; образцы его двух стилей, 490, 491; ценность его Эссе, 491; его величайшее достижение — первая книга «Нового Органона», 492; созерцание его жизни, 492, 495; его рассуждения о принципе тепла, 90; его система в целом как оппозиция схоластам, 78, 79, 103; его возражения против системы образования в Университетах, 445


      Bacon, Sir Nicholas, his character, 342
448


Бэконовская философия, ее главная особенность, 435; ее сущностный дух, 439; ее метод и объект отличались от древних, 448; сравнительные взгляды Бэкона и Платона, 448, 159; ее благотворный дух, 455, 458, 403; ее ценность в сравнении с древней философией, 459, 471


      Baillie, Gen., destruction of his detachment by Hyder Ali, 72



      Balance of power, interest of the Popes in preserving it, 338



      Banim, Mr., his defence of James II. as a supporter of toleration, 304



      Banking operations of Italy ill the 14
      ; century, 270



      Baptists, (the) Bunyan's position among, 140
147



      Bar (the) its degraded condition in the time of James II., 520



      Barbary, work on, by Rev. Dr. Addison, 325



      Barbarians, Mitford's preference of Greeks, 190



      Barcelona, capture of, by Peterborough, 110


Барер, Бертран, обзор Мемуаров Барера, 423, 539; мнения редакторов о его характере, 424; его истинный характер, 425, 427, 429, 407; до сих пор не нашел апологета, 420; сравнение с Дантоном и Робеспьером, 420; его природная склонность, 427; характер его мемуаров, 429, 430; их лживость, 431, 430, 445; их литературная ценность, 430; его рождение и образование, 430, 437; его брак, 438; первый визит в Париж, 439; его журнал, 439; избран представителем Третьего сословия, 440; его характер как законодателя, 441; его ораторское искусство, 442, 471, 472; его ранние политические взгляды, 442; составляет отчет о лесах и лесных угодьях, 443; становится более республиканским, 443; после роспуска Национального собрания назначен судьей, 440; избран в Конвент, 449; принадлежит к жирондистам, 455; на стороне Горы в осуждении короля, 450, 457; был на самом деле федералистом, 400; продолжает оставаться с жирондистами, 401; назначен в Комитет общественного спасения, 403; назначен его секретарем, 403; колеблется между жирондистами и Горой, 404; присоединяется к Горе, 405; остается в Комитете общественного спасения, 460; его отношение к Горе, 400-408; берет инициативу против жирондистов, 408, 409; предлагает казнь Марии-Антуанетты, 409; выступает против жирондистов, 434, 435, 474; один из членов Комитета безопасности, 475; его роль во время Террора, 482, 485, 487; его жестокости, 485, 480; жизненные шутки, 487, 488; его предложение убивать английских пленных, 490, 492; его убийства, 495, 497; его роль в ссорах Комитета, 497, 590; предлагает казнить Робеспьера, 499, 500; крики, поднятые против него, 504; назначен комитет для расследования его поведения, 505; его защита, 505, 50; приговорен к тюремному заключению, 507; его путь в Орлеан и заключение там, 507, 509; переведен в Сент, 510; его побег, 510; избран членом Совета пятисот, 511; возмущение членов и аннулирование выборов, 511, 512; пишет работу о Свободе морей, 512; угрозы со стороны толпы, 512, 513; его отношения с Наполеоном, 514, 518, 521, 527; журналист и памфлетист, 523, 524; его литературный стиль, 525; его деградация, 527; его предательство, 528; становится роялистом, 529; избран в Палату представителей, 529; изгнан из Франции, 531; его возвращение, 531; вовлечен в судебные процессы со своей семьей, 531; получает пенсию, 532; его смерть, 532; его характер, 534, 535, 537, 539; его невежество в отношении Англии и ее истории, 530; его религиозное лицемерие


      Baretti, his admiration for Miss Burney, 271



      Barilion, M. his pithy words on the new council proposed by Temple, 7
70



      Barlow, Bishop, 370



      Barrére, Col., 233
248



      Barrington, Lord, 13



      Harwell, Mr., 35
      ; his support of Hastings, 40
54
55
2



      Baltic, Burke's declamations on its capture, 113



      Bathos, perfect instance of, to be found in Petrarch's 5th sonnet, 93



      Battle of the Cranes and Pygmies, Addison's, 331



      Bavaria, its contest between Protestantism and Catholicism, 326



      Baxter's testimony to Hampden's excellence, 430



      Bayle, Peter, 300



      Beatrice, Dante's, 1



      Beanclerk, Topliam, 204



      Beaumarchais, his suit before the parliament of Paris, 430
431



      Beckford, Alderman, 90



      Bedford, Duke of, 11
      ; his views of the policy of Chatham, 20
41
      ; presents remonstrance to George II 71



      Bedford, Earl of. invited by Charles I. to form an administration, 472


Бедфорды, 11; сравнение их с Бекингемами, 73; их оппозиция кабинету Бекингема по вопросу о Гербовом акте, 79; их готовность порвать с Гренвиллем при вступлении Чатема в должность, 89; покинули Гренвилля и были допущены к власти, 110


      Bedford House assailed by a rabble, 70


Бегумы Ауда, их владения и сокровища, 80; беспорядки в Ауде, приписываемые им, 87; их протесты, 88; обвинения против Гастингса в их ограблении, 121


      Belgium, its contest between Protestantism and Catholicism, 326
330



      Belial, 355



      Bell, Peter, Byron's spleen against, 353



      Bellasys, the English general, 107



      Bellingham, his malevolence, 309



      Belphegor (the), of Machiavelli, 299



      Benares, its grandeur, 74
      ; its annexation to the British dominions, 84


«Преимущества смерти Христовой», 325


      Benevolences, Oliver St. John's opposition to, and Bacon's support of, 389



      Bengal, its resources, 228



      Bentham and Dumont, 38
40
153


Бентам и его система, 53, 54, 59, 80, 87, 91, 115, 116, 121, 122; его высказывания о Французской революции, 204; его величие, 38, 40


      Benthamites, 5
89
90



      Bentinck, Lord William, his memory cherished by the Hindoos, 298



      Bentivoglio, Cardinal, on the state of religion in England in the 16th
      century, 25


Бентли, Ричард, его ссора с Бойлем и замечания об «Эссе о письмах Фаларида» Темпла, 109, 111, 115, 119; его издание Мильтона, 111; его примечания к Горацию, 111; его примирение с Бойлем и Аттербери, 113; его афоризм о критике, 119, 212


      Berar, occupied by the Bonslas, 59



      Berwick, Duke of, held the Allies in check, 109
      ; his retreat before Galway, 119



      Bible (the), English, its literary style, 348



      Bickell, R. Rev., his work on Slavery in the West Indies, 330



      Bickerstaff, Isaac, astrologer, 374



      Billaud, 405
475
498
499
501
504
506
508
510



      Biographia Britannica, refutation of a calumny on Addison in, 417



      Biography, writers of contrasted with historians, 423
      ; tenure by which they are bound to their subject, 103



      Bishops, claims of those of the Church of England to apostolical
      succession, 160-174.
    


      Black Hole of Calcutta described, 233
234
      ; retribution of the English for its horrors, 235
239
242
245



      Blackmore, Sir Richard, his attainments in the ancient languages, 331



      Blackstone, 334



      Blasphemous publications, policy of Government in respect to, 171



      Blenheim, battle of, 354
      Addison employed to write a poem in its honor, 355



      Blois, Addison's retirement to, 339



      "Bloombury Gang," the denomination of the Bedfords, 11



      Bodley, Sir Thomas, founder of the Bodleian Library, 388
433



    Bohemia, influence of the doctrines of Wickliffe in, 313


Буало, общение с ним Аддисона, 340, 341; его мнение о современной латыни, 341; его литературные качества, 343; его сходство с Драйденом, 373

Болингброк, лорд, щедрый покровитель литературы, 400; предлагал усилить королевскую прерогативу, 171; его шутка по случаю первой постановки «Катона», 392; вероломство Поупа по отношению к нему, 408; его средство от недугов государства, 23, 24


      Bombast, Dryden's, 361
362
      Shakspeare's, 361



      Bombay, its affairs thrown into confusion by the new council at Calcutta,
      40



      Book of the Church, Southey's, 137



      Books, puffing of, 192
198



      Booth played the hero in Addison's Cato on its tirst representation, 392



      Borgia, Cæsar, 301



      Boroughs, rotten, the abolition of, a necessary reform in the time of
      George I., 180



      Boswell, James, his character, 391
397
204
205



      Boswell's Life of Johnson, by Crocker, review of, 368
426
      ; character of the work, 387



      Boswellism, 265



      Bourbon, the House of, their vicissitudes in Spain, 106
130



      Bourne, Vincent, 5
342
      ; his Latin verses in celebration of Addison's restoration to health, 413



      Boyd, his translation of Dante, 78



      Boyer, President, 390-392.
    

Бойль, Чарльз, его номинальное редактирование «Писем Фаларида», 108, 113, 119; его книга по греческой истории и филологии, т. 3, 331


      Boyle, Rt. Hon. Henry, 355



      "Boys" (the) in opposition to Sir R. Walpole, 176



      Bracegirdle, Mis., her celebrity as an actress, 407
      ; her intimacy with Congreve, 407



      Brahmins, 306



      "Breakneck Steps," Fleet Street, 157
      ; note.
    


      Breda, treaty of, 34



      Bribery, foreign, in the time of Charles II., 525



      Brihuega, siege of, 128



      "Broad Bottom Administration" (the), 220



      Brothers, his prophecies as a test of faith, 305
306



      Brown, Launcelot, 284



      Brown's Estimate, 233



      Bruce, his appearance at Mr. Burney's concerts, 257



      Brunswick, the House of, 14



      Brussels, its importance as the seat of a vice-regal Court, 34



      Bridges, Sir Egerton, 303



      Buchanan, character of his writings, 447



      Buckhurst, 353


Бекингем, герцог, «Стини» Якова I, 44; раннее проницательное суждение Бэкона о его влиянии, 330, 337; его экспедиция в Испанию, 308; его ответная услуга за покровительство Бэкона, 333; его коррумпированность, 402; его характер и положение, 402, 408; его женитьба, 411, 412; его визит к Бэкону и отчет о его состоянии, 414


      Buckingham, Duke of, one of the Cabal ministry, 374
      ; his fondness for Wycherley, 374
      ; anecdote of, 374



      Budgell Eustace, one of Addison's friends, 308
303
371


Баньян, Джон, жизнь, 132, 150, 252, 204; его рождение и ранняя жизнь, 132; ошибки его биографов относительно его морального облика, 133, 134; вступает в парламентскую армию, 135; его женитьба, 135; его религиозный опыт, 136–138; начинает проповедовать, 133; его тюремное заключение, 133, 141; его ранние сочинения, 141, 142; его освобождение и благодарность Карлу II, 142, 143; его «Путь паломника», 143, 146; плод необразованного гения, 57, 343; его последующие сочинения, 14; его положение среди баптистов, 140, 147; его второе преследование и сделанные ему предложения, 147, 148; его смерть и место погребения, 148; его слава, 14, 143; его подражатели, 143, 150; его стиль, 200; его религиозный энтузиазм и образность, 333; рецензия на издание «Пути паломника» Саути, 253, 207; особенности произведения, 200; не является совершенной аллегорией, 257, 258; его публикация и количество изданий, 145, 146

Бонапарт. См. Наполеон.


      Burgoyne, Gen., chairman of the committee of inquiry on Lord Clive, 232


Бургундский, Людовик, герцог, внук Людовика XIV, т. 3, 62, 63.

Берк, Эдмунд, его характеристики, 133; его мнение о войне с Испанией по вопросу о морском праве, 210; напоминает Бэкона, 483; влияние его речей на Палату общин, 118; не является автором «Писем Юниуса», 37; его обвинения против Гастингса, 104, 137; его доброта к Фрэнсис Берни, 288; ее невежливость к нему на суде над Гастингсом, 289; его ранняя политическая карьера, 75; его первая речь в Палате общин, 82; его оппозиция мерам Чатема в отношении Индии, 30; его защита своей партии от нападок Гренвилля, 102; его отношение к Чатему, 103; его трактат о «Возвышенном», 142; его характеристика Французской республики, 402; его взгляды на Французскую и Американскую революции, 51, 208; его восхищение первой речью Питта, 233; его оппозиция «Индийскому биллю» Фокса, 245; в оппозиции к Питту, 247, 248; покидает Фокса, 273

«Берли и его время», рецензия на труд д-ра Нареса, 1, 30; его ранняя жизнь и характер, 3, 10; его смерть, 10; важность времени, в которое он жил, 10; великое пятно на его репутации, 31; характер класса государственных деятелей, к которому он принадлежал, 343; его поведение по отношению к Бэкону, 355, 365; его оправдание применения пыток, 333; письмо Бэкона к нему о выбранной им области знаний, 483


      Burnet, Bishop, 114


Берни, д-р, его социальное положение, 251, 255; его поведение в связи с первой публикацией дочери, 267; помолвка его дочери при дворе, 281

Берни, Фрэнсис. См. д'Арбле, мадам.


      Burns, Robert, 201



      Bussy, his eminent merit and conduct in India, 222


Бьют, граф, его характер и образование, 13, 20; назначен государственным секретарем, 24; выступает против предложения о войне с Испанией из-за семейного пакта, 30; его непопулярность после отставки Чатема, 31; становится премьер-министром, 30; его первая речь в Палате лордов, 33; побуждает герцога Ньюкасла уйти в отставку, 35; становится первым лордом казначейства, 35; его внешняя и внутренняя политика, 37, 52; его отставка, 52; продолжает давать советы королю в частном порядке, 57, 70, 79; назначает пенсию Джонсону, 198, 199





      Butler, 350
      Addison not inferior to him in wit, 375



      Byng, Admiral, his failure at Minorca. 232
      ; his trial, 236
      ; opinion of his conduct, 236
      Chatham's defence of him, 237


Байрон, лорд, его эпистолярный стиль, 325; его характер, 326, 327; его ранняя жизнь, 327; его ссора с женой и разрыв с ней, 329, 331; его изгнание, 332; упадок его интеллектуальных способностей, 333; его привязанность к Италии и Греции, 335; его болезнь и смерть, 336; всеобщая скорбь о его судьбе, 336; замечания о его поэзии, 336; его восхищение поэтической школой Хоупа, 337; его мнение о Вордсворте и Кольридже, 352; о Вальтере Скотте, 353; его оценка поэзии XVIII и XIX веков, 353; его чувствительность к критике, 354; посредник между Вордсвортом и толпой, 356; основатель экзотерической «озерной школы», 356; замечания о его драматических произведениях, 357, 363; его эготизм, 365; причина его влияния, 336, 337











 













C.


      Cabal (the), their proceedings and designs, 46
54
59



      Cabinets, in modern times, 65
235



      Cadiz, exploit of Essex at the siege of, 107
367
      ; its pillage by the English expedition in 170
108



      Cæsar Borgia, 307



      Cæsar, Claudius, resemblance of James I. to, 440



      Cæsar compared with Cromwell, 504
      ; his Commentaries an incomparable model for military despatches, 404



      Cæsars (the), parallel between them and the Tudors, not applicable, 21


Калькутта, ее положение на Хугли, 230; место «Черной дыры», 232, 233; возмущение англичан ее падением, 235; снова под угрозой со стороны Сураджа-уд-Даулы, 239; возрождение ее процветания, 251; ее страдания во время голода, 285; ее захват, 8; ее пригороды, кишащие грабителями, 41; празднества по случаю женитьбы Гастингса, 56


      Callicles, 41
      ; note.
    

Кальвинизм, умеренность Баньяна, 263; поддерживался Церковью Англии в конце XVI века, 175; многие из его доктрин содержатся в павликианском богословии, 309


      Cambon, 455


Кембриджский университет, пользовался благосклонностью Георга I и Георга II, 36, 37; его превосходство над Оксфордом в интеллектуальной деятельности, 344; беспорядки, вызванные в нем Гражданской войной, 15


      Cambyses, story of his punishment of the corrupt judge, 423


Камден, лорд, т. 5, 233, 247


      Camilla, Madame D'Arblay's, 314



      Campaign (the), by Addison, 355


Канада, покорение ее британцами в 1760 г., 244


      Canning, Mr., 45
46
286
411
414
419



      Cape Breton, reduction of, 244



      Carafla, Gian Pietro, afterwards Pope Paul, IV. his zeal and devotion, 318
324



      Carlisle, Lady, 478



      Carmagnoles, Bariere's, 471
472
490
491
498
499
502
505
529



      Carnatic, (the), its resources, 211
212
      ; its invasion by Hvder Ali, 71
72



      Carnot, 455
505


Карно, Ипполит, рецензия на его мемуары о Баррере, 423, 539; не заметил лжи своего автора, 430, 431, 435, 557; его снисходительность к нему, 445, 485; защищает его предложение об убийстве пленных, 490; ослеплен партийным духом, 523; защищает якобинскую администрацию, 534; его общие характеристики, 538, 539


      Carrier, 404


Картерет, лорд, его влияние при падении Уолпола, 184; истории сэра Горацио Уолпола о нем, 187; его отчуждение от сэра Роберта Уолпола, 202; сменяет Уолпола, 210; его характер как государственного деятеля, 218, 220


      Carthagena, surrender of the arsenal and ship of, to the Allies, 111



      Cary's translation of Dante, 68
78
70



      Casiua (the), of Ilautus, 298



      Castile. Admiral of, 100



      Castile and Arragon, their old institutions favorable to public liberty,
      86


Кастильцы, их характер в XVI веке, 81; их поведение в войне за наследство, 121; приверженность вере своих предков, 316


      Castracani, Castruccio, Life of, by Machiavelli, 317



      Cathedral, Lincoln, painted window in, 428



      Catholic Association, attempt of the Tories to put it down, 413


Католическая церковь. См. Римско-католическая церковь.


      Catholicism, causes of its success, 301
307
      318, 331
336
      ; the most poetical of all religions, 65



      Catholics, Roman, Pitt's policy respecting, 280
281



      Catholics and dews, the same reasoning employed against both, 312



      Catholics and Protestants, their relative numbers in the 16th
      century, 26



      Catholic Queen (a), precautions against, 487



      Catholic Question (the), 413
410



      Catiline, his conspiracy doubted, 405
      ; compared to the Popish Plot, 406


«Катон», пьеса Аддисона, ее достоинства и вызванный ею спор, 333; ее первая постановка, 391; ее исполнение в Оксфорде, 392; ее недостатки, 365, 366


      Cato, the censor, anecdote of, 354



      Catullus, his mythology, 75



      Cavaliers, their successors in the reign of George I. turned demagogues,
      4



      Cavendish, Lord, his conduct in the new council of Temple, 96
      ; his merits, 73


Сесил. См. Берли.

Сесил, Роберт, его соперничество с Фрэнсисом Бэконом, 356, 365; его страх и зависть к Эссексу, 362; усиление его неприязни к Бэкону, 365; его разговор с Эссексом, 365; его вмешательство с целью получения рыцарского звания для Бэкона, 384


      Cecilia, Madame D'Arblay's, 369
311
      ; specimen of its style, 315
316



      Censorship, existed in some form from Henry VIII. to the Revolution, 329



      Ceres, 54
      ; note.
    


      Cervantes, 81
      ; his celebrity, 80 the perfection of his art, 328
329
      ; fails as a critic, 329



      Chalmers, Dr., Mr. Gladstone's opinion of his defence of the Church, 122



      Champion, Colonel, commander of the Bengal army, 32



      Chandemagore, French settlement, on the Hoogley, 230
      ; captured by the English, 239



      Charlemagne, imbecility of his successors, 205


Карл, эрцгерцог, его притязания на испанскую корону, 90; выступает в поход в поддержку их, 101; сопровождает Питерборо в его экспедиции, 112; его успех на северо-востоке Испании, 117; провозглашен королем в Мадриде, 119; его неудачи и отступление, 123; его повторный въезд в Мадрид, 126; его непопулярность, 127; заключает мир, 131; заключает союз с Филиппом Испанским, 138

Карл I, законность сопротивления ему, 235, 243; защита Мильтоном его казни, 246, 249; его обращение с Парламентом 1640 г., 457; его обращение со Страффордом, 468; оценка его характера, 469, 498, 500, 443; его падение, 497; его осуждение и его последствия, 500, 501; оппозиция Гемпдена ему и ее последствия, 443, 459; сопротивление шотландцев ему, 460; его растущие трудности, 461; его поведение по отношению к Палате общин, 477, 482; его бегство, 488; обзор его поведения и обращения с ним, 484, 488; реакция в его пользу во время Долгого парламента, 410; влияние победы над ним на национальный характер, 7, 8


      Charles I. and Cromwell, choice between, 490


Карл II, характер его правления, 251; его иностранные субсидии, 528; его положение в 1660 г. в сравнении с положением Людовика XVIII, 282, 283; его характер, 290, 308; его положение по отношению к королю Франции, 290; последствия его легкомыслия и апатии, 299, 300; его двор в сравнении с двором его отца, 29; его расточительность, 34; его подчинение Франции, 37, 44, 46; его отказ от права диспенсации, 55; его отношения с Темплом, 58, 60, 63, 97; его система подкупа Палаты общин, 71; его неприязнь к Галифаксу, 90; его увольнение Темпла, 97; его характеристики, 349; его влияние на английскую литературу, 349, 350; в сравнении с Филиппом Орлеанским, регентом Франции, 64, 65; благодарность Баньяна ему, 143; его общительный нрав, 374


      Charles II. of Spain, his unhappy condition, 88
93
100
      ; his difficulties in respect to the succession, 88
93



      Charles III. of Spain, his hatred of England, 29



      Charles V., 316
350



      Charles VIII., 483



      Charles XII., compared with Clive, 297


Шарлотта, королева, добивается присутствия мисс Берни, 279; ее пристрастие к Гастингсу, 288, 290; ее обращение с мисс Берни, 296, 297


      Chateaubriand, his remark about the person of Louis XIV., 58
      ; note.
    

Чатем, граф, характер его общественной жизни, 196, 197; его ранняя жизнь, 198; его путешествия, 199; поступает в армию, 199; получает место в Парламенте, 200; примыкает к вигам в оппозиции, 207; его качества как оратора, 211, 213; уволен из армии, 215; назначен камергером принца Уэльского, 161; выступает против министров, 218; его оппозиция Картерету, 219; наследство, оставленное ему герцогиней Мальборо, 219; поддерживает министерство Пелхэма, 220; назначен вице-казначеем Ирландии, 221; предложения, сделанные ему Ньюкаслом, 230; становится государственным секретарем, 235; защищает адмирала Бинга, 237; объединяется с герцогом Ньюкаслом, 230; успех его администрации, 230–250; его признание Клайва, 260, 289; разрыв между ним и великим союзом вигов, 289; обзор его переписки, 1; в зените процветания и славы, 221, 222; его коалиция с Ньюкаслом, 7; его сила в Парламенте, 13; ревность в его кабинете, 25; его недостатки, 26; предлагает объявить войну Испании из-за семейного пакта, 29; отклонение его совета, 30; его отставка, 30; любезное поведение короля по отношению к нему, 30; общественный энтузиазм по отношению к нему, 31; его поведение в оппозиции, 33, 46; его речь против мира с Францией и Испанией, 49; его неудачные аудиенции у Георга III с целью формирования администрации, 58; сэр Уильям Пинсент завещает ему все свое имущество, 63; плохое состояние его здоровья, 64; его дважды посещает герцог Камберленд с предложениями от короля, 68, 72; его осуждение Американского гербового акта, 77, 78; побужден королем помочь в смещении Рокингема, 86; болезненное состояние его ума, 87, 88, 95, 99; берется сформировать администрацию, 89; возведен в графское достоинство, 91; провал его министерских мероприятий, 91, 99; потеря им популярности и внешнего влияния, 99; его деспотические манеры, 89, 93; накладывает эмбарго на экспорт зерна, 95; его первая речь в Палате лордов, 95; его высокомерное поведение по отношению к пэрам, 95; его уход с должности, 100; его политика нарушена, 101; слагает с себя полномочия хранителя печати, 100; состояние партий и общественных дел после его выздоровления, 100, 301; его политические связи, 101; его красноречие не подходит для Палаты лордов, 104; выступал против признания независимости Соединенных Штатов, 107; его последнее появление в Палате лордов, 108, 22; его смерть, 100, 230; размышления о его падении, 100; его похороны в Вестминстерском аббатстве, 101; в сравнении с Мирабо, 72, 73


      Chatham, Earl of, (the second), 230
      ; made First Lord of the Admiralty, 270



      Cherbourg, guns taken from, 245


Честерфилд, лорд, его увольнение Уолполом, 204; проспект словаря Джонсона, адресованный ему, 187, 188; высмеивает его в «Мире», 194

Чейт Сингх, вассал правительства Бенгалии, 75; его большой доход и подозреваемые сокровища, 79; политика Гастингса, желавшего наказать его, 80–85; обращение с ним стало успешным пунктом обвинения против Гастингса, 118


      Chillingworth, his opinion on apostolical succession, 172
      ; became a Catholic from conviction, 306



      Chinese (the) compared to the Homans under Diocletian, 415
416



      Chinsurab, Dutch settlement on the Hoogley, 230
      ; its siege by the English and capitulation. 259



      Chivalry, its form in Languedoc in the 12th
      century, 308
309



      Cholmondeley, Mrs., 271


Крайст-черч колледж, Оксфорд, его репутация после Революции, 108; выпускает новое издание «Писем Фаларида», 108, 116, 118; его состояние при Аттербери, 121, 122

Христианство, его союз с античной философией, 444; свет, в котором оно рассматривалось итальянцами в эпоху Реформации, 316; его влияние на умственную деятельность, 416


      Christophe, 390
391



      Church (the), in the time of James II., 520



      Church (the), Southey's Hook of, 137



      Church, the English, persecutions in her name, 443
      High and Low Church parties, 362
119
120


Церковь Англии, ее происхождение и связь с государством, 452, 453, 190; ее состояние во времена Карла I, 166; попытка ведущих вигов во время Революции изменить ее литургию и статьи, 321, 178; ее спор с шотландской нацией, 322; труд г-на Гладстона в ее защиту, 116; его аргументы в пользу того, что она является чистой Католической Церковью Христа, 161, 166; ее притязания на апостольскую преемственность обсуждаются, 166, 178; взгляды относительно ее союза с государством, 183, 193; контраст ее деятельности в течение двух поколений после Реформации с деятельностью Римской церкви, 331, 332

Римская церковь, ее союз с античной философией, 444; причины ее успеха и жизнеспособности, 300, 301; очерк ее истории, 307, 349


      Churchill, Charles, 519
42
200


Цицерон, пристрастие д-ра Миддлтона к нему, 340; самый красноречивый и искусный из адвокатов, 340; его послания в изгнании, 361; его мнение об изучении риторики, 472; как критик, 142


      Cider, proposal of a tax on, by the Bute administration, 50



      Circumstances, effect of, upon character, 322
323
325



      "City of the Violet Crown," a favorite epithet of Athens, 36
      ; note.
    


      Civil privileges and political power identical, 311


Гражданская война, воображаемый разговор Коули и Мильтона о ней, 112, 138; ее беды — цена нашей свободы, 243; поведение Долгого парламента в отношении нее, 470, 495, 496

Цивилизация, единственная угроза ей может исходить от плохого управления, 41, 42; прогресс Англии в ней — заслуга народа, 187; современная цивилизация, ее влияние на философские спекуляции, 417, 418

Кларендон, лорд, его история, 424; его характер, 521; его свидетельство в пользу Гемпдена, 448, 468, 472, 491, 493; его литературные заслуги, 338; его положение во главе дел, 29, 31, 37, 38; его неудачный стиль, 50; его оппозиция растущей власти Палаты общин, 73; его характер, 74; обвинение против членов Крайст-черч в искажении его истории, 130


      Clarke, Dr. Samuel, 303



      Clarkson, Thomas, 309


Классики, античные, знаменитость их, 139; редко исследуются на основе справедливых принципов критики, 139; любовь к ним в Италии в XIV веке, 278


      Classical studies, their advantages and defects considered, 347
354


Клаверинг, генерал, 35; его оппозиция Гастингсу, 40, 47; его назначение генерал-губернатором, 54; его поражение, 56; его смерть, 57


      Cleveland, Duchess of, her favor to Wycherly and Churchill, 372
373



      Clifford, Lord, his character, 47
      ; his retirement, 55
56
      ; his talent for debate, 72


Клайв, лорд, рецензия на «Жизнь» сэра Джона Малкольма, 194, 298; его семья и детство, 196, 197; его отправка в Индию, 198; его прибытие в Мадрас и положение там, 200; получает чин прапорщика на службе Компании, 203; его атака, захват и оборона Аркота, 215, 219; его последующие действия, 220, 221, 223; его женитьба и возвращение в Англию, 224; его прием, 225; вступает в Парламент, 226; возвращение в Индию, 228; его последующие действия, 228, 236; его поведение по отношению к Омичанду, 238, 241, 247, 248; его денежные приобретения, 251; его сделки с Мир Джафаром, 240, 246, 254; назначен губернатором владений Компании в Бенгалии, 255; его разгром армии Шах Алама, 256, 257; ответственность его положения, 259; его возвращение в Англию, 260; его прием, 260, 261; его действия в Индийском доме, 263, 265, 269; назначен губернатором британских владений в Бенгалии, 270; его прибытие в Калькутту, 270; подавляет заговор, 275, 276; успех его внешней политики, 276; его возвращение в Англию, 279; его непопулярность и ее причины, 279, 285; награжден Большим крестом Бани, 292; его речь в свою защиту и ее последствия, 289, 290, 292; его жизнь в отставке, 291; размышления о его карьере, 296; расстройство его ума и смерть от собственной руки, 296





      Clizia, Machiavelli's, 298



      Clodius, extensive bribery at the trial of, 421



      "Clouds" (the), of Aristophanes, 383



      Club-room, Johnson's, 425
159



      Coalition of Chatham and Newcastle, 243



      Cobham, Lord, his malignity towards Essex, 380


Кок, сэр Э., его поведение по отношению к Бэкону, 357, 406; его оппозиция Бэкону в деле Пичема, 389, 390; его опыт в ведении государственных обвинений, 392; его удаление со скамьи судей, 406; его примирение с Бекингемом и согласие выдать свою дочь за брата Бекингема, 406; его примирение с Бэконом, 408; его поведение по отношению к Бэкону на его суде, 427


      Coleridge, relative "correctness" of his poetry, 339
      Byron's opinion of him, 352
      ; his satire upon Pitt, 271



      Coligni, Caspar de, reference to, 67


Кольер, Джереми, очерк его жизни, 393, 396; его публикация о сквернословии на английской сцене, 396, 399; его полемика с Конгривом, 401


      Colloquies on Society, Southey's, 132
      ; plan of the work. 141
142



      Collot, D'llerbois, 475
489
49S,
      501
504
506
508
510



      Colonies, 83
      ; question of the competency of Parliament to tax them, 77
78



      Comedy (the), of England, effect of the writings of Congreve and Sheridan
      upon, 295



      Comedies, Dryden's, 360



      Comic Dramatists of the Restoration, 350-411;
      how he exercised a great influence on the human mind, 351



      Conimes, his testimony to the good government of England, 434


Торговля и мануфактуры, их размах в Италии в XIV веке, 270; состояние их во время войны в конце правления Георга II, 247


      Committee of Public Safety, the French, 403
475
503



      Commons, House of, increase of its power, 532
      ; increase of its power by and since the Revolution, 325



      Commonwealth, 335



      Cornus, Milton's, 215
218



      Conceits of Petrarch, 89
90
      ; of Shakspeare and the writers of his age, 342
344
347



      Coudé, Marshal, compared with Clive, 237



      Condensation, had effect of enforced upon composition, 152



      Condorcet, 452
475



      Contians, Admiral, his defeat by Hawke, 245


Конгрив, его рождение и ранняя жизнь, 387; очерк его карьеры в Темпле, 388; его «Старый холостяк», 389; «Двойной обман», 390; успех его «Любовь за любовь», 391; его «Невеста в трауре», 392; его полемика с Кольером, 397, 400, 403; его «Путь мира», 403; его поздние годы, 404, 405; его положение среди литераторов, 406; его привязанность к миссис Брейсгердл, 407; его дружба с герцогиней Мальборо, 408; его смерть и капризное завещание, 408; его похороны в Вестминстерском аббатстве, 409; кенотаф в его память в Стоу, 409; аналогия между ним и Уичерли, 410


      Congreve and Sheridan, effect of their works upon the comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295


Завоевания британского оружия в 1760 г., 244, 245


      Constance, council of, put an end to the Wickliffe schism, 313



      Constantinople, mental stagnation in, 417


Конституция Англии в XV и XVIII веках в сравнении с конституциями других европейских государств, 470, 477; аргумент о том, что она будет разрушена допущением евреев к власти, 307, 308; ее теория в отношении трех ветвей законодательной власти, 25, 26, 410


      Constitutional government, decline of. on the Continent, early in the 17th
      century, 481



      Constitutional History of England, review of llaltam's, 433
543



      Constitutional Royalists in the reign of Charles L, 474
483



      Convention, the French, 449
475


Разговор, источник логической неточности, 148, 383, 384; воображаемый разговор между Коули и Мильтоном о великой Гражданской войне, 112, 138

Конуэй, Генри, т. 6, 2; государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; возвращается на свою должность при Чатеме, 91, 95; погрузился в безвестность, 100


      Conway, Marshal, his character, 200



      Cooke, Sir Anthony, his learning, 349


Кооперация, преимущества, 184


      Coote, Sir Eyre, 1
      ; his character and conduct in council, 62
      ; his great victory of Porto Novo, 74



      Corah, ceded to the Mogul, 27



      Corday, Charlotte, 400



      Corneille, his treatment by the French Academy, 23



      "Correctness" in the fine arts and in the sciences, 339
343
      ; in painting. 343
      ; what is meant by it in poetry, 339
343



      Corruption, parliamentary, not necessary to the Tudors, 108
      ; its extent in the reigns of George I. and II. 21
23



      Corsica given up to France, 100



      Cossimbazar, its situation and importance, 7



      Cottabus, a Greek game, 30
      ; note.
    


      Council of York, its abolition, 409



      Country Wife of Wycherley, its character and merits, 370
      ; whence borrowed, 385


Кортни, достопочтенный Т. П., рецензия на его «Мемуары сэра Уильяма Темпла», 115; его уступки д-ру Лингарду в отношении Тройственного союза, 41; его мнение о предложенном Темплом новом совете, 65; его ошибка относительно места жительства Темпла, 100


      Cousinhood, nickname of the official members of the Temple family, 13



      Coutlion, 466
475
498



      Covenant, the Scotch, 460



      Covenanters, (the), their conclusion of treaty with Charles I., 460



      Coventry, Lady, 262


Коули, изречение Денхэма о нем, 203; лишен воображения, 211; его остроумие, 162, 375; его восхищение Бэконом, 492, 493; воображаемый разговор между ним и Мильтоном о Гражданской войне, 112, 138


      Cowper, Earl, keeper of the Great Seal, 361



      Cowper, William, 349
      ; his praise of Pope, 351
      ; his friendship with Warren Hastings, 5
      ; neglected, 261



      Cox, Archdeacon, his eulogium on Sir Robert Walpole, 173



      Coyer, Abbé, his imitation of Voltaire, 377



      Crabbe, George, 261



      Craggs, Secretary, 227
      ; succeeds Addison, 413
      Addison dedicates his works to him, 418



      Cranmer, Archbishop, estimate of his character, 448
449



      Crebillon, the younger, 155



      Crisis, Steele's, 403


Крисп, Сэмюэл, его ранняя карьера, 259; его трагедия «Виргиния», 261; его уход в отставку и уединение, 264; его дружба с Берни, 265; его удовлетворение успехом первого произведения мисс Берни, 269; его совет ей относительно ее комедии, 273; его похвала ее «Сесилии», 275

Критика, литературная, принципы ее не признаны повсеместно, 21; редко применяется к исследованию античных классиков, 139; причины ее неудачи при таком применении, 143; успех в ней Аристотеля, 140; Дионисия, 141; Квинтилиана, 141, 142; Лонгина, 142, 143; Цицерона, 142; курьезный пример французской критики, 144; неудачи классических ученых, поднявшихся выше вербальной критики, 144; их недостаток вкуса и суждения, 144; манера, в которой критика должна применяться к ораторским усилиям, 149, 151; критика Данте, 55, 79; Петрарки, 80–99; грубое состояние общества благоприятно для гения, но не для критики, 57, 58, 325; великие писатели — плохие критики, 76, 328; влияние ее на поэзию, 338; ее ранние стадии, 338, 339; замечания о кодексе критики Джонсона, 417


      Critics professional, their influence over the reading public, 196



      Croker, Mr., his edition of Boswell's Life of Dr. Johnson, reviewed, 368
426



      Cromwell and Charles, choice between, 496



      Cromwell and Napoleon, remarks on Mr. Hallam's parallel between, 504
510



      Cromwell, Henry, description of, 17


Кромвель, Оливер, его возвышение к власти, 502; его характер как законодателя, 504; как полководца, 504; его администрация и ее результаты, 509, 510; отправился с Гемпденом в Америку, но не получил разрешения продолжить путь, 459; его качества, 496; его администрация, 286, 292; обращение с его останками, 289; его способности, проявленные в Ирландии, 25, 27; анекдот о том, как он позировал для своего портрета, 2


      Cromwell, Richard, 15


Корона, вето ее на акты Парламента, 487, 488; ее контроль над армией, 489; ее власть в XVI веке, 15; ограничение ее прерогатив, 169, 171; ее власть преобладала в начале XVII века, 70; упадок ее власти во время «Пенсионного парламента», 71; ее долгий спор с Парламентом положен конец Революцией, 78; см. также Прерогатива.


      Crusades (the), their beneficial effect upon Italy, 275



      Crusoe, Robinson, the work of an uneducated genius, 57
      ; its effect upon the imaginations of children, 331



      Culpeper, Mr., 474



      Cumberland, the dramatist, his manner of acknowledging literary merit, 270


Камберленд, герцог, 260; доверенный друг Генри Фокса, 44; пользовался доверием Георга II, 67; его характер, 67; посредничал между королем и вигами, 68











 













D.


      Dacier, Madame, 338



      D'Alembert, 23
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Dallas, Chief Justice, one of the counsel for Hastings on his trial, 27


Дэнби, граф, его связь с Темплом, способности и характер, 57; предан суду и отправлен в Тауэр; обязан своей должностью и герцогством таланту в дебатах, 72


      Danger, public, a certain amount of, will warrant a retrospective law, 470


Данте, критика его, 55, 79; самый ранний и великий писатель своей страны, 55; первым попытался писать на итальянском языке, 56; восхищались им в его и последующем веке, 58; но без должной оценки, 59, 329, 330; неспособен оценить себя, 58; замечание Симона о нем, 58; его век неспособен понять «Божественную комедию», 59; плохие последствия для итальянской литературы пренебрежения его стилем вплоть до времен Альфьери, 60, 61; время его рождения, 62; характеристики его родного города, 63, 64; его отношения к своему веку, 66; его личная история, 60; его религиозный пыл, его мрачный темперамент, 67; его «Божественная комедия», 67, 220, 277; его описание Рая уступает описаниям Ада или Чистилища, 67; его реальность — источник его силы, 68, 69; в сравнении с Мильтоном, 68, 69, 220; его метафоры и сравнения, 70, 72; мало впечатлен формами внешнего мира, 72, 74; имел дело в основном с более суровыми страстями, 74; его использование античной мифологии, 75, 76; не знал греческого языка, 76; его стиль, 77, 78; его переводчики, 78; его восхищение писателями, уступающими ему, 329; Вергилием, 329; «правильность» его поэзии, 338; история из него, 3


      Danton, compared with Barere, 426
      ; his death, 481
482


д'Арбле, мадам, рецензия на ее «Дневник и письма», 248, 320; широкая известность ее имени, 248; ее дневник, 250; ее семья, 250, 251; ее рождение и образование, 252, 254; социальное положение ее отца, 254–257; ее первые литературные опыты, 258; ее дружба с г-ном Криспом, 259, 265; публикация ее «Эвелины», 266, 268; ее комедия «Остроумцы», 273, 274; ее второй роман «Сесилия», 275; смерть ее друзей Криспа и Джонсона, 275, 276; ее уважение к миссис Делни, 276; ее аудиенция у короля и королевы, 277, 278; принимает должность хранительницы гардероба, 279; очерк ее жизни в этой должности, 279, 287; присутствует на суде над Уорреном Гастингсом, 288; ее поддержка дела Гастингса, 288; ее невежливость к Уиндэму и Берку, 288, 289; ее страдания во время службы, 290, 294, 300; ее замужество и окончание дневника, 301; публикация «Камиллы», 302; последующие события в ее жизни, 302, 303; публикация «Странницы», 303; ее смерть, 303; характер ее произведений, 303, 318; изменение в ее стиле, 311, 314; образцы ее трех стилей, 315, 316; неудача ее поздних работ, 318; услуга, которую она оказала английскому роману, 319, 320


      Dashwood, Sir Francis, Chancellor of the Exchequer under Bute, 36
      ; his inefficiency, 51



      David, d'Angers, his memoirs of Barère reviewed, 423
539



      Davies, Tom, 384



      Davila, one of Hampden's favorite authors, 450



      Davlesford, site of the estate of the Hastings family, 5
      ; its purchase and adornment by Hastings, 142



      De Angmentis Scientiarium, by Bacon, 388
433



      Debates in Parliament, effects of their publication, 538



      Debt, the national, effect of its abrogation, 153
      England's capabilities in respect to it, 186


Декларация прав, 317; «Декларация о действиях и изменах, предпринятых и совершенных Робертом, графом Эссексом», лорда Бэкона, 373


      Dedications, literary, more honest than formerly, 191



      Defoe, Daniel, 57



      De. Guignes, 256



      Delany, Dr., his connection with Swift, 276
      ; his widow, and her favor with the royal family, 276
277



      Delhi, its splendor during the Mogul empire, 204



      Delium. battle of, 21



      Demerville, 521



      Democracy, violence in its advocates induces reaction, 11
      ; pure, characteristics of, 513
514



      Democritus the reputed inventor of the arch, 438
      Macon's estimate of him, 439


Демосфен, замечание Джонсона о том, что он говорил с народом скотов, 146; переписал Фукидида шесть раз, 147; он и его современные ораторы в сравнении с итальянскими кондотьерами, 156; искажение его Митфордом, 191, 193, 195, 197; совершенство его речей, 376; его замечание о взяточничестве, 428


      Denham, dictum of, concerning Cowley, 203
      ; illustration from, 61



      Denmark, contrast of its progress to the retrogression of Portugal, 340



      Dennis, John, his attack upon Addison's "Plato", 393
      Pope's narrative of his Frenzy, 394
395



      "Deserted Village" (the), Goldsmith's, 162
163



      Desmoulin's Camille, 483



      Devonshire, Duchess of, 126


Девоншир, герцог, формирует администрацию после отставки Ньюкасла, 235; лорд-камергер при Бюте, 38; уволен с должности лорда-лейтенанта, 47; его сын приглашен королем ко двору, 71


      Dewey, Dr., his views upon slavery in the West Indies, 393
401



      Diary and Letters of Madame D'Arblay, reviewed, 248
320



      Dice, 13
      ; note.
    


      Dionvsius, of Halicarnassus, 141
413



      Dionysius, tyrant of Syracuse, 178
143



      Discussion, free, its tendency, 167


Диссент, его размах во времена Карла I, 168; причина его в Англии, 333; избегание его в Римской церкви, 334; см. также Церковь Англии.


      Dissenters (the), examination of the reasoning of Mr. Gladstone for their
      exclusion from civil offices, 147
155



      Disturbances, public, during Grenville's administration, 70



      Divine Right, 236



      Division of labor, its necessity, 123
      ; illustration of the effects of disregarding it, 123



      Dodington, Mubb, 13
      ; his kindness to Johnson, 191



      Donne, John, comparison of his wit with Horace Walpole's, 163



      Dorset, the Earl of, 350
      ; the patron of literature in the reign of Charles IL, 400
376



      Double Dealer, by Congreve, its reception, 390
      ; his defence of its profaneness, 401


Дуган, Джон, его отчет о захваченных неграх, 362; его гуманность, 363; его возвращение домой и смерть, 363; обвинения майора Морли против него.


      Dover, Lord, review of his edition of Horace Walpole's Letters to Sir
      Horace Maim, 143
193
      ; see Walpole, Sir Horace.
    


      Dowdeswell, Mr., Chancellor of the Exchequer under Lord Rockingham, 74


Драма, ее происхождение в Греции, 216; причины ее распущенного характера вскоре после Реставрации, 366; изменения стиля, которые она требует, 365


      Dramas, Greek, compared with the English plays of the age of Elizabeth, 339



      Dramatic art, the unities violated in all the great masterpieces of, 341



      Dramatic literature shows the state of contemporary religious opinion,
      29



      Dramatic Works (the), of Wycherley, Congreve, Vanbrugh, and Farquhar,
      review of Leigh Hunt's edition of, 350, 
411



      Dramatists of the Elizabethan age, characteristics of, 344
346
      ; manner in which they treat religious subjects, 211



      Drogheda, Countess of, her character, acquaintance with Wycherley, and
      marriage, 370
      ; its consequences, 377


Драйден, Джон, рецензия на его произведения, 321, 370; его ранг среди поэтов, 321; высший во втором ранге поэтов, 317; его характеристики, 321; его отношения к своему времени, 321, 322, 351; величайший из поэтов-критиков, 351, 317; характеристики различных этапов его литературной карьеры, 352; 1668 год — дата изменения его манеры, 352; его «Annus Mirabilis», 353, 355; он напоминает Лукана, 355; характеристики его рифмованных пьес, 355, 301, 308; его комические персонажи, 350; женщины его комедий, 350; его трагедий, 357, 358; его трагические персонажи, 350, 357; его нарушения исторической достоверности, 358; и природы, 351; его трагикомедии, 351; его мастерство в обращении с героическим куплетом, 300; его комедии, 300; его трагедии, 300, 301; его напыщенность, 301, 302; его подражания ранним драматургам неудачны, 302, 304; его «Песня фей», 304; его вторая манера, 305, 307; улучшение в его пьесах, 305; его сила рассуждения в стихах, 306, 308; перестал писать для сцены, 307; после его смерти английская литература пришла в упадок, 307; его владение языком, 307; достоинства его стиля, 308; его признание своих современников, 309; и других, 381; Аддисона и Мильтона, 309, 370; его посвящения, 309, 370; его вкус, 370, 371; его небрежность, 371; «Лань и пантера», 371, 372; «Авессалом и Ахитофел», 372, 83, 85; его сходство с Ювеналом и Буало, 372, 373; его участие в политических спорах своего времени, 373; «Ода в день св. Цецилии», 374; общие характеристики его стиля, 374, 375; его заслуги не были адекватно оценены в его время, 191; предполагаемое улучшение английской поэзии со времени его жизни, 347; связующее звено литературных школ Якова I и Анны, 355; его оправдание непристойности и аморальности своих сочинений, 355; его дружба с Конгривом и строки о его «Двойном обмане», 390; осужден Кольером, 398, 400; хвалебные стихи Аддисона ему, 322; и критическое предисловие к его переводу «Георгик», 335; оригинал его отца Доминика, 290





      Dublin, Archbishop of, his work on Logic, 477


Дюмон, 51, рецензия на его «Воспоминания о Мирабо», 37, 74; его общие характеристики, 37, 41; его взгляды на Французскую революцию, 41, 43, 44, 40; его услуги в ней, 47; его личный характер, 74; его стиль, 73, 74; его мнение, что работа Берка о Французской революции спасла Европу, 44, 204; как интерпретатор Бентама, 38, 40, 153


      Dunourier, 453
402
481


Дандас, сэр, его характер и враждебность к Гастингсу, 108, 120; восхваляет Питта, 234; становится его самым полезным помощником в Палате общин, 247; покровительствует Бернсу, 231


      "Duodecim Seriptre," a Roman game, 4
      ; note.
    

Дюпле, губернатор Пондишери, его гигантские планы по установлению французского влияния в Индии, 202, 209, 212, 220, 222, 228; его смерть, 228, 294


      Duroc, 522












 













E.

Ост-Индская компания, ее абсолютная власть в Индии, 240; ее состояние, когда Клайв впервые отправился в Индию, 198, 200; ее война с французской Ост-Индской компанией, 202; рост ее власти, 220; ее фактории в Бенгалии, 230; состояния, нажитые ее служащими в Бенгалии, 205, 206; ее служащие, ставшие дипломатами и генералами, 8; природа ее правительства и власти, 10, 17; права наваба Ауда над Бенаресом уступлены ей, 75; ее финансовые затруднения, 80; предложенное Фоксом изменение в ее хартии, 244, 247


      Ecclesiastical commission (the), 100



      Ecclesiastics, fondness of the old dramatists for the character of, 29



      Eden, pictures of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Edinburgh, comparison of with Florence, 340


Образование в Англии в XVIII веке, 354; долг правительства в его содействии, 182, 183; принципы его должны быть прогрессивными, 343, 344; характеристики его в университетах, 344, 345, 355, 360; классическое, его преимущества и недостатки обсуждаются, 340, 354


      Education in Italy in the 14th
      century, 277



      Egerton, his charge of corruption against Bacon, 413
      Bacon's decision against him after receiving his present, 430



      Egotism, why so unpopular in conversation, and so popular in writing, 81
82
305



      Eldon, Lord, 422
420



      Elephants, use of, in war in India, 218


Элевсинские мистерии, 49, 54; Алкивиад подозревался в участии в их шутовском праздновании, 49; прим.; глашатай и факелоносец — важные должностные лица при праздновании, 53; прим.


      "Eleven" (the), police of Athens, 34
      ; note.
    


      Eliot, Sir John, 440-448;
      his treatise oil Government, 449
      ; died a martyr to liberty, 451


Елизавета (королева), заблуждение относительно преследований при ней, 439, 441; ее карательные законы, 441; аргументы в пользу ее в вопросе преследований с большей силой применимы к Марии, 450, 452; состояние рабочих классов в ее правление, 175, 437; ее быстрое продвижение Сесила, 8; характер ее правительства, 10, 18, 22, 32; преследовательница, хотя сама была равнодушна, 31, 32; ее раннее внимание к лорду Бэкону, 353; ее благосклонность к Эссексу, 361; фракции в конце ее правления, 362, 363, 382; ее гордость и характер, 370, 397; и смерть, 383; прогресс в знаниях со времен ее правления, 362; ее протестантизм, 328, 29


      Ellenborough, Lord, one of the counsel for Hastings on his trial, 127
      ; his proclamations, 472



      Ellis, W., 235



      Elphinstone, Lord, 298



      Elwood, Milton's Quaker friend, allusion to, 205



      Emigration of Puritans to America, 459



      Emigration from England to Ireland under Cromwell, 20



      Empires, extensive, often more flourishing alter a little pruning, 83


Англия, ее прогресс в цивилизации — заслуга народа, 190; ее физическое и моральное состояние в XV веке, 434, 435; никогда не была так богата и могущественна, как после потери своих американских колоний, 83; поведение ее в отношении испанского наследства, 103, 104; последовательные шаги ее прогресса, 279, 281; влияние ее революции на человеческий род, 281, 321; ее положение при Реставрации в сравнении с Францией при реставрации Людовика XVIII, 282, 284; ее раннее положение, 290, 293, 301; характер ее общественных деятелей в конце XVII века, 11; разница в ее положении при Карле II и при Протекторате, 32; ее плодовитость на героев и государственных деятелей, 170; как ее история должна быть написана совершенным историком, 428, 432; характеристики ее свободы, 399; ее сила в сравнении с силой Франции, 24; состояние ее средних классов, 423, 424


      English (the), in the 10th
      century a free people, 18
19
      ; their character, 292
300



      English language, 308



      English literature of that age, 341
342
      ; effect of foreign influences upon, 349
350



      English plays of the ago of Elizabeth, 344
340
339
      "Englishman," Steele's, 403



      Enlightenment, its increase in the world not necessarily unfavorable to
      Catholicism, 301



      Enthusiasts, dealings of the Church of Rome and the Church of England with
      them, 331
330



      Epicureans, their peculiar doctrines, 443



      Epicurus, the lines on his pedestal, 444



      Epistles, Petrarch's, i. 08, 99
      ; addressed to the dead and the unborn, 99



      Epitaphs, Latin, 417



      Epithets, use of by Homer, 354
      ; by the old ballad-writers, 354



      Ereilla, Alonzo de, a soldier as well as a poet, 81



      Essay on Government, by Sir William Temple, 50
      ; by James Mills, 5
51



      Essays, Bacon's, value of them, 311
7
388
433
481
491


Эссекс, граф, 30; его характер, популярность и благосклонность Елизаветы, 361, 364, 373; его политическое поведение, 364; его дружба с Бэконом, 365, 366, 373, 397; его разговор с Робертом Сесилом, 365; ходатайствует за брак Бэкона с леди Хаттон, 368, 400; его экспедиция в Испанию, 367; его ошибки, 368, 369, 397; упадок его состояния, 368; его администрация в Ирландии, 369; вероломство Бэкона по отношению к нему, 369, 371; его суд и казнь, 371, 373; неблагодарность Бэкона по отношению к нему, 369, 380, 398; чувства короля Якова по отношению к нему, 384; его сходство с Бекингемом, 397

Эссекс, граф (Карл I), 489, 491


      Etherege. Sir George, 353



      Eugene of Savoy, 143


Еврипид, его мать — торговка зеленью, 45; прим.; его утраченные пьесы, 45; цитата из него, 50, 51; атакован за аморальность одного из своих стихов, 51; прим.; его мифология, 75; восхищение Квинтилиана им, 141; Мильтона, 217; исправление отрывка из него, 381; прим.; его характеристики, 352

Европа, состояние ее при Утрехтском мире, 135; отсутствие единства в ней для пресечения замыслов Людовика XIV, 35; раздоры ее, приостановленные на короткое время Нимвегенским миром, 60; ее прогресс в течение последних семи веков, 307


      Evelina, Madame D'Arblay's, specimen of her style from, 315
310



      Evelyn, 31
48



      Evils, natural and national, 158



      Exchequer, fraud of the Cabal ministry in closing it, 53



      Exclusiveness of the Greeks, 411
412
      ; of the Romans, 413
410












 













F.


      Fable (a), of Pilpay, 188



      Fairfax, reserved for him and Cromwell to terminate the civil war, 491


Фолкленд, лорд, его поведение в отношении билля об опале против Страффорда, 400; его характер как политика, 483; во главе конституционных роялистов, 474


      Family Compact (the), between France and Spain, 138
29



      Fanaticism, not altogether evil, 64



      Faust, 303



      Favorites, royal, always odious, 38



      Female Quixote (the), 319



      Fenelon, the nature of and standard of morality in his Telemachus, 359



      Ferdinand II., his devotion to Catholicism, 329



      Ferdinand VII., resemblance between him and Charles I. of England, 488



      Fictions, literary, 267



      Fidelity, touching instance of, in the Sepoys towards Clive, 210


Филдинг, его презрение к Ричардсону, 201; случай из его «Амелии», аналогичный обращению Аддисона со Стилом, 370; цитата из него, иллюстрирующая эффект игры Гаррика, 332


      Filieaja Vincenzio, 300



      Finance, Southev's theory of, 150-
      155



      Finch, Chief Justice to Charles I., 450
      ; tied to Holland, 409


Изобразительные искусства, поощрение их в Италии в XIV веке, 277; причины их упадка в Англии после Гражданской войны, 157; правительство должно содействовать им, 184


      Fletcher, the dramatist, 350
308
352



      Fletcher, of Saltona, 388
389



      Fleury, 170
172


Флоренция, 63, 64; разница между солдатом из нее и солдатом регулярной армии, 61; состояние ее в XIV веке, 276–277; ее «История» Макиавелли, 317; в сравнении с Эдинбургом, 340


      Fluxions, 324



      Foote, Charles, his stage character of an Anglo-Indian grandee, 282
      ; his mimicry, 305
      ; his inferiority to Garrick, 306



      Forde, Colonel, 256
259



      Forms of government, 412
413



      Fox, the family of, 414
415


Фокс, Генри, очерк его политического характера, 224, 229, 415; направлен сформировать администрацию совместно с Чатемом, 235; к нему обратился Бьют с просьбой управлять Палатой общин, 43, 44; его личные и общественные качества, 45; стал лидером Палаты общин, 46; получает обещанное пэрство, 54; его непопулярность, 417

Фокс, Чарльз Джеймс, сравнение его «Истории Якова II» с «Историей Революции» Макинтоша, 252; его стиль, 254; характеристика его ораторского искусства, 256; в сравнении с Питтом, 256; его физическое и умственное устройство, 415, 417, 232; его защита произвольных мер и вызов общественному мнению, 418; его изменение после смерти отца, 418; шум, поднятый против его «Индийского билля», и его защита, 107, 244, 246; его союз с Берком и призыв к миру с Американской республикой, 110; его мощная партия, 114; его конфликты с Питтом, 115; его предложение по обвинению против Гастингса относительно его обращения с Чейт Сингхом, 117; его появление на суде над Гастингсом, 127, 128; его разрыв с Берком, 136; представляет Питта, когда тот был юношей, в Палате лордов и поражен его ранней зрелостью, 229; его восхищение первой речью Питта, 233; записывает свое имя в Брукс, 233; становится государственным секретарем, 235; уходит в отставку, 237; формирует коалицию с Нортом, 238, 241; государственный секретарь, но на деле премьер-министр, 241; теряет популярность, 243; уходит в отставку, 246; возглавляет оппозицию, 247; поддерживает конституционную доктрину в отношении импичментов, 269, 270; не смог склонить свою партию к поддержке Французской революции, 273; его уход из политической жизни, 278, 284; выступает против Питта в вопросе объявления войны Франции, 288; объединяется с ним против Аддингтона, 290; король отказывается принять его в качестве министра, 291; его великодушное чувство по отношению к Питту, 296; выступает против предложения о публичных похоронах Питта, 297


      Fragments of a Roman 'Pale, 1
19


Франция, ее история со времен Людовика XIV до Революции, 63, 68; от роспуска Национального собрания до заседания Конвента, 446, 449; от заседания Конвента до Эпохи террора, 449, 475; во время Эпохи террора, 475, 500; от революции 9 термидора до Консульства, 500–513; при Наполеоне, 513, 528; иллюстрация из ее истории после революции, 514; ее состояние в 1712 и 1814 гг., 134; ее состояние при реставрации Людовика XVIII, 283; вступает в союз с Испанией против Англии, 29; признает независимость Соединенных Штатов, 105; ее сила в сравнении с силой Англии, 24; ее история во время «Ста дней», 529, 530; после Реставрации, 429

Фрэнсис, сэр Филип, советник по Акту о регулировании Индии, 35; его характер и таланты, 35, 36; вероятность того, что он является автором «Писем Юниуса», 36–39; его оппозиция Гастингсу, 40, 56; его патриотическое чувство и примирение с Гастингсом, 62; его оппозиция соглашению с сэром Элайджей Импи, 69; возобновление его ссоры с Гастингсом, 69; дуэль с Гастингсом, 70; его возвращение в Англию, 74; его вступление в Палату общин и характер там, 109, 117; его речь по предложению г-на Фокса относительно Чейт Сингха, 118; его исключение из комитета по импичменту Гастингса, 123, 124


      Francis, the Emperor, 14



      Franklin, Benjamin, Dr., his admiration for Miss Burney, 211



      Franks, rapid fall after the death of Charlemagne, 205
200



      Frederic I., 150


Фридрих II, т. 4, 1

Фридрих Великий, рецензия на его «Жизнь и время» Томаса Кэмпбелла, 148, 248; заметка о Бранденбургском доме, 149; рождение Фридриха, 152; поведение его отца по отношению к нему, 153; его вкус к музыке, 153; его дезертирство из полка, 155; его заключение, 155; его освобождение, 155; его любимое местопребывание, 156; его развлечения, 156; его образование, 157; его исключительное восхищение французскими писателями, 158; его почитание гения Вольтера, 160; его переписка с Вольтером, 161; его восшествие на престол, 162; его характер мало понят, 163; его истинный характер, 163, 164; он решает вторгнуться в Силезию, 166; готовится к войне, 168; начинает военные действия, 168, 169; его вероломство, 169; занимает Силезию, 171; его первая битва, 171; его изменение политики, 174; выигрывает битву при Хотузице, 174; Силезия уступлена ему, 175; его причудливые конференции с Вольтером, 176; возобновляет военные действия, 177; его отступление из Богемии, 177; его победа при Гогенфридберге, 178; его участие в Ахенском мире, 179; общественное мнение относительно его политического характера, 179; его прилежание к делам, 179; его физические усилия, 180, 181; общие принципы его правления, 182; его экономия, 183; его характер как администратора, 184; его труды по обеспечению своему народу дешевого и скорого правосудия, 185; религиозные преследования неизвестны при его правлении, 186; пороки его администрации, 186; его торговая политика, 187; его страсть к руководству и регулированию, 187; его презрение к немецкому языку, 188; его соратники в Потсдаме, 189, 190; его талант к сарказму, 192; приглашает Вольтера в Берлин, 190; их странная дружба, 197 и сл.; союз Франции, Австрии и Саксонии против него, 212; он предвидит свою гибель, 213; степень его опасности, 217; он занимает Саксонию, 217; побеждает маршала Брауна при Ловосице, 218; выигрывает битву при Праге, 219; проигрывает битву при Колине, 220; его победа, 229; ее последствия, 231; его последующие победы, 232, 248

Фридрих Вильгельм I, 150; его характер, 150; его неуравновешенный ум, 151; его амбиция сформировать бригаду гигантов, 151; его чувство по отношению к своим войскам, 152; его жесткий и дикий нрав, 152; его поведение по отношению к сыну Фридриху, 153, 155; его болезнь и смерть, 162


      Free inquiry, right of, in religious matters, 102
103



      French Academy (the), 23
      ; seq.
    


      French Republic, Burke's character of, 402


Французская революция. См. Революция, Французская.

Фонды, государственные. См. Государственный долг.











 
















Г.


      Gabrielli, the singer, 256



      Galileo, 305



      Galway, Lord, commander of the allies in Spain in 170
109
119
      ; defeated by the Bourbons at Almanza, 124



      Game, (a) Roman, 4
      ; noie; (a) Greek, 30
      ; note.
    


      Ganges, the chief highway of Eastern commerce, 229



      Garden of Eden, pictures of, in oil Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343


Гаррик, Дэвид, ученик Джонсона, 179; их отношения друг с другом, 189, 190, 203, 398; его способность развлекать детей, 255; его дружба с Криспом, 261, 202; его советы относительно трагедии Криспа «Виргиния», 202; его дар имитации, 300; цитата из Филдинга, иллюстрирующая эффект его актерской игры, 332


      Garth, his epilogue to Cato, 392
      ; his verses upon the controversy in regard to the Letters of Phalaris, 118



      Gascons, 430
487
511
525



      Gay, sent for by Addison on his death-bed to ask his forgiveness, 418



      Generalization, superiority in, of modern to ancient historians, 410
414



      Geneva, Addison's visit to, 350


Гений, творческий, грубое состояние общества благоприятствует ему, 57, 325; требует дисциплины, чтобы довести что-либо до совершенства, 334, 335


      Genoa, its decay owing to Catholicism, 330
      Addison's admiration of, 345



      Gensonnd, his ability, 452
      ; his impeachment, 409
      ; his defence, 473
      ; his death, 474



      "Gentleman Dancing-Master," its production on the stage, 375
      ; its best scenes suggested by Calderon, 385



      "Gentleman's Magazine" (the), 182
184



      Geologist, Bishop Watson's comparison of, 425



      Geometry, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 450



      George I., his accession, 136


Георг II, политическое состояние нации в его время, 533; его негодование против Чатема за противодействие выплате жалованья ганноверским войскам, 220; вынужден допустить его к должности, 221; его усилия по защите Ганновера, 230; его отношения с министрами, 241, 244; примирился с тем, что Чатем обладает властью, 14; его смерть, 14; его характер, 16

Георг III, его воцарение как начало новой исторической эры, 532; причина недовольства в начале его правления, 534; его пристрастие к Клайву, 292; блестящие перспективы при его воцарении, 581; его встреча с мисс Берни, 277; его мнения о Вольтере, Руссо и Шекспире, 277, 278; его партийность в пользу Гастингса, 291; его болезнь и взгляд на нее во дворце, 291, 292; история первых десяти лет его правления известна лишь несовершенно, 1; его характеристики, 16, 17; его благосклонность к лорду Бьюту, 19; его представления о правительстве, 21; пренебрежение им ради Чатема на обеде лорд-мэра, 31; принимает отставку Бьюта и назначает Джорджа Гренвиля своим преемником, 54; его обращение с Гренвилем, 59; рост его неприязни к своим министрам, 62, 63; его болезнь, 66; споры между ним и его министерством по вопросу о регентстве, 66; склонен принудительно обеспечить исполнение американского Гербового акта силой оружия, 76; фракция «друзей короля», 79, 89; его неохотное согласие на отмену Гербового акта, 82; отправляет в отставку Рокингема и назначает Чатема, 88; его характер и поздняя популярность, 263, 265; его безумие и вопрос о регентстве, 265, 267; его противодействие эмансипации католиков, 281, 282; его противодействие Фоксу, 291, 293


      George IV., 125
265
266



      Georgies (the), Addison's translation of a portion of, 332
333



      Germany, the literature of, little known in England sixty or seventy years
      ago, 340
341



      Germany and Switzerland, Addison's ramble in, 351



      Ghizni, peculiarity of the campaign of, 29



      Ghosts, Johnson's belief in, 410


Гиббон, его предполагаемое обращение в магометанство, 375; его успех как историка, 252; его присутствие в Вестминстер-холле на суде над Гастингсом, 126; отвык от родного английского языка во время изгнания, 314, 260


      Gibbons, Gruiling, 367
368



      Gibraltar, capture of, by Sir George Booke, 110



      Gittard, Lady, sister of Sir William Temple, 35
39
101
      ; her death, 113



      Gifford, Byron's admiration of, 352


Жирондисты, участие Барера в их уничтожении, 434, 435, 468, 469, 474; описание их партии и принципов, 452, 454; поначалу в большинстве, 455; их намерения в отношении короля, 455, 456; их борьба с Горой, 458, 459, 460; их суд, 473; и смерть, 474, 475; их характер, 474

Гладстон, У. Э., рецензия на «Государство в его отношениях с Церковью», 110; качество его ума, 111, 120; основания, на которых он строит свою защиту Церкви, 122; его доктрина о том, что обязанности правительства являются отеческими, 125; образец его аргументов, 127, 129; его аргумент о том, что исповедание национальной религии является обязательным, 120, 131, 135; непоследовательность его рассуждений, 138; то же, 148


      Gleig, Kev. review of his Life of Warren Hastings, 114



      Godfrey, Sir E., 297



      Godolphin, Lord, his conversion to Whiggism, 130
      ; engages Addison to write a poem on the battle of Illenheim, 355



      Godolphin and Marlborough, their policy soon after the accession of Queen
      Anne, 353



      Goëzman, his bribery as a member of the parliament of Lewis by
      Betmarchais, 430
431


Голдсмит, Оливер, жизнь, 151, 171; его рождение и происхождение, 151; его школьные годы, 152, 153; поступает в Тринити-колледж, Дублин, 153; его университетская жизнь, 154; его автограф на оконном стекле, 154, примечание; его безрассудство и неустойчивость, 154, 155; его путешествия, 155; его небрежное отношение к истине, 156; его жизнь в Лондоне, 156, 157; его местожительство, 157, примечание; его поденные литературные работы, 157, 158; его стиль, 158; становится известен литераторам, 158; один из первых членов «Клуба», 159; дружба Джонсона с ним, 159, 170; его «Векфильдский священник», 159, 161; его «Путешественник», 160; его комедии, 161, 163; его «Покинутая деревня», 162, 163; его исторические труды, 164; его забавные промахи, 164; его литературные достоинства, 165, 170; его социальное положение, 165; его неполноценность в беседе, 165, 166, 393; его «Возмездие», 170; его характер, 167, 168, 407; его расточительность, 168; его болезнь и смерть, 169; его погребение и кенотаф в Вестминстерском аббатстве, 169, 170; его биографы, 171


      Goordas, son of Nuneomar, his appointment as treasurer of the household,
      24



      Gorhamlery, the country residence of Lord Bacon, 409


Правительство, доктрины Саути об обязанностях и целях, изложены и рассмотрены, 157, 168; его поведение в отношении неверующих публикаций, 170; различные формы, 413, 414; изменения в его форме иногда не ощущаются до тех пор, пока не пройдет много времени, 86; наука о правительстве, экспериментальная и прогрессивная, 132, 272, 273; рассмотрение трактата г-на Гладстона о философии правительства, 116, 176; его надлежащие функции, 362; различные формы, 108, 111; их преимущества, 179, 181; эссе г-на Милля о правительстве, рецензия, 5, 51


      Grace Abounding, Runyan's, 259


Графтон, герцог, государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; первый лорд казначейства при Чатеме, 91; примкнул к Бедфордам, 100


      Granby, Marquis of, his character, 261



      Grand Alliance (the), against the Bourbons, 103



      Grand Remonstrance, debate on, and passing of it, 475


Гренвиль, лорд. См. Картерет, лорд. Грей, его неспособность оценить Джонсона, 261; его латинские стихи, 342; его неудачное обращение за профессорской должностью, 41; его неразумные заимствования у Данте, 72, примечание


      "Great Commoner." the designation of Lord Chatham, 250
10


Греция, ее история в сравнении с историей Италии, 281; ее упадок и возвышение в современную эпоху, 334; примеры коррупции судей в древних республиках Греции, 420; ее литература, 547, 340, 349, 352; история Греции Митфорда, рецензия, 172, 201; историки Греции, современные, их характеристики, 174, 177; гражданские потрясения в Греции, противопоставленные таковым в Риме, 189, 190


      Greek Drama, its origin, 216
      ; compared with the English plays of the age of Elizabeth, 338


Греки, различие между ними и римлянами, 237; в их обращении с женщинами, 83, 84; их социальное положение в сравнении с положением итальянцев средних веков, 312; их положение и характер в XII веке, 300; их исключительность, 411, 412


      Gregory XI., his austerity and zeal, 324



      Grenvilles (the), 11
      Richard Lord Temple at their head, 11


Гренвиль, Джордж, его характер, 27, 23; доверено руководство в Палате общин при администрации Бьюта, 33; его поддержка предложенного налога на сидр, 51; его прозвище «Милый пастух», 51; назначен премьер-министром, 54; его мнения, 54, 55; характер его государственных актов, 55, 56; его обращение с королем, 59; лишение Генри Конуэя его полка, 62; предложил введение гербовых сборов в североамериканских колониях, 65; его затруднение по вопросу о регентстве; его триумф над королем, 70; заменен лордом Рокингемом и его друзьями, 74; народная демонстрация против него при отмене Гербового акта, 83; покинут Бедфордами, 109; его памфлет против Рокингемов, 102; его примирение с Чатемом, 103; его смерть, 104


      Grenville, Lord, 291
292
290



      Greville, Eulke, patron of Dr. Burney, his character, 251



      Grey, Earl, 129
130
209



      Grey, Lady Jane, her high classical acquirements, 349



      "Grievances," popular, on occasion of Walpole's fall, 181



      Grub Street, 405



      Guadaloupe, of, 244



      Guardian (the), its birth, 389
390
      ; its discontinuance, 390



      Guelfs (the), their success greatly promoted by the ecclesiastical power,
      273



      Guicciardini, 2



      Guiciwar, its interpretation, 59



      Guise, Henry, Duke of, his conduct on the day of the barricades at Paris,
      372
      ; his resemblance to Essex. 372



      Gunpowder, its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Gustavus Adolphus, 338



      Gypsies (the), 380












 
















Х.


      Habeas Corpus Act, 83
92


Хейл, сэр Мэтью, его честность, 490, 391

Галифакс, лорд, «триммер» (лавирующий) как по интеллекту, так и по натуре, 87; сравнение с Шефтсбери, 87; его политические трактаты, 88; его ораторские способности, 89, 90; неприязнь короля к нему, 90; его рекомендация Аддисона Годолфину, 354, 355; приведен к присяге в Тайном совете королевы Анны, 301

Халлам, г-н, рецензия на его «Конституционную историю Англии», 433, 543; его квалификация как историка, 435; его стиль, 435, 436; характер его «Конституционной истории», 436; его беспристрастность, 436, 439, 512; его описание заседаний третьего парламента Карла I и мер, последовавших за его роспуском, 450, 457; его замечания об импичменте Страффорда, 458, 465; о действиях Долгого парламента и о вопросе справедливости гражданской войны, 469, 495; его мнение о девятнадцати предложениях Долгого парламента, 486; о праве вето короны на акты парламента, 487; о контроле над армией, 489; об обращении с Лодом и о его переписке со Страффордом, 492, 493; о казни Карла I, 497; его параллель между Кромвелем и Наполеоном, 504, 510; его характеристика Кларендона, 522


      Hamilton, Gerard, his celebrated single speech, 231
      ; his effective speaking in the Irish Parliament, 372



      Hammond, Henry, uncle of Sir William Temple, his designation by the new
      Oxonian sectaries, 14


Хэмпден, Джон, его поведение в деле о «корабельных деньгах», одобренное роялистами, эффект его потери для парламентского дела, 496; рецензия на «Мемориал» лорда Ньюджента о нем, 427; его общественный и частный характер, 428, 429; свидетельство Бакстера о его превосходстве, его происхождение и ранняя история, 431; занял свое место в Палате общин, 432; примкнул к оппозиции двору; его первое появление как общественного деятеля, 441; его первый бой за основы Конституции, 444; заключен в тюрьму, 444; освобожден и переизбран от Вендовера, 445; его уход от дел, 445; его память о преследуемых друзьях, 447; его письма сэру Джону Элиоту, 447; характеристика его как дебатера по Кларендону, 447; письмо от него сэру Джону Элиоту, 448; его познания, 228, 450; смерть его жены, 451; его сопротивление обложению «корабельными деньгами», 458; ненависть Страффорда к нему, 458; его намерение покинуть Англию, 458; его возвращение от Бакингемшира в пятый парламент Карла I, 461; его предложение по поводу послания короля, 463; его избрание двумя избирательными округами в Долгий парламент, 467; характер его выступлений, 467, 468; его мнение о билле об опале Страффорда, 471; свидетельство лорда Кларендона о его умеренности, 472; его миссия в Шотландию, 472; его поведение в Палате общин при принятии Великой ремонстрации, 475; его импичмент, приказанный королем, 477, 483; возвращается с триумфом в Палату, 482; его решимость, 489; сформировал полк в Бакингемшире, 491; противопоставлен Эссексу, 491; его столкновение с Рупертом при Чалгрове, 493; его смерть и погребение, 494, 495; эффект его смерти на его партию, 496


      Hanover, Chatham's invective against the favor shown to, by George II., 219



      Harcourt, French ambassador to the Court of Charles II. of Spain, 94



      Hardwicke, Earl of, 13
      ; his views of the policy of Chatham, 20
      High Steward of the University of Cambridge, 37


Харли, Роберт, 400; его приход к власти, 130; порицание его лордом Мэхоном, 132; его доброта к людям гениальным, 405; его неудачная попытка сплотить тори в 1703 г., 170; его совет королеве отправить в отставку вигов, 381


      Harrison, on the condition of the working classes in the reign of Queen
      Elizabeth, 175


Гастингс, Уоррен, рецензия на «Мемуары» г-на Глейга о его жизни, 114, 7; его родословная, 2; его рождение и смерть отца и матери, 3; взят на попечение дядей и отправлен в Вестминстерскую школу, 5; отправлен писцом в Бенгалию, его положение там, 7; события, которые положили начало его величию, 8; становится членом совета в Калькутте, 9; его характер в денежных делах, 11, 101; его возвращение в Англию, щедрость к родственникам и потеря умеренного состояния, 11; его план развития персидской литературы в Оксфорде, 12; его встреча с Джонсоном, 12; его назначение членом совета в Мадрасе и путешествие в Индию, 13; его привязанность к баронессе Имхофф, 13; его рассудительность и энергия в Мадрасе, 15; его выдвижение на пост главы правительства в Бенгалии, 15; его отношения с Нанкумаром, 19, 22, 24; его затрудненные финансы и средства для их облегчения, 25, 74; его принцип обращения с соседями и оправдание для него, 25; его действия в отношении наваба и Великого Могола, 27; его продажа территории навабу Ауда, 28; его отказ вмешаться, чтобы остановить варварства Суджа-уд-Даулы, 33; его великие таланты администратора, 34; его споры с членами нового совета, 40; его меры отменены, и полномочия правительства отобраны у него, 40; обвинения, выдвинутые против него, 42, 43; его болезненное положение и апелляция к Англии, 44; рассмотрение его поведения, 49, 51; его письмо д-ру Джонсону, 52; его осуждение директорами, 52; его отставка, предложенная его агентом и принятая, 54; его женитьба и повторное назначение, 56; его важность для Англии в тот момент, 57, 70; его дуэль с Фрэнсисом, 70; его огромное влияние, 73, 74; его финансовые затруднения и планы по их облегчению, 74; его сделки с Чейт Сингхом и меры против него, 77 и след.; его опасное положение в Бенаресе, 82, 83; его обращение с навабом-визирем, 85, 86; его обращение с бегумами, 87, 92; окончание его администрации, 93; замечания о его системе, 93, 102; его прием в Англии, 103; подготовка к его импичменту, 104, 110; его защита в Палате, 110; доставлен в Палату пэров, 123 и след.; его появление на суде, его адвокаты и его обвинители, 126; его обвинение Берком, 129, 130; повествование о процессе над ним, 131, 139; расходы на его суд, 139; его последнее вмешательство в политику, 141, 142; его занятия и развлечения в Дейлсфорде, 142; его появление и прием в Палате общин, 144; его прием в Оксфорде, 145; приведен к присяге в Тайном совете и милостиво принят принцем-регентом, 145; его представление императору России и королю Пруссии, 145; его смерть, 145; резюме его характера, 145, 147


      Hatton, Lady, 308
      ; her manners and temper, 308
      ; her marriage with Sir Edward Coke, 368



      Havanna, capture of, 32



      Hawk, Admiral, his victory over the French fleet under Conflans, 245



      Hayley, William, 223
      ; his translation of Dante, 78


Гаити, его возделывание, 305, 306; его история и улучшение, 390, 400; его продукция, 395, 398; эмиграция на Гаити из Соединенных Штатов, 398, 401


      Heat, the principle of, Bacon's reasoning upon, 90



      "Heathens" (the), of Cromwell's time, 258



      Heathfield, Lord, 125



      Hebert, 459
409
470
473
481



      Hebrew writers (the), resemblance of Æschylus to, 210
      ; neglect of, by the Romans, 414



      Hebrides (the), Johnson's visit to, 420
      ; his letters from, 423



      Hecatare, its derivation and definition, 281



      Hector, Homer's description of, 303



      Hedges, Sir Charles, Secretary of State, 302



      Helvetius, allusion to, 208



      Henry IV. of France, 139
      ; twice abjured Protestantism from interested motives, 328



      Henry VIII., 452
      ; his position between the Catholic and Protestant parties, 27



      Hephzibah, an allegory so called, 203



      Heresy, remarks on, 143
153


Геродот, его характеристики, 377, 382; его наивность, 378; его образное расцвечивание фактов, 378, 379, 420; его недостатки, 379; его стиль, приспособленный к его времени, 380; его история, прочитанная на Олимпийских играх, 381; ее живость, 381, 382; противопоставлен Фукидиду, 385; Ксенофонту, 394; Тациту, 408; речи, введенные в его повествование, 388; его анекдот о Меандрии Самосском, 132; трагедия о падении Милета, 333

Героический куплет, непревзойденное владение им Драйденом, 300; его механическая природа, 333, 334; образец из Бена Джонсона, 334; из Хула, 334; его редкость до времени Поупа, 334


      Heron, Robert, 208



      Hesiod, his complaint of the corruption of the judges of Asera, 420


Гессен-Дармштадт, принц, командовал сухопутными силами, отправленными против Гибралтара в 1704 г., 110; сопровождает Питерборо в его экспедиции, 112; его смерть при взятии Монжуика, 116


      High Commission Court, its abolition, 409



      Highgate, death of Lord Bacon at, 434



      Hindoo Mythology, 306


Индусы, их характер в сравнении с другими народами, 19, 20; их положение и чувства по отношению к народам Центральной Азии, 28; их лживость и клятвопреступничество, 42; их взгляд на подлог, 47; важность, придаваемая ими церемониальным практикам, 47; их бедность в сравнении с народом Англии, 64; их чувства против английского права, 65, 67


      Historical romance, as distinguished from true history, 444
445


История, эссе об истории, 470, 442; в каком духе она должна быть написана, 197, 199; истинные источники истории, 100; полный успех в истории не достигнут никем, 470; область истории, 470, 477; ее использование, 422; писатель совершенной истории, 377, 427, 442, 252, 250, 201; начинается с романтики и заканчивается эссе, 377, 400; Геродот как писатель истории, 377, 482; становится более скептичной с прогрессом цивилизации, 385; писатели истории, контраст между ними и писателями художественной литературы, 385, 480, 383, 300, 444, 441; сравнение истории с портретной живописью, 380, 488; Фукидид как писатель истории, 385, 303; Ксенофонт как писатель истории, 304, 304; Полибий и Арриан как писатели истории, 355; Плутарх и его школа как писатели истории, 305, 402; Ливий как писатель истории, 402, 404, 404, 406; Тацит как писатель истории, 406; писатели истории, контраст между ними и драматургами, 406; писатели истории, современные, превосходят древних в правдивости, 406, 410; и в философских обобщениях, 410, 411, 416; как на них повлияло открытие книгопечатания, 411; писатели истории, древние, как они направлялись своей национальной исключительностью, 416; современные, как на них повлиял триумф христианства, 416, 417; северные нашествия, 417; современная цивилизация, 417, 418; их недостатки, 419; то же, 421; их натягивание фактов для соответствия теориям; их искажения, 420; их неудачи в написании древней истории, 421; их искажения истины не неблагоприятны для правильных взглядов в политической науке, 422; но разрушительны для истории как таковой, 423; противопоставлены биографам, 423; их презрение к авторам мемуаров, 423; величие истории, нет ничего слишком тривиального для нее, 424, 192, 2; какие обстоятельные детали жизни народа нужны истории, 424, 428; большинство писателей истории смотрят только на поверхность дел, 426; их ошибки вследствие этого, 426; чтение истории в сравнении по своим эффектам с заграничными путешествиями, 426, 427; писатель истории, поистине великий, покажет дух эпохи в миниатюре, 427, 428; должен обладать глубоким знанием внутренней истории наций, 432; презрение Джонсона к истории, 421


      History of the Popes of Rome during the 16th
      and 17th
      centuries, review of Ranke's, 299
350



      History of Greece, Clifford's, reviewed, 172
201



      Hobbes, Thomas, his influence on the two Succeeding generations, 409
      Malbranche's opinion of him, 340



      Hohenfriedberg, victory of, 178



      Hohenlohe, Prince, 301



      Holbach, Baron, his supper parties, 348



      Holderness, Earl of, his resignation of office, 24



      Holkar, origin of the House of, 59


Голландия, упоминание о возвышении Голландии, 87; управлялась почти королевской властью Яном де Виттом, 32; ее опасения относительно замыслов Франции, 35; ее оборонительный союз с Англией и Швецией, 40, 44

Холланд-хаус, прекрасные строки, адресованные ему Тиккеллом, 423; его интересные ассоциации, обитель Аддисона и его смерть там, 424, 412

Холланд, лорд, рецензия на его мнения, записанные в журналах Палаты лордов, 412, 426; его семья, 414, 417, 419; его общественная жизнь, 419, 422; его филантропия, 64, 65, 422, 423; чувства, с которыми лелеется память о нем, 423; его гостеприимство в Холланд-хаусе, 425; его привлекательные манеры и прямота, 425; его последние строки, 425, 426


      Hollis, Mr., committed to prison by Charles I., 447
      ; his impeachment, 477



      Hollwell, Mr., his presence of mind in the Black Hole, 233
      ; cruelty of the Nabob towards him, 234



      Home, John, patronage of by Bute, 41


Гомер, различие между его поэзией и поэзией Мильтона, 213; один из самых «правильных» поэтов, 338; перевод Поупом его описания лунной ночи, 331; его описания войны, 356, 358; его эготизм, 82; его ораторская сила, 141; его использование эпитетов, 354; его описание Гектора, 363


      Hooker, his faulty style, 50



      Hoole, specimen of his heroic couplets, 334


Гораций, заметки Бентли о Горации, 111; сравнивал стихи с картинами, эффект которых меняется по мере того, как зритель меняет свою позицию, 141; его сравнение подражателей Пиндару, 362; его философия, 125


      Hosein, son of Ali, festival to his memory, 217
      ; legend of his death, 218



      Hospitals, objects for which they are built, 183



      Hotspur, character of, 326



      Hough, Bishop, 338


Палата общин, рост ее власти, 532, 536, 540; изменение в общественных настроениях в отношении ее привилегий, 537; ее ответственность, 531; начало практики покупки голосов в ней, 168; коррупция в Палате общин не была необходима Тюдорам, 168; рост ее влияния после Революции, 170; как ее держать в порядке, 170


      Huggins, Edward, 318
311


Юм, Дэвид, его характеристики как историка, 420; его описание насилия партий до Революции, 328


      Humor, that of Addison compared with that of Swift and Voltaire, 377
378



      Hungarians, their incursions into Lombardy, 206


Хант, Ли, рецензия на его издание драматических произведений Уичерли, Конгрива, Ванбру и Фаркера, 350–411; его достоинства и недостатки, 350, 351; его квалификация как редактора, 350; его оценка Шекспира, Спенсера, Драйдена и Аддисона, 351


      Huntingdon, Countess of, 336



      Huntingdon, William, 285



      Hutchinson, Mrs., 24


Хайд, г-н, его поведение в Палате общин, 463; голосовал за опалу Страффорда, 471; во главе конституционных роялистов, 474; см. также Кларендон, лорд

Хайдер Али, его происхождение и характер, 71; его вторжение в Карнатик и триумфальный успех, 71; его продвижение остановлено сэром Эйром Кутом, 74











 
















И.


      Iconoclast, Milton's allusion to, 264



      "Idler" (the), 105



      Idolatry, 225
      Illiad (the), Pope's and Tickell's translations, 405
408


Баньян и Мильтон в иллюстрациях Мартина, 251; воображение, эффект на него произведений искусства, 80, 333, 334; различие в этом отношении между англичанами и итальянцами, 80; его сила в детстве, 331; в варварскую эпоху, 335, 336; произведения воображения, ранние, их эффект, 336; высшее качество воображения, 37; шедевры воображения, продукты некритической эпохи, 325; или необразованных умов, 343; враждебность пуритан к произведениям воображения, 346, 347; великая сила воображения Мильтона, 213; и сила воображения Баньяна, 256, 267

Имхофф, барон, его положение и обстоятельства, 13; характер и привлекательность его жены и привязанность между ней и Гастингсом, 14, 15, 56, 102

Импичмент лорда Кимболтона, Хэмпдена, Пима и Холлиса, 477; Гастингса, 116; Мелвилла, 202; конституционная доктрина в отношении импичмента, 260, 270

Импи, сэр Элайджа, 6; главный судья Верховного суда в Калькутте, 30; его враждебность к Совету, 45; замечания о его суде над Нанкумаром, 45, 46, 66; разрыв его дружбы с Гастингсом, 67; его вмешательство в разбирательство против бегумов, 91; незнание местных диалектов, 91; осуждение в Парламенте соглашения, заключенного с ним Гастингсом, 92


      Impostors, fertile in a reforming age, 340



      Indemnity, bill of, to protect witnesses against Walpole, 218



      India, foundation of the English empire in, 24
248


Индии, Вест-. См. Вест-Индия

Индукция, метод индукции, не изобретен Бэконом, 470; полезность ее анализа сильно переоценена Бэконом, 471; пример того, как она ведет к абсурду, 471; противопоставлена априорным рассуждениям, 8, 9; единственный истинный метод рассуждения по политическим вопросам, 481, 70, 74, 72, 70; то же, 78


      Indulgences, 814



      Infidelity, on the treatment of, 171
      ; its powerlessness to disturb the peace of the world, 341



      Informer, character of, 519


Инквизиция, учреждена после подавления альбигойской ереси, 310; вооружена полномочиями для подавления Реформации, 323


      Interest, effect of attempts by government to limit the rate of, 352



      Intolerance, religious, effects of, 170


Ирландия, восстание в Ирландии в 1641 г., 473; в 1798 г., 280; администрация Эссекса в Ирландии, состояние при правительстве Кромвеля, 25, 27; ее состояние в сравнении с состоянием Шотландии, 101; ее союз с Англией в сравнении с персидской таблицей царя Зохака, 101; причина того, что она не присоединилась к Реформации, 314, 330; опасность для Англии от ее недовольства, достойная восхищения политика Питта в отношении Ирландии, 280, 281


      Isocrates, 103



      Italian Language, Dante the first to compose in, 50
      ; its characteristics, 50



      Italian Masque (the), 218



      Italians, their character in the middle ages, 287
      ; their social condition compared with that of the ancient Greeks, 312


Италия, состояние Италии в темные века, 272; прогресс цивилизации и утонченности в Италии, 274, 275 и след.; ее состояние при Чезаре Борджиа, 303; ее настрой во время Реформации, 315 и след.; ее медленный прогресс из-за католицизма, 340; ее подчинение, 345; возрождение власти Церкви в Италии, 347











 













Я.


      "Jackboot," a popular pun on Bute's name, 41
151



      Jacobins, their origin, 11
      ; their policy, 458
450
      ; had effects of their administration, 532
534


Якобинский клуб, его эксцессы, 345, 402, 406, 473, 475, 481, 488, 491; его подавление, 502; его последняя борьба за господство, 500

Яков I, 455; его глупость и слабость, 431; напоминал Клавдия Цезаря, 440; ухаживания, оказываемые ему английскими придворными до смерти Елизаветы, 382; его двойственный характер, 383; его благосклонный прием Бэкона, 383, 386; его беспокойство о союзе Англии и Шотландии, 387; его использование Бэкона в извращении законов, 538; его милости и привязанность к Бекингему, 396, 398; абсолютный характер его правительства, 404; его созыв Парламента, 410; его политические промахи, 410, 411; его послание Палате общин о неправомерном поведении Бэкона, 414; его готовность пойти на уступки Риму, 328

Яков II, причина его изгнания, 237; отправление правосудия в его время, 520; портрет его работы Вареста, 251; его смерть и признание Людовиком XIV его сына своим преемником, 102; благосклонность к нему партии Высокой церкви, 303, 122; его плохое управление, 304; его притязания как сторонника веротерпимости, 304, 308; его поведение в отношении лорда Рочестера, 307; его союз с Людовиком XIV, 308; его доверенные советники, 301; его доброта и щедрость к Уичерли, 378


      Jardine,.Mr., his work on the use of torture in England, 304
      ; note.
    


      Jeffreys, Judge, his cruelty, 303


Дженинс, Соум, его представление о счастье на небесах, 378; его работа «Происхождение зла», рецензированная Джонсоном, 270, 152, 195


      Jerningham, Mr. his verses, 271


Иезуитизм, его теория и практика в отношении еретиков, 310; его возникновение, 320; разрушение, 343; его падение и последствия, 344; его доктрины, 348, 349

Иезуиты, орден иезуитов, учрежден Лойолой, 320; их характер, 320, 321; их политика и действия, 322, 323; их доктрины, 321, 322; их поведение на исповеди, 322; их миссионерская деятельность, 322

Евреи, рецензия на гражданские ограничения евреев, 307, 323; аргумент о том, что Конституция будет разрушена допущением их к власти, 307, 310; аргумент о том, что они являются чужеземцами, 313; непоследовательность закона в отношении них, 309, 313; их исключительный дух как естественное следствие обращения с ними, 315; аргумент против них, что они ожидают своего возвращения в свою страну, 317, 323


      Job, the Book of, 216


Джонсон, д-р Сэмюэл, жизнь, 172, 220; рецензия на издание Крокера «Жизни» Джонсона Босуэлла, 368, 425; его рождение и происхождение, 172; его физические и умственные особенности, 172, 173, 176, 307, 408; его юность, 173, 174, 253; поступил в Пемброк-колледж, Оксфорд, 174; его жизнь там, 175; переводит «Мессию» Поупа на латинские стихи, 175; покидает университет без степени, 175; его религиозные чувства, 177, 411; его ранние трудности, 177, 178; его женитьба, 178; открывает школу и берет Гаррика в ученики, 179; обосновывается в Лондоне, 179; положение литераторов в то время, 179, 180, 398, 404; его лишения, 404, 181; его манеры, 181, 271; его связь с «Джентльменским журналом», 182; его политическое фанатичество, 183, 184, 213, 412, 413, 333; его «Лондон», 184, 185; его соратники, 185, 186; его «Жизнь Сэвиджа», 187, 214; берется за «Словарь», 187; завершает его, 193, 194; его «Тщеславие человеческих желаний», 188, 189; его «Ирина», 179, 190; его «Болтун», 190–192; смерть миссис Джонсон, 193; его бедность, 195; его рецензия на «Природу и происхождение зла» Дженинса, 195, 270; его «Праздный человек», 195; его «Расселас», 196, 197; его возвышение и пенсия, 198, 405; его издание Шекспира, 199, 202; получил степень доктора права, 202; его способности к беседе, 202; его «Клуб», 203, 206, 425; его связь с Трейлами, 206, 207, 270; прервана браком миссис Трейл с Пиоцци, 210, 217; его благожелательность, 207, 208, 271; его путешествие на Гебриды, 209, 210, 420; его литературный стиль, 187, 192, 211, 213, 215, 219, 423, 313; его «Налогообложение не есть тирания», 212; его «Жизнеописания поэтов», 213, 215, 219; его отсутствие финансовой сноровки, 215; особенность его интеллекта, 408; его доверчивость, 409, 206; узость его взглядов на общество, 140, 418; его незнание афинского характера, 140; его презрение к истории, 421; его суждения о книгах, 414, 416; его возражение против сатир Ювенала, 379; его определения акциза и пенсионера, 333, 198; его восхищение «Путем паломника», 253; его дружба с Голдсмитом, 159, 170; сравнение его политических сочинений с сочинениями Свифта, 102; его высказывания о Клайве, 284; его похвала «Скорбящей невесте» Конгрива, 391, 392, 400; его встреча с Гастингсом, 12; его дружба с д-ром Берни, 254; его незнание музыки, 255; его неспособность оценить Грея, 201, 214; его привязанность к мисс Берни и одобрение ее книги, 271, 219; его несправедливость к Филдингу, 271; его болезнь и смерть, 275, 218, 219; его характер, 219, 220; исключительность его судьбы, 426; пренебрежение им со стороны администрации Питта во время его болезни и в старости, 218, 206


      Johnsonese, 314
423



      Jones, Inigo, 318



      Jones, Sir William, 383


Джонсон, Бен, 299; его «Гермоген», 358; его описание красноречия лорда Бэкона, 359; его стихи на праздновании шестидесятилетия Бэкона, 408, 409; его дань уважения Бэкону, 433; его описание характеров, 303; образец его героических куплетов, 334


      Joseph II., his reforms, 344


Судьи, условия их пребывания в должности, 480; ранее привыкшие получать подарки от истцов, 420, 425; как обычно обнаруживается их коррупция, 430; честность, требуемая от них, 50


      Judgment, private, Milton's defence of the right of, 262



      Judicial arguments, nature of, 422
      ; bench, its character in the time of James II., 520



      Junius, Letters of, arguments in favor of their having been written by Sir
      Philip Francis, 36
      ; seq.; their effects, 101



      Jurymen, Athenian, 33
      ; note.
    

Сатиры Ювенала, возражение Джонсона против них, 379; их нечистота, 352; его сходство с Линденом, 372; цитирует Пятикнижие, 414; цитата из Ювенала, примененная к Людовику XIV, 59











 
















К.


      Keith, Marshall, 235



      Kenrick, William, 269



      Kimbolton, Lord, his impeachment, 477



      King, the name of an Athenian magistrate, 53
      ; note.
    


      "King's Friends," the faction of the, 79
82



      Kit-Cat Club, Addison's introduction to the, 351



      Kneller, Sir Godfrey, Addison's lines to him, 375


«Рыцари», комедия, 21


      Kniperdoling and Robespierre, analogy between their followers, 12



      Knowledge, advancement of society in, 390
391
132












 













Л.

Труд, разделение труда, 123; эффект попыток правительства ограничить часы труда, 362; новая философия труда майора Муди и ее опровержение, 373, 398


      Laboring classes (the), their condition in England and on the Continent,
      178
      ; in the United States, 180



      Labourdonnais, his talents, 202
      ; his treatment by the French government, 294


Лакедемон. См. Спарта


      La Fontaine, allusion to, 393



      Lalla Kookli, 485



      Lally, Governor, his treatment by the French government, 294



      Lamb, Charles, his defence cf the dramatists of the Restoration, 357
      ; his kind nature, 358



      Lampoons, Pope's, 408



      Lancaster, Dr., his patronage of Addison, 326



      Landscape gardening, 374
389



      Langton, Mr., his friendship with Johnson, 204
219
      ; his admiration of Miss Burney, 271


Язык, владение языком Драйденом, 367; эффект его развития на поэзию, 337, 338; латынь, ее упадок, 55; ее характеристики, 55; итальянский, Данте первым начал писать на нем, 56

Лангедок, описание его в XII веке, 308, 309; разрушение его процветания и литературы норманнами, 310


      Lansdowne, Lord, his friendship for Hastings, 106



      Latimer, Hugh, his popularity in London, 423
428


Латинские стихи, превосходство стихов Мильтона, 211; похвала Буало, 342, 343; Петрарки, 96; язык, его характер и литература, 347, 349


      Latinity, Croker's criticisms on, 381


Лод, архиепископ, обращение с ним Парламента, 492, 493; его переписка со Страффордом, 492; его характер, 452, 453; его дневник, 453; его импичмент и заключение, 468; его строгость к пуританам и мягкость к католикам, 473


      Lauderdale, Lord, 417



      Laudohn, 235, 
241



      Law, its administration in the time of James II., 520
      ; its monstrous grievances in India, 64
69



      Lawrence, Major, his early notice of Clive, 203, 
241, 
      ; his abilities, 203



      Lawrence, Sir Thomas, 305



      Laws, penal, of Elizabeth, 439
440



      Lawsuit, imaginary, between the parishes of St. Dennis and St.
      George-in-the-water, 100, 
111



      Lawyers, their inconsistencies as advocates and legislators, 414
415



      Learning in Italy, revival of, 275
      ; causes of its decline, 278



      Lebon, 483
484
503



      Lee, Nathaniel, 361
362



      Legerdemain, 353



      Legge, Et. lion. H. B., 230
      ; his return to the Exchequer, 38
13
      ; his dismissal, 28



      Legislation, comparative views on, by Plato and by Bacon, 456



      Legitimacy, 237



      Leibnitz, 324



      Lemon, Mr., his discovery of Milton's Treatise on Christian Doctrine, 202



      Lennox, Charlotte, 24



      Leo X., his character, 324
      ; nature of the war between him and Luther, 327
328



      Lessing, 341


Письма Фаларида, спор между сэром Уильямом Темплом, колледжем Крайст-Черч и Бентли об их достоинствах и подлинности, 108, 112, 114, 119


      Libels on the court of George III., in Bute's time, 42



      Libertinism in the time of Charles II., 517


Свобода, общественная свобода, поддержка ее Мильтоном, 246; ее возникновение и прогресс в Италии, 274; ее истинная природа, 395, 397; характеристики английской свободы, 399, 68, 71; свобода морей, работа Барера о ней, 512


      Life, human, increase in the time of, 177



      Lincoln Cathedral, painted window in, 428


Лингард, д-р, его отчет о поведении Якова II в отношении лорда Рочестера, 307; его способности как историка, 41; его критические замечания о Тройственном союзе, 42

Литераторы более независимы, чем прежде, 190–192; их влияние, 193, 194; приниженность их положения во время правления Георга II, 400, 401; их важность для враждующих партий в правление королевы Анны, 304; поощрение, оказанное литераторам Революцией, 336; см. также Критика, литературная

Литература круглоголовых, 234; роялистов, 234; елизаветинской эпохи, 341, 346; Испании в XVI веке, 80; блестящее покровительство литературе в конце XVII и начале XVIII веков, 98; упадок литературы при воцарении Ганноверской династии, 98; важность классической литературы в XVI веке, 350; Петрарка, ее почитатель, 86; что показывает ее история на всех языках, 340, 341; не получила пользы от Французской академии, 23


      Literature, German, little known in England sixty or seventy years ago, 341



      Literature, Greek, 349
353


Литература, итальянская, неблагоприятное влияние Петрарки на нее, 59, 60; характеристики литературы в XIV веке, 278; и вообще, вплоть до Альфьери, 60


      Literature, Roman, 347
349



      Literature, Royal Society of, 202, 
9



      "Little Dickey," a nickname for Norris, the actor, 417


Ливий, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли, 309; сравнение с «О духе законов» Монтескье, 313, 314; его характеристики как историка, 402, 403; значение выражения «lactea ubertas» применительно к нему, 403


      Locke, 303
352



      Logan, Mr., his ability in defending Hastings, 139



      Lollardism in England, 27


Лондон в XVII веке, 479; предан национальному делу, 480, 481; его общественный дух, 18; его процветание во время министерства лорда Чатема, 247; поведение Лондона при Реставрации, 289; эффекты Великой чумы на него, 32; его возбуждение по поводу налога на сидр, предложенного министерством Бьюта, 50; Лондонский университет, см. Университет

Долгий парламент, спор о его достоинствах, 239, 240; его первое заседание, 457, 406; его ранние действия, 469, 470; его поведение в отношении гражданской войны, 471; его девятнадцать предложений, 486; его недостатки, 490, 494; порицается г-ном Халламом, 491; его ошибки в ведении войны, 494; обращение с ним армии, 497; рекапитуляция его актов, 408; его опала Страффорда защищена, 471; отправил Хэмпдена в Эдинбург следить за королем, 479; отказывается выдать членов, приказанных к импичменту, 477; открыто отрицает короля, 489; его условия примирения, 480


      Longinus, 149
148



      Lope, his distinction as a writer and a soldier, 81



      Lords, the House of, its position previous to the Restoration, 287
      ; its condition as a debating assembly in 177
420



      Lorenzo de Medici, state of Italy in his time, 278



      Lorenzo de Medici (the younger), dedication of Machiavelli's Prince to
      him, 309



      Loretto, plunder of, 346


Людовик XIV, его поведение в отношении испанского наследства, 80, 99; его признание после смерти Якова II принца Уэльского королем Англии и его последствия, 102; отправил армию в Испанию на помощь своему внуку, 109; его действия в поддержку своего внука Филиппа, 109, 127; его неудачи в Германии, Италии и Нидерландах, 129; его политика, 309; характер его правительства, 308, 311; его военные подвиги, 5; его проекты и показная умеренность, 36; его дурное настроение из-за Тройственного союза, 41; его завоевание Франш-Конте, 42; его договор с Карлом, 53; ранняя часть его правления — время распущенности, 364; его набожность, 339; его позднее сожаление о своей расточительности, 39; его характер и личность, 576; его вредное влияние на религию, 64


      Louis XV., his government, 646
6
293



      Louis XVI., 441
      ; to: 449
455
150
67



      Louis XVIII., restoration of, compared with that of Charles II., 282
      ; seq.
    


      Louisburg, fall of, 244



      L'Ouverture, Toussaint, 366
390
392


Любовь, превосходство римлян над греками в их описаниях любви, 83; изменение в природе страсти любви, 84; вызвано введением северного элемента, 83


      "Love for Love," by Congreve, 392
      ; its moral, 402



      "Love in a Wood," when acted, 371



      Loyola, his energy, 320
336



      Lucan, Dryden's resemblance to, 355



      Lucian, 387


Лютер, его декларация против древней философии, 446; очерк борьбы, которая началась с его проповеди против индульгенций и закончилась Вестфальским миром, 314, 338; был продуктом своей эпохи, 323; защита Лютера Аттербери, 113


      Lysurgus, 185


Лисий, анекдот Плутарха о его «речи для афинских трибуналов», 117


      Lyttleton, Lord, 54












 













М.

Мабени, первоначальное имя семьи Берни, 250; Макиавелли, его работы, изд. Перье, 267; общая ненависть к его имени и работам, 268, 269; страдал за общественную свободу, 269; его возвышенные чувства и справедливые взгляды, 270; высоко ценился современниками, 271; состояние моральных чувств в Италии в его время, 272; его характер как человека, 291; как поэта, 293; как драматурга, 296; как государственного деятеля, 291, 300, 309, 313, 309; превосходство его наставлений, 311; его откровенность, 313; сравнение между ним и Монтескье, 314; его стиль, 314; его легкомыслие, 316; его исторические труды, 316; дожил до того, чтобы увидеть последнюю борьбу за флорентийскую свободу, 319; его работы и характер искажены, 319; его останки были бесчестны до тех пор, пока не прошло много времени после его смерти, 319; памятник, воздвигнутый в его память английским дворянином, 319


      Mackenzie, Henry, his ridicule of the Nabob class, 283



      Mackenzie, Mr., his dismissal insisted on by Grenville, 70


Макинтош, сэр Джеймс, рецензия на его «Историю Революции в Англии», 251, 335; сравнение с «Историей Якова II» Фокса, 252; характер его ораторского искусства, 253; его способности к беседе, 256; его качества как историка, 259; его оправдание от обвинений редактора, 262, 270–278; изменение в его мнениях, вызванное Французской революцией, 263; его умеренность, 268, 270; его историческая справедливость, 277, 278; память о нем в Холланд-хаусе, 425


      Macleane, Colonel, agent in England for Warren Hastings, 44
53



      Macpherson, James, 77
331
210
      ; a favorite author with Napoleon, 515
      ; despised by Johnson, 116



      Madras, description of it, 199
      ; its capitulation to the French, 202
      ; restored to the English, 203


Маон, взятие Маона английской армией в 1708 г., 119


      Mæandnus, of Samos, 132


Журнал, восхитительное изобретение для очень ленивого или очень занятого человека, 156; напоминает маленьких ангелов раввинского предания, 156, 157


      Magdalen College, treatment of, by James II., 413
      Addison's connection with it, 327


Маон, лорд, рецензия на его «Историю войны за испанское наследство», 75, 142; его качества как историка, 75, 77; его объяснение финансового состояния Испании, 85; его мнения о Договоре о разделе, 90–92; его представления о кардинале Портокарреро, 104; его мнение о мире по заключении войны за испанское наследство, 131; его порицание Харли, 132; и взгляд на сходство тори наших дней с вигами Революции, 132, 135


      Mahrattas, sketch of their history, 207
58
      ; expedition against them, 60



      Maintenon, Madame de, 364
30


Малага, морская битва при Малаге в 1704 г., 110

Малкольм, сэр Джон, рецензия на его «Жизнь лорда Клайва», 194, 299; ценность его работы, 196; его пристрастие к Клайву, 237; его защита поведения Клайва в отношении Оммичанда, 248


      Mallet, David, patronage of by Bute, 41



      Malthus, Mr., his theory of population, and Sadler's objections to it, 217
218
222
223
228
244
271
272



      Manchester, Countess of, 339



      Manchester, Earl of, his patronage of Addison, 338
350



      Mandeville, his metaphysical powers, 208



      Mandragola (the), of Maehiavelli, 293



      Manilla, capitulation of, 32


Манерность Джонсона, 423

Мэнсфилд, лорд, его характер и таланты, 223; его отказ от предложений Ньюкасла, 234; его возвышение, 234, 12; его дружба с Гастингсом, 106; характер его речей, 104


      Manso, Milton's Epistle to, 212



      Manufactures and commerce of Italy in the 14th
      century, 275
277



      Manufacturing and agricultural laborers, comparison of their condition, 147
149



      Manufacturing system (the), Southey's opinion upon, 145
      ; its effect on the health, 147


Марат, его бюст заменен статуями мучеников христианства, 345; его высказывания о Барере, 458, 466; его бюст сорван, 502


      Mareet, Mrs., her Dialogues on Political Economy, 207



      March, Lord, one of the persecutors of Wilkes, 60


Мария Терезия, ее воцарение, 164; ее положение и личные качества, 165, 166; ее несгибаемый дух, 173; рожает будущего императора Иосифа II, 173; ее коронация, 173; восторженная лояльность и боевой клич Венгрии, 174; ее зять, принц Карл Лотарингский, побежден Фридрихом Великим при Хотузице, 174; она уступает Силезию, 175; ее муж, Франц, возведен на императорский трон, 179; она решает смирить Фридриха, 200; преуспевает в получении поддержки России, 200; ее письмо мадам Помпадур, 211; подписывает Губертусбургский мир, 245


      Marie Antoinette, Barère's share in her death, 401
434
409
470



      Marino, San, visited by Addison, 340



      Marlborough, Duchess of, her friendship with Congreve, 408
      ; her inscription on his monument, 409


Мальборо, герцог, 259; его переход в вигизм, 129; его знакомство с герцогиней Кливленд и начало его блестящего состояния, 373; упоминание поэмы Аддисона в его честь, 358


      Marlborough and Godolphin, their policy, 353



      Maroons (the), of Surinam, 386
      ; to: 388



      Marsh, Bishop, his opposition to Calvinistic doctrine, 170



      Martinique, capture of, 32



      Martin's illustrations of the Pilgrim's Progress, and of Paradise Lost, 251



      Marvel, Andrew, 333



      Mary, Queen, 31



      Masque, the Italian, 218


Мессинджер, упоминание его «Девственной мученицы», 220; его пристрастие к Римско-католической церкви, 30; нескромные выражения в его драмах, 356


      Mathematical reasoning, 103
      ; studies, their advantages and defects, 346



      Mathematics, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 451



      Maximilian of Bavaria, 328



      Maxims, general, their uselessness, 310



      Maynooth, Mr. Gladstone's objections to the vote of money for, 179



      Mecca, 301



      Medals, Addison's Treatise on, 329
351


Медичи, Лоренцо де. См. Лоренцо де Медичи


      Medicine, comparative estimate of the science of, by Plato and by Bacon,
      454
456



      Meer Cossim, his talents, 260
      ; his deposition and revenge, 266


Мир Джафар, его заговор, 240; его поведение во время битвы при Плесси, 243, 246; его денежные сделки с Клайвом, 251; его действия при угрозе со стороны Великого Могола, 256; его страх перед англичанами и интриги с голландцами, 258; свергнут и восстановлен англичанами, 266; его смерть, 270; его крупное завещание лорду Клайву, 279


      Melanethon, 7



      Melville, Lord, his impeachment, 292



      Meinmius, compared to Sir Wm. Temple, 112



      Memoirs of Sir "William Temple, review of, 1
115
      ; wanting in selection and compression, 2



      Memoirs of the Life of Warren Hastings, review of, 1
148



      Memoirs, writers of, neglected by historians, 423



      Memory, comparative views of the importance of, by Plato and by Bacon, 454



      Menander, the lost comedies of, 375



      Mendaeium, different species of, 430



      Mendoza, Hurtado de, 81



      Mercenaries, employment of, in Italy, 283
      ; its political consequences, 284
      ; and moral effects, 285



      Messiah, Pope's, translated into Latin verse by Johnson, 175



      Metals, the precious, production of, 351



      Metaphysical accuracy incompatible with successful poetry, 225



      Metcalfe, Sir Charles, his ability and disinterestedness, 298


Методисты, их возникновение не замечено некоторыми историками Англии при Георге II, 426; их ранняя цель, 318





      Mexico, exactions of the Spanish viceroys in, exceeded by the English
      agents in Bengal, 266



      Miehell, Sir Francis, 401



      Middle ages, inconsistency in the schoolmen of the, 415



      Middlesex election, the constitutional question in relation to it, 101
104



      Middleton, Dr., remarks on his Life of Cicero, 340
341
      ; his controversies with Bentley, 112



      Midias, Demosthenes' speech against, 102



      "Midsummer Night's Dream," sense in which the word "translated" is therein
      used, 180



      Milan, Addison's visit to, 345



      Military science, studied by Machiavelli, 306



      Military service, relative adaptation of different classes for, 280



      Militia (the), control of, by Charles I. or by the Parliament, 488


Милль, Джеймс, его достоинства как историка, 277, 278; недостатки его «Истории Британской Индии», 195, 196; его несправедливость к характеру Клайва, 237; его «Эссе о правительстве», рецензия, 5, 51; его теория и метод рассуждения, 6, 8, 10, 12, 18, 20, 46, 48; его стиль, 8; его ошибочное определение цели правительства, 11; его возражения против демократии — только практические, 12; попытки доказать, что чисто аристократическая форма правления обязательно плоха, 12, 13; так же и абсолютная монархия, 13, 14; опровержение этих аргументов, 15, 16, 18; его непоследовательность, 16, 17, 96, 97, 121; его узкие взгляды, 19, 20; его логические недостатки, 95; его недостаток точности в использовании терминов, 103, 108; попытки доказать, что никакая комбинация простых форм правления не может существовать, 21, 22; опровержение этого аргумента, 22, 29; его идеи о представительной системе, 29, 30; возражения против них, 30–32; его взгляды на квалификацию избирателей, 32, 36; возражения против них, 36, 38, 41, 42; смешивает интересы нынешнего поколения с интересами человеческого рода, 38, 39; попытки доказать, что народ понимает свой собственный интерес, 42; опровержение этого аргумента, 43; общие возражения против его теории, 44, 47, 122; защищен «Вестминстерским обозрением», 529; непоследовательность между ним и рецензентом, 56, 58; рецензент ошибается в пунктах спора, 58, 60, 61, 65, 70, 77, 114; и искажает аргументы, 62, 73, 74; опровержение его позиций, 63, 64, 66, 74, 76, 122, 127; рецензент меняет предмет спора, 68, 127, 128; не может усилить позиции Милля, 71; и проявляет большую неискренность, 115, 118, 129, 130


      Millar, Lady, her vase for verses, 271


Мильтон, рецензия на его «Трактат о христианском вероучении», открытие г-ном Лемоном рукописи трактата, 202; его стиль, 202; его теологические мнения, 204; его поэзия — его великий паспорт к всеобщей памяти, 205, 211; сила его воображения, 211; самая поразительная характеристика его поэзии, 213, 375; его «Аллегро» и «Пенсеросо», 215; его «Комус» и «Самсон-борец», 215; его малые поэмы, 219; ценил литературу современной Италии, 219; его «Возвращенный рай», 219; параллель между ним и Данте, 17, 18; его сонеты наиболее полно демонстрируют его особый характер, 232; его общественное поведение, 233; его защита казни Карла I, 246; его опровержение Салмазия, 248; его поведение при Протекторе, 249; особенности, которые отличали его от современников, 253; благороднейшие качества каждой партии объединены в нем, 260; его защита свободы печати и права на частное суждение, 262; его смелость в отстаивании своих мнений, 263; рекапитуляция его литературных достоинств, 264; один из самых «правильных» поэтов, 338; его эготизм, 82; эффект его слепоты на его гений, 351; восхищение Драйдена Мильтоном, 369, 370


      Milton and Cowley, an imaginary conversation between, touching the great
      Civil War, 112
138



      Milton and Shakspeare,character of, Johnson's observations on, 417



      Minden, battle of, 247



      Minds, great, the product of their times, 323
325



      Mines, Spanish-American, 85
351



      Ministers, veto by Parliament on their appointment, 487
      ; their responsibility lessened by the Revolution, 531



      Minorca, capture of, by the French,
      232



      Minority, period of, at Athens, 191
192



      "Minute guns!" Diaries Townshend's exclamation on hearing Bute's maiden
      speech, 33


Мирабо, воспоминания Дюмона о нем, 71, 74; его привычка давать составные прозвища, 72; сравнение с Уилксом, 72; с Чатемом, 72, 73


      Missionaries, Catholic, their zeal and spirit, 300


Митфорд, г-н, рецензия на его «Историю Греции», 172, 201; ее популярность выше ее достоинств, 172; его характеристики, 173, 174, 177, 420–422; его скептицизм и политические предрассудки, 178, 188; его восхищение олигархией и предпочтение Спарты Афинам, 181, 183; его взгляды на Ликурга, 185; осуждение литургической системы Афин, 190; его несправедливость, 191, 422; его искажение образа Демосфена, 191, 193, 195, 197; его пристрастие к Эсхину, 193, 194; его восхищение монархиями, 195; его общее предпочтение варваров грекам, 190; его недостатки как историка, 190, 197; его равнодушие к литературе и литературным занятиям, 197, 199


      Modern history, the period of its commencement, 532



      Mogul, the Great, 27
      ; plundered by Hastings, 74



      Mohammed Heza Khan, his character, 18
      ; selected by Clive, 21
      ; his capture, confinement at Calcutta and release, 25



      Molière, 385



      Molwitz, battle of, 171



      Mompesson, Sir Giles, conduct of Bacon in regard to his patent, 401
402
      ; abandoned to the vengeance of the Commons, 412



      Monarch, absolute, establishment of, in continental states, 481
      Mitford's admiration of, 195



      Monarchy, the English, in the l6th century, 15
20



      Monjuieh, capture of the fort of, by Peterborough, 115



      Monmouth, Duke of, 300
      ; his supplication for life, 99


Монополии, английские, в конце правления Елизаветы, умножившиеся при Якове, 304, 401; попустительство Бэкона, 402

Монсон, г-н, один из новых советников по Акту о регулировании управления Индией, его противодействие Гастингсу, 40; его смерть и ее важные последствия, 54

Монтегю, Бэзил, рецензия на его издание сочинений лорда Бэкона, 330; характер его работы, 330; его объяснение поведения лорда Берли по отношению к Бэкону, 350; его взгляды и аргументы в защиту поведения Бэкона по отношению к Эссексу, 373, 379; его оправдания использования Бэконом пыток и его вмешательства в дела судей, 391, 394; его сокращения в наставлениях Бэкона Букингему, 403; его жалобы на Якова за то, что тот не вмешался, чтобы спасти Бэкона, 415; и за совет признать вину, 410; его защита Бэкона, 417, 430

Монтегю, Чарльз, упоминание о нем, 338; получает разрешение для Аддисона сохранить стипендию во время путешествий, 338; «Послание» Аддисона к нему, 350; см. также Галифакс, лорд


      Montague, Lord, 399



      Montague, Marv, her testimony to Addison's colloquial powers, 300



      Montague, Mrs., 126



      Mont Cenis, 349


Монтескье, его стиль, 314, 304, 365; мнение Горация Уолпола о нем, 155; следовало бы назвать его труд «Дух законов» (L'esprit sur les Lois), 142


      Montesquieu and Machiavelli, comparison between, 314



      Montgomery, Mr. Robert, his Omnipresence of the Deity reviewed, 199
      ; character of his poetry, 200
212



      Montreal, capture of, by the British, 170
245


Муди, майор Томас, рецензия на его отчеты о захваченных неграх, 361, 404; его характер, 302, 303, 404; характеристики его отчета, 304, 402; его восприятие, 304; его литературный стиль, 305; его принцип инстинктивной антипатии между белой и черной расами, 365; его опровержение, 306, 367; его новая философия труда, 373, 374; его обвинения против г-на Дугала, 376; его противоречия, 377; и ошибочные выводы, 379, 380, 391; его высокомерие и плохая грамматика, 394; его постыдная небрежность при цитировании документов, 399

Мур, г-н, отрывок из его «Зелко» (Zeluco), 420


      Moore's Life of Lord Byron, review of, 324
367
      ; its style and matter, 324
      ; similes in his "Lalla Rookh," 485



      Moorshedabad, its situation and importance, 7



      Moral feeling, state of, in Italy in the time of Machiavelli, 271



      Morality of Plutarch, and the historians of his school, political, low
      standard of, after the Restoration, 398
515



      More, Sir Thomas, 305
416



      Moses, Bacon compared to, by Cowley, 493


«Гора» (партия), их принципы, 454, 455; их намерения в отношении короля, 450, 457; борьба с жирондистами, 458, 459, 402, 460; их триумф, 473

«Гора света» (алмаз), 145


      Mourad Bey, his astonishment at Buonaparte's diminutive figure, 357



      "Mourning Bride," by Congreve, its high standing as a tragic drama, 391


Мойлан, г-н, рецензия на его «Сборник мнений лорда Холланда, записанных в журналах Палаты лордов», 412, 420


      Mucius, the famous Roman lawyer, 4
      ; note.
    


      Mutiny, Begum, 24
43



      Munro, Sir Hector, 72



      Munro, Sir Thomas, 298



      Munster, Bishop of, 32



      Murphy, Mr., his knowledge of stage effect, 273
      ; his opinion of "The Witlings," 273



      Mussulmans, their resistance to the practices of English law, 5



      Mysore, 71
      ; its fierce horsemen, 72



      Mythology, Dante's use of, 75
76












 













Н.


      Nabobs, class of Englishmen to whom the name was applied, 280
      283.
    


      Names, in Milton, their significance, 214
      ; proper, correct spelling of, 173



      Naples, 347


Наполеон, его политика и действия в качестве первого консула, 513, 514, 525, 283, 280; его обращение с Барером, 514, 516, 518, 522, 520; его литературный стиль, 515; его мнение о способностях Барера, 524, 525; его военный гений, 293, 294; его раннее проявление талантов к войне, 297; его влияние на чувства своих подданных, 14; преданность его Старой гвардии, превзойденная преданностью гарнизона Аркота Клайву, 210; параллель г-на Халлама между ним и Кромвелем, 504; сравнение с Филиппом II Испанским, 78; протест лорда Холланда против его задержания, 213; угроза вторжения в Англию, 287; анекдоты о нем, 236, 237, 357, 495, 408


      Nares, Rev. Dr., review of his Burleigh and his Times, 1
30


Национальное собрание. См. Собрание.

Национальный долг, представления Саути о нем, 153, 155; последствия его аннулирования, 154; возможности Англии в отношении него, 180


      National feeling, low state of, after the Restoration, 525



      Natural history, a body of, commenced by Bacon, 433



      Natural religion, 302
303


Природа, нарушения Драйдена в отношении нее, 359; внешняя природа, нечувствительность Данте к ней, 72, 74; чувство нынешнего века к ней, 73; не источник высшего поэтического вдохновения, 73, 74


      Navy, its mismanagement in the reign of Charles II., 375


Негры, их правовое положение в Вест-Индии, 307, 310; их религиозное положение, 311, 313; их социальные и производственные способности, 301, 402; теория майора Муди об инстинктивной антипатии между ними и белыми и ее опровержение, 305, 307; предрассудки против них в Соединенных Штатах, 368, 361; ассимиляция между ними и белыми, 370, 373; их способность и склонность к труду, 383, 385, 387, 391; мароны Суринама, 380, 388; жители Гаити, 390, 400; их вероятная судьба, 404


      Nelson, Southey's Life of, 136



      "New Atalantis" of Bacon, remarkable passages in, 488



      Newbery, Mr., allusion to his pasteboard pictures, 215


Ньюкасл, герцог, его отношение к Уолполу, 178, 191; его характер, 191; его назначение главой администрации, 226; его переговоры с Фоксом, 227, 228; атакован в парламенте Чатемом, 229; его интриги, 234; его отставка, 235; вызван королем после отставки Чатема, лидер вигской аристократии, 239; мотивы его коалиции с Чатемом, 240; его вероломство по отношению к королю, 242; его ревность к Фоксу, 242; его сильное правительство с Чатемом, 243, 244; его характер и влияние на выборы в округах, 472; его борьба с Генри Фоксом, 472; его власть и патронаж, 7, 8; его непопулярность после отставки Чатема, 34, 35; он уходит с должности, 35


      Newdigate, Sir Roger, a great critic, 342



      Newton, John, his connection with the slave-trade, 421
      ; his attachment to the doctrines of predestination, 176


Ньютон, сэр Исаак, 207; его резиденция на Лестер-сквер, 252; восхищение Мальбранша им, 340; изобрел метод флюксий одновременно с Лейбницем, 324


      "New Zealander" (the), 301
160
162
201
41
42



      Niagara, conquest of, 244



      Ninleguen, congress at, 59
      ; hollow and unsatisfactory treaty of, 60



      Nizam, originally a deputy of the Mogul sovereign, 59



      Nizam al Mulk, Viceroy of the Deecan, his death, 211


Нонконформизм. См. Диссентерство в Церкви Англии.


      Normandy, 77



      Normans, their warfare against the Albigenses, 310



      Norris, Henry, the nickname "Little Dickey" applied to him by Addison, 417


Норт, лорд, его изменение в устройстве индийского правительства, 35; его желание добиться смещения Гастингса, 53; изменение в его планах и его причина, 57; его здравый смысл, такт и обходительность, 128; его вес в министерстве, 13; канцлер казначейства, 100; во главе министерства, 232; уходит в отставку, 235; формирует коалицию с Фоксом, 239; признанные главы партии тори, 243


      Northern and Southern countries, difference of moral feeling in, 285
286



      Novels, popular, character of those which preceded Miss Burney's Evelina,
      319



      November, fifth of, 247


«Новый Органон», восхищение, вызванное им до публикации, 388; и после, 409; контраст между его доктриной и древней философией, 438, 448, 405; его первая книга — величайшее достижение Бэкона, 492


      Nov, Attorney-General to Charles I, 456



      Nugent, Lord, review of his Memorials of John Hampden and his Party, 427



      Nugent. Robert Craggs, 13


Нункомар, его роль в революциях в Бенгалии, 19, 20; его услуги, от которых отказался Гастингс, 24; его злоба против Магомета Реза-хана, 25; его союз с большинством нового совета, 42, 43; его арест за уголовное преступление, суд и приговор, 45, 40; его смерть, 48, 49











 
















О.


      Oates, Titus, remarks on his plot, 295
300



      Oc, language of Provence and neighboring countries, its beauty and
      richness, 308



      Ochino Bernardo, 349
      ; his sermons on fate and free-will translated by Lady Bacon, 349



      Odd (the), the peculiar province of Horace Walpole, 161



      "Old Bachelor," Congreve's, 389



      Old Sarum, its cause pleaded by Junius, 38



      Old Whig, Addison's, 417



      Oleron, 509



      Oligarchy, characteristics of, 181
      183.
    


      Olympic games, Herodotus' history read at, 331



      Oniai. his appearance at Dr. Burney's concerts, 257
      ; anecdote about, 59



      Oinichund, his position in India, 238
      ; his treachery towards Clive, 241
249



      Omnipresence of the Deity, Robert Montgomery's reviewed, 199



      Opinion, public, its power, 169



      Opposition, parliamentary, when it began to take a regular form, 433


Оранский, принц, 46; единственная надежда своей страны, 51; его успех против французов, 52; его брак с леди Мэри, 60

Ораторы, афинские, эссе о них, 139, 157; в каком духе следует читать их труды, 149; причины их величия, найденные в их образовании, 149; современные ораторы обращаются меньше к аудитории, чем к репортерам, 151

Ораторское искусство, как его критиковать, 149; оценивать по принципам, отличным от тех, что применяются к другим произведениям, 150; его цель — не истина, а убеждение, 150; мало что осталось от него в наши дни, 151; влияние свободы печати на него, 151; практика и дисциплина дают превосходство в нем, как и в военном искусстве, 155; влияние разделения труда на него, 154; желающие успеха в нем должны изучать Данте вслед за Демосфеном, 78; его необходимость для английского государственного деятеля, 96, 97, 363, 364, 251, 253


      Orestes, the Athenian highwayman, 34
      ; note.
    


      Doloff, Count, his appearance at Dr. Burney's concert, 256



      Orme, merits and defects of his work on India, 195



      Ormond, Duke of, 108
109



      Orsiui, the Princess, 105



      Orthodoxy, at one time a synonyme for ignorance and stupidity, 343



      Osborne, Sir Peter, incident of Temple with the son and daughter of,
      16
23



      Osborne, Thomas, the bookseller, 131



      Ossian, 77
331



      Ostracism, 181
182



      Oswald, James, 13



      Otway, 191



      Overbury, Sir Thomas, 426
428



      Ovid, Addison's Notes to the 2d and 3d hooks of his Metamorphoses, 328



      Owen, Mr. Robert, 140



      Oxford, 287


Оксфорд, граф. См. Харли, Роберт. Оксфордский университет, его уступчивость Кембриджу в интеллектуальной активности, 343, 344; его нелояльность к Ганноверской династии, 402, 36; вошел в милость правительства при Бьюте, 36











 













П.


      Painting, correctness in, 343
      ; causes of its decline in England after the civil wars, 157


Пейли, архидиакон, 261; мнение г-на Гладстона о его защите Церкви, 122; его рассуждения те же, что и те, которыми Сократ опроверг Аристодема, 303; его взгляды на «происхождение зла», 273, 276


      Pallas, the birthplace of Goldsmith, 151



      Paoli, his admiration of Miss Burney, 271



      Papacy, its influence, 314
      ; effect of Luther's public renunciation of communion with it, 315



      Paper currency, Southey's notions of, 151
152



      Papists, line of demarcation between them and Protestants, 362
      Papists and Puritans, persecution of, by Elizabeth, 439



      Paradise, picture of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Paradise Regained, its excellence, 219



      Paris, influence of its opinions among the educated classes in Italy, 144



      Parker, Archbishop, 31
      Parliaments of the 15th
      century, their condition, 479


Парламент, очерк его заседаний, 470, 540; Парламент Якова I, 440, 441; Карла I, его первый, 443, 444; его второй, 444, 445; его роспуск, 446; его пятый, 401


      Parliament, effect of the publication of its proceedings, 180
      Parliament, Long. See Long Parliament.
    


      Parliamentary government, 251
      253.
    


      Parliamentary opposition, its origin, 433



      Parliamentary reform, 131
21
22
233
237
239
241
410
425



      Parr, Dr., 120


Мильтон, Партии, состояние партий во времена Мильтона, 257; в Англии, 171, 130; аналогия в состоянии партий, 170, 4, 182, 353; смесь партий на первом приеме Георга II после отставки Уолпола, 5


      Partridge, his wrangle with Swift, 374


Партия, сила партии во время Реформации и Французской революции, 11, 14; иллюстрации использования и злоупотребления ею, 73

Паскаль, Блез, 105, 300; был продуктом своего века, 323; Патронаж литераторов, 190; менее необходим, чем прежде, 191, 352; его вредное влияние на стиль, 352, 353

«Патриоты», в оппозиции к сэру Р. Уолполу, 170, 179; их средства от государственных зол, 181, 183; Патриотизм, подлинный, 396


      Paul IV., Pope, his zeal and devotion, 318
324



      Paulet, Sir Amias, 354



      Paulieian theology, its doctrines and prevalence among the Albigenses, 309
      ; in Bohemia and the Lower Danube, 313



      Pauson, the Greek painter, 30
      ; note.
    


      Peacham, Rev. Mr., his treatment by Bacon, 389
390



      Peel, Sir Robert, 420
422



      Peers, new creations of, 486
      ; impolicy of limiting the number of, 415
410



      Pelham, Henry, his character, 189
      ; his death. 225


Пелхэмы, их преобладание, 188; их приход к власти, 220, 221; слабость оппозиции им, 222; см. также Ньюкасл, герцог


      Pembroke College, Oxford, Johnson entered at, 174
175



      Pembroke Hall, Cambridge, Pitt entered at, 225



      Péner, M.. translator of the works of Machiavelli, 207



      Peninsular War, Southey's, 137



      Penseroso and Allegro, Milton's, 215



      Pentathlete (a), 154


Народ, сравнение их положения в X и XIX веках, 173; их благосостояние не учитывалось в договорах о разделе, 91, 92


      Pepys, his praise of the Triple Alliance, 44
      ; note.
    


      Percival, Mr., 411
414
419


Перикл, его распределение вознаграждений среди членов афинских трибуналов, 420; суть, но не манера его речей, переданная Фукидидом, 152

Преследование, религиозное, в правление Елизаветы, 439, 440; его реакционное влияние на церкви и троны, 456; в Англии во время Реформации, 14


      Personation, Johnson's want of talent for, 423



      Personification, Robert Montgomery's penchant for, 207



      Persuasion, not truth, the object of oratory, 150



      Peshwa, authority and origin of, 59


Питерборо, граф, его экспедиция в Испанию, 110; его характер, 110, 123, 124; его успехи на северо-восточном побережье Испании, 112, 119; его отступление в Валенсию сорвано, 123; возвращается в Валенсию добровольцем, 123; его отзыв в Англию, 123


      Petiton, 452
469
475



      Petition of Right, its enactment, 445
      ; violation of it, 445


Петрарка, характеристики его сочинений, 56, 57, 88, 90–96, 211; его влияние на итальянскую литературу до времен Альтьери неблагоприятно, 59; критика его, 80–99; его широкая известность, 80; помимо Сервантеса, единственный современный писатель, достигший европейской репутации, 80; источник его популярности — в его эготизме, 81, 82; и всеобщий интерес к его теме, 82, 85, 365; первый выдающийся поэт, полностью посвятивший себя воспеванию любви, 85; провансальские поэты — его учителя, 85; его слава возросла из-за посредственности его подражателей, 86; но пострадала от их повторений его тем, 94; жил как служитель литературы, 86; и умер ее мучеником, 87; его коронация на Капитолии, 86, 87; его частная история, 87; его неспособность представить чувственные объекты воображению, 89; его гений и его извращение его своими причудами, 90; скудость его мыслей, 90; его энергия стиля, когда он оставил любовную композицию, 91; недостаток его сочинений — их чрезмерная яркость и отсутствие рельефности, 92; его сонеты, 93, 95; их влияние на ум читателя, 93; пятый сонет — совершенство банальности, 93; его латинские сочинения переоценены им самим и его современниками, 95, 96, 413; его философские эссе, 97; его послания, 98; адресованные мертвым и нерожденным, 99; первый восстановитель изящной словесности в Италии, 277


      Petty, Henry, Lord, 296



      Phalaris, Letters of, controversy upon their merits and genuineness, 108
112
114
119



      Philarehus for Phylarehus, 381



      Philip II. of Spain, extent and splendor of his empire, 77


Филипп III Испанский, его воцарение, 98; его характер, 98, 104; его выбор жены, 105; вынужден бежать из Мадрида, 118; сдача его арсенала и кораблей в Картахене, 119; разбит при Алименаре и снова изгнан из Мадрида, 126; заключает тесный союз со своим недавним соперником, 138; ссорится с Францией, 138; ценность его отказа от короны Франции, 139


      Philip le Bel, 312



      Philip, Duke of Orleans, regent of France, 63
66
      ; compared with Charles II. of England, 64
65



      Philippeaux, Abbe, his account of Addison's mode of life at Blois, 339


Филиппс, Джон, автор «Великолепного шиллинга», 386; образец его поэзии в честь Мальборо, 386; поэт английского виноделия, 50


      Philips, Sir Robert, 413



      Phillipps, Ambrose, 369



      Philological studies, tendency of, 143
      ; unfavorable to elevated criticism, 143


Философия, древняя, ее характеристики, 436; ее стационарный характер, 441, 459; ее союз с христианством, 443, 445; ее падение, 445, 446; ее достоинства в сравнении с бэконовской, 461, 462; причина ее бесплодности, 478, 479


      Philosophy, moral, its relation to the Baconian system, 467



      Philosophy, natural, the light in which it was viewed by the ancients, 436
443
      ; chief peculiarity of Bacon's, 435



      Phrarnichus, 133



      Pilgrim's Progress, review of Southey's edition of the, 250
      ; see also Bunyan.
    


      Pilpav, Fables of, 188



      Pindar and the Greek drama, 216
      Horace's comparison of his imitators, 362



      Piozzi, 216
217



      Pineus (the), 31
      ; note.
    


      Pisistratus, Bacon's comparison of Essex to him, 372


Питт, Уильям (первый). (См. Чатем, граф.)

Питт, Уильям (второй), его рождение, 221; его раннее развитие, 223; его слабое здоровье, 224; его раннее воспитание, 224, 225; поступил в Пемброк-холл, Кембридж, 225; его жизнь и занятия там, 225, 229; его ораторские упражнения, 228, 229; сопровождает отца на его последнем заседании в Палате пэров, 223, 230; допущен к адвокатуре, 230; входит в парламент, 230; его первая речь, 233; его судебные способности, 2, 14; отказывается от любого поста, не дающего права на место в кабинете министров, 235; заигрывает с ультра-вигами, 236; назначен канцлером казначейства, 247; осуждает коалицию Фокса и Норта, 240; уходит в отставку и отказывается от места в казначействе, 241; вносит второе предложение в пользу парламентской реформы, 241; посещает континент, 242; его огромная популярность, 244, 244; назначен первым лордом казначейства и канцлером казначейства, 240; его борьба с оппозицией, 247; его растущая популярность в народе, 248; его финансовая бескорыстность, 249, 257, 208; переизбран в парламент, 24; величайший подданный, которого видела Англия за многие поколения, 250; его особые таланты, 250–257; его ораторское искусство, 254, 255, 128; правильность его частной жизни, 258; его неспособность покровительствовать литераторам и художникам, 259, 202; его администрацию можно разделить на равные части, 202; его первые восемь лет, 202, 271; его борьба по вопросу о регентстве, 205, 207; его популярность, 207, 208; его чувства к Франции, 270, 272; его изменение взглядов в последней части его администрации не неестественно, 272, 274, 45; провал его управления военными делами, 275, 277; его неиссякаемая популярность, 277, 278; его внутренняя политика, 278, 274; его замечательная политика в отношении Ирландии и католического вопроса, 289, 281; его отставка, 281; поддерживает администрацию Аддингтона, 284; охладевает в своей поддержке, 285; его ссора с Аддингтоном, 287; его великие дебаты с Фоксом по вопросу о войне, 288; его коалиция с Фоксом, 236, 242, 410, 191; его вторая администрация, 292; его ухудшающееся здоровье, 294; его неудача в коалиции против Наполеона, 294, 295; его болезнь усиливается, 295, 250; его смерть, 297; его похороны, 298; его долги оплачены из государственной казны, 298; его пренебрежение личными финансами, 298, 249; его характер, 299, 300, 410, 411; его восхищение Гастингсом, 107, 110, 117; его резкость по отношению к Фрэнсису, 104; его речь в поддержку предложения Фокса против Гастингса, 117; его мотив, 119; его позиция по вопросу парламентской реформы, 410


      Pius V., his bigotry, 185
      ; his austerity and zeal, 424



      Pius VI., his captivity and death, 440
      ; his funeral rites long withheld, 440



      Plagiarism, effect of, on the reader's mind, 94
      ; instances of R. Montgomery's, 199
202



      "Plain Dealer," Wycherley's, its appearance and merit, 370
384
      ; its libertinism, 480



      Plassey, battle of, 243
246
      ; its effect in England, 254



      Plato, comparison of his views with those of Racon, 448
404
      ; excelled in the art of dialogue, 105



      Plautus, his Casina, 248


Пьесы, английские, эпохи Елизаветы, 448; рифма введена в них, чтобы угодить Карлу II, 349; характеристики рифмованных пьес Драйдена, 355, 301


      Plebeian, Steele's, 4



      Plomer, Sir T., one of the counsel for Hastings on his trial, 127


Плутарх и историки его школы, 395, 402; их ментальные характеристики, 395; их невежество в природе истинной свободы, 390; и истинного патриотизма, 397; их вредное влияние, 348; их плохая мораль, 398; их влияние на англичан, 400; на европейцев и особенно французов, 400, 402, 70, 71; контраст с Тацитом, 409; его свидетельство о дарах, даваемых судьям в Афинах, 420; его анекдот о речи Лисия перед афинскими трибуналами, 117

Поэма, воображаемая эпопея под названием «Веллингтониада», 158

Поэзия, определение, 210; не поддается анализу, 325, 327; характер поэзии Саути, 139; характер поэзии Роберта Монтгомери, 199, 213; чем поэзия наших времен отличается от поэзии прошлого века, 337; законы поэзии, 340, 347; единство в поэзии, 338; ее цель, 338; предполагаемые улучшения со времен Драйдена, 348; интерес, вызванный поэзией Байрона, 383; стандарт поэзии д-ра Джонсона, 416; мнение Аддисона о тосканской поэзии, 361; от чего зависит совершенство в поэзии, 384, 335; когда она начинает приходить в упадок, 337; влияние развития языка на нее, 337, 338; критика поэзии, 338; ее «бабье лето», 339; воображаемое переходит в критическое во всех литературах, 330, 372

Поэты, влияние политических событий на них, 62; что является лучшим образованием для поэтов, 73; они плохие критики, 76, 327, 328; должны иметь веру в творения своего воображения, 328; их творческая способность, 354


      Poland, contest between Protestantism and Catholicism in, 326
330



      Pole, Cardinal, 8



      Police, Athenian, 34
      French, secret, 119
120



      Politeness, definition of, 407


Полициано, упоминание, 279


      Political convulsions, effect of, upon works of imagination, 62
      ; questions, true method of reasoning upon, 47
50



      Polybius, 395



      Pondicherry, 212
      ; its occupation by the English, 60



      Poor (the), their condition in the 16th
      and 19th
      centuries, 173
      ; in England and on the Continent, 179
182





Бедняцкий налог, ниже в промышленных, чем в сельскохозяйственных районах, 146

Поуп, его независимость духа, 191; его перевод описания лунной ночи из Гомера, 338; относительная «правильность» его поэзии, 338; восхищение Байрона им, 351; похвала ему со стороны Купера, 351; его характер, привычки и положение, 404; его неприязнь к Бентли, 113; его знакомство с Уичерли, 381; его оценка литературных достоинств Конгрива, 406; создатель героического куплета, 333; его сжатость вследствие его использования, 152; его свидетельство о разговорных способностях Аддисона, 366; «Похищение локона» — его лучшая поэма, 394; его «Опыт о критике» тепло восхвален в «Спектаторе», 394; его общение с Аддисоном, 394; его ненависть к Деннису, 394; его отчуждение от Аддисона, 403; его подозрительная натура, 403, 408; его сатира на Аддисона, 409, 411; его «Мессия», переведенный на латынь Джонсоном, 175


      Popes, review of Ranke's History of the, 299



      Popham, Major, 84



      Popish Plot, circumstances which assisted the belief in, 294
298



      Popoli, Duchess of, saved by the Earl of Peterborough, 116



      Porson, Richard, 259
260



      Port Royal, its destruction a disgrace to the Jesuits and to the Romish
      Church, 333



      Portico, the doctrines of the school so called, 441



      Portland, Duke of, 241
278


Портокарреро, кардинал, 94, 98; мнение Людовика XIV о нем, 104; его опала и примирение с королевой-матерью, 121


      Portrait-painting, 385
338



      Portugal, its retrogression in prosperity compared with Denmark, 340



      Posidonius, his eulogy of philosophy as ministering to human comfort, 436


Post Nati, великое дело в Палате казначейства, ведомое Бэконом, 387, 367; сомнения в законности решения, 387


      Power, political, religions belief ought not to exclude from, 303



      Pratt, Charles, 13
      Chief Justice, 86
      ; created Lord Camden, and intrusted with the seals. 91



      Predestination, doctrine of, 317


Прерогатива королевская, ее продвижение, 485; в XVI веке, 172; ее ограничение Революцией, 170; предложено Болингброком усилить ее, 171; см. также Корона

Пресса, защита Мильтоном ее свободы, 262; ее эмансипация после Революции, 530; замечания о ее свободе, 169, 270; цензура в правление Елизаветы, 15; ее влияние на общественное мнение после Революции, 330; на современное ораторское искусство, 150


      Pretsman, Mr., 225


«Государь» Макиавелли, всеобщее осуждение его, 207; посвящен младшему Лоренцо де Медичи; сравнение с «Духом законов» Монтескье, 413


      Printing, effect of its discovery upon writers of history, 411
      ; its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Prior, Matthew, his modesty compared with Aristophanes and Juvenal, 352



      Prisoners of war, Barêre's proposition tor murdering, 490-495.
    


      Private judgment, Milton's defence of the right of, 202
      Mr. Gladstone's notions of the rights and abuses of, 102
103



      Privileges of the House of Commons, change in public opinion in respect to
      them, 330
      See also Parliament.
    

Тайный совет, план Темпла по его реорганизации, 4; мнение г-на Куртни о его абсурдности оспорено, 5, 77; замечания Барийона о нем, 7


      Prize compositions necessarily unsatisfactory, 24


Прогресс человечества в политических и физических науках, 271, 277; в интеллектуальной свободе, 302; ключ к бэконовской доктрине, 430; как замедлен бесполезностью древней философии, 430, 405; за последние 250 лет, 302


      Prometheus, 38



      Prosperity, national, 150



      Protector (the), character of his administration, 248



      Protestant nonconformists in the reign of Charles I., their intolerance,
      473


Протестантизм, его ранняя история, 13; его доктрина о праве частного суждения, 104; свет, который Ранке пролил на его движения, 300, 301; его победа в северных частях Европы, 314; его неудача в Италии, 315; влияние его вспышки в любой части христианского мира, 317; его борьба с католицизмом во Франции, Польше и Германии, 325, 331; его стационарный характер, 348, 349


      Protestants and Catholics, their relative numbers in the 10th
      century, 25


Прованс, его язык, литература и цивилизация в XII веке, 308, 309; его поэты — учителя Петрарки, 85

Пруссия, король Пруссии, субсидируемый министерством Питта и Ньюкасла, 245; влияние протестантизма на нее, 339; превосходство ее коммерческой системы, 48, 49


      Prynne, 452
459



      Psalnianazur, George, 185



      Ptolemaic system, 229



      Public opinion, its power, 168



      Public spirit, an antidote against bad government, 18
      ; a safeguard against legal oppression, 18



      Publicity (the), of parliamentary proceedings, influence of, 108
      ; a remedy for corruption, 22



      Pulci, allusion to, 279


Пултени, Уильям, его оппозиция Уолполу, 202; внес адрес королю по случаю бракосочетания принца Уэльского, 210; его непопулярность, 218; принимает пэрство, 219; сравнение с Чатемом, 93


      Pundits of Bengal, their jealousy of foreigners, 98



      Punishment, warning not the only end of, 404



      Punishment and reward, the only means by which government can effect its
      ends, 303


Пуританизм, влияние его преобладания на национальный вкус, 302, 347; ограничения, которые он наложил, 300; реакция против него, 307

Пуритане, характер и оценка их, 253, 257; ненависть к ним Якова I, 455; влияние их религиозной суровости, 109; презрение Джонсона к их религиозным сомнениям, 411; их преследование Карлом I, 451; поселение их в Америке, 459; обвиняемые в призыве шотландцев, 405; защита их от этого обвинения, 405; трудности и опасность их лидеров, 470; суровость их нравов многих толкнула к королевскому знамени, 481; их положение в конце правления Елизаветы, 302, 303; их угнетение Уитгифтом, 330; их ошибки в дни их власти и их последствия, 307, 368; их враждебность к произведениям воображения, 340, 347


      Puritans and Papists, persecution of, by Elizabeth, 430



      Eym, John, his influence, 407
      Lady Carlisle's warning to him, 478
      ; his impeachment ordered by the king, 477



      Pynsent, Sir William, his legacy to Chatham, 63


Пирамида, Великая, арабская басня о ней, 347; как она выглядела для одного из французских философов, сопровождавших Наполеона, 58

«Пиренеев больше не существует», 99











 













Q.

Квебек, завоевание его Вулфом, 3

Куинс, Питер, смысл, в котором он использует слово «переведенный», 405, 406

Квинтилиан, его характер как критика, 141, 142; причины его недостатков в этом отношении, 141; восхищался Еврипидом, 141











 













R.


      Rabbinical Learning, work on, by Rev. L. Addison, 325


Расин, его греки гораздо менее «правильно» нарисованы, чем у Шекспира, 338; его «Ифигения» — анахронизм, 338; провел конец жизни в написании священных драм, 300

Рэли, сэр Уолтер, 36; его разнообразные познания, 96; его положение при дворе в конце правления Елизаветы, 364; его казнь, 400


      "Rambler" (the), 190



      Itamsav, court painter to George III., 4L
    


      Ramus, 447



      Ranke, Leopold, review of his History of the Popes, 299
349
      ; his
    


      qualifications as an historian, 299
347



      Rape of the Lock (the), Pope's best poem, 394
      ; recast by its author, 403
404



      Rasselas, Johnson's, 19G,
      197



      Reader, Steele's, 403



      Reading in the present age necessarily desultory, 147
      ; the least part of an Athenian education, 147
      148.
    


      Reasoning in verse, Drvden's, 300
308



      Rebellion, the Great, and the Revolution, analogy between them, 237
247



      Rebellion in Ireland in 1840, 473



      Reform, the process of, often necessarily attended with many evils, 13
      ; its supporters sometimes unworthy, 13



      Reform Bill, 235
      ; conduct of its opponents, 311



      Reform in Parliament before the Revolution, 539
      ; public desire for, 541
      ; policy of it, 542
131
      ; its results, 54
50


Реформация, «Трактат о Реформации» Мильтона, 204; история Реформации сильно искажена, 439, 445; партийные разделения, вызванные ею, 533; их последствия, 534; ее непосредственное влияние на политическую свободу в Англии, 435; ее социальные и политические последствия, 10; аналогия между ней и Французской революцией, 10, 11; ее влияние на Римскую церковь, 87; колебания, которые она произвела в английском законодательстве, 344; покровительство, под которым она началась, 313; ее влияние на римский двор, 323; ее прогресс не был достигнут исходом битв или осад, 327


      Reformers, always unpopular in their own age, 273
274



      Refugees, 300



      Regicides of Charles L, disapproval of their conduct, 240
      ; injustice of the imputations cast on them, 240
247



      Regium Donum, 170


Акт о регулировании, его введение лордом Нортом и изменение, которое он внес в форму индийского правительства, 35, 52, 63; власть, которую он дал главному судье, 67


      Reign of Terror, 475
500


Религия, национальное установление религии, 100; ее связь с гражданским правительством, 101; ее влияние на политику Карла I и пуритан, 108; не является препятствием для безопасного осуществления политической власти, 300; религия англичан в X веке, 27, 31; какая система религии должна преподаваться правительством, 188; никакого прогресса в познании естественной религии со времен Фалеса, 302; откровение не является прогрессивной наукой, 304; вредное влияние Людовика XIV на религию, 3; влияние рабства в Вест-Индии, 311, 313


      Remonstrant, allusion to Milton's Animadversions on the, 204



      Rent, 400



      Representative government, decline of, 485



      Republic, french, Burke's character of, 402


Реставрация, выродившийся характер наших государственных деятелей и политиков во времена, последовавшие за ней, 512, 513; низкий стандарт политической морали после нее, 512; насилие партий и низкое состояние национального чувства после нее, 525; сравнение Реставрации Карла II и Людовика XVIII, 283, 284; ее влияние на мораль и нравы нации, 367, 308


      Retrospective law, is it ever justifiable? 403
404
400
      ; warranted by a certain amount of public danger, 470



      "Revels, Athenian," scenes from, 30


«Новое антиякобинское обозрение». См. «Антиякобинское обозрение».

Революция, ее принципы часто грубо искажаются, 235; аналогия между ней и «Великим мятежом», 237, 247; ее влияние на характер общественных деятелей, 520; свобода печати после нее, 530; ее последствия, 530; плод коалиции, 410; министерская ответственность после нее, 531; обзор (История Макинтоша), 251, 335

Революция, Французская, ее история, 440–513; ее характер, 273, 275; предупреждения, которые предшествовали ей, 440, 441, 50, 340, 427, 428; ее социальные и политические последствия, 10, 11, 205, 200, 532, 534, 430; ее последствия в целом благотворны, 40, 41, 67; эксцессы ее развития, 41, 44; различия между первой и второй, 515; аналогия между ней и Реформацией, 10, 11; взгляды Дюмона на нее, 41, 43, 44, 46; контраст с английской, 40, 50, 68, 70

Революционный трибунал. См. Трибунал.


      Reynolds, Sir Joshua, 126



      Rheinsberg, 150



      Rhyme introduced into English plays to please Charles II., 349



      Richardson, 298



      Richelieu, Cardinal, 338



      Richmond, Duke of, 107



      Rigby, secretary for Ireland, 12



      Rimini, story of, 74



      Riots, public, during Grenville's administration, 70



      Robertson, Dr., 472
215
      Scotticisms in his works, 342


Робеспьер, 340; аналогия между его последователями и последователями Книппердолинга, 12, 420, 470, 480; ложные обвинения против него, 431; его обращение с жирондистами, 473, 474; один из членов Комитета общественного спасения, 475; покушение на его жизнь, 489; раскол в Комитете и революция 9 термидора, 497, 499; его смерть, 500; его характер, 501


      Robinson, Sir Thomas, 228



      Rochefort, threatening of, 244



      Rochester, Earl of, 307
114
335


Рокингем, маркиз, его характеристики, 73; параллель между его партией и Бедфордами, 73; принимает казначейство, 74; покровительствует Берку, 75; предложения его администрации по американскому Гербовому акту, 78; его отставка, 88; его услуги, 88, 89; его умеренность по отношению к новому министерству, 93; его отношение к Чатему, 102; выступал за независимость Соединенных Штатов, 100; во главе вигов, 232; назначен первым министром, 235; его администрация, 236, 237; его смерть, 237


      Rockingham and Bedfords, parallel between them, 73


Сэр Томас, 273; Рохиллы, описание их, 29; соглашение между Гастингсом и Шуджа-уд-Даулой об их подчинении, 30, 31


      Roland, Madame, 43
452
453
473



      Homans (the), exclusiveness of, 413
410
      ; under Diocletian, compared to the Chinese, 415
416



      Romans and Greeks, difference between, 287
      ; in their treatment of woman, 83
84


Римская сказка, фрагменты, 119; игра, называемая Duodecim Scriptae, 4; примечание; название для самого высокого броска костей, 13; примечание


      Home, ancient, bribery at, 421
      ; civil convulsions in, contra-ted with those in Greece, 189
190
      ; literature of, 347
349



      Rome, Church of, its encroaching disposition, 295
296
      ; its policy, 308
      ; its antiquity, 301
      ; see also Church of Home.
    

Рук, сэр Джордж, его захват Гибралтара, 110; его бой с французской эскадрой близ Малаги, 110; его возвращение в Англию, 110


      Rosamond, Addison's opera of, 361



      Roundheads (the), their literature, 234
      ; their successors in the reign of George I. turned courtiers, 4



      Rousseau, his sufferings, 365
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Rowe, his verses to the Chloe of Holland House, 412



      Roval Society (the), of Literature, 20-29.
    

Роялисты, времен Карла I, 257; многие из них — истинные друзья Конституции, 483; некоторые из наиболее выдающихся ранее были в оппозиции к Двору, 471


      Royalists, Constitutional, in the reign of Charles I., 471
481



      Rumford, Count, 147



      Rupert, Prince, 493
      ; his encounter with Hampden at Chalgrove, 493



      Russell, Lord, 526
      ; his conduct in the new council, 96
      ; his death, 99



      Russia and Poland, diffusion of wealth in, as compared with England, 182



      Rutland, Earl of, his character, 411
412



      Ruyter, Admiral de, 51



      Rymer, 417












 
















С.


      Sacheverell. Dr., his impeachment and conviction, 130
362
121


Сэквилл, граф, (XVI век), 36, 261


      Sackville, Lord George, 13


Сэдлер, г-н, обзор его «Закона народонаселения», 214, 249; его стиль, 214, 215, 270, 305, 306; образец его стихов, 215; дух его работы, 216, 217, 220, 270, 305; его возражения против доктрин Мальтуса, 217, 218, 222, 228, 244, 271, 272; ответ на них, 219, 221; изложение его закона, 222; не понимает значения слов, в которых он изложен, 224, 226, 278, 279; доказательство ложности его закона, 226, 227, 231, 238, 280, 295; его взгляды вредны для дела религии, 228, 230; попытки доказать, что рост населения в Америке происходит главным образом за счет иммиграции, 238, 239, 245, 249; опровергает сам себя, 239, 240; его взгляды на плодовитость английских пэров, 240, 241, 298, 304; опровержение этих доводов, 241, 243; его общие характеристики, 249; его «Опровержение» опровергнуто, 268, 306; неправильно понимает доводы Пейли, 273, 274; значение «происхождения зла», 274, 278; и принцип, который он сам сформулировал, 295, 298


      St. Denis, 484



      St. Dennis and St. George-in-the Water, parishes of, imaginary lawsuit
      between, 100


Св. Игнатий. См. Лойола.

Сент-Джон, Генри, его приход к власти в 1710 г., 130, 141; см. также Болингброк, лорд.


      St. John, Oliver, counsel against Charles I.'s writ for ship-money, 457
464
      ; made Solicitor-General, 472



      St. Just, 466
470
      474,475,498, 500



      St. Louis, his persecution of liberties, 421



      St. Maloes, ships burnt in the harbor of, 244



      St. Patrick, 214



      St. Thomas, island of, 381
383



      Saintes, 510


Саллюстий, характеристики его как историка, 404, 400; его «Заговор Катилины» скорее напоминает ловкий партийный памфлет, чем историю, 404; основания для сомнения в реальности заговора, 403; его характер и гений, 337


      Salmasius, Milton's refutation of, 248



      Salvator Rosa, 347



      Samson, Agonistes, 215



      San Marino, visited by Addison, 340



      Sanscrit, 28
98



      Satire, the only indigenous growth of Roman literature, 348



      Savage, Richard, his character, 180
      ; his life by Johnson, 187
214



      Savile, Sir George, 73



      Savonarola, 316


Саксония, ее курфюрст — естественный глава протестантской партии в Германии, 328; преследование кальвинистов в ней, 329; вторжение католической партии в Германию, 337


      Schism, cause of, in England, 334



      Schitab Roy, 23
24



      Schwellenberg, Madame, her position and character, 283
284
297



      Science, political, progress of, 271
279
334



      Scholia, origin of the House of, 59


Шотландия, жестокости Якова II в ней, 300, 311; установление Кирка в ней, 322, 159; ее прогресс в богатстве и образованности благодаря протестантизму, 340; неспособность ее уроженцев владеть землей в Англии даже после Унии, 300

Шотландцы, последствия их сопротивления Карлу I, 400, 401; неприязнь, вызванная против них приходом Бьюта к власти, 39, 40; их жалкое положение в Хайленде и взгляды Флетчера из Солтауна на него, 388, 389


      Scott, Major, his plea in defence of Hastings, 105
      ; his influence, 100
      ; his challenge to Burke, 114


Скотт, сэр Вальтер, 435; относительная «правильность» его поэзии, 338; его герцог Бекингем (в «Певериле»), 358; шотландизмы в его произведениях, 342; ценность его сочинений, 428; получал пенсию от графа Грея, 201


      Seas, Liberty of the, Barêre's work upon, 512



      Sedley, Sir Charles, 353



      Self-denying ordinance (the), 490


Сенека, его работа «О гневе», 437; его претензии как философа, 438; его работа по естественной философии, 412; бэконовская система применительно к нему, 478


      Sevajee, founder of the Mahratta empire, 59



      Seven Years' War, 217
245



      Seward, Mr., 271



      Sforza, Francis, 280



      Shaltesbury, Lord, allusion to, 208
13
      ; his character, 81
89
      ; contrasted with Halifax, 90


Шекспир, упоминание о нем, 208, 30; один из самых «правильных» поэтов, 337; относительная «правильность» его «Троила и Крессиды», 338; противопоставление Байрону, 359; издание Шекспира Джонсоном, 417, 199, 342; его превосходные достоинства, 345; его напыщенность, 301; песни его фей, 304


      Shaw, the Lifeguardsman, 357



      Shebbeare, Bute's patronage of, 40


Шелберн, лорд, государственный секретарь во втором кабинете Чатема, 91; его отставка, 100; возглавляет одну из частей оппозиции Норту, 233; назначен первым лордом казначейства, 237; его ссора с Фоксом, 239; его отставка, 241


      Shelley, Percy Bysshe, 257
350


Шеридан, Ричард Бринсли, 389; его речь против Гастингса, 121; его поощрение мисс Берни писать для сцены, 273; его сарказм в адрес Питта, 210


      Sheridan and Congreve, effect of their works upon the Comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295



      Ship-money, question of its legality, 157
      ; seq.
    


      Shrewsbury, Duke of, 397



      Sienna, cathedral of, 319



      Sigismund of Sweden, 329



      Silius Italicus, 357



      Simonides, his speculations on natural religion, 302



      Sismondi, M., 131
      ; his remark about Dante, 58



      Sixtus V., 321



      Skinner Cyriac, 202



      Slave-trade, 259


Рабство в Афинах, 189; в Спарте, 190; в Вест-Индии, 303; его происхождение там, 301, 305; его законные права там, 305, 310; параллель между рабством там и в других странах, 311; его влияние на религию, 311, 313; на общественное мнение и мораль, 311, 320; кто является фанатиками рабства, 320, 321; их глупые угрозы, 322; влияние рабства на торговлю, 323, 325; безнаказанность его сторонников, 325, 326; его опасность, 328; и приближающийся крах, 329; защищалось в отчете майора Муди, 361, 373, 371; его одобрение Флетчером из Солтауна, 388, 389


      Smalridge, George, 121
122



      Smith, Adam, 286



      Smollett, his judgment on Lord Carteret, 188
      ; his satire on the Duke of Newcastle, 191



      Social contract, 182



      Society, Mr. Southey's Colloquies on, reviewed, 132


Общество, Королевское, литературы, 20-29; его абсурдность, 20; опасности, которые следует ожидать от него, 20-23; не может быть беспристрастным, 21, 22; глупость его системы премий, 23, 21; Дартмур — первый предмет, предложенный им для премии, 21, 31; никогда не публиковало премированное сочинение, 25; аполог, иллюстрирующий его последствия, 25, 29

Сократ, первый мученик интеллектуальной свободы, 350; его взгляды на пользу астрономии, 152; его рассуждения в точности совпадают с рассуждениями «Естественной теологии» Пейли, 511, 303; его диалоги, 381


      Soldier, citizen, (a), different from a mercenary, 61
187


Сомерс, лорд-канцлер, его поощрение литературы, 337; добивается пенсии для Аддисона, 338; назначен лордом-председателем Совета, 362


      Somerset, the Protector, as a promoter of the English Reformation, 452
      ; his fall, 396



      Somerset, Duke of, 415



      Sonnets, Milton's, 233
      Petrarch's, 93
95



      Sophocles and the Greek Drama, 217



      Soul, 303



      Soult, Marshal, reference to, 67



      Southampton, Earl of, notice of, 384



      Southcote, Joanna, 336



      Southern and Northern countries, difference of moral feeling in, 285


Саути, Роберт, обзор его «Бесед об обществе», 132; его характеристики, 132, 134; его поэзия предпочтительнее его прозы, 136; его жизнеописания Нельсона и Джона Уэсли, 136, 137; его «Война на полуострове», 137; его «Книга о Церкви», 137; его политическая система, 140; план его настоящей работы, 141; его мнения относительно мануфактурной системы, 146; его политическая экономия, 151 и сл.; национальный долг, 153, 156; его теория основ правительства, 158; его замечания об общественном мнении, 159, 160; его взгляд на требования католиков, 170; его идеи о перспективах общества, 172; его пророчества относительно Актов о корпорациях и присяге, а также об отмене ограничений для католиков, 173; его наблюдения о положении народа в XVI и XIX веках, 174; его доводы о национальном богатстве, 178, 180; обзор его издания «Пути паломника» Баньяна, 250; см. также Баньян.


      South Sea Bubble, 200


Испания, 488; обзор «Войны за наследство в Испании» лорда Мэхона, 75; ее состояние при Филиппе, 79; ее литература в XVI веке, 80; ее состояние столетие спустя, 81; эффект, произведенный на нее плохим управлением, 85; Реформацией, 87; ее спорное наследство, 88, 91; Договор о разделе, 92, 93; поведение французов по отношению к ней, 93; как на нее повлияла смерть Карла, 98 и сл.; обозначение Войны за испанское наследство, 338; отсутствие переходов в протестантизм в ней, 348


      Spanish and Swiss soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sparre, the Dutch general, 107


Спарта, ее могущество, причины его упадка, 155, прим.; потерпела поражение, когда перестала обладать, единственная из греков, постоянной армией; предпочтение Митфордом Спарты перед Афинами, 181; ее единственные по-настоящему великие люди, 182; характеристики ее правительства, 183, 184; ее внутренние институты, 184, 185; характер некоторых ее ведущих деятелей, 185; противопоставление Афинам, 186, 187; рабство в ней, 190


      Spectator (the), notices of it, 385389,
      397



      Spelling of proper names, 173



      Spencer, Lord, First Lord of the Admiralty, 277



      Spenser, 251
252
      ; his allegory, 75



      Spirits, Milton's, materiality of them, 227



      Spurton, Dr., 494



      Spy, police, character of, 519
520



      Stafford, Lord, incident at his execution, 300



      Stamp Act, disaffection of the American colonists on account of it, 78
      ; its repeal, 82
83



      Stanhope, Earl of, 201



      Stanhope, General, 115
      ; commands in Spain (1707), 125
126



      Star Chamber, 459
      ; its abolition, 468


Старемберг, имперский генерал в Испании (в 1710 г.), 125, 128


      States, best government of, 154



      Statesmanship, contrast of the Spanish and Dutch notions of, 35


Государственные деятели, характер их сильно зависит от характера времени, 531; характер первого поколения профессиональных государственных деятелей, порожденных Англией, 342, 348


      State Trials, 293
302
325
427


Стил, 366; его характер, 369; отношение к нему Аддисона, 370; его создание «Татлера», 374; его последующая карьера, 384, 355, 401

Стивенс, Джеймс, обзор его «Рабства в Британской Вест-Индии», 303, 330; характер работы, 303, 304; его параллель между их законами о рабстве и законами других стран, 311; опроверг доводы в его пользу, 313


      Stoicism, comparison of that of the Bengalee with the European, 19
20


Страффорд, граф, 457; его характер как государственного деятеля, 460; билль об опале против него, 462; его характер, 454; его импичмент, опала и казнь, 468; защита действий против него, 470


      Strawberry Hill, 146



      Stuart, Dugald, 142



      "Sublime" (the). Longinus on, 142
      Burke and Dugald Stewart on, 142



      Subsidies; foreign, in the time of Charles II., 523



      Subsidizing foreign powers, Pitt's aversion to, 231



      Succession in Spain, war of the, 75
      ; see also Spain.
    


      Sugar, its cultivation and profits, 395
390
403



      Sujah Dowlah, Nabob Vizier of Oude, 28
      ; his flight, 32
      ; his death, 85



      Sullivan, Mr., chairman of the East India Company, his character, 265
      ; his relation to Clive, 270


Сандерленд, граф, 201; государственный секретарь, 302; назначен лорд-лейтенантом Ирландии, 399; реконструирует министерство в 1714 г., 413


      Supernatural beings, how to be represented in literature, 69
70



      Superstition, instance of, in the 19th
      century, 3Ü7.
    


      Supreme Court of Calcutta, account of, 45


Сурадж-уд-Даула, вице-король Бенгалии, его характер, 231; монстр «Черной дыры», 232; его бегство и смерть, 246, 251; расследование Палатой общин обстоятельств его свержения, 28


      Surinam, the Maroons of, 386



      Sweden, her part in the Triple Alliance, 41
      ; her relations to Catholicism, 329


Свифт, Джонатан, его положение у сэра Уильяма Темпла, 101; пример его подражания Аддисону, 332; его отношения с Аддисоном, 399; примыкает к тори, 400; его стихи о Бойле, 118, 119


      Swiss and Spanish soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sydney, Algernon, 525
      ; his reproach on the scaffold to the sheriff's, 327



      Sydney, Sir Philip, 36



      Syllogistic process, analysis of, by Aristotle, 473












 
















Т.

Тацит, характеристики его как историка, 406, 408; сравнение с Фукидидом, 407, 409; непревзойденный в своих описаниях характеров, 407; среди древних историков — в своей драматической силе, 408; противопоставление в этом отношении Геродоту, Ксенофонту и Плутарху, 408, 409


      Tale, a Roman, Fragments of, 119



      Talleyrand, 515
      ; his fine perception of character, 12
      ; picture of him at Holland House, 425



      Tallien, 497
499



      Tasso, 353
354
      ; specimen from Hoole's translation, 334



      Taste, Drvden's, 366
368



      Tatler (the), its origination, 373
      ; its popularity, 380
      ; change in its character, 384
      ; its discontinuance, 385



      Taxation, principles of, 154
155



      Teignmouth, Lord, his high character and regard for Hastings, 103



      Telemachus, the nature of and standard of morality in, 359
      ; iii. Off-62.
    


      Telephus, the hero of one of Euripides' lost plays, 45
      ; note.
    

Буря, великая, 1703 г., 359

Темпл, лорд, первый лорд Адмиралтейства в администрации герцога Девонширского, 235; его параллель между поведением Бинга при Минорке и поведением короля при Ауденарде, 238; его отставка, 30; предполагается, что он поощрял нападки на администрацию Бьюта, 42; отговаривает Питта от смещения Гренвиля, 69; препятствует принятию Питтом предложения Георга III возглавить администрацию, 72; его оппозиция министерству Рокингема по вопросу о Гербовом акте, 79; ссора между ним и Питтом, 89, 90; препятствует прохождению Индийского билля Фокса, 240, 247

Темпл, сэр Уильям, обзор «Мемуаров» Кортни о нем, 1, 115; его характер как государственного деятеля, 3, 7, 12, 13; его семья, 13, 14; его ранняя жизнь, 15; его ухаживание за Дороти Осборн, 16, 17; исторический интерес его любовных писем, 18, 19, 22, 23; его брак, 24; его проживание в Ирландии, 25; его чувства к Ирландии, 27, 28; сближается с Арлингтоном, 29, 30; его посольство в Мюнстер, 33; назначен резидентом при дворе в Брюсселе, 33; опасность его положения, 35; его встреча с Де Виттом, 36; его ведение переговоров о Тройственном союзе, 39, 41; его слава на родине и за рубежом, 45; его отзыв и прощание с Де Виттом, 47; его холодный прием и увольнение, 48, 49; стиль и характер его сочинений, 49, 50; поручено заключить сепаратный мир с голландцами, 56; предложен пост государственного секретаря, 58; его аудиенции у короля, 59, 60; его роль в организации брака принца Оранского с леди Мэри, 60; потребовано подписать Нимвегенский мир, 60; отозван в Англию, 61; его план нового Тайного совета, 64, 76, 79; его отчуждение от коллег, 95, 96; его поведение по вопросу об изгнании, 97; оставляет общественную жизнь и удаляется в деревню, 98; его литературные занятия, 99; его секретарь Свифт, 101; его «Эссе о древнем и современном знании», 105, 108; его похвала «Письмам», 107, 115; его смерть и характер, 113, 115


      Terentianus, 142


Террор, эпоха. См. Эпоха террора.


      Test Act (the), 270


Теккерей, преподобный Фрэнсис, обзор его «Жизни Уильяма Питта, графа Чатема» и др., 194, 250; его стиль и содержание, 194, 195; его упущение заметить поведение Чатема по отношению к Уолполу, 218


      Thales, 302



      Theatines, 318



      Theology, characteristics of the science of, 302
300



      Theramenes, his tine perception of character, 12


Трейл, миссис, 389; ее дружба с Джонсоном, 200, 207; ее брак с Пиоцци, 210, 217; ее положение и характер, 270; ее расположение к мисс Берни, 270

Фукидид, его история, переписанная Демосфеном шесть раз, 147; характер речей, введенных в его повествование, 152, 388, 389; большая трудность их понимания проистекает из их сжатости, 153; и признается Цицероном, 153; заключается не в языке, а в рассуждениях, 153; их сходство друг с другом, 153; их ценность, 153; его живописный стиль, сравнимый со стилем Ван Дейка, 380; описание его, 388; превзошел всех соперников в искусстве исторического повествования, 389; его недостатки, 390; его ментальные характеристики, 391, 393; сравнение с Геродотом, 385; с Тацитом, 407, 409

Терлоу, лорд, выступает против Клайва, 292; благоволит Гастингсу, 107, 117, 121, 130; его вес в правительстве, 107, 235; становится непопулярным среди коллег, 237; уволен, 241; снова назначен канцлером, 247


      Tiberius, 407
408


Тикелл, Томас, главный фаворит Аддисона, 371; его перевод первой книги «Илиады», 405, 408; характер его общения с Аддисоном, 407; назначен Аддисоном заместителем государственного секретаря, 415; Аддисон доверяет ему свои работы, 418; его элегия на смерть Аддисона, 421; его прекрасные строки о Холланд-хаусе, 423


      Timlal, his character of the Karl of Chatham's maiden speech, 210



      Tinville, Fouquier, 482
489
503



      Toledo, admission of the Austrian troops into, 170
110


Веротерпимость, религиозная, самая безопасная политика для правительств, 455; поведение Якова II как заявленного сторонника ее, 304, 308

Тори, их популярность и господство в 1710 г., 129; описание их в течение шестидесяти лет после Революции, 141; времен Уолпола, 200; ошибочное доверие Якова II к ним, 310; их принципы и поведение после Революции, 332; презрение, в которое они впали (1754), 220; Клайв лишен места их голосованием, 227; их радость по поводу воцарения Анны, 352; аналогия между их расколами в 1704 и 1820 гг., 353; их попытка сплотиться в 1707 г., 302; призваны к власти королевой Анной в 1710 г., 382; их поведение по случаю первого представления «Катона» Аддисона, 391, 392; их изгнание Стила из Палаты общин, 390; не обладали никаким государственным патронажем в правление Георга I, 4; их ненависть к Ганноверской династии, 2, 4, 15; недостаток талантов среди них, 5; их радость по поводу воцарения Георга III, 17; их политическое кредо при воцарении Георга I, 20, 21; впервые у власти со времени воцарения Ганноверской династии, 313; см. Виги.


      Tories and Whigs after the Devolution, 530



      Tortola, island of, 362
      ; its negro apprentices, 374
376
      ; its legislature, 377
      ; its system of labor, 379



      Torture, the application of, by Bacon in Peacham's case, 383
394
      ; its use forbidden by Elizabeth, 393



      Mr. Jartline's work on the use of it, 394
      ; note.
    


      Tory, a modern, 132
      ; his points of resemblance and of difference to a Whig of Queen Anne's
      time, 132
133



      Toulouse, Count of, compelled by Peterborough to raise the siege of
      Barcelona, 117



      Toussaint L'Ouverture, 366
390



      Townshend, Lord, his quarrel with Walpole and retirement from public life,
      203


Таунсенд, Чарльз, 13; его восклицание во время первой речи графа Бьюта, 33; его мнение об администрации Рокингема, 74; канцлер казначейства во второй администрации Питта, 91; властные манеры Питта по отношению к нему, 95, 96; его неподчинение, 97; его смерть, 100


      Town Talk, Steele's, 402
      Tragedy, how much it has lost from a notion of what is due to its
      dignity, 20


Трагедии, Драйдена, 360, 361. Городское ополчение, 479, 480; его общественный дух, 18. Пресуществление, догмат веры, 305

Путешествия, их польза, 420; презрение Джонсона к ним, 420; зарубежные путешествия, сравнимые по своим эффектам с чтением истории, 426, 427


      "Traveller" (the), Goldsmith's, 1



      Treadmill, the study of ancient philosophy compared to labor in the, 441


Измена, государственная, подпадали ли под нее статьи против Страффорда? 462; закон, принятый в Революцию относительно судов за измену, 328; Трент, общее принятие решений Тридентского собора, 32; Суд над законностью указа Карла I о корабельной подати, 457; над Страффордом, 468; над Уорреном Гастингсом, 126


      Tribunals, the large jurisdiction exercised by those of Papal Rome, 314



      Tribunal, Revolutionary, (the), 496
501



      Triennial Bill, consultation of William III. with Sir William Temple upon
      it, 103


Тройственный союз, обстоятельства, приведшие к нему, 34, 38; его быстрое заключение и важность, 41, 45; замечания д-ра Лингарда о нем, 42, 43; его оставление английским правительством, 49; почтение к нему в Парламенте


      Truth the object of philosophy, history, fiction, and poetry, but not of
      oratory, 150


Тюдоры, их правительство популярно, хотя и деспотично, 16; зависело от общественного расположения, 20, 21; параллель между Тюдорами и Цезарями неприменима, 21; коррупция не была необходима им, 168


      Turgot, M. 67
      ; veneration with which France cherishes his memory, 298
427



      Turkey-carpet style of poetry, 199



      Turner, Colonel, the Cavalier, anecdote of him, 501



      Tuscan poetry, Addison's opinion of, 360












 













У.

Уния Англии с Шотландией, ее счастливые результаты, 160; Англии с Ирландией, ее неудовлетворительные результаты, 160; иллюстрация в персидской басне о царе Зохаке, 161


      United Provinces, Temple's account of, a masterpiece in its kind, 50


Соединенные Штаты, счастье в них, его причины, 39, 40; рост населения, 238, 239, 245, 249; их предрассудки против негров, 368, 369


      Unities (the), in poetry, 341



      Unity, hopelessness of having, 161


Университет, Лондонский, эссе о нем, 331, 360; возражения против него, 331; их необоснованность, 332; необходимость учреждения, 333, 334; религиозные возражения, 334, 335, 337; его огромные преимущества, 335; его местоположение, 336; возражения на этом основании, 338, 339; опровержение их, 339; его свобода от радикальных дефектов старых университетов, 359; его будущее, 360

Университеты, их принцип не скрывать от студента работы, содержащие нечистоту, 351, 352; изменение в отношениях Оксфорда и Кембриджа с правительством во времена Бьюта, 37; их ревность к Лондонскому университету, 331, 348; религиозные различия в них, 338; их моральное состояние, 339, 340; их славные ассоциации, 341; радикальные дефекты их системы, 342; их богатство и привилегии, 343, 344; характер их занятий, 344; критиковались Бэконом и другими, 345; зло их системы образования, 354; их призы и награды, 355; праздность их студентов, 355, 356; характер их выпускников, 357; их пригодность для реальной жизни, 358, 359


      Usage, the law of orthography, 173



      Uses, statute of, 37



      Usurper (a), to obtain the affection of his subjects must deserve it, 14
15


Утилитаристы, 5, 8, 50, 52, 55, 67, 78, 79; их теория правительства подвергнута критике, 92, 131; их ментальные характеристики, 92; ошибки их философии, 93, 123, 130; ее бесполезность, 79, 87, 90; их непрактичность, 100; неточности их рассуждений, 119, 120; их высшее благо, 123; их неискренность, 130, 131


      Utility, the key of the Baconian doctrine, 430


Утрехтский мир, раздражение партий из-за него, 135, 136; опасности, которые можно было ожидать от него, 137; состояние Европы в то время, 138; защита его, 139, 141











 
















В.


      Vandyke, his portrait of the Earl of Strafford, 454



      Yausittart. Mr., Governor of Bengal, his position, 9
      ; his fair intentions, feebleness, and inefficiency, 9



      Varela's portrait of James II., 251



      Vattel, 27



      Vega, Garcilasso de la, a soldier as well as a poet, 81


Вандом, герцог, принимает командование силами Бурбонов в Испании (1710), 127


      Venice, republic of, next in antiquity to tin- line of the Supreme
      Pontiff's, 300



      Venus, the Roman term for the highest throw on the dice, 13
      ; note.
    


      Vergniaud, 452
457
473
474



      Verona, protest of Lord Holland against the course pursued by England at
      the Congress of, 413



      Verres, extensive bribery at the trial of, 421



      Verse, occasional, 350
      ; blank, 300
      ; reasoning in, 300



      Versification, modern, in a dead language, 212



      Veto, by Parliament, on the appointment of ministers, 487
      ; by the Crown on aets of Parliament, 488



      "Violet Crown, city of," a favorite epithet of Athens, 30
      ; note.
    


      "Vicar of Wakefield" (the), 159
161


Виго, захват испанских галеонов при, 108


      "Village, Deserted" (the), Goldsmith's, 162
103



      Villani, John, his account of the state of Florence in the 14th
      century, 276



      Villn-Vieiosa, battle of, 171
128



      Villiers, Sir Edward, 412



      Virgil not so "correct" a poet as Homer, 337
      ; skill with which Addison imitated him, 331
      Dante's admiration of, 329



      Vision of Judgment, Southev's, 145


Вольтер, связующее звено литературных школ Людовика XIV и Людовика XVI, 355; мнение Горация Уолпола о нем, 155; его пристрастие к Англии, 412, 294; задумал историю завоевания Бенгалии, 214; его характер и характер его сверстников, 294; его встреча с Конгривом, 407; его гений, почитаемый Фридрихом Великим, 100; его причудливые конференции с Фридрихом, 176 и сл.; сравнение с Аддисоном как мастером искусства насмешки, 370, 377; его отношение к Французской академии, 23; не смог получить поэтическую премию











 













У.


      Wages, effects of attempts by government to limit the amount of, 362
      ; their relations to labor, 383
385
400



      Waldegrave, Lord, made first Lord of the Treasury by George II., 242
      ; his attempt to form an administration, 243


Уэльский, Фредерик, принц, присоединился к оппозиции Уолполу, 208; его брак, 209; делает Питта своим камергером, 216; его смерть, 222, 223; возглавлял оппозицию, 7; его насмешка над графом Бьютом, 20


      Wales, Princess Dowager of, mother of George 111
18
      ; popular ribaldry against her, 42



      Wales, the Prince of, generally in opposition to the minister, 208



      Walker, Obadiah, 112
113



      Wall, Mr., Governor of Goree, 318



      Waller, Edmund, his conduct in the House of Commons, 303
      ; similarity of his character to Lord Bacon's, 38
5
386



      Walmesley, Gilbert, 177


Уолпол, лорд, 400, 404

Уолпол, сэр Гораций, обзор издания лорда Дувра его «Писем к сэру Горацию Манну», 143; эксцентричность его характера, 144, 145; его политика, 146; его аффектация философии, 149; его нежелание считаться литератором, 149; его любовь к французскому языку, 152; характер его работ, 156, 158; его очерк лорда Картерета, 187

Уолпол, сэр Роберт, его возмездие тори за их отношение к нему, 136; «слава вигов», 165; его характер, 166 и сл.; обвинения против него в коррумпировании Парламента, 171; его доминирующая страсть, 171, 173; его поведение в отношении войны с Испанией, 173; его последняя борьба, 178; крики о его импичменте, 179; грозный характер оппозиции ему, 175, 206; его поведение в отношении «пузыря Южных морей», 200; его поведение по отношению к коллегам, 202, 205; счел необходимым уйти в отставку, 217; билль об индемнитете для свидетелей, привлеченных против него, 218; его максима в избирательных вопросах в Палате общин, 473; его многие титулы на уважение, 416, 417


      Walpolean battle, the great, 165
426



      Walsingham, the Earl of (16th century), 36



      Wanderer, Madame D'Arblay's, 311



      War, the Art of, by Machiavelli, 306



      War of the Succession in Spain, Lord Mahon's, review of, 75
112
      ; see Spain.
    

Война, в каком духе ее следует вести, 187, 188; вялая, осуждается, 495; описание войны у Гомера, 356, 357; описания войны у Силия Италика, 357; против Испании, рекомендованная Питтом и оспариваемая Бьютом, 29; признана Бьютом неизбежной, 32; ее завершение, 37; дебаты о мирном договоре, 49

Война, гражданская. См. Гражданская война.


      Ward, John William, Lord Dudley, 288


Уорбертон, епископ, его взгляды на цели правительства, 122; его общественный договор — фикция, 182; его мнение относительно религии, которую должно преподавать правительство, 188


      Warning, not the only end of punishment, 464



      Warwick, Countess Dowager of, 411
412
      ; her marriage with Addison, 412


Уорик, граф, сеет раздор между Аддисоном и Поупом, 469; его неприязнь к браку между Аддисоном и его матерью, 411; его характер, 412


      Watson, Bishop, 425



      Way of the World, by Congreve, its merits, 403


Богатство, материальное и нематериальное, 150, 152; национальное и частное, 153, 180; его рост среди всех масс в Англии, 180, 187; его распределение в России и Польше по сравнению с Англией, 182; его накопление и распределение в Англии и в континентальных государствах, 182

Уэддерберн, Александр, его защита лорда Клайва, 292; его настойчивость в том, чтобы Клайв предоставил Вольтеру материалы для его задуманной истории завоевания Бенгалии, 294


      Weekly Intelligencer (the), extract from, on Hampden's death, 405



      Weldon, Sir A., his Story of the meanness of Bacon, 407


Уэлсли, маркиз, его выдающееся положение как государственного деятеля, 405; его мнение о целесообразности сокращения численности Тайного совета, 405; дружба Питта с ним, 205

Веллингтон, герцог, 90, 357, 408, 409, 420; оценка Питтом его, 290; «Веллингтониада», воображаемая эпическая поэма, 158, 171


      Wendover, its recovery of the elective franchise, 443



      Wesley, John, Southey's life of, 137
      ; his dislike to the doctrine of predestination, 170


Вест-Индия, рабство в, 303, 330; его происхождение и правовое положение там, 303, 310; состояние религии в, 311, 313; состояние нравов, 314, 316; общественное мнение в, 315, 317, 318, 319; деспотический характер жителей, 320-322; торговля, 323, 325; характер владельцев, 326-329; рабство в, приближающееся к концу, 328, 329; их система земледелия, 378, 381, 403


      Westminster Hall, 42
      ; the scene of the trial of Hastings, 124



      Westphalia, the treaty of, 314
338



      Wharton, Earl of, lord lieutenant of Ireland, 371
      ; appoints Addison chief secretary, 371



      Wheler, Mr., his appointment as Governor-General of India, 54
      ; his conduct in the council, 57
      02, 74


Виги, их непопулярность и потеря власти в 1710 г., 130; их положение во времена Уолпола, 20, 207; их насилие в 1679 г., 299; месть короля им, 301; возрождение их силы, 304; их поведение во время Революции, 319, 320; после этого события, 330; доктрины и литература, которые они покровительствовали в течение семидесяти лет, пока были у власти, 332; замечание г-на Кортни о вигах XVII века, 272; привязанность литераторов к ним после Революции, 337; их падение при воцарении Анны, 351, 361; господство в 1708 г., 381; неприязнь королевы Анны к ним, 381; их увольнение ею, 381; их успех в управлении правительством, 381; разногласия и реконструкция правительства вигов в 1717 г., 430; пользовались всем государственным патронажем в правление Георга I, 4, 5; признавали герцога Ньюкасла своим лидером, 8; их власть и влияние в конце правления Георга II, 10; их поддержка Ганноверской династии, 15; разделение их на два класса, старых и молодых, 72; превосходный характер школы молодых вигов, 73; см. Тори.


      Whig and Tory, inversion of the meaning of, 131


Виги и тори после Революции, 530; их относительное состояние в 1710 г., 130; их существенные характеристики, 2; их трансформация в правление Георга I, 3; аналогия, представленная Францией, 4; затухание партийного духа между ними, 5; возрождение при администрации Бьюта вражды между ними, 38

Уитгифт, магистр Тринити-колледжа, Кембридж, его характер, 353; его кальвинистские доктрины, 175, 177; его рвение и активность против пуритан, 330


      Wickliffe, John, juncture at which he rose, 312
      ; his intiuence in England, Germany, and Bohemia, 313



      Wieland, 341


Уилберфорс, Уильям, путешествует по Континенту с Питтом, 242; выступает против Индийского билля Фокса, 245, 246; переизбран в Парламент, 249; его усилия по запрещению работорговли, 209; его близкая дружба с Питтом, 287, 297; его описание речи Питта против Гастингса, 120

Уилкс, Джон, поведение правительства в отношении его избрания от Мидлсекса, 535; его сравнение матери Георга III с матерью Эдуарда III, 42; его преследование администрацией Гренвиля, 56; описание его, 56; его «Норт Бритон», 56; его заключение в Тауэр, 56; его освобождение, 57; его «Эссе о женщине», представленное Палате лордов, 511; сражается на дуэли с одним из подчиненных лорда Бьюта, 60; бежит во Францию, 60; его работы приказано сжечь палачом, а сам он исключен из Палаты общин и объявлен вне закона, 60; получает возмещение ущерба в иске за изъятие его бумаг, 61; возвращается из изгнания и избран от Мидлсекса, 100; сравнение с Мирабо, 72


      Wilkie, David, recollection of him at Holland House, 425
      ; failed in portrait-painting, 319


Вильгельм III, низкое состояние национального процветания и национального характера в его правление, 529; его чувство в отношении испанского наследства, 102; непопулярность его личности и мер, 101; страдал от комплекса болезней, 101; его смерть, 102; ограничение его прерогатив, 103; договор с Конвентом, 320; его привычка советоваться с Темплом, 103; коалиция, которую он сформировал против Людовика XIV, тайно поддерживалась Римом, 339; его пороки не выставлялись на всеобщее обозрение, 392; его убийство планировалось, 394; «Строки» Аддисона к нему, 333; упоминание о нем, 67


      Williams, Dean of Westminster, his services to Buckingham, and counsel to
      him and the king, 411
416



      Williams, John, his character, 139
270
      ; employed by Hastings to write in his defence, 139



      Williams, Sir William, his character as a lawyer, 378
      ; his view of the duty of counsel in conducting prosecutions, 378



      Wimbledon Church, Lord Burleigh attended mass at, 6


Уиндем, г-н, его мнение о речи Шеридана против Гастингса, 122; его аргумент за сохранение обвинений в импичменте против Гастингса, 123; его появление на суде, 128; его приверженность Берку, 136


      Wine, excess in, not a sign of ill-breeding in the reign of Queen Anne, 367



      "Wisdom of our ancestors," proper value of the plea of, 272



      Wit, Addison's compared with that of Cowley and Butler, 375


Витт, Ян де, власть, с которой он управлял Голландией, 32; его встреча с Темплом, 36; его манеры, 36, 37; его доверие к Темплу и обман со стороны двора Карла, 47; его насильственная смерть, 51


      Wolcot, 270
238



      Wolfe, General, l'itt's panegyric upon, 213
      ; his conquest of Quebec and death, 244
      ; monument voted to him, 244


Женщина, источник очарования ее красоты, 74; ее различное положение у греков и римлян, 83, 85; в средние века, 85; и среди цивилизованных народов в целом, 33, 35


      Women, as agricultural laborers, 394
395



      Women (the) of Dryden's comedies, 356
      ; of his tragedies, 357
358



      Woodfall, Mr., his dealings with Junius, 38


Вордсворт, относительная «правильность» его поэзии, 338; неприязнь Байрона к нему, 352; характеристики его поэм, 356, 362; его эготизм, 82


      Works, public, employment of the public wealth in, 155
      ; publie and private, comparative value of, 155



      Waiting, grand canon of, 76


Уичерли, Уильям, его литературные достоинства и недостатки, 368; его рождение, семья и образование, 369, 370; возраст, в котором он писал свои пьесы, 370, 371; его расположение у герцогини Кливленд, 372, 373; его брак, 376; его затруднения, 377; его знакомство с Поупом, 381, 383; его характер как писателя, 384, 387; его суровая критика Кольером, 399; аналогия между ним и Конгривом, 410











 
















Х.

Ксенофонт, его отчет о рассуждениях Сократа в опровержение Аристодема, его политическая экономия, 149; его представление спартанского характера, 185; его стиль, 393; его ментальные характеристики, 393, 394; сравнение с Геродотом, 394; с Тацитом, 403












Й.

Йорк, герцог, 62; тревога, вызванная его внезапным возвращением из Голландии, 94; ненависть к нему, 94; возрождение вопроса о его исключении, 96


      York House, the London residence of Bacon and his father, 408
432



      Yonge, Sir William, 205



      Young, Dr., his testimony to Addison's colloquial powers, 366
















З.


      Zohak, King, Persian fable of, 17
161
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