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СЭР УИЛЬЯМ ТЕМПЛ. (1)

(«Эдинбургское обозрение», октябрь 1838 г.)

Мистер Кортни давно известен политикам как прилежный и полезный чиновник, а также как честный и последовательный член парламента. Он был одним из самых умеренных и в то же время одним из наименее гибких членов консервативной партии. Его поведение, в самом деле, по некоторым вопросам было настолько «вигским», что как те, кто его одобрял, так и те, кто его осуждал, ставили под сомнение его право считаться тори. Но своего торизма, каков бы он ни был, он придерживался во всех превратностях судьбы и моды; и в конце концов он удалился от общественной жизни, насколько нам известно, не оставив после себя личных врагов и сохранив уважение и доброе расположение многих, кто решительно не согласен с его взглядами.

Эта книга, плод досуга мистера Кортни, предваряется предисловием, в котором он сообщает нам, что

(1) Мемуары о жизни, трудах и переписке сэра Уильяма Темпла. Соч. достопочтенного Томаса Перегрина Кортни. 2 тома. 8-ка. Лондон: 1836.





помощь, оказанная ему с разных сторон, «научила его превосходству литературы над политикой в деле развития более добрых чувств и содействия приятной жизни». Мы искренне рады, что мистер Кортни так доволен своим новым занятием, и от всей души поздравляем его с тем, что обстоятельства вынудили его совершить обмен, который, сколь бы выгодным он ни был, мало кто делает, пока может его избежать. По нашему мнению, у него мало оснований завидовать кому-либо из тех, кто все еще занят погоней, от которой они могут ожидать лишь того, что, отказавшись от гуманитарных занятий и социальных удовольствий, проводя ночи без сна, а лето — не видя ни проблеска красоты природы, они достигнут того тяжкого, того ненавистного, того пристально наблюдаемого рабства, которое насмешливо именуют властью.

Представленные нам тома вполне заслуживают похвалы за усердие, заботливость, здравый смысл и беспристрастность; этих качеств достаточно, чтобы сделать книгу ценной, но недостаточно, чтобы сделать ее читабельной. Мистер Кортни недостаточно изучил искусство отбора и сжатия материала. Информация, которую он нам предоставляет, должна, как мы опасаемся, по-прежнему считаться лишь сырьем. Для специалистов она будет весьма полезна, но она еще не в той форме, чтобы ею мог насладиться праздный потребитель. Отбросив метафоры, мы боимся, что эта работа будет менее приемлема для тех, кто читает ради самого чтения, чем для тех, кто читает ради того, чтобы писать.

Мы не можем не добавить, хотя и крайне не желаем ссориться с мистером Кортни из-за политики, что книга ничуть не проиграла бы, если бы в ней было меньше выпадов против нынешних вигов. Эти пассажи не только неуместны в историческом труде, но некоторые из них по своей сути таковы, что больше подошли бы редактору третьесортной партийной газеты, чем джентльмену с талантами и знаниями мистера Кортни. Например, нам говорят, что «это примечательное обстоятельство, знакомое тем, кто знаком с историей, но замалчиваемое новыми вигами, заключается в том, что либеральные политики XVII и большей части XVIII века никогда не распространяли свою либеральность на коренных ирландцев или исповедников древней религии». Какой четырнадцатилетний школьник не знает об этом примечательном обстоятельстве? Какой виг, новый или старый, был когда-либо таким идиотом, чтобы думать, что его можно скрыть? Право, мы могли бы с таким же успехом сказать, что это примечательное обстоятельство, знакомое людям, хорошо знающим историю, но тщательно замалчиваемое духовенством государственной церкви, что в XV веке Англия находилась в общении с Римом. У нас возникает искушение сделать несколько замечаний по поводу другого пассажа, который, по-видимому, является перорацией речи, предназначенной для произнесения против Билля о реформе, но мы воздержимся.

Мы сомневаемся, что память о сэре Уильяме Темпле многим обязана исследованиям мистера Кортни. Темпл — один из тех людей, которых мир согласился высоко ценить, мало что о них зная, и которые поэтому скорее потеряют, чем выиграют от пристального изучения. И все же у него есть немалые претензии на самое почетное место среди государственных деятелей своего времени. Немногие из них равнялись ему или превосходили его талантами, но они не пользовались доброй славой в отношении честности. Можно назвать немногих, чей патриотизм был чище, благороднее и бескорыстнее его, но это были люди без выдающихся способностей. В моральном отношении он стоял выше Шефтсбери, в интеллектуальном — выше Рассела. Сказать о человеке, что он занимал высокое положение во времена дурного управления, коррупции, гражданских и религиозных распрей, что, тем не менее, он не запятнал себя и не участвовал ни в одном великом преступлении, что он завоевал уважение распутного двора и беспокойного народа, не будучи виновным в каком-либо постыдном раболепии ни перед теми, ни перед другими, — это кажется очень высокой похвалой; и все это можно с полным правом сказать о Темпле.

И все же Темпл — не человек нашего вкуса. Нрав, не сказать чтобы от природы хороший, но строго контролируемый; постоянное внимание к приличиям; редкая осторожность в этой смешанной игре мастерства и случая, которой является человеческая жизнь; склонность довольствоваться малым и верным выигрышем, а не продолжать удваивать ставку — вот, как нам кажется, самые примечательные черты его характера. Такого рода умеренность, когда она соединяется, как в нем, с весьма значительными способностями, при обычных обстоятельствах едва ли отличима от высочайшей и чистейшей честности, и все же может быть вполне совместима с распущенностью принципов, с холодностью сердца и с самым глубоким эгоизмом. Темпл, боимся, не обладал достаточной теплотой и возвышенностью чувств, чтобы заслужить звание добродетельного человека. Он не предавал и не угнетал свою страну: напротив, он оказал ей значительные услуги, но он ничем не рисковал ради нее. Никакое искушение, которое могли предложить король или оппозиция, никогда не побуждало его выступить в качестве сторонника произвольных или фракционных мер. Но он был крайне осторожен, чтобы не вызвать недовольства решительным противодействием таким мерам. Он никогда не выставлял себя на виду у публики, за исключением тех моментов, когда был почти уверен в выигрыше и никак не мог проиграть, — моментов, когда интересы государства, взгляды двора и страсти толпы, казалось, на мгновение совпадали. Разумно пользуясь несколькими такими редкими моментами, он сумел создать себе высокую репутацию мудреца и патриота. Когда благоприятный кризис проходил, он никогда не рисковал завоеванной репутацией. Он избегал высоких государственных должностей с осторожностью, граничащей с трусостью, и ограничивался тихими и уединенными сферами государственных дел, в которых мог наслаждаться умеренными, но верными преимуществами, не вызывая зависти. Если обстоятельства в стране складывались так, что невозможно было участвовать в политике без некоторого риска, он удалялся в свою библиотеку и свой фруктовый сад и, пока нация стонала под гнетом или оглашалась шумом и грохотом гражданских войн, развлекал себя написанием мемуаров и подвязыванием абрикосов. Его политическая карьера имела некоторое сходство с военной карьерой Людовика XIV. Людовик, опасаясь, что его королевское достоинство может пострадать от неудачи, никогда не отправлялся к месту осады, пока самые искусные офицеры на его службе не докладывали ему, что ничто не может предотвратить падение крепости. Когда это было установлено, монарх в шлеме и кирасе появлялся среди палаток, проводил военные советы, диктовал условия капитуляции, получал ключи, а затем возвращался в Версаль, чтобы слушать, как его льстецы повторяют, что Тюренн был разбит при Мариендале, что Конде был вынужден снять осаду Арраса и что единственным воином, чья слава никогда не была омрачена ни единой неудачей, был Людовик Великий. И все же Конде и Тюренн всегда будут считаться полководцами совсем иного порядка, нежели непобедимый Людовик; и мы должны признать, что многие государственные деятели, совершившие большие ошибки, кажутся нам заслуживающими большего уважения, чем безупречный Темпл. Ибо, по правде говоря, его безупречность следует приписать главным образом его крайнему страху перед любой ответственностью, его решимости скорее оставить свою страну в беде, чем рискнуть самому оказаться в беде. Он, по-видимому, избегал опасности; и надо признать, что опасности, которым подвергался общественный деятель в те дни конфликтующей тирании и мятежа, были самого серьезного рода. Он не мог выносить дискомфорта, ни физического, ни душевного. Его сетования, когда во время дипломатических поездок его немного выбивали из колеи и заставляли, говоря просторечно, терпеть лишения, просто забавны. Он рассуждает о том, как проехал день или два по плохой вестфальской дороге, как поспал одну ночь на соломе, как путешествовал зимой, когда на земле лежал снег, так, словно совершил экспедицию на Северный полюс или к истокам Нила. Этот род болезненной изнеженности, эта привычка нянчиться с самим собой проявляется во всех частях его поведения. Он любил славу, но не любовью возвышенного и великодушного ума. Он любил ее как цель, а вовсе не как средство; как личную роскошь, а вовсе не как инструмент блага для других. Он соскребал ее по крупицам и хранил с робкой и скупой бережливостью; и никогда не использовал накопленное ни в каком предприятии, сколь бы добродетельным и полезным оно ни было, если в нем был риск потерять хотя бы частицу. Неудивительно, если такой человек сделал мало или ничего, что заслуживало бы прямого порицания. Но от человека, обладающего такими способностями и поставленного в такое положение, справедливо требовать гораздо большего. Если бы Темпл предстал перед адским судом Данте, он не был бы осужден на глубочайшие недра бездны. Его не варили бы с Данди в багровом омуте Буликаме, не швыряли бы с Дэнби в кипящую смолу Малебольдже и не замораживали бы с Черчиллем в вечном льду Джудекки; но он, возможно, был бы помещен в темный вестибюль рядом с тенью того бесславного понтифика — «Che fece per viltate il gran rifiuto».








Конечно, человек не обязан быть политиком, так же как он не обязан быть солдатом; и существуют вполне почетные способы оставить как политику, так и военную профессию. Но ни в том, ни в другом образе жизни никто не имеет права брать все сладкое и оставлять все горькое. Человек, который принадлежит к армии только в мирное время, который появляется на парадах в Гайд-парке, с величайшей доблестью и верностью сопровождает государя в Палату лордов и обратно и уходит, как только считает вероятным, что ему могут приказать отправиться в экспедицию, по праву считается опозорившим себя. Некоторая часть порицания, причитающегося такому «праздничному солдату», может по справедливости пасть и на «праздничного политика», который уклоняется от своих обязанностей, как только эти обязанности становятся трудными и неприятными, то есть как только становится особенно важным, чтобы он решительно их выполнял.

Но хотя мы далеки от того, чтобы считать Темпла идеальным государственным деятелем, хотя мы ставим его ниже многих государственных деятелей, совершивших очень большие ошибки, мы не можем отрицать, что в сравнении со своими современниками он выглядит весьма достойно. Реакция, последовавшая за победой народной партии над Карлом I, оказала пагубное влияние на национальный характер; и это влияние было наиболее заметно в тех классах и в тех местах, которые были наиболее сильно взбудоражены недавней революцией. Упадок был больше в Лондоне, чем в провинции, и больше всего — в придворных и официальных кругах. Почти все, что оставалось от того, что было доброго и благородного в кавалерах и круглоголовых 1642 года, теперь можно было найти в средних слоях общества. Принципы и чувства, которые побудили к Великой ремонстрации, были все еще сильны среди крепких йоменов и порядочных, богобоязненных купцов. Дух Дерби и Кейпела все еще теплился во многих уединенных поместьях; но среди тех политических лидеров, которые во время Реставрации были еще молоды или находились в расцвете сил, не было ни Саутгемптона, ни Вэйна, ни Фолкленда, ни Хэмпдена. Чистая, пламенная и постоянная преданность, которая в предыдущее царствование оставалась непоколебимой на полях гибельных сражений, на чердаках и в подвалах на чужбине и перед судом Верховного суда, едва ли встречалась среди восходящих придворных. Столь же мало, или еще меньше, новые вожди партий могли претендовать на великие качества государственных деятелей, стоявших во главе Долгого парламента. Хэмпден, Пим, Вэйн, Кромвель отличаются от самых способных политиков следующего поколения всеми сильными чертами, которые отличают людей, совершающих революции, от людей, которых порождают революции. Лидер великих перемен, человек, который взбудораживает спящее общество и ниспровергает глубоко укоренившуюся систему, может быть очень порочным человеком; но он едва ли может быть лишен некоторых моральных качеств, которые вызывают даже у врагов неохотное восхищение: твердость цели, интенсивность воли, энтузиазм, который не становится менее яростным или настойчивым от того, что иногда скрывается под личиной спокойствия, и который сокрушает на своем пути силу обстоятельств и сопротивление нерешительных умов. Эти качества, по-разному сочетающиеся со всякого рода добродетелями и пороками, могут быть найдены, как мы полагаем, у большинства авторов великих гражданских и религиозных движений — у Цезаря, у Магомета, у Гильдебранда, у Доминика, у Лютера, у Робеспьера; и эти качества были найдены в немалой мере среди вождей партии, которая противостояла Карлу I. Характер людей, чьи умы формируются посреди хаоса, следующего за великой революцией, обычно совсем иной. Тепло, говорят нам естествоиспытатели, вызывает разрежение воздуха, а разрежение воздуха вызывает холод. Так и рвение совершает революции, а революции делают людей равнодушными ко всему. Политики, о которых мы говорим, каковы бы ни были их природные способности или мужество, почти всегда характеризуются особой легкомысленностью, особой непостоянством, легким, апатичным взглядом на самые торжественные вопросы, готовностью предоставить направление своего курса случаю и общественному мнению, представлением о том, что одно общественное дело почти так же хорошо, как другое, и твердым убеждением, что гораздо лучше быть наемником худшего дела, чем мучеником лучшего.

Это было наиболее поразительно в случае с английскими государственными деятелями поколения, последовавшего за Реставрацией. У них не было ни энтузиазма кавалера, ни энтузиазма республиканца. Они рано освободились от власти старых обычаев и чувств; однако у них не возникло сильной страсти к инновациям. Привыкшие видеть, как старые установления шатаются, рушатся, лежат в руинах вокруг них, привыкшие жить при смене конституций, средняя продолжительность которых составляла около года, они не испытывали религиозного почтения к предписаниям, ничего от того склада ума, который естественно возникает из привычного созерцания незапамятной древности и незыблемой стабильности. С другой стороны, привыкшие видеть, как одно изменение за другим встречалось с жадной надеждой и заканчивалось разочарованием, видеть, как стыд и замешательство сменяют экстравагантные надежды и предсказания опрометчивых и фанатичных новаторов, они научились смотреть на заявления об общественном духе и на планы реформ с недоверием и презрением. Иногда они говорили на языке преданных подданных, иногда — на языке пламенных патриотов своей страны. Но их тайное кредо, по-видимому, заключалось в том, что лояльность — это одно великое заблуждение, а патриотизм — другое. Если они действительно питали какое-либо пристрастие к монархической или народной части конституции, к епископальной или пресвитерианской церкви, то это пристрастие было слабым и вялым, и вместо того, чтобы преодолевать, как во времена их отцов, страх перед изгнанием, конфискацией и смертью, редко было способно противостоять малейшему импульсу эгоистичных амбиций или эгоистичного страха. Такова была ткань пресвитерианства Лодердейла и спекулятивного республиканства Галифакса. Чувство политической чести, казалось, угасло. Для огромной массы человечества критерием честности государственного деятеля является последовательность. Этот критерий, хотя и весьма несовершенный, пожалуй, лучший из тех, что способны применить все, кроме очень проницательных или очень близких наблюдателей; и он, несомненно, позволяет народу составить оценку характеров великих мира сего, которая в целом приближается к правильности. Но в течение последней части XVII века непоследовательность неизбежно перестала быть позором; и человека упрекали в ней не больше, чем упрекают в том, что он чернокожий в Тимбукту. Никто не стыдился признавать то, что было общим для него и всей нации. В течение короткого промежутка времени, около семи лет, верховная власть находилась в руках Долгого парламента, Совета офицеров, парламента «Barebones», снова Совета офицеров, Протектора согласно «Орудию управления», Протектора согласно «Смиренной петиции и совету», снова Долгого парламента, третьего Совета офицеров, Долгого парламента в третий раз, Конвента и Короля. В такие времена последовательность настолько неудобна для человека, который ее придерживается, и для всех, кто с ним связан, что она перестает считаться добродетелью и рассматривается как непрактичное упрямство и праздная щепетильность. Действительно, в такие времена хороший гражданин может быть обязан по долгу службы служить череде правительств. Блейк делал это в одной профессии, а Хейл — в другой; и поведение обоих было одобрено потомками. Но ясно, что когда непоследовательность в отношении важнейших общественных вопросов перестала быть упреком, непоследовательность в отношении вопросов второстепенной важности вряд ли будет рассматриваться как бесчестная. В стране, в которой многие весьма честные люди в течение нескольких месяцев поддерживали правительство Протектора, правительство «Охвостья» и правительство Короля, человек вряд ли будет стыдиться того, что бросил свою партию ради должности или проголосовал за законопроект, которому он противился.

Общественные деятели времен, последовавших за Реставрацией, отнюдь не были лишены мужества или способностей; и некоторые виды таланта, по-видимому, развились среди них до замечательной, мы могли бы почти сказать, до болезненной и неестественной степени. Ни Ферамен в древности, ни Талейран в новое время не обладали более тонким восприятием всех особенностей характера и всех признаков грядущих перемен, чем некоторые из наших соотечественников той эпохи. Их способность читать вещи большого значения по знакам, которые для других были невидимы или непонятны, напоминала магию. Но проклятие Рувима было на всех них: «Непостоянный, как вода, ты не будешь превосходен».

Этот характер восприимчив к бесчисленным модификациям, в зависимости от бесчисленных разновидностей интеллекта и темперамента, в которых он может быть найден. Люди беспокойного ума и неистовых амбиций следовали пугающе эксцентричным курсом, дико бросались из одной крайности в другую, служили и предавали все партии по очереди, показывали свои бесстыдные лица попеременно в авангарде самых коррумпированных администраций и самых фракционных оппозиций, были посвящены в самые преступные тайны, сначала Кабалы, а затем Рай-Хаусского заговора, отрекались от своей религии, чтобы завоевать расположение своего государя, в то время как тайно планировали его свержение, исповедовались иезуитам с письмами в шифре от принца Оранского в карманах, переписывались с Гаагой, находясь на службе у Якова, и начинали переписываться с Сен-Жерменом, как только целовали руку при получении должности у Вильгельма. Но Темпл не был одним из них. Он не был лишен амбиций. Но его душа не была одной из тех, в которых неудовлетворенная амбиция предвосхищает муки ада, грызет, как червь, который не умирает, и жжет, как огонь, который не угасает. Его принцип заключался в том, чтобы обеспечить себе безопасность и комфорт, а величие пусть приходит, если захочет. Оно пришло: он наслаждался им: и в самый первый момент, когда им уже нельзя было наслаждаться без опасности и беспокойства, он с готовностью отпустил его. Он не был свободен, как мы думаем, от преобладающей политической аморальности. Его ум подхватил эту заразу, но подхватил ее ad modum recipientis, в такой мягкой форме, что неразборчивый судья мог бы усомниться, была ли это действительно та самая свирепая эпидемия, что свирепствовала повсюду. Болезнь была созвучна конституционной вялости пациента. Общая коррупция, смягченная его спокойным и не склонным к авантюрам темпераментом, проявлялась в упущениях и дезертирстве, а не в позитивных преступлениях; и его бездеятельность, хотя иногда боязливая и эгоистичная, становится достойной уважения по сравнению со злонамеренной и вероломной беспокойностью Шефтсбери и Сандерленда.

Темпл происходил из семьи, которая, хотя и была древней и почетной, до его времени едва упоминалась в нашей истории, но которая долгое время после его смерти произвела так много выдающихся людей и заключила такие выдающиеся союзы, что осуществляла регулярным и конституционным образом влияние в государстве, едва ли уступающее тому, которое в совершенно иные времена и совершенно иными средствами достигли дом Невиллов в Англии и дом Дугласов в Шотландии. В последние годы правления Георга II и на протяжении всего правления Георга III члены этой широко разветвленной и могущественной связи почти постоянно стояли во главе либо правительства, либо оппозиции. Были времена, когда «кузенство», как его однажды прозвали, само по себе предоставило бы почти все материалы, необходимые для формирования эффективного кабинета министров. В течение пятидесяти лет три первых лорда казначейства, три государственных секретаря, два хранителя Тайной печати и четыре первых лорда Адмиралтейства были назначены из числа сыновей и внуков графини Темпл.

Столь блестящей была судьба основного ствола семьи Темпл, продолженного по женской линии. Уильям Темпл, первый из рода, достигший какой-либо исторической известности, принадлежал к младшей ветви. Его отец, сэр Джон Темпл, был хранителем архивов в Ирландии и отличился среди Тайных советников этого королевства рвением, с которым в начале борьбы между Короной и Долгим парламентом поддерживал народное дело. Он был арестован по приказу герцога Ормонда, но вернул себе свободу путем обмена, отправился в Англию и там заседал в Палате общин как депутат от Чичестера. Он примкнул к пресвитерианской партии и был одним из тех умеренных членов, которые в конце 1648 года голосовали за переговоры с Карлом на основе, на которую согласился сам этот принц, и которые были, как следствие, выдворены из Палаты без особых церемоний полковником Прайдом. Сэр Джон, однако, по-видимому, заключил мир с победившими индепендентами; ибо в 1653 году он возобновил свою должность в Ирландии.

Сэр Джон Темпл был женат на сестре знаменитого Генри Хаммонда, ученого и благочестивого богослова, который во время гражданской войны с весьма заметным рвением принял сторону короля и был лишен своей церковной должности после победы парламента. Из-за потери, которую Хаммонд понес по этому случаю, он имеет честь называться в жаргоне той новой породы оксфордских сектантов, которые соединяют худшие черты иезуита с худшими чертами оранжиста, как Хаммонд, пресвитер, доктор и исповедник. Уильям Темпл, старший сын сэра Джона, родился в Лондоне в 1628 году. Свое начальное образование он получил у своего дяди по материнской линии, впоследствии был отправлен в школу в Бишоп-Стортфорде, а в семнадцать лет начал учиться в Эммануил-колледже в Кембридже, где его наставником был знаменитый Кадворт. Времена были неблагоприятны для учебы. Гражданская война нарушила даже тихие монастыри и площадки для игры в боулз в Кембридже, вызвала насильственные революции в управлении и дисциплине колледжей и расстроила умы студентов. Темпл забыл в Эммануиле весь тот немногочисленный греческий, который привез из Бишоп-Стортфорда, и никогда не восполнил эту потерю; обстоятельство, которое едва ли стоило бы упоминания, если бы не почти невероятный факт, что пятьдесят лет спустя он был настолько абсурден, что противопоставил свой собственный авторитет авторитету Бентли по вопросам греческой истории и филологии. Он не достиг успехов ни в старой философии, которая все еще сохранялась в школах Кембриджа, ни в новой философии, основателем которой был лорд Бэкон. Но до конца своей жизни он продолжал говорить о первой с невежественным восхищением, а о второй — с таким же невежественным презрением.

Проучившись в Кембридже два года, он уехал, не получив степени, и отправился в путешествие. По-видимому, он был тогда живым, приятным молодым человеком из высшего общества, отнюдь не глубоко начитанным, но сведущим во всех поверхностных достижениях джентльмена и приемлемым во всех светских обществах. В политике он объявлял себя роялистом. Его взгляды на религиозные вопросы, по-видимому, были такими, каких можно ожидать от молодого человека с быстрой сообразительностью, получившего беспорядочное образование, который не мыслил глубоко, который был отвращен угрюмой суровостью пуритан и который, с детства окруженный шумом конфликтующих сект, мог легко научиться чувствовать беспристрастное презрение ко всем им.

По дороге во Францию он встретил сына и дочь сэра Питера Осборна. Сэр Питер удерживал Гернси для короля, и молодые люди, как и их отец, были горячими сторонниками королевского дела. В гостинице, где они остановились на острове Уайт, брат развлекался тем, что начертал на окнах свое мнение о правящих силах. За этот пример злонамеренности вся компания была арестована и доставлена к губернатору. Сестра, полагаясь на нежность, которую даже в те смутные времена едва ли какой-либо джентльмен любой партии не проявлял, когда дело касалось женщины, взяла вину на себя и была немедленно отпущена на свободу вместе со своими попутчиками.

Этот инцидент, как и следовало ожидать, произвел глубокое впечатление на Темпла. Ему было всего двадцать. Дороти Осборн был двадцать один год. Говорят, что она была красива; и остается предостаточно доказательств того, что она обладала изрядной долей ловкости, живости и нежности, свойственных ее полу. Темпл вскоре стал, по выражению того времени, ее слугой, и она ответила на его чувства. Но трудности, столь же великие, как те, что растягивают роман до пятого тома, противостояли их желаниям. Когда началось ухаживание, отец героя заседал в Долгом парламенте; отец героини командовал на Гернси для короля Карла. Даже когда война закончилась и сэр Питер Осборн вернулся в свое поместье в Чиксандсе, перспективы влюбленных были едва ли менее мрачными. У сэра Джона Темпла был на примете более выгодный союз для сына. Дороти Осборн тем временем была осаждаема таким же количеством поклонников, как те, что были привлечены в Бельмонт славой Порции. Самым выдающимся в списке был Генри Кромвель. Лишенный способностей, энергии, великодушия своего прославленного отца, лишенный также кротких и спокойных добродетелей своего старшего брата, этот молодой человек был, возможно, более грозным соперником в любви, чем любой из них. Миссис Хатчинсон, выражая чувства серьезных и пожилых людей, описывает его как «наглого дурака» и «распутного нечестивого кавалера». Эти выражения, вероятно, означают, что он был тем, кто среди молодых и распутных людей сошел бы за светского джентльмена. Дороти любила собак более крупной и грозной породы, чем те, что лежат на современных ковриках у камина; и Генри Кромвель обещал, что высшие чиновники в Дублине будут задействованы, чтобы достать ей прекрасную ирландскую борзую. Она, по-видимому, чувствовала его внимание как весьма лестное, хотя его отец тогда был лишь лорд-генералом, а не еще Протектором. Любовь, однако, восторжествовала над амбициями, и молодая леди, по-видимому, никогда не жалела о своем решении; хотя в письме, написанном как раз в то время, когда вся Англия гудела от новостей о насильственном роспуске Долгого парламента, она не могла удержаться от того, чтобы не напомнить Темплу с простительным тщеславием, «как велика она могла бы быть, если бы была так мудра, что приняла бы предложение Г. К.»

И не только влияния соперников должен был опасаться Темпл. Родственники его возлюбленной относились к нему с личной неприязнью и говорили о нем как о беспринципном авантюристе, без чести и религии, готовом оказать услугу любой партии ради повышения. Это, действительно, очень искаженный взгляд на характер Темпла. И все же характер, даже в самом искаженном виде, представленном самыми гневными и предубежденными умами, обычно сохраняет что-то от своих очертаний. Ни один карикатурист никогда не изображал мистера Питта как Фальстафа, а мистера Фокса как скелет; и ни один пасквилянт никогда не приписывал скупость Шеридану или расточительность Мальборо. Нужно признать, что склад ума, который панегиристы Темпла удостоили наименования философского безразличия и который, как бы он ни был подобающ для старого и опытного государственного деятеля, имеет несколько неграциозный вид в юности, мог легко показаться шокирующим семье, которая была готова сражаться или принять мученическую смерть за своего изгнанного короля и свою преследуемую церковь. Бедная девушка была чрезвычайно задета и раздражена этими обвинениями в адрес своего возлюбленного, горячо защищала его за его спиной и адресовала ему самому несколько очень нежных и тревожных наставлений, смешанных с заверениями в ее доверии к его чести и добродетели. Однажды она была крайне разгневана тем, как один из ее братьев говорил о Темпле. «Мы говорили, пока не устали», — говорит она; «он отрекся от меня, а я бросила ему вызов».

Почти семь лет продолжалось это трудное ухаживание. Мы не располагаем точными сведениями о передвижениях Темпла в то время. Но он, по-видимому, вел беспорядочную жизнь, иногда на континенте, иногда в Ирландии, иногда в Лондоне. Он овладел французским и испанским языками и развлекал себя написанием эссе и романов — занятие, которое, по крайней мере, послужило цели формирования его стиля. Образец, который мистер Кортни сохранил из этих ранних сочинений, отнюдь не плох: действительно, есть один пассаж о «Симпатии и антипатии», который мог быть создан только умом, привыкшим тщательно размышлять о своих собственных операциях, и который напоминает нам лучшие вещи у Монтеня.

Темпл, по-видимому, поддерживал очень активную переписку со своей возлюбленной. Его письма утеряны, но ее письма сохранились; и многие из них представлены в этих томах. Мистер Кортни выражает некоторое сомнение, сочтут ли его читатели оправданным включение столь большого количества этих посланий. Мы лишь жалеем, что их не вдвое больше. Очень мало дипломатической переписки того поколения стоит того, чтобы ее читать. Есть гнусная фраза, которую очень любят плохие историки: «достоинство истории». Один писатель обладает некоторыми анекдотами, которые поразительно проиллюстрировали бы действие «Миссисипской схемы» на нравы и мораль парижан. Но он подавляет эти анекдоты, потому что они слишком низки для достоинства истории. Другой испытывает сильное искушение упомянуть некоторые факты, указывающие на ужасное состояние тюрем Англии двести лет назад. Но он едва ли считает, что страдания дюжины преступников, сбившихся вместе на голых кирпичах в яме площадью пятнадцать футов, составили бы предмет, подходящий для достоинства истории. Третий, из уважения к достоинству истории, публикует отчет о правлении Георга II, ни разу не упомянув проповеди Уитфилда в Мурфилдсе. Как может писатель, который может говорить о сенатах, и конгрессах суверенов, и прагматических санкциях, и равелинах, и контрэскарпах, и битвах, где десять тысяч человек убиты, а шесть тысяч человек с пятьюдесятью знаменами и восемьюдесятью пушками взяты в плен, опуститься до фондовой биржи, до Ньюгейта, до театра, до молельного дома? У трагедии есть свое достоинство, как и у истории; и насколько трагическое искусство было обязано этому достоинству, может судить любой человек, который сравнит величественные александрийские стихи, которыми сеньор Орест и мадам Андромаха изливают свои жалобы, с болтовней шута в «Короле Лире» и кормилицы в «Ромео и Джульетте».

То, что историк не должен записывать пустяки, что он должен ограничиваться тем, что важно, — совершенно верно. Но многие писатели, кажется, никогда не задумывались о том, от чего зависит историческая важность события. Они, кажется, не осознают, что важность факта, когда этот факт рассматривается в отношении его непосредственных последствий, и важность того же факта, когда он рассматривается как часть материалов для построения науки, — это две очень разные вещи. Количество добра или зла, которое производит сделка, отнюдь не обязательно пропорционально количеству света, который эта сделка проливает на то, как добро или зло могут быть произведены в будущем. Отравление императора в одном смысле — гораздо более серьезное дело, чем отравление крысы. Но отравление крысы может стать эрой в химии; а император может быть отравлен такими обычными средствами и с такими обычными симптомами, что ни один научный журнал не заметит этого события. Иск на сто тысяч фунтов в одном смысле — более важное дело, чем иск на пятьдесят фунтов. Но из этого отнюдь не следует, что ученые джентльмены, которые сообщают о ходе судебных разбирательств, должны давать более полный отчет об иске на сто тысяч фунтов, чем об иске на пятьдесят фунтов. Ибо дело, в котором на кону стоит большая сумма, может быть важно только для конкретного истца и конкретного ответчика. Дело, с другой стороны, в котором на кону стоит небольшая сумма, может установить какой-то великий принцип, интересный для половины семей в королевстве. Дело обстоит точно так же с тем классом предметов, о которых пишут историки. Для афинянина во время Пелопоннесской войны результат битвы при Делии был гораздо важнее, чем судьба комедии «Всадники». Но для нас факт, что комедия «Всадники» была поставлена на афинской сцене с успехом, гораздо важнее, чем факт, что афинская фаланга отступила при Делии. Ни то, ни другое событие не имеет сейчас никакой внутренней важности. Нам не грозит быть пронзенными копьями фиванцев. Мы не высмеяны во «Всадниках». Для нас важность обоих событий заключается в ценности общей истины, которую можно из них извлечь. Какую общую истину мы извлекаем из дошедших до нас рассказов о битве при Делии? Очень мало, кроме того, что когда две армии сражаются, весьма вероятно, что одна из них будет очень сильно побита — истина, которую, как мы полагаем, было бы нетрудно установить, даже если бы вся память о битве при Делии была утрачена среди людей. Но человек, который знакомится с комедией «Всадники» и с историей этой комедии, сразу чувствует, как его ум расширяется. Общество предстает перед ним в новом аспекте. Он может много читать и путешествовать. Он может посетить все страны Европы и цивилизованные народы Востока. Он может наблюдать нравы многих варварских народов. Но здесь нечто совершенно отличное от всего, что он видел, будь то среди цивилизованных людей или среди дикарей. Здесь сообщество, политически, интеллектуально и морально непохожее на любое другое сообщество, о котором он имеет возможность составить мнение. Это действительно драгоценная часть истории, зерно, которое некоторые молотильщики тщательно отделяют от мякины с целью собрать мякину в житницу, а зерно бросить в огонь.

Думая так, мы рады узнать так много, и охотно узнали бы больше, о любви сэра Уильяма и его возлюбленной. В XVII веке, конечно, Людовик XIV был гораздо более важной персоной, чем возлюбленная Темпла. Но смерть и время уравнивают все вещи. Ни великий король, ни красавица из Бедфордшира, ни великолепный рай Марли, ни любимая прогулка миссис Осборн «по общей земле, что лежала рядом с домом, где множество молодых девиц пасли овец и коров и сидели в тени, распевая баллады», — ничто для нас. Людовик и Дороти одинаково прах. Хлопчатобумажная фабрика стоит на руинах Марли; и Осборны перестали жить под древней крышей Чиксандса. Но той информации, ради которой одной стоит изучать отдаленные события, мы находим так много в любовных письмах, которые опубликовал мистер Кортни, что мы охотно купили бы столь же интересные записки по цене в десять раз больше их веса в государственных бумагах, взятых наугад. Для нас, несомненно, так же полезно знать, как проводили время молодые леди Англии сто восемьдесят лет назад, насколько были развиты их умы, каковы были их любимые занятия, какая степень свободы им дозволялась, как они использовали эту свободу, какие достижения они больше всего ценили в мужчинах и какие доказательства нежности позволяла им давать деликатность любимым поклонникам, как и знать все о захвате Франш-Конте и Нимвегенском мирном договоре. Взаимные отношения двух полов кажутся нам по крайней мере столь же важными, как взаимные отношения любых двух правительств в мире; и серия писем, написанных добродетельной, милой и разумной девушкой и предназначенных только для глаз ее возлюбленного, едва ли не прольет некоторый свет на отношения полов; тогда как вполне возможно, как могут подтвердить все, кто проводил какие-либо исторические исследования, прочитать кипу за кипой депеш и протоколов, не уловив ни одного проблеска света об отношениях правительств.

Мистер Кортни провозглашает, что он один из преданных слуг Дороти Осборн, и выражает надежду, что публикация ее писем увеличит их число. Мы должны объявить себя его соперниками. Она действительно кажется очень очаровательной молодой женщиной, скромной, великодушной, ласковой, умной и живой; роялисткой, как и следовало ожидать от ее связей, без всякой той политической резкости, которая столь же неженственна, как длинная борода; религиозной, иногда переходящей в очень милый и располагающий род проповедования, но не слишком добродетельной, чтобы не участвовать в таких развлечениях, какие предлагал Лондон под меланхоличным правлением пуритан, или не похихикать немного над нелепой проповедью богослова, который считался одним из великих светил Ассамблеи в Вестминстере; с небольшой склонностью к кокетству, которая, однако, была вполне совместима с теплой и бескорыстной привязанностью, и небольшой склонностью к сатире, которая, однако, редко переходила границы добродушия. Она любила читать; но ее занятия не были занятиями королевы Елизаветы и леди Джейн Грей. Она читала стихи Коули и лорда Брогилла, французские мемуары, рекомендованные ее возлюбленным, и путешествия Фернандо Мендеса Пинто. Но ее любимыми книгами были те тяжеловесные французские романы, которые современные читатели знают главным образом по приятной сатире Шарлотты Леннокс. Она, однако, не могла удержаться от смеха над гнусным английским языком, на который они были переведены. Ее собственный стиль очень приятен; и ее письма ничуть не проигрывают от некоторых пассажей, в которых насмешка и нежность смешаны в очень привлекательной сентиментальной манере.

Когда наконец постоянство влюбленных восторжествовало над всеми препятствиями, которые родственники и соперники могли противопоставить их союзу, их постигло еще более серьезное бедствие. Бедная миссис Осборн заболела оспой и, хотя осталась жива, потеряла всю свою красоту. Этому суровейшему испытанию нередко подвергались привязанность и честь влюбленных той эпохи. Наши читатели, вероятно, помнят, что миссис Хатчинсон рассказывает о себе. Высокий, подобный Корнелии дух пожилой матроны, кажется, тает в давно забытой мягкости, когда она рассказывает, как ее возлюбленный полковник «женился на ней, как только она смогла покинуть комнату, когда священник и все, кто видел ее, пугались смотреть на нее. Но Бог», — добавляет она с не без изящества проявленным тщеславием, — «вознаградил его справедливость и постоянство, восстановив ее такой же, как прежде». Темпл проявил в этом случае ту же справедливость и постоянство, которые сделали столько чести полковнику Хатчинсону. Дата свадьбы точно не известна. Но мистер Кортни предполагает, что она состоялась около конца 1654 года. С этого времени мы теряем Дороти из виду и вынуждены формировать свое мнение об отношениях, в которых она и ее муж находились, по очень слабым признакам, которые легко могут ввести нас в заблуждение.

Темпл вскоре отправился в Ирландию и жил со своим отцом, отчасти в Дублине, отчасти в графстве Карлоу. Ирландия, вероятно, была тогда более приятным местопребыванием для высших классов по сравнению с Англией, чем когда-либо до или после. Ни в одной части империи превосходство способностей Кромвеля и сила его характера не проявились столь ярко. У него не было власти, и, вероятно, не было склонности управлять этим островом наилучшим образом. Восстание коренного населения вызвало в Англии сильное религиозное и национальное отвращение к ним: и нет никаких оснований полагать, что Протектор был настолько выше своего века, чтобы быть свободным от преобладающего настроения. Он победил их; он знал, что они в его власти; и он рассматривал их как банду злодеев и идолопоклонников, с которыми милосердно обходятся, если их не поражают острием меча. С теми, кто сопротивлялся, он вел войну, как евреи вели войну с хананеями. Дроэда была как Иерихон, а Уэксфорд как Гай. Остаткам старого населения завоеватель даровал мир, подобный тому, который Израиль даровал гаваонитянам. Он сделал их дровосеками и водоносами. Но, хорош он был или плох, он не мог не быть великим. При благоприятных обстоятельствах Ирландия нашла бы в нем самого справедливого и благодетельного правителя. Она нашла в нем тирана; не мелкого, досаждающего тирана, подобных тем, что так долго были ее проклятием и ее позором, а одного из тех грозных тиранов, которые через долгие промежутки времени, кажется, посылаются на землю, подобно ангелам-мстителям, с некой высокой миссией разрушения и обновления.

Он не был человеком полумер, мелких оскорблений и нелюбезных уступок. Его протестантское превосходство не было превосходством ленточек, скрипок, статуй и процессий. Он никогда не помышлял бы об отмене уголовного кодекса и отказе католикам в избирательном праве, о предоставлении им избирательного права при исключении из Парламента, о допуске их в Парламент при отказе в полном и равном участии во всех благах общества и управления. Вещью, наиболее чуждой его ясному интеллекту и властному духу, было мелочное преследование. Он знал, как проявлять терпимость; и он знал, как уничтожать. Его управление в Ирландии было управлением на основе того, что сейчас называют оранжевыми принципами, проводимым наиболее умело, наиболее твердо, наиболее бесстрашно, наиболее неумолимо, до всех крайних последствий, к которым ведут эти принципы; и оно, если бы продолжалось, неизбежно произвело бы эффект, который он предполагал, — полное разложение и переустройство общества. У него была великая и определенная цель: сделать Ирландию полностью английской, превратить Ирландию в еще один Йоркшир или Норфолк. При тогдашней малонаселенности Ирландии эта цель была достижима; и есть все основания полагать, что, если бы его политика проводилась в течение пятидесяти лет, эта цель была бы достигнута. Вместо эмиграции, которую мы сейчас наблюдаем из Ирландии в Англию, при его правительстве происходила постоянная и массовая эмиграция из Англии в Ирландию. Этот поток населения был почти таким же мощным, как тот, что сейчас течет из Массачусетса и Коннектикута в штаты за Огайо. Коренная раса отступала перед наступающим авангардом англосаксонского населения, подобно тому как американские индейцы или племена Южной Африки сейчас отступают перед белыми поселенцами. Те страшные явления, которые почти неизменно сопровождали основание цивилизованных колоний в нецивилизованных странах и которые были известны народам Европы лишь по отдаленным и сомнительным слухам, теперь публично демонстрировались на их глазах. Слова «истребление», «искоренение» часто были на устах английских поселенцев Ленстера и Манстера — жестокие слова, но в своей жестокости содержащие больше милосердия, чем гораздо более мягкие выражения, которые с тех пор были одобрены университетами и встречены аплодисментами Парламентов. Ибо поистине милосерднее истребить сто тысяч человеческих существ сразу и заполнить пустоту хорошо управляемым населением, чем плохо управлять миллионами на протяжении долгой смены поколений. Мы гораздо легче можем простить огромную суровость, проявленную ради великой цели, чем бесконечную череду ничтожных притеснений и угнетений, совершаемых без какой-либо разумной цели вообще.

Ирландия быстро становилась английской. Цивилизация и богатство делали быстрые успехи почти в каждой части острова. Последствия этого железного деспотизма описаны нам враждебным свидетелем весьма примечательным языком. «Что более удивительно, — говорит лорд Кларендон, — все это было сделано и устроено менее чем за два года, до такой степени совершенства, что было возведено множество зданий как для красоты, так и для пользы, упорядоченные и регулярные посадки деревьев, а также заборы и ограждения, возведенные по всему королевству, покупки, совершенные одними у других по весьма ценным ставкам, и совместные владения, оформленные при браках, и все другие сделки и поселения, исполненные, как в королевстве, живущем в мире с самим собой, и где не могло быть сомнений в законности прав собственности».

Все чувства Темпла по поводу ирландских вопросов были чувствами колониста и представителя господствующей касты. Он беспокоился о благополучии остатков старого кельтского населения так же мало, как английский фермер на реке Суон беспокоится о новозеландцах, или голландский бур на Мысе — о кафрах. Годы, которые он провел в Ирландии, когда кромвелевская система была в полном действии, он всегда описывал как «годы великого удовлетворения». Земледелие, садоводство, дела графства и занятия, скорее развлекательные, чем глубокие, занимали его время. В политике он не участвовал, и много лет спустя он приписывал это бездействие своей любви к древней конституции, которая, по его словам, «не позволяла ему вступать в общественные дела, пока путь не стал ясен для счастливой реставрации Короля». В самом деле, не похоже, чтобы ему предлагали какую-либо должность. Если он действительно отказывался от какого-либо повышения, мы можем, без особого нарушения милосердия, приписать этот отказ скорее осторожности, которая всю его жизнь удерживала его от любого риска, чем пылкости его лояльности.

В 1660 году он впервые появился в общественной жизни. Он заседал в конвенте, который, посреди всеобщей неразберихи, предшествовавшей Реставрации, был созван вождями армии Ирландии для встречи в Дублине. После возвращения Короля был регулярно созван ирландский парламент, в котором Темпл представлял графство Карлоу. Подробности его поведения в этой ситуации нам неизвестны. Но нам говорят в общих чертах, и мы легко можем поверить, что он проявил большую умеренность и большую деловую хватку. Вероятно, он также отличился в дебатах; ибо много лет спустя он заметил, что «его друзья в Ирландии привыкли думать, что если у него и был какой-то талант, то он лежал именно в этой области».

В мае 1668 года ирландский парламент был распущен, и Темпл отправился в Англию с женой. Его доход составлял около пятисот фунтов в год, сумма, которая тогда была достаточной для нужд семьи, вращающейся в светских кругах. Он провел два года в Лондоне, где, по-видимому, вел ту легкую, праздную жизнь, которая лучше всего соответствовала его характеру.

Он, однако, не забывал о своих интересах. Он привез с собой рекомендательные письма от герцога Ормонда, тогдашнего лорда-лейтенанта Ирландии, к Кларендону и к Генри Беннету, лорду Арлингтону, который был государственным секретарем. Кларендон стоял во главе дел. Но его власть заметно слабела и должна была слабеть все больше с каждым днем. Наблюдатель, гораздо менее проницательный, чем Темпл, мог легко заметить, что канцлер был человеком, принадлежавшим к ушедшему миру, представителем прошлой эпохи, устаревших способов мышления, немодных пороков и еще более немодных добродетелей. Его долгое изгнание сделало его чужаком в стране его рождения. Его ум, разогретый конфликтами и личными страданиями, был гораздо более настроен против популярных и терпимых курсов, чем во время начала гражданской войны. Он тосковал по благопристойной тирании старого Уайтхолла; по дням того святого короля, который лишал свой народ денег и ушей, но оставлял в покое их жен и дочерей; и едва мог примириться со двором с сералем и без Звездной палаты. Выбрав этот путь, он с каждым днем становился все более ненавистным как государю, который любил удовольствия гораздо больше, чем прерогативы, так и народу, который боялся королевских прерогатив гораздо больше, чем королевских удовольствий; и таким образом он в конце концов стал более ненавистным Двору, чем любой лидер Оппозиции, и более ненавистным Парламенту, чем любой сводник Двора.

Темпл, чьим главным правилом было не защищать ни одну партию, вряд ли стал бы цепляться за падающее состояние министра, чьей жизненной целью было оскорблять все партии. Арлингтон, чье влияние постепенно росло по мере того, как влияние Кларендона уменьшалось, был самым полезным покровителем, к которому мог примкнуть молодой авантюрист. Этот государственный деятель, лишенный добродетели, мудрости или силы духа, возвысился до величия благодаря поверхностным качествам и был лишь порождением времени, обстоятельств и компании. Сдержанность манер, которую он приобрел во время пребывания в Испании, вызывала насмешки тех, кто считал обычаи французского двора единственным стандартом хорошего воспитания, но служила для того, чтобы произвести на толпу благоприятное впечатление о его проницательности и серьезности. В ситуациях, где торжественность Эскориала была бы неуместна, он отбрасывал ее без труда и беседовал с большим юмором и живостью. В то время как толпа говорила о «серьезном виде Беннета» (1), его веселье делало его присутствие всегда желанным в королевском кабинете. Пока Букингем в прихожей передразнивал напыщенную кастильскую походку Секретаря для развлечения госпожи Стюарт, этот величественный дон высмеивал трезвые советы Кларендона Королю внутри, пока Его Величество не начинал плакать от смеха, а канцлер — от досады. Пожалуй, никогда не было человека, чьи внешние манеры производили бы столь разные впечатления на разных людей. Граф Гамильтон, например, описывает его как глупого формалиста, который стал секретарем исключительно из-за своего таинственного и важного вида. Кларендон, с другой стороны, представляет его как человека, чьей «лучшей способностью была насмешка» и который был «приятен и любезен Королю благодаря своему веселому и приятному нраву».

(1) «Серьезный вид Беннета был притворством» — строка из одного из лучших политических стихотворений той эпохи.




Истина, по-видимому, заключается в том, что, будучи лишенным всех высших качеств министра, Беннет обладал удивительным талантом становиться, по внешнему виду, всем для всех. У него было два облика: деловой и серьезный для публики, которую он хотел внушить уважение, и веселый для Карла, который считал, что величайшая услуга, которую можно оказать государю, — это развлекать его. И все же оба они были масками, которые он отбрасывал, когда они выполняли свою роль. Много позже, когда он удалился в свой олений парк и рыбные пруды в Саффолке и не имел мотива играть роль ни идальго, ни шута, Эвелин, который не был ни неопытным, ни неразборчивым судьей, много беседовал с ним и признал его человеком с исключительно отточенными манерами и большими разговорными способностями.

Кларендон, гордый и властный по натуре, озлобленный возрастом и болезнью и полагающийся на свои великие таланты и заслуги, не искал новых союзников. Похоже, он испытывал своего рода угрюмое удовольствие, пренебрегая и провоцируя все восходящие таланты королевства. Его связи были почти полностью ограничены узким кругом, с каждым днем становящимся все меньше, старых кавалеров, которые были друзьями его юности или спутниками его изгнания. Арлингтон, с другой стороны, повсюду искал новобранцев. Ни у кого не было большего личного окружения, и никто не прилагал больше усилий, чтобы служить своим сторонникам. У него была своего рода привычка продвигать своих подопечных до своего уровня, а затем горько жаловаться на их неблагодарность, потому что они больше не хотели быть его подопечными. Именно так он поссорился с двумя последовательными казначеями, Гиффордом и Дэнби. К Арлингтону примкнул Темпл и не скупился на теплые заверения в привязанности или даже, к нашему сожалению, на грубую и почти кощунственную лесть. Вскоре он получил свою награду.

Англия находилась в совершенно ином положении по отношению к иностранным державам, чем то, которое она занимала во время блестящего правления Протектора. Она вела войну с Соединенными провинциями, которыми тогда с почти королевской властью управлял Великий пенсионарий Ян де Витт; и хотя ни одна война не стоила королевству так дорого, ни одна не велась более слабо и подло. Франция приняла интересы Генеральных штатов. Дания, казалось, была готова принять ту же сторону. Испания, возмущенная тесным политическим и брачным союзом, который Карл заключил с домом Браганса, не была расположена оказывать ему какую-либо помощь. Великая чума в Лондоне приостановила торговлю, рассеяла министров и дворян, парализовала каждый департамент государственной службы и усилила мрачное недовольство, которое плохое управление начало вызывать по всей стране. У Англии был один континентальный союзник — епископ Мюнстерский, беспокойный и амбициозный прелат, воспитанный как солдат и остававшийся солдатом во всех своих вкусах и страстях. Он ненавидел голландцев за вмешательство в дела своей епархии и объявил, что готов рискнуть своими маленькими владениями ради шанса на месть. Соответственно, он отправил в Лондон странного посла — монаха-бенедиктинца, который плохо говорил по-английски и выглядел, по словам лорда Кларендона, «как возчик». Этот человек привез письмо от епископа с предложением совершить нападение по суше на голландскую территорию. Английские министры с жадностью ухватились за это предложение и пообещали субсидию в 500 000 риксдалеров своему новому союзнику. Было решено отправить английского агента в Мюнстер; и Арлингтон, к чьему ведомству относилось это дело, выбрал Темпла на этот пост.

Темпл принял поручение и выполнил его к удовлетворению своих нанимателей, хотя весь план закончился ничем, и епископ, обнаружив, что Франция присоединилась к Голландии, поспешил, положив в карман часть своей субсидии, заключить сепаратный мир. Темпл, позднее, оглядывался без особого удовлетворения на эту часть своей жизни; и оправдывал себя за то, что взялся за переговоры, от которых мало что могло получиться, тем, что был тогда молод и очень нов в делах. По правде говоря, его вряд ли можно было поставить в ситуацию, где выдающиеся дипломатические таланты, которыми он обладал, могли бы проявиться менее выгодно. Он не знал немецкого языка и нелегко приспосабливался к нравам народа. Он не мог много пить; а шансы на успех в вестфальском обществе были только у крепко пьющего. Несмотря на все эти недостатки, он, однако, доставил такое удовлетворение, что был произведен в баронеты и назначен резидентом при вице-королевском дворе в Брюсселе.

Брюссель подходил Темплу гораздо лучше, чем дворцы князей Германии, охотящихся на кабанов и пьющих вино. Теперь он занимал один из самых важных наблюдательных постов, на которых мог быть размещен дипломат. Он был помещен на территории великой нейтральной державы, между территориями двух великих держав, которые находились в состоянии войны с Англией. Из этой отличной школы он вскоре вышел самым искусным переговорщиком своего века.

Тем временем правительство Карла потерпело череду унизительных катастроф. Расточительность двора растратила все средства, которые Парламент предоставил для ведения наступательных военных действий. Было решено вести только оборонительную войну; и даже для оборонительной войны огромных ресурсов Англии, управляемых бездельниками и государственными ворами, оказалось недостаточно. Голландцы оскорбили британские берега, вошли в Темзу, взяли Ширнесс и довели свои разорения до Чатема. Зарево горящих на реке кораблей было видно из Лондона: ходили слухи, что иностранная армия высадилась в Грейвсенде; и военные серьезно предлагали оставить Тауэр. До такой глубины позора довело плохое управление ту гордую и победоносную страну, которая еще несколько лет назад диктовала свою волю Мазарини, Генеральным штатам и Ватикану. Смиренные событиями войны и опасаясь справедливого гнева Парламента, английское министерство поспешило поскорее заключить мир с Францией и Голландией в Бреде.

Но новая сцена была готова открыться. Проницательным наблюдателям уже некоторое время было очевидно, что Англии и Голландии угрожает общая опасность, гораздо более грозная, чем любая, которую они имели основания опасаться друг от друга. Старого врага их независимости и их религии больше не следовало бояться. Скипетр ускользнул из рук Испании. Эта могущественная империя, над которой никогда не заходило солнце, которая сокрушила свободы Италии и Германии, которая оккупировала Париж своими армиями и покрыла британские моря своими парусами, была во власти любого грабителя; и Европа с тревогой наблюдала за быстрым ростом новой и более грозной силы. Люди смотрели на Испанию и видели только слабость, замаскированную и усиленную гордостью, владения огромного объема и малой силы, заманчивые, громоздкие и беззащитные, пустую казну, угрюмую и вялую нацию, ребенка на троне, фракции в совете, министров, которые служили только себе, и солдат, которые были страшны только своим соотечественникам. Люди смотрели на Францию и видели большую и компактную территорию, богатую почву, центральное положение, смелый, бдительный и изобретательный народ, большие доходы, многочисленные и хорошо дисциплинированные войска, активного и амбициозного принца в расцвете сил, окруженного генералами непревзойденного мастерства. Проектам Людовика могли противостоять только способности, энергия и единство со стороны его соседей. Способности и энергия до сих пор находились только в советах Голландии, а единства в Европе не было и в помине. Вопрос о независимости Португалии отделял Англию от Испании. Старые обиды, недавние военные действия, морские претензии, коммерческая конкуренция отделяли Англию так же широко от Соединенных провинций.

Великой целью Людовика, от начала до конца его правления, было приобретение тех обширных и ценных провинций испанской монархии, которые прилегали к восточной границе Франции. Еще до заключения договора в Бреде он вторгся в эти провинции. Теперь он продолжал свое завоевание почти без сопротивления. Крепость за крепостью были взяты. Сам Брюссель был в опасности; и Темпл счел разумным отправить свою жену и детей в Англию. Но его сестра, леди Гиффард, которая некоторое время жила у него и которая, по-видимому, была более важной особой в его семье, чем его жена, все еще оставалась с ним.

Де Витт наблюдал за успехами французского оружия с болезненной тревогой. Но не в силах одной Голландии было спасти Фландрию; и трудность формирования широкой коалиции для этой цели казалась почти непреодолимой. Людовик, правда, притворялся умеренным. Он объявил себя готовым согласиться на компромисс с Испанией. Но эти предложения, несомненно, были лишь заявлениями, призванными успокоить опасения соседних держав; и, поскольку его положение с каждым днем становилось все более выгодным, следовало ожидать, что он будет повышать свои требования.

Таково было положение дел, когда Темпл получил от английского министерства разрешение совершить поездку в Голландию инкогнито. В компании с леди Гиффард он прибыл в Гаагу. Он не был обременен никаким официальным поручением, но воспользовался этой возможностью, чтобы представиться Де Витту. «Мое единственное дело, сэр, — сказал он, — это увидеть то, что наиболее значительно в вашей стране, и я выполнил бы свой замысел очень несовершенно, если бы уехал, не увидев вас». Де Витт, который по слухам составил высокое мнение о Темпле, был польщен комплиментом и ответил с откровенностью и сердечностью, которые сразу привели к близости. Два государственных деятеля спокойно обсудили причины, которые отдалили Англию от Голландии, поздравили друг друга с миром, а затем начали обсуждать новые опасности, угрожавшие Европе. Темпл, у которого не было полномочий говорить что-либо от имени английского правительства, выражался очень осторожно. Де Витт, который сам был голландским правительством, не имел причин быть сдержанным. Он открыто заявил, что его желание — видеть общую коалицию, сформированную для сохранения Фландрии. Его простота и открытость поразили Темпла, который привык к напускной торжественности своего покровителя, Секретаря, и к вечным уловкам и уклонениям, которые сходили за великие подвиги государственного управления среди испанских политиков в Брюсселе. «Кто бы ни имел дело с г-ном де Виттом, — писал он Арлингтону, — должен идти тем же прямым путем, который он демонстрирует в своих переговорах, без утонченности, приукрашивания или предложения тени вместо сути». Темпла не меньше поразили скромное жилище и скромный стол первого гражданина богатейшего государства в мире. В то время как Кларендон поражал Лондон жилищем, более роскошным, чем дворец его господина, в то время как Арлингтон расточал свое неправедно нажитое богатство на приманки, апельсиновые сады и бесконечные оранжереи Юстона, великий государственный деятель, который сорвал все их планы завоевания и рев пушек которого они слышали с ужасом даже в галереях Уайтхолла, держал только одного слугу, ходил по улицам в самой простой одежде и никогда не пользовался каретой, кроме как для церемониальных визитов.

Темпл отправил полный отчет о своей беседе с Де Виттом Арлингтону, который, вследствие падения канцлера, теперь делил с герцогом Букингемом главное руководство делами. Арлингтон не проявил желания идти навстречу голландскому министру. Действительно, как было в полной мере доказано несколько лет спустя, и он, и его господин были вполне готовы купить средства для плохого управления Англией, отдав Франции не только Фландрию, но и весь Континент. Темпл, который отчетливо видел, что настал момент, когда можно примирить его страну с Голландией, примирить Карла с Парламентом, обуздать власть Людовика, смыть позор недавней постыдной войны, вернуть Англии то же место в Европе, которое она занимала при Кромвеле, становился все более настойчивым в своих представлениях. Ответы Арлингтона некоторое время были сформулированы в холодных и двусмысленных выражениях. Но события, последовавшие за встречей Парламента осенью 1667 года, по-видимому, произвели полную перемену в его взглядах. Недовольство нации было глубоким и всеобщим. Администрация подвергалась нападкам во всех своих частях. Король и министры трудились, не без успеха, чтобы переложить на Кларендона вину за прошлые неудачи; но хотя Палата общин была полна решимости сделать бывшего канцлера первой жертвой, было отнюдь не ясно, что он будет последней. Секретарь подвергался личным нападкам с большой горечью в ходе дебатов. Одна из резолюций Нижней палаты против Кларендона была, по сути, осуждением внешней политики Правительства как слишком благоприятной для Франции. Именно этим событиям мы склонны приписывать перемену, которая в этот кризис произошла в мерах Англии. Министерство, по-видимому, почувствовало, что если они хотят извлечь какую-либо выгоду из падения Кларендона, им необходимо отказаться от того, что считалось системой Кларендона, и какой-то блестящей и популярной мерой завоевать доверие нации. Соответственно, в декабре 1667 года Темпл получил депешу, содержащую инструкции величайшей важности. План, который он так настоятельно рекомендовал, был одобрен; и ему было поручено посетить Де Витта как можно скорее и выяснить, готовы ли Штаты вступить в наступательный и оборонительный союз с Англией против проектов Франции. Темпл, сопровождаемый своей сестрой, немедленно отправился в Гаагу и представил предложения английского правительства Великому пенсионарию. Голландский государственный деятель ответил с характерной прямотой, что он полностью готов согласиться на оборонительную конфедерацию, но что фундаментальным принципом внешней политики Штатов является не заключать наступательный союз ни при каких обстоятельствах. С этим ответом Темпл поспешил из Гааги в Лондон, имел аудиенцию у Короля, рассказал о том, что произошло между ним и Де Виттом, приложил усилия, чтобы устранить неблагоприятное мнение, которое сложилось о Великом пенсионарии при английском дворе, и имел удовлетворение преуспеть во всех своих целях. Вечером первого января 1668 года состоялся совет, на котором Карл объявил о своем решении объединиться с голландцами на их собственных условиях. Темпл и его неутомимая сестра немедленно снова отплыли в Гаагу и, переждав сильный шторм, в котором они едва не погибли, благополучно прибыли к месту своего назначения.

По этому случаю, как и по любому другому, отношения между Темплом и Де Виттом были исключительно честными и открытыми. Когда они встретились, Темпл начал с того, что повторил то, что произошло на их последней встрече. Де Витт, который был так же мало склонен лгать лицом, как и языком, отметил свое согласие взглядом, пока продолжалось повторение, и, когда оно было закончено, ответил, что память Темпла совершенно верна, и поблагодарил его за то, что он действовал столь точным и искренним образом. Затем Темпл сообщил Великому пенсионарию, что Король Англии решил согласиться на предложение об оборонительном союзе. Де Витт не ожидал столь быстрого решения; и его лицо выражало удивление, а также удовольствие. Но он не отступил, и было быстро условлено, что Англия и Голландия объединятся с целью принудить Людовика придерживаться компромисса, который он ранее предлагал. Следующей целью двух государственных деятелей было побудить другое правительство стать участником их лиги. Победы Густава и Торстенсона, а также политические таланты Оксеншерны снискали Швеции уважение в Европе, несоразмерное ее реальной силе: князья Северной Германии испытывали к ней большой трепет; и Де Витт и Темпл согласились, что если ее можно будет побудить присоединиться к лиге, «это будет слишком сильным барьером, чтобы Франция могла на него решиться». Темпл отправился в тот же вечер к графу Дона, шведскому министру в Гааге, занял место самым непринужденным образом и с тем видом откровенности и доброй воли, благодаря которому ему часто удавалось сделать свои дипломатические предложения приемлемыми, объяснил схему, которая была в разработке. Дона был очень доволен и польщен. У него не было полномочий, которые позволили бы ему заключить договор такой важности. Но он настоятельно советовал Темплу и Де Витту сделать свою часть без промедления и казался уверенным, что Швеция присоединится. Обычный ход государственных дел в Голландии был слишком медленным для нынешней чрезвычайной ситуации; и Де Витт, казалось, имел некоторые сомнения по поводу нарушения установленных форм. Но настойчивость и ловкость Темпла взяли верх. Генеральные штаты взяли на себя ответственность за выполнение договора с быстротой, беспрецедентной в анналах федерации и, действительно, несовместимой с ее фундаментальными законами. Состояние общественных настроений было, однако, таково во всех провинциях, что эта нерегулярность была не просто прощена, но и встречена аплодисментами. Когда документ был официально подписан, голландские комиссары обняли английского полномочного представителя с самыми теплыми выражениями доброты и доверия. «В Бреде, — воскликнул Темпл, — мы обнимались как друзья, здесь — как братья».

Эти памятные переговоры заняли всего пять дней. Де Витт высоко оценил Темпла за то, что он совершил за столь короткое время то, что при другом управлении потребовало бы месяцев; и Темпл в своих депешах отзывался в столь же высоких тонах о Де Витте. «Я должен добавить эти слова, чтобы воздать должное г-ну де Витту, что я нашел его таким же простым, прямым и честным в ходе этого дела, как любой человек мог бы быть, хотя часто непреклонным в пунктах, где он считал, что какая-либо выгода может достаться его стране; и у меня есть все основания в мире быть довольным им; и что касается его усердия, ни у кого никогда не было большего, я уверен. По крайней мере, в эти пять дней никто из нас не проводил праздных часов, ни днем, ни ночью».

Швеция охотно присоединилась к лиге, которая известна в истории под названием Тройственного союза; и после некоторых признаков недовольства со стороны Франции результатом стало всеобщее умиротворение.

Тройственный союз можно рассматривать в двух аспектах: как меру внешней политики и как меру внутренней политики; и в обоих аспектах он кажется нам заслуживающим всей той похвалы, которая была ему воздана.

Д-р Лингард, который, несомненно, является очень способным и хорошо информированным писателем, но чье великое фундаментальное правило суждения, по-видимому, заключается в том, что общественное мнение по историческому вопросу не может быть правильным, очень пренебрежительно отзывается об этом знаменитом договоре; и г-н Кортни, который отнюдь не относится к Темплу с тем глубоким почтением, которое обычно встречается у биографов, уступил, по нашему мнению, слишком много д-ру Лингарду. Рассуждение д-ра Лингарда просто таково. Тройственный союз лишь принудил Людовика заключить мир на тех условиях, на которых, до формирования союза, он предлагал заключить мир. Как же тогда можно сказать, что этот союз остановил его карьеру и сохранил Европу от его амбиций? Теперь, это рассуждение явно не имеет никакой силы, кроме как при предположении, что Людовик считал бы себя связанным своими прежними предложениями, если бы союз не был сформирован; и, если д-р Лингард считает это разумным предположением, мы были бы склонны сказать ему словами того великого политика, миссис Вестерн: «Действительно, брат, из вас вышел бы прекрасный полномочный представитель для переговоров с французами. Они бы скоро убедили вас, что захватывают города из чисто оборонительных соображений». Наше собственное впечатление состоит в том, что Людовик сделал свое предложение только для того, чтобы предотвратить такую меру, как Тройственный союз, и придерживался своего предложения только вследствие этого союза. Он отказался дать согласие на перемирие. Он сделал все свои приготовления для зимней кампании. В ту самую неделю, когда Темпл и Штаты заключили свое соглашение в Гааге, Франш-Конте была атакована французскими армиями, и за три недели вся провинция была завоевана. Эту добычу Людовик был вынужден изрыгнуть. И что принудило его? Показалась ли ему эта цель малой или презренной? Напротив, присоединение Франш-Конте к его королевству было одним из любимых проектов его жизни. Был ли он удержан уважением к своему слову? Чувствовал ли себя связанным своим словом в этом единственном случае тот, кто никогда ни в одной другой сделке своего правления не проявлял ни малейшего уважения к самым торжественным обязательствам общественной веры, кто нарушил Пиренейский договор, кто нарушил Ахенский договор, кто нарушил Нимвегенский договор, кто нарушил Договор о разделе, кто нарушил Утрехтский договор? Может ли кто-либо, кто знаком с его характером и всей его политикой, сомневаться в том, что, если бы соседние державы спокойно смотрели на это, он немедленно повысил бы свои требования? Как же тогда обстоит дело? Он хотел сохранить Франш-Конте. Не из уважения к своему слову он уступил Франш-Конте. Почему же тогда он уступил Франш-Конте? Мы отвечаем, как отвечала вся Европа в то время, из страха перед Тройственным союзом.

Но допустим, что Людовик не был действительно остановлен в своем прогрессе этой знаменитой лигой; все же несомненно, что мир тогда, и долгое время после, верил, что он был остановлен, и что это было преобладающее впечатление во Франции, так же как и в других странах. Темпл, следовательно, по меньшей мере, преуспел в повышении авторитета своей страны и в снижении авторитета соперничающей державы. Здесь нет места для споров. Никакое копание в старых государственных бумагах никогда не выявит никакого документа, который поколебал бы эти факты: что Европа верила, что амбиции Франции были обузданы тремя державами; что Англия, за несколько месяцев до того последняя среди наций, вынужденная покинуть свои собственные моря, неспособная защитить устья своих собственных рек, вернула себе почти такое же высокое место в оценке своих соседей, какое она занимала во времена Елизаветы и Оливера; и что вся эта перемена мнений была произведена за пять дней мудрыми и решительными советами, без единого выстрела. То, что Тройственный союз осуществил это, вряд ли будет оспариваться; и поэтому, даже если он не осуществил ничего другого, он все равно должен рассматриваться как шедевр дипломатии. Рассматриваемый как мера внутренней политики, этот договор кажется в равной степени заслуживающим одобрения. Он сделал многое, чтобы унять недовольство, примирить государя с народом, который, при его жалком управлении, стал стыдиться его и самих себя. Это был своего рода залог хорошего внутреннего управления. Внешние отношения королевства в то время имели теснейшую связь с нашей внутренней политикой. От Реставрации до воцарения Ганноверской династии Голландия и Франция были для Англии тем же, чем были для Вильдграфа всадник справа и всадник слева в прекрасной балладе Бюргера, добрый и злой советник, ангел света и ангел тьмы. Превосходство Франции было неразрывно связано с господством тирании во внутренних делах. Превосходство Голландии было так же неразрывно связано с господством политической свободы и взаимной терпимости среди протестантских сект. Какое роковое и унизительное влияние Людовику было суждено оказать на британские советы, какое великое избавление наша страна была должна Штатам, нельзя было предвидеть, когда был заключен Тройственный союз. И все же даже тогда все проницательные люди считали это добрым предзнаменованием для английской конституции и реформированной религии, что Правительство примкнуло к Голландии и заняло твердую и несколько враждебную позицию по отношению к Франции. Слава этой меры была тем больше, что она стояла совершенно особняком. Это был единственный исключительно хороший поступок, совершенный Правительством в интервале между Реставрацией и Революцией. (1) Каждый человек, который имел малейшую часть в этом, и некоторые, которые не имели никакой части

(1) «Единственная хорошая публичная вещь, которая была сделана с тех пор, как Король приехал в Англию». — Дневник Пеписа, 14 февраля 1667-8 г.





в этом вообще, боролись за долю признания. Самые скупые республиканцы были готовы предоставить деньги с целью осуществления положений этого популярного союза; и великий поэт-тори той эпохи в своих лучших сатирах неоднократно говорил с почтением о «тройственном союзе».

Эти переговоры подняли славу Темпла как дома, так и за рубежом на большую высоту, на такую высоту, в самом деле, которая, по-видимому, вызвала ревность его друга Арлингтона. В то время как Лондон и Амстердам оглашались возгласами радости, Секретарь в очень холодном официальном языке сообщил своему другу об одобрении Короля; и, щедрое, как было Правительство на титулы и деньги, его самый способный слуга не был ни облагорожен, ни обогащен.

Следующей миссией Темпла был Ахен, где собрался всеобщий конгресс с целью завершения работы Тройственного союза. По дороге он получил обильные доказательства того уважения, которым он пользовался. Со стен городов, через которые он проезжал, гремели салюты; население высыпало на улицы, чтобы увидеть его; и магистраты угощали его речами и банкетами. После завершения переговоров в Ахене он был назначен послом в Гааге. Но в обеих этих миссиях он испытал много досады от жесткой и, действительно, несправедливой скупости Правительства. Расточительные ко многим недостойным просителям, Министры были скупы к нему одному. Они тайно не любили его политику; и, по-видимому, возмещали себе унижение от принятия его мер, урезая его жалованье и задерживая расчет за его снаряжение.

В Гааге он был принят с сердечностью Де Виттом и с самыми явными знаками уважения Генеральными штатами. Его положение было в одном пункте чрезвычайно деликатным. Принц Оранский, наследственный глава фракции, противостоящей администрации Де Витта, был племянником Карла. Сохранить доверие правящей партии, не выказывая при этом недостатка уважения к столь близкому родственнику своего собственного господина, было нелегкой задачей. Но Темпл справился так хорошо, что, по-видимому, был в большой милости как у Великого пенсионария, так и у Принца.

В основном годы, которые он провел в Гааге, несмотря на некоторые финансовые трудности, вызванные недоброжелательностью английских Министров, прошли очень приятно. Он пользовался высочайшим личным уважением. Он был окружен объектами, интересными в высшей степени для человека его наблюдательного склада ума. У него не было изнурительного труда, не было тяжелой ответственности; и, если у него не было возможности приумножить свою высокую репутацию, он не рисковал ее подорвать.

Но злые времена были близки. Хотя Карл на мгновение отклонился к мудрой и достойной политике, его сердце всегда было с Францией; и Франция использовала все средства соблазна, чтобы заманить его обратно. Его нетерпеливость к контролю, его жадность к деньгам, его страсть к красоте, его семейные привязанности, все его вкусы, все его чувства — все это использовалось с величайшей ловкостью. Его внутренний Кабинет теперь состоял из людей, подобных тем, которых породило то поколение, и только то поколение; из людей, на дерзкую распущенность которых ренегаты и дельцы нашего собственного времени смотрят с тем же чувством восхищенного отчаяния, с каким наши скульпторы созерцают Тесея, а наши художники — Картоны. Быть настоящим, искренним, смертельным врагом свобод и религии нации было в том темном конклаве почетным отличием, отличием, которое принадлежало только дерзкому и порывистому Клиффорду. Его соратники были людьми, для которых все вероисповедания и все конституции были одинаковы; которые были одинаково готовы исповедовать веру Женевы, Ламбета и Рима; которые были одинаково готовы быть орудиями власти без всякого чувства лояльности и подстрекателями мятежа без всякого рвения к свободе.

Было едва ли возможно даже для такого проницательного человека, как Де Витт, предвидеть, до каких глубин порочности и позора опустится эта отвратительная администрация. И все же многие признаки великого горя, которое надвигалось на Европу, — визит герцогини Орлеанской к своему брату, необъяснимая миссия Букингема в Париж, внезапная оккупация Лотарингии французами — сделали Великого пенсионария беспокойным; и его тревога возросла, когда он узнал, что Темпл получил приказ немедленно отправиться в Лондон. Де Витт настойчиво просил объяснений. Темпл очень искренне ответил, что надеется, что английские Министры будут придерживаться принципов Тройственного союза. «Я могу отвечать, — сказал он, — только за себя. Но это я могу сделать. Если должна быть принята новая система, я никогда не буду иметь в ней никакой части. Я сказал Королю об этом; и я сдержу свои слова. Если я вернусь, вы будете знать больше: а если я не вернусь, вы догадаетесь больше». Де Витт улыбнулся и ответил, что будет надеяться на лучшее и сделает все, что в его силах, чтобы помешать другим формировать неблагоприятные догадки.

В октябре 1670 года Темпл прибыл в Лондон; и все его худшие подозрения были немедленно более чем подтверждены. Он отправился в дом Секретаря и был вынужден ждать полтора часа в прихожей, пока лорд Эшли был заперт с Арлингтоном. Когда наконец двери распахнулись, Арлингтон был сух и холоден, задавал пустяковые вопросы о путешествии, а затем, чтобы избежать необходимости обсуждать дела, позвал свою дочь, привлекательную маленькую девочку трех лет, которая была долгое время спустя описана поэтами «как одетая во весь цвет улыбающейся природы» и которую Эвелин, один из свидетелей ее неблагополучного брака, скорбно обозначил как «самого милого, многообещающего, красивейшего ребенка, к тому же самого добродетельного». Какой-либо предметный разговор был невозможен: и Темпл, который при всей своей конституционной или философской безразличности был достаточно чувствителен в вопросах тщеславия, остро почувствовал это обращение. На следующий день он предложил себя вниманию Короля, который вдыхал утренний воздух и кормил своих уток на Молле. Карл был вежлив, но, как и Арлингтон, тщательно избегал всякого разговора о политике. Темпл обнаружил, что все его самые уважаемые друзья были полностью исключены из секретов внутреннего совета и ожидали в тревоге и страхе того, что могут породить эти таинственные совещания. Наконец он получил проблеск света. Смелый дух и яростные страсти Клиффорда сделали его самым неподходящим из всех людей для хранения важного секрета. Он с большой яростью сказал Темплу, что Штаты вели себя подло, что Де Витт — мошенник и негодяй, что ниже достоинства Короля Англии или любого другого короля иметь что-либо общее с такими мерзавцами; что это должно быть известно всему миру и что долг Министра в Гааге — заявить об этом публично. Темпл сдержал свой гнев, как мог, и ответил спокойно и твердо, что он не сделает такого заявления и что, если его призовут высказать свое мнение о Штатах и их Министрах, он скажет именно то, что думает. Теперь он ясно видел, что буря быстро собирается, что великий союз, который он сформировал и за которым наблюдал с отеческой заботой, вот-вот будет распущен, что настали времена, когда ему будет необходимо, если он продолжит общественную жизнь, либо решительно принять сторону против Двора, либо утратить высокую репутацию, которой он пользовался дома и за рубежом. Он начал делать приготовления к тому, чтобы полностью отойти от дел. Он расширил небольшой сад, который купил в Шине, и вложил немного денег в украшение своего дома там. Он все еще номинально был послом в Голландии; и английские Министры продолжали в течение нескольких месяцев льстить Штатам надеждой, что он скоро вернется. Наконец, в июне 1671 года замыслы Кабалы созрели. Позорный договор с Францией был ратифицирован. Время обмана прошло, и настало время наглости и насилия. Темпл получил свою официальную отставку, поцеловал руку Короля, был вознагражден за свои услуги некоторыми из тех расплывчатых комплиментов и обещаний, которые так мало стоят холодному сердцу, легкому нраву и готовому на все языку Карла, и тихо удалился в свое маленькое гнездышко, как он его называл, в Шине.

Там он развлекался садоводством, которым занимался так успешно, что слава о его фруктовых деревьях вскоре распространилась повсюду. Но литература была его главным утешением. Он, как мы упоминали, с юности имел привычку развлекаться сочинительством. Ясный и приятный язык его депеш рано привлек внимание его нанимателей; и до мира в Бреде он, по просьбе Арлингтона, опубликовал памфлет о войне, о котором сейчас ничего не известно, кроме того, что он имел некоторый успех в то время и что Карл, не самый плохой судья, объявил его очень хорошо написанным. Темпл также, незадолго до того, как начал жить в Гааге, написал трактат о состоянии Ирландии, в котором проявил все чувства кромвелевца. Он постепенно сформировал стиль, исключительно ясный и мелодичный, поверхностно искаженный, правда, галлицизмами и испанизмами, подхваченными в путешествиях или переговорах, но в основе своей чистый английский, который обычно тек с небрежной простотой, но временами поднимался даже до цицероновского величия. Длину его предложений часто отмечали. Но по правде говоря, эта длина лишь кажущаяся. Критик, который считает одним предложением все, что лежит между двумя точками, несомненно, назовет предложения Темпла длинными. Но критик, который изучит их внимательно, обнаружит, что они не раздуты вводными словами, что их структура почти никогда не бывает запутанной, что они сформированы просто путем накопления и что простым процессом пропуска время от времени союза и замены время от времени точки с запятой на точку, они могли бы, без каких-либо изменений в порядке слов, быть разбиты на очень короткие периоды, без какой-либо жертвы, кроме благозвучия. Длинные предложения Хукера и Кларендона, напротив, являются действительно длинными предложениями и не могут быть превращены в короткие, не будучи полностью разобраны на части.

Лучшими из известных работ, которые Темпл сочинил во время своего первого ухода от официальных дел, являются «Эссе о правительстве», которое кажется нам чрезвычайно детским, и «Отчет о Соединенных провинциях», который мы ценим как шедевр в своем роде. Тот, кто сравнит эти два трактата, вероятно, согласится с нами в том, что Темпл не был очень глубоким или точным мыслителем, но был отличным наблюдателем, что у него не было призвания к философским размышлениям, но что он был квалифицирован преуспеть как писатель Мемуаров и Путешествий.

Пока Темпл был занят этими занятиями, великая буря, которая долго назревала над Европой, разразилась с такой яростью, что на мгновение, казалось, пригрозила гибелью всем свободным правительствам и всем протестантским церквям. Франция и Англия, не ища никакого приличного предлога, объявили войну Голландии. Огромные армии Людовика хлынули через Рейн и вторглись на территорию Соединенных провинций. Голландцы, казалось, были парализованы ужасом. Великие города открывали свои ворота разрозненным отрядам. Полки бросали оружие, не видя врага. Гелдерланд, Оверэйссел, Утрехт были захвачены завоевателями. Огни французского лагеря были видны со стен Амстердама. В первом безумии отчаяния преданный народ обратил свою ярость против самых прославленных своих сограждан. Де Рюйтер был с трудом спасен от убийц. Де Витт был растерзан разъяренной толпой. Никакой надежды не осталось у Содружества, кроме как в бесстрашном, пылком, неутомимом, непобедимом духе, который пылал под холодным поведением молодого Принца Оранского.

Этот великий человек сразу поднялся до полного осознания своего достоинства и проявил себя достойным потомком той плеяды героев, что отстояли свободы Европы в борьбе против дома Австрии. Ничто не могло поколебать его верность своей стране: ни тесные связи с королевской семьей Англии, ни самые настойчивые просьбы, ни самые заманчивые предложения. Дух нации — тот самый дух, что поддерживал великий конфликт против гигантской мощи Филиппа, — возродился во всей своей силе. Советы, вдохновленные благородным отчаянием и почти всегда сменяющиеся скорым рассветом надежды, были серьезно обдуманы государственными деятелями Голландии. Открыть шлюзы, укомплектовать корабли экипажами, оставить свою страну со всеми ее чудесами искусства и промышленности, ее городами, каналами, виллами, пастбищами и тюльпановыми садами, погребенными под волнами Немецкого моря, перенести в далекий климат свою кальвинистскую веру и старинные батавские свободы, утвердить, быть может, под более счастливыми звездами, новую ратушу своего Содружества среди чуждой растительности на Островах пряностей в восточных морях — таковы были планы, на которые у них хватило духа; и редко случается, чтобы люди, у которых хватает духа на подобные планы, были вынуждены приводить их в исполнение.

Союзники в течение короткого периода добились успеха, превзошедшего их ожидания. Это был их благоприятный момент. Они не сумели им воспользоваться. Он прошел и больше не вернулся. Принц Оранский остановил продвижение французских армий. Людовик вернулся в Версаль, чтобы развлекаться и слушать лесть. Страна была затоплена. Приближалась зима. Погода стала штормовой. Флоты объединенных королей больше не могли удерживаться в море. Республика получила передышку; и обстоятельства сложились так, что эта передышка была с военной точки зрения важной, а с политической — почти решающей.

Союз против Голландии, каким бы грозным он ни был, все же носил такой характер, что не мог добиться успеха вовсе, если не добивался его немедленно. Английские министры не могли продолжать войну без денег. Юридически они могли получить деньги только от парламента, а созывать парламент они крайне не желали. Меры, принятые Карлом внутри страны, были еще более непопулярны, чем его внешняя политика. Он связал себя договором с Людовиком о восстановлении католической религии в Англии и, следуя этому замыслу, вступил на тот же путь, по которому его брат впоследствии шел с большим упорством к более печальному концу. Король своей единоличной властью аннулировал законы против католиков и других диссентеров. Содержание Декларации о веротерпимости вызвало негодование у одной половины его подданных, а способ ее принятия — у другой. Либерально настроенные люди были бы рады видеть веротерпимость, предоставленную по крайней мере всем протестантским сектам. Многие высокоцерковники не имели ничего против права короля на диспенсацию. Но акт о веротерпимости, совершенный неконституционным путем, вызвал оппозицию всех, кто был ревностным сторонником Церкви или привилегий народа, то есть девяноста девяти англичан из ста. Поэтому министры крайне не желали встречаться с палатами. Какими бы беззаконными и отчаянными ни были их советы, самый смелый из них слишком дорожил своей шеей, чтобы помышлять о прибегании к добровольным взносам, тайным печатям, корабельным деньгам или любым другим незаконным способам вымогательства, которые были привычны в предшествующую эпоху. Дерзкое мошенничество с закрытием Казначейства принесло им около миллиона двухсот тысяч фунтов стерлингов — сумму, которая даже в лучших руках, чем их, не покрыла бы военных расходов одного года. И это был шаг, который невозможно было повторить, шаг, который, как и большинство нарушений общественного доверия, вскоре привел к финансовым трудностям, превосходящим те, что он устранил. Все деньги, которые можно было собрать, были потрачены; Голландия не была завоевана; и у короля не было иного выхода, кроме как обратиться к парламенту. Если бы в этот критический момент состоялись всеобщие выборы, вероятно, страна послала бы представителей, столь же решительно враждебных двору, как те, что собрались в ноябре 1640 года; вся внутренняя и внешняя политика правительства была бы немедленно изменена; а члены Кабалы искупили бы свои преступления на Тауэр-Хилл. Но Палата общин оставалась той же самой, что была избрана двенадцать лет назад, среди восторгов, раскаяния и лояльности, последовавших за Реставрацией; и не было пожалено усилий, чтобы привязать ее к двору должностями, пенсиями и взятками. Для широких масс народа она была едва ли менее ненавистна, чем сам кабинет. И все же, хотя она не сразу перешла к тем решительным мерам, которые новая Палата, по всей вероятности, приняла бы, она была угрюмой и неуправляемой и медленно, постепенно, но весьма эффективно отменяла все, что сделали министры. В одну сессию она уничтожила их систему внутреннего управления. Во вторую сессию она нанесла смертельный удар их внешней политике.

Право на диспенсацию стало первым объектом нападок. Общины не хотели прямо одобрять войну, но и не осуждали ее открыто; они были даже готовы предоставить королю субсидию для продолжения военных действий при условии, что он устранит внутренние злоупотребления, среди которых Декларация о веротерпимости занимала первое место.

Шефтсбери, занимавший пост лорда-канцлера, понял, что игра проиграна, что он получил все, что можно было получить, встав на сторону деспотизма и папизма, и что самое время подумать о том, чтобы стать демагогом и добрым протестантом. Лорд-казначей Клиффорд был намечен своей смелостью, открытостью, рвением к католической религии, чем-то, что по сравнению с подлостью его коллег можно было почти назвать честностью, стать козлом отпущения всего заговора. Король лично явился в Палату пэров, чтобы попросить их светлости выступить посредниками между ним и Общинами по вопросу о Декларации о веротерпимости. Он оставался в Палате, пока его речь рассматривалась — обычная для него практика, ибо дебаты забавляли его пресыщенный ум и, как он говаривал, иногда были не хуже комедии. Более внезапного поворота, чем тот, что произвели эти памятные дебаты, его величество, безусловно, не видел ни в одной комедии интриг ни в своем собственном театре, ни в театре герцога. Лорд-казначей говорил с характерным пылом и бесстрашием в защиту Декларации. Когда он сел, лорд-канцлер поднялся с шерстяного мешка и, к изумлению короля и Палаты, обрушился на Клиффорда, обрушился на Декларацию, за которую сам же выступал в Совете, отказался от всей политики кабинета и объявил себя на стороне Палаты общин. Даже та эпоха не видела столь чудовищного проявления бесстыдства.

Король, по совету французского двора, которого гораздо больше заботила война на континенте, чем обращение английских еретиков, решил спасти свою внешнюю политику ценой своих планов в пользу католической церкви. Он получил субсидию и в обмен на эту уступку отменил Декларацию о веротерпимости и официально отрекся от права на диспенсацию, прежде чем распустить палаты.

Но продолжать войну было для него так же невозможно, как и поддерживать свою деспотическую систему внутри страны. Его министерство, преданное изнутри и яростно атакованное извне, быстро разваливалось. Клиффорд бросил белый жезл и удалился в леса Угбрука, клянясь со слезами на глазах, что никогда больше не увидит этот мятежный город и этот вероломный двор. Шефтсбери было приказано сдать Большую печать, и он немедленно перенес свое бесстыдство и ядовитый язык в ряды оппозиции. Оставшиеся члены Кабалы не обладали ни способностями покойного канцлера, ни мужеством и энтузиазмом покойного казначея. Они не только были не в состоянии продолжать свои прежние проекты, но и начали дрожать за свои земли и головы. Парламент, как только снова собрался, начал роптать против союза с Францией и войны с Голландией; и ропот постепенно перерос в яростный и страшный шум. Были приняты решительные резолюции против Лодердейла и Бекингема. Арлингтону были предъявлены статьи импичмента. Тройственный союз упоминался с почтением в каждых дебатах; и взоры всех людей были обращены к тихому фруктовому саду, где автор той великой лиги предавался чтению и садоводству.

Темплу было приказано явиться к королю, и на него была возложена обязанность вести переговоры об отдельном мире с Голландией. Испанский посол при лондонском дворе был уполномочен Генеральными штатами вести переговоры от их имени. С ним Темпл быстро пришел к соглашению, и через три дня договор был заключен.

Высочайшие государственные почести были теперь в пределах досягаемости Темпла. После отставки Клиффорда белый жезл был передан Томасу Осборну, вскоре получившему титул графа Дэнби, который состоял в родстве с леди Темпл и много лет назад путешествовал и играл в теннис с сэром Уильямом. Дэнби был корыстным и нечестным человеком, но отнюдь не лишенным способностей или суждения. Он был, безусловно, гораздо лучшим советником, чем все те, кому Карл доверял до сих пор. Кларендон был человеком другого поколения и совершенно не понимал общества, которым должен был управлять. Члены Кабалы были министрами иностранной державы и врагами государственной церкви; и в результате они вызвали против себя и своего господина непреодолимую бурю национальной и религиозной ненависти. Дэнби хотел укрепить и расширить прерогативу, но у него хватило ума понять, что это можно сделать только путем полной смены системы. Он знал английский народ и Палату общин; и он знал, что курс, который недавно взял Карл, если его упорно продолжать, вполне может закончиться перед окнами Банкетинг-хауса. Он видел, что истинная политика короны состоит в том, чтобы вступить в союз не со слабыми, ненавистными, подавленными католиками, а с могущественной, богатой, популярной, господствующей Церковью Англии; искать помощи не у иностранного принца, чье имя было ненавистно британской нации и чья помощь могла быть получена только на условиях вассалитета, а у старой партии кавалеров, у земельного дворянства, духовенства и университетов. Сплотив вокруг трона всю мощь роялистов и высокоцерковников и без ограничений используя все ресурсы коррупции, он льстил себя надеждой, что сможет управлять парламентом. То, что он потерпел неудачу, следует приписать в меньшей степени ему самому, чем его господину. В позорных сделках, которые все еще поддерживались с французским двором, Дэнби заслуживал мало или вовсе не заслуживал вины, хотя и понес все наказание.

Дэнби, обладая большими парламентскими талантами, мало внимания уделял европейской политике и желал помощи человека, на которого мог бы положиться в иностранных делах. Соответственно, был разработан план назначения Темпла государственным секретарем. Арлингтон был единственным членом Кабалы, который все еще занимал должность в Англии. Настроение Палаты общин делало необходимым его смещение, или, скорее, требование к нему продать свою должность; ибо в то время высшие государственные посты покупались и продавались, как сейчас офицерские патенты в армии. Темплу сообщили, что он получит печати, если заплатит Арлингтону шесть тысяч фунтов. В этой сделке не было ничего предосудительного, согласно представлениям той эпохи, и вложение было бы выгодным; ибо мы полагаем, что в то время доходы, которые мог получать государственный секретарь, не делая ничего, что считалось бы неприличным, были весьма значительными. Друзья Темпла предложили одолжить ему деньги, но он был твердо намерен не принимать пост с такой ответственностью в столь неспокойные времена и под началом принца, на которого можно было так мало положиться, и принял посольство в Гаагу, оставив Арлингтону возможность найти другого покупателя.

Перед отъездом из Англии Темпл имел долгую аудиенцию у короля, которому говорил с большой суровостью о мерах, принятых прежним министерством. Король признал, что дела сложились плохо. «Но, — сказал он, — если бы мне хорошо служили, я мог бы сделать из этого хорошее дело». Темпл был встревожен этими словами и сделал из них вывод, что система Кабалы не была отброшена, а лишь приостановлена. Поэтому он счел своим долгом, как он выразился, «докопаться до сути дела». Он решительно представил королю невозможность установления в Англии ни абсолютного правления, ни католической религии и закончил повторением замечания, которое слышал в Брюсселе от г-на Гурвиля, очень умного француза, хорошо известного Карлу: «Король Англии, — сказал Гурвиль, — который желает быть человеком своего народа, — величайший король в мире, но если он хочет быть чем-то большим, клянусь небом, он — ничто!» Во время этой лекции король выказал некоторые признаки нетерпения, но в конце концов ласково положил руку на плечо Темпла и сказал: «Вы правы, как и Гурвиль; и я буду человеком своего народа».

С этой уверенностью Темпл отправился в Гаагу в июле 1674 года. Голландия была теперь в безопасности, а Франция была со всех сторон окружена врагами. Испания и Империя взялись за оружие с целью принудить Людовика отказаться от всего, что он приобрел после Пиренейского мира. Конгресс с целью положить конец войне был открыт в Нимвегене под посредничеством Англии в 1675 году; и на этот конгресс был направлен Темпл. Работа по примирению, однако, шла очень медленно. Воюющие державы были все еще полны оптимизма, а посредничающая держава была неустойчивой и неискренней.

Тем временем оппозиция в Англии становилась все более грозной и, казалось, была твердо намерена принудить короля к войне с Францией. Карл желал сделать некоторые назначения, которые могли бы укрепить администрацию и завоевать доверие общества. Ни один человек не пользовался у нации большим уважением, чем Темпл; однако он никогда не участвовал ни в какой оппозиции какому-либо правительству. В июле 1677 года его вызвали из Нимвегена. Карл принял его с ласками, настойчиво просил принять печати государственного секретаря и обещал взять на себя половину расходов по выкупу должности у нынешнего владельца. Темпл был очарован добротой и вежливостью манер короля, а также живостью беседы его величества; но его благоразумие нельзя было так усыпить. Он спокойно и твердо извинился. Король сделал вид, что воспринимает его оправдания как простые шутки, и весело сказал: «Идите; убирайтесь в Шин. От вас не будет никакого толку, пока вы там не побудете; а когда отдохнете, возвращайтесь». Темпл удалился и пробыл два дня на своей вилле, но вернулся в город в том же настроении; и король был вынужден согласиться по крайней мере на отсрочку.

Но в то время как Темпл так тщательно избегал ответственности за участие в общем руководстве делами, он дал яркое доказательство той неизменной проницательности, которая позволяла ему находить способы отличиться без риска. Он сыграл главную роль в событии, которое в то время было встречено с общим удовлетворением и которое впоследствии привело к последствиям величайшей важности. Это был брак принца Оранского и леди Мэри.

В следующем году Темпл вернулся в Гаагу; и оттуда ему было приказано в конце 1678 года отправиться в Нимвеген с целью подписания пустого и неудовлетворительного договора, которым смуты в Европе были на короткое время приостановлены. Он сильно ворчал из-за того, что от него требовали поставить подпись под плохими статьями, которые он не составлял, и еще больше из-за того, что ему пришлось путешествовать в очень холодную погоду. В конце концов, этикетная трудность помешала ему подписать, и он вернулся в Гаагу. Едва он прибыл туда, как получил известие, что король, чьи затруднения были теперь гораздо больше, чем когда-либо, твердо решил немедленно назначить его государственным секретарем. Он в третий раз отказался от этого высокого поста и начал готовиться к поездке в Италию, полагая, несомненно, что проведет время гораздо приятнее среди картин и руин, чем в таком водовороте политического и религиозного безумия, какой тогда бушевал в Лондоне.

Но король был в крайней нужде и больше не хотел так легко отступать. Темпл получил категорический приказ немедленно отправиться в Англию. Он подчинился и нашел страну в состоянии даже более страшном, чем то, которое он себе представлял.

Это страшные конъюнктуры, когда недовольство нации — не легкое и капризное недовольство, а недовольство, которое неуклонно росло в течение долгого ряда лет, — достигло своей полной зрелости. Проницательное меньшинство предсказывает приближение этих конъюнктур, но предсказывает напрасно. Для большинства злые времена приходят так же, как полное солнечное затмение в полдень приходит к народу дикарей. Общество, которое еще незадолго до этого находилось в состоянии полного покоя, внезапно охватывается самыми страшными конвульсиями и кажется стоящим на грани распада; а правители, которые до тех пор, пока беда не выходила за пределы всех обычных средств, не уделяли ни одной мысли ее существованию, стоят в замешательстве и панике, без надежды и ресурсов, посреди этого хаоса. Одну такую конъюнктуру это поколение уже видело. Дай Бог, чтобы мы никогда не увидели другую! Именно в такую конъюнктуру Темпл высадился на английскую землю в начале 1679 года.

Парламент получил представление о сделках короля с Францией; и их гнев был несправедливо направлен против Дэнби, чье поведение в этом вопросе было, в целом, скорее заслуживающим похвалы, чем порицания. Папистский заговор, убийство Годфри, позорные выдумки Оутса, обнаружение писем Колмана — все это привело нацию в безумие. Все недовольство, порожденное восемнадцатью годами дурного управления, вырвалось наружу одновременно. В этот момент королю посоветовали распустить тот парламент, который был избран сразу после его реставрации и который, хотя его состав с тех пор сильно изменился, все еще был гораздо глубже пропитан старым духом кавалеров, чем любой из тех, что предшествовали ему или могли последовать за ним. Всеобщие выборы начались и проходили с никогда ранее не виданным накалом страстей. Волна яростно поднялась против двора. Было ясно, что большинство в новой Палате общин будет, если использовать слово, которое вошло в моду несколько месяцев спустя, решительными вигами. Карлу пришлось уступить силе общественного мнения. Герцог Йоркский был на грани отъезда в Голландию. «Я никогда, — говорит Темпл, видевший упразднение монархии, роспуск Долгого парламента, падение Протектората, декларацию Монка против Охвостья, — я никогда не видел большего смятения в умах людей».

Король теперь с величайшей настойчивостью умолял Темпла принять печати. Денежная часть соглашения больше не представляла никаких трудностей; и сэр Уильям был не столь решителен в своем отказе, как прежде. Он взял три дня на то, чтобы обдумать положение дел и изучить свои собственные чувства; и пришел к выводу, что «сцена не подходит для такого актера, каким он себя знал». И все же он чувствовал, что, отказав в помощи королю в такой кризис, он может вызвать большое недовольство и навлечь на себя много порицаний. Он действовал с обычной ловкостью. Он притворился, что очень хочет получить место в парламенте; однако ухитрился стать неудачливым кандидатом; и, когда все избирательные документы были возвращены, он заявил, что для него будет бесполезно принимать печати, пока он не сможет получить доступ в Палату общин; и таким образом ему удалось избежать величия, которое другие желали навязать ему.

Парламент собрался; и ярость его действий превзошла все ожидания. Сам Долгий парламент, имея гораздо большие поводы, в своем начале был менее яростным. Казначей был немедленно изгнан с должности, подвергнут импичменту, отправлен в Тауэр. Были приняты резкие и яростные голосования по поводу Папистского заговора. Общины были готовы пойти гораздо дальше, отнять у короля его прерогативу милосердия в случаях тяжких политических преступлений и изменить порядок престолонаследия. Карл был совершенно озадачен и встревожен. Темпл видел его почти ежедневно и считал, что тот проникся глубоким чувством своих ошибок и того жалкого состояния, в которое они его привели. Их конференции стали длиннее и доверительнее: и Темпл начал льстить себя надеждой, что сможет примирить партии внутри страны, как он примирил враждующие государства за рубежом; что сможет предложить план, который утихомирит все страсти, сотрет память обо всех прошлых обидах, обезопасит нацию от дурного управления и защитит корону от посягательств парламента.

План Темпла состоял в том, чтобы существующий Тайный совет, состоявший из пятидесяти членов, был распущен, чтобы больше не существовало малого внутреннего совета, подобного тому, который сейчас называют кабинетом, чтобы был назначен новый Тайный совет из тридцати членов и чтобы король обязался править, постоянно советуясь с этим органом, позволять свободно обсуждать там все свои дела любого рода и не оставлять никакой части государственных дел для тайного комитета.

Пятнадцать членов этого нового совета должны были быть высшими государственными чиновниками. Остальные пятнадцать должны были быть независимыми пэрами и джентльменами, имеющими наибольший вес в стране. При их назначении особое внимание должно было уделяться размеру их собственности. Весь годовой доход советников оценивался в 300 000 фунтов стерлингов. Годовой доход всех членов Палаты общин, как предполагалось, не превышал 400 000 фунтов стерлингов. Назначение богатых советников Темпл описывает как «главное соображение, необходимое для этого устройства».

Этот план был предметом частых разговоров между королем и Темплом. После месяца, прошедшего в дискуссиях, о которых, по-видимому, не знало третье лицо, Карл объявил себя удовлетворенным целесообразностью предложенной меры и решил привести ее в исполнение.

Весьма прискорбно, что Темпл не оставил нам отчета об этих конференциях. Историки, таким образом, были вынуждены строить свои собственные догадки относительно цели этого весьма необычного плана, «этой Конституции», как называет ее сам Темпл. И мы не можем сказать, что какое-либо объяснение, которое было дано до сих пор, кажется нам вполне удовлетворительным. Действительно, почти все авторы, которых мы консультировали, по-видимому, рассматривают это изменение просто как смену администрации, и, рассматривая его так, они обычно аплодируют ему. Г-н Кортни, который, очевидно, изучил этот предмет с большим вниманием, чем ему часто уделялось, по-видимому, считает схему Темпла очень странной, непонятной и абсурдной. С очень большой неуверенностью мы предлагаем свое собственное решение того, что всегда считали одной из великих загадок английской истории. Мы сильно склонны подозревать, что назначение нового Тайного совета было на самом деле гораздо более примечательным событием, чем обычно предполагалось, и что Темпл имел в виду осуществить под видом смены администрации постоянное изменение в Конституции.

План, рассматриваемый просто как план формирования кабинета, настолько очевидно неудобен, что мы не можем легко поверить, что это было главной целью Темпла. Одно только число членов нового Совета было бы самым серьезным возражением. Крупнейшие кабинеты современности, как мы полагаем, состояли не более чем из пятнадцати членов. Даже это число обычно считалось слишком большим. Маркиз Уэлсли, чье суждение по вопросу исполнительного управления заслуживает такого же уважения, как и любого государственного деятеля, которого когда-либо порождала Англия, выразил во время министерских переговоров 1812 года свое убеждение, что даже тринадцать — это неудобно большое число. Но в кабинете из тридцати членов какой мог быть шанс найти единство, секретность, оперативность, любые качества, которыми должен обладать такой орган? Если бы, действительно, члены такого кабинета были тесно связаны интересами, если бы все они были глубоко заинтересованы в постоянстве администрации, если бы большинство зависело от небольшого числа ведущих людей, тридцать, возможно, могли бы действовать как меньшее число, хотя и медленнее, неуклюжее и с большим риском ненадлежащего разглашения. Но Совет, который предложил Темпл, был составлен так, что если бы вместо тридцати членов он содержал только десять, он все равно был бы самым громоздким и раздираемым раздорами кабинетом, который когда-либо заседал. Половина членов должны были быть лицами, не занимающими никаких должностей, лицами, у которых не было мотива идти на компромисс в своих мнениях или брать на себя какую-либо долю ответственности за непопулярную меру, лицами, следовательно, от которых можно было ожидать, что всякий раз, когда возникнет кризис, требующий самого сердечного сотрудничества, они будут отделяться от остальных и создавать всяческие трудности на пути государственных дел. Обстоятельство, что они были людьми огромного личного богатства, только ухудшало дело. Палата общин — это контролирующий орган; и поэтому желательно, чтобы она в значительной степени состояла из людей с независимым состоянием, которые ничего не получают и ничего не ожидают от правительства. Но с исполнительными советами дело обстоит совсем иначе. Их дело — не контролировать, а действовать. Те самые вещи, следовательно, которые являются добродетелями парламентов, могут быть пороками в кабинетах. Мы едва ли можем представить себе большее проклятие для страны, чем администрация, члены которой были бы столь же совершенно независимы друг от друга и столь же мало нуждались в взаимных уступках, как представители Лондона и Девоншира в Палате общин есть и должны быть. Теперь новый Совет Темпла должен был содержать пятнадцать членов, которые не должны были занимать никаких должностей, и средний размер чьих частных поместий составлял десять тысяч фунтов в год, доход, который в пропорции к потребностям знатного человека того периода был по крайней мере равен тридцати тысячам в год в наше время. Стоило ли ожидать, что такие люди безвозмездно возьмут на себя труд и ответственность министров и непопулярность, которую лучшие министры иногда должны быть готовы встретить? Могло ли быть какое-либо сомнение в том, что оппозиция вскоре сформируется внутри самого кабинета и что следствием этого будут раздор, пререкания, медлительность в операциях, разглашение секретов, все, что наиболее чуждо природе исполнительного совета?

Возможно ли представить, что соображения столь серьезные и столь очевидные могли полностью ускользнуть от внимания человека с проницательностью и опытом Темпла? Одно из двух кажется нам несомненным: либо его проект был понят неправильно, либо его таланты в государственных делах были переоценены.

Мы склоняемся к мнению, что его проект был понят неправильно. Его новый Совет, как мы показали, был бы чрезвычайно плохим кабинетом. Вывод, который мы склонны сделать, таков: он хотел, чтобы его Совет служил какой-то иной цели, чем просто кабинет. Барийон использовал четыре или пять слов, которые содержат, как мы думаем, ключ ко всей тайне. Г-н Кортни называет их меткими словами; но он не понимает, если мы правы, всей их силы. «Ce sont, — сказал Барийон, — des États, non des conseils».

Чтобы ясно понять, каковы, как мы полагаем, были взгляды Темпла, читатель должен помнить, что правительство Англии в тот момент, и в течение почти восьмидесяти лет, находилось в состоянии перехода. Изменение, не менее реальное или менее обширное оттого, что оно было замаскировано под древними именами и формами, постоянно прогрессировало. Теория Конституции, фундаментальные законы, которые фиксируют полномочия трех ветвей законодательной власти, не претерпели существенных изменений между временем Елизаветы и временем Вильгельма III. Самые знаменитые законы семнадцатого века по этим вопросам, Петиция о праве, Декларация прав, являются чисто декларативными. Они претендуют быть лишь пересказом старого государственного устройства Англии. Они не устанавливают свободное правительство как спасительное улучшение, а заявляют на него как на несомненное и незапамятное наследство. Тем не менее, нет сомнений, что в течение периода, о котором мы говорим, все взаимные отношения всех сословий государства практически претерпели полное изменение. Буква закона могла оставаться неизменной; но в начале семнадцатого века власть короны была, по сути, решительно преобладающей в государстве; а в конце того века власть парламента, и особенно Нижней палаты, стала, по сути, решительно преобладающей. В начале века суверен постоянно нарушал, почти без сопротивления, ясные привилегии парламента. К концу века парламент фактически притянул к себе столько, сколько хотел, прерогатив короны. Суверен сохранил тень той власти, субстанцию которой держали Тюдоры. У него было законодательное вето, которое он никогда не решался использовать, право назначать министров, которых адрес Общин мог в любой момент заставить его уволить, право объявлять войну, которую без парламентской поддержки нельзя было вести ни одного дня. Палаты парламента были теперь не просто законодательными собраниями, не просто контролирующими собраниями. Они были великими Государственными советами, чей голос, когда он громко и твердо возвышался, был решающим по всем вопросам внешней и внутренней политики. Не было такой части всей системы правительства, в которую они не имели бы права вмешиваться советом, равносильным приказу; и если они воздерживались от вмешательства в некоторые департаменты исполнительной администрации, то удерживались от этого только своей собственной умеренностью и доверием, которое они питали к министрам короны. Возможно, нет другого примера в истории столь полного изменения в реальной конституции империи, не сопровождавшегося никаким соответствующим изменением в теоретической конституции. Замаскированная трансформация Римского содружества в деспотическую монархию при долгом правлении Августа, возможно, является ближайшей параллелью.

Это великое изменение не произошло без сильного и постоянного сопротивления со стороны королей дома Стюартов. До 1642 года это сопротивление обычно носило открытый, насильственный и беззаконный характер. Если Общины отказывали в субсидиях, суверен взимал добровольный взнос. Если Общины подвергали импичменту любимого министра, суверен бросал вождей оппозиции в тюрьму. Из этих попыток подавить парламент деспотической силой, без предлога закона, последней, самой знаменитой и самой злой была попытка захватить пять членов. Эта попытка стала сигналом к гражданской войне и сопровождалась восемнадцатью годами крови и смятения.

Дни смуты прошли; изгнанники вернулись; трон был снова установлен на своем высоком месте; пэрство и иерархия восстановили свое древнее великолепие. Фундаментальные законы, которые были изложены в Петиции о праве, были снова торжественно признаны. Теория английской конституции была такой же в день, когда рука Карла II была поцелована преклонившими колена Палатами в Уайтхолле, как и в день, когда его отец поднял королевский штандарт в Ноттингеме. Был короткий период слепой привязанности, hysterica passio лояльного раскаяния и любви. Но эмоции такого рода преходящи; а интересы, от которых зависит прогресс великих обществ, постоянны. Восторг примирения вскоре прошел; и старая борьба возобновилась.

Старая борьба возобновилась; но не совсем по старой моде. Суверен был, конечно, не тем человеком, которого какое-либо обычное предупреждение удержало бы от грубейших нарушений закона. Но это было не обычное предупреждение, которое он получил. Вокруг него были недавние знаки мести угнетенного народа, поля, на которых была пролита благороднейшая кровь острова, замки, разрушенные пушками парламентских армий, зал, где заседал суровый трибунал, к чьему барьеру был приведен, сквозь опускающиеся ряды пикинеров, плененный наследник сотни королей, величественные пилястры, перед которыми великая казнь была совершена так бесстрашно перед лицом неба и земли. Реставрированный принц, вразумленный судьбой своего отца, никогда не решался нападать на свои парламенты с открытым и произвольным насилием. В одно время посредством самого парламента, в другое время посредством судов он пытался вернуть короне ее старое преобладание. Он начал с большими преимуществами. Парламент 1661 года был созван, когда нация была еще полна радости и нежности. Подавляющее большинство Палаты общин были ревностными роялистами. Все средства влияния, которые предоставляло покровительство короны, использовались без ограничений. Коррупция была возведена в систему. Король, когда мог сэкономить деньги от своих удовольствий на что-то другое, мог сэкономить их на цели коррупции. В то время как оборона побережий была заброшена, в то время как корабли гнили, в то время как арсеналы пустовали, в то время как шумные толпы неоплаченных моряков кишели на улицах портовых городов, что-то все еще можно было наскрести в Казначействе для членов Палаты общин. Золото Франции широко использовалось для той же цели. И все же было обнаружено, как, действительно, можно было предвидеть, что существует естественный предел эффекту, который может быть произведен средствами, подобными этим. Есть одна вещь, которую самые коррумпированные сенаты не желают продавать; и это власть, которая делает их стоящими покупки. Те же эгоистичные мотивы, которые побуждали их брать цену за конкретное голосование, побуждают их противостоять любой мере, эффект которой заключался бы в снижении важности, а следовательно, и цены их голосов. О доходе от своей власти, так сказать, они вполне готовы торговаться. Но их нелегко убедить расстаться с какой-либо частью основного капитала. Любопытно наблюдать, как в течение долгого продолжения этого парламента, Пенсионного парламента, как его прозвали современники, хотя каждое обстоятельство казалось благоприятным для короны, власть короны постоянно падала, а власть Общин постоянно росла. Заседания Палат были более частыми, чем в прежние царствования; их вмешательство было более обременительным для правительства, чем в прежние царствования; они начали заключать мир, объявлять войну, свергать, если не устанавливать, администрации. Уже появился новый класс государственных деятелей, неслыханный до того времени, но обычный с тех пор. При Тюдорах и ранних Стюартах политик обычно возвышался к власти придворными искусствами или официальным мастерством и знанием. Со времен Карла II до наших дней другой вид таланта, парламентский талант, был самым ценным из всех качеств английского государственного деятеля. Он стоял на месте всех других приобретений. Он покрывал невежество, слабость, безрассудство, самое фатальное дурное управление. Великий переговорщик — ничто по сравнению с великим спорщиком; и министру, который может произнести успешную речь, не стоит беспокоиться о неудачной экспедиции. Это талант, который создал судей без закона и дипломатов без французского языка, который послал в Адмиралтейство людей, не знавших корму корабля от его бушприта, а в Индийский совет — людей, не знавших разницы между рупией и пагодой, который сделал министром иностранных дел г-на Питта, который, как говорил Георг II, никогда не открывал Ваттеля, и который был очень близок к тому, чтобы сделать канцлером казначейства г-на Шеридана, который не мог решить сумму в длинном делении. Это был тот сорт таланта, который поднял Клиффорда из безвестности к главе дел. Этому таланту Осборн, по рождению простой сельский джентльмен, был обязан своим белым жезлом, своей подвязкой и своим герцогством. Посягательство власти парламента на власть короны напоминало фатальность или действие какого-то великого закона природы. Воля индивида на троне или индивидов в двух Палатах, казалось, не шла в счет. Король мог стремиться к посягательствам; однако что-то постоянно отбрасывало его назад. Парламент мог быть лояльным, даже раболепным; однако что-то постоянно подталкивало их вперед.

Эти вещи делались на зеленом дереве. Что тогда, вероятно, будет сделано на сухом? Папистский заговор и всеобщие выборы совпали и нашли народ, предрасположенный к самому яростному возбуждению. Состав Палаты общин изменился. Законодательный орган был заполнен людьми, которые склонялись к республиканизму в политике и к пресвитерианству в религии. Едва собравшись, они начали атаку на правительство, которая, в случае успеха, должна была сделать их верховными в государстве.

Где этому должен был быть конец? Нам, кто видел решение, вопрос представляет мало трудностей. Но государственному деятелю эпохи Карла II, государственному деятелю, который желал, не лишая парламент его привилегий, сохранить монарха в его старом верховенстве, это должно было казаться очень запутанным.

Кларендон, будучи министром, боролся, возможно, честно, но, как было в его обычае, упрямо, гордо и оскорбительно, против растущей власти Общин. Он был за то, чтобы позволить им их старую власть, и ни на атом больше. Он никогда не претендовал бы для короны на право взимать налоги с народа без согласия парламента. Но когда парламент в первую голландскую войну самым правильным образом настаивал на том, чтобы узнать, как получилось, что деньги, за которые они проголосовали, дали так мало эффекта, и начал наводить справки, через чьи руки они прошли и на какие службы были потрачены, Кларендон счел это чудовищным нововведением. Он сказал королю, как он сам говорит, «что он не может быть слишком снисходительным в защите привилегий парламента и что он надеется, что он никогда не нарушит ни одной из них; но он просил его быть столь же заботливым в предотвращении эксцессов в парламенте и не позволять им расширять свою юрисдикцию на дела, к которым они не имеют никакого отношения; и что ограничение их в пределах их надлежащих границ и пределов так же необходимо, как и сохранение их от вторжения; и что это было такое новое посягательство, у которого нет дна». Это единичный пример. Другие можно было бы легко привести.

Фанатизм, сильные страсти, высокомерный и презрительный нрав, которые сделали великие способности Кларендона источником величайшего чистого зла для него самого и для общества, не имели места в характере Темпла. Темплу, однако, так же, как и Кларендону, быстрое изменение, которое происходило в реальной работе Конституции, доставляло большое беспокойство; особенно потому, что Темпл никогда не заседал в английском парламенте и поэтому относился к нему без той предрасположенности, которую люди естественно чувствуют к органу, к которому они принадлежат, и к театру, на котором их собственные таланты были выгодно продемонстрированы.

Вырвать силой у Палаты общин ее недавно приобретенные полномочия было невозможно; да и Темпл не был человеком, который рекомендовал бы такой удар, даже если бы это было возможно. Но возможно ли было, что Палату общин можно было побудить позволить этим полномочиям отпасть? Возможно ли было, что, как великая революция была осуществлена без какого-либо изменения во внешней форме правительства, так великая контрреволюция могла быть осуществлена таким же образом? Возможно ли было, что корона и парламент могли быть поставлены почти в то же относительное положение, в котором они стояли в царствование Елизаветы, и что это могло быть сделано без обнажения одного меча, без одной казни и при общем согласии нации?

Английский народ — вероятно, так рассуждал Темпл — не потерпит управления неограниченной властью суверена, да и не должен так управляться. В настоящее время нет иного контроля, кроме парламента. Границы, которые отделяют власть контроля над теми, кто правит, от власти правления, нелегко определить. Парламент, следовательно, поддерживаемый нацией, быстро притягивает к себе все полномочия правительства. Если бы можно было создать какой-то другой контроль над властью короны, какой-то контроль, который мог бы быть менее раздражающим для суверена, чем тот, которым он сейчас постоянно мучим, и который в то же время мог бы казаться народу сносной гарантией против дурного управления, парламенты, вероятно, вмешивались бы меньше; и они были бы менее поддерживаемы общественным мнением в своем вмешательстве. Чтобы руки короля не были грубо связаны другими, он должен согласиться связать их слегка сам. Чтобы исполнительная администрация не была узурпирована контролирующим органом, что-то от характера контролирующего органа должно быть придано органу, который ведет исполнительную администрацию. Парламент сейчас присваивает себе с каждым днем все большую долю функций Тайного совета. Мы должны остановить зло, придав Тайному совету что-то от конституции парламента. Пусть нация увидит, что все меры короля направляются кабинетом, состоящим из представителей каждого сословия в государстве, кабинетом, который содержит не только чиновников, но и независимых и популярных пэров и джентльменов, которые имеют большие поместья и не получают жалованья, и которые вряд ли пожертвуют общественным благосостоянием, в котором они глубоко заинтересованы, и кредитом, который они получили у страны, ради удовольствия двора, от которого они ничего не получают. Когда обычная администрация находится в таких руках, народ будет вполне доволен тем, что парламент станет тем, чем он был раньше, чрезвычайным контролем. Они будут вполне согласны с тем, чтобы Палата общин собиралась только раз в три года на короткую сессию и принимала такое же малое участие в государственных делах, как сто лет назад.

Таким образом, мы верим, что Темпл рассуждал: ибо на этой гипотезе его схема понятна; а на любой другой гипотезе его схема кажется нам, как и г-ну Кортни, чрезвычайно абсурдной и бессмысленной. Этот Совет был строго тем, что Барийон называл его, Собранием Штатов. Там есть представители всех великих слоев общества, Церкви, закона, пэрства, Общин. Исключение половины советников из службы короне, исключение, которое совершенно абсурдно, когда мы рассматриваем Совет просто как исполнительный орган, становится сразу совершенно разумным, когда мы рассматриваем Совет как орган, предназначенный сдерживать корону, а также осуществлять полномочия короны, выполнять некоторые функции парламента, а также функции кабинета. Мы видим также, почему Темпл так много останавливался на частном богатстве членов, почему он установил сравнение между их объединенными доходами и объединенными доходами членов Палаты общин. Такая параллель была бы праздной в случае простого кабинета. Она чрезвычайно значима в случае органа, предназначенного заменить Палату общин в некоторых очень важных функциях.

Мы едва ли можем не думать, что идея этого парламента в малом масштабе была подсказана Темплу тем, что он сам видел в Соединенных провинциях. Первоначальное Собрание Генеральных штатов состояло, как он говорит нам, из более чем восьмисот человек. Но этот великий орган был представлен меньшим Советом из около тридцати человек, который носил имя и осуществлял полномочия Генеральных штатов. В конце концов, реальные Штаты вовсе перестали собираться; и их власть, хотя все еще оставаясь частью теории Конституции, стала устаревшей на практике. Мы не думаем, конечно, что Темпл ожидал или желал, чтобы парламенты были таким образом выведены из употребления; но он ожидал, мы думаем, что нечто подобное тому, что произошло в Голландии, произойдет в Англии и что большая часть функций, недавно принятых парламентом, будет тихо передана миниатюрному парламенту, который он предложил создать.

Если бы этот план с некоторыми изменениями был опробован раньше, в более спокойном состоянии умов и при более достойном государе, мы отнюдь не уверены, что он не достиг бы той цели, для которой предназначался. Ограничение, наложенное на короля Советом тридцати, который он выбрал сам, было бы, конечно, слабым по сравнению с ограничением, налагаемым парламентом. Но оно было бы более постоянным. Оно действовало бы каждый год и круглый год; а до Революции сессии парламента были короткими, а перерывы между ними — долгими. Советы Совета, вероятно, предотвратили бы самые чудовищные и скандальные меры, а следовательно, предотвратили бы и недовольство, которое следует за такими мерами, и спасительные законы, которые являются плодом этого недовольства. Мы полагаем, например, что вторая голландская война никогда не была бы одобрена таким Советом, какой предлагал Темпл. Мы совершенно уверены, что о закрытии Казначейства в таком Совете даже не зашла бы речь. Народ, довольный мыслью о том, что лорд Рассел, лорд Кавендиш и г-н Паул, не занимая должностей и не получая пенсий, ежедневно представляют их жалобы и защищают их права в присутствии короля, не так сильно томился бы в ожидании созыва парламента. Парламент, когда он собирался, находил бы меньше злоупотреблений, заслуживающих нападок, и они были бы менее вопиющими. Было бы меньше дурного управления и меньше реформ. Мы не были бы прокляты Кабалой и не были бы благословлены законом о Habeas Corpus. Между тем Совет, рассматриваемый как исполнительный орган, если бы хотя бы часть его полномочий не была делегирована более узкому кругу лиц, был бы слабым, медлительным, раздираемым противоречиями, непригодным для всего, что требует секретности и быстроты, и особенно непригодным для ведения войны.

Революция положила конец долгому спору между королем и парламентом совсем иным образом. С того времени Палата общин стала преобладать в государстве. Кабинет министров с тех пор действительно стал комитетом, назначаемым Короной из числа представителей преобладающей партии в парламенте. Хотя меньшинство в Палате общин постоянно предлагает осудить действия исполнительной власти или затребовать документы, которые позволили бы Палате судить об этих действиях, такие предложения почти никогда не принимаются; а если предложение такого рода принимается вопреки правительству, за этим почти неизбежно следует смена министерства. Растущая и борющаяся власть всегда вызывает больше раздражения и является более неуправляемой, чем власть устоявшаяся. Палата общин доставляла бесконечно больше хлопот министрам Карла II, чем любым министрам более поздних времен, ибо во времена Карла II Палата контролировала министров, которым не доверяла. Теперь, когда ее господство полностью утвердилось, она либо доверяет министрам, либо отправляет их в отставку. Это, несомненно, гораздо лучшее положение дел, чем то, которое хотел ввести Темпл. Современный Кабинет — гораздо лучший исполнительный совет, чем его. Худшая Палата общин из всех, что заседали после Революции, была гораздо более эффективным сдерживающим фактором против дурного управления, чем были бы его пятнадцать независимых советников. И все же, если принять всё во внимание, нам кажется, что его план был плодом наблюдательного, изобретательного и плодотворного ума.

В этом случае, как и во всяком другом, когда он выступал на передний план, Темплу выпала редкая удача угодить как публике, так и государю. Всеобщее ликование было огромным, когда стало известно, что старый Совет, состоявший из самых одиозных орудий власти, распущен, что малые внутренние комитеты, ставшие ненавистными из-за недавней памяти о Кабале, будут упразднены и что король не примет ни одной меры, пока она не будет обсуждена и одобрена органом, наполовину состоящим из независимых джентльменов и пэров и в котором такие лица, как Рассел, Кавендиш и сам Темпл, имели места. Город и деревня были охвачены восторгом. Звонили колокола, зажигались костры, и возгласы Англии находили отклик у голландцев, которые считали влияние, обретенное Темплом, верным предзнаменованием блага для Европы. Действительно, к чести его проницательности говорит то, что каждая из его великих мер в такие времена удовлетворяла каждую партию, которую он был заинтересован удовлетворить. Так было с Тройственным союзом, с договором, завершившим вторую голландскую войну, с браком принца Оранского и, наконец, с учреждением этого нового Совета.

Единственными людьми, которые ворчали, были те популярные лидеры Палаты общин, которые не вошли в число Тридцати; и, если наш взгляд на эту меру верен, именно у них были веские причины для недовольства. Именно их активность и их влияние новый Совет был призван уничтожить.

Но очень скоро пришел конец светлым надеждам и громким аплодисментам, которыми было встречено обнародование этого плана. Вероломное легкомыслие короля и амбиции партийных лидеров привели к мгновенному, полному и неисправимому провалу плана, который только твердость, гражданский дух и самоотречение всех причастных к нему могли привести к счастливому исходу. Еще до того, как проект был предан огласке, его автор уже нашел основания опасаться, что он потерпит неудачу. Значительные трудности возникли при составлении списка советников. Были два человека, в частности, по поводу которых король и Темпл не могли прийти к согласию, два человека, глубоко запятнанные пороками, общими для английских государственных деятелей той эпохи, но не имевшие себе равных по талантам, обходительности и влиянию. Это были граф Шефтсбери и Джордж Сэвил, виконт Галифакс.

Среди греческих софистов было излюбленным упражнением писать панегирики персонажам, ставшим притчей во языцех из-за своей порочности. Один профессор риторики прислал Исократу панегирик Бусирису, а сам Исократ написал другой, который дошел до нас. Мы полагаем, что именно из честолюбия такого же рода некоторые писатели в последнее время проявили склонность восхвалять Шефтсбери. Но попытка эта тщетна. Обвинения против него опираются на доказательства, которые невозможно опровергнуть никакими аргументами, какие только может придумать человеческий ум, или какими-либо сведениями, которые могут быть найдены в старых сундуках и шкатулках.

Достоверно известно, что прямо перед Реставрацией он заявил цареубийцам, что скорее будет проклят телом и душой, чем позволит упасть хоть волосу с их голов, а сразу после Реставрации он был одним из судей, приговоривших их к смерти. Достоверно известно, что он был одним из главных членов самой распутной администрации, какую только знали, и что впоследствии он был одним из главных членов самой распутной оппозиции, какую только знали. Достоверно известно, что, находясь у власти, он не стеснялся нарушать великий фундаментальный принцип Конституции, чтобы возвысить католиков, а, будучи не у власти, не стеснялся нарушать всякий принцип справедливости, чтобы уничтожить их. В ту эпоху были честные люди, такие как Уильям Пенн, которые так высоко ценили веротерпимость, что охотно видели бы ее установленной даже путем незаконного использования прерогативы. Было много честных людей, которые так боялись произвола, что из-за союза между папизмом и произволом были склонны не предоставлять никакой терпимости папистам. К обеим этим категориям мы относимся снисходительно, хотя и считаем обе неправыми. Но Шефтсбери не принадлежал ни к одной из них. Он объединил в себе все худшее, что было в обеих. У заблуждающихся друзей веротерпимости он заимствовал их презрение к Конституции, а у заблуждающихся друзей гражданской свободы — их презрение к правам совести. Мы никогда не сможем признать, что его поведение как члена Кабалы было искуплено его поведением как лидера оппозиции. Напротив, его жизнь была такова, что каждая ее часть, словно по искусной задумке, отражает позор на все остальные. Мы никогда не узнали бы, каким опустившимся проституткой он был на посту, если бы не знали, каким отчаянным подстрекателем он был вне его. Чтобы судить о нем справедливо, мы должны помнить, что тот Шефтсбери, который, находясь в должности, был главным автором Декларации о веротерпимости, был тем же самым Шефтсбери, который, лишившись должности, разжигал и поддерживал дикую ненависть лондонской черни против того самого класса, которому эта Декларация о веротерпимости была призвана дать незаконное облегчение.

Забавно видеть оправдания, которые придумывают для него. Мы приведем два примера. Признается, что он был одним из министров, заключивших союз с Францией против Голландии, и что этот союз был крайне пагубным. В чем же тогда защита? А вот в чем: он выдал замыслы своего господина курфюрстам Саксонии и Бранденбурга и пытался поднять все протестантские державы Германии на защиту Штатов. Далее, признается, что он был глубоко замешан в Декларации о веротерпимости и что его поведение в этом случае было не только неконституционным, но и совершенно несовместимым с курсом, который он впоследствии взял в отношении исповедующих католическую веру. В чем же тогда защита? А вот в чем: он намеревался лишь побудить скрытых папистов открыться и тем самым стать открытыми мишенями для гнева общественности. Всякий раз, когда его обвиняют в одной измене, его защитники оправдывают его, признаваясь в двух. Им лучше оставить его там, где они его нашли. Для него нет пути наверх. Каждый выход, через который он может выбраться из своего нынешнего положения, ведет его в еще более глубокую и грязную пучину позора. Отмыть эфиопа — попытка, заведомо безнадежная; но отмыть эфиопа, нанеся ему новый слой черной краски, — предприятие еще более необычное. Мы признаем, что в ходе своей нечестной и мстительной оппозиции двору Шефтсбери оказал стране одну или две весьма полезные услуги. И он, как нам кажется, по праву заслуживает, если в этом есть хоть какая-то слава, того, чтобы его имя вечно ассоциировалось с законом о Habeas Corpus точно так же, как имя Генриха VIII ассоциируется с реформацией Церкви, а имя Джека Уилкса — с самыми священными правами избирателей.

Пока Шефтсбери был еще жив, его характер был тщательно описан двумя величайшими писателями той эпохи: Батлером — с характерным блеском остроумия, Драйденом — с еще более чем характерной энергией и возвышенностью, и обоими — с вдохновением ненависти. Сверкающие иллюстрации Батлера были затмены более яркой славой той великолепной сатирической Музы, которая проносится в царственном облачении, заимствованном у ее более величественных сестер. Но эти описания заслуживают того, чтобы их сравнили. Читатель сразу заметит значительную разницу между «политиком» Батлера, «у которого в видении больше голов, чем сердца»,




и Ахитофелом Драйдена. Батлер останавливается на беспринципной изменчивости Шефтсбери, на его удивительном и почти инстинктивном умении распознавать приближение перемены фортуны и на ловкости, с которой он выбирался из сетей, в которых оставлял погибать своих соратников. «Наш мастер государственных дел предвидел, куда начинает склоняться мир, ибо, как старые грешники имеют все точки компаса в своих костях и суставах, могут по своим болям и ломоте чувствовать все повороты и перемены ветра и лучше, чем по костям Непера, ощущать в своих собственных возраст лун: так виновные грешники в государстве могут по своим преступлениям предсказывать и в своей совести чувствовать боль за несколько дней до ливня. Он поэтому мудро крутился во все стороны, как мог, чтобы спасти свою шею».





















В великом портрете Драйдена, напротив, наиболее поразительными чертами являются бурная страсть, неумолимая месть, смелость, граничащая с безрассудством. Ахитофел — один из тех «великих умов, близких к безумию». И далее: «Дерзкий кормчий в крайности, довольный опасностью, когда волны поднимались высоко, он искал бурь; но, непригодный для штиля, он вел корабль слишком близко к мелям, чтобы похвастаться своим умом».











(1) Мы полагаем, никогда не было замечено, что две из самых поразительных строк в описании Ахитофела заимствованы из самого темного источника. В «Истории турок» Ноллса, напечатанной более чем за шестьдесят лет до появления «Авессалома и Ахитофела», под портретом султана Мустафы I есть следующие стихи:







«Величие любит скользить по добродетели, а не стоять, и оставляет твердую землю Добродетели ради льда Фортуны».







Слова Драйдена таковы:


«Но дикая Амбиция любит скользить, а не стоять, и предпочитает лед Фортуны земле Добродетели».







Это обстоятельство тем более примечательно, что у Драйдена действительно нет двустишия, которое показалось бы хорошему критику более интенсивно драйденовским, как по мысли, так и по выражению, чем это, у которого вся мысль и почти все выражение украдены. Раз уж мы заговорили об этом, мы не можем не заметить, что г-н Кортни поступил несправедливо по отношению к Драйдену, непреднамеренно приписав ему несколько слабых строк, которые находятся в части Тейта в «Авессаломе и Ахитофеле».











Даты двух поэм, как мы полагаем, объяснят это расхождение. Третья часть «Гудибраса» появилась в 1678 году, когда характер Шефтсбери еще лишь несовершенно проявился. Он, правда, был предателем по отношению к каждой партии в государстве, но его измены до сих пор были успешными. Было ли это случайностью или проницательностью, он выбирал время для своих дезертирств таким образом, что фортуна, казалось, переходила вместе с ним с одной стороны на другую. Степень его вероломства была известна, но только когда Папистский заговор предоставил ему механизм, который казался достаточно мощным для всех его целей, дерзость его духа и свирепость его злобных страстей стали полностью очевидны. Его последующее поведение, несомненно, свидетельствовало о больших способностях, но не о тех, которыми он был так знаменит ранее. Теперь он стал упрямым, самоуверенным, полным порывистой уверенности в собственной мудрости и собственной удаче. Тот, чья слава как политического тактика до сих пор держалась главным образом на его искусных отступлениях, теперь задался целью разрушить все мосты позади себя. Его планы были воздушными замками: его речи — хвастовством. Он не думал о завтрашнем дне: он обращался с двором так, будто король уже был пленником в его руках: он строил расчеты на благосклонности толпы, как будто эта благосклонность не была пословично непостоянной. Признаки грядущей реакции были замечены людьми гораздо менее проницательными, чем он, и отпугнули от него людей более последовательных, чем он когда-либо притворялся. Но для него они прошли бесследно. Совет Ахитофела, тот совет, который был как если бы человек вопрошал оракула Божьего, превратился в глупость. Тот, кто стал притчей во языцех из-за уверенности, с которой он предвидел, и гибкости, с которой он избегал опасности, теперь, будучи со всех сторон окружен сетями и смертью, казалось, был поражен слепотой, столь же странной, как его прежняя прозорливость, и, не сворачивая ни направо, ни налево, шагал прямо к своей гибели. Поэтому, рано приобретя и долго сохраняя репутацию непогрешимой мудрости и неизменного успеха, он дожил до того, что увидел великое разорение, вызванное его собственными необузданными страстями, увидел великую партию, которую он возглавлял, побежденной, рассеянной и растоптанной, увидел всю свою дьявольскую машину из лжесвидетелей, пристрастных шерифов, подобранных присяжных, несправедливых судей, кровожадных толп, готовую быть использованной против него самого и его самых преданных последователей, бежал из того гордого города, чья благосклонность почти возвела его в ранг мэра дворца, скрывался в убогих убежищах, покрывал свою седую голову позорными маскировками; и он умер в безнадежном изгнании, укрытый великодушием государства, которое он жестоко обидел и оскорбил, от мести господина, чью благосклонность он купил одной серией преступлений и утратил другой.

Галифакс, как и Шефтсбери, и почти все политики той эпохи, обладал весьма свободной моралью в том, что касалось общественных дел; но в Галифаксе эта распространенная инфекция была смягчена весьма своеобразным складом как сердца, так и ума, нравом, удивительно свободным от желчи, и утонченным и скептическим пониманием. Он менял свой курс так же часто, как Шефтсбери, но не менял его в той же степени или в том же направлении. Шефтсбери был полной противоположностью «триммера» (лавирующего). Его характер побуждал его обычно делать все возможное, чтобы возвысить ту сторону, которая была наверху, и подавить ту, которая была внизу. Его переходы были от крайности к крайности. Пока он оставался с партией, он шел на все ради нее: когда он покидал ее, он шел на все против нее. Галифакс был «триммером» в полном смысле слова; «триммером» как по интеллекту, так и по складу характера. Это имя было дано ему современниками, и он был настолько далек от того, чтобы стыдиться его, что принял его как знак чести. Он переходил от фракции к фракции. Но вместо того, чтобы принимать и разжигать страсти тех, к кому он присоединялся, он пытался распространить среди них нечто от духа тех, кого только что покинул. Пока он действовал с оппозицией, его подозревали в том, что он шпион двора; а когда он присоединился к двору, все тори были потрясены его республиканскими доктринами.

Ему не требовалось ни аргументов, ни красноречия, чтобы представить то, что обычно считалось его колеблющейся политикой, в самом выгодном свете. Он лавировал, говорил он, как умеренный пояс лавирует между невыносимой жарой и невыносимым холодом, как хорошее правительство лавирует между деспотизмом и анархией, как чистая церковь лавирует между ошибками папистов и анабаптистов. И эта защита отнюдь не была лишена веса; ибо, хотя есть много доказательств того, что его честность не была достаточно сильной, чтобы противостоять искушениям, которым иногда подвергались его алчность и тщеславие, все же его неприязнь к крайностям, а также прощающий и сострадательный нрав, который, по-видимому, был ему присущ, уберегли его от всякого участия в худших преступлениях его времени. Если обе партии обвиняли его в том, что он их покинул, обе были вынуждены признать, что они многим обязаны его человечности и что, будучи ненадежным другом, он был примиримым врагом. Он голосовал в пользу лорда Стаффорда, жертвы вигов; он сделал все возможное, чтобы спасти лорда Рассела, жертву тори; и в целом мы склонны думать, что его общественная жизнь, хотя и далекая от безупречности, имеет так же мало больших пятен, как и жизнь любого политика, принимавшего активное участие в делах в течение бурного и катастрофического десятилетнего периода, прошедшего между падением лорда Дэнби и Революцией.

Его ум был гораздо меньше обращен к частным наблюдениям и гораздо больше к общим спекуляциям, чем ум Шефтсбери. Шефтсбери знал короля, Совет, парламент, город лучше, чем Галифакс; но Галифакс написал бы гораздо лучший трактат по политической науке, чем Шефтсбери. Шефтсбери блистал больше в консультациях, а Галифакс — в спорах: Шефтсбери был более плодовит на уловки, а Галифакс — на аргументы. Ничто из того, что осталось из-под пера Шефтсбери, не выдержит сравнения с политическими трактатами Галифакса. Действительно, очень мало прозы той эпохи стоит читать так же, как «Характер триммера» и «Анатомию эквивалента». Что особенно поражает нас в этих работах, так это страсть автора к обобщению. Он рассматривал самые захватывающие темы в самые неспокойные времена: он сам был помещен в самую гущу гражданского конфликта; и все же нет никакой желчности, ничего подстрекательского, ничего личного. Он сохраняет вид холодного превосходства, некую философскую безмятежность, которая просто поразительна. Он рассматривает каждый вопрос как абстрактный, начинает с самых широких положений, аргументирует эти положения на общих основаниях и часто, когда он выводит свою теорему, оставляет читателю возможность сделать применение, не добавляя намека на конкретных людей или текущие события. Этот умозрительный склад ума делал его плохим советчиком в случаях, требующих быстроты. Он выдвигал с удивительной готовностью и полнотой аргументы, ответы на эти аргументы, возражения на эти ответы, общие максимы политики и аналогичные случаи из истории. Но Шефтсбери был человеком для быстрого решения. О парламентском красноречии этих знаменитых соперников мы можем судить только по отзывам; и, судя так, мы были бы склонны думать, что, хотя Шефтсбери был выдающимся оратором, превосходство принадлежало Галифаксу. Действительно, готовность Галифакса в дебатах, широта его знаний, изобретательность его рассуждений, живость его выражений, а также серебристая ясность и сладость его голоса, по-видимому, произвели сильнейшее впечатление на его современников. Драйденом он описан как обладатель «пронзительного остроумия и глубокой мысли, одаренный природой и наученный учением двигать собраниями».










Его ораторское искусство совершенно и безвозвратно потеряно для нас, как и искусство Сомерса, Болингброка, Чарльза Тауншенда, многих других, кто привык подниматься среди затаенного ожидания сенатов и садиться среди повторяющихся взрывов аплодисментов. Но старики, дожившие до того, чтобы восхищаться красноречием Палтни в его зените и Питта на его блестящем рассвете, все еще шептали, что они не слышали ничего подобного великим речам лорда Галифакса о Билле об исключении. Власть Шефтсбери над большими массами была непревзойденной. Галифакс был дисквалифицирован всем своим характером, моральным и интеллектуальным, для роли демагога. Именно в узких кругах и, прежде всего, в Палате лордов ощущалось его господство.

Шефтсбери, по-видимому, очень мало заботился о теориях управления. Галифакс был в своих размышлениях убежденным республиканцем и не скрывал этого. Он часто делал наследственную монархию и аристократию предметами своей острой иронии, в то время как сам сражался на стороне двора и получал для себя ступень за ступенью в пэрстве. Таким образом, он пытался удовлетворить одновременно свое интеллектуальное тщеславие и свою более вульгарную амбицию. Он строил свою жизнь в соответствии с мнением толпы, а компенсировал это тем, что говорил в соответствии со своим собственным. Его разговорные способности были велики; его восприятие смешного — исключительно тонким; и, по-видимому, он обладал редким искусством сохранять репутацию хорошего воспитания и добродушия, при этом привычно предаваясь сильной склонности к насмешкам.

Темпл хотел включить Галифакса в новый совет, а Шефтсбери оставить за бортом. Король решительно возражал против Галифакса, к которому он проникся сильной неприязнью, которая не объясняется и которая длилась недолго. Темпл ответил, что Галифакс — человек, выдающийся как своим положением, так и способностями, и, если его исключить, он сделает против нового устройства все, что можно сделать красноречием, сарказмом и интригами. Все, с кем советовались, были того же мнения; и король уступил, но не раньше, чем Темпл почти встал на колени. Этот вопрос был решен, когда Его Величество заявил, что хочет видеть и Шефтсбери. Темпл снова прибег к мольбам и увещеваниям. Карл сказал ему, что вражда Шефтсбери будет по крайней мере такой же грозной, как вражда Галифакса; и это было правдой; но Темпл мог бы ответить, что, дав власть Галифаксу, они приобретают друга, а дав власть Шефтсбери, они лишь усиливают врага. Было бесполезно спорить и протестовать. Король только смеялся и шутил над гневом Темпла; и Шефтсбери был не только приведен к присяге в качестве члена Совета, но и назначен лордом-председателем.

Темпл был настолько горько уязвлен этим шагом, что одно время решил не иметь ничего общего с новой администрацией и всерьез подумывал о том, чтобы лишить себя права заседать в совете, не приняв причастия. Но настойчивость леди Темпл и леди Гиффард побудила его отказаться от этого намерения.

Совет был организован 21 апреля 1679 года; и уже через несколько часов один из фундаментальных принципов, на которых он был построен, был нарушен. Был сформирован секретный комитет, или, говоря современным языком, кабинет из девяти членов. Но поскольку этот комитет включал Шефтсбери и Монмута, он содержал в себе элементы такой фракционности, которой хватило бы, чтобы парализовать всю работу. Соответственно, вскоре возник небольшой внутренний кабинет, состоящий из Эссекса, Сандерленда, Галифакса и Темпла. Некоторое время между ними четверыми царили полное согласие и доверие. Но заседания тридцати были бурными. Острые реплики перелетали между Шефтсбери и Галифаксом, которые возглавляли противоборствующие стороны. В Совете Галифакс обычно имел преимущество. Но вскоре стало очевидно, что за спиной Шефтсбери по-прежнему стоит большинство Палаты общин. Недовольство, которое смена министерства на мгновение успокоила, вспыхнуло вновь с удвоенной силой; и единственным эффектом, который, по-видимому, произвели последние меры, было то, что лорд-председатель, со всем достоинством и авторитетом, присущими его высокому положению, встал во главе оппозиции. Импичмент лорда Дэнби активно преследовался. Общины были полны решимости исключить герцога Йоркского из престолонаследия. Все предложения о компромиссе были отвергнуты. Нельзя забывать, однако, что в разгар этой неразберихи один бесценный закон — единственное благо, которое Англия извлекла из смут того периода, но благо, которое вполне может быть противопоставлено огромной массе зла, — закон о Habeas Corpus, был протащен через Палаты и получил королевское одобрение.

Король, обнаружив, что парламент доставляет столько же хлопот, сколько и раньше, решил распустить его на каникулы; и он сделал это, даже не упомянув о своем намерении Совету, по совету которого он обязался всего месяц назад вести правительство. Советники были в целом недовольны; и Шефтсбери с большой яростью поклялся, что, если он узнает, кто были тайные советники, он добьется их голов.

Парламент разошелся; Лондон опустел; и Темпл удалился на свою виллу, откуда в дни заседаний совета ездил в Хэмптон-Корт. Пост секретаря снова и снова навязывался ему его господином и тремя коллегами по внутреннему кабинету. Галифакс, в частности, со смехом угрожал сжечь дом в Шине. Но Темпл был непреклонен. Его короткий опыт английской политики вызвал у него отвращение; и он чувствовал себя настолько подавленным ответственностью, которая в настоящее время лежала на нем, что у него не было желания увеличивать этот груз.

Когда срок, установленный для перерыва в работе парламента, почти истек, стало необходимо рассмотреть, какой курс следует принять. Король и его четыре доверенных советника подумали, что новый парламент, возможно, будет более управляемым и уж точно не может быть более строптивым, чем тот, который у них был сейчас, и поэтому они решили распустить его. Но когда вопрос был предложен на совете, большинство, ревниво относящееся, по-видимому, к маленькому руководящему узлу и не желающее нести непопулярность мер правительства, будучи исключенным из всякой власти, присоединилось к Шефтсбери, и члены кабинета остались в меньшинстве. Король, однако, принял решение и приказал немедленно распустить парламент. Совет Темпла теперь был не более чем обычным Тайным советом, если не чем-то меньшим; и хотя Темпл сваливал вину за это на короля, на лорда Шефтсбери, на всех, кроме себя, очевидно, что провал его плана следует приписать главным образом его собственным внутренним дефектам. Его совет был слишком велик для ведения дел, требующих быстроты, секретности и сердечного сотрудничества. Поэтому внутри Совета был сформирован Кабинет. Кабинет и большинство Совета разошлись во мнениях; и, как и следовало ожидать, Кабинет настоял на своем. Четыре голоса перевесили двадцать шесть. В таком случае заседания тридцати были не только бесполезны, но и откровенно вредны.

На последовавших выборах Темпл был избран от Кембриджского университета. Единственное возражение, которое было высказано ему членами этого ученого органа, заключалось в том, что в своей небольшой работе о Голландии он выразил большое одобрение терпимой политике Штатов; и этот изъян, сколь бы серьезным он ни был, был проигнорирован ввиду его высокой репутации и сильных рекомендаций, которые он получил от двора. Летом он оставался в Шине и развлекался выращиванием дынь, оставив трем другим членам внутреннего кабинета все руководство государственными делами. Какая-то необъяснимая причина начала примерно в это время отчуждать их от него. Они, по-видимому, не были рассержены никакой частью его поведения и не питали к нему личной неприязни. Но они, как мы подозреваем, оценили его ум и убедились, что он не человек для того смутного времени и что он будет для них лишь обузой. Живя сами ради амбиций, они презирали его любовь к покою. Привыкшие к высоким ставкам в игре политического риска, они презирали его мелочную игру. Они смотрели на его осторожные меры с тем же презрением, с каким игроки в романе сэра Вальтера Скотта смотрели на привычку Найджела никогда не касаться карт, кроме как тогда, когда он был уверен в выигрыше. Вскоре он обнаружил, что его не посвящают в их секреты. У короля примерно в это время случился опасный приступ болезни. Герцог Йоркский, получив известие, вернулся из Голландии. Внезапное появление ненавистного папистского преемника вызвало беспокойство по всей стране. Темпл был крайне поражен и встревожен. Он поспешил в Лондон и навестил Эссекса, который притворялся удивленным и уязвленным, но не мог скрыть насмешливой улыбки. Затем Темпл увидел Галифакса, который много говорил ему о прелестях сельской жизни, тревогах должности и суетности всего земного, но тщательно избегал политики, а когда упомянули о возвращении герцога, только вздыхал, качал головой, пожимал плечами и поднимал глаза и руки к небу. Вскоре Темпл обнаружил, что его два друга смеялись над ним и что они сами послали за герцогом, чтобы Его Королевское Высочество мог, если король умрет, оказаться на месте, чтобы сорвать замыслы Монмута.

Вскоре он убедился, еще более сильным доказательством, что, хотя он не совсем обидел своего господина или коллег по Кабинету, он перестал пользоваться их доверием. Результат всеобщих выборов был решительно неблагоприятным для правительства; и Шефтсбери с нетерпением ожидал дня, когда должны были собраться Палаты. Король, руководствуясь советом внутреннего кабинета, решился на шаг величайшей важности. Он сказал Совету, что решил распустить новый парламент на год, и попросил их не возражать; ибо он, сказал он, полностью обдумал предмет и принял решение. Все, кто не был посвящен в тайну, были ошеломлены, Темпл не меньше других. Несколько членов встали и умоляли выслушать их против роспуска. Но король заставил их замолчать и заявил, что его решение неизменно. Темпл, сильно уязвленный тем, как обошлись как с ним самим, так и с Советом, говорил с большим воодушевлением. Он не будет, сказал он, ослушаться короля, возражая против меры, по которой Его Величество не намерен слушать никаких аргументов; но он будет самым настойчивым образом умолять Его Величество, если нынешний Совет некомпетентен давать советы, распустить его и выбрать другой; ибо абсурдно иметь советников, которые не советуют и которых созывают только для того, чтобы они были безмолвными свидетелями действий других. Король слушал любезно. Но члены Кабинета восприняли этот упрек весьма болезненно; и с того дня Темпл был почти так же отчужден от них, как и от Шефтсбери.

Он хотел полностью отойти от дел. Но как раз в это время лорд Рассел, лорд Кавендиш и некоторые другие советники из народной партии явились к королю в полном составе, заявили о своем решительном неодобрении его мер и попросили извинить их от дальнейшего посещения совета. Темпл опасался, что если в этот момент он тоже уйдет, то могут подумать, что он действует заодно с этими решительными противниками двора и решил взять курс, враждебный правительству. Поэтому он продолжал время от времени ходить на заседания; но у него больше не было реальной доли в руководстве государственными делами.

Наконец, долгий срок перерыва истек. В октябре 1680 года Палаты собрались; и великий вопрос об Исключении был возобновлен. Немногие парламентские состязания в нашей истории, по-видимому, вызвали проявление большего таланта; ни одно, конечно, никогда не вызывало более яростных страстей. Вся нация была охвачена партийным духом. Джентльмены каждого графства, торговцы каждого города, мальчики каждой государственной школы были разделены на сторонников исключения и противников. Книжные лавки были завалены трактатами о священности наследственного права, о всемогуществе парламента, об опасностях спорного престолонаследия, об опасностях папистского правления. Именно в разгар этого брожения Темпл впервые занял свое место в Палате общин.

Случай был очень важным. Его таланты, его долгий опыт в делах, его незапятнанная общественная репутация, высокие посты, которые он занимал, казалось, выделяли его как человека, от которого многое будет зависеть. Он действовал в своем духе. Он видел, что если он поддержит Исключение, то сделает короля и наследника престола своими врагами, а если выступит против него, то станет объектом ненависти для беспринципного и буйного Шефтсбери. Он не поддержал и не выступил против него. Он тихо отсутствовал в Палате. Более того, он позаботился, как он говорит нам, никогда не обсуждать этот вопрос ни в каком обществе вообще. Лоуренс Хайд, впоследствии граф Рочестер, спросил его, почему он не посещает свое место. Темпл ответил, что он действует согласно совету Соломона: не противостоять сильным и не пытаться остановить течение реки. Хайд ответил: «Вы мудрый и спокойный человек». И это могло быть правдой. Но, конечно, такие мудрые и спокойные люди не призваны быть членами парламента в критические времена.

Одной сессии было вполне достаточно для Темпла. Когда парламент был распущен, а другой созван в Оксфорде, он добился аудиенции у короля и попросил узнать, желает ли Его Величество, чтобы он продолжал работу в парламенте. Карл, у которого был удивительно быстрый глаз на слабости всех, кто приближался к нему, несомненно, видел Темпла насквозь и оценивал парламентскую поддержку столь хладнокровного и осторожного друга по ее истинной стоимости. Он ответил добродушно, но, как мы подозреваем, немного презрительно: «Сомневаюсь, что при нынешнем положении дел ваше приход в Палату принесет много пользы. Думаю, вам лучше оставить это». Сэр Уильям, соответственно, сообщил своим избирателям, что он больше не будет добиваться их голосов, и отправился в Шин, решив никогда больше не вмешиваться в государственные дела. Вскоре он обнаружил, что король недоволен им. Карл, правда, в своей обычной легкой манере протестовал, что он не сердится, совсем нет. Но через несколько дней он вычеркнул имя Темпла из списка Тайных советников. Почему это было сделано, Темпл объявляет себя неспособным понять. Но, конечно, вряд ли требовалось его долгое и обширное общение с миром, чтобы научить его, что бывают конъюнктуры, когда люди думают, что все, кто не с ними, — против них, что бывают конъюнктуры, когда теплохладный друг, который не потрудится ни на йоту, который не предпримет никаких усилий, который не пойдет ни на какой риск, более неприятен, чем враг. Карл надеялся, что честная репутация Темпла добавит доверия непопулярному и подозрительному правительству. Но Его Величество вскоре обнаружил, что эта честная репутация напоминает предметы мебели, которые мы видели в гостиных очень чопорных старых дам и которые слишком белы, чтобы ими пользоваться. Эта чрезмерная щепетильность была совершенно некстати. Ни одна партия не хотела человека, который боялся принять участие, навлечь на себя оскорбления, нажить врагов. Вероятно, было много хороших и умеренных людей, которые приветствовали бы появление достойного посредника. Но Темпл не был посредником. Он был просто нейтральным.

В конце концов, однако, он сбежал от общественной жизни и оказался свободен следовать своим любимым занятиям. Его состояние было обеспеченным. У него было около пятнадцати сотен в год, помимо должности Мастера свитков в Ирландии, должности, на которой он сменил своего отца и которая тогда была просто пожизненной синекурой, не требующей проживания. Его репутация как переговорщика и писателя была высока. Он решил быть в безопасности, наслаждаться жизнью и позволить миру идти своим чередом; и он сдержал свое решение.

Наступили более темные времена. Оксфордский парламент был распущен. Тори торжествовали. Ужасная месть была совершена над лидерами оппозиции. Темпл узнал в своем уединении о катастрофической судьбе нескольких своих старых коллег по совету. Шефтсбери бежал в Голландию. Рассел умер на эшафоте. Эссекс добавил еще более печальную и страшную историю к кровавым хроникам Тауэра. Монмут цеплялся в агонии мольбы за колени сурового дяди, которого он обидел, и вкусил горечь, худшую, чем смерть, — горечь осознания того, что он унижался напрасно. Тиран попирал свободы и религию королевства. Национальный дух высоко поднялся под гнетом. Недовольство распространилось даже на оплоты лояльности, в монастыри Вестминстера, в школы Оксфорда, в караульное помещение дворцовых войск, к самому очагу и в опочивальню государя. Но беды, которые волновали всю страну, не достигли тихой оранжереи, в которой Темпл слонялся несколько лет, ни разу не увидев дыма Лондона. Он время от времени появлялся в кругу в Ричмонде или Виндзоре. Но единственными выражениями, которые, как записано, он использовал в эти опасные времена, были то, что он будет хорошим подданным, но что с политикой он покончил.

Наступила Революция: он оставался строго нейтральным во время короткой борьбы; а затем перенес на новое устройство тот же вялый род лояльности, который испытывал к своим прежним господам. Он оказывал знаки внимания Вильгельму в Виндзоре, и Вильгельм обедал с ним в Шине. Но, несмотря на самые настойчивые просьбы, Темпл отказался стать государственным секретарем. Отказ явно проистекал только из его неприязни к хлопотам и опасности, а не, как хотели бы нас убедить некоторые из его поклонников, из каких-либо угрызений совести или чести. Ибо он согласился, чтобы его сын занял должность военного секретаря при новом государе. Этот несчастный молодой человек покончил с собой через неделю после своего назначения, от досады, обнаружив, что его совет привел короля к некоторым неправильным шагам в отношении Ирландии. Он, по-видимому, унаследовал крайнюю чувствительность своего отца к неудачам, без той исключительной осторожности, которая удерживала его отца от всех ситуаций, в которых можно было ожидать серьезной неудачи. Удар тяжело обрушился на семью. Они удалились в глубокой депрессии в Мур-Парк, который теперь предпочитали Шину из-за большего расстояния от Лондона. В том месте (1), тогда очень уединенном, Темпл провел остаток своей жизни. Воздух ему подходил. Почва была плодородной и хорошо подходила для экспериментатора-фермера и садовника. Территория была разбита с угловатой регулярностью, которой сэр Уильям восхищался на цветочных клумбах Харлема и Гааги. Красивый ручей, текущий с холмов Суррея, ограничивал владения. Но прямой канал, который, окаймленный террасой, пересекал сад, вероятно, больше восхищал любителей живописного в ту эпоху. Дом был небольшим, но опрятным и хорошо обставленным; окрестности — очень малонаселенными. У Темпла не было посетителей, кроме нескольких друзей, которые были готовы проехать двадцать или тридцать миль, чтобы увидеть его, и время от времени иностранца, которого любопытство приводило взглянуть на автора Тройственного союза.

Здесь, в мае 1694 года, умерла леди Темпл. Со времени ее замужества мы мало знаем о ней, кроме того, что ее письма всегда вызывали большое восхищение и что она имела честь постоянно переписываться с королевой

(1) Г-н Кортни (том II, стр. 160) путает Мур-Парк в Суррее, где проживал Темпл, с Мур-Парком в Хартфордшире, который восхваляется в «Эссе о садоводстве».





Марией. Леди Гиффард, которая, насколько известно, всегда была в лучших отношениях со своей невесткой, продолжала жить с сэром Уильямом.

Но были и другие обитатели Мур-Парка, к которым принадлежит гораздо более высокий интерес. Эксцентричный, неотесанный, неприятный молодой ирландец, который едва избежал провала в Дублине, служил сэру Уильяму в качестве секретаря за стол и двадцать фунтов в год, обедал за вторым столом, писал плохие стихи в похвалу своего работодателя и ухаживал за очень хорошенькой темноволосой девушкой, которая прислуживала леди Гиффард. Мало Темпл представлял, что грубая внешность его зависимого скрывает гений, одинаково подходящий для политики и литературы, гений, которому суждено потрясти великие королевства, вызвать смех и ярость миллионов и оставить потомству памятники, которые могут погибнуть только вместе с английским языком. Мало он думал, что флирт в его служебной зале, который он, возможно, едва удостоил сделать предметом шутки, был началом долгой несчастливой любви, которой суждено было стать столь же широко известной, как страсть Петрарки или Абеляра. Секретарем сэра Уильяма был Джонатан Свифт. Горничной леди Гиффард была бедная Стелла.

Свифт не сохранил приятных воспоминаний о Мур-Парке. И мы можем легко предположить, что положение, подобное его, было невыносимо болезненным для ума гордого, вспыльчивого и осознающего свои выдающиеся способности. Много позже, когда он стоял в Зале прошений в окружении круга пэров в подвязках или каламбурил и рифмовал с министрами Кабинета над «Монтепульчано» секретаря Сент-Джона, он вспоминал с глубоким и болезненным чувством, каким несчастным он бывал целыми днями, когда подозревал, что сэр Уильям принял что-то не так. Он едва мог поверить, что он, тот самый Свифт, который отчитывал лорда-казначея, подшучивал над генерал-капитаном и противостоял гордости герцога Бекингемшира с гордостью еще более непреклонной, мог быть тем же существом, которое проводило ночи в бессонной тревоге, размышляя над косым взглядом или раздражительным словом покровителя. «Ей-богу», — писал он Стелле с горьким легкомыслием, — «сэр Уильям испортил прекрасного джентльмена». И все же, в справедливости к Темплу, мы должны сказать, что нет оснований думать, что Свифт был более несчастен в Мур-Парке, чем он был бы в подобной ситуации под любой крышей в Англии. Мы также думаем, что обязательства, которыми ум Свифта был обязан уму Темпла, были немалыми. Каждый рассудительный читатель должен быть поражен особенностями, которые отличают политические трактаты Свифта от всех подобных работ, созданных просто литераторами. Пусть кто-нибудь сравнит, например, «Поведение союзников» или «Письмо к Октябрьскому клубу» с «Ложной тревогой» Джонсона или «Налогообложение — не тирания», и он сразу будет поражен разницей, о которой мы говорим. Он, возможно, сочтет Джонсона более великим человеком, чем Свифт. Он, возможно, предпочтет стиль Джонсона стилю Свифта. Но он сразу признает, что Джонсон пишет как человек, который никогда не выходил из своего кабинета. Свифт пишет как человек, который провел всю свою жизнь в гуще государственных дел и для которого самые важные дела государства так же привычны, как его еженедельные счета. «Поверни его к любому делу политики, он развяжет его Гордиев узел, привычно, как свою подвязку».










Короче говоря, разница между политическим памфлетом Джонсона и политическим памфлетом Свифта столь же велика, как разница между описанием битвы, сделанным г-ном Саути, и описанием той же битвы полковником Нейпиром. Невозможно сомневаться в том, что превосходство Свифта в значительной степени следует приписать его долгой и тесной связи с Темплом.

Действительно, как бы далеко ни отстояли аллеи и цветочные горшки Мур-Парка от мест, где кипела жизнь и царили амбиции, у Свифта было предостаточно возможностей познакомиться со скрытыми причинами многих великих событий. Вильгельм имел обыкновение советоваться с Темплом и время от времени навещал его. О том, что происходило между ними, известно очень мало. Однако несомненно, что когда билль о трехгодичных парламентах был принят обеими палатами, его Величество, который крайне не желал его подписывать, послал графа Портленда узнать мнение Темпла. Считал ли Темпл сам билль хорошим — неизвестно, но он ясно видел, насколько неосмотрительно для принца, находящегося в положении Вильгельма, вступать в перепалку со своим парламентом, и поручил Свифту составить документ по этому вопросу, который, впрочем, не убедил короля.

Главным развлечением Темпла в годы заката его жизни была литература. После окончательного ухода от дел он написал свои весьма приятные «Мемуары», исправил и переписал многие свои письма и опубликовал несколько разноплановых трактатов, лучший из которых, на наш взгляд, — трактат о садоводстве. Стиль его эссе в целом превосходен, почти всегда приятен, а порой величествен и великолепен. Содержание же, как правило, гораздо менее ценно; наши читатели легко поверят в это, если мы сообщим им, что г-н Кортни, биограф — то есть литературный вассал, обязанный по незапамятному закону своего держания воздавать почести, оказывать помощь, платить подати и выполнять все прочие обычные повинности своему господину, — признается, что не может высказать мнение об эссе «О героической добродетели», потому что не в силах читать его, не пропуская страниц; обстоятельство, которое кажется нам особенно странным, если учесть, как долго г-н Кортни прослужил в Индийском совете и сколько тысяч параграфов обильного официального восточного красноречия он должен был изучить.

Одно из сочинений сэра Уильяма, однако, заслуживает внимания — не столько из-за своих внутренних достоинств, сколько из-за того света, который оно проливает на некоторые любопытные слабости его характера, и из-за тех необычайных последствий, которые оно вызвало в республике словесности. Во Франции возник самый праздный и презренный спор о сравнительных достоинствах древних и новых писателей. Конечно, не следовало ожидать, что в ту эпоху вопрос будет решаться в соответствии с теми широкими и философскими принципами критики, которыми руководствовались в своих суждениях Лессинг и Гердер. Но можно было ожидать, что те, кто взялся решать этот вопрос, по крайней мере возьмут на себя труд прочитать и понять авторов, о достоинствах которых они собирались судить. Ныне не будет преувеличением сказать, что среди спорщиков, кричавших — одни за древних, другие за новых, — очень немногие были прилично знакомы с древней или новой литературой, и едва ли нашелся хоть один, кто был хорошо знаком с обеими. В забавном предисловии Расина к «Ифигении» читатель может найти упоминание о самой нелепой ошибке, в которую впал один из поборников «новых» по поводу отрывка из «Алкестиды» Еврипида. Другой писатель настолько невообразимо невежествен, что винит Гомера за смешение четырех греческих диалектов — дорийского, ионийского, эолийского и аттического, — точно так же, говорит он, как если бы французский поэт вставил гасконские и пикардийские фразы в середину своего чистого парижского письма. С другой стороны, не будет преувеличением сказать, что защитники древних были совершенно не знакомы с величайшими произведениями поздних времен; впрочем, и защитники новых были осведомлены не лучше. Параллели, которые проводились в ходе этого спора, невыразимо смехотворны. Бальзак был выбран в качестве соперника Цицерона. Говорили, что Корнель объединяет в себе достоинства Эсхила, Софокла и Еврипида. Мы хотели бы увидеть «Прометея» в манере Корнеля. «Письма к провинциалу», несомненно, шедевры рассуждения, остроумия и красноречия, были провозглашены превосходящими все сочинения Платона, Цицерона и Лукиана вместе взятые, особенно в искусстве диалога — искусстве, в котором, как оказалось, Платон далеко превосходил всех людей и в котором Паскаль, великий и достойный восхищения в других отношениях, как известно, весьма слаб.

Этот детский спор перекинулся в Англию, и какой-то злой демон подсказал Темплу мысль взять на себя защиту древних. Что касается его квалификации для этой задачи, достаточно сказать, что он не знал ни слова по-гречески. Но его тщеславие, которое, когда он был вовлечен в конфликты активной жизни и окружен соперниками, удерживалось в сносных рамках его благоразумием, теперь, когда он долго жил в уединении и привык считать себя едва ли не первым человеком в своем кругу, сделало его слепым к собственным недостаткам. В недобрый час он опубликовал «Эссе о древнем и современном знании». Стиль этого трактата очень хорош, содержание же — до крайности смехотворно и презренно. Там мы читаем, как Ликург путешествовал в Индию и привез оттуда спартанские законы; как Орфей совершал путешествия в поисках знаний и достиг такой глубины познаний, которая прославила его во все последующие века; как Пифагор провел двадцать два года в Египте и, закончив там обучение, провел еще двенадцать лет в Вавилоне, где маги приняли его ad eundem; как древние брахманы жили по двести лет; как первые греческие философы предсказывали землетрясения и чуму и подавляли бунты магией; и насколько Нинус превосходил способностями любого из своих преемников на ассирийском престоле. Новые, признает сэр Уильям, открыли кровообращение, но, с другой стороны, они совершенно утратили искусство колдовства; и никакой современный скрипач не может очаровать рыб, птиц и змей своей игрой. Он говорит нам, что «Фалес, Пифагор, Демокрит, Гиппократ, Платон, Аристотель и Эпикур достигли больших успехов в различных областях науки, чем кто-либо из их преемников с тех пор»; что столь же абсурдно, как если бы он сказал, что величайшие имена в британской науке — это Мерлин, Майкл Скотт, доктор Сиденхем и лорд Бэкон. Действительно, то, как Темпл смешивает историческое с баснословным, напоминает нам те классические словари, предназначенные для школьного использования, в которых Нарцисс, влюбленный в самого себя, и Нарцисс, вольноотпущенник Клавдия, Поллукс, сын Юпитера и Леды, и Поллукс, автор «Ономастикона», стоят под одними и теми же заголовками и рассматриваются как одинаково реальные персонажи. Эффект от такого расположения напоминает тот, который был бы произведен словарем современных имен, состоящим из таких статей, как: «Джонс, Уильям, выдающийся востоковед и один из судей Верховного суда в Бенгалии; Дэви, демон, который губит корабли; Томас, подкидыш, воспитанный г-ном Олверти». Именно из таких источников, по-видимому, Темпл почерпнул все, что знал о древних. Он помещает историю об Орфее между Олимпийскими играми и битвой при Арбелах, как если бы у нас были точно такие же основания верить в то, что Орфей водил зверей своей лирой, какие есть у нас для веры в то, что в Пизе проводились состязания или что Александр завоевал Дария.

Он справляется немногим лучше, когда переходит к новым. Он дает нам каталог тех, кого считает величайшими писателями поздних времен. Достаточно сказать, что в своем списке итальянцев он опустил Данте, Петрарку, Ариосто и Тассо; в списке испанцев — Лопе и Кальдерона; в списке французов — Паскаля, Боссюэ, Мольера, Корнеля, Расина и Буало; а в списке англичан — Чосера, Спенсера, Шекспира и Мильтона.

Посреди всей этой огромной массы абсурда один параграф выделяется особенно. Доктрина Темпла, не самая утешительная доктрина, заключается в том, что человеческий род постоянно вырождается и что старейшие книги во всех жанрах — лучшие. В подтверждение этого мнения он отмечает, что басни Эзопа — лучшие басни, а письма Фаларида — лучшие письма в мире. На достоинствах писем Фаларида он останавливается с большой теплотой и необычайной легкостью языка. Действительно, мы едва ли могли бы выбрать более благоприятный образец изящного и легкого величия, до которого иногда поднимается его стиль, чем этот злополучный отрывок. Он знает, говорит он, что некоторые ученые люди, или люди, которые слывут учеными, такие как Полициано, сомневались в подлинности этих писем, но о таких сомнениях он отзывается с величайшим презрением. Теперь же совершенно точно, во-первых, что письма эти очень плохи; во-вторых, что они подложные; и в-третьих, что, плохи они или хороши, подложные или подлинные, Темпл ничего не мог знать об этом, поскольку он был не более способен перевести их строчку, чем расшифровать египетский обелиск.

Это эссе, каким бы глупым оно ни было, было чрезвычайно хорошо принято как в Англии, так и на континенте. И причина очевидна. Классические ученые, видевшие его абсурдность, в основном были на стороне древних и были склонны скорее скрыть, чем разоблачить ошибки союзника; поборники новых были в основном так же невежественны, как и сам Темпл; а толпа была очарована его плавной и мелодичной дикцией. Ему, однако, было суждено пострадать, как он того и заслуживал, за свое тщеславие и глупость.

Крайст-черч в Оксфорде тогда широко и справедливо славился как место, где легкие части классического образования культивировались с успехом. С глубокими тайнами филологии ни преподаватели, ни ученики не были знакомы ни в малейшей степени. Они воображали себя Скалигерами, как презрительно говорил Бентли, если могли написать латинские стихи всего с двумя-тремя небольшими ошибками. Из этого колледжа вышло новое издание писем Фаларида, которые были редкостью и пользовались спросом с момента появления эссе Темпла. Номинальным редактором был Чарльз Бойл, молодой человек из знатной семьи и с многообещающими способностями, но некоторые старшие члены общества оказали ему помощь. Пока эта работа готовилась, между Бойлом и королевским библиотекарем Ричардом Бентли возник пустой спор, вызванный, по-видимому, небрежностью и искажениями фактов со стороны книготорговца. Бойл в предисловии к своему изданию вставил язвительное замечание в адрес Бентли. Бентли отомстил, доказав, что послания Фаларида — подделка, и в своих замечаниях по этому поводу отозвался о Темпле не непристойно, но без особого почтения.

Темпл, который совершенно не привык ни к чему, кроме самого уважительного обращения, который даже во время занятий политикой всегда уклонялся от любых грубых столкновений и, как правило, успешно их избегал, и чья чувствительность усилилась за долгие годы уединения и лести, был доведен до самого яростного негодования, жаловался, весьма несправедливо, на злобные насмешки Бентли и заявил, что начал писать ответ, но отложил его, «не желая вступать в борьбу с таким ничтожным, скучным, невоспитанным педантом». Что бы ни думали о темпераменте, который сэр Уильям проявил по этому случаю, мы не можем не одобрить его благоразумие в том, что он не закончил и не опубликовал свой ответ, который, безусловно, был бы самым необычайным произведением.

Он, однако, не остался без защитников. Подобно Гектору, когда его поверг на землю Аякс, он был в одно мгновение укрыт густой толпой щитов.
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Крайст-черч был поднят по тревоге; и хотя этот колледж, по-видимому, был тогда почти лишен серьезной и точной учености, ни одно академическое общество не могло выставить большего числа ораторов, остроумцев, политиков, суетливых авантюристов, которые сочетали поверхностные познания ученого с манерами и искусством светского человека; и этот грозный корпус решил испытать, насколько остроумные реплики, хорошо сложенные фразы, самоуверенность, хвастовство и интриги могут, в вопросе о том, была ли греческая книга подлинной или нет, заменить хотя бы немного знаний греческого языка.

Вышел «Ответ Бентли», носивший имя Бойла, но в действительности написанный Аттербери при содействии Смолриджа и других. Это самая примечательная книга, которая часто напоминает нам наблюдение Голдсмита о том, что французы были бы лучшими поварами в мире, если бы у них было хоть какое-то мясо, кроме мясницкого, ибо они могут приготовить десять блюд из верхушек крапивы. Она действительно заслуживает похвалы — чего бы эта похвала ни стоила — за то, что является лучшей книгой, когда-либо написанной человеком на неверной стороне вопроса, в котором он был глубоко невежествен. Ученость конфедерации — это ученость школьника, причем не выдающегося школьника, но она используется с мастерством и ловкостью самых способных, хитрых и опытных людей; она раскатана в тончайший лист и расположена таким образом, чтобы казаться в десять раз больше, чем есть на самом деле. Ловкость, с которой конфедераты избегают столкновения с теми частями предмета, с которыми, как они знают, они некомпетентны справиться, просто удивительна. Время от времени, правда, они совершают позорные ошибки, за которые старый Басби, у которого они учились, выпорол бы их всех до единого. Но это обстоятельство лишь повышает наше мнение о талантах, которые позволили вести такую борьбу столь скудными средствами. Пусть читатели, не знакомые с этим спором, представят себе француза, который приобрел достаточно английского, чтобы читать «Спектейтор» со словарем, и выступает в защиту подлинности «Вортигерна» Ирландии против Мэлоуна; и они получат некоторое представление о подвиге, который Аттербери имел дерзость предпринять и который, как одно время действительно думали, он совершил.

Иллюзия вскоре рассеялась. Ответ Бентли навсегда решил вопрос и утвердил его право на первое место среди классических ученых. И не отдают ему должного те, кто представляет этот спор как битву между остроумием и ученостью. Ибо, хотя на стороне Бойла наблюдается прискорбный недостаток учености, на стороне Бентли нет недостатка в остроумии. Другие качества, столь же ценные, как остроумие или ученость, также заметно проявляются в книге Бентли: редкая проницательность, непревзойденная сила комбинаторики, совершенное владение всеми видами логики. Он был в значительной степени обязан яростному крику, который подняли против него искажения фактов, сарказмы и интриги его противников, крику, к которому присоединились модные и политические круги и который подхватили тысячи тех, кто не знал, правил ли Фаларид на Сицилии или в Сиаме. Его дух, дерзкий до безрассудства, самоуверенный до небрежности и гордый до дерзкой свирепости, был впервые и в последний раз усмирен — усмирен не до низости или трусости, а до осторожности и трезвости. На сей раз он не шел ни на какой риск; он не оставил ни одной лазейки без присмотра; он не предавался никаким парадоксам; прежде всего, он не отвечал бранью на брань своих врагов. Почти во всем, что он написал, мы можем обнаружить доказательства гениальности и учености. Но только здесь его гениальность и ученость кажутся постоянно находящимися под руководством здравого смысла и хорошего нрава. Здесь мы не находим той одурманенной уверенности в собственных силах и собственной удаче, которую он проявил, когда взялся редактировать Мильтона; никакой извращенной изобретательности, которая портит так много его примечаний к Горацию; никакой презрительной небрежности, из-за которой он подставился под острый и ловкий выпад Миддлтона; никакого экстравагантного хвастовства и дикой брани, которыми он впоследствии обесчестил свои занятия и свою профессию и опустил себя почти до уровня Де Пау.

Темпл не дожил до того, чтобы стать свидетелем полного и невосполнимого поражения своих защитников. Он умер, действительно, в удачный момент, сразу после появления книги Бойла, и в то время, когда вся Англия смеялась над тем, как люди из Крайст-черч разделались с педантом. В книге Бойла Темпл был восхвален в самых высоких выражениях и сравнен с Меммием: не очень удачное сравнение, ибо почти единственная конкретная информация, которую мы имеем о Меммии, заключается в том, что в неспокойные времена он считал своим долгом заниматься исключительно политикой и что его друзья не могли осмелиться, кроме как в периоды спокойствия и процветания Республики, докучать ему своими философскими и поэтическими произведениями. Именно по этой причине Лукреций возносит изысканно прекрасную молитву о мире, которой открывается его поэма: «Nam neque nos agere hoc patrial tempore iniquo Possumus aequo animo, nee Memmî clara propago Talibus in rebus communi deesse saluti».










Это описание, безусловно, никак не применимо к государственному деятелю, который на протяжении всей своей жизни тщательно избегал подвергать себя опасности в смутные времена; который неоднократно отказывался в самые критические моменты стать государственным секретарем; и который теперь, посреди революций, заговоров, иностранных и внутренних войн, спокойно писал чепуху о визитах Ликурга к брахманам и мелодиях, которые Арион играл дельфину.

Мы не должны забывать упомянуть, что, пока бушевал спор о Фалариде, Свифт, чтобы показать свое рвение и привязанность, написал «Битву книг» — самое раннее произведение, в котором заметны его особые таланты. Мы можем заметить, что горькая неприязнь к Бентли, завещанная Темплом Свифту, по-видимому, была передана Свифтом Поупу, Арбетноту и другим, которые продолжали дразнить великого критика долгое время после того, как он очень сердечно пожал руку и Бойлу, и Аттербери.

Сэр Уильям Темпл умер в Мур-Парке в январе 1699 года. По-видимому, он не страдал от интеллектуального упадка. Его сердце было похоронено под солнечными часами, которые до сих пор стоят в его любимом саду. Его тело было погребено в Вестминстерском аббатстве рядом с женой; а место неподалеку было отведено для леди Гиффард, которая пережила его надолго. Свифт был его литературным душеприказчиком, руководил публикацией его «Писем» и «Мемуаров» и при исполнении этой обязанности имел несколько ожесточенных споров с семьей.

О характере Темпла остается сказать немногое. Бернет обвиняет его в приверженности безбожным взглядам и развращении всех, кто к нему приближался. Но расплывчатое утверждение такого опрометчивого и пристрастного писателя, как Бернет, о человеке, с которым, насколько нам известно, он никогда не обменялся ни словом, имеет мало веса. Действительно, отнюдь не невероятно, что Темпл мог быть вольнодумцем. Осборны считали его таковым, когда он был еще очень молодым человеком. И несомненно, что значительная часть джентльменов знатного происхождения и светского круга, которые вошли в общество, когда пуританская партия была на пике могущества и когда память о правлении этой партии была еще свежа, прониклись сильным отвращением ко всякой религии. Это обвинение было общим для Темпла и всех самых выдающихся придворных той эпохи. Рочестер и Бекингем были открытыми насмешниками, а Малгрейв — немногим лучше. Шефтсбери, хотя и был более осторожен, как полагали, разделял их взгляды. Все трое вельмож, которые были коллегами Темпла в то короткое время, когда он заседал в Кабинете, имели весьма сомнительную репутацию в отношении ортодоксии. Галифакс, правда, в целом считался атеистом, но он торжественно отрицал это обвинение; и, действительно, истина, по-видимому, заключается в том, что он был более религиозно настроен, чем большинство государственных деятелей той эпохи, хотя два импульса, которые были необычайно сильны в нем — страсть к нелепым образам и страсть к тонким спекуляциям, — иногда побуждали его говорить на серьезные темы в манере, которая вызывала большое и справедливое возмущение. Не исключено, что Темпл, который редко заглядывал глубже поверхности любого вопроса, мог быть заражен господствующим скептицизмом. Все, что мы можем сказать по этому поводу, — это то, что в его трудах нет следов нечестия и что легкость, с которой он прошел выборы в университет, где большинство избирателей были священниками, хотя и ничего не доказывает относительно его взглядов, должна, как мы полагаем, считаться доказательством того, что он не имел, как, по-видимому, намекает Бернет, привычки проповедовать атеизм всем, кто к нему приближался.

Темпл, однако, вряд ли принесет с собой какой-либо большой авторитет ни на сторону религии, ни на сторону неверия. Он не был глубоким мыслителем. Он был просто человеком живых способностей и быстрой наблюдательности, светским человеком среди литераторов, литератором среди светских людей. Простые ученые были ослеплены послом и кабинетным советником; простые политики — эссеистом и историком. Но ни как писателю, ни как государственному деятелю мы не можем отвести ему очень высокое место. Как человек, он кажется нам чрезмерно эгоистичным, но очень трезвым, осторожным и дальновидным в своем эгоизме; он лучше большинства людей знал, чего на самом деле хочет от жизни; и преследовал желаемое с гораздо большей, чем обычно, стойкостью и проницательностью, никогда не позволяя себе отвлечься ни на плохие, ни на хорошие чувства. Его конституция состояла в том, чтобы бояться неудачи больше, чем желать успеха, предпочитать безопасность, комфорт, покой, досуг суматохе и тревоге, которые неотделимы от величия; и эта естественная вялость ума, если ее противопоставить злобной энергии острых и беспокойных умов, среди которых выпала его доля, иногда кажется похожей на умеренность добродетели. Но мы должны признать, что он кажется нам опускающимся до мелочности и низости, когда мы сравниваем его, мы не говорим с каким-либо высоким идеальным стандартом морали, но со многими из тех слабых людей, которые, стремясь к благородным целям, но часто сбиваемые с верного пути сильными страстями и сильными искушениями, оставили потомству сомнительную и пеструю славу.











 













ГЛАДСТОН О ЦЕРКВИ И ГОСУДАРСТВЕ. (1)

(Эдинбургское обозрение, апрель 1839 г.)

Автор этого тома — молодой человек с безупречной репутацией и выдающимися парламентскими талантами, восходящая надежда тех суровых и непреклонных тори, которые следуют, неохотно и мятежно, за лидером, чей опыт и красноречие незаменимы для них, но чей осторожный характер и умеренные взгляды они ненавидят. Было бы совсем не странно, если бы г-н Гладстон был одним из самых непопулярных людей в Англии. Но мы полагаем, что отдаем ему должное, когда говорим: его способности и поведение снискали ему уважение и добрую волю всех партий. Его первое появление в качестве автора — событие интересное; и естественно, что добрые пожелания публики должны сопровождать его в этом испытании.

Мы очень рады, безотносительно к обоснованности или необоснованности теорий г-на Гладстона, видеть серьезный и обстоятельный трактат по важной части философии управления, вышедший из-под пера молодого человека, который поднимается к известности в Палате общин. Мало опасностей, что люди, вовлеченные в конфликты активной жизни, будут слишком

(1) Государство в его отношениях с Церковью. У. Э. Гладстон, эсквайр, студент Крайст-черч и член парламента от Ньюарка. 8-й формат. Второе издание. Лондон: 1839.





склонны к общим спекуляциям. Противоположный порок — это то, что легче всего одолевает их. Времена и приливы дел и дебатов не ждут никого. Политик часто должен говорить и действовать прежде, чем он подумал и прочитал. Он может быть очень плохо информирован по вопросу; все его представления о нем могут быть расплывчатыми и неточными; но говорить он обязан; и если он человек способный, тактичный и бесстрашный, он вскоре обнаруживает, что даже при таких обстоятельствах можно говорить успешно. Он обнаруживает, что существует большая разница между эффектом написанных слов, которые читаются и перечитываются в тишине кабинета, и эффектом произнесенных слов, которые, украшенные грацией произношения и жеста, вибрируют лишь одно мгновение в ушах. Он обнаруживает, что может ошибаться без особого шанса быть разоблаченным, что может рассуждать софистически и избежать опровержения. Он обнаруживает, что даже по сложным вопросам торговли и законодательства он может, не прочитав десяти страниц и не подумав десяти минут, вызвать громкие аплодисменты и сесть с кредитом того, что произнес отличную речь. Лисий, говорит Плутарх, написал защиту для человека, который должен был предстать перед одним из афинских трибуналов. Задолго до того, как подсудимый выучил речь наизусть, он стал настолько недоволен ею, что в великом смятении отправился к автору. «Я был в восторге от вашей речи в первый раз, когда прочитал ее; но мне она меньше понравилась во второй раз, и еще меньше — в третий; а теперь она кажется мне вовсе не защитой».

«Мой добрый друг, — сказал Лисий, — вы совсем забыли, что судьи должны услышать ее только один раз». То же самое происходит и в английском парламенте. Было бы столь же праздным для оратора тратить глубокое раздумье и долгие исследования на свои речи, как было бы для театрального менеджера украшать всю толпу придворных и дам, которые проходят по сцене в процессии, настоящим жемчугом и бриллиантами. Не точностью или глубиной люди становятся хозяевами великих собраний. И зачем брать на себя расходы по обеспечению логики высшего качества, когда гораздо более низкосортный товар будет столь же приемлем? Зачем погружаться в вопрос так глубоко, как Берк, только для того, чтобы, подобно Берку, быть освистанным или остаться говорить перед зелеными скамьями и красными ящиками? Это давно казалось нам самым серьезным из зол, которые нужно противопоставить многим благам народного правления. Прекрасно и верно изречение Бэкона, что чтение делает человека полным, разговор — готовым, а письмо — точным. Тенденция таких институтов, как английские, заключается в поощрении готовности у общественных деятелей за счет как полноты, так и точности. Самые острые и энергичные умы каждого поколения, умы, часто удивительно приспособленные для исследования истины, привычно заняты созданием аргументов, которые ни один здравомыслящий человек никогда не поместил бы в трактат, предназначенный для публикации, — аргументов, которые достаточно хороши, чтобы быть использованными один раз, при поддержке беглого изложения и острого языка. Привычка обсуждать вопросы таким образом неизбежно влияет на интеллект наших самых способных людей, особенно тех, кто попадает в парламент в очень раннем возрасте, прежде чем их умы расширились до полной зрелости. Талант к дебатам развивается у таких людей до степени, которая толпе кажется столь же чудесной, как выступление итальянского импровизатора. Но они поистине счастливы, если сохраняют в неприкосновенности способности, которые требуются для тесного рассуждения или для расширенных спекуляций. Действительно, мы скорее ожидали бы великого оригинального труда по политической науке — такого труда, например, как «Богатство народов», — от аптекаря в провинциальном городе или от священника на Гебридах, чем от государственного деятеля, который с двадцати одного года был выдающимся спорщиком в Палате общин.

Поэтому мы приветствуем с удовольствием, хотя, безусловно, не с не смешанным удовольствием, появление этой работы. То, что молодой политик должен был, в интервалах, предоставляемых его парламентскими обязанностями, построить и выдвинуть, с большим изучением и умственным трудом, оригинальную теорию по великой проблеме в политике, — это обстоятельство, которое, абстрагируясь от всякого рассмотрения обоснованности или необоснованности его мнений, должно считаться весьма похвальным для него. Мы, конечно, не можем желать, чтобы доктрины г-на Гладстона стали модными среди общественных деятелей. Но мы от всей души желаем, чтобы его похвальное стремление проникнуть под поверхность вопросов и прийти, путем долгих и напряженных размышлений, к знанию великих общих законов, было гораздо более модным, чем мы вообще ожидаем, что оно станет.

Г-н Гладстон кажется нам во многих отношениях чрезвычайно хорошо квалифицированным для философского исследования. Его ум обладает широким охватом; не лишен он и диалектического мастерства. Но он не дает своему интеллекту честной игры. Нет недостатка в свете, но есть большой недостаток в том, что Бэкон назвал бы сухим светом. Все, что видит г-н Гладстон, преломляется и искажается ложной средой страстей и предрассудков. Его стиль имеет поразительную аналогию с его способом мышления и, действительно, оказывает большое влияние на его способ мышления. Его риторика, хотя часто хороша в своем роде, затемняет и запутывает логику, которую она должна иллюстрировать. Половина его остроты и прилежания, при бесплодном воображении и скудном словаре, спасла бы его почти от всех его ошибок. У него есть один дар, самый опасный для спекулянта, — огромное владение своего рода языком, серьезным и величественным, но расплывчатого и неопределенного значения; языком, который воздействует на нас примерно так же, как возвышенная дикция Хора Облаков воздействовала на простодушного афинянина.
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Когда положения установлены и не остается ничего, кроме как усилить и украсить их, это тусклое великолепие может быть к месту. Но если оно допущено в демонстрацию, это гораздо хуже, чем абсолютная бессмыслица; точно так же, как та прозрачная дымка, сквозь которую моряк видит мысы и горы ложных размеров и в ложных пеленгах, опаснее, чем полная тьма. Теперь, г-н Гладстон любит использовать фразеологию, о которой мы говорим, в тех частях своих работ, которые требуют предельной ясности и точности, на которые способен человеческий язык; и таким образом он обманывает сначала себя, а затем своих читателей. Основания его теории, которые должны быть адамантовыми контрфорсами, сделаны из хлипких материалов, пригодных только для перораций. Этот недостаток — тот, который никакая последующая забота или прилежание не могут исправить. Чем строже г-н Гладстон рассуждает о своих предпосылках, тем более абсурдны выводы, которые он выводит; и когда, наконец, его здравый смысл и добродушие отшатываются от ужасных практических выводов, к которым ведет его теория, он вынужден иногда искать убежища в аргументах, несовместимых с его фундаментальными доктринами, а иногда — спасаться от законных последствий своих ложных принципов под прикрытием столь же ложной истории. Было бы несправедливо не сказать, что эта книга, хотя и не является хорошей книгой, показывает больше таланта, чем многие хорошие книги. Она изобилует красноречивыми и остроумными отрывками. Она несет признаки многих терпеливых размышлений. Она написана повсюду с отличным вкусом и отличным темпераментом; и она, насколько мы заметили, не содержит ни одного выражения, недостойного джентльмена, ученого или христианина. Но доктрины, которые выдвигаются в ней, кажутся нам, после полного и спокойного рассмотрения, ложными, в высшей степени пагубными и такими, которые, если следовать им на практике до их законных последствий, неизбежно привели бы к распаду общества; и за это мнение мы приступим к изложению наших причин с той свободой, которую требует важность предмета и которую г-н Гладстон, как поучением, так и примером, приглашает нас использовать, но, мы надеемся, без грубости и, мы уверены, без злобы.

Прежде чем мы приступим к рассмотрению этой теории, мы хотим предостеречь себя от одного заблуждения. Возможно, что некоторые лица, которые прочитали книгу г-на Гладстона небрежно, и другие, которые просто слышали в разговоре или видели в газете, что член парламента от Ньюарка написал в защиту Церкви Англии против сторонников добровольной системы, могут вообразить, что мы пишем в защиту добровольной системы и что мы желаем упразднения Государственной церкви. Это не так. Было бы столь же несправедливо обвинять нас в нападении на Церковь, потому что мы нападаем на доктрины г-на Гладстона, как было бы обвинять Локка в желании анархии, потому что он опроверг патриархальную теорию правления Филмера, или обвинять Блэкстона в рекомендации конфискации церковного имущества, потому что он отрицал, что право ректора на десятину проистекает из левитского закона. Следует заметить, что г-н Гладстон основывает свое дело на совершенно новых основаниях и не отличается шире от нас, чем от некоторых из тех, кто до сих пор считался самыми прославленными защитниками Церкви. Он не доволен «Церковным устройством» и радуется, что последняя часть этого знаменитого труда «не несет на себе веса полной власти Хукера». Он не доволен «Союзом Церкви и Государства» епископа Уорбертона. «Положения этого труда в целом, — говорит он, — должны приниматься с оговоркой», и он соглашается с Болингброком в том, что вся теория Уорбертона покоится на фикции. Он еще менее удовлетворен защитой Церкви Пейли, которую он объявляет «испорченной первородным пороком ложных этических принципов» и «полной семян зла». Он полагает, что д-р Чалмерс занял пристрастный взгляд на предмет и «выдвинул много сомнительного материала». По правде говоря, почти по каждому пункту, в котором мы противостоим г-ну Гладстону, на нашей стороне авторитет какого-либо богослова, выдающегося как защитник существующих установлений.

Вся теория г-на Гладстона покоится на этом великом фундаментальном положении: что распространение религиозной истины является одной из главных целей правительства как правительства. Если г-н Гладстон не доказал это положение, его система исчезает сразу.

Мы желаем, прежде чем приступим к обсуждению этого важного вопроса, ясно указать на различие, которое, хотя и очень очевидно, кажется упускаемым из виду многими превосходными людьми. По их мнению, сказать, что цели правительства временны, а не духовны, равносильно утверждению, что временное благополучие человека важнее его духовного благополучия. Но это полная ошибка. Вопрос не в том, превосходят ли духовные интересы по важности временные интересы или нет; а в том, является ли механизм, который случайно в любой момент используется для защиты определенных временных интересов общества, обязательно таким механизмом, который приспособлен для продвижения духовных интересов этого общества. Без разделения труда мир не мог бы существовать. Гораздо важнее, чтобы люди имели пищу, чем чтобы они имели фортепиано. Однако из этого отнюдь не следует, что каждый производитель фортепиано должен добавить к своему делу дело пекаря; ибо, если бы он это сделал, мы имели бы и гораздо худшую музыку, и гораздо худший хлеб. Гораздо важнее, чтобы знание религиозной истины мудро распространялось, чем чтобы искусство скульптуры процветало среди нас. Однако из этого отнюдь не следует, что Королевская академия должна объединить со своими нынешними функциями функции Общества по распространению христианского знания, распространять богословские трактаты, посылать миссионеров, выгонять Ноллекенса за то, что он католик, Бэкона за то, что он методист, и Флаксмана за то, что он сведенборгианец. Ибо эффект такой глупости был бы в том, что мы имели бы худшую из возможных Академий искусств и худшее из возможных Общество по распространению христианского знания. Сообщество, ясно, было бы повергнуто в универсальную путаницу, если бы предполагалось, что долг каждой ассоциации, которая сформирована для одной доброй цели, — продвигать каждую другую добрую цель.

Что касается некоторых целей гражданского правительства, все люди согласны. Что оно предназначено для защиты наших лиц и нашей собственности; что оно предназначено принуждать нас удовлетворять наши потребности не грабежом, а трудом; что оно предназначено принуждать нас решать наши разногласия не сильной рукой, а арбитражем; что оно предназначено направлять всю нашу силу, как силу одного человека, против любого другого общества, которое может причинить нам вред; это положения, которые вряд ли будут оспариваться.

Теперь это вопросы, в которых человек, без всякой отсылки к какому-либо высшему существу или к какому-либо будущему состоянию, очень глубоко заинтересован. Каждое человеческое существо, будь он идолопоклонник, магометанин, еврей, папист, социнианин, деист или атеист, естественно любит жизнь, съеживается от боли, желает комфорта, которым можно наслаждаться только в сообществах, где собственность безопасна. Быть убитым, быть подвергнутым пыткам, быть ограбленным, быть проданным в рабство — это зло, от которого люди любой религии и люди без религии желают быть защищенными; и поэтому вряд ли будет оспариваться, что люди любой религии и без религии имеют до сих пор общий интерес в том, чтобы быть хорошо управляемыми.

Но надежды и страхи человека не ограничиваются этой короткой жизнью и этим видимым миром. Он обнаруживает себя окруженным знаками силы и мудрости, высших, чем его собственные; и во все века и у всех народов люди всех порядков интеллекта, от Бэкона и Ньютона до самых грубых племен каннибалов, верили в существование какого-то высшего разума. До сих пор голос человечества почти единодушен. Но есть ли один Бог или много, каковы могут быть естественные и каковы Его моральные атрибуты, в каком отношении Его творения стоят к Нему, открывал ли Он когда-либо Себя нам каким-либо иным откровением, кроме того, которое написано во всех частях славного и хорошо упорядоченного мира, который Он создал, содержится ли Его откровение в какой-либо постоянной записи, как эта запись должна быть интерпретирована и было ли Ему угодно назначить какого-либо безошибочного интерпретатора на земле, — это вопросы, относительно которых существует широчайшее разнообразие мнений и относительно некоторых из которых большая часть нашей расы, с самого рассвета регулярной истории, была прискорбно в ошибке.

Теперь здесь две великие цели: одна — защита лиц и имущества граждан от вреда; другая — распространение религиозной истины. Никакие две цели, более совершенно различные, не могут быть воображены. Первая принадлежит полностью видимому и осязаемому миру, в котором мы живем; вторая принадлежит тому высшему миру, который находится за пределами досягаемости наших чувств. Первая принадлежит этой жизни; вторая — той, которая должна прийти. Люди, которые совершенно согласны относительно важности первой цели и относительно способа ее достижения, различаются как можно шире относительно второй цели. Мы должны, поэтому, сделать паузу, прежде чем признаем, что лица, будь они кем бы то ни было, кому доверена власть для продвижения первой цели, должны всегда использовать эту власть для продвижения второй цели.

Г-н Гладстон полагает, что обязанности правительств отеческие; доктрина, в которую мы не поверим, пока он не сможет показать нам какое-либо правительство, которое любит своих подданных так, как отец любит ребенка, и которое настолько превосходит в интеллекте своих подданных, насколько отец превосходит ребенка. Он говорит нам на возвышенном, хотя и несколько неясном языке, что «Правительство занимает в морали место [греч.] в физической науке». Если правительство действительно [греч.] в моральной науке, мы не понимаем, почему правители не должны взять на себя все функции, которые Платон назначил им. Почему они не должны забрать ребенка у матери, выбрать няню, регулировать школу, присматривать за игровой площадкой, установить часы труда и отдыха, предписать, какие баллады должны петься, какие мелодии должны играться, какие книги должны читаться, какое лекарство должно быть проглочено? Почему они не должны выбирать наших жен, ограничивать наши расходы и ограничивать нас определенным количеством блюд мяса, стаканов вина и чашек чая? Платон, чья смелость в спекуляции была, возможно, более удивительной, чем любая другая особенность его необычайного ума, и который не уклонялся ни от чего, к чему вели его принципы, пошел на всю эту длину. Г-н Гладстон не столь бесстрашен. Он довольствуется тем, что излагает это положение: что, каким бы ни был орган, который в любом сообществе используется для защиты лиц и имущества людей, этот орган должен также, в своей корпоративной способности, исповедовать религию, использовать свою власть для распространения этой религии и требовать соответствия этой религии как обязательной квалификации для всех гражданских должностей. Он отчетливо заявляет, что не ограничивает в этом положении свой взгляд на ортодоксальные правительства или даже на христианские правительства. Обстоятельство, что религия ложна, не уменьшает, говорит он нам, обязательство правителей, как таковых, поддерживать ее. Если они пренебрегают делать это, «мы не можем, — говорит он, — не рассматривать факт как усугубляющий случай держателей такого вероучения».

«Я не колеблюсь утверждать, — добавляет он, — что, если магометанин добросовестно верит, что его религия исходит от Бога и учит божественной истине, он должен верить, что эта истина полезна, и полезна превыше всех других вещей для души человека; и он должен поэтому, и обязан желать ее расширения, и использовать для ее расширения все надлежащие и законные средства; и что, если такой магометанин является принцем, он должен считать среди этих средств применение любого влияния или средств, которые он может законно иметь в своем распоряжении для таких целей».

Конечно, это трудное изречение. Прежде чем мы признаем, что император Юлиан, используя влияние и средства в своем распоряжении для искоренения христианства, делал не более чем свой долг, прежде чем мы признаем, что арианин Теодорих совершил бы преступление, если бы позволил хотя бы одному верующему в божественность Христа занимать какую-либо гражданскую должность в Италии, прежде чем мы признаем, что голландское правительство обязано исключить с должности всех членов Церкви Англии, король Баварии — исключить с должности всех протестантов, Великий Турок — исключить с должности всех христиан, король Авы — исключить с должности всех, кто придерживается единства Бога, мы считаем себя вправе требовать очень полной и точной демонстрации. Когда последствия доктрины столь поразительны, мы можем вполне потребовать, чтобы ее основания были очень твердыми.

Следующий параграф — образец аргументов, которыми г-н Гладстон, как он полагает, установил свое великое фундаментальное положение:—

«Мы можем изложить то же положение в более общей форме, в которой оно, безусловно, должно вызвать всеобщее согласие. Везде, где есть власть во вселенной, эта власть является собственностью Бога, Царя этой вселенной — его собственностью по праву, как бы она ни была на время удержана или злоупотреблена. Теперь эта собственность, как бы реализована, используется в соответствии с волей владельца, когда она используется для целей, которые он предписал, и в темпераменте милосердия, справедливости, истины и веры, которым он научил нас; Но эти принципы никогда не могут быть истинно, никогда не могут быть постоянно, восприняты в человеческой груди, кроме как путем постоянной отсылки к их источнику и снабжения Божественной благодатью. Силы, поэтому, которые пребывают в индивидах, действующих как правительство, так же как те, которые пребывают в индивидах, действующих для себя, могут быть обеспечены для правильного использования только путем применения к ним религии».

Перед нами утверждения огромного и неопределенного масштаба, изложенные языком, обладающим некой смутной торжественностью и сакральностью, что, несомненно, привлекает многие умы. Но как только мы внимательно изучаем эти утверждения, как только мы подвергаем их проверке, рассматривая хотя бы некоторые из частностей, которые они в себя включают, мы обнаруживаем их ложность и нелепость. Доктрина, которая «несомненно должна получить всеобщее одобрение», заключается в следующем: каждое объединение человеческих существ, обладающее какой-либо властью, — иными словами, любое объединение людей — обязано, как таковое, исповедовать религию. Представьте, какой эффект последовал бы, если бы этот принцип действительно действовал в течение двадцати четырех часов. Возьмем один пример из миллиона. Компания дилижансов обладает властью над своими лошадьми. Эта власть есть достояние Божье. Она используется согласно воле Божьей, когда используется с милосердием. Но принцип милосердия не может быть истинно и постоянно укоренен в человеческом сердце без постоянного обращения к Богу. Следовательно, полномочия, которыми обладают индивиды, действующие как компания дилижансов, могут быть направлены на благие цели только путем применения к ним религии. Каждая компания дилижансов должна, таким образом, в своем коллективном качестве исповедовать ту или иную веру, иметь свои догматы, свое общественное богослужение и свои критерии проверки веры. То, что этот вывод, как и бесконечное множество других столь же странных выводов, с необходимостью вытекает из принципа мистера Гладстона, столь же несомненно, как и то, что дважды два — четыре. И если законные выводы столь абсурдны, значит, в самом принципе есть нечто порочное. Приведем еще один отрывок в том же духе:

«Почему же, теперь мы задаемся вопросом, правящий орган в государстве должен исповедовать религию? Во-первых, потому что он состоит из отдельных людей; и они, будучи назначены действовать в определенном моральном качестве, должны освящать свои действия, совершаемые в этом качестве, церковными обрядами; поскольку в противном случае эти действия не могут быть угодны Богу и сами по себе являются не чем иным, как греховными и подлежащими наказанию. И всякий раз, когда мы отворачиваемся от Бога в своем поведении, мы живем атеистически... Следовательно, выполняя свои обязательства как индивид, государственный деятель должен быть верующим человеком. Но его действия публичны — полномочия и инструменты, с помощью которых он работает, публичны — действуя согласно закону и его властью, он по своему слову приводит в движение десять тысяч подчиненных ему рук; и поскольку такая энергия по своей сути публична и полностью выходит за рамки чисто индивидуальной деятельности, она должна быть освящена не только частными личными молитвами и благочестием тех, кто занимает государственные должности, но и публичными актами людей, составляющих государственный орган. Они должны возносить молитвы и хвалу в своем публичном и коллективном качестве — в том качестве, в котором они составляют орган нации и распоряжаются ее коллективной силой. Везде, где есть разумное начало, оно влечет за собой моральный долг и ответственность. Правители являются разумными агентами нации в своих совместных действиях в этом качестве. И поэтому к этому началу должна быть приложена религия, как то, без чего невозможно выполнить ни одну из наших обязанностей. И эта религия должна быть религией совести правителя, или же никакой».

Здесь мы снова находим утверждения огромного размаха, звучащие столь ортодоксально и торжественно, что многие добрые люди, мы не сомневаемся, были ими весьма назидаемы. Но давайте внимательно изучим эти слова; и сразу станет ясно, что если эти принципы будут приняты, то придет конец всякому обществу. Никакое объединение не может быть создано для какой-либо цели взаимной помощи, для торговли, для общественных работ, для помощи больным или бедным, для развития искусства или науки, если члены этого объединения не согласны в своих теологических взглядах. Возьмем любое такое объединение наугад, например, Лондонскую и Бирмингемскую железнодорожную компанию, и посмотрим, к каким последствиям неизбежно ведут аргументы мистера Гладстона. «Почему директора железнодорожной компании в своем коллективном качестве должны исповедовать религию? Во-первых, потому что руководство состоит из отдельных людей, назначенных действовать в определенном моральном качестве, обязанных заботливо относиться к собственности, здоровью и жизни своих ближних, обязанных усердно действовать в интересах своих избирателей, обязанных управлять своими служащими с гуманностью и справедливостью, обязанных добросовестно выполнять многие важные контракты. Они должны, следовательно, освящать свои действия церковными обрядами, иначе эти действия будут греховными и подлежащими наказанию сами по себе. Следовательно, выполняя свои обязательства как индивид, директор Лондонской и Бирмингемской железнодорожной компании должен быть верующим человеком. Но его действия публичны. Он действует от имени органа. Он приводит в движение по своему слову десять тысяч подчиненных рук. И поскольку эта энергия выходит за рамки его чисто индивидуальной деятельности, она должна быть освящена публичными актами благочестия. Директора железной дороги должны возносить молитвы и хвалу в своем публичном и коллективном качестве, в том качестве, в котором они составляют орган Компании и распоряжаются ее коллективной силой. Везде, где есть разумное начало, есть моральная ответственность. Директора являются разумными агентами Компании. И поэтому к этому началу должна быть приложена религия, как то, без чего невозможно выполнить ни одну из наших обязанностей. И эта религия должна быть религией совести самого директора, или же никакой. Должны быть публичное богослужение и проверка веры. Ни один иудей, ни один социнианин, ни один пресвитерианин, ни один католик, ни один квакер не должен быть допущен к тому, чтобы быть органом Компании и распоряжаться ее коллективной силой». Стал бы мистер Гладстон действительно защищать это положение? Мы уверены, что нет: но мы уверены, что именно к этому положению и к бесчисленным подобным утверждениям неизбежно ведут его рассуждения.

Далее —

«Национальная воля и деятельность бесспорно едины, связывая либо несогласное меньшинство, либо подчиненное тело таким образом, что это может оправдать только признание доктрины национальной личности. Национальная честь и добрая воля — слова, которые у всех на устах. Разве они в меньшей степени подразумевают личность у наций, чем долг перед Богом, за который мы сейчас ратуем? Они строго и существенно отличаются от чести и доброй воли индивидов, составляющих нацию. Франция — личность для нас, а мы — для нее. Умышленное оскорбление, нанесенное ей, есть моральный акт, и моральный акт, совершенно отличный от действий всех индивидов, составляющих нацию. На таких широких фактах мы можем остановиться, не прибегая к более техническим доказательствам, которые дают законы в своем способе обращения с корпорациями. Если, таким образом, нация обладает единством воли, обладает всепроникающими симпатиями, обладает способностью к вознаграждению и страданию, зависящими от ее действий, станем ли мы отрицать ее ответственность, ее потребность в религии для выполнения этой ответственности?... Нация, следовательно, обладая личностью, несет обязательство, подобно индивидам, составляющим ее правящий орган, освящать действия этой личности церковными обрядами, и таким образом мы получаем новое и императивное основание для существования государственной религии».

Новое основание мы здесь, безусловно, имеем, но можно усомниться, насколько оно императивно. Разве не совершенно ясно, что этот аргумент применим с точно такой же силой к любому объединению человеческих существ для общей цели, как и к правительствам? Существует ли в мире хоть одно такое объединение, будь оно технически корпорацией или нет, которое не обладало бы этой коллективной личностью, из которой мистер Гладстон выводит столь экстраординарные последствия? Посмотрите на банки, страховые компании, доковые компании, канальные компании, газовые компании, больницы, диспансеры, ассоциации по оказанию помощи бедным, ассоциации по задержанию преступников, ассоциации студентов-медиков для получения тел для вскрытия, ассоциации сельских джентльменов для содержания гончих, книжные общества, общества взаимопомощи, клубы всех рангов, от тех, что выстроили своими дворцами Пэлл-Мэлл и Сент-Джеймс-стрит, до «свободных и непринужденных» собраний в обшарпанной гостиной деревенской гостиницы. Есть ли хоть одно из этих объединений, к которому аргумент мистера Гладстона не был бы применим так же хорошо, как к Государству? Во всех этих объединениях, например, в Банке Англии или в клубе «Атенеум», воля и деятельность общества едины и связывают несогласное меньшинство. Банк и «Атенеум» обладают доброй волей и справедливостью, отличными от доброй воли и справедливости отдельных членов. Банк — личность для тех, кто вносит в него золото. «Атенеум» — личность для мясника и виноторговца. Если «Атенеум» хранит деньги в Банке, эти два общества являются такими же личностями друг для друга, как Англия и Франция. Любое общество может честно платить по своим долгам; любое может пытаться обмануть своих кредиторов; любое может процветать; любое может попасть в затруднительное положение. Если, таким образом, они обладают этим единством воли; если они способны совершать добро и зло и страдать от них, можем ли мы, пользуясь словами мистера Гладстона, «отрицать их ответственность или их потребность в религии для выполнения этой ответственности»? Акционерные банки, следовательно, и клубы, «обладая личностью, находятся под необходимостью освящать эту личность церковными обрядами»; и таким образом мы получаем «новое и императивное основание» для требования, чтобы все директора и клерки акционерных банков и все члены клубов проходили квалификацию, принимая причастие.

Истина заключается в том, что мистер Гладстон впал в ошибку, весьма распространенную среди людей с меньшими талантами, чем у него самого. Нередко человек, стремящийся доказать определенное положение, принимает большую посылку огромного объема, которая включает в себя это частное положение, никогда не задумываясь о том, что она включает в себя гораздо больше. Роковая легкость, с которой мистер Гладстон умножает выражения величественные и звучные, но неопределенного значения, в высшей степени квалифицирует его для того, чтобы проделывать этот фокус над самим собой и над своими читателями. Он излагает широкие общие доктрины о власти, когда единственная власть, о которой он думает, — это власть правительств, и о совместных действиях, когда единственные совместные действия, о которых он думает, — это совместные действия граждан в государстве. Он сначала решает, к какому выводу прийти. Затем он создает большую посылку самых всеобъемлющих размеров и, убедив себя, что она содержит его вывод, никогда не беспокоится о том, что еще она может содержать: и как только мы исследуем ее, мы обнаруживаем, что она содержит бесконечное число выводов, каждый из которых является чудовищным абсурдом.

Совершенно верно, что было бы очень хорошо, если бы все члены всех ассоциаций в мире были людьми со здравыми религиозными взглядами. Мы не сомневаемся, что хороший христианин будет руководствоваться христианскими принципами в своем поведении в качестве директора канальной компании или распорядителя благотворительного обеда. Если бы он был, возвращаясь к случаю, который мы приводили ранее, членом компании дилижансов, он бы в этом качестве помнил, что «праведный печется и о жизни скота своего». Но из этого не следует, что каждое объединение людей должно поэтому, как таковое, исповедовать религию. Очевидно, что многие великие и полезные цели могут быть достигнуты в этом мире только путем сотрудничества. Столь же очевидно, что не может быть эффективного сотрудничества, если люди действуют на принципе, что они не должны сотрудничать ради одной цели, если они не согласны относительно других целей. Ничто не кажется нам более прекрасным или достойным восхищения в нашей социальной системе, чем та легкость, с которой тысячи людей, которые, возможно, согласны только по одному пункту, могут объединить свои усилия с целью достижения этого единственного пункта. Мы видим ежедневные примеры этого. Два человека, один из которых упорно предубежден против миссий, другой — президент миссионерского общества, сидят вместе в совете больницы и сердечно соглашаются в мерах по здоровью и комфорту пациентов. Два человека, один из которых является ярым сторонником, а другой — ярым противником системы, принятой в школах Ланкастера, встречаются в Обществе нищих и действуют вместе с величайшим радушием. Общее правило, как мы полагаем, несомненно таково: для людей законно и целесообразно объединяться в ассоциацию для продвижения благой цели, хотя они могут расходиться во мнениях относительно других целей, имеющих еще более важное значение.

Вряд ли будет отрицаться, что безопасность личности и собственности людей — благая цель, и что лучший способ, фактически единственный способ продвижения этой цели — это объединение людей в определенные великие корпорации, которые называются Государствами. Эти корпорации организованы весьма разнообразно и, по большей части, весьма несовершенно. Многие из них изобилуют ужасающими злоупотреблениями. Но кажется разумным полагать, что худшее из когда-либо существовавших было, в целом, предпочтительнее полной анархии.

Теперь, рассуждая по аналогии, мы должны сказать, что эти великие корпорации, подобно всем другим ассоциациям, скорее всего, достигли бы своей цели наиболее совершенно, если бы эта цель была единственной в поле зрения; и что отказываться от услуг тех, кто в высшей степени квалифицирован для продвижения этой цели, только потому, что они не квалифицированы также для продвижения какой-то другой цели, какой бы превосходной она ни была, кажется на первый взгляд столь же неразумным, как было бы постановление, что никто, не являющийся членом Общества антикваров, не может быть управляющим Глазной больницы; или что никто, не являющийся членом Общества по распространению христианства среди иудеев, не может быть попечителем Литературного фонда.

Невозможно назвать какое-либо собрание человеческих существ, к которому рассуждения мистера Гладстона применимы сильнее, чем к армии. Где мы найдем более полное единство действий, чем в армии? Где еще так много человеческих существ беспрекословно подчиняются одному правящему уму? Какая еще масса движется так сильно, как один человек? Где такая огромная власть вверена тем, кто командует? Где на них возложена столь ужасная ответственность? Если мистер Гладстон доказал, как он полагает, императивную необходимость государственной религии, то тем более он доказал, что императивно необходимо, чтобы каждая армия в своем коллективном качестве исповедовала религию. Готов ли он принять это следствие?

Утром тринадцатого августа 1704 года два великих полководца, равные по власти, объединенные тесными личными и общественными узами, но разных вероисповеданий, готовились к битве, на кону которой стояли свободы Европы. Мальборо провел часть ночи в молитве и перед рассветом принял причастие по обрядам Церкви Англии. Затем он поспешил присоединиться к Евгению, который, вероятно, только что исповедался католическому священнику. Генералы посовещались, совместно разработали план и отправились каждый на свой пост. Мальборо отдал приказ о публичных молитвах. Английские капелланы читали службу во главе английских полков. Кальвинистские капелланы голландской армии, на головы которых никогда не возлагалась рука епископа, изливали свои мольбы перед своими соотечественниками. Тем временем датчане могли слушать своих лютеранских пасторов; а капуцины могли воодушевлять австрийские эскадроны и молиться Деве Марии о благословении оружия Священной Римской империи. Битва началась. Эти люди разных религий действуют как члены одного тела. Католический и протестантский генералы прилагают усилия, чтобы помочь друг другу и превзойти друг друга. До заката Империя спасена: Франция потеряла за один день плоды восьмидесяти лет интриг и побед; и союзники, победив вместе, возносят благодарность Богу порознь, каждый по своей форме богослужения. Теперь, является ли это практическим атеизмом? Стал бы какой-нибудь человек в здравом уме говорить, что, поскольку союзная армия имела единство действий и общий интерес, и поскольку на ее вождях лежала тяжелая ответственность, поэтому императивно необходимо, чтобы Армия, как Армия, имела одну установленную религию, чтобы Евгений был лишен своего командования за то, что он католик, чтобы все голландские и австрийские полковники были разжалованы за то, что не подписали Тридцать девять статей? Конечно, нет. Самый невежественный гренадер на поле битвы увидел бы абсурдность такого предложения.

«Я знаю, — сказал бы он, — что принц Савойский ходит к мессе, а наш капрал Джон терпеть ее не может; но какое отношение месса имеет к взятию деревни Бленхейм? Принц хочет побить французов, и капрал Джон тоже. Если мы будем стоять друг за друга, мы, скорее всего, побьем их. Если мы прогоним всех папистов и голландцев, Таллард возьмет каждого из нас». Мистер Гладстон сам, мы полагаем, признал бы, что наш честный гренадер был бы прав в этом споре; и если так, что из этого следует? Даже то, что все общие принципы мистера Гладстона о власти, ответственности, личности и совместных действиях должны быть отброшены, и что, если его теория вообще должна устоять, она должна стоять на каком-то другом фундаменте.

Мы теперь, как полагаем, показали, что может быть правильным объединять людей в ассоциации для важных целей, которые должны обладать единством и общими интересами и находиться под руководством правителей, наделенных большой властью и несущих торжественную ответственность, и все же может быть в высшей степени неправильным, чтобы эти объединения, как таковые, исповедовали какую-либо одну систему религиозных верований или совершали какой-либо совместный акт религиозного поклонения. Как же тогда доказано, что это не может быть так с некоторыми из тех великих объединений, которые мы называем Государствами? Мы твердо верим, что это так с некоторыми Государствами. Мы твердо верим, что есть сообщества, в которых было бы так же абсурдно смешивать теологию с правительством, как было бы абсурдно на правом фланге союзной армии при Бленхейме начинать спор с левым флангом, в разгар битвы, о чистилище и поклонении иконам.

Долг лиц, кем бы они ни были, обладающих верховной властью в государстве, говорит нам мистер Гладстон, состоит в том, чтобы использовать эту власть для продвижения того, что они могут считать теологической истиной. Но, конечно, прежде чем он сможет призвать нас признать это положение, он обязан доказать, что эти лица, скорее всего, принесут больше пользы, чем вреда, используя свою власть таким образом. Первый вопрос заключается в том, более ли вероятно, что правительство, ставящее своей главной целью распространение религиозной истины, поведет народ по правильному пути, чем по неправильному? Мистер Гладстон уклоняется от этого вопроса; и, возможно, это был его самый мудрый поступок.

«Если, — говорит он, — правительство хорошее, пусть оно имеет свои естественные обязанности и полномочия в своем распоряжении; но если не хорошее, пусть оно будет сделано таковым... Мы следуем, следовательно, истинным курсом, ища сначала истинную [греч.] или абстрактную концепцию правительства, конечно, с поправкой на зло и слабость, которые есть в человеке, а затем исследуя, заключена ли в этой [греч.] способность и вытекающий из нее долг со стороны правительства устанавливать какие-либо законы или посвящать какие-либо средства для целей религии, — короче говоря, осуществлять выбор в отношении религии».

Конечно, мистер Гладстон имеет полное право спорить по любому абстрактному вопросу, при условии, что он будет постоянно помнить, что он спорит только по абстрактному вопросу. Является ли совершенное правительство хорошим механизмом для распространения религиозной истины или нет, — это, безусловно, безобидный и, насколько нам известно, может быть назидательный предмет исследования. Но очень важно, чтобы мы помнили, что в мире нет и никогда не было такого правительства. Нет никакого вреда в том, чтобы исследовать, какой путь принял бы камень, брошенный в воздух, если бы закон гравитации не действовал. Но последствия были бы неприятными, если бы исследователь, как только закончил свои вычисления, начал бросать камни во всех направлениях, не учитывая, что его вывод основан на ложной гипотезе и что его снаряды, вместо того чтобы улетать в бесконечное пространство, быстро вернутся по параболам и разобьют окна и головы его соседей.

Очень легко сказать, что правительства хороши, или, если не хороши, должны быть сделаны таковыми. Но что имеется в виду под хорошим правительством? И как все плохие правительства в мире могут быть сделаны хорошими? И какова ценность теории, которая верна только при предположении в высшей степени экстравагантном?

Мы, однако, не признаем, что если бы правительство было, во всех своих мирских целях, столь совершенным, сколь позволяет человеческая слабость, такое правительство было бы поэтому обязательно квалифицировано для распространения истинной религии. Ибо мы видим, что пригодность правительств для распространения истинной религии отнюдь не пропорциональна их пригодности для мирской цели их учреждения. Глядя на индивидов, мы видим, что принцы, под властью которых нации были наиболее умело защищены от внешних и внутренних беспорядков и сделали наиболее быстрые успехи в цивилизации, отнюдь не были хорошими учителями богословия. Возьмем, например, лучшего французского суверена, Генриха IV, короля, который восстановил порядок, положил конец ужасной гражданской войне, привел финансы в отличное состояние, сделал свою страну уважаемой во всей Европе и стал дорог основной массе народа, которым он правил. И все же этот человек был дважды гугенотом и дважды папистом. Его, как намекает Давила, сильно подозревали в том, что он вообще не имеет никакой религии в теории, и он, безусловно, не был сильно ограничен религиозными рамками на практике. Возьмем царя Петра, императрицу Екатерину, Фридриха Великого. Несомненно, не будет оспариваться, что эти суверены, со всеми их недостатками, были, если мы рассматриваем их только в отношении мирских целей правительства, выше среднего уровня достоинств. Рассматриваемые как теологические наставники, мистер Гладстон, вероятно, поставил бы их ниже самых жалких ничтожеств испанской ветви дома Бурбонов. Опять же, когда мы переходим от индивидов к системам, мы отнюдь не находим, что способность правительств к распространению религиозной истины пропорциональна их способности к светским функциям. Не будучи слепыми поклонниками ни французских, ни американских институтов, мы считаем ясным, что личность и собственность граждан лучше защищены во Франции и в Новой Англии, чем почти в любом обществе, которое существует сейчас или когда-либо существовало; гораздо лучше, конечно, чем в Римской империи под ортодоксальным правлением Константина и Феодосия. Но ни правительство Франции, ни правительство Новой Англии не организованы так, чтобы быть пригодными для распространения теологических доктрин. И мы не считаем невероятным, что самые серьезные религиозные ошибки могут преобладать в государстве, которое, рассматриваемое только в отношении мирских объектов, могло бы приблизиться гораздо ближе, чем любое когда-либо известное, к идее того, каким должно быть государство.

Но мы оставим этот абстрактный вопрос и посмотрим на мир таким, каким мы его находим. Делает ли тогда способ, которым правительства обычно получают свою власть, хоть сколько-нибудь вероятным, что они будут более благоприятны к ортодоксии, чем к гетеродоксии? Нация варваров обрушивается на богатую и не воинственную империю, порабощает народ, делит землю и смешивает институты, которые она находит в городах, с теми, которые она принесла из лесов. Горстка дерзких авантюристов из цивилизованной нации бредет в какую-нибудь дикую страну и превращает аборигенную расу в рабство. Успешный генерал поворачивает свое оружие против государства, которому он служит. Общество, ставшее жестоким от угнетения, безумно восстает против своих хозяев, сметает все старые законы и обычаи и, когда его первый приступ ярости проходит, пассивно погружается под любую форму правления, которая может возникнуть из хаоса. Глава партии, как во Флоренции, незаметно становится сувереном и основателем династии. Капитан наемников, как в Милане, захватывает город и мечом делает себя его правителем. Избираемый сенат, как в Венеции, узурпирует постоянную и наследственную власть.

Именно в таких событиях правительства обычно зарождались; и мы не видим ничего в таких событиях, что давало бы нам право верить, что правительства, таким образом вызванные к существованию, будут особенно хорошо приспособлены для различения между религиозной истиной и ересью.

Когда, опять же, мы смотрим на конституции правительств, которые стали устоявшимися, мы не находим большой гарантии ортодоксии правителей. Один магистрат обладает властью, потому что его имя было вытянуто из кошелька; другой, потому что его отец владел ею до него. Существуют представительные системы всех видов, большие избирательные корпуса, малые избирательные корпуса, всеобщее избирательное право, высокие имущественные цензы. Мы видим, что для мирских целей правительства некоторые из этих конституций очень искусно сконструированы, и что самая худшая из них предпочтительнее анархии. Мы видим некоторую связь между самой худшей из них и мирским благополучием общества. Но выше нашего понимания постичь, какую связь любая из них имеет с теологической истиной.

А как обстоят дела на самом деле? Разве почти все правительства в мире не были всегда неправы в религиозных вопросах? Мистер Гладстон, мы полагаем, сказал бы, что, за исключением времен Константина, Иовиана и очень немногих их преемников, и иногда в Англии после Реформации, ни одно правительство никогда не было искренне дружественным к чистой и апостольской Церкви Христовой. Если, следовательно, верно, что каждый правитель обязан по совести использовать свою власть для распространения своей собственной религии, то из этого следует, что на одного правителя, который был обязан по совести использовать свою власть для распространения истины, тысяча были обязаны по совести использовать свою власть для распространения лжи. Конечно, это вывод, от которого здравый смысл отшатывается. Конечно, если опыт показывает, что некая машина, при использовании для производства некоего эффекта, не производит этот эффект ни разу из тысячи, но производит, в подавляющем большинстве случаев, эффект прямо противоположный, мы не можем ошибаться, говоря, что это не машина, главной целью которой является такое использование.

Если бы, действительно, магистрат довольствовался тем, что излагал свои мнения и доводы перед народом, и оставлял бы народ, не развращенный надеждой или страхом, судить самим, мы видели бы мало причин опасаться, что его вмешательство в пользу заблуждения было бы серьезно вредным для интересов истины. И мы, как будет видно далее, не возражаем против того, чтобы он следовал этим курсом, когда это совместимо с эффективным выполнением его более особых обязанностей. Но это не удовлетворит мистера Гладстона. Он хотел бы, чтобы магистрат прибегал к средствам, которые имеют большую тенденцию создавать недовольных, создавать лицемеров, создавать беспечных номинальных конформистов, но никакой тенденции вообще не имеют к тому, чтобы производить честное и рациональное убеждение. Нам кажется совершенно ясным, что исследователь, у которого нет другого желания, кроме как знать истину, скорее придет к истине, чем исследователь, который знает, что если он решит в одну сторону, он будет вознагражден, а если он решит в другую сторону, он будет наказан. Теперь, мистер Гладстон хотел бы, чтобы правительства распространяли свои мнения путем исключения всех диссидентов из всех гражданских должностей. То есть, он хотел бы, чтобы правительства распространяли свои мнения путем процесса, который не имеет никакого отношения к истине или лжи этих мнений, путем произвольного объединения определенных мирских преимуществ с одним набором доктрин и определенных мирских неудобств с другим набором. В самой природе аргумента служить интересам истины; но если награды и наказания служат интересам истины, то это по чистой случайности. Гораздо легче найти аргументы для божественного авторитета Евангелия, чем для божественного авторитета Корана. Но так же легко подкупить или замучить иудея в магометанство, как и в христианство.

От пыток, действительно, и от всех наказаний, направленных против личности, собственности и свободы еретиков, гуманный дух мистера Гладстона содрогается с ужасом. Он только утверждает, что соответствие религии государства должно быть обязательной квалификацией для должности; и он, если мы его сильно не поняли, считал бы своим долгом, если бы имел власть, возродить Закон о присяге, строго его соблюдать и распространить его на важные классы, которые ранее были освобождены от его действия.

Это действительно законное следствие его принципов. Но почему останавливаться здесь? Почему не жарить диссидентов на медленном огне? Все общие рассуждения, на которых покоится эта теория, очевидно ведут к кровавому преследованию. Если распространение религиозной истины является главной целью правительства, как правительства; если долг правительства — использовать для этой цели свою конституционную власть; если конституционная власть правительств распространяется, как это несомненно так, на принятие законов для сожжения еретиков; если сожжение является, как это несомненно так, во многих случаях, наиболее эффективным способом подавления мнений; почему бы нам не жечь? Если отношение, в котором правительство должно стоять к народу, является, как говорит нам мистер Гладстон, отеческим отношением, мы неотвратимо приходим к выводу, что преследование оправдано. Ибо право распространения мнений путем наказания — это право, которое принадлежит родителям так же ясно, как право давать наставления. Мальчик принуждается посещать семейные молитвы: ему запрещено читать безрелигиозные книги: если он не хочет учить свой катехизис, его отправляют спать без ужина: если он прогуливает во время церковной службы, ему задают урок. Если бы он проявил скороспелость своих талантов, выражая нечестивые мнения перед своими братьями и сестрами, мы бы не сильно винили его отца за то, что он прервал спор кнутом. Все причины, которые заставляют нас думать, что родители особенно приспособлены для проведения образования своих детей и что образование является главной целью родительского отношения, заставляют нас также думать, что родителям должно быть позволено использовать наказание, если необходимо, с целью принуждения детей, которые не способны судить сами, получать религиозное наставление и посещать религиозное богослужение. Почему же тогда эта прерогатива наказания, столь выдающимся образом отеческая, должна быть удержана от отеческого правительства? Нам также кажется верхом абсурдности использовать гражданские ограничения для распространения мнения, а затем уклоняться от использования других наказаний для той же цели. Ибо ничто не может быть яснее того, что если вы наказываете вообще, вы должны наказывать достаточно. Боль, причиняемая наказанием, есть чистое, неразбавленное зло и никогда не должна быть причиняема, кроме как ради какого-то блага. Это просто глупая жестокость — предусматривать наказания, которые мучают преступника, не предотвращая преступление. Теперь возможно, путем кровавого преследования, неумолимо причиняемого, подавить мнения. Таким образом были подавлены альбигойцы. Таким образом были подавлены лолларды. Таким образом были погублены прекрасные обещания Реформации в Италии и Испании. Но мы можем смело бросить вызов мистеру Гладстону, чтобы он указал хоть один случай, в котором система, которую он рекомендует, преуспела.

И почему он должен быть таким нежным? Какую причину он может дать для того, чтобы вешать убийцу и позволять ересиарху уйти без даже денежного штрафа? Является ли ересиарх менее пагубным членом общества, чем убийца? Разве потеря одной души не является большим злом, чем прекращение многих жизней? И количество убийств, совершенных самым распутным наемным убийцей, который когда-либо нанимал свой кинжал в Италии, или самым диким пиратом, который когда-либо рыскал на Наветренной станции, мало по сравнению с количеством душ, которые были пойманы в сети одного ловкого ересиарха. Если, следовательно, ересиарх причиняет бесконечно большие злы, чем убийца, почему он не является таким же подходящим объектом уголовного законодательства, как убийца? Мы можем дать причину, причину короткую, простую, решающую и последовательную. Мы не преуменьшаем зло, которое производит ересиарх; но мы говорим, что это не зло того рода, от которого целью правительства является защищать. Но как мистер Гладстон, который считает зло, которое производит ересиарх, злом того рода, от которого целью правительства является защищать, может избежать очевидного следствия своей доктрины, мы не понимаем. Мир полон параллельных случаев. Торговка апельсинами загораживает тротуар своей тачкой; и полицейский берет ее под стражу. Скупой, который накопил миллион, позволяет старому другу и благодетелю умереть в работном доме и не может быть допрошен ни перед каким трибуналом за свою низость и неблагодарность. Это потому, что законодатели думают, что поведение торговки апельсинами хуже, чем поведение скупого? Вовсе нет. Это потому, что загораживание пути — одно из тех зол, от которых обязанностью государственных властей является защищать общество, а бессердечие не является одним из этих зол. Было бы верхом глупости сказать, что скупой должен, действительно, быть наказан, но что он должен быть наказан менее сурово, чем торговка апельсинами.

Еретичествующий Констанций преследует Афанасия; и почему нет? Должен ли Цезарь наказывать вора, который взял один кошелек, и щадить негодяя, который научил миллионы красть у Творца Его честь и воздавать ее твари? Ортодоксальный Феодосий преследует ариан, и с равным основанием. Должно ли оскорбление, нанесенное цезареву величеству, быть искуплено смертью; и не должно ли быть никакого наказания для того, кто унижает до ранга твари всемогущего, бесконечного Творца? У нас есть короткий ответ для обоих: «Кесарево — кесарю». Кесарь назначен для наказания воров и мятежников. Он не назначен для цели распространения или истребления доктрины единосущности Отца и Сына.

«Не так, — говорит мистер Гладстон. — Кесарь обязан по совести распространять все, что он считает истиной в отношении этого вопроса. Констанций обязан установить арианское богослужение по всей империи и сместить самых храбрых капитанов своих легионов и самых способных министров своей казны, если они придерживаются Никейской веры. Феодосий в равной степени обязан выгнать каждого государственного служащего, которого поставили его арианские предшественники. Но если Констанций налагает на Афанасия штраф в один ауреус, если Феодосий заключает арианского пресвитера в тюрьму на неделю, это самое неоправданное угнетение». Нашим читателям будет любопытно узнать, как делается это различие.

Причины, которые мистер Гладстон приводит против преследования, затрагивающего жизнь, здоровье и собственность, могут быть разделены на два класса; во-первых, причины, которые можно назвать причинами только с крайней любезностью и которые ничто, кроме самой прискорбной необходимости, никогда не заставило бы человека его способностей использовать; и, во-вторых, причины, которые действительно являются причинами и которые имеют так много силы, что они не только полностью доказывают его исключение, но и полностью опрокидывают его общее правило. Его артиллерия в этом случае состоит из двух сортов орудий: орудий, которые вообще не выстрелят, и орудий, которые стреляют с яростью и отдают с самым сокрушительным эффектом по нему самому.

«Мы, как падшие существа, — говорит мистер Гладстон, — не имеем права, исходя из каких-либо голых спекуляций наших собственных, применять боли и наказания к нашим ближним, будь то по социальным или религиозным основаниям. Мы имеем право обеспечивать исполнение законов страны такими болями и наказаниями, потому что оно прямо дано Тем, Кто объявил, что гражданские правители должны носить меч для наказания делающих зло и для поощрения делающих добро. И так, в духовных вещах, если бы Богу было угодно дать Церкви или Государству эту власть, чтобы она постоянно осуществлялась над их членами или человечеством в целом, мы имели бы право использовать ее; но не кажется, что она была так получена, и, следовательно, она не должна осуществляться».

Мы были бы огорчены, думая, что безопасность наших жизней и собственности от преследования покоится на не лучшем основании, чем это. Разве учитель ереси не является делающим зло? Разве ересь не была осуждена во многих странах, и в нашей собственной среди них, законами страны, которые, как говорит мистер Гладстон, оправдано обеспечивать исполнение уголовными санкциями? Если еретик специально не упомянут в тексте, на который ссылается мистер Гладстон, то не упомянут и убийца, похититель или разбойник: и если молчание Нового Завета относительно всякого вмешательства правительств для остановки прогресса ереси является причиной для того, чтобы не штрафовать или не заключать в тюрьму еретиков, то это, конечно, такая же хорошая причина для того, чтобы не исключать их из должности.

«Бог, — говорит мистер Гладстон, — счел нужным разрешить использование силы в одном случае и не в другом; ибо именно в отношении наказания, причиняемого мечом за оскорбление, нанесенное Ему самому, Искупитель объявил, что Его царство не от мира сего; — подразумевая, по-видимому, особым образом, что оно должно быть иначе, чем по моде этого мира, в отношении санкций, которыми должны поддерживаться его законы».

Теперь здесь мистер Гладстон, цитируя по памяти, впал в ошибку. Весьма примечательные слова, которые он цитирует, не кажется, имели какого-либо отношения к ране, нанесенной Петром Малху. Они были адресованы Пилату в ответ на вопрос: «Ты Царь Иудейский?». Мы не можем не сказать, что мы удивлены тем, что мистер Гладстон не более точно проверил цитату, от которой, по его словам, главным образом зависит право ста миллионов его сограждан, идолопоклонников, мусульман, католиков и диссидентов, на их собственность, их свободу и их жизни.

Гуманные интерпретации Писания мистером Гладстоном прискорбно лишены одной рекомендации, которую он считает имеющей высочайшую ценность: они отнюдь не соответствуют общим предписаниям или практике Церкви, с того времени, когда христиане стали достаточно сильны, чтобы преследовать, до самого недавнего периода. Догмат, благоприятный для веротерпимости, безусловно, не является догматом quod semper, quod ubique, quod omnibus. Боссюэ мог сказать, мы боимся, с излишней правдой, что по одному пункту все христиане долгое время были единодушны: право гражданского магистрата распространять истину мечом; что даже еретики были ортодоксальны в отношении этого права, и что анабаптисты и социниане были первыми, кто поставил его под сомнение. Мы не будем претендовать на то, чтобы сказать, что является лучшим объяснением рассматриваемого текста; но мы уверены, что объяснение мистера Гладстона — худшее. Согласно ему, правительство должно исключать диссидентов из должности, но не штрафовать их, потому что царство Христа не от мира сего. Мы не видим, почему линия не может быть проведена в сотне других мест, так же как и в том, которое он выбрал. Мы не видим, почему лорд Кларендон, рекомендуя акт 1664 года против собраний, не мог бы сказать: «Некоторыми считалось, что этот класс людей мог бы с выгодой быть не только заключен в тюрьму, но и выставлен к позорному столбу. Но мне кажется, милорды, мы ограничены от наказания позорным столбом тем Писанием: «Царство Мое не от мира сего»». Архиепископ Лод, когда он судил Бертона в Звездной палате, мог бы сказать: «Я постановляю позорный столб; и, действительно, я мог бы пожелать, чтобы все такие негодяи были преданы огню, но наш Господь сказал, что Его царство не от мира сего». И Гардинер мог бы написать шерифу Оксфордшира: «Смотри, чтобы казнь была совершена без промедления над мастером Ридли и мастером Латимером, как ты ответишь за это перед милостью Королевы на свой страх и риск. Но если они пожелают иметь немного пороха для сокращения своих мучений, я не вижу, почему ты не можешь даровать это, как написано: Regnum meam non est de hoc mundo; то есть, Мое царство не от мира сего». Но у мистера Гладстона есть другие аргументы против преследования, аргументы, которые имеют так много веса, что они решающие не только против преследования, но и против всей его теории. «Правительство, — говорит он, — некомпетентно осуществлять тщательный и постоянный надзор за религиозным мнением». И отсюда он делает вывод, что «правительство превышает свою компетенцию, когда оно приходит к адаптации шкалы наказаний к вариациям в религиозном мнении, согласно их соответствующим степеням отклонения от установленного вероучения. Отказ в оказании поддержки сектам — это единственное и простое правило. Наказывать их последователей, согласно их различным заблуждениям, даже если бы не было другого возражения, — это то, для чего государство должно взять на себя функции, полностью церковные, и для чего оно не является внутренне приспособленным».

Это, по нашему мнению, совершенно верно. Но как это согласуется с теорией мистера Гладстона? Что! Правительство некомпетентно осуществлять даже такую степень надзора за религиозным мнением, которая подразумевается наказанием самой смертоносной ереси! Правительство некомпетентно измерять даже самые грубые отклонения от стандарта истины! Правительство не является внутренне квалифицированным судить о сравнительной чудовищности каких-либо теологических ошибок! Правительство столь невежественно в этих предметах, что оно вынуждено оставить, не просто тонкие ереси, различимые только глазом Кирилла или Буцера, но социнианство, деизм, магометанство, идолопоклонство, атеизм, ненаказанными! Кому мистер Гладстон поручает должность выбора религии для государства, из сотен религий, каждая из которых претендует на истину? Даже этому самому правительству, которое сейчас объявлено столь непригодным для теологических исследований, что оно не может рискнуть наказать человека за поклонение куску камня с двадцатью головами и руками. Мы не помним, чтобы когда-либо встречали более экстраординарный пример непоследовательности. Когда мистер Гладстон хочет доказать, что правительство должно установить и наделить религию и оградить ее Законом о присяге, правительство есть [греч.] в моральном мире. Те, кто ограничил бы его светскими целями, имеют низкий взгляд на его природу. Религия должна быть приложена к его деятельности; и эта религия должна быть религией совести правителя, или никакой. Это дело Правителя — решать между папистами и протестантами, янсенистами и молинистами, арминианами и кальвинистами, епископалами и пресвитерианами, савеллианами и тритеистами, гомоусианами и гомоиусианами, несторианами и евтихианами, монофелитами и монофизитами, педобаптистами и анабаптистами. Это дело его — пересуживать Акты Никеи и Римини, Эфеса и Халкидона, Константинополя и Св. Иоанна Латеранского, Трента и Дорта. Это дело его — арбитрировать между греческой и латинской процессией и определять, должен ли этот таинственный filioque иметь место в национальном вероучении или нет. Когда он принял решение, он должен обложить налогом все сообщество, чтобы платить людям за обучение его мнению, каким бы оно ни было. Он должен полагаться на свое собственное суждение, хотя оно может быть противопоставлено суждению девяти десятых общества. Он должен действовать по своему собственному суждению, рискуя вызвать самые грозные недовольства. Он должен причинить, возможно, огромному большинству населения то, что, называем ли мы это преследованием или нет, всегда будет ощущаться как преследование теми, кто страдает от него. Он должен, из-за различий, часто слишком незначительных для вульгарного понимания, лишить государство услуг самых способных людей. Он должен унизить и ослабить сообщество, которым он управляет, из нации в секту. В нашей собственной стране, например, миллионы католиков, миллионы протестантских диссидентов должны быть исключены из всякой власти и почестей. Великий враждебный флот в море; но Нельсон не должен командовать в Канале, если в тайне Троицы он путает лица. Вторгшаяся армия высадилась в Кенте; но герцог Веллингтон не должен быть во главе наших сил, если он делит субстанцию. И после всего этого мистер Гладстон говорит нам, что было бы неправильно заключать в тюрьму иудея, мусульманина или буддиста на день; потому что действительно правительство не может понять эти вопросы и не должно вмешиваться в вопросы, которые принадлежат Церкви. Удивительный теолог, действительно, это правительство! Столь ученый, что оно компетентно исключить Гроция из должности за то, что он семипелагианин, столь неученый, что оно некомпетентно оштрафовать индусского крестьянина на рупию за паломничество к Джаганнатхе.

«Убеждать и склонять друг друга, — говорит г-н Гладстон, — это привилегии, принадлежащие нам всем; и более мудрый и добродетельный человек обязан давать советы менее мудрому и добродетельному: но он не только не обязан, он, говоря в общем, не имеет права принуждать его. Следовательно, неверно, что те же самые соображения, которые обязывают правительство предоставить религию свободному выбору народа, оправдывали бы тем самым принуждение к её принятию».

Допустим. Но верно то, что все те же соображения, которые оправдали бы правительство в распространении религии посредством гражданских ограничений, оправдали бы и распространение этой религии посредством уголовных законов. Склонять! Разве это склонение — сказать католическому герцогу, что он должен отречься от своей веры или покинуть Палату лордов? Убеждать! Разве это убеждение — сказать барристеру, отличающемуся красноречием и образованностью, что он состарится в судейской мантии, в то время как его ученики будут восседать выше него в горностаевых мантиях, лишь потому, что он не может принять проклинающие положения Афанасьевского символа веры? Посчитал бы г-н Гладстон, что религиозная система, которую он считает ложной, например социнианство, была представлена его свободному выбору, если бы она была представлена на таких условиях: «Если вы упорно придерживаетесь веры никейских отцов, вас не сожгут в Смитфилде; вас не отправят в Дорчестерскую тюрьму; вы даже не будете платить двойной земельный налог. Но вы будете отстранены от всех должностей, на которых могли бы применить свои таланты к чести для себя и к выгоде для страны. Палата общин, скамья мировых судей — не для таких, как вы. Вы увидите, как более молодые люди, ваши подчинённые по положению и талантам, поднимаются к высшим почестям и привлекают взоры наций, в то время как вы обречены на пренебрежение и безвестность. Если у вас есть сын, подающий большие надежды, сын, на которого другие отцы смотрели бы с восторгом, развитие его прекрасных талантов и его благородных амбиций станет для вас пыткой. Вы будете смотреть на него как на существо, обречённое вести, как вели вы, жалкую жизнь римлянина или неаполитанца посреди великого английского народа. Все те высокие почести, столь более драгоценные, чем самые дорогие дары деспотов, которыми свободная страна награждает своих прославленных граждан, будут для него, как были для вас, объектами не надежды и добродетельного соперничества, а безнадёжной, завистливой тоски. Воспитывайте его, если хотите, чтобы он почувствовал своё унижение. Воспитывайте его, если хотите разжечь в нём жажду того, чем он никогда не сможет насладиться. Воспитывайте его, если хотите подражать варварству того кельтского тирана, который кормил своих пленников солёной пищей, пока они не начинали жадно просить пить, а затем опускал пустую чашу в темницу и оставлял их умирать от жажды»? Разве это значит склонять, убеждать, предоставлять религию свободному выбору человека? Дал бы штраф в тысячу фунтов, тюремное заключение в Ньюгейте на шесть месяцев в условиях, не являющихся позорными, г-ну Гладстону ту боль, которую он почувствовал бы, если бы ему сказали, что с ним поступят так, как он сам поступил бы с более чем половиной своих соотечественников?

Мы нисколько не удивлены, обнаружив такое противоречие даже в человеке талантов г-на Гладстона. Истина заключается в том, что каждый человек в значительной степени является порождением своей эпохи. Бесполезно сопротивляться влиянию, которое огромная масса, в которой он лишь атом, должна оказывать на него. Он может пытаться быть человеком десятого века, но не может. Хочет он того или нет, он должен быть человеком девятнадцатого века. Он участвует в движении как морального, так и физического мира. Он не может быть столь же нетерпимым, каким был бы во времена Тюдоров, так же как не может стоять вечером точно там же, где стоял утром. Земной шар вращается с запада на восток, и он должен вращаться вместе с ним. Когда он говорит, что находится там же, где был, он имеет в виду лишь то, что двигался с той же скоростью, что и все вокруг него. Когда он говорит, что прошёл значительный путь на запад, он имеет в виду лишь то, что двигался на восток не так быстро, как его соседи. Книга г-на Гладстона в этом отношении — весьма примечательный труд. Это мерило того, что может сделать человек, чтобы отстать от мира. Это напряжённое усилие весьма энергичного ума оставаться как можно дальше позади общего прогресса. И всё же, при самом интенсивном напряжении, г-н Гладстон не может не быть по некоторым важным пунктам значительно впереди самого Локка; и с каким бы восхищением он ни относился к Лоду, для него же будет лучше, можем мы сказать ему, что он не писал во времена того ревностного примаса, который, безусловно, опроверг бы процитированные нами толкования Писания одним из самых острых аргументов, какие только могут быть обращены к человеческому слуху.

Это не единственный случай, когда г-н Гладстон весьма примечательным образом уклонился от последствий собственной теории. Если в целом мире и есть государство, к которому применима эта теория, то это Британская империя в Индии. Даже мы, ненавидящие патерналистские правительства в целом, признаем, что обязанности правительства Индии в значительной степени являются патерналистскими. Там превосходство правителей над управляемыми в области моральных наук бесспорно. Обращение всего народа в худшую форму христианства, когда-либо существовавшую в самые тёмные века, было бы счастливейшим событием. Не обязательно быть христианином, чтобы желать распространения христианства в Индии. Достаточно быть европейцем, не сильно уступающим обычному европейскому уровню здравого смысла и гуманности. По сравнению с важностью поставленных на карту интересов все те шотландские и ирландские вопросы, которые занимают столь значительную часть книги г-на Гладстона, меркнут и становятся незначительными. Ни в одной части мира со времён Феодосия столь большое языческое население не было подвластно христианскому правительству. Ни в одной части мира язычество не является более жестоким, более распутным, более плодовитым на абсурдные обряды и пагубные законы. Безусловно, если долг правительства — использовать свою власть и свои доходы для того, чтобы обратить семь миллионов ирландских католиков в протестантскую церковь, то тем более (a fortiori) долг правительства — использовать свою власть и свои доходы для того, чтобы сделать семьдесят миллионов идолопоклонников христианами. Если грех позволять Джону Говарду или Уильяму Пенну занимать какую-либо должность в Англии, потому что они не состоят в общении с государственной церковью, то должно быть вопиющим грехом допускать к высоким должностям людей, которые поклоняются в храмах, покрытых эмблемами порока, отвратительным изображениям чувственных или злобных богов.

Но нет. Ортодоксия, по-видимому, больше шокирована священниками Рима, чем священниками Кали. Простое здание из красного кирпича, «Пещера Адуллам» или часовня Эбенезер, где необразованные люди слушают полуобразованного человека, говорящего о христианском законе любви и христианской надежде на славу, недостойно снисхождения, которое зарезервировано для святилища, где душитель-туг вешает часть добычи убитых путешественников, и для колесницы, которая прокладывает себе путь через кости самосожжённых паломников. «Было бы, — говорит г-н Гладстон, — абсурдным преувеличением утверждать, что долг такого правительства, как британское в Индии, — донести до дверей каждого подданного сразу же служение новой и совершенно неизвестной религии». Правительство действительно должно желать распространения христианства. Но степень, в которой они должны это делать, должна быть «ограничена той степенью, в которой народ оказывается готов принять его». Он не предлагает такого ограничения в случае с Ирландией. Он дал бы ирландцам протестантскую церковь, нравится им это или нет. «Мы верим, — говорит он, — что то, что мы предлагаем им, независимо от того, знают они это или нет, рассчитано на то, чтобы быть полезным для них; и что, если они не знают этого сейчас, они узнают, когда это будет представлено им должным образом. Станем ли мы тогда покупать их аплодисменты ценой их существенных, более того, их духовных интересов?»

И почему г-н Гладстон предоставляет индусу привилегию, в которой отказывает ирландцу? Почему он приберегает свою величайшую либеральность для самых чудовищных заблуждений? Почему он выказывает наибольшее уважение к мнению наименее просвещённых людей? Почему он удерживает право осуществлять патерналистскую власть от того единственного правительства, которое более пригодно для осуществления патерналистской власти, чем любое правительство, когда-либо существовавшее в мире? Мы приведём причину его собственными словами.

«В Британской Индии, — говорит он, — небольшое число лиц, продвинувшихся на более высокую ступень цивилизации, осуществляет полномочия правительства над несравненно большим числом менее культурных лиц не путём принуждения, а на основе свободного соглашения с управляемыми. Теперь права правительства в столь своеобразных обстоятельствах, очевидно, зависят ни от неограниченной теории патерналистских принципов, ни от какого-либо первоначального или фиктивного договора о неопределённых полномочиях, а от прямого и известного договора, предмета позитивного соглашения, а не естественного установления».

Где г-н Гладстон видел этот договор, мы не можем догадаться; ибо, хотя он называет его «известным договором», мы готовы поставить на кон нашу репутацию, что он совершенно неизвестен как в Калькутте, так и в Мадрасе, как на Лиденхолл-стрит, так и на Кэннон-роу, что его невозможно найти ни в одном из огромных фолиантов документов, касающихся Индии, которые заполняют книжные шкафы членов парламента, что он полностью ускользнул от исследований всех историков нашей Восточной империи, что в долгих и интересных дебатах 1813 года о допуске миссионеров в Индию, дебатах, самая ценная часть которых была превосходно сохранена стараниями ораторов, нет ни одного упоминания об этом важном документе. Истина заключается в том, что этот договор — небытие. Именно путём принуждения, именно мечом, а не свободным соглашением с управляемыми, Англия правит Индией; и Англия не связана никаким контрактом, чтобы не поступать с Бенгалией так же, как она поступает с Ирландией. Она может учредить епископа Патны и декана Хугли; она может раздавать государственные доходы на содержание пребендариев Бенареса и каноников Муршидабада; она может разделить страну на приходы и поместить в каждом из них ректора со стипендией; и всё это без нарушения какого-либо позитивного соглашения. Если такой договор существует, г-ну Гладстону не составит труда обнародовать его дату, его условия и, прежде всего, точные пределы территории, в пределах которой мы греховно обязались быть виновными в практическом атеизме. Последний пункт имеет большое значение. Ибо, поскольку провинции нашей индийской империи были приобретены в разное время и совершенно разными способами, ни один отдельный договор, более того, ни десять договоров не оправдают систему, проводимую там нашим правительством.

Простое положение дел таково. Ни один человек в здравом уме не стал бы мечтать о применении теории г-на Гладстона к Индии; потому что, если бы она была применена таким образом, она неизбежно разрушила бы нашу империю; а вместе с нашей империей — лучший шанс распространения христианства среди туземцев. Это г-н Гладстон почувствовал. Так или иначе, его теорию нужно было спасти, а чудовищных последствий избежать. В намеренном искажении фактов мы совершенно уверены, что он неспособен. Но мы не можем оправдать его в той бессознательной неискренности, от которой самый честный человек, будучи сильно привязанным к мнению, редко бывает полностью свободен. Мы полагаем, что он отпрянул от гибельных последствий, которые произвела бы его система, если бы её опробовали в Индии; но что он не хотел говорить об этом, чтобы не подвергнуться обвинению в принесении принципа в жертву целесообразности — слову, которое вызывает крайнее отвращение у всей его школы. Соответственно, он ухватился за понятие договора, понятие, которое, как мы думаем, должно было возникнуть из какого-то риторического выражения, которое он неверно понял. Есть один отличный способ избежать вывода ложного заключения из ложной большей посылки; и это — иметь ложную меньшую посылку. Неточная история — восхитительное корректирующее средство для неразумной теории. И так обстоит дело в данном случае. Плохое общее правило устанавливается и упорно поддерживается везде, где последствия не слишком чудовищны для человеческого фанатизма. Но когда они становятся настолько ужасными, что даже Крайст-Черч содрогается, что даже Ориел стоит в оцепенении, правило обходится посредством фиктивного контракта. Одно воображаемое обязательство противопоставляется другому. Г-н Гладстон сначала проповедует правительствам долг предпринять предприятие, столь же рациональное, как Крестовые походы, а затем освобождает их от него на основании договора, который столь же аутентичен, как дарственная Константина папе Сильвестру. Его система не напоминает ничего так сильно, как поддельный вексель с поддельной распиской об освобождении от обязательств, написанной на обороте.

С большей видимостью разумности он обосновывает притязания Шотландской церкви контрактом. Однако он считает этот контракт весьма неоправданным и говорит об учреждении Кирка как о позорном пятне на правлении Вильгельма III. Безусловно, было бы забавно, если бы не было печально, видеть человека добродетели и способностей, неудовлетворённого бедствиями, которые одна церковь, созданная на ложных принципах, принесла империи, и сетующего на то, что Шотландия не в том же состоянии, что Ирландия, что ни один шотландский агитатор не повышает арендную плату и не назначает и не смещает членов парламента от графства, что ни одна пресвитерианская ассоциация не делит верховную власть с правительством, что никакие собрания предшественников и сторонников отмены унии не покрывают склон Калтон-Хилла, что двадцать пять тысяч солдат не требуются для поддержания порядка к северу от Твида, что годовщина битвы при Ботуэлл-Бридж не празднуется регулярно оскорблениями, бунтами и убийствами. Мы едва ли могли бы найти более сильный аргумент против системы г-на Гладстона, чем тот, который предоставляет Шотландия. Политика, которая проводилась в этой стране, была прямо противоположна политике, которую он рекомендует. И следствие этого в том, что Шотландия, будучи одной из самых грубых, одной из самых бедных, одной из самых неспокойных стран в Европе, стала одной из самых высокоцивилизованных, одной из самых процветающих, одной из самых спокойных. Зверства, которые были обычным явлением, пока доминировала непопулярная церковь, неизвестны. Несмотря на взаимную неприязнь, столь же горькую, как та, что когда-либо разделяла один народ от другого, два королевства, составляющие наш остров, были неразрывно соединены вместе. От древнего национального чувства остаётся ровно столько, чтобы быть декоративным и полезным; ровно столько, чтобы вдохновлять поэта и разжигать благородное и дружеское соперничество в груди солдата. Но для всех целей правительства нации едины. И почему они таковы? Ответ прост. Нации едины для всех целей правительства, потому что в их союзе истинные цели правительства были единственными, которые оставались в поле зрения. Нации едины, потому что церкви — две.

Таков союз Англии с Шотландией, союз, который напоминает союз конечностей одного здорового и энергичного тела, движимых одной волей, сотрудничающих ради общих целей. Система г-на Гладстона произвела бы союз, который можно сравнить только с тем, что является предметом дикой персидской басни. Царь Зохак — мы рассказываем историю так, как её рассказывает нам г-н Саути — позволил дьяволу поцеловать свои плечи. Мгновенно выскочили две змеи, которые в ярости голода напали на его голову и попытались добраться до его мозга. Зохак отрывал их и раздирал ногтями. Но он обнаружил, что они — неотделимые части его самого, и что то, что он терзает, — его собственная плоть. Возможно, мы смогли бы найти, если бы огляделись по миру, какой-нибудь политический союз вроде этого, какого-нибудь отвратительного монстра государства, проклятого одним принципом ощущения и двумя принципами воли, ненавидящего себя и терзающего себя, состоящего из частей, которые движимы неистовым импульсом причинять взаимную боль, но обречены чувствовать всё, что они причиняют, которые разделены непримиримой ненавистью, но слиты в неразрывной идентичности. Г-н Гладстон, из своей нежной заботы о Зохаке, неудовлетворён тем, что дьявол пока поцеловал только одно плечо, что нет змеи, терзающей и терзаемой слева, чтобы составить компанию своему брату справа.

Но мы должны продолжить наше исследование его теории. Полагая, что он доказал, что долг каждого правительства — исповедовать ту или иную религию, правильную или неправильную, и установить эту религию, он затем переходит к вопросу, какую религию правительство должно предпочесть; и он решает этот вопрос в пользу формы христианства, установленной в Англии. Церковь Англии, по его словам, — это чистая Католическая церковь Христа, которая обладает апостольской преемственностью служителей и в чьём лоне можно найти то единство, которое существенно для истины. Для её решений он требует степени почтения, далеко выходящей за рамки того, что она когда-либо, в каких-либо своих формулярах, требовала для себя; далеко выходящей за рамки того, что умеренная школа Боссюэ требует для Папы; и едва ли не достигающей того, что эта школа приписала бы Папе и Вселенскому собору вместе взятым. Отделиться от её общения — значит совершить раскол. Отвергать её традиции или толкования Писания — греховная самонадеянность.

Г-н Гладстон провозглашает право частного суждения, как оно обычно понимается во всей протестантской Европе, чудовищным злоупотреблением. Он объявляет себя сторонником осуществления частного суждения, правда, на свой собственный манер. У нас, по его словам, есть право судить, что все доктрины Церкви Англии здравы, но нет права судить, что какая-либо из них нездорова. Он не имеет возражений, уверяет он нас, против активных исследований религиозных вопросов. Напротив, он считает такое исследование весьма желательным, до тех пор, пока оно не ведёт к разнообразию мнений; что почти то же самое, как если бы он рекомендовал использование огня, который не сожжёт дома, или бренди, которое не сделает людей пьяными. Он считает вполне возможным для человечества энергично и свободно упражнять свой интеллект в теологических предметах и всё же приходить к точно таким же выводам друг с другом и с Церковью Англии. И для этого мнения он не приводит, насколько мы смогли обнаружить, никаких причин, кроме той, что каждый, кто энергично и свободно упражняет своё понимание на теоремах Евклида, соглашается с ними. «Активность частного суждения, — справедливо замечает он, — и единство и сила убеждения в математике изменяются прямо пропорционально друг другу». На этом бесспорном факте он строит несколько сомнительный аргумент. Каждый, кто свободно исследует, соглашается, говорит он, с Евклидом. Но Церковь столь же права, как Евклид. Почему же тогда каждый свободный исследователь не должен соглашаться с Церковью? Мы могли бы задать много подобных вопросов. Либо утверждение, либо отрицание положения о том, что король Карл написал «Icon Basilike», столь же истинно, как то, что две стороны треугольника больше третьей стороны. Почему же тогда д-р Вордсворт и г-н Халлам соглашаются в том, что две стороны треугольника больше третьей, и всё же расходятся во мнениях относительно подлинности «Icon Basilike»? Состояние точных наук доказывает, говорит г-н Гладстон, что в отношении религии «ассоциация этих двух идей, активности исследования и разнообразия выводов, является ошибочной». Мы могли бы с таким же успехом повернуть аргумент в другую сторону и сделать вывод из разнообразия религиозных мнений, что должны обязательно существовать враждебные математические секты, одни утверждающие, а другие отрицающие, что квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов. Но мы не считаем ни ту, ни другую аналогию имеющей хоть малейшую ценность. Наш способ установления тенденции свободного исследования — просто открыть глаза и посмотреть на мир, в котором мы живём; и там мы видим, что свободное исследование в математических предметах порождает единство, а свободное исследование в моральных предметах порождает расхождение. Безусловно, было бы меньше расхождений, если бы исследователи были более прилежными и беспристрастными. Но расхождения будут среди самых прилежных и беспристрастных до тех пор, пока устройство человеческого ума и природа моральных доказательств остаются неизменными. То, что у нас нет свободы и единства вместе, — очень печальная вещь; так же как и то, что у нас нет крыльев. Но мы с такой же вероятностью увидим устранение одного недостатка, как и другого. Не только в религии встречается это расхождение. То же самое со всеми вопросами, которые зависят от моральных доказательств, например, с судебными вопросами и с политическими вопросами. Все судьи решат задачу по правилу трёх на основе одного и того же принципа и придут к одному и тому же выводу. Но из этого не следует, что, какими бы честными и трудолюбивыми они ни были, они все будут одного мнения по делу Дугласа. Так же тщетно надеяться, что может существовать свободная конституция, при которой каждый представитель будет единогласно избран, а каждый закон единогласно принят; и было бы смешно для государственного деятеля стоять, удивляясь и оплакивая себя, потому что люди, которые согласны в том, что дважды два — четыре, не могут договориться о новом законе о бедных или об управлении Канадой.

Существует два понятных и последовательных курса, которым можно следовать в отношении осуществления частного суждения: курс романиста, который запрещает частное суждение из-за его неизбежных неудобств, и курс протестанта, который разрешает частное суждение, несмотря на его неизбежные неудобства. Оба более разумны, чем г-н Гладстон, который хотел бы иметь частное суждение без его неизбежных неудобств. Романист производит покой посредством оцепенения. Протестант поощряет активность, хотя знает, что там, где много активности, будут некоторые отклонения. Г-н Гладстон желает единства пятнадцатого века с активным и пытливым духом шестнадцатого. Он с таким же успехом мог бы желать быть в двух местах одновременно.

Когда г-н Гладстон говорит, что мы «действительно требуем расхождения мнений — требуем и требуем заблуждения, лжи, слепоты и гордимся таким расхождением как свидетельством свободы, которая ценна лишь тогда, когда используется для единства в истине», он выражается с большей энергией, чем точностью. Никто не любит расхождение ради самого расхождения. Но человек, который добросовестно верит, что свободное исследование в целом полезно для интересов истины и что из-за несовершенства человеческих способностей везде, где есть много свободного исследования, будет некоторое расхождение, может без неприличия рассматривать такое расхождение, хотя само по себе оно является злом, как признак добра. То, что в Лондоне десять тысяч воров, — очень печальный факт. Но, если посмотреть с одной точки зрения, это повод для ликования. Ибо какой другой город мог бы содержать десять тысяч воров? Какова должна быть масса богатства, где фрагменты, собранные беззаконным воровством, достигают столь большой суммы? Сент-Кильда не прокормила бы ни одного карманника. Количество краж в определённой степени является показателем количества полезной индустрии и рассудительных спекуляций. И точно так же, как мы можем из большого числа мошенников в городе сделать вывод, что там делается много честной прибыли, так же мы можем часто из количества заблуждений в сообществе сделать обнадеживающий вывод о той степени, в которой общественный ум обращён к тем исследованиям, которые одни могут привести к рациональным убеждениям в истине.

Г-ну Гладстону, кажется, воображается, что большинство протестантов считают возможным, чтобы одна и та же доктрина была одновременно истинной и ложной; или что они считают несущественным, приходит ли человек в религиозном вопросе к истинному или ложному выводу. Если есть какие-либо протестанты, которые придерживаются столь абсурдных представлений, мы оставляем их на его порицание.

Протестантскую доктрину, касающуюся права частного суждения, ту доктрину, которая является общим фундаментом англиканской, лютеранской и кальвинистской церквей, ту доктрину, которой каждая секта диссентеров оправдывает своё отделение, мы считаем не такой, что противоположные доктрины могут быть обе истинными; ни такой, что истина и ложь одинаково хороши; и даже не такой, что всякое спекулятивное заблуждение обязательно невинно; но такой, что на лице земли нет видимого органа, чьим декретам люди обязаны подчинять своё частное суждение по вопросам веры.

Существует ли всегда такой видимый орган? Был ли такой видимый орган в 1500 году? Если нет, почему мы должны верить, что такой орган существует в 1839 году? Если такой орган был в 1500 году, что это было? Была ли это Римская церковь? И как может Церковь Англии быть ортодоксальной сейчас, если Римская церковь была ортодоксальной тогда?

«В Англии, — говорит г-н Гладстон, — дело обстояло совершенно иначе, чем на Континенте. Её Реформация не разрушила, а успешно сохранила единство и преемственность Церкви в её апостольском служении. У нас, следовательно, всё ещё есть среди нас рукоположенные наследственные свидетели истины, передающие её нам через непрерывную серию от нашего Господа Иисуса Христа и его Апостолов. Это для нас обычный голос авторитета; авторитета, одинаково разумного и одинаково истинного, будем ли мы слушать или будем ли мы воздерживаться».

Рассуждения г-на Гладстона не так ясны, как можно было бы пожелать. У нас есть среди нас, говорит он, рукоположенные наследственные свидетели истины, и их голос для нас — голос авторитета. Безусловно, если они свидетели истины, их голос — голос авторитета. Но это немногим больше, чем сказать, что истина есть истина. И истина не становится более истинной от того, что она исходит в непрерывной серии от Апостолов. Никейская вера не более истинна в устах Архиепископа Кентерберийского, чем в устах модератора Генеральной ассамблеи. Если наше уважение к авторитету Церкви должно быть лишь следствием нашего убеждения в истинности её доктрин, мы сразу приходим к тому чудовищному злоупотреблению — протестантскому осуществлению частного суждения. Но если г-н Гладстон имеет в виду, что мы должны верить, что Церковь Англии говорит истину, потому что она обладает апостольской преемственностью, мы сильно сомневаемся, что такая доктрина может быть поддержана. Во-первых, какое доказательство факта у нас есть? Мы, действительно, слышали, как говорили, что Провидение, безусловно, вмешалось бы, чтобы сохранить апостольскую преемственность в истинной Церкви. Но это аргумент, подходящий для понимания иного рода, чем у г-на Гладстона. Он вряд ли скажет нам, что Церковь Англии — истинная церковь, потому что она имеет преемственность; и что она имеет преемственность, потому что она — истинная церковь.

Какое же доказательство у нас есть факта апостольской преемственности? И здесь мы можем легко защитить истину против Оксфорда теми же аргументами, которыми в старые времена истина защищалась Оксфордом против Рима. На этой стадии нашего боя с г-ном Гладстоном нам нужно мало оружия, кроме того, которое мы находим в хорошо укомплектованной и хорошо упорядоченной оружейной Чиллингворта.

Передача сана от Апостолов английскому священнику наших дней должна была происходить через очень большое число промежуточных лиц. Теперь, вероятно, ни один священник в Церкви Англии не может проследить свою духовную генеалогию от епископа к епископу так далеко назад, как до времени Завоевания. Остаются многие столетия, в течение которых история передачи его сана погребена в полной тьме. И зависит ли он от того, является ли он священником по преемственности от Апостолов, от вопроса, произошло ли в течение этого долгого периода несколько тысяч событий, любое из которых можно, без какой-либо грубой невероятности, предположить, что не произошло. У нас нет ни крупицы доказательств ни для одного из этих событий. Мы даже не знаем имён или стран людей, о которых принимается как должное, что эти события произошли. Мы не знаем, были ли духовные предки кого-либо из наших современников испанцами или армянами, арианами или ортодоксами. В полном отсутствии каких-либо конкретных доказательств мы, безусловно, имеем право требовать, чтобы существовали очень сильные доказательства того, что строжайшая регулярность соблюдалась в каждом поколении и что епископские функции осуществлялись никем, кто не был епископом по преемственности от Апостолов. Но у нас нет таких доказательств. Во-первых, у нас нет полной и точной информации относительно устройства Церкви в течение века, последовавшего за преследованием Нерона. То, что в течение этого периода надзиратели всех маленьких христианских обществ, разбросанных по Римской империи, удерживали свою духовную власть в силу священного сана, полученного от Апостолов, не может быть доказано современным свидетельством или каким-либо свидетельством, которое можно считать решающим. Вопрос, имело ли примитивное церковное устройство большее сходство с англиканской или с кальвинистской моделью, яростно оспаривался. Это вопрос, по которому люди выдающихся способностей, образованности и благочестия расходились и по сей день расходятся очень широко. Это вопрос, по которому по крайней мере полная половина способностей и эрудиции протестантской Европы, начиная с Реформации, была настроена против англиканских притязаний. Г-н Гладстон сам, мы убеждены, имел бы великодушие допустить, что если бы не допускались никакие доказательства, кроме тех, что предоставлены подлинной христианской литературой первых двух веков, решение было бы не в пользу прелатства. И если бы он посмотрел на предмет так же спокойно, как он посмотрел бы на спор относительно римских комиций или англосаксонского витенагемота, он, вероятно, подумал бы, что отсутствие современного свидетельства в течение столь долгого периода было дефектом, который позднейшие подтверждения, какими бы многочисленными они ни были, могли бы лишь очень несовершенно восполнить. Безусловно, неблагоразумно основывать доктрины Английской церкви на исторической теории, которая для девяноста девяти протестантов из ста показалась бы гораздо более сомнительной, чем любая из этих доктрин. И это ещё не всё. Крайняя неясность нависает над историей средних веков; и факты, которые различимы сквозь эту неясность, доказывают, что Церковь была чрезвычайно плохо отрегулирована. Мы читаем о кафедрах высочайшего достоинства, открыто продаваемых, передаваемых туда и обратно народным бунтом, даруемых иногда распутной женщиной своему любовнику, иногда воинственным бароном своему родственнику, ещё подростку. Мы читаем о десятилетних епископах, о пятилетних епископах, о многих папах, которые были просто мальчишками и которые соперничали с неистовой распущенностью Калигулы, более того, о женщине-папе. И хотя эта последняя история, когда-то верившаяся по всей Европе, была опровергнута строгими исследованиями современной критики, самые проницательные из тех, кто отвергает её, признали, что она не является внутренне невероятной. На нашем собственном острове Альфред жаловался, что ни один священник к югу от Темзы и очень немногие на севере не могли читать ни по-латыни, ни по-английски. И это неграмотное духовенство осуществляло своё служение среди грубого и полуязыческого населения, в котором датские пираты, некрещёные или крещёные сотнями на поле битвы, были смешаны с саксонским крестьянством, едва ли лучше обученным в религии. Состояние Ирландии было ещё хуже. «Tota illa per universam Hiberniam dissolutio ecclesiasticæ disciplinæ, illa ubique pro consuetudine Christiana sæva subintroducta barbaries» — таковы выражения св. Бернарда. Мы, следовательно, в недоумении, как какой-либо священник может чувствовать уверенность, что его сан перешёл правильно. Является ли он действительно преемником Апостолов, зависит от огромного числа таких случайностей, как эти: не мог ли при короле Этельвульфе глупый священник, крестя несколько десятков датских пленников, которые только что сделали выбор между купелью и виселицей, непреднамеренно упустить совершение обряда над одним из этих нечестивых прозелитов; не мог ли в седьмом веке самозванец, который никогда не получал посвящения, выдать себя за епископа перед грубым племенем шотландцев; не передал ли мальчик двенадцати лет действительно, посредством церемонии, скомканной, когда он был слишком пьян, чтобы знать, что он делает, епископский характер мальчику десяти лет.

Со времён первого века, по всей вероятности, не менее ста тысяч человек осуществляли функции епископов. То, что многие из них не были епископами по апостольской преемственности, совершенно точно. Хукер признаёт, что отклонения от общего правила были частыми, и со смелостью, достойной его высокого и государственного интеллекта, провозглашает их часто оправданными. «Могут быть, — говорит он, — иногда очень справедливые и достаточные причины допустить рукоположение, совершённое без епископа. Там, где Церковь непременно должна иметь кого-то рукоположенного, и не имеет, и не может иметь возможности иметь епископа для рукоположения, в случае такой необходимости обычное установление Божье часто уступало и может уступить. И поэтому мы не должны просто без исключения настаивать на линейном происхождении власти от Апостолов через непрерывную преемственность епископов в каждом эффективном рукоположении». Мы думаем, что мало сомнений в том, что преемственность, если она когда-либо существовала, часто прерывалась способами гораздо менее почтенными. Например, предположим, и мы уверены, что ни один хорошо информированный человек не сочтёт это предположение сколько-нибудь невероятным, что в третьем веке человек без принципов и с некоторыми способностями, который в ходе скитальческой и сомнительной жизни был оглашенным в Антиохии и там познакомился с христианскими обычаями и доктринами, впоследствии блуждает в Марсель, где находит христианское общество, богатое, либеральное и простодушное. Он притворяется христианином, привлекает внимание своими способностями и притворным рвением и возводится в епископское достоинство, никогда не будучи крещённым. Что такое событие могло произойти, более того, было весьма вероятно, не может быть оспорено никем, кто читал «Жизнь Перегрина». Сами добродетели, действительно, которые отличали ранних христиан, по-видимому, сделали их открытыми для тех искусств, которые обманули «Уриила, хотя Регента Солнца, и считавшегося самым зорким духом из всех на Небесах».









Теперь этот некрещёный самозванец, очевидно, не является преемником Апостолов. Он даже не христианин, и все саны, полученные через такого мнимого епископа, совершенно недействительны. Достаточно ли мы знаем о состоянии мира и Церкви в третьем веке, чтобы иметь возможность с уверенностью сказать, что в то время не было двадцати таких мнимых епископов? Каждый такой случай создаёт разрыв в апостольской преемственности.

Теперь предположим, что разрыв, который Хукер признаёт как обычный и оправданный, или такой, который мы предположили как вызванный лицемерием и алчностью, был найден в цепи, которая соединяла Апостолов с любым из миссионеров, которые первыми распространяли христианство в диких частях Европы, кто может сказать, насколько обширным может быть эффект этого единственного разрыва? Предположим, что св. Патрик, например, если когда-либо был такой человек, или Феодор Тарсийский, который, как говорят, рукоположил в седьмом веке первых епископов многих английских кафедр, не имели истинного апостольского сана, разве не мыслимо, что такое обстоятельство может повлиять на сан многих ныне живущих священников? Даже если бы было возможно, что, безусловно, не так, доказать, что Церковь имела апостольский сан в третьем веке, было бы невозможно доказать, что этот сан не был в двенадцатом веке настолько утрачен, что ни один священнослужитель не мог быть уверен в законном происхождении своего собственного духовного характера. И если бы это было так, никакие последующие предосторожности не могли бы исправить зло.

Чиллингворт излагает вывод, к которому он пришёл по этому предмету, в этих весьма примечательных словах: «То, что из десяти тысяч вероятных ни одно не должно быть ложным; то, что из десяти тысяч необходимых, из которых любое может отказать, ни одно не должно отсутствовать, это для меня крайне невероятно и даже двоюродно невозможно. Так что уверенность в этом подобна машине, состоящей из бесчисленного множества частей, из которых странно маловероятно, чтобы некоторые не вышли из строя; и всё же, если хоть одна будет таковой, всё сооружение неизбежно рушится до основания: и тот, кто сложит их вместе и зрело рассмотрит все возможные способы утраты и аннулирования священства в Римской церкви, будет очень склонен думать, что сто к одному, что среди сотни кажущихся священников нет ни одного истинного; более того, что не является вещью очень невероятной, что среди тех многих миллионов, которые составляют римскую иерархию, нет двадцати истинных». Мы не претендуем на то, чтобы знать, до какой точной степени канонисты Оксфорда согласны с канонистами Рима относительно обстоятельств, которые аннулируют сан. Мы не будем, поэтому, заходить так далеко, как Чиллингворт. Мы только говорим, что не видим удовлетворительного доказательства факта, что Церковь Англии обладает апостольской преемственностью. И, в конце концов, если бы г-н Гладстон мог доказать апостольскую преемственность, что доказала бы апостольская преемственность? Он говорит, что «у нас есть среди нас рукоположенные наследственные свидетели истины, передающие её нам через непрерывную серию от нашего Господа Иисуса Христа и его Апостолов». Это ли факт? Есть ли какое-либо сомнение, что сан Церкви Англии в целом происходит от Римской церкви? Не заявляет ли Церковь Англии, не признаёт ли сам г-н Гладстон, что Римская церковь учит многому заблуждению и осуждает много истины? И не совершенно ли ясно, что насколько доктрины Церкви Англии отличаются от доктрин Римской церкви, настолько Церковь Англии передаёт истину через прерванную серию? То, что основатели, светские и духовные, Церкви Англии исправили всё, что требовало исправления в доктринах Римской церкви, и ничего более, может быть совершенно верно. Но мы никогда не можем признать обстоятельство, что Церковь Англии обладает апостольской преемственностью, как доказательство того, что она таким образом совершенна. Ни один поток не может подняться выше своего источника. Преемственность служителей в Церкви Англии, происходящая, как она есть, через Римскую церковь, никогда не может доказать больше для Церкви Англии, чем она доказывает для Римской церкви. Но это не всё. Арианские церкви, которые когда-то преобладали в королевствах остготов, вестготов, бургундов, вандалов и лангобардов, были все епископальными церквями и все имели более справедливое притязание, чем Англия, на апостольскую преемственность, будучи гораздо ближе к апостольским временам. На Востоке Греческая церковь, которая находится в разногласии по пунктам веры со всеми Западными церквями, имеет равное притязание на эту преемственность. Несторианские, евтихианские, якобитские церкви, все еретические, все осуждённые соборами, о которых даже протестантские богословы обычно говорили с уважением, имели равное притязание на апостольскую преемственность. Теперь, если из учителей, имеющих апостольский сан, подавляющее большинство учило многому заблуждению, если большая доля учила смертельной ереси, если, с другой стороны, как признаёт сам г-н Гладстон, церкви, не имеющие апостольского сана, например Шотландии, были ближе к стандарту ортодоксии, чем большинство учителей, которые имели апостольский сан, как он может возможно призывать нас подчинить наше частное суждение авторитету Церкви на том основании, что она имеет этот сан?

Г-н Гладстон много останавливается на важности единства в доктрине. Единство, говорит он нам, существенно для истины. И это совершенно бесспорно. Но когда он продолжает говорить нам, что это единство — характеристика Церкви Англии, что она едина телом и духом, мы вынуждены сильно с ним не согласиться. Апостольскую преемственность она может иметь или не иметь. Но единства она совершенно точно не имеет и никогда не имела. Это дело полной известности, что её формуляры составлены таким образом, чтобы допускать к её высшим должностям людей, которые отличаются друг от друга более широко, чем очень высокий церковник отличается от католика, или очень низкий церковник от пресвитерианина; и что общее склонение Церкви в отношении некоторых важных вопросов было иногда в одну сторону, иногда в другую. Возьмите, например, вопросы, волнующие кальвинистов и арминиан. Находим ли мы в Церкви Англии в отношении этих вопросов то единство, которое существенно для истины? Было ли оно когда-либо найдено в Церкви? Не верно ли, что в конце шестнадцатого века правители Церкви придерживались доктрин столь же кальвинистских, как когда-либо придерживались любые камеронианцы, и не только придерживались их, но преследовали всех, кто их не придерживался? И не столь же верно, что правители Церкви в самое недавнее время рассматривали кальвинизм как дисквалификацию для высокого повышения, если не для священного сана? Посмотрите на вопросы, которые архиепископ Уитгифт предложил Баррету, вопросы, составленные в самом духе Уильяма Хантингтона, S. S. (1) И затем посмотрите на восемьдесят семь вопросов, которые епископ

(1) Один вопрос был, предопределил ли Бог с вечности определённых лиц к погибели; и почему? Ответ, который удовлетворил Архиепископа, был «Affirmative, et quia voluit».




Марш, на нашей памяти, предложил кандидатам на рукоположение. Мы не хотели бы сказать, что кто-либо из этих знаменитых прелатов вторгся в Церковь, чьи доктрины он ненавидел, и что он заслуживал того, чтобы быть лишённым своего сана. И всё же совершенно верно, что один или другой из них должен был быть в очень большом заблуждении. Джон Уэсли снова, и друг Каупера, Джон Ньютон, были оба пресвитерами этой Церкви. Оба были людьми способными. Оба, мы верим, были людьми твёрдой честности, людьми, которые не подписали бы Исповедание веры, в которое они не верили, ради богатейшего епископства в империи. И всё же по вопросу о предопределении Ньютон был сильно привязан к доктринам, которые Уэсли обозначил как «богохульство, которое могло бы заставить уши христианина звенеть». Действительно, не будет оспариваться, что духовенство государственной Церкви разделено по этим вопросам и что её формуляры не оказываются практически исключающими даже скрупулёзно честных людей обеих сторон от её алтарей. Известно, что некоторые из её самых выдающихся правителей считают эту широту хорошей вещью и сожалели бы, если бы она была ограничена в пользу того или иного мнения. И в этом мы наиболее сердечно соглашаемся с ними. Но что становится с единством Церкви и с той истиной, для которой единство существенно? Г-н Гладстон говорит нам, что Regium Donum был дан первоначально ортодоксальным пресвитерианским служителям, но что часть его теперь получают их гетеродоксальные преемники. «Это, — говорит он, — служит для иллюстрации трудности, в которую правительства запутывают себя, когда они заключают завет с произвольными системами мнений, а не с Церковью одной. Мнение проходит, но дар остаётся». Но не ясно ли, что если бы сильный супралапсарианец при примасе Уитгифта оставил большое поместье в распоряжении епископов для церковных целей, в надежде, что правители Церкви будут придерживаться теологии Уитгифта, он на самом деле отдавал бы своё состояние на поддержку доктрин, которые он ненавидел? Мнение прошло бы, а дар остался бы.

Это только один пример. Какие широкие различия мнений относительно действия таинств придерживаются епископы, доктора, пресвитеры Церкви Англии, все люди, которые добросовестно заявили о своём согласии с её статьями, все люди, которые, согласно г-ну Гладстону, рукоположенные наследственные свидетели истины, все люди, чьи голоса составляют то, что, он говорит нам, есть голос истинного и разумного авторитета! Здесь, опять же, Церковь не имеет единства; и так как единство — существенное условие истины, Церковь не имеет истины.

Более того, возьмите самый вопрос, который мы обсуждаем с г-ном Гладстоном. До какой степени Церковь Англии допускает право частного суждения? Какую степень авторитета она требует для себя в силу апостольской преемственности своих служителей? Г-н Гладстон, очень способный и очень честный человек, придерживается взгляда на этот предмет, широко отличающегося от взгляда, принятого другими, которых он признает столь же способными и столь же честными, как он сам. Люди, которые полностью не согласны с ним по этому предмету, едят хлеб Церкви, проповедуют с её кафедр, совершают её таинства, дают её рукоположения и продолжают ту апостольскую преемственность, природу и важность которой, согласно ему, они не понимают. Это ли единство? Это ли истина?

Следует заметить, что мы не рассматриваем случаи нечестных людей, которые ради наживы ложно притворяются, будто верят в догматы официальной церкви. Мы рассматриваем случаи людей, столь же порядочных, как и все те, кто жил до них, которые, расходясь во мнениях по богословским вопросам величайшей важности и открыто заявляя об этих разногласиях, тем не менее остаются священниками и прелатами одной и той же Церкви. Поэтому мы утверждаем, что по некоторым пунктам, которые сам мистер Гладстон считает жизненно важными, Церковь либо вовсе не высказалась, либо — что с практической точки зрения одно и то же — не высказалась на языке, понятном даже честным и проницательным богословам. Религия Церкви Англии настолько далека от того единства вероучения, которое мистер Гладстон представляет как ее отличительную славу, что на самом деле она представляет собой совокупность бесчисленных религиозных систем. Она включает в себя религиозную систему епископа Томлайна, религиозную систему Джона Ньютона и все религиозные системы, находящиеся между ними. Она включает в себя религиозную систему мистера Ньюмена, религиозную систему архиепископа Дублинского и все религиозные системы, находящиеся между ними. Все эти различные мнения исповедуются, провозглашаются, проповедуются и публикуются в лоне Церкви людьми, чья честность и понимание не вызывают сомнений.

Делаем ли мы это разнообразие поводом для упрека Церкви Англии? Отнюдь нет. Мы всеми силами противились бы любой попытке сузить ее основу! Дай Бог, чтобы сто пятьдесят лет назад у доброго короля и доброго примаса хватило не только желания, но и власти расширить ее! Это было благородное начинание, достойное Вильгельма и Тиллотсона. Но что станется со всеми красноречивыми призывами мистера Гладстона к единству? Разве не является насмешкой придавать столь большое значение единству в форме и названии, когда в сущности его так мало, содрогаться при мысли о двух церквях в союзе с одним государством и с терпением переносить зрелище сотни сект, враждующих внутри одной церкви? И разве не ясно, что мистер Гладстон, исходя из собственных принципов, обязан отказаться от защиты церкви, в которой нет единства? Разве не ясно, что он обязан голосовать в Палате общин против любого денежного гранта, который может быть предложен для духовенства официальной Церкви в колониях? Он возражает против голосования по Мейнуту, потому что чудовищно платить одному человеку за то, чтобы он учил истине, а другому — за то, чтобы он клеймил эту истину как ложь. Но это чистая случайность, пойдет ли любая сумма, которую он выделяет для Английской церкви в любой колонии, на содержание арминианина или кальвиниста, человека вроде мистера Фруда или человека вроде доктора Арнольда. Поэтому это чистая случайность, пойдет ли она на поддержку учителя истины или того, кто будет клеймить эту истину как ложь.

Этот аргумент, как нам кажется, сразу же отметает всю ту часть книги мистера Гладстона, которая касается предоставления государственных денег диссидентским организациям. Все подобные гранты он осуждает. Но, безусловно, если неправильно давать государственные деньги на поддержку тех, кто проповедует ложное учение, то неправильно давать эти деньги и на поддержку служителей официальной Церкви. Ибо совершенно очевидно, что, независимо от того, прав ли Кальвин или Арминий, прав ли Лод или Бернет, служители официальной Церкви проповедуют немало ложных учений. Если скажут, что пункты, по которым расходятся мнения духовенства Церкви Англии, следует игнорировать ради многих важных пунктов, по которым они согласны, то почему тот же аргумент нельзя применить и к другим сектам, которые разделяют с Церковью Англии фундаментальные догматы христианства? Принцип, согласно которому правитель обязан по совести распространять религиозную истину и не распространять никакое религиозное учение, которое является ложным, отбрасывается, как только признается, что джентльмен с убеждениями мистера Гладстона может законно голосовать за выделение государственных денег капеллану, чьи взгляды совпадают с взглядами Пейли или Симеона. Весь вопрос тогда становится вопросом степени. Конечно, ни отдельное лицо, ни правительство не могут оправданно распространять заблуждение ради самого распространения заблуждения. Но и отдельные лица, и правительства должны работать с тем механизмом, который у них есть; а человеческого механизма, который передавал бы истину без примеси заблуждения, не существует. Мы, как нам кажется, неопровержимо доказали, что Церковь Англии не является таким механизмом. Вопрос тогда заключается в следующем: с какой степенью несовершенства нашего механизма мы должны мириться? И на этот вопрос, как мы видим, нельзя дать общий ответ. Мы должны руководствоваться обстоятельствами. Было бы, например, весьма преступно для протестанта содействовать отправке иезуитских миссионеров к протестантскому населению. Но мы не считаем, что протестант был бы виноват, оказывая помощь иезуитским миссионерам, которые могли бы заниматься обращением сиамцев в христианство. То, что плевелы смешаны с пшеницей, вызывает сожаление; но лучше, чтобы пшеница и плевелы росли вместе, чем чтобы урожай года был погублен.

Мистер Гладстон, как мы видим с глубоким сожалением, порицает британское правительство в Индии за распределение небольшой суммы среди католических священников, которые удовлетворяют духовные потребности наших ирландских солдат. Теперь давайте предложим ему случай. Протестанта-джентльмена обслуживает слуга-католик в той части страны, где на многие мили вокруг нет ни одного католического прихода. Слуга заболевает, и его положение становится безнадежным. Он желает, находясь в великой душевной тревоге, принять последние таинства своей Церкви. Его хозяин посылает гонца в карете, запряженной четверкой лошадей, с приказом привезти исповедника из города, находящегося на значительном расстоянии. Здесь протестант тратит деньги с целью обеспечить религиозное наставление и утешение, даруемое католическим священником. Совершил ли он грех? Не поступил ли он как хороший хозяин и хороший христианин? Стал бы мистер Гладстон обвинять его в «распущенности религиозных принципов», в «смешении истины с ложью», в «рассмотрении поддержки религии как блага для индивида, а не как дани уважения истине»? Но что, если этот слуга ради своего хозяина предпринял путешествие, которое удалило его от места, где он мог бы легко получить религиозное окормление? Что, если его смерть была вызвана раной, полученной при защите хозяина? Разве не сказали бы мы тогда, что хозяин лишь выполнил священный долг? Теперь сам мистер Гладстон признает, что «никто не может думать, что личность государства является более строгой или налагает более сильные обязательства, чем личность индивида». Как же тогда обстоит дело с индийским правительством? Вот бедняга, завербованный в Клэре или Керри, отправленный за пятнадцать тысяч миль по морю, расквартированный в угнетающем и гибельном климате. Он сражается за правительство; он побеждает для него; он ранен; он лежит на своей койке, угасая от лихорадки под этим ужасным солнцем, без единого друга рядом. Он тоскует по утешениям той религии, которая, возможно, была заброшена в пору здоровья и бодрости, но теперь возвращается к его сознанию, связанная со всеми ошеломляющими воспоминаниями о его ранних днях и о доме, который он никогда больше не увидит. И потому, что государство, за которое он умирает, посылает священника его собственной веры, чтобы тот стоял у его изголовья и говорил ему на языке, который сразу же вызывает его любовь и доверие, об общем Отце, об общем Искупителе, об общей надежде на бессмертие, потому что государство, за которое он умирает, не бросает его в последние минуты на попечение язычников или не нанимает капеллана другого вероисповедания, чтобы терзать его уходящий дух спорами о Тридентском соборе, мистер Гладстон находит, что Индия представляет «печальную картину» и что в проводимой там системе есть «большая доля ложного принципа». Мы искренне надеемся, что наши замечания побудят мистера Гладстона пересмотреть эту часть своей работы и предотвратят его от выражения в том высоком собрании, где его всегда должны слушать с вниманием, мнений, столь недостойных его характера.

Мы сказали почти все, что считали необходимым сказать относительно теории мистера Гладстона. И, возможно, для нас было бы безопаснее остановиться на этом. Разрушать гораздо легче, чем строить. И все же, чтобы дать мистеру Гладстону возможность взять реванш, мы точно изложим наши собственные взгляды относительно союза Церкви и Государства.

Мы начинаем путь в компании с Уорбертоном и остаемся с ним довольно дружелюбно, пока не доходим до его договора; договора, который мистер Гладстон совершенно справедливо называет фикцией. Мы рассматриваем первичную цель правительства как чисто временную цель — защиту личности и собственности людей.

Мы считаем, что правительство, как и любое другое изобретение человеческой мудрости, от самого высокого до самого низкого, скорее всего, лучше всего выполнит свою главную задачу, если оно будет создано с единственным прицелом на эту задачу. Мистер Гладстон, который любит Платона, не будет спорить с нами, если мы проиллюстрируем наше положение, на манер Платона, на самых привычных предметах. Возьмем, к примеру, столовые приборы. Лезвие, предназначенное и для бритья, и для нарезки, конечно, не будет брить так хорошо, как бритва, или резать так хорошо, как нож для нарезки. Академия живописи, которая была бы одновременно и банком, по всей вероятности, выставляла бы очень плохие картины и учитывала бы очень плохие векселя. Газовая компания, которая была бы одновременно и обществом детских садов, как мы полагаем, плохо освещала бы улицы и плохо учила бы детей. Исходя из этого принципа, мы считаем, что правительство должно быть организовано исключительно с прицелом на свою главную цель; и что никакая часть его эффективности для этой цели не должна приноситься в жертву ради продвижения любой другой цели, какой бы превосходной она ни была.

Но следует ли из этого, что правительства никогда не должны преследовать никакой другой цели, кроме своей главной цели? Отнюдь нет. Хотя желательно, чтобы каждое учреждение имело главную цель и было сформировано так, чтобы быть в высшей степени эффективным для этой главной цели; однако если, не жертвуя своей эффективностью для этой цели, оно может преследовать любую другую добрую цель, оно должно это делать. Так, цель, ради которой строится больница, — это облегчение страданий больных, а не украшение улицы. Жертвовать здоровьем больных ради великолепия архитектурного эффекта, размещать здание в плохом воздухе только для того, чтобы оно могло представить более внушительный фасад на большой общественной площади, делать палаты жарче или холоднее, чем они должны быть, чтобы колонны и окна экстерьера могли радовать прохожих, было бы чудовищно. Но если, без всякой жертвы главной целью, больницу можно сделать украшением мегаполиса, было бы абсурдно не сделать этого.

Таким же образом, если правительство может, не жертвуя своей главной целью, способствовать любому другому доброму делу, оно должно это делать. Поощрение изящных искусств, например, отнюдь не является главной целью правительства; и было бы абсурдно при создании правительства задумываться над вопросом, будет ли оно правительством, способным воспитать Рафаэлей и Доменикино. Но из этого вовсе не следует, что для правительства неуместно создавать национальную галерею картин. То же самое можно сказать о покровительстве, оказываемом ученым людям, о публикации архивов, о сборе библиотек, зверинцев, растений, окаменелостей, антиквариата, о путешествиях и экспедициях с целью географических открытий или астрономических наблюдений. Не ради этих целей создается правительство. Но вполне может случиться так, что правительство может иметь в своем распоряжении ресурсы, которые позволят ему, без всякого ущерба для своей главной цели, преследовать эти побочные цели гораздо эффективнее, чем это могло бы сделать любое частное лицо или любая добровольная ассоциация. Если так, правительство должно преследовать эти побочные цели.

Еще более очевидно, что долг правительства — способствовать, всегда в подчинении своей главной цели, всему, что полезно как средство для достижения этой главной цели. Совершенствование пароходства, например, отнюдь не является первоочередной задачей правительства. Но поскольку паровые суда полезны для целей национальной обороны, для облегчения общения между отдаленными провинциями и тем самым для укрепления мощи империи, прямой обязанностью правительства может быть поощрение изобретательных людей к совершенствованию изобретения, которое столь непосредственно способствует тому, чтобы сделать государство более эффективным для его великой первоочередной цели.

Теперь, на обоих этих основаниях, просвещение народа может с полным правом занимать заботу правительства. То, что народ должен быть хорошо образован, само по себе благо: и поэтому государство должно способствовать этой цели, если оно может делать это без всякой жертвы своей первоочередной целью. Образование народа, проводимое на тех принципах морали, которые общи для всех форм христианства, весьма ценно как средство продвижения главной цели, ради которой существует правительство, и на этом основании вполне заслуживает внимания правителей. Мы не будем в настоящее время вдаваться в общий вопрос образования; а ограничим наши замечания предметом, который находится непосредственно перед нами, а именно — религиозным просвещением народа.

Мы можем проиллюстрировать наш взгляд на политику, которую правительства должны проводить в отношении религиозного просвещения, обратившись к аналогии с больницей. Религиозное просвещение не является главной целью, ради которой строится больница; и вводить в больнице любые правила, наносящие ущерб здоровью пациентов под предлогом содействия их духовному совершенствованию, посылать крикливого проповедника к человеку, которому врач только что приказал соблюдать покой и попытаться немного поспать, навязывать строгое соблюдение Великого поста выздоравливающему, которому посоветовали сытно питаться питательной пищей, предписывать, как это фактически делал фанатичный Пий V, чтобы никакая медицинская помощь не оказывалась никому, кто отказался от духовного окормления, было бы самым экстравагантным безумием. Однако из этого вовсе не следует, что было бы неправильно иметь капеллана для окормления больных и оплачивать такого капеллана из больничных фондов. Будет ли вообще уместно иметь такого капеллана и какого религиозного вероисповедания должен быть такой капеллан — должно зависеть от обстоятельств. Может существовать город, в котором было бы невозможно создать хорошую больницу без помощи людей разных мнений: и религиозные разногласия могут зайти так далеко, что, хотя люди разных мнений готовы вносить вклад в облегчение страданий больных, они не сойдутся в выборе какого-либо одного капеллана. Высокие церковники настаивают, что если есть платный капеллан, он должен быть высоким церковником. Евангелики настаивают на евангелике. Здесь было бы явно абсурдно и жестоко позволить полезному и гуманному замыслу, о котором все согласны, провалиться только потому, что все не могут договориться о чем-то другом. Управляющие должны либо назначить двух капелланов и платить им обоим; либо они не должны назначать ни одного; и каждый из них должен в своем индивидуальном качестве делать все, что может, с целью обеспечения больных таким религиозным наставлением и утешением, которое, по его мнению, будет для них наиболее полезным.

То же самое мы сказали бы и о правительстве. Правительство — это не учреждение для распространения религии, так же как больница Святого Георгия — не учреждение для распространения религии: и последовали бы самые абсурдные и пагубные последствия, если бы Правительство преследовало в качестве своей первоочередной цели то, что никогда не может быть более чем его вторичной целью, хотя по сути своей и более важной, чем его первоочередная цель. Но правительство, которое рассматривает религиозное просвещение народа как вторичную цель и верно следует этому принципу, будет, как мы думаем, приносить много пользы и мало вреда. Мы быстро пробежимся по некоторым последствиям, к которым ведет этот принцип, и укажем, как он решает некоторые проблемы, которые, согласно гипотезе мистера Гладстона, не допускают удовлетворительного решения.

Все преследования, направленные против личности или собственности людей, по нашему принципу, очевидно, не поддаются защите. Ибо, поскольку защита личности и собственности людей является первоочередной целью правительства, а религиозное просвещение — лишь вторичной целью, обеспечение народа от ереси путем создания угрозы их жизням, их конечностям или их имуществу означало бы принесение в жертву первоочередной цели ради вторичной. Это было бы так же абсурдно, как если бы управляющие больницей распорядились, чтобы раны всех пациентов-арианинов и социниан обрабатывались таким образом, чтобы они гноились.

Далее, согласно нашим принципам, все гражданские ограничения по причине религиозных мнений не поддаются защите. Ибо все такие ограничения делают правительство менее эффективным для его главной цели: они ограничивают его выбор способных людей для управления и защиты государства; они отчуждают от него сердца страдающих; они лишают его части его эффективной силы во всех спорах с иностранными государствами. Такой курс столь же абсурден, как если бы управляющие больницей отвергли способного хирурга только потому, что он является сторонником всеобщего спасения, и послали бы неумеху проводить операцию только потому, что он совершенно ортодоксален.

Далее, согласно нашим принципам, ни одно правительство не должно навязывать народу религиозное наставление, каким бы здравым оно ни было, таким образом, чтобы вызывать среди них недовольство, опасное для общественного порядка. Ибо здесь опять правительство принесло бы в жертву свою первоочередную цель ради цели, по сути своей, конечно, величайшей важности, но все же лишь вторичной цели правительства как правительства. Это правило сразу же снимает трудность с Индией, трудность, от которой мистер Гладстон может избавиться, только придумав воображаемое освобождение, чтобы отменить воображаемое обязательство. Безусловно, нет страны, где было бы более желательно распространение христианства. Но нет страны, в которой правительство было бы столь полностью дисквалифицировано для этой задачи. Используя нашу власть для обращения в свою веру, мы вызвали бы распад общества и принесли бы полное разорение всем тем интересам, для защиты которых существует правительство. Здесь вторичная цель в настоящее время несовместима с первоочередной и поэтому должна быть отброшена. Христианское наставление, даваемое частными лицами и добровольными обществами, может принести много пользы. Даваемое правительством, оно принесло бы только вред. В то же время мы вполне согласны с мистером Гладстоном в том, что английские власти в Индии не должны участвовать ни в каких идолопоклоннических обрядах; и, более того, мы полностью убеждены, что всякое такое участие не только нехристианское, но также неразумное и весьма недостойное.

Предполагая, что обстоятельства страны таковы, что правительство может с полным правом, согласно нашим принципам, давать религиозное наставление народу; нам далее предстоит узнать, какая религия должна преподаваться. Епископ Уорбертон отвечает: религия большинства. И мы настолько согласны с ним, что едва ли можем представить себе обстоятельства, при которых было бы уместно установить в качестве единственной исключительной религии государства религию меньшинства. Такое предпочтение едва ли могло бы быть отдано без возбуждения самого серьезного недовольства и угрозы тем интересам, защита которых является первой целью правительства. Но мы никогда не сможем признать, что правитель может быть оправдан в содействии распространению системы мнений только потому, что эта система приятна большинству. С другой стороны, мы не можем согласиться с мистером Гладстоном, который, конечно, ответил бы, что единственная религия, которую правитель должен распространять, — это религия его собственной совести. По правде говоря, это невозможность. И, как мы показали, сам мистер Гладстон, когда он поддерживает выделение денег Церкви Англии, на самом деле помогает распространять не точную религию своей собственной совести, а одну или несколько, он не знает сколько или каких, из бесчисленных религий, которые лежат между границами пелагианства и антиномианства, и между границами папизма и пресвитерианства. По нашему мнению, то религиозное наставление, которому правитель должен, в своем публичном качестве, покровительствовать, — это наставление, из которого он, по своей совести, верит, что народ извлечет больше всего пользы с наименьшей примесью зла. И таким образом, это не обязательно его собственная религия, которую он выберет. Он, конечно, будет верить, что его собственная религия — это чистое благо. Но вопрос, который он должен рассмотреть, — не в том, сколько блага содержит его религия, а в том, сколько блага извлечет народ, если ему будет дано наставление в этой религии. Он может предпочесть доктрины и управление Церкви Англии доктринам и управлению Церкви Шотландии. Но если он знает, что шотландская паства будет слушать с глубоким вниманием и уважением, когда Эрскин или Чалмерс излагает перед ними фундаментальные догматы христианства, и что проблеск стихаря или одна строка литургии стали бы сигналом для улюлюканья и бунта, и, вероятно, привели бы к тому, что в служителя полетели бы табуретки и кирпичи, он поступает мудро, если доносит религиозные знания до шотландцев скорее посредством той несовершенной Церкви, как он может думать, из которой они извлекут много, чем посредством той совершенной Церкви, из которой они не извлекут ничего. Единственная цель обучения — чтобы люди могли учиться; и праздны разговоры о долге учить истине способами, которые лишь заставляют людей еще крепче цепляться за ложь.

На этих принципах мы полагаем, что государственный деятель, который мог бы быть весьма далек от того, чтобы относиться к Церкви Англии с тем почтением, которое испытывает к ней мистер Гладстон, мог бы все же твердо противостоять всем попыткам ее уничтожить. Такой государственный деятель может быть слишком хорошо знаком с ее происхождением, чтобы смотреть на нее с суеверным трепетом. Он может знать, что она возникла из компромисса, поспешно заключенного между пылким рвением реформаторов и эгоизмом алчных, амбициозных и приспособленческих политиков. Он может найти на каждой странице ее летописей достаточный повод для порицания. Он может чувствовать, что не смог бы, не кривя душой, подписаться под всеми ее статьями. Он может сожалеть, что все попытки, которые предпринимались для открытия ее дверей для больших групп нонконформистов, должны были провалиться. Ее епископальное устройство он может рассматривать как чисто человеческое установление. Он не может защищать ее на том основании, что она обладает апостольской преемственностью; ибо он не знает, не является ли эта преемственность вовсе басней. Он не может защищать ее на основании ее единства; ибо он знает, что ее пограничные секты гораздо дальше друг от друга, чем одна граница от Церкви Рима, или другая от Церкви Женевы. Но он может думать, что она учит большей истине с меньшей примесью заблуждения, чем учили бы те, кто, если бы она была сметена, заняли бы вакантное место. Он может думать, что эффект, производимый ее прекрасными службами и ее проповедями на национальный ум, в целом весьма благотворен. Он может думать, что ее цивилизующее влияние полезно ощущается в отдаленных районах. Он может думать, что, если бы она была уничтожена, большая часть тех, кто сейчас составляет ее приходы, пренебрегала бы всеми религиозными обязанностями, и что еще большая часть попала бы под влияние духовных шарлатанов, алчущих наживы или пьяных от фанатизма. Хотя он с удовольствием признал бы, что все качества христианских пастырей в значительной мере присутствуют в существующем корпусе диссидентских служителей, он, возможно, был бы склонен думать, что стандарт интеллектуального и морального характера среди этого образцового класса людей мог быть поднят до его нынешней высокой точки и поддерживаться там косвенным влиянием официальной Церкви. И он может быть вовсе не уверен, что, если бы Церковь была сразу сметена, место наших Самнеров и Уэйтли было бы занято Додриджами и Холлами. Он может думать, что преимущества, которые мы описали, получены, или могли бы, если бы существующая система была слегка модифицирована, быть получены без всякой жертвы первостепенными целями, которые все правительства должны иметь главным образом в виду. Более того, он может быть того мнения, что учреждение, столь глубоко укоренившееся в сердцах и умах миллионов, не могло бы быть подорвано без расшатывания и сотрясения всех основ гражданского общества. С не меньшей легкостью он нашел бы причины для поддержки Церкви Шотландии. И не было бы необходимости прибегать к какому-либо договору, чтобы оправдать связь двух религиозных учреждений с одним правительством. Он счел бы щепетильность в этом вопросе легкомысленной у любого человека, который ревностен к Церкви, епископами которой были и доктор Герберт Марш, и доктор Дэниел Уилсон. Действительно, он с радостью следовал бы своим принципам гораздо дальше. Он был бы готов голосовать в 1825 году за резолюцию лорда Фрэнсиса Эгертона о том, что целесообразно предоставить государственное содержание католическому духовенству Ирландии: и он глубоко сожалел бы, что такая мера не была принята в 1829 году.

Таким образом, мы полагаем, государственный деятель мог бы, исходя из наших принципов, убедиться, что было бы в высшей степени нецелесообразно упразднять Церковь, будь то Англии или Шотландии.

Но если бы в какой-либо части мира существовала национальная церковь, рассматриваемая как еретическая четырьмя пятыми нации, вверенной ее попечению, церковь, установленная и поддерживаемая мечом, церковь, производящая вдвое больше бунтов, чем обращений, церковь, которая, несмотря на обладание огромным богатством и властью, и несмотря на то, что долгое время поддерживалась преследующими законами, в течение многих поколений оказалась неспособной распространять свои доктрины и едва способной удерживать свои позиции, церковь столь ненавистная, что мошенничество и насилие, когда они использовались против ее ясных прав собственности, обычно рассматривались как честная игра, церковь, чьи служители проповедовали пустым стенам и с трудом получали свое законное пропитание с помощью штыков, такую церковь, по нашим принципам, нельзя было бы, должны мы признать, защитить. Мы сказали бы, что государство, которое вступило в союз с такой церковью, отложило первоочередную цель правительства ради вторичной: и что последствия были такими, какие предсказал бы любой проницательный наблюдатель. Ни первоочередная, ни вторичная цель не достигнуты. Временные и духовные интересы народа страдают одинаково. Умы людей, вместо того чтобы быть привлеченными к церкви, отчуждаются от государства. Магистрат, после принесения в жертву порядка, мира, союза, всех интересов, которые является его первым долгом защищать, с целью продвижения чистой религии, вынужден, после опыта столетий, признать, что он на самом деле продвигал заблуждение. Чем здравее доктрины такой церкви, чем абсурднее и вреднее суеверие, которым эти доктрины противопоставляются, тем сильнее аргументы против политики, которая лишила доброе дело его естественных преимуществ. Те, кто проповедует правителям долг использования власти для распространения истины, сделали бы хорошо, если бы помнили, что ложь, хотя и не ровня истине в одиночку, часто оказывалась более чем ровней истине и власти вместе взятым.

Государственный деятель, судящий по нашим принципам, без колебаний провозгласил бы, что церковь, подобную той, которую мы описали последней, никогда не следовало создавать. Дальше этого мы не рискнем говорить за него. Он, несомненно, помнил бы, что мир полон учреждений, которые, хотя их никогда не следовало создавать, все же, будучи созданными, не должны быть грубо разрушены; и что часто бывает мудро на практике довольствоваться смягчением злоупотребления, которое, рассматривая его абстрактно, мы могли бы чувствовать нетерпение уничтожить.

Мы закончили; и не остается ничего, кроме как расстаться с мистером Гладстоном с любезностью антагонистов, которые не питают злобы. Мы не согласны с его мнениями, но мы восхищаемся его талантами; мы уважаем его честность и доброжелательность; и мы надеемся, что он не позволит политическим занятиям настолько полностью поглотить его, чтобы не оставить ему досуга для литературы и философии.











 













ЛОД КЛАЙВ. (1)

(Эдинбургское обозрение, январь 1840 г.)

Мы всегда считали странным, что, в то время как история испанской империи в Америке хорошо известна всем народам Европы, великие деяния наших соотечественников на Востоке даже среди нас самих вызывают мало интереса. Каждый школьник знает, кто заключил в тюрьму Монтесуму и кто задушил Атауальпу. Но мы сомневаемся, сможет ли один из десяти, даже среди английских джентльменов с высококультурным умом, сказать, кто выиграл битву при Буксаре, кто совершил резню в Патне, правил ли Суджа-уд-Даула в Аудхе или в Траванкоре, или был ли Холкар индусом или мусульманином. И все же победы Кортеса были одержаны над дикарями, которые не имели письменности, которые не знали использования металлов, которые не приучили ни одного животного к труду, которые не владели лучшим оружием, чем то, которое можно было сделать из палок, кремней и рыбьих костей, которые считали конного воина чудовищем, наполовину человеком и наполовину зверем, которые принимали аркебузира за колдуна, способного рассеивать гром и молнии небес. Народ Индии, когда мы покорили его, был в десять раз многочисленнее американцев, которых победили испанцы,
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и были в то же время столь же высокоцивилизованными, как и победоносные испанцы. Они воздвигли города, большие и более прекрасные, чем Сарагоса или Толедо, и здания более красивые и дорогостоящие, чем собор в Севилье. Они могли показать банкиров, более богатых, чем самые богатые фирмы Барселоны или Кадиса, вице-королей, чье великолепие далеко превосходило великолепие Фердинанда Католика, мириады кавалерии и длинные поезда артиллерии, которые удивили бы Великого Капитана. Можно было ожидать, что каждый англичанин, который проявляет хоть какой-то интерес к любой части истории, будет любопытен узнать, как горстка его соотечественников, отделенных от своего дома огромным океаном, покорила в течение нескольких лет одну из величайших империй в мире. И все же, если мы сильно не ошибаемся, эта тема для большинства читателей не только пресна, но и положительно неприятна.

Возможно, вина отчасти лежит на историках. Книга мистера Милля, хотя она, несомненно, обладает большими и редкими достоинствами, недостаточно оживлена и живописна, чтобы привлечь тех, кто читает ради развлечения. Орм, не уступающий ни одному английскому историку в стиле и силе живописания, мелочен до утомительности. В одном томе он отводит, в среднем, одну плотно напечатанную страницу кварто на события каждых сорока восьми часов. Следствием этого является то, что его повествование, хотя и одно из самых достоверных и одно из самых прекрасно написанных на нашем языке, никогда не было очень популярным и сейчас почти никогда не читается.

Мы боимся, что тома, лежащие перед нами, не сильно привлекут тех читателей, которых оттолкнули Орм и Милль. Материалы, предоставленные в распоряжение сэра Джона Малкольма покойным лордом Поуисом, были действительно большой ценности. Но мы не можем сказать, что они были очень искусно обработаны. Однако было бы несправедливо критиковать со строгостью работу, которая, если бы автор дожил до ее завершения и пересмотра, вероятно, была бы улучшена за счет сокращения и лучшего расположения. Мы тем более склонны выполнить приятный долг выражения нашей благодарности благородному семейству, которому публика обязана столь полезной и любопытной информацией.

Эффект книги, даже если мы сделаем самую большую скидку на пристрастность тех, кто предоставил, и тех, кто переработал материалы, в целом заключается в значительном возвышении характера лорда Клайва. Мы далеки от того, чтобы сочувствовать сэру Джону Малкольму, чья любовь превосходит любовь биографов и который не видит ничего, кроме мудрости и справедливости в действиях своего идола. Но мы, по крайней мере, столь же далеки от того, чтобы соглашаться с суровым суждением мистера Милля, который, как нам кажется, проявляет меньше проницательности в своем описании Клайва, чем в любой другой части своей ценной работы. Клайв, как и большинство людей, рожденных с сильными страстями и испытанных сильными искушениями, совершал большие ошибки. Но каждый человек, который придерживается справедливого и просвещенного взгляда на всю его карьеру, должен признать, что наш остров, столь плодовитый на героев и государственных деятелей, едва ли когда-либо произвел человека более истинно великого как в военном деле, так и в совете.

Клайвы были поселены, еще с двенадцатого века, в поместье невысокой ценности, недалеко от Маркет-Дрейтона, в Шропшире. В правление Георга Первого это скромное, но древнее наследство принадлежало мистеру Ричарду Клайву, который, по-видимому, был простым человеком без большого такта или способностей. Он был воспитан для права и делил свое время между профессиональными делами и занятиями мелкого собственника. Он женился на леди из Манчестера по фамилии Гаскилл и стал отцом очень многочисленного семейства. Его старший сын Роберт, основатель Британской империи в Индии, родился в старом поместье своих предков двадцать девятого сентября 1725 года.

Некоторые черты характера этого человека рано проявились в ребенке. Сохранились письма, написанные его родственниками, когда ему был седьмой год; и из этих писем видно, что даже в столь раннем возрасте его сильная воля и его пылкие страсти, подкрепленные конституциональной бесстрашием, которое иногда казалось едва совместимым со здравием ума, начали вызывать большое беспокойство у его семьи. «Драки», — говорит один из его дядей, — «к которым он чрезмерно пристрастен, придают его нраву такую свирепость и властность, что он вспыхивает по любому пустяковому поводу». Старые люди в округе до сих пор помнят, как слышали от своих родителей, как Боб Клайв забирался на вершину высокого шпиля Маркет-Дрейтона и с каким ужасом жители видели его сидящим на каменном желобе возле вершины. Они также рассказывают, как он сформировал всех бездельников города в своего рода хищную армию и заставил лавочников подчиниться дани в виде яблок и полпенни, в обмен на что он гарантировал безопасность их окон. Его отправляли из школы в школу, делая очень мало успехов в учебе и зарабатывая себе везде репутацию чрезвычайно непослушного мальчика. Один из его учителей, как говорят, был достаточно проницателен, чтобы предсказать, что этот праздный мальчик займет большое место в мире. Но общее мнение, по-видимому, заключалось в том, что бедный Роберт был тупицей, если не негодяем. Его семья не ожидала ничего хорошего от таких скудных способностей и такого упрямого нрава. Поэтому неудивительно, что они с радостью приняли для него, когда ему был восемнадцатый год, должность писаря на службе Ост-Индской компании и отправили его, чтобы он составил состояние или умер от лихорадки в Мадрасе.

Далеко не такими были перспективы Клайва, как у тех юношей, которых Ост-Индский колледж теперь ежегодно посылает в президентства нашей азиатской империи. Компания была тогда чисто торговой корпорацией. Ее территория состояла из нескольких квадратных миль, за которые платилась аренда местным правительствам. Ее войска были едва ли достаточно многочисленны, чтобы укомплектовать батареи трех или четырех плохо построенных фортов, которые были возведены для защиты складов. Туземцы, которые составляли значительную часть этих маленьких гарнизонов, еще не были обучены дисциплине Европы и были вооружены: некоторые мечами и щитами, некоторые луками и стрелами. Делом служащего Компании было не, как сейчас, вести судебные, финансовые и дипломатические дела большой страны, а проводить инвентаризацию, делать авансы ткачам, отгружать грузы и, прежде всего, следить за частными торговцами, которые осмеливались нарушать монополию. Младшие клерки получали настолько жалкое жалованье, что едва могли существовать, не влезая в долги; старшие обогащались, торгуя за свой собственный счет; и те, кто доживал до того, чтобы подняться до вершины службы, часто накапливали значительные состояния.

Мадрас, в который был назначен Клайв, был в то время, пожалуй, первым по важности из поселений Компании. В предыдущем столетии форт Сент-Джордж поднялся на бесплодном месте, омываемом яростным прибоем; и в окрестностях вырос город, населенный многими тысячами туземцев, как города растут на Востоке, с быстротой тыквы пророка. В пригородах уже было много белых вилл, каждая окруженная своим садом, куда богатые агенты Компании удалялись после трудов за письменным столом и на складе, чтобы насладиться прохладным бризом, который поднимается на закате с Бенгальского залива. Привычки этих торговых грандов кажутся более расточительными, роскошными и показными, чем у высоких судебных и политических чиновников, которые сменили их. Но комфорт понимался гораздо меньше. Многие устройства, которые сейчас смягчают жару климата, сохраняют здоровье и продлевают жизнь, были неизвестны. Общение с Европой было гораздо меньшим, чем сейчас. Путешествие вокруг Мыса, которое в наше время часто совершалось в течение трех месяцев, тогда очень редко совершалось за шесть, а иногда затягивалось более чем на год. Следовательно, англо-индиец тогда был гораздо более отчужден от своей страны, гораздо более привержен восточным обычаям и гораздо менее приспособлен к общению в обществе после своего возвращения в Европу, чем англо-индиец наших дней.

Внутри форта и его окрестностей англичане осуществляли, с разрешения местного правительства, обширную власть, такую, какую каждый крупный индийский землевладелец осуществлял в пределах своего собственного домена. Но они никогда не мечтали претендовать на независимую власть. Окружающей страной правил Наваб Карнатака, заместитель вице-короля Декана, обычно называемого Низамом, который сам был лишь заместителем могущественного принца, обозначаемого нашими предками как Великий Могол. Те имена, некогда столь величественные и грозные, все еще остаются. Все еще существует Наваб Карнатака, который живет на пенсию, выплачиваемую ему англичанами из доходов провинции, которой правили его предки. Все еще существует Низам, чья столица находится под угрозой британского гарнизона и которому британский резидент дает, под видом совета, приказы, которые не подлежат обсуждению. Все еще существует Могол, которому позволено играть в проведение дворов и прием прошений, но который имеет меньше власти помочь или навредить, чем самый младший гражданский служащий Компании.

Путешествие Клайва было необычайно утомительным даже для того времени. Корабль оставался несколько месяцев в Бразилии, где молодой искатель приключений приобрел некоторые знания португальского языка и потратил все свои карманные деньги. Он не прибыл в Индию до тех пор, пока не прошло более года с тех пор, как он покинул Англию. Его положение в Мадрасе было самым болезненным. Его средства были исчерпаны. Его жалованье было маленьким. Он наделал долгов. Он был жалко размещен, что немалое бедствие в климате, который может быть сделан терпимым для европейца только просторными и хорошо расположенными апартаментами. Он был снабжен рекомендательными письмами к джентльмену, который мог бы помочь ему; но когда он высадился в форте Сент-Джордж, он обнаружил, что этот джентльмен отплыл в Англию. Застенчивый и высокомерный нрав юноши удерживал его от того, чтобы представляться незнакомцам. Он был несколько месяцев в Индии, прежде чем познакомился с одной семьей. Климат влиял на его здоровье и настроение. Его обязанности были такого рода, который плохо подходил к его пылкому и дерзкому характеру. Он тосковал по дому и в своих письмах к родственникам выражал свои чувства языком более мягким и задумчивым, чем мы ожидали бы от своенравия его детства или от непреклонной суровости его поздних лет. «Я не наслаждался», — говорит он, — «ни одним счастливым днем с тех пор, как покинул свою родную страну»; и снова: «Я должен признаться, временами, когда я думаю о моей дорогой родной Англии, это влияет на меня совершенно особым образом.... Если бы я был настолько благословлен, чтобы снова посетить свою собственную страну, но особенно Манчестер, центр всех моих желаний, все, на что я мог бы надеяться или желать, предстало бы передо мной в одном виде».

Одно утешение он нашел самого достойного рода. Губернатор обладал хорошей библиотекой и позволил Клайву иметь доступ к ней. Молодой человек посвящал много своего досуга чтению и приобрел в это время почти все знания о книгах, которыми когда-либо обладал. В детстве он был слишком ленив, а став мужчиной, вскоре стал слишком занят для литературных занятий.

Но ни климат, ни бедность, ни учеба, ни печали тоскующего по дому изгнанника не могли укротить отчаянную дерзость его духа. Он вел себя со своими официальными начальниками так же, как вел себя со своими школьными учителями, и несколько раз был в опасности потерять свое место. Дважды, проживая в зданиях для писарей, он пытался покончить с собой; и дважды пистолет, который он направлял себе в голову, давал осечку. Это обстоятельство, как говорят, повлияло на него так же, как подобное спасение повлияло на Валленштейна. Убедившись, что пистолет был действительно хорошо заряжен, он разразился восклицанием, что, несомненно, он был предназначен для чего-то великого.

Примерно в это время событие, которое поначалу казалось способным разрушить все его надежды в жизни, внезапно открыло перед ним новый путь к известности. Европа была в течение нескольких лет раздираема войной за австрийское наследство. Георг Второй был верным союзником Марии Терезии. Дом Бурбонов принял противоположную сторону. Хотя Англия была даже тогда первой из морских держав, она не была, как стала с тех пор, более чем ровней на море всем нациям мира вместе взятым; и ей было трудно поддерживать борьбу против объединенных флотов Франции и Испании. В восточных морях Франция получила превосходство. Лабурдонне, губернатор Маврикия, человек выдающихся талантов и добродетелей, провел экспедицию на континент Индии, несмотря на противодействие британского флота, высадился, собрал армию, появился перед Мадрасом и принудил город и форт к капитуляции. Ключи были сданы; французские цвета были вывешены на форте Сент-Джордж; а содержимое складов Компании было захвачено как военная добыча победителями. Капитуляцией было оговорено, что английские жители должны быть военнопленными на честном слове, и что город должен оставаться в руках французов, пока не будет выкуплен. Лабурдонне дал свое честное слово, что потребуется лишь умеренный выкуп.

Но успех Лабурдонне пробудил ревность его соотечественника Дюпле, губернатора Пондишери. Дюпле, более того, уже начал вынашивать гигантские схемы, с которыми возвращение Мадраса англичанам было отнюдь не совместимо. Он заявил, что Лабурдонне вышел за пределы своих полномочий; что завоевания, сделанные французским оружием на континенте Индии, находятся в распоряжении одного лишь губернатора Пондишери, и что Мадрас должен быть срыт до основания. Лабурдонне был вынужден уступить. Гнев, который нарушение капитуляции вызвало среди англичан, был усилен неблагородным образом, которым Дюпле обращался с главными служащими Компании. Губернатор и несколько первых джентльменов форта Сент-Джордж были доставлены под конвоем в Пондишери и проведены через город в триумфальном шествии, под взглядами пятидесяти тысяч зрителей. С основанием считалось, что это грубое нарушение общественного доверия освобождает жителей Мадраса от обязательств, которые они приняли на себя перед Лабурдонне. Клайв бежал из города ночью в одежде мусульманина и нашел убежище в форте Сент-Дэвид, одном из небольших английских поселений, подчиненных Мадрасу.

Обстоятельства, в которых он теперь оказался, естественно привели его к принятию профессии, более подходящей для его беспокойного и бесстрашного духа, чем занятие проверкой упаковок и подсчетом счетов. Он попросил и получил комиссию прапорщика на службе Компании и в двадцать один год начал свою военную карьеру. Его личная храбрость, о которой он, будучи еще писарем, дал явное доказательство отчаянной дуэлью с военным задирой, который был ужасом форта Сент-Дэвид, быстро сделала его заметным даже среди сотен храбрых людей. Он вскоре начал проявлять в своем новом призвании другие качества, которые ранее не были замечены в нем: суждение, проницательность, уважение к законной власти. Он высоко отличился в нескольких операциях против французов и был особенно замечен майором Лоуренсом, который тогда считался самым способным британским офицером в Индии.

Клайв прослужил в армии всего несколько месяцев, когда пришло известие о заключении мира между Великобританией и Францией. В результате Дюпле был вынужден вернуть Мадрас Английской компании, и молодой прапорщик получил возможность вернуться к своему прежнему занятию. Он действительно на короткое время вернулся к конторскому столу. Вскоре он снова оставил его, чтобы помочь майору Лоуренсу в мелких стычках с местными жителями, а затем опять вернулся к нему. Пока он колебался между военной и коммерческой карьерой, произошли события, предопределившие его выбор. Политика в Индии приняла новый оборот. Между английской и французской коронами царил мир, но между английской и французской компаниями, торгующими на Востоке, разгорелась война — в высшей степени важная и чреватая последствиями, война, призом в которой было ни много ни мало великолепное наследство дома Тамерлана.

Империя, которую Бабур и его Великие Моголы создали в XVI веке, долгое время оставалась одной из самых обширных и блестящих в мире. Ни в одном европейском королевстве такое огромное население не подчинялось одному государю и такие огромные доходы не поступали в казну. Красота и великолепие зданий, воздвигнутых суверенами Индостана, поражали даже путешественников, видевших собор Святого Петра. Бесчисленные свиты и роскошные украшения, окружавшие трон Дели, ослепляли даже глаза, привыкшие к блеску Версаля. Некоторые из великих вице-королей, занимавших свои посты на основании патентов Могола, правили таким же количеством подданных, как король Франции или император Германии. Даже наместники этих наместников по размерам территории и объему доходов вполне могли бы стоять в одном ряду с великим герцогом Тосканским или курфюрстом Саксонским.

Почти не приходится сомневаться, что эта великая империя, могущественная и процветающая на поверхностный взгляд, даже в свои лучшие времена управлялась гораздо хуже, чем самые плохо управляемые части Европы в наши дни. Администрация была пропитана всеми пороками восточного деспотизма и всеми пороками, неотделимыми от господства одной расы над другой. Противоречивые притязания принцев королевского дома порождали длинную череду преступлений и общественных бедствий. Амбициозные наместники государя порой стремились к независимости. Свирепые племена индусов, не желавшие мириться с иностранным игом, часто удерживали дань, отбивали армии правительства в горных твердынях и совершали набеги на возделанные равнины. Однако, несмотря на постоянное плохое управление, несмотря на периодические потрясения, сотрясавшие все здание общества, эта великая монархия в целом на протяжении нескольких поколений сохраняла внешний вид единства, величия и энергии. Но на протяжении долгого правления Аурангзеба государство, вопреки всему, чего могли добиться энергия и политика государя, стремительно приближалось к распаду. После его смерти, последовавшей в 1707 году, крах был пугающе быстрым. Сильные удары извне совпали с неизлечимым внутренним разложением, и за несколько лет империя подверглась полному распаду.

История преемников Феодосия имеет немалое сходство с историей преемников Аурангзеба. Но, пожалуй, падение Каролингов представляет собой наиболее близкую параллель к падению Моголов. Карл Великий едва был погребен, как слабоумие и распри его потомков начали навлекать позор на них самих и гибель на их подданных. Обширные владения франков были разорваны на тысячу кусков. Жалким наследникам прославленного имени — Карлу Лысому, Карлу Толстому и Карлу Простоватому — не осталось ничего, кроме номинального достоинства. Свирепые захватчики, различавшиеся между собой по расе, языку и религии, слетались, словно по сговору, с самых дальних уголков земли, чтобы грабить провинции, которые правительство больше не могло защищать. Пираты Северного моря расширили свои опустошительные набеги от Эльбы до Пиренеев и в конце концов обосновались в богатой долине Сены. Венгры, в которых дрожащие монахи воображали, что узнают Гога или Магога из пророчеств, увозили добычу из городов Ломбардии в глубины Паннонских лесов. Сарацины правили на Сицилии, опустошали плодородные равнины Кампании и сеяли ужас даже у стен Рима. Посреди этих страданий империя претерпела великую внутреннюю перемену. Разложение смерти начало бродить, превращаясь в новые формы жизни. В то время как великое тело в целом было вялым и пассивным, каждый отдельный член начал чувствовать с присущим только ему смыслом и двигаться с присущей только ему энергией. Именно здесь, на самой бесплодной и безрадостной полосе европейской истории, берут свое начало все феодальные привилегии, все современное дворянство. Именно к этому моменту мы прослеживаем власть тех князей, которые, будучи номинально вассалами, а фактически независимыми, долгое время правили с титулами герцогов, маркизов и графов почти каждой частью владений, подчинявшихся Карлу Великому.

Такой или почти такой была перемена, произошедшая в империи Моголов за сорок лет, последовавших за смертью Аурангзеба. Череда номинальных государей, погрязших в лени и разврате, коротала жизнь в уединенных дворцах, жуя банг, лаская наложниц и слушая шутов. Череда свирепых захватчиков спускалась через западные перевалы, чтобы поживиться беззащитным богатством Индостана. Персидский завоеватель перешел Инд, прошел через ворота Дели и увез в триумфе те сокровища, великолепие которых поражало Роу и Бернье: Павлиний трон, на котором искуснейшие мастера Европы разместили богатейшие драгоценные камни Голконды, и бесценную «Гору света», которая после многих странных превратностей недавно сияла в браслете Ранджит Сингха, а теперь предназначена украсить отвратительного идола Ориссы. Вскоре за ним последовал афганец, чтобы завершить дело опустошения, начатое персом. Воинственные племена Раджпутаны сбросили мусульманское иго. Отряд наемников оккупировал Рохилкханд. Сикхи правили на Инде. Джаты сеяли ужас вдоль Джамны. Нагорья, граничащие с западным морским побережьем Индии, извергли еще более грозную расу — расу, которая долгое время была ужасом для всех местных держав и которая после многих отчаянных и сомнительных сражений уступила лишь удаче и гению Англии. Именно во время правления Аурангзеба этот дикий клан грабителей впервые спустился со своих гор; и вскоре после его смерти каждый уголок его обширной империи научился трепетать перед могучим именем маратхов. Многие плодородные вице-королевства были полностью ими покорены. Их владения простирались через полуостров от моря до моря. Маратхские военачальники правили в Пуне, Гвалиоре, Гуджарате, Бераре и Танджоре.

И хотя они стали великими государями, они не перестали быть разбойниками. Они сохранили грабительские привычки своих предков. Каждый регион, не подвластный их правлению, опустошался их набегами. Везде, где слышались их литавры, крестьянин забрасывал мешок риса на плечо, прятал свои скудные сбережения в пояс и бежал с женой и детьми в горы или джунгли, в более мягкое соседство гиены и тигра. Многие провинции выкупали свои урожаи выплатой ежегодной дани. Даже жалкий призрак, все еще носивший императорский титул, склонился к выплате этой позорной дани. Лагерные костры одного алчного вождя были видны со стен дворца в Дели. Другой, во главе своей бесчисленной конницы, год за годом спускался на рисовые поля Бенгалии. Даже европейские фактории трепетали за свои склады. Менее ста лет назад считалось необходимым укрепить Калькутту против всадников Берара, и название «Маратхский ров» до сих пор хранит память об этой опасности.

Везде, где вице-короли Могола сохраняли власть, они становились суверенами. Они могли по-прежнему на словах признавать превосходство дома Тамерлана, подобно тому как граф Фландрский или герцог Бургундский могли признавать превосходство самого беспомощного слабоумного среди поздних Каролингов. Они могли время от времени посылать своему титулярному государю любезный подарок или испрашивать у него почетный титул.

На самом деле, однако, они были уже не наместниками, которых можно было сместить по желанию, а независимыми наследными принцами. Так возникли те великие мусульманские дома, которые некогда правили Бенгалией и Карнатакой, и те, которые до сих пор, хотя и в состоянии вассалитета, осуществляют некоторые полномочия королевской власти в Лакхнау и Хайдарабаде.

Чем должна была закончиться эта неразбериха? Должна ли была распря продолжаться столетиями? Должна ли была она завершиться возникновением другой великой монархии? Должен ли был мусульманин или маратх стать владыкой Индии? Должен ли был другой Бабур спуститься с гор и повести закаленные племена Кабула и Хорасана против более богатой и менее воинственной расы? Ни одно из этих событий не казалось невероятным. Но вряд ли кто-либо, сколь бы проницательным он ни был, счел бы возможным, что торговая компания, отделенная от Индии пятнадцатью тысячами миль моря и владеющая в Индии лишь несколькими акрами для целей торговли, менее чем за сто лет распространит свою империю от мыса Коморин до вечных снегов Гималаев; заставит маратха и магометанина забыть свои взаимные распри в общем подчинении; укротит даже те дикие расы, которые сопротивлялись самым могущественным из Моголов; и, объединив под своими законами сто миллионов подданных, понесет свои победоносные знамена далеко на восток от Брахмапутры и далеко на запад от Гидаспа, будет диктовать условия мира у ворот Авы и посадит своего вассала на трон Кандагара.

Человеком, который первым увидел, что возможно основать европейскую империю на руинах монархии Моголов, был Дюпле. Его беспокойный, капризный и изобретательный ум сформировал этот план в то время, когда самые способные служащие Английской компании были заняты только инвойсами и коносаментами. И он не только поставил перед собой цель. У него также был верный и ясный взгляд на средства, с помощью которых она должна была быть достигнута. Он ясно видел, что самые крупные силы, которые могли выставить принцы Индии, не смогут сравниться с небольшим отрядом людей, обученных дисциплине и руководствующихся тактикой Запада. Он также видел, что уроженцы Индии могут под командованием европейских офицеров быть сформированы в армии, которыми гордились бы Сакс или Фридрих. Он прекрасно понимал, что самый легкий и удобный способ, которым европейский авантюрист может осуществлять суверенитет в Индии, — это управлять движениями и говорить устами какой-нибудь блестящей марионетки, удостоенной титула наваба или низама. Искусство войны и политики, которое несколько лет спустя было применено с таким выдающимся успехом англичанами, было впервые понято и применено этим изобретательным и честолюбивым французом.

Ситуация в Индии была такова, что едва ли какая-либо агрессия могла обойтись без предлога, будь то старые законы или недавняя практика. Все права находились в состоянии полной неопределенности; и европейцы, принимавшие участие в спорах туземцев, усугубляли путаницу, применяя к азиатской политике публичное право Запада и аналогии, почерпнутые из феодальной системы. Если было удобно рассматривать наваба как независимого принца, для этого находился отличный повод. Он был независим на деле. Если было удобно рассматривать его как простого наместника двора Дели, это не составляло труда, ибо теоретически он им и был. Если было удобно считать его должность наследственным достоинством, или достоинством, удерживаемым только пожизненно, или достоинством, удерживаемым только по доброй воле Могола, аргументы и прецеденты могли быть найдены для каждого из этих взглядов. Сторона, в руках которой находился наследник Бабура, представляла его как несомненного, законного, абсолютного суверена, которому обязаны подчиняться все подчиненные власти. Сторона, против которой использовалось его имя, не испытывала недостатка в правдоподобных предлогах для утверждения, что империя фактически распалась и что, хотя, возможно, прилично относиться к Моголу с уважением как к почтенному реликту ушедшего порядка вещей, абсурдно считать его реальным хозяином Индостана.

В 1748 году скончался один из самых могущественных новых хозяев Индии — великий Низам аль-Мульк, вице-король Декана. Его власть перешла к его сыну Насир Джангу. Из провинций, подчиненных этому высокому сановнику, Карнатака была самой богатой и обширной. Ею правил старый наваб, чье имя англичане исказили в Анаверди-хана.

Но были претенденты на управление как вице-королевством, так и подчиненной провинцией. Мирзафа Джанг, внук Низам аль-Мулька, выступил как соперник Насир Джанга. Чанда Сахиб, зять бывшего наваба Карнатаки, оспаривал титул Анаверди-хана. В неустойчивом состоянии индийского права Мирзафе Джангу и Чанда Сахибу было легко обосновать некое подобие притязания на право. В обществе, совершенно дезорганизованном, им не составило труда найти алчных авантюристов, готовых следовать за их знаменами. Они объединили свои интересы, вторглись в Карнатаку и обратились за помощью к французам, чья слава возросла благодаря их успехам против англичан в недавней войне на Коромандельском побережье.

Ничто не могло произойти более приятного для тонкого и амбициозного Дюпле. Сделать наваба Карнатаки, сделать вице-короля Декана, править под их именами всей южной Индией — это была поистине заманчивая перспектива. Он вступил в союз с претендентами и послал четыреста французских солдат и две тысячи сипаев, обученных на европейский манер, на помощь своим союзникам. Состоялось сражение. Французы проявили себя блестяще. Анаверди-хан был разбит и убит. Его сын, Магомед Али, который впоследствии стал хорошо известен в Англии как наваб Аркота и который обязан красноречию Берка самой незавидной бессмертием, бежал с жалкими остатками своей армии в Тричинополи; и завоеватели сразу стали хозяевами почти каждой части Карнатаки.

Это было лишь начало величия Дюпле.

После нескольких месяцев сражений, переговоров и интриг его способности и удача, казалось, возобладали повсюду. Насир Джанг погиб от рук своих собственных последователей; Мирзафа Джанг стал хозяином Декана; и триумф французского оружия и французской политики был полным. В Пондишери царили ликование и празднество. С батарей гремели салюты, а в церквях пели Te Deum. Новый низам прибыл туда, чтобы навестить своих союзников, и церемония его интронизации была проведена там с большой помпой. Дюпле, одетый в наряд, который носили мусульмане высшего ранга, въехал в город в одном паланкине с низамом и в последовавшем за этим шествии следовал впереди всего двора. Он был объявлен губернатором Индии от реки Кришна до мыса Коморин, страны размером примерно с Францию, с властью, превосходящей даже власть Чанда Сахиба. Ему было поручено командование семью тысячами кавалеристов. Было объявлено, что ни один монетный двор не будет допущен к существованию в Карнатаке, кроме как в Пондишери. Большая часть сокровищ, накопленных прежними вице-королями Декана, перекочевала в казну французского губернатора. Ходили слухи, что он получил двести тысяч фунтов стерлингов деньгами, помимо множества ценных драгоценностей. На самом деле, его доходы вряд ли имели какой-либо предел. Теперь он правил тридцатью миллионами людей с почти абсолютной властью. Никакая честь или доход не могли быть получены от правительства иначе, как при его посредничестве. Ни одна петиция, если она не была подписана им, не просматривалась низамом.

Мирзафа Джанг пережил свое возвышение лишь на несколько месяцев. Но другой принц из того же дома был возведен на трон французским влиянием и ратифицировал все обещания своего предшественника. Дюпле был теперь величайшим властителем в Индии. Его соотечественники хвастались, что его имя упоминается с трепетом даже в покоях дворца в Дели. Местное население с изумлением смотрело на прогресс, которого за короткий срок в четыре года достиг европейский авантюрист на пути к господству в Азии. И тщеславный француз не довольствовался реальностью власти. Он любил демонстрировать свое величие с высокомерной показной пышностью перед глазами своих подданных и своих соперников. Рядом с тем местом, где его политика одержала свой главный триумф — падением Насир Джанга и возвышением Мирзафы, — он решил воздвигнуть колонну, на четырех сторонах которой четыре помпезные надписи на четырех языках должны были провозглашать его славу всем народам Востока. Медали, отчеканенные с эмблемами его успехов, были зарыты под фундамент этого величественного столпа, а вокруг него вырос город, носящий гордое имя Дюпле-Фатихабад, что в переводе означает «Город победы Дюпле».

Англичане предприняли несколько слабых и нерешительных попыток остановить стремительную и блестящую карьеру конкурирующей Компании и продолжали признавать Магомеда Али навабом Карнатаки. Но владения Магомеда Али состояли только из Тричинополи; а Тричинополи был теперь осажден Чанда Сахибом и его французскими вспомогательными войсками. Снять осаду казалось невозможным. У небольшого отряда, который тогда находился в Мадрасе, не было командира. Майор Лоуренс вернулся в Англию, и в поселении не осталось ни одного офицера с устоявшейся репутацией. Туземцы научились смотреть с презрением на могущественную нацию, которая вскоре должна была завоевать и подчинить их. Они видели французские знамена, развевающиеся над фортом Сент-Джордж; они видели, как вождей английской фактории вели в триумфе по улицам Пондишери; они видели, что оружие и советы Дюпле везде успешны, в то время как сопротивление, которое власти Мадраса оказывали его продвижению, служило лишь тому, чтобы обнажить их собственную слабость и усилить его славу. В этот момент доблесть и гений безвестного английского юноши внезапно повернули ход фортуны.

Клайву было теперь двадцать пять лет. После того как он некоторое время колебался между военной и коммерческой жизнью, он в конце концов был назначен на должность, которая сочетала в себе обе характеристики, — комиссара при войсках в звании капитана. Нынешняя чрезвычайная ситуация вызвала к жизни все его способности. Он заявил своему начальству, что если не будет предпринято решительных усилий, Тричинополи падет, дом Анаверди-хана погибнет, а французы станут реальными хозяевами всего полуострова Индия. Было абсолютно необходимо нанести какой-то дерзкий удар. Если будет совершено нападение на Аркот, столицу Карнатаки и излюбленную резиденцию навабов, было не исключено, что осада Тричинополи будет снята. Главы английского поселения, теперь полностью встревоженные успехом Дюпле и опасающиеся, что в случае новой войны между Францией и Великобританией Мадрас будет мгновенно взят и разрушен, одобрили план Клайва и поручили исполнение его ему самому. Молодой капитан был поставлен во главе двухсот английских солдат и трехсот сипаев, вооруженных и обученных на европейский манер. Из восьми офицеров, командовавших этим маленьким отрядом под его началом, только двое когда-либо участвовали в боях, а четверо из восьми были факторами компании, которых пример Клайва побудил предложить свои услуги. Погода была штормовой, но Клайв пробивался сквозь гром, молнию и дождь к воротам Аркота. Гарнизон в панике эвакуировал форт, и англичане вошли в него без единого удара.

Но Клайв прекрасно знал, что ему не позволят сохранить беспрепятственное владение своим завоеванием. Он немедленно начал собирать провизию, возводить укрепления и готовиться к выдерживанию осады. Гарнизон, бежавший при его приближении, теперь оправился от своего смятения и, будучи увеличен крупными подкреплениями из окрестностей до отряда в три тысячи человек, расположился лагерем вплотную к городу. Глубокой ночью Клайв выступил из форта, атаковал лагерь врасплох, перебил множество людей, рассеял остальных и вернулся в свои казармы, не потеряв ни одного человека.

Известие об этих событиях вскоре было доставлено Чанда Сахибу, который вместе со своими французскими союзниками осаждал Тричинополи. Он немедленно отделил четыре тысячи человек от своего лагеря и послал их к Аркоту. К ним быстро присоединились остатки сил, которые Клайв недавно рассеял. Они были дополнительно усилены двумя тысячами человек из Веллора и еще более важным подкреплением в сто пятьдесят французских солдат, которых Дюпле отправил из Пондишери. Вся эта армия, насчитывавшая около десяти тысяч человек, находилась под командованием Раджа Сахиба, сына Чанда Сахиба. Раджа Сахиб приступил к осаде форта Аркот, который казался совершенно неспособным выдержать осаду. Стены были в руинах, рвы сухими, валы слишком узкими, чтобы вместить пушки, а зубцы слишком низкими, чтобы защитить солдат. Маленький гарнизон был сильно сокращен из-за потерь. Теперь он состоял из ста двадцати европейцев и двухсот сипаев. Осталось только четыре офицера; запас провизии был скудным; а командиром, которому предстояло вести оборону в столь обескураживающих обстоятельствах, был молодой человек двадцати пяти лет, который был воспитан как бухгалтер.

В течение пятидесяти дней продолжалась осада. В течение пятидесяти дней молодой капитан поддерживал оборону с твердостью, бдительностью и способностями, которые сделали бы честь старейшему маршалу Европы. Брешь, однако, увеличивалась день ото дня. Гарнизон начал ощущать гнет голода. В таких обстоятельствах от любых войск, столь скудно обеспеченных офицерами, можно было ожидать признаков неподчинения; и опасность была особенно велика в отряде, состоящем из людей, сильно отличающихся друг от друга по происхождению, цвету кожи, языку, манерам и религии. Но преданность маленького отряда своему вождю превосходила все, что рассказывается о Десятом легионе Цезаря или Старой гвардии Наполеона. Сипаи приходили к Клайву не для того, чтобы жаловаться на скудный паек, а чтобы предложить, чтобы все зерно отдавалось европейцам, которым требовалось больше питания, чем уроженцам Азии. Жидкая каша, говорили они, которую процеживали из риса, вполне сойдет для них самих. История не содержит более трогательного примера военной верности или влияния командующего ума. Попытка правительства Мадраса освободить это место провалилась. Но была надежда с другой стороны. Отряд из шести тысяч маратхов, наполовину солдат, наполовину разбойников, под командованием вождя по имени Морари Рау, был нанят для помощи Магомеду Али; но, считая французскую мощь непреодолимой, а триумф Чанда Сахиба несомненным, они до сих пор оставались бездеятельными на границах Карнатаки. Слава обороны Аркота вывела их из оцепенения. Морари Рау заявил, что никогда раньше не верил, что англичане могут сражаться, но что он охотно поможет им, поскольку видит, что у них есть дух, чтобы помочь самим себе. Раджа Сахиб узнал, что маратхи пришли в движение.

Ему необходимо было поторопиться. Сначала он попытался договориться. Он предложил Клайву крупные взятки, которые были отвергнуты с презрением. Он поклялся, что если его предложения не будут приняты, он немедленно возьмет форт штурмом и предаст каждого человека в нем мечу. Клайв ответил ему в ответ с характерным высокомерием, что его отец был узурпатором, что его армия — сброд и что ему следовало бы дважды подумать, прежде чем посылать таких трусов в брешь, защищаемую английскими солдатами.

Раджа Сахиб решил штурмовать форт. День был очень подходящим для смелого военного предприятия. Это был великий мусульманский праздник, священный для памяти Хусейна, сына Али. История ислама не содержит ничего более трогательного, чем событие, которое послужило причиной этого торжества. Печальная легенда повествует о том, как вождь Фатимидов, когда все его храбрые последователи погибли вокруг него, выпил свой последний глоток воды и произнес свою последнюю молитву, как убийцы несли его голову в триумфе, как тиран ударил безжизненные губы своим посохом и как несколько стариков вспоминали со слезами, что видели эти губы прижатыми к губам Пророка Божьего. Спустя почти двенадцать столетий наступление этого торжественного времени вызывает самые яростные и печальные эмоции в груди набожных мусульман Индии. Они доводят себя до такой агонии ярости и плача, что некоторые, как говорят, испускают дух от одного лишь эффекта душевного возбуждения. Они верят, что всякий, кто во время этого праздника падет в бою против неверных, искупает своей смертью все грехи своей жизни и переходит сразу в сад гурий. Именно в это время Раджа Сахиб решил штурмовать Аркот. Стимулирующие наркотики были использованы, чтобы помочь эффекту религиозного рвения, и осаждающие, пьяные от энтузиазма, пьяные от банга, яростно бросились в атаку.

Клайв получил секретные сведения о замысле, сделал свои приготовления и, измученный усталостью, бросился на свою кровать. Он был разбужен тревогой и мгновенно оказался на своем посту. Враг наступал, гоня перед собой слонов, чьи лбы были вооружены железными пластинами. Ожидалось, что ворота не выдержат удара этих живых таранов. Но огромные звери, как только почувствовали английские мушкетные пули, повернулись и яростно бросились прочь, топча толпу, которая гнала их вперед. На воду, заполнявшую одну часть рва, был спущен плот. Клайв, заметив, что его артиллеристы на этом посту не знают своего дела, сам взял на себя управление артиллерийским орудием и очистил плот за несколько минут. Там, где ров был сухим, нападавшие взбирались с большой смелостью, но их встретили огнем настолько сильным и настолько хорошо направленным, что он вскоре подавил мужество даже фанатизма и опьянения. Задние ряды англичан обеспечивали передние ряды постоянной сменой заряженных мушкетов, и каждый выстрел попадал в живую массу внизу. После трех отчаянных атак осаждающие отступили за ров.

Борьба длилась около часа. Четыреста нападавших пали. Гарнизон потерял только пять или шесть человек. Осажденные провели тревожную ночь, ожидая возобновления атаки. Но когда забрезжил день, врага больше не было видно. Они отступили, оставив англичанам несколько пушек и большое количество боеприпасов.

Новости были встречены в форте Сент-Джордж с восторгом и гордостью. Клайв справедливо считался человеком, способным к любому командованию. Двести английских солдат и семьсот сипаев были отправлены к нему, и с этими силами он немедленно начал наступательные операции. Он взял форт Тимери, соединился с дивизией армии Морари Рау и поспешил форсированным маршем атаковать Раджа Сахиба, который находился во главе около пяти тысяч человек, из которых триста были французами. Бой был жарким, но Клайв одержал полную победу. Военная касса Раджа Сахиба попала в руки завоевателей. Шестьсот сипаев, служивших в армии врага, перешли в лагерь Клайва и были приняты на британскую службу. Кондживерам сдался без боя. Губернатор Арни дезертировал от Чанда Сахиба и признал титул Магомеда Али.

Если бы все руководство войной было поручено Клайву, она, вероятно, была бы быстро завершена. Но робость и неспособность, которые проявлялись во всех движениях англичан, кроме тех случаев, когда он лично присутствовал, затягивали борьбу. Маратхи ворчали, что его солдаты — другой расы, чем британцы, которых они встречали в других местах. Эффект этой вялости заключался в том, что вскоре Раджа Сахиб во главе значительной армии, в которой было четыреста французских солдат, появился почти под пушками форта Сент-Джордж и опустошил виллы и сады джентльменов английского поселения. Но он снова был встречен и разбит Клайвом. Более сотни французов были убиты или взяты в плен — потеря более серьезная, чем тысячи туземцев. Победоносная армия двинулась с поля боя к форту Сент-Дэвид. По дороге лежал «Город победы Дюпле» и величественный памятник, который был призван увековечить триумфы Франции на Востоке. Клайв приказал сровнять с землей и город, и памятник. Он был побужден, мы полагаем, сделать этот шаг не личной или национальной неприязнью, а справедливой и глубокой политикой. Город и его помпезное имя, столп и его хвастливые надписи были среди тех уловок, с помощью которых Дюпле наложил заклятие на общественное сознание Индии. Это заклятие Клайв должен был разрушить. Туземцев учили, что Франция, по общему признанию, является первой державой в Европе и что англичане не осмеливаются оспаривать ее превосходство. Никакая мера не могла быть более эффективной для устранения этого заблуждения, чем публичное и торжественное разрушение французских трофеев.

Правительство Мадраса, воодушевленное этими событиями, решило послать сильный отряд под командованием Клайва для усиления гарнизона Тричинополи. Но как раз в этот момент майор Лоуренс прибыл из Англии и принял главное командование. Из-за своенравия и нетерпимости к контролю, которые характеризовали Клайва как в школе, так и в конторе, можно было ожидать, что он не будет после таких достижений действовать с рвением и хорошим настроением в подчиненном качестве. Но Лоуренс с самого начала относился к нему с добротой; и это чистая справедливость по отношению к Клайву — сказать, что, каким бы гордым и властным он ни был, доброта никогда не пропадала для него даром. Он с радостью подчинился приказам своего старого друга и трудился на втором посту так же усердно, как мог бы делать на первом. Лоуренс хорошо знал цену такой помощи. Хотя сам он не был одарен никакими интеллектуальными способностями выше здравого смысла, он полностью оценил силы своего блестящего соратника. Хотя он методично изучал военную тактику и, как все люди, регулярно обученные профессии, был склонен смотреть с пренебрежением на интервентов, у него все же хватило широты взглядов, чтобы признать, что Клайв является исключением из общих правил.

«Некоторым людям, — писал он, — угодно называть капитана Клайва удачливым и везучим; но, по моему мнению, исходя из того знания, которое я имею об этом джентльмене, он заслужил и мог ожидать от своего поведения всего, что произошло; человек бесстрашной решимости, хладнокровного темперамента и присутствия духа, которое никогда не покидало его в величайшей опасности — рожденный солдат; ибо, не имея никакого военного образования или многого общения с кем-либо из этой профессии, благодаря своему суждению и здравому смыслу он вел армию как опытный офицер и храбрый солдат, с благоразумием, которое, безусловно, гарантировало успех».

У французов не было командира, чтобы противостоять двум друзьям. Дюпле, не уступающий в талантах к переговорам и интригам ни одному европейцу, принимавшему участие в революциях в Индии, был плохо подготовлен к тому, чтобы лично руководить военными операциями. Он не был воспитан как солдат и не имел склонности им стать. Его враги обвиняли его в личной трусости; и он защищался в духе, достойном капитана Бобадила.

Он держался подальше от выстрелов, говорил он, потому что тишина и спокойствие благоприятны для его гения, и ему трудно предаваться размышлениям среди шума огнестрельного оружия. Таким образом, он был вынужден поручить другим исполнение своих великих военных замыслов; и он горько жаловался, что ему плохо служат. Ему действительно помогал один офицер выдающихся достоинств, знаменитый Бюсси. Но Бюсси ушел на север с низамом и был полностью занят заботой о своих интересах и интересах Франции при дворе этого принца. Среди офицеров, оставшихся с Дюпле, не было ни одного способного человека; и многие из них были мальчишками, над чьим невежеством и глупостью смеялись простые солдаты.

Англичане торжествовали повсюду. Осаждавшие Тричинополи сами оказались в осаде и были вынуждены капитулировать. Чанда Сахиб попал в руки маратхов и был предан смерти, вероятно, по наущению своего соперника Магомеда Али. Дух Дюпле, однако, был непобедим, а его ресурсы неисчерпаемы. От своих работодателей в Европе он больше не получал помощи или поддержки.

Они осуждали его политику. Они не оказывали ему никакой денежной помощи. Они присылали ему в качестве войск только отбросы с галер. И все же он упорствовал, интриговал, подкупал, обещал, расточал свое личное состояние, напрягал свой кредит, добывал новые дипломы из Дели, поднимал новых врагов правительству Мадраса со всех сторон и находил инструменты даже среди союзников Английской компании. Но все было тщетно. Медленно, но неуклонно мощь Британии продолжала расти, а мощь Франции — приходить в упадок.

Здоровье Клайва никогда не было хорошим во время его пребывания в Индии; и его конституция была теперь настолько подорвана, что он решил вернуться в Англию. Перед отъездом он предпринял службу значительной трудности и выполнил ее со своей обычной энергией и ловкостью. Форты Ковелонг и Чинглепут были заняты французскими гарнизонами. Было решено послать против них силы. Но единственные силы, доступные для этой цели, были такого описания, что ни один офицер, кроме Клайва, не рискнул бы своей репутацией, командуя ими. Они состояли из пятисот недавно набранных сипаев и двухсот новобранцев, которые только что высадились из Англии и которые были худшими и самыми низкими негодяями, которых вербовщики Компании могли подобрать в притонах Лондона. Клайв, больной и измученный, взялся сделать армию из этого недисциплинированного сброда и двинулся с ними к Ковелонгу. Выстрел из форта убил одного из этих необычных солдат; после чего все остальные повернулись и побежали, и с величайшим трудом Клайв сплотил их. В другом случае шум пушки напугал часовых настолько, что одного из них нашли несколько часов спустя на дне колодца. Клайв постепенно приучал их к опасности и, постоянно подвергая себя самым опасным ситуациям, пристыдил их до храбрости. Ему в конце концов удалось сформировать достойные силы из своих бесперспективных материалов. Ковелонг пал. Клайв узнал, что сильный отряд марширует, чтобы освободить его из Чинглепута. Он принял меры, чтобы враг не узнал, что они опоздали, устроил для них засаду на дороге, убил сотню из них одним залпом, взял триста пленных, преследовал беглецов до ворот Чинглепута, немедленно начал осаду этой твердыни, считавшейся одной из самых сильных в Индии, сделал брешь и был на грани штурма, когда французский комендант капитулировал и отступил со своими людьми.

Клайв вернулся в Мадрас победителем, но в состоянии здоровья, которое делало невозможным для него оставаться там долго. Он женился в это время на молодой леди по фамилии Маскелайн, сестре выдающегося математика, который долгое время занимал пост королевского астронома. Она описывается как красивая и образованная; и письма ее мужа, говорят, содержат доказательства того, что он был преданно привязан к ней.

Почти сразу после свадьбы Клайв отплыл со своей невестой в Англию. Он вернулся совсем другим человеком, чем тот бедный, презираемый мальчик, который был отправлен десять лет назад искать свое счастье. Ему было всего двадцать семь; однако его страна уже уважала его как одного из своих первых солдат. В Европе тогда был всеобщий мир. Карнатака была единственной частью мира, где англичане и французы были в состоянии войны друг с другом. Обширные планы Дюпле вызвали немалое беспокойство в лондонском Сити; и быстрый поворот фортуны, который был главным образом обязан мужеству и талантам Клайва, был встречен с большим восторгом. Молодой капитан был известен в Индийском доме под почетным прозвищем «Генерал Клайв» и был провозглашен под этим именем на пирах Директоров. По прибытии в Англию он обнаружил, что является объектом всеобщего интереса и восхищения. Ост-Индская компания поблагодарила его за службу в самых теплых выражениях и пожаловала ему меч, украшенный бриллиантами. С редкой деликатностью он отказался принять этот знак благодарности, если подобный комплимент не будет сделан его другу и командиру Лоуренсу.

Легко предположить, что Клайва очень сердечно приветствовали дома его родные, которые были в восторге от его успеха, хотя, кажется, были едва ли способны понять, как их непослушный ленивый Бобби стал таким великим человеком. Его отец был необычайно трудноверующим. Только когда известие об обороне Аркота прибыло в Англию, старый джентльмен был услышан ворчащим, что, в конце концов, у этого олуха что-то есть. Его выражения одобрения становились все сильнее и сильнее по мере того, как приходили новости об одном блестящем подвиге за другим; и в конце концов он стал чрезмерно любящим и гордым своим сыном.

У родственников Клайва были очень веские причины радоваться его возвращению. Значительные суммы призовых денег выпали на его долю; и он привез домой умеренное состояние, часть которого потратил на избавление отца от денежных трудностей и на выкуп семейного поместья. Остальное, кажется, он растратил в течение примерно двух лет. Он жил роскошно, одевался нарядно даже для тех времен, держал карету и верховых лошадей и, не довольствуясь этими способами избавления от своих денег, прибег к самому быстрому и эффективному из всех способов эвакуации — оспариваемым выборам, за которыми последовала петиция.

Во время всеобщих выборов 1754 года правительство находилось в очень странном состоянии. Почти не было никакой формальной оппозиции. Якобиты были запуганы исходом последнего восстания. Партия тори впала в полное презрение. Она была покинута всеми талантливыми людьми, которые принадлежали к ней, и едва ли подавала признаки жизни в течение нескольких лет. Маленькая фракция, которая удерживалась вместе влиянием и обещаниями принца Фредерика, была рассеяна его смертью. Почти каждый общественный деятель с выдающимися талантами в королевстве, какими бы ни были его ранние связи, был на службе и называл себя вигом. Но это необычайное проявление согласия было совершенно обманчивым. Сама администрация была раздираема горькой враждой и противоречивыми притязаниями. Главной целью ее членов было подавить и вытеснить друг друга. Премьер-министр Ньюкасл, слабый, робкий, ревнивый и вероломный, был одновременно ненавидим и презираем некоторыми из самых важных членов своего правительства, и никем больше, чем Генри Фоксом, военным министром. Этот способный, дерзкий и амбициозный человек использовал любую возможность, чтобы перечить первому лорду казначейства, от которого он хорошо знал, что ему мало чего стоит опасаться и мало чего стоит надеяться; ибо Ньюкасл всю жизнь одинаково боялся как разрыва с талантливыми людьми, так и их продвижения.

Ньюкасл положил глаз на возвращение двух членов от Сент-Майкла, одного из тех жалких корнуоллских боро, которые были сметены Актом о реформе в 1832 году. Ему противостоял лорд Сэндвич, чье влияние долгое время было там преобладающим: и Фокс энергично действовал в пользу Сэндвича. Клайв, который был представлен Фоксу и очень любезно принят им, был выдвинут на интересы Сэндвича и был избран. Но была подана петиция против возвращения, и она была поддержана всем влиянием герцога Ньюкасла.

Дело слушалось, согласно обычаю того времени, перед комитетом всей Палаты. Вопросы, касающиеся выборов, тогда рассматривались просто как партийные вопросы. Судебная беспристрастность даже не имитировалась. Сэр Роберт Уолпол имел привычку открыто говорить, что в избирательных битвах не должно быть пощады. В данном случае волнение было велико. Вопрос, который действительно стоял на повестке дня, заключался не в том, был ли Клайв правильно или неправильно избран, а в том, будет ли Ньюкасл или Фокс хозяином новой Палаты общин и, следовательно, первым министром. Состязание было долгим и упорным, и успех, казалось, склонялся то на одну, то на другую сторону. Фокс проявил все свои редкие способности к дебатам, побил половину юристов в Палате их собственным оружием и зарабатывал разделение за разделением против всего влияния Казначейства. Комитет решил в пользу Клайва. Но когда резолюция была доложена Палате, дела приняли другой оборот. Остатки оппозиции тори, какими бы презренными они ни были, имели достаточно веса, чтобы склонить чашу весов между тонко сбалансированными партиями Ньюкасла и Фокса. Ньюкасла тори могли только презирать. Фокса они ненавидели как самого смелого и тонкого политика и самого способного дебатера среди вигов, как верного друга Уолпола, как преданного сторонника герцога Камберлендского. Поколебавшись до последнего момента, они решили голосовать в полном составе вместе с друзьями премьер-министра. Следствием этого стало то, что Палата небольшим большинством отменила решение комитета, и Клайв был лишен места. Изгнанный из Парламента и стесненный в средствах, он естественно начал снова смотреть в сторону Индии. Компания и Правительство были полны решимости воспользоваться его услугами. Договор, благоприятный для Англии, был действительно заключен в Карнатаке. Дюпле был смещен и вернулся с остатками своего огромного состояния в Европу, где клевета и крючкотворство вскоре загнали его в могилу. Но многие признаки указывали на то, что война между Францией и Великобританией была близка; и поэтому считалось желательным послать способного командира в поселения Компании в Индии. Директора назначили Клайва губернатором форта Сент-Дэвид. Король дал ему комиссию подполковника в британской армии, и в 1755 году он снова отплыл в Азию.

Первой службой, на которой он был занят после своего возвращения на Восток, было взятие твердыни Герия. Эта крепость, построенная на скалистом мысе и почти окруженная океаном, была логовом пирата по имени Ангрия, чьи барки долгое время были ужасом Аравийского залива. Адмирал Уотсон, командовавший английской эскадрой в восточных морях, сжег флот Ангрии, в то время как Клайв атаковал твердыню с суши. Место вскоре пало, и добыча в сто пятьдесят тысяч фунтов стерлингов была разделена между завоевателями.

После этого подвига Клайв отправился к своему правительству в форт Сент-Дэвид. Не прошло и двух месяцев, как он получил известие, которое вызвало всю энергию его смелого и активного ума.

Из провинций, подвластных династии Тамерлана, богатейшей была Бенгалия. Ни одна часть Индии не обладала такими природными преимуществами как для земледелия, так и для торговли. Ганг, устремляющийся к морю сотней рукавов, образовал обширную равнину с плодородной почвой, которая даже под тропическим небом соперничает с зеленью английского апреля. Рисовые поля приносят урожай, подобного которому нет нигде в другом месте. Специи, сахар, растительные масла производятся здесь с поразительным изобилием. Реки дают неисчерпаемый запас рыбы. Безлюдные острова вдоль морского побережья, заросшие вредоносной растительностью и кишащие оленями и тиграми, снабжают возделанные районы солью в избытке. Великий поток, удобряющий почву, является в то же время главной магистралью восточной торговли. На его берегах и берегах его притоков расположены богатейшие рынки, самые великолепные столицы и самые священные святыни Индии. Человеческая тирания веками тщетно боролась с переполняющей щедростью природы. Несмотря на мусульманского деспота и маратхского разбойника, Бенгалия была известна на Востоке как райский сад, как богатое королевство. Ее население чрезвычайно умножилось. Отдаленные провинции питались излишками ее житниц; а знатные дамы Лондона и Парижа одевались в тонкие ткани ее ткацких станков. Народ, населявший этот богатый край, изнеженный мягким климатом и привыкший к мирным занятиям, находился в том же отношении к другим азиатам, в каком азиаты в целом находятся к смелым и энергичным детям Европы. У кастильцев есть пословица, что в Валенсии земля — это вода, а мужчины — женщины; и это описание по меньшей мере в равной степени применимо к обширной равнине Нижнего Ганга. Что бы бенгалец ни делал, он делает это вяло. Его любимые занятия — сидячие. Он избегает физических усилий; и, хотя он красноречив в спорах и удивительно упорен в ведении тяжб, он редко вступает в личный конфликт и почти никогда не идет в солдаты. Мы сомневаемся, найдется ли хоть сотня настоящих бенгальцев во всей армии Ост-Индской компании. Пожалуй, никогда не существовало народа, столь всецело приспособленного самой природой и привычками к чужеземному игу.

Великие торговые компании Европы давно имели свои фактории в Бенгалии. Французы обосновались, как и сейчас, в Чанданнагаре на реке Хугли.

Выше по течению голландские торговцы владели Чинсурой. Ближе к морю англичане построили форт Уильям. В окрестностях выросли церковь и обширные склады. Ряд просторных домов, принадлежавших главным факторам Ост-Индской компании, выстроился вдоль берегов реки; а по соседству возник большой и оживленный туземный город, где обосновались некоторые весьма состоятельные индусские купцы. Однако местность, ныне застроенная дворцами Чоуринги, содержала лишь несколько жалких хижин, крытых соломой. Джунгли, отданные на откуп водоплавающим птицам и аллигаторам, покрывали место нынешней Цитадели и Курса, который теперь ежедневно заполнен самыми нарядными экипажами Калькутты. За землю, на которой стояло поселение, англичане, подобно другим крупным землевладельцам, платили арендную плату правительству; и им, как и другим крупным землевладельцам, было позволено осуществлять определенную юрисдикцию в пределах своих владений.

Великая провинция Бенгалия, вместе с Ориссой и Бихаром, долгое время управлялась вице-королем, которого англичане называли Аливерди-ханом и который, подобно другим вице-королям Великого Могола, стал фактически независимым. Он умер в 1756 году, и власть перешла к его внуку, юноше, которому не было и двадцати лет, носившему имя Сирадж-уд-Даула. Восточные деспоты — это, пожалуй, худший класс человеческих существ; и этот несчастный юноша был одним из худших представителей своего класса. Его ум был от природы слаб, а нрав — от природы неприятен. Его воспитание было таким, что оно изнежило бы даже энергичный интеллект и извратило бы даже благородный характер. Он был неразумен, потому что никто никогда не смел спорить с ним, и эгоистичен, потому что его никогда не заставляли чувствовать свою зависимость от доброй воли других. Ранний разврат подорвал его тело и разум. Он чрезмерно предавался употреблению крепких спиртных напитков, которые воспаляли его слабый мозг почти до безумия. Его избранными спутниками были льстецы, вышедшие из самых низов общества и не имевшие иных достоинств, кроме шутовства и раболепия. Говорят, что он достиг той последней стадии человеческого падения, когда жестокость становится приятной сама по себе, когда вид боли как таковой, когда нельзя получить никакой выгоды, наказать за оскорбление или предотвратить опасность, является приятным возбуждением. Еще в детстве его забавляло мучить зверей и птиц; а когда он вырос, он наслаждался с еще большим удовольствием страданиями своих ближних.

С самого детства Сирадж-уд-Даула ненавидел англичан. Это была его прихоть; а его прихотям никто никогда не противился. Он также составил себе весьма преувеличенное представление о богатстве, которое можно было бы получить, разграбив их; и его слабый и необразованный ум был неспособен понять, что богатства Калькутты, даже если бы они были больше, чем он воображал, не компенсировали бы ему того, что он потерял бы, если бы европейская торговля, главным центром которой была Бенгалия, была бы изгнана его насилием в другое место. Предлоги для ссоры нашлись легко. Англичане, в ожидании войны с Францией, начали укреплять свое поселение без особого разрешения наваба. Богатый туземец, которого он жаждал ограбить, нашел убежище в Калькутте, и его не выдали. На таких основаниях Сирадж-уд-Даула двинулся с большой армией против форта Уильям.

Служащие Компании в Мадрасе были вынуждены Дюпле стать государственными деятелями и солдатами. Те, что были в Бенгалии, оставались просто торговцами и были напуганы и сбиты с толку надвигающейся опасностью. Губернатор, который был наслышан о жестокости Сирадж-уд-Даулы, перепугался до смерти, прыгнул в лодку и нашел убежище на ближайшем корабле. Военный комендант решил, что не может сделать ничего лучше, чем последовать столь хорошему примеру. Форт был взят после слабого сопротивления; и огромное число англичан попало в руки завоевателей. Наваб воссел с царской пышностью в главном зале фактории и приказал привести к нему мистера Холвелла, первого по рангу среди пленных. Его Высочество рассуждал о дерзости англичан и ворчал по поводу малого количества сокровищ, которые он нашел; но пообещал пощадить их жизни и удалился на покой.

Тогда было совершено то великое преступление, памятное своей исключительной жестокостью, памятное тем страшным возмездием, которое за ним последовало. Английские пленники были оставлены на милость стражи, и стража решила запереть их на ночь в гарнизонной тюрьме, камере, известной под страшным названием «Черная дыра». Даже для одного европейского преступника это подземелье в таком климате было бы слишком тесным и душным. Пространство составляло всего двадцать футов в квадрате. Воздуховоды были маленькими и забитыми. Это было летнее солнцестояние, сезон, когда сильная жара Бенгалии едва ли может быть переносима уроженцами Англии даже в высоких залах и при постоянном обмахивании веерами. Число заключенных составляло сто сорок шесть человек. Когда им приказали войти в камеру, они подумали, что солдаты шутят; и, будучи в приподнятом настроении из-за обещания наваба пощадить их жизни, они смеялись и шутили по поводу абсурдности этой мысли. Вскоре они обнаружили свою ошибку. Они протестовали; они умоляли; но тщетно. Стража угрожала зарубить всех, кто будет медлить. Пленников загнали в камеру на острие мечей, и дверь была мгновенно заперта на ключ.

Ничто в истории или художественной литературе, даже история, которую Уголино рассказал в море вечного льда, после того как вытер окровавленные губы о скальп своего убийцы, не приближается к ужасам, которые были описаны немногими выжившими той ночью. Они молили о пощаде. Они пытались выломать дверь. Холвелл, который даже в той крайности сохранил некоторое присутствие духа, предлагал большие взятки тюремщикам. Но ответ был таков, что ничего нельзя сделать без приказа наваба, что наваб спит и что он рассердится, если кто-нибудь его разбудит. Тогда заключенные обезумели от отчаяния. Они топтали друг друга, дрались за места у окон, дрались за глоток воды, которым жестокое милосердие убийц издевалось над их агонией, бредили, молились, богохульствовали, умоляли стражу стрелять в них. Тюремщики тем временем подносили огни к решеткам и выкрикивали со смехом, глядя на неистовую борьбу своих жертв. Наконец шум стих в тихих хрипах и стонах.

Забрезжил рассвет. Наваб проспался после своего разгула и позволил открыть дверь. Но прошло немало времени, прежде чем солдаты смогли проложить путь для выживших, нагромождая по обе стороны груды трупов, над которыми палящий климат уже начал свою отвратительную работу. Когда наконец проход был расчищен, двадцать три призрачные фигуры, которых не узнали бы их собственные матери, одна за другой выбрались из этого склепа. Была немедленно вырыта яма. Мертвые тела, числом сто двадцать три, были свалены в нее без разбора и засыпаны.

Но эти события, которые спустя более восьмидесяти лет нельзя рассказывать или читать без ужаса, не пробудили ни раскаяния, ни жалости в груди дикого наваба. Он не подверг убийц никакому наказанию. Он не проявил никакой нежности к выжившим. Некоторых из них, правда, с которых нечего было взять, отпустили; но тех, от кого, как полагали, можно было что-то вымогать, подвергли гнусным мучениям. Холвелл, неспособный ходить, был доставлен к тирану, который упрекал его, угрожал ему и отправил его в глубь страны в кандалах вместе с некоторыми другими джентльменами, подозреваемыми в том, что они знают больше, чем хотели сказать о сокровищах Компании. Эти люди, все еще согбенные страданиями той великой агонии, были помещены в жалкие лачуги и питались только зерном и водой, пока, наконец, заступничество родственниц наваба не добилось их освобождения. Одна англичанка пережила ту ночь. Ее поместили в гарем принца в Муршидабаде. Сирадж-уд-Даула тем временем отправил письма своему номинальному государю в Дели, описывая недавнее завоевание самыми напыщенными словами. Он разместил гарнизон в форте Уильям, запретил англичанам жить в окрестностях и распорядился, чтобы в память о его великих деяниях Калькутта отныне называлась Алинагор, то есть Порт Бога.

В августе известие о падении Калькутты достигло Мадраса и вызвало яростное и горькое негодование. Все поселение взывало к отмщению. В течение сорока восьми часов после получения известия было решено, что экспедиция должна быть отправлена на Хугли и что Клайв должен возглавить сухопутные силы. Военно-морской флот находился под командованием адмирала Уотсона. Девятьсот английских пехотинцев, прекрасных солдат, полных духа, и пятнадцать сотен сипаев составили армию, которая отплыла, чтобы наказать принца, у которого было больше подданных, чем у Людовика XV или императрицы Марии Терезии. В октябре экспедиция вышла в море; но ей пришлось пробиваться против встречных ветров, и она достигла Бенгалии только в декабре.

Наваб предавался праздности в воображаемой безопасности в Муршидабаде.

Он был настолько глубоко невежествен в отношении положения дел в зарубежных странах, что часто говаривал, будто во всей Европе нет и десяти тысяч человек; и ему никогда не приходило в голову, что англичане осмелятся вторгнуться в его владения. Но, хотя его не беспокоил страх перед их военной мощью, он начал сильно скучать по ним. Его доходы упали; и его министрам удалось дать ему понять, что правителю иногда выгоднее защищать торговцев в свободном пользовании их прибылью, чем подвергать их пыткам с целью обнаружения спрятанных сундуков с золотом и драгоценностями. Он был уже готов позволить Компании возобновить свои торговые операции в своей стране, когда получил известие, что английская эскадра находится на Хугли. Он немедленно приказал всем своим войскам собраться в Муршидабаде и двинулся к Калькутте.

Клайв начал операции со своей обычной энергией. Он взял Будж-Будж, разгромил гарнизон форта Уильям, отбил Калькутту, взял штурмом и разграбил Хугли. Наваб, уже склонный пойти на некоторые уступки англичанам, укрепился в своем миролюбивом настроении этими доказательствами их силы и духа. Соответственно, он сделал предложения главам вторгшегося вооруженного формирования и предложил вернуть факторию и выплатить компенсацию тем, кого он ограбил.

Профессией Клайва была война; и он чувствовал, что в примирении с Сирадж-уд-Даулой есть нечто постыдное. Но его власть была ограничена. Комитет, состоявший в основном из служащих Компании, бежавших из Калькутты, осуществлял главное руководство делами; и эти люди жаждали вернуться на свои посты и получить компенсацию за свои потери. Правительство Мадраса, извещенное о том, что в Европе началась война, и опасаясь нападения со стороны французов, стало настаивать на возвращении эскадры. Обещания наваба были велики, шансы на успех в борьбе сомнительны; и Клайв согласился вести переговоры, хотя и выразил сожаление, что все не завершилось столь славным образом, как он хотел бы.

С этими переговорами начинается новая глава в жизни Клайва. До сих пор он был лишь солдатом, выполнявшим с выдающимися способностями и доблестью планы других. Отныне его следует рассматривать главным образом как государственного деятеля; а его военные движения должны считаться подчиненными его политическим замыслам. То, что в своем новом качестве он проявил большие способности и добился большого успеха, несомненно. Но также несомненно и то, что сделки, в которых он теперь начал принимать участие, оставили пятно на его моральном облике.

Мы никоим образом не можем согласиться с сэром Джоном Малкольмом, который упорно решил видеть только честь и честность в поведении своего героя. Но мы в такой же мере не можем согласиться с мистером Миллем, который зашел так далеко, что сказал, будто Клайв был человеком, «которому обман, когда это соответствовало его цели, никогда не стоил ни малейшего угрызения совести». Клайв кажется нам по своей натуре полной противоположностью мошеннику: смелым до безрассудства, искренним до нескромности, сердечным в дружбе, открытым во вражде. Ни в его частной жизни, ни в тех частях его общественной жизни, в которых он имел дело со своими соотечественниками, мы не находим никаких признаков склонности к хитрости. Напротив, во всех спорах, в которых он участвовал как англичанин против англичан, от его кулачных боев в школе до тех бурных перепалок в Индийском доме и в Парламенте, среди которых прошли его последние годы, сами его недостатки были недостатками высокого и великодушного духа. Истина, по-видимому, заключалась в том, что он рассматривал восточную политику как игру, в которой ничто не является нечестным. Он знал, что стандарты морали среди туземцев Индии сильно отличаются от тех, что установлены в Англии. Он знал, что имеет дело с людьми, лишенными того, что в Европе называется честью, с людьми, которые без колебаний дадут любое обещание и без стыда нарушат любое обещание, с людьми, которые будут беспринципно использовать коррупцию, лжесвидетельство, подлог, чтобы достичь своих целей. Его письма показывают, что огромная разница между азиатской и европейской моралью постоянно занимала его мысли. Он, по нашему мнению, ошибочно воображал, что не сможет ничего добиться против таких противников, если будет довольствоваться тем, что связан узами, от которых они свободны, если будет продолжать говорить правду, не слыша ее в ответ, если будет выполнять, себе во вред, все свои обязательства перед союзниками, которые никогда не соблюдали обязательств, если это не было им выгодно. Соответственно, этот человек, в других частях своей жизни благородный английский джентльмен и солдат, как только столкнулся с индийским интриганом, сам стал индийским интриганом и опустился, без колебаний, до лжи, до лицемерных ласк, до подмены документов и до подделки почерка.

Переговоры между англичанами и навабом велись главным образом двумя агентами: мистером Уоттсом, служащим Компании, и бенгальцем по имени Омичанд. Этот Омичанд был одним из самых богатых туземных купцов, проживавших в Калькутте, и понес большие убытки в результате экспедиции наваба против этого места. В ходе своих коммерческих операций он много видел англичан и был исключительно квалифицирован, чтобы служить средством общения между ними и туземным двором. Он обладал большим влиянием среди своей расы и в значительной мере обладал индусскими талантами: быстрой наблюдательностью, тактом, ловкостью, настойчивостью, а также индусскими пороками: раболепием, алчностью и вероломством.

Наваб вел себя со всей недобросовестностью индийского государственного деятеля и со всей легкомысленностью мальчика, чей ум был ослаблен властью и потаканием своим желаниям. Он обещал, отказывался от своих слов, колебался, уклонялся. Одно время он угрожающе продвигался со своей армией к Калькутте; но когда увидел решительный отпор, который оказали англичане, он в тревоге отступил и согласился заключить с ними мир на их собственных условиях. Договор был едва заключен, как он начал строить новые козни против них. Он интриговал с французскими властями в Чанданнагаре. Он пригласил Бюсси двинуться из Декана на Хугли и изгнать англичан из Бенгалии. Все это было хорошо известно Клайву и Уотсону. Соответственно, они решили нанести решительный удар и атаковать Чанданнагар, прежде чем силы там могли быть усилены новыми прибытиями, либо с юга Индии, либо из Европы. Уотсон руководил экспедицией по воде, Клайв — по суше. Успех объединенных действий был быстрым и полным. Форт, гарнизон, артиллерия, военные склады — все попало в руки англичан. Около пятисот европейских солдат были среди пленных.

Наваб боялся и ненавидел англичан, даже когда был еще в состоянии противопоставить им их французских соперников. Французы были теперь побеждены; и он начал относиться к англичанам с еще большим страхом и еще большей ненавистью. Его слабый и беспринципный ум колебался между раболепием и дерзостью. В один день он отправил в Калькутту крупную сумму в качестве части компенсации за совершенные им злодеяния. На следующий день он послал подарок в виде драгоценностей Бюсси, призывая этого выдающегося офицера поспешить на защиту Бенгалии «против Клайва, дерзкого в войне, на которого», говорит Его Высочество, «да падут все несчастья». Он приказал своей армии выступить против англичан. Он отменил свои приказы. Он разорвал письма Клайва. Затем он отправил ответы, написанные самыми цветистыми комплиментами. Он приказал Уоттсу удалиться с глаз долой и угрожал посадить его на кол. Он снова послал за Уоттсом и просил прощения за оскорбление. Тем временем его жалкое управление, его глупость, его распутные манеры и любовь к самой низкопробной компании вызвали отвращение у всех классов его подданных: солдат, торговцев, гражданских чиновников, гордых и тщеславных магометан, робких, податливых и скупых индусов. Против него была сформирована грозная конфедерация, в которую вошли Ройдуллуб, министр финансов, Мир Джафар, главный командующий войсками, и Джаггет Сет, самый богатый банкир в Индии. Заговор был доверен английским агентам, и была установлена связь между недовольными в Муршидабаде и комитетом в Калькутте.

В комитете было много колебаний; но голос Клайва был отдан в пользу заговорщиков, и его энергия и твердость подавили всякое сопротивление. Было решено, что англичане окажут свою мощную помощь в свержении Сирадж-уд-Даулы и возведении Мир Джафара на престол Бенгалии. Взамен Мир Джафар обещал щедрую компенсацию Компании и ее служащим, а также щедрое вознаграждение армии, флоту и комитету. Гнусные пороки Сирадж-уд-Даулы, обиды, которые англичане претерпели от него, опасности, которым подверглась бы наша торговля, если бы он продолжал царствовать, кажутся нам вполне оправдывающими решение о его свержении. Но ничто не может оправдать притворство, к которому опустился Клайв. Он писал Сирадж-уд-Дауле в выражениях столь нежных, что они на время усыпили бдительность этого слабого принца. Тот же курьер, который вез это «успокоительное письмо», как называет его Клайв, навабу, вез мистеру Уоттсу письмо следующего содержания: «Скажи Мир Джафару, чтобы он ничего не боялся. Я присоединюсь к нему с пятью тысячами человек, которые никогда не поворачивались спиной. Уверь его, что я буду маршировать день и ночь ему на помощь и буду стоять рядом с ним, пока у меня останется хоть один человек».

Невозможно было, чтобы заговор, имевший так много разветвлений, долго оставался полностью скрытым. До ушей наваба дошло достаточно, чтобы возбудить его подозрения. Но его вскоре успокоили вымыслы и уловки, которые изобретательный гений Омичанда выдавал с чудесной готовностью. Все шло хорошо; заговор был почти созрел; когда Клайв узнал, что Омичанд, вероятно, сыграет фальшиво. Хитрому бенгальцу была обещана щедрая компенсация за все, что он потерял в Калькутте. Но этого было недостаточно для него. Его услуги были велики. Он держал в руках нити всей интриги. Одним словом, прошептанным на ухо Сирадж-уд-Дауле, он мог разрушить все, что сделал. Жизни Уоттса, Мир Джафара, всех заговорщиков были в его власти; и он решил воспользоваться своим положением и поставить свои условия. Он потребовал триста тысяч фунтов стерлингов в качестве цены за свое молчание и свою помощь. Комитет, возмущенный предательством и потрясенный опасностью, не знал, какой курс принять. Но Клайв оказался сильнее Омичанда в его собственных искусствах. Этот человек, сказал он, — негодяй. Любая уловка, которая сорвет такое мошенничество, оправдана. Лучшим курсом было бы пообещать то, что просят. Омичанд вскоре окажется в их власти; и тогда они смогут наказать его, лишив его не только взятки, которую он сейчас требует, но и компенсации, которую должны были получить все остальные пострадавшие в Калькутте.

Его совет был принят. Но как обмануть осторожного и проницательного индуса? Он потребовал, чтобы пункт, касающийся его претензий, был включен в договор между Мир Джафаром и англичанами, и он не успокоился бы, пока не увидел бы его собственными глазами. У Клайва было готово средство. Были составлены два договора: один на белой бумаге, другой на красной, первый — настоящий, второй — фиктивный. В первом имя Омичанда не упоминалось; второй, который должны были показать ему, содержал условие в его пользу.

Но возникло другое затруднение. У адмирала Уотсона были сомнения по поводу подписания красного договора. Бдительность и проницательность Омичанда были таковы, что отсутствие столь важного имени, вероятно, вызвало бы его подозрения.

Но Клайв не был человеком, который делает что-либо наполовину. Мы почти краснеем, записывая это. Он подделал имя адмирала Уотсона.

Все было готово к действию. Мистер Уоттс тайно бежал из Муршидабада. Клайв привел свои войска в движение и написал навабу в тоне, сильно отличавшемся от тона его предыдущих писем. Он изложил все обиды, которые претерпели британцы, предложил передать спорные вопросы на арбитраж Мир Джафара и заключил сообщением, что, поскольку вот-вот начнутся дожди, он и его люди окажут честь, ожидая ответа Его Высочества.

Сирадж-уд-Даула немедленно собрал все свои силы и выступил навстречу англичанам. Было условлено, что Мир Джафар должен отделиться от наваба и перевести свое подразделение к Клайву. Но по мере приближения решающего момента страхи заговорщика пересилили его амбиции. Клайв продвинулся к Кассимбазару; наваб расположился с могучей силой в нескольких милях от Плесси; а Мир Джафар все медлил с выполнением своих обязательств и давал уклончивые ответы на настойчивые увещевания английского генерала.

Клайв находился в мучительно тревожном положении. Он не мог питать никакого доверия к искренности или мужеству своего союзника: и какое бы доверие он ни питал к своим собственным военным талантам, а также к доблести и дисциплине своих войск, было нелегким делом вступить в бой с армией, в двадцать раз превосходящей его собственную. Перед ним лежала река, через которую было легко продвигаться, но через которую, если дела пойдут плохо, никто из его маленького отряда никогда не вернется. В этом случае, в первый и последний раз, его бесстрашный дух в течение нескольких часов дрогнул перед страшной ответственностью принятия решения. Он созвал военный совет. Большинство высказалось против сражения; и Клайв заявил о своем согласии с большинством. Много позже он говорил, что созывал только один военный совет, и что если бы он последовал совету того совета, британцы никогда не стали бы хозяевами Бенгалии. Но едва собрание закончилось, как он снова стал самим собой. Он уединился под сенью деревьев и провел там около часа в раздумьях. Он вернулся, решив поставить все на карту, и отдал приказ, чтобы все было готово к переправе через реку на завтра.

Река была пройдена; и в конце утомительного дня марша армия, уже после заката, расположилась лагерем в манговой роще недалеко от Плесси, в миле от врага. Клайв не мог уснуть; всю ночь он слышал звук барабанов и кимвалов из огромного лагеря наваба. Неудивительно, что даже его стойкое сердце время от времени падало, когда он размышлял, против каких сил и за какой приз ему предстояло сражаться через несколько часов.

Не был более спокойным и отдых Сирадж-уд-Даулы.

Его разум, одновременно слабый и бурный, был раздираем дикими и ужасными предчувствиями. Потрясенный величием и близостью кризиса, не доверяя своим капитанам, боясь каждого, кто приближался к нему, боясь остаться в одиночестве, он мрачно сидел в своей палатке, преследуемый, сказал бы греческий поэт, фуриями тех, кто проклял его с последним вздохом в «Черной дыре».

Забрезжил день, день, который должен был решить судьбу Индии. На рассвете армия наваба, хлынув через многие отверстия лагеря, начала движение к роще, где лежали англичане. Сорок тысяч пехотинцев, вооруженных ружьями, пиками, мечами, луками и стрелами, покрыли равнину. Их сопровождали пятьдесят орудий самого крупного калибра, каждое из которых тянула длинная упряжка белых волов, и каждое подталкивалось сзади слоном. Некоторые меньшие пушки под руководством нескольких французских вспомогательных войск были, возможно, более грозными. Кавалерия насчитывала пятнадцать тысяч человек, набранных не из изнеженного населения Бенгалии, а из более смелой расы, населяющей северные провинции; и наметанный глаз Клайва мог заметить, что и люди, и лошади были мощнее, чем в Карнатике. Силы, которые он должен был противопоставить этому великому множеству, состояли всего из трех тысяч человек. Но из них почти тысяча были англичанами; и все они были ведомы английскими офицерами и обучены английской дисциплине. Заметными в рядах маленькой армии были люди 39-го полка, который до сих пор носит на своих знаменах, среди многих почетных дополнений, завоеванных под командованием Веллингтона в Испании и Гаскони, имя Плесси и гордый девиз «Primus in Indis».

Битва началась с канонады, в которой артиллерия наваба почти не имела успеха, в то время как немногие полевые орудия англичан произвели большой эффект. Несколько самых выдающихся офицеров на службе Сирадж-уд-Даулы пали. Беспорядок начал распространяться в его рядах. Его собственный ужас возрастал с каждой минутой. Один из заговорщиков настаивал на целесообразности отступления. Коварный совет, согласуясь с тем, что подсказывали его собственные страхи, был охотно принят. Он приказал своей армии отступить, и этот приказ решил его судьбу. Клайв уловил момент и приказал своим войскам наступать. Смятение и упадок духа множества уступили натиску дисциплинированной доблести. Ни одна толпа, атакованная регулярными солдатами, не была разбита более полно. Маленький отряд французов, который единственный осмелился противостоять англичанам, был сметен потоком беглецов. Через час силы Сирадж-уд-Даулы были рассеяны, чтобы никогда больше не собраться. Только пятьсот побежденных были убиты. Но их лагерь, их пушки, их багаж, бесчисленные фургоны, бесчисленный скот остались во власти завоевателей. Потеряв двадцать двух убитых и пятьдесят раненых солдат, Клайв рассеял армию из почти шестидесяти тысяч человек и покорил империю, большую и более населенную, чем Великобритания.

Мир Джафар не оказал никакой помощи англичанам во время боя. Но как только он увидел, что судьба дня решена, он отвел свое подразделение армии и, когда битва закончилась, послал свои поздравления своему союзнику. На следующее утро он прибыл в английские казармы, не без беспокойства по поводу приема, который его там ожидал. Он выказал явные признаки тревоги, когда караул был выстроен, чтобы встретить его с почестями, подобающими его рангу. Но его опасения были быстро развеяны. Клайв вышел ему навстречу, обнял его, приветствовал его как наваба трех великих провинций Бенгалии, Бихара и Ориссы, милостиво выслушал его извинения и посоветовал ему без промедления выступить в Муршидабад.

Сирадж-уд-Даула бежал с поля битвы со всей скоростью, с какой мог нести его быстрый верблюд, и прибыл в Муршидабад менее чем через двадцать четыре часа. Там он созвал вокруг себя своих советников. Мудрейшие советовали ему отдать себя в руки англичан, от которых ему нечего было опасаться, кроме низложения и заточения. Но он приписал это предложение предательству. Другие призывали его снова испытать удачу в войне. Он одобрил совет и отдал соответствующие приказы. Но ему не хватило духа придерживаться даже в течение одного дня мужественного решения. Он узнал, что Мир Джафар прибыл; и его страхи стали невыносимыми. Переодетый в простую одежду, со шкатулкой драгоценностей в руке, он ночью спустился из окна своего дворца и, сопровождаемый лишь двумя слугами, отправился по реке в Патну.

Через несколько дней Клайв прибыл в Муршидабад в сопровождении двухсот английских солдат и трехсот сипаев. Для его проживания был отведен дворец, окруженный садом, столь просторным, что все сопровождавшие его войска могли удобно расположиться лагерем внутри него. Церемония инсталляции Мир Джафара была немедленно совершена. Клайв подвел нового наваба к почетному месту, усадил его на него, преподнес ему, по незапамятному обычаю Востока, подношение золота, а затем, повернувшись к туземцам, заполнившим зал, поздравил их с удачей, которая избавила их от тирана. Он был вынужден в этом случае воспользоваться услугами переводчика; ибо примечательно, что, как бы долго он ни проживал в Индии, как бы близко ни был знаком с индийской политикой и индийским характером, и как бы ни обожали его индийские солдаты, он так и не научился выражать свои мысли свободно ни на одном индийском языке. Говорят, действительно, что он иногда был вынужден использовать в общении с туземцами Индии те крохи португальского, которые приобрел еще мальчишкой в Бразилии.

Новый государь был теперь призван выполнить обязательства, которые он взял на себя перед своими союзниками.

В доме Джаггет Сета, великого банкира, была проведена конференция с целью принятия необходимых мер. Омичанд пришел туда, полностью веря, что он высоко ценим Клайвом, который, с притворством, превосходящим даже притворство Бенгалии, до того дня относился к нему с неизменной добротой. Белый договор был представлен и прочитан. Клайв затем повернулся к мистеру Скрафтону, одному из служащих Компании, и сказал по-английски: «Теперь пора разочаровать Омичанда».

«Омичанд, — сказал мистер Скрафтон на хиндустани, — красный договор — это обман; ты ничего не получишь». Омичанд упал в объятия своих слуг. Он пришел в себя; но его разум был непоправимо разрушен. Клайв, который, хотя и мало беспокоился о угрызениях совести в своих сделках с индийскими политиками, не был бесчеловечным, по-видимому, был тронут. Он увидел Омичанда несколько дней спустя, говорил с ним ласково, посоветовал ему совершить паломничество к одному из великих храмов Индии в надежде, что смена обстановки может восстановить его здоровье, и был даже склонен, несмотря на все, что произошло, снова использовать его на государственной службе. Но с момента того внезапного потрясения несчастный человек постепенно погрузился в идиотизм. Тот, кто раньше отличался силой своего ума и простотой привычек, теперь растрачивал остатки своего состояния на детские безделушки и любил выставлять себя напоказ, одетый в богатые одежды и увешанный драгоценными камнями. В этом жалком состоянии он прозябал несколько месяцев, а затем умер.

Мы не сочли бы необходимым предлагать какие-либо замечания с целью направить суждение наших читателей в отношении этой сделки, если бы сэр Джон Малкольм не взялся защищать ее во всех ее частях. Он сожалеет, правда, что было необходимо использовать средства, столь подверженные злоупотреблениям, как подлог; но он не признает, что какая-либо вина ложится на тех, кто обманул обманщика. Он считает, что англичане не были обязаны хранить верность тому, кто не хранил верности им, и что если бы они выполнили свои обязательства перед хитрым бенгальцем, столь яркий пример успешной измены породил бы толпу подражателей. Теперь мы не будем обсуждать этот вопрос на каких-либо жестких принципах морали. Действительно, это совершенно излишне, ибо, рассматривая вопрос как вопрос целесообразности в самом низком смысле этого слова и не используя никаких аргументов, кроме тех, которые Макиавелли мог бы использовать в своих беседах с Борджиа, мы убеждены, что Клайв был полностью неправ и что он совершил не просто преступление, а грубую ошибку. Что честность — лучшая политика, это максима, которую мы твердо считаем в целом верной, даже в отношении временных интересов отдельных лиц; но в отношении обществ это правило подлежит еще меньшему количеству исключений, и по той причине, что жизнь обществ длиннее жизни индивидов. Можно упомянуть людей, которые были обязаны своим большим мирским процветанием нарушениям частной верности; но мы сомневаемся, можно ли упомянуть государство, которое в целом выиграло от нарушения общественной верности. Вся история Британской Индии является иллюстрацией той великой истины, что неблагоразумно противопоставлять вероломство вероломству и что самое эффективное оружие, с помощью которого люди могут противостоять лжи, — это правда. В течение долгого ряда лет английские правители Индии, окруженные союзниками и врагами, которых не могли связать никакие обязательства, в целом действовали с искренностью и прямотой; и событие доказало, что искренность и прямота — это мудрость. Английская доблесть и английский интеллект сделали меньше для расширения и сохранения нашей восточной империи, чем английская правдивость. Все, что мы могли бы получить, подражая уловкам, уклонениям, вымыслам, лжесвидетельствам, которые применялись против нас, — ничто по сравнению с тем, что мы приобрели, будучи единственной державой в Индии, на чье слово можно положиться. Никакая клятва, которую может придумать суеверие, никакой заложник, сколь бы ценным он ни был, не внушает и сотой доли той уверенности, которая порождается «да, да» и «нет, нет» британского посланника. Никакая крепость, сколь бы сильной она ни была по искусству или природе, не дает своим обитателям такой безопасности, какой пользуется вождь, который, проходя через территории могущественных и смертельных врагов, вооружен британской гарантией. Могущественнейшие принцы Востока едва ли могут, предлагая огромные проценты, извлечь какую-либо часть богатства, скрытого под очагами их подданных. Британское правительство предлагает немногим более четырех процентов; и алчность спешит извлечь десятки миллионов рупий из своих самых тайных хранилищ. Враждебный монарх может обещать горы золота нашим сипаям при условии, что они дезертируют со знамени Компании. Компания обещает лишь умеренную пенсию после долгой службы. Но каждый сипай знает, что обещание Компании будет выполнено: он знает, что если он проживет сто лет, его рис и соль будут так же надежны, как жалованье генерал-губернатора: и он знает, что нет другого государства в Индии, которое, несмотря на самые торжественные клятвы, не оставило бы его умирать с голоду в канаве, как только он перестал бы быть полезным. Самое большое преимущество, которым может обладать правительство, — это быть единственным заслуживающим доверия правительством среди правительств, которым никто не может доверять. Этим преимуществом мы пользуемся в Азии. Если бы мы действовали в течение последних двух поколений на принципах, которые сэр Джон Малкольм, по-видимому, считал здравыми, если бы мы так же часто, как нам приходилось иметь дело с людьми вроде Омичанда, отвечали ложью, подлогом и нарушением верности, по их образцу, то мы твердо верим, что никакое мужество или способности не смогли бы удержать нашу империю.

Сэр Джон Малкольм признает, что нарушение верности Клайвом могло быть оправдано только самой крайней необходимостью. Поскольку мы считаем это нарушение верности не только ненужным, но и крайне нецелесообразным, нам вряд ли нужно говорить, что мы полностью осуждаем его. Омичанд был не единственной жертвой революции. Сирадж-уд-Даула был схвачен через несколько дней после своего бегства и доставлен к Мир Джафару. Там он бросился на землю в конвульсиях страха и со слезами и громкими криками молил о милосердии, которого никогда не проявлял. Мир Джафар колебался; но его сын Миран, юноша семнадцати лет, который по слабости мозга и дикости натуры сильно напоминал несчастного пленника, был неумолим. Сирадж-уд-Даула был отведен в тайную комнату, куда вскоре были посланы служители смерти. В этом акте англичане не принимали никакого участия; и Мир Джафар настолько хорошо понимал их чувства, что счел необходимым извиниться перед ними за то, что отомстил им на их самом злобном враге.

Дождь богатства теперь обильно пролился на Компанию и ее служащих. Сумма в восемьсот тысяч фунтов стерлингов в чеканном серебре была отправлена вниз по реке из Муршидабада в форт Уильям. Флот, перевозивший это сокровище, состоял из более чем сотни лодок и совершил свое триумфальное путешествие с развевающимися флагами и играющей музыкой. Калькутта, которая несколько месяцев назад была опустошена, теперь стала процветать больше, чем когда-либо. Торговля оживилась; и признаки достатка появились в каждом английском доме. Что касается Клайва, то не было предела его приобретениям, кроме его собственной умеренности. Казна Бенгалии была открыта для него. Там были навалены, по обычаю индийских принцев, огромные массы монет, среди которых нередко можно было обнаружить флорины и византийские монеты, за которые, прежде чем какой-либо европейский корабль обогнул мыс Доброй Надежды, венецианцы покупали ткани и специи Востока. Клайв ходил между грудами золота и серебра, увенчанными рубинами и бриллиантами, и был волен брать себе сколько угодно. Он принял от двух до трехсот тысяч фунтов.

Денежные сделки между Мир Джафаром и Клайвом были шестнадцать лет спустя осуждены общественным мнением и подвергнуты суровой критике в Парламенте. Они яростно защищаются сэром Джоном Малкольмом. Обвинители победоносного генерала представляли его доходы как плату за коррупцию или как добычу, вырванную на острие меча у беспомощного союзника. Биограф, с другой стороны, рассматривает эти великие приобретения как свободные дары, почетные как для дарителя, так и для получателя, и сравнивает их с наградами, пожалованными иностранными державами Мальборо, Нельсону и Веллингтону. Всегда, говорит он, на Востоке было принято давать и получать подарки; и не было еще Акта Парламента, прямо запрещающего английским чиновникам в Индии извлекать выгоду из этого азиатского обычая. Это рассуждение, признаемся, не совсем нас удовлетворяет. Мы не подозреваем Клайва в продаже интересов своих нанимателей или своей страны; но мы не можем оправдать его в том, что он сделал то, что, если и не является злом само по себе, было все же дурным примером. Нет ничего яснее того, что генерал должен быть слугой своего собственного правительства, а не какого-либо другого. Из этого следует, что любые награды, которые он получает за свои услуги, должны быть даны либо его собственным правительством, либо с полного ведома и одобрения его собственного правительства. Это правило должно строго соблюдаться даже в отношении самой пустяковой безделушки, в отношении креста, медали или ярда цветной ленты. Но как может правительство хорошо обслуживаться, если те, кто командует его силами, вольны без его разрешения, без его ведома принимать княжеские состояния от его союзников? Праздно говорить, что тогда не было Акта Парламента, запрещающего практику принятия подарков от азиатских суверенов. Мы обвиняем поведение Клайва не на основании Акта, который был принят позднее с целью предотвращения такого принятия подарков, а на основаниях, которые были действительны до принятия этого Акта, на основаниях общего права и здравого смысла. Нет Акта, о котором мы знаем, запрещающего Государственному секретарю по иностранным делам быть на содержании континентальных держав, но это не делает менее верным то, что секретарь, который получал бы секретную пенсию от Франции, грубо нарушил бы свой долг и заслуживал бы сурового наказания. Сэр Джон Малкольм сравнивает поведение Клайва с поведением герцога Веллингтона. Предположим — и мы просим прощения за такое предположение даже ради аргументации, — что герцог Веллингтон после кампании 1815 года, командуя оккупационной армией во Франции, частным образом принял двести тысяч фунтов от Людовика XVIII в знак благодарности за великие услуги, которые Его Светлость оказал дому Бурбонов; что подумали бы о такой сделке? И все же статутная книга не больше запрещает принятие подарков в Европе сейчас, чем она запрещала принятие подарков в Азии тогда.

В то же время следует признать, что в случае с Клайвом существовало множество смягчающих обстоятельств. Он считал себя генералом не Короны, а Компании. Компания, по крайней мере косвенно, уполномочила своих агентов обогащаться за счет щедрости местных князей и другими, еще более сомнительными способами.

Едва ли стоило ожидать, что служащий будет придерживаться более строгих представлений о своем долге, чем его хозяева. Хотя Клайв не поставил своих нанимателей в известность о том, что произошло, и не запросил их санкции, он, с другой стороны, не пытался намеренно скрыть это, что свидетельствовало бы о его осознании неправоты. Напротив, он с величайшей откровенностью признавал, что щедрость набоба принесла ему богатство. Наконец, хотя мы полагаем, что ему не следовало таким образом брать что-либо, мы должны признать, что он заслуживает похвалы за то, что взял так мало. Он принял двадцать лаков рупий. Ему стоило бы лишь одного слова, чтобы превратить двадцать в сорок. В Англии было очень легко упражняться в добродетели, порицая алчность Клайва; но едва ли один из сотни его обвинителей проявил бы такую выдержку в казначействе Муршидабада.

Мир Джафар мог удержаться на троне только благодаря той руке, которая его на него возвела. Он, конечно, не был просто мальчишкой, но ему не посчастливилось родиться в пурпуре. Поэтому он был не столь слабоумен и не столь порочен, как его предшественник. Однако он не обладал ни талантами, ни добродетелями, требуемыми его положением, а его сын и наследник Миран был вторым Сураджа-уд-Даулой. Недавняя революция пошатнула умы людей. Многие вожди открыто восстали против нового набоба. Вице-король богатой и могущественной провинции Ауд, который, подобно другим вице-королям Великого Могола, был теперь, по сути, независимым государем, угрожал Бенгалии вторжением. Ничто, кроме талантов и авторитета Клайва, не могло поддержать шаткое правительство. В то время как положение дел было таковым, прибыл корабль с депешами, написанными в Индийском доме еще до того, как известие о битве при Плесси достигло Лондона. Директора решили установить в английских поселениях в Бенгалии правительство, сформированное самым громоздким и абсурдным образом; и, что еще хуже, в этой структуре не было отведено места Клайву. Лица, выбранные для формирования этого нового правительства, к их великой чести, взяли на себя ответственность не подчиниться этим нелепым приказам и пригласили Клайва принять верховную власть. Он согласился, и вскоре выяснилось, что служащие Компании лишь предвосхитили желания своих нанимателей. Директора, получив известие о блестящем успехе Клайва, немедленно назначили его губернатором своих владений в Бенгалии, выразив ему высшие знаки признательности и уважения. Его власть теперь была безграничной и далеко превосходила ту, которой Дюпле достиг на юге Индии. Мир Джафар относился к нему с рабским благоговением. Однажды набоб сурово заговорил с местным вождем высокого ранга, чьи последователи были вовлечены в драку с сипаями Компании. «Неужели ты еще не знаешь, — сказал он, — кто такой этот полковник Клайв и в какой сан возвел его Бог?» Вождь, который как известный шутник и старый друг Мир Джафара мог позволить себе вольности, ответил: «Я оскорблю полковника! Я, который никогда не встаю утром, не отвесив три низких поклона его ослу!» Это было едва ли преувеличением. Европейцы и туземцы были одинаково у ног Клайва. Англичане считали его единственным человеком, способным заставить Мир Джафара соблюдать свои обязательства перед ними. Мир Джафар считал его единственным человеком, способным защитить новую династию от мятежных подданных и посягающих соседей.

Справедливости ради следует сказать, что Клайв умело и энергично использовал свою власть на благо своей страны. Он отправил экспедицию против области, лежащей к северу от Карнатика. В этой области французы все еще сохраняли господство, и было важно вытеснить их. Руководство предприятием было поручено офицеру по имени Форд, который тогда был мало известен, но в котором зоркий глаз губернатора разглядел военные таланты высокого порядка. Успех экспедиции был быстрым и блестящим.

В то время как значительная часть бенгальской армии была таким образом занята вдали, новая и грозная опасность угрожала западной границе. Великий Могол был пленником в Дели в руках своего подданного. Его старший сын по имени Шах Алам, которому было суждено в течение многих лет быть игрушкой превратностей судьбы и орудием в руках сначала маратхов, а затем англичан, бежал из дворца своего отца. Его происхождение все еще почиталось в Индии. Некоторые могущественные князья, в частности набоб Ауда, были склонны поддержать его. Шаху Аламу было легко привлечь под свои знамена огромное количество военных авантюристов, которыми кишела вся страна. Армия из сорока тысяч человек различных рас и религий — маратхов, рохиллов, джатов и афганцев — была быстро собрана вокруг него; и он задумал свергнуть выскочку, которого англичане возвели на трон, и установить свою власть над всей Бенгалией, Ориссой и Бихаром.

Ужас Мир Джафара был безмерен, и единственным средством, которое пришло ему на ум, было купить примирение с Шах Аламом путем выплаты крупной суммы денег. Это средство неоднократно применялось теми, кто до него правил богатыми и невоинственными провинциями близ устья Ганга. Но Клайв отнесся к этому предложению с презрением, достойным его здравого смысла и бесстрашия.

«Если вы сделаете это, — писал он, — то к вам со всех концов ваших границ придут набоб Ауда, маратхи и многие другие, которые будут вымогать у вас деньги, пока в вашей казне ничего не останется. Я прошу Ваше Превосходительство положиться на верность англичан и тех войск, которые привязаны к вам». Он писал в подобном духе губернатору Патны, храброму местному солдату, которого он высоко ценил. «Не идите ни на какие условия; защищайте свой город до последнего. Будьте уверены, что англичане — стойкие и твердые друзья и что они никогда не оставляют дело, в котором однажды приняли участие».

Он сдержал свое слово. Шах Алам осадил Патну и был готов приступить к штурму, когда узнал, что полковник приближается форсированным маршем. Вся приближавшаяся армия состояла лишь из четырехсот пятидесяти европейцев и двух тысяч пятисот сипаев. Но Клайв и его англичане были теперь предметом ужаса по всему Востоку. Как только появился его авангард, осаждавшие бежали перед ним. Несколько французских авантюристов, находившихся при особе принца, советовали ему испытать удачу в битве, но тщетно. Через несколько дней эта огромная армия, вызывавшая столько беспокойства у двора в Муршидабаде, растаяла перед одним лишь страхом перед британским именем.

Завоеватель с триумфом вернулся в Форт-Уильям. Радость Мир Джафара была столь же безгранична, как и его страхи, и побудила его преподнести своему спасителю княжеский знак признательности. Квит-рента, которую Ост-Индская компания была обязана платить набобу за обширные земли, удерживаемые ими к югу от Калькутты, составляла около тридцати тысяч фунтов стерлингов в год. Все это великолепное поместье, достаточное для того, чтобы достойно поддерживать высший ранг британского пэрства, было теперь пожаловано Клайву пожизненно.

Этот подарок, как мы полагаем, Клайв был вправе принять. Это был подарок, который по самой своей природе не мог быть секретом. Фактически сама Компания была его арендатором и своим молчаливым согласием выразила одобрение дара Мир Джафара.

Но благодарность Мир Джафара длилась недолго. Он уже некоторое время чувствовал, что могущественный союзник, который возвел его на престол, может и свергнуть его, и искал поддержки против той грозной силы, которой он сам до сих пор поддерживался. Он знал, что среди туземцев Индии невозможно найти силу, которая могла бы противостоять маленькой армии полковника. Французское влияние в Бенгалии было уничтожено. Но слава голландцев в древности была велика в восточных морях, и в Азии еще не было точно известно, насколько упало могущество Голландии в Европе. Между двором в Муршидабаде и голландской факторией в Чинсуре велась тайная переписка, и из Чинсуры отправлялись настоятельные письма с призывом к правительству Батавии снарядить экспедицию, которая могла бы уравновесить влияние англичан в Бенгалии. Власти Батавии, стремясь расширить влияние своей страны и еще более стремясь получить свою долю богатств, которые недавно вознесли столь многих английских авантюристов к состоятельности, снарядили мощное вооружение. Семь больших кораблей с Явы неожиданно прибыли в Хугли. Военный контингент на борту составлял тысячу пятьсот человек, из которых около половины были европейцами. Предприятие было хорошо рассчитано по времени. Клайв отправил такие крупные отряды для противодействия французам в Карнатике, что его армия теперь уступала по численности голландской. Он знал, что Мир Джафар тайно симпатизирует захватчикам. Он знал, что берет на себя серьезную ответственность, если нападет на силы дружественной державы; что английские министры не могут желать войны с Голландией в дополнение к той, в которой они уже участвовали с Францией; что они могут дезавуировать его действия; что они могут наказать его. Он недавно перевел значительную часть своего состояния в Европу через Голландскую Ост-Индскую компанию, и поэтому у него был сильный интерес к тому, чтобы избежать любой ссоры. Но он был убежден, что если позволит батавскому вооружению подняться вверх по реке и соединиться с гарнизоном Чинсуры, Мир Джафар бросится в объятия этих новых союзников и английское господство в Бенгалии подвергнется серьезнейшей опасности. Он принял решение с характерной для него смелостью и получил самую умелую поддержку от своих офицеров, особенно от полковника Форда, которому была поручена самая важная часть операций. Голландцы попытались прорваться. Англичане встретили их как на суше, так и на воде. На обоих театрах военных действий враг имел значительное превосходство в силах. На обоих он был наголову разбит. Их корабли были захвачены. Их войска были полностью разгромлены. Почти все европейские солдаты, составлявшие основную силу армии вторжения, были убиты или взяты в плен. Победители осадили Чинсуру, и вожди этого поселения, теперь полностью смирившиеся, согласились на условия, продиктованные Клайвом. Они обязались не строить укреплений и не набирать войск сверх небольшого отряда, необходимого для поддержания порядка в их факториях; и было четко оговорено, что любое нарушение этих обязательств будет караться немедленным изгнанием из Бенгалии.

Через три месяца после этой великой победы Клайв отплыл в Англию. На родине его ждали почести и награды, пусть и не равные его притязаниям или амбициям, но все же такие, которые, если принять во внимание его возраст, положение в армии и его изначальное место в обществе, должны быть признаны редкими и блестящими. Он был возведен в ирландское пэрство и получил надежду на английский титул. Георг III, только что взошедший на престол, принял его с большим отличием. Министры оказывали ему подчеркнутое внимание, а Питт, чье влияние в Палате общин и в стране было безграничным, стремился отметить свое уважение к человеку, чьи подвиги внесли столь большой вклад в блеск того памятного периода. Великий оратор уже описывал в Парламенте Клайва как «рожденного для небес генерала», как человека, который, будучи воспитан на канцелярской работе, проявил военный гений, способный вызвать восхищение прусского короля. Тогда на галерее не было репортеров, но эти слова, с акцентом произнесенные первым государственным деятелем эпохи, передавались из уст в уста, были переданы Клайву в Бенгалию и доставили ему огромное удовольствие и польстили ему. Действительно, после смерти Вулфа Клайв был единственным английским генералом, которым его соотечественники имели веские основания гордиться. Герцог Камберленд был в целом неудачлив, и его единственная победа, одержанная над своими соотечественниками и использованная с беспощадной суровостью, была более губительна для его популярности, чем многие его поражения. Конуэй, сведущий в науке своей профессии и лично храбрый, не обладал энергией и способностями. Гранби, честный, великодушный и храбрый, как лев, не имел ни знаний, ни гения. Саквилл, не уступавший в знаниях и способностях никому из своих современников, навлек на себя, несправедливо, как мы полагаем, обвинение, наиболее губительное для репутации солдата. Именно под командованием иностранного генерала британцы одержали победу при Миндене и Варбурге. Поэтому народ, как это было естественно, с гордостью и восторгом приветствовал своего собственного капитана, чья природная храбрость и самоучки мастерство поставили его в один ряд с великими тактиками Германии.

Богатство Клайва было таково, что позволяло ему соперничать с первыми грандами Англии. Сохранились доказательства того, что он перевел более ста восьмидесяти тысяч фунтов через Голландскую Ост-Индскую компанию и более сорока тысяч фунтов через Английскую компанию. Сумма, которую он отправил домой через частные дома, также была значительной. Он вложил огромные суммы в драгоценные камни, что тогда было очень распространенным способом перевода средств из Индии. Одни только его покупки алмазов в Мадрасе составили двадцать пять тысяч фунтов. Помимо огромной массы наличных денег, у него было индийское поместье, оцениваемое им самим в двадцать семь тысяч в год. Весь его годовой доход, по мнению сэра Джона Малкольма, который стремится представить его как можно меньшим, превышал сорок тысяч фунтов; а доходы в сорок тысяч фунтов во времена восшествия на престол Георга III были по крайней мере столь же редки, как доходы в сто тысяч фунтов сейчас. Мы можем с уверенностью утверждать, что ни один англичанин, начавший с нуля, никогда ни в какой сфере жизни не создавал такого состояния в столь раннем возрасте — тридцати четырех лет.

Было бы несправедливо не добавить, что Клайв сделал достойное применение своим богатствам. Как только битва при Плесси заложила фундамент его состояния, он отправил десять тысяч фунтов своим сестрам, пожертвовал столько же другим бедным друзьям и родственникам, приказал своему агенту выплачивать восемьсот фунтов в год родителям и настаивать на том, чтобы они содержали экипаж, и назначил пятьсот фунтов в год своему старому командиру Лоуренсу, чьи средства были весьма скудны. Всю сумму, которую Клайв потратил таким образом, можно оценить в пятьдесят тысяч фунтов.

Теперь он занялся укреплением своего парламентского влияния. Его покупки земли, по-видимому, были сделаны в значительной степени с этой целью, и после всеобщих выборов 1761 года он оказался в Палате общин во главе группы зависимых лиц, чья поддержка должна была быть важна для любой администрации. В английской политике, однако, он не играл заметной роли. Его первые привязанности, как мы видели, были к мистеру Фоксу; позднее его привлекли гений и успехи мистера Питта; но в конечном итоге он теснейшим образом связал себя с Джорджем Гренвиллом. В начале сессии 1764 года, когда незаконное и неразумное преследование этого никчемного демагога Уилкса сильно взволновало общественное мнение, город был позабавлен анекдотом, который мы видели в некоторых неопубликованных мемуарах Горация Уолпола. Старый мистер Ричард Клайв, который после возвышения сына был введен в общество, для которого его прежние привычки не очень подходили, появился на приеме. Король спросил его, где лорд Клайв. «Он будет в городе очень скоро, — сказал старый джентльмен достаточно громко, чтобы его услышал весь круг, — и тогда у Вашего Величества будет еще один голос».

Но, по правде говоря, все взгляды Клайва были устремлены на страну, в которой он так выдающимся образом отличился как солдат и государственный деятель; и именно соображениями, касающимися Индии, регулировалось его поведение как общественного деятеля в Англии. Власть Компании, хотя и является аномалией, в наше время, мы твердо убеждены, является полезной аномалией. Во времена Клайва это была не просто аномалия, а бедствие. Не было Совета по контролю. Директора были по большей части просто торговцами, невежественными в общей политике, невежественными в особенностях империи, которая странным образом стала им подвластна. Собрание акционеров, когда бы оно ни пожелало вмешаться, могло настоять на своем. Это собрание было более многочисленным, а также более могущественным, чем сейчас; ибо тогда каждая акция в пятьсот фунтов давала право голоса. Собрания были большими, бурными, даже шумными, дебаты — непристойно язвительными. Вся суматоха выборов в Вестминстере, все плутовство и коррупция выборов в Грэмпунде позорили заседания этого собрания по вопросам самой торжественной важности. Фиктивные голоса создавались в гигантских масштабах. Сам Клайв вложил сто тысяч фунтов в покупку акций, которые затем распределил среди номинальных владельцев, на которых мог положиться и которых приводил с собой на каждую дискуссию и каждое голосование. Другие делали то же самое, хотя и не в столь огромных масштабах.

Интерес, проявляемый общественностью Англии к индийским вопросам, был тогда гораздо выше, чем в настоящее время, и причина этого очевидна. В настоящее время писатель поступает на службу молодым; он продвигается медленно; ему повезет, если в сорок пять лет он сможет вернуться в свою страну с аннуитетом в тысячу фунтов в год и со сбережениями в тридцать тысяч фунтов. Огромное количество богатств создается английскими чиновниками в Индии; но ни один отдельный чиновник не делает очень большого состояния, и то, что сделано, зарабатывается медленно, трудно и честно. Только четыре или пять высоких политических должностей зарезервированы для общественных деятелей из Англии. Резидентуры, секретарские должности, места в советах по доходам и в судах Саддер — все они заполняются людьми, которые отдали лучшие годы жизни службе Компании; и никакие таланты, какими бы блестящими они ни были, или связи, какими бы могущественными они ни были, не могут получить эти прибыльные посты для любого лица, которое не вошло через обычную дверь и не поднялось по обычным ступеням. Семьдесят лет назад из Востока привозили меньше денег, чем в наше время. Но они распределялись среди гораздо меньшего числа лиц, и огромные суммы часто накапливались за несколько месяцев. Любой англичанин, независимо от его возраста, мог надеяться стать одним из счастливчиков-эмигрантов. Если он произносил хорошую речь на Лиденхолл-стрит или публиковал умный памфлет в защиту председателя, его могли отправить на службу Компании, и он мог вернуться через три или четыре года таким же богатым, как Пигот или Клайв. Таким образом, Индийский дом был лотерейным офисом, который приглашал каждого попытать счастья и предлагал герцогские состояния в качестве призов, предназначенных для немногих счастливчиков. Как только стало известно, что есть часть света, где подполковник однажды утром получил в подарок поместье, такое же большое, как у графа Бата или маркиза Рокингема, и где казалось, что такая мелочь, как десять или двадцать тысяч фунтов, может быть получена любым британским чиновником по первому требованию, общество начало проявлять все симптомы года «Южных морей»: лихорадочное возбуждение, неукротимое нетерпение разбогатеть, презрение к медленным, верным и умеренным доходам. Во главе преобладающей партии в Индийском доме долгое время стоял могущественный, способный и амбициозный директор по имени Саливан. Он питал сильную ревность к Клайву и с горечью вспоминал дерзость, с которой бывший губернатор Бенгалии неоднократно ставил ни во что авторитет далеких Директоров Компании. После прибытия Клайва произошло видимое примирение; но вражда оставалась глубоко укоренившейся в сердцах обоих. Весь состав Директоров тогда избирался ежегодно. На выборах 1763 года Клайв попытался сломить власть доминирующей фракции. Состязание велось с насилием, которое он описывает как колоссальное. Саливан победил и поспешил отомстить. Дар ренты, который Клайв получил от Мир Джафара, по мнению лучших английских юристов, был законным. Он был сделан точно той же властью, от которой Компания получила свои главные владения в Бенгалии, и Компания долгое время мирилась с этим. Директора, однако, самым несправедливым образом решили конфисковать его, и Клайв был вынужден подать против них иск в Канцлерский суд.

Но близился великий и внезапный поворот в делах. Каждый корабль из Бенгалии некоторое время привозил тревожные вести. Внутреннее плохое управление провинцией достигло такой точки, что дальше идти было некуда. Чего, в самом деле, можно было ожидать от корпуса государственных служащих, подверженных искушению такому, что, как однажды сказал Клайв, плоть и кровь не могли вынести, вооруженных непреодолимой властью и ответственных только перед коррумпированной, буйной, раздираемой противоречиями, плохо информированной Компанией, расположенной на таком расстоянии, что средний интервал между отправкой депеши и получением ответа составлял более полутора лет? Соответственно, в течение пяти лет, последовавших за отъездом Клайва из Бенгалии, плохое управление англичан было доведено до точки, которая кажется едва ли совместимой с самим существованием общества. Римский проконсул, который за год или два выжимал из провинции средства для возведения мраморных дворцов и бань на берегах Кампании, для питья из янтаря, для пиров из певчих птиц, для демонстрации армий гладиаторов и стад жирафов; испанский вице-король, который, оставляя позади себя проклятия Мексики или Лимы, въезжал в Мадрид с длинным кортежем позолоченных карет и вьючных лошадей, украшенных и подкованных серебром, — были теперь превзойдены. Жестокость, в самом деле, собственно говоря, не входила в число пороков служащих Компании. Но сама жестокость едва ли могла породить большие бедствия, чем те, что проистекали из их беспринципного стремления разбогатеть. Они свергли свое творение, Мир Джафара. Они возвели на его место другого набоба, по имени Мир Касим. Но Мир Касим имел способности и волю; и, хотя сам был достаточно склонен притеснять своих подданных, он не мог видеть, как их стирают в порошок притеснениями, которые не приносили ему прибыли, более того, которые уничтожали его доход в самом источнике. Англичане, соответственно, свергли Мир Касима и снова возвели Мир Джафара; а Мир Касим, отомстив резней, превосходящей по жестокости «Черную дыру», бежал во владения набоба Ауда. При каждой из этих революций новый принц делил между своими иностранными хозяевами все, что можно было наскрести в казне его павшего предшественника. Огромное население его владений было отдано на растерзание тем, кто сделал его сувереном и кто мог его низложить. Служащие Компании получили, не для своих нанимателей, а для себя, монополию почти на всю внутреннюю торговлю. Они заставляли туземцев покупать дорого и продавать дешево. Они безнаказанно оскорбляли трибуналы, полицию и фискальные органы страны. Они покрывали своей защитой группу местных зависимых лиц, которые рыскали по провинциям, сея опустошение и ужас, где бы они ни появлялись. Каждый слуга британского фактора был вооружен всей властью своего хозяина; а его хозяин был вооружен всей властью Компании. Огромные состояния таким образом быстро накапливались в Калькутте, в то время как тридцать миллионов человеческих существ были доведены до крайности нищеты. Они привыкли жить под тиранией, но никогда под такой тиранией, как эта. Они обнаружили, что мизинец Компании толще чресл Сураджа-уд-Даулы. При своих старых хозяевах у них был по крайней мере один ресурс: когда зло становилось невыносимым, народ восставал и свергал правительство. Но английское правительство нельзя было так легко сбросить. Это правительство, деспотичное, как самая деспотичная форма варварского деспотизма, было сильно всей силой цивилизации. Оно напоминало правительство злых джиннов, а не правительство человеческих тиранов. Даже отчаяние не могло внушить мягкому бенгальцу мужество противостоять людям английской породы, наследственной знати человечества, чье мастерство и доблесть так часто торжествовали вопреки десятикратному перевесу сил. Несчастная раса никогда не пыталась сопротивляться. Иногда они подчинялись в терпеливом страдании. Иногда они бежали от белого человека, как их отцы привыкли бежать от маратхов; и паланкин английского путешественника часто проносили через безмолвные деревни и города, которые весть о его приближении сделала пустынными.

Иностранные господа Бенгалии были, естественно, объектами ненависти для всех соседних держав; и перед всеми ними гордая раса представала с бесстрашным лицом. Английские армии, везде уступавшие числом, везде были победоносны. Череда командиров, сформированных в школе Клайва, продолжала поддерживать славу своей страны. «Должно быть признано, — говорит мусульманский историк тех времен, — что присутствие духа, твердость характера и неустрашимая храбрость этой нации вне всякого сомнения. Они сочетают самую решительную отвагу с самой осторожной осмотрительностью; и нет им равных в искусстве выстраиваться в боевой порядок и сражаться в строю. Если бы к столь многим военным качествам они умели присоединить искусство управления, если бы они проявляли столько же изобретательности и заботы об облегчении народа Божьего, сколько они проявляют во всем, что касается их военных дел, ни одна нация в мире не была бы предпочтительнее их или достойнее командования. Но народ под их властью повсюду стонет и доведен до нищеты и бедствия. О Боже! приди на помощь своим страждущим слугам и избавь их от притеснений, которые они терпят».

Невозможно, однако, было, чтобы даже военное ведомство долго оставалось свободным от пороков, которые пронизывали каждую другую часть правительства. Алчность, роскошь и дух неподчинения распространились от гражданской службы к офицерам армии, а от офицеров к солдатам. Зло продолжало расти, пока каждая офицерская столовая не стала местом заговоров и интриг, и пока сипаев можно было удерживать в порядке только массовыми казнями. Наконец, положение дел в Бенгалии начало вызывать беспокойство на родине. Череда революций; дезорганизованная администрация; туземцы разграблены, но Компания не обогатилась; каждый флот привозил обратно удачливых авантюристов, которые могли покупать поместья и строить величественные жилища, но привозил также тревожные отчеты о финансовых перспективах правительства; война на границах; недовольство в армии; национальный характер, опозоренный эксцессами, напоминающими деяния Верреса и Писарро; таково было зрелище, которое приводило в смятение тех, кто был сведущ в индийских делах. Общим криком было то, что Клайв, и только Клайв, может спасти империю, которую он основал.

Это чувство проявилось самым решительным образом на очень полном Общем собрании акционеров. Люди всех партий, забыв свои распри и дрожа за свои дивиденды, восклицали, что Клайв — тот человек, который нужен в этот кризис, что репрессивные меры, принятые в отношении его поместья, должны быть отменены и что его следует умолять вернуться в Индию.

Клайв встал. Что касается его поместья, сказал он, то он сделает Директорам такие предложения, которые, как он надеется, приведут к полюбовному соглашению. Но была еще большая трудность. Было уместно сказать им, что он никогда не возьмет на себя управление Бенгалией, пока его враг Саливан является председателем Компании. Шум был сильным. Саливан едва мог добиться того, чтобы его выслушали. Подавляющее большинство собрания было на стороне Клайва. Саливан хотел испытать результат голосования. Но, согласно уставу Компании, голосование не может проводиться иначе, как по требованию, подписанному девятью акционерами; и, хотя присутствовали сотни, девять человек не нашлось, чтобы поставить свои подписи под таким требованием.

В результате Клайв был назначен губернатором и главнокомандующим британскими владениями в Бенгалии. Но он придерживался своего заявления и отказался вступить в должность, пока не станут известны результаты следующих выборов Директоров. Состязание было упорным; но Клайв победил. Саливан, недавно абсолютный хозяин Индийского дома, был в одном голосе от потери своего места; и оба — председатель и заместитель председателя — были друзьями нового губернатора.

Таковы были обстоятельства, при которых лорд Клайв отплыл в третий и последний раз в Индию. В мае 1765 года он прибыл в Калькутту; и он обнаружил, что вся машина управления дезорганизована еще более страшно, чем он предполагал. Мир Джафар, который некоторое время назад потерял своего старшего сына Мирана, умер, пока Клайв был в пути. Английские чиновники в Калькутте уже получили из дома строгие приказы не принимать подарки от местных князей. Но, жаждущие наживы и не привыкшие уважать приказы своих далеких, невежественных и нерадивых хозяев, они снова выставили трон Бенгалии на продажу. Около ста сорока тысяч фунтов стерлингов было распределено между девятью самыми могущественными служащими Компании; и в качестве вознаграждения за эту взятку малолетний сын покойного набоба был посажен на место своего отца. Известие о постыдной сделке встретило Клайва по прибытии. В частном письме, написанном сразу после высадки близкому другу, он излил свои чувства языком, который, исходя от человека столь дерзкого, столь решительного и столь мало склонного к театральному проявлению чувств, кажется нам удивительно трогательным. «Увы! — говорит он, — как пало английское имя! Я не мог удержаться от того, чтобы не отдать дань несколькими слезами по ушедшей и утраченной славе британской нации — безвозвратно, боюсь. Однако я заявляю перед тем великим Существом, которое является испытателем всех сердец и перед которым мы должны будем держать ответ, если есть загробная жизнь, что я приехал с умом, превосходящим всякую коррупцию, и что я полон решимости уничтожить эти великие и растущие бедствия или погибнуть в этой попытке».

Совет собрался, и Клайв заявил им о своем полном намерении провести коренную реформу и использовать для этой цели всю полноту власти, гражданской и военной, которая была ему доверена. Джонстон, один из самых дерзких и худших людей в собрании, сделал некоторую попытку оппозиции. Клайв прервал его и высокомерно потребовал узнать, намерен ли он ставить под сомнение власть нового правительства. Джонстон был запуган и отказался от такого намерения. Все лица вокруг стола вытянулись и побледнели; и ни одного слова несогласия больше не было произнесено.

Клайв выполнил свое обещание. Он оставался в Индии около полутора лет; и за это короткое время осуществил одну из самых масштабных, трудных и спасительных реформ, которые когда-либо были совершены каким-либо государственным деятелем. Это была та часть его жизни, на которую он впоследствии оглядывался с наибольшей гордостью. В его власти было утроить свое и без того блестящее состояние; закрывать глаза на злоупотребления, делая вид, что устраняет их; снискать расположение всех англичан в Бенгалии, отдав на растерзание их алчности беспомощную и робкую расу, которая не знала, где находится остров, пославший их угнетателей, и чьи жалобы имели мало шансов быть услышанными через пятнадцать тысяч миль океана. Он знал, что если возьмется всерьез за дело реформирования, то поднимет против себя все дурные страсти. Он знал, сколь беспринципной, сколь непримиримой будет ненависть тех алчных авантюристов, которые, рассчитывая накопить за несколько месяцев состояния, достаточные для содержания пэрств, обнаружат, что все их надежды рухнули. Но он выбрал добрую часть; и он призвал всю силу своего ума для битвы, гораздо более трудной, чем битва при Плесси. Поначалу успех казался безнадежным; но вскоре все препятствия начали склоняться перед этим железным мужеством и этой яростной волей. Прием подарков от туземцев был строго запрещен. Частная торговля служащих Компании была пресечена. Казалось, все поселение, как один человек, выступило против этих мер. Но неумолимый губернатор заявил, что если не найдет поддержки в Форт-Уильяме, то добудет ее в другом месте, и вызвал нескольких гражданских служащих из Мадраса, чтобы помочь ему в осуществлении управления. Самых фракционных из своих противников он изгнал с их должностей. Остальные подчинились неизбежному; и в очень короткое время всякое сопротивление было подавлено.

Но Клайв был слишком мудрым человеком, чтобы не видеть, что недавние злоупотребления отчасти следует приписать причине, которая не могла не породить подобные злоупотребления, как только давление его сильной руки будет снято. Компания следовала ошибочной политике в отношении вознаграждения своих служащих. Жалования были слишком низкими, чтобы позволить даже те поблажки, которые необходимы для здоровья и комфорта европейцев в тропическом климате. Отложить рупию с такого скудного жалованья было невозможно. Нельзя было предположить, что люди даже средних способностей согласятся провести лучшие годы жизни в изгнании, под палящим солнцем, не ради чего иного, кроме этой скудной зарплаты. Соответственно, с самого раннего периода было принято, что агенты Компании вольны обогащаться за счет своей частной торговли. Эта практика наносила серьезный ущерб коммерческим интересам корпорации. Тот весьма проницательный наблюдатель, сэр Томас Ро, в царствование Якова I, настоятельно призывал Директоров применить средство против этого злоупотребления. «Абсолютно запретите частную торговлю, — говорил он, — ибо ваши дела будут делаться лучше. Я знаю, это сурово. Люди заявляют, что приходят не за грошовое жалованье. Но вы отнимете этот довод, если дадите большое жалованье к их удовлетворению; и тогда вы будете знать, с чем расстаетесь».

Несмотря на этот превосходный совет, Компания придерживалась старой системы, платила низкие жалования и закрывала глаза на косвенные доходы агентов. Жалованье члена Совета составляло всего триста фунтов в год. Однако было общеизвестно, что такой чиновник не мог жить в Индии менее чем на сумму в десять раз большую; и нельзя было ожидать, что он будет довольствоваться тем, чтобы жить в Индии даже достойно, не откладывая что-то на время своего возвращения в Англию. Эта система до завоевания Бенгалии могла влиять на размер дивидендов, выплачиваемых акционерам, но не могла принести большого вреда в любом другом отношении. Но Компания теперь была правящим органом. Ее служащих все еще могли называть факторами, младшими купцами, старшими купцами. Но они были, по сути, проконсулами, пропреторами, прокураторами обширных регионов. Они обладали огромной властью. Их регулярное жалованье, как все признавали, было недостаточным. Они, согласно древнему обычаю службы и подразумеваемому разрешению своих нанимателей, были вправе обогащаться косвенными средствами; и это было источником ужасающего угнетения и коррупции, которые опустошили Бенгалию. Клайв ясно видел, что абсурдно давать людям власть и требовать от них жить в нищете. Он справедливо заключил, что никакая реформа не может быть эффективной, если она не будет сопряжена с планом щедрого вознаграждения гражданских служащих Компании. Директора, как он знал, не были склонны санкционировать какое-либо увеличение жалования из своей собственной казны. Единственный путь, который оставался открытым для губернатора, был тем, который подверг его многим искажениям, но который, как мы полагаем, он был полностью оправдан принять. Он присвоил для поддержки службы монополию на соль, которая составляла вплоть до нашего времени главную статью индийского дохода; и он распределил доходы согласно шкале, которая, по-видимому, была установлена не без оснований. В результате он был обвинен своими врагами и обвинялся историками в неподчинении своим инструкциям, в нарушении своих обещаний, в санкционировании того самого злоупотребления, которое было его особой миссией уничтожить, а именно торговли служащих Компании. Но каждый проницательный и беспристрастный судья признает, что на самом деле не было ничего общего между системой, которую он установил, и той, которую он был послан уничтожить. Монополия на соль была источником дохода для правительств Индии еще до рождения Клайва. Она продолжала оставаться таковой долгое время после его смерти. Гражданские служащие были явно вправе на содержание из доходов; и все, что сделал Клайв, — это возложил на определенную часть дохода их содержание. Таким образом, покончив с практикой, с помощью которой быстро накапливались гигантские состояния, он дал каждому британскому чиновнику, работающему на Востоке, средства медленно, но верно приобретать достаток. И все же такова несправедливость человечества, что ни один из тех актов, которые являются настоящими пятнами его жизни, не навлек на него столько поношения, как эта мера, которая была, по сути, реформой, необходимой для успеха всех его других реформ.

Он подавил оппозицию гражданской службы: оппозиция армии была более грозной. Некоторые сокращения, которые были предписаны Директорами, затронули интересы военной службы; и поднялась буря, с которой даже Цезарь не хотел бы столкнуться. Было нелегким делом встретить сопротивление тех, кто держал власть меча в стране, управляемой только мечом. Двести английских офицеров вступили в заговор против правительства и решили подать в отставку в один и тот же день, не сомневаясь, что Клайв примет любые условия, лишь бы не видеть армию, на которой одной держалась Британская империя на Востоке, оставленной без командиров. Они мало знали о непоколебимом духе, с которым им пришлось иметь дело. У Клайва все еще оставалось несколько офицеров вокруг него, на которых он мог положиться. Он отправил в Форт-Сент-Джордж за свежим подкреплением. Он выдал патенты даже торговым агентам, которые были готовы поддержать его в этот кризис; и он отдал приказы, чтобы каждый офицер, подавший в отставку, был немедленно доставлен в Калькутту. Заговорщики обнаружили, что просчитались. Губернатор был неумолим. Войска были стойкими. Сипаи, над которыми Клайв всегда обладал необычайным влиянием, стояли за него с непоколебимой верностью. Лидеры заговора были арестованы, преданы суду и разжалованы. Остальные, смиренные и подавленные, просили позволения отозвать свои заявления об отставке. Многие из них выражали свое раскаяние даже со слезами. К младшим правонарушителям Клайв отнесся со снисходительностью. К зачинщикам он был непреклонно суров; но его суровость была чиста от всякой примеси личной злобы. В то время как он сурово поддерживал справедливый авторитет своей должности, он проходил мимо личных оскорблений и обид с великодушным презрением. Один из заговорщиков был обвинен в планировании убийства губернатора; но Клайв не хотел слушать это обвинение. «Офицеры, — сказал он, — англичане, а не убийцы».

В то время как он реформировал гражданскую службу и установил свою власть над армией, он был столь же успешен в своей внешней политике. Его высадка на индийскую землю была сигналом к немедленному миру. Набоб Ауда с большой армией находился в то время на границе Бихара. К нему присоединилось много афганцев и маратхов, и было немало оснований ожидать всеобщей коалиции всех местных держав против англичан. Но имя Клайва в одно мгновение подавило всякое сопротивление. Враг молил о мире в самых смиренных выражениях и подчинился таким условиям, какие пожелал продиктовать новый губернатор.

В то же время правительство Бенгалии было поставлено на новую основу. Власть англичан в этой провинции до сих пор была совершенно неопределенной. Она была неизвестна древней конституции империи, и она не была закреплена никаким договором. Она напоминала власть, которую в последнем одряхлении Западной империи осуществляли над Италией великие вожди иностранных наемников, Рицимеры и Одоакры, которые по своему усмотрению возводили и свергали череду ничтожных принцев, удостоенных имен Цезаря и Августа. Но как в Италии, так и в Индии воинственные пришельцы в конце концов сочли целесообразным придать господству, установленному оружием, санкцию закона и древнего права. Теодорих считал политичным получить от далекого двора Византия комиссию, назначающую его правителем Италии; и Клайв таким же образом обратился к двору в Дели за формальным пожалованием полномочий, реальность которых он уже имел. Могол был совершенно беспомощен; и, хотя он роптал, у него были основания быть довольным тем, что англичане были склонны дать твердые рупии, которые он никогда не смог бы вырвать у них, в обмен на несколько персидских знаков, которые ничего ему не стоили. Сделка была быстро заключена; и титульный государь Индостана издал указ, уполномочивающий Компанию собирать и администрировать доходы Бенгалии, Ориссы и Бихара.

Существовал еще набоб, который находился по отношению к британским властям в том же отношении, в каком последние слюнявые Хильперики и Хильдерики династии Меровингов находились к своим способным и энергичным майордомам, к Карлу Мартеллу и Пипину. Одно время Клайв почти решил отбросить этот призрак совсем: но впоследствии он подумал, что может быть удобно по-прежнему использовать имя набоба, особенно в отношениях с другими европейскими нациями. Французы, голландцы и датчане, полагал он, будут подчиняться гораздо охотнее власти местного принца, которого они всегда привыкли уважать, чем власти конкурирующей торговой корпорации. Эта политика, возможно, в то время была разумной. Но вскоре выяснилось, что притворство слишком тонкое, чтобы обмануть кого-либо; и оно было полностью отброшено. Наследник Мир Джафара все еще проживает в Муршидабаде, древней столице своего дома, все еще носит титул набоба, к нему все еще обращаются англичане как к «Вашему Высочеству», и ему все еще позволено сохранять часть царственного величия, которое окружало его предков. Пенсия в сто шестьдесят тысяч фунтов в год ежегодно выплачивается ему правительством. Его карета окружена охраной и предваряется сопровождающими с серебряными булавами. Его особа и его жилище освобождены от обычной власти служителей правосудия. Но он не имеет ни малейшей доли политической власти и является, по сути, лишь знатным и богатым подданным Компании.

Клайву было бы легко во время его второго управления в Бенгалии накопить богатства, какими не обладал ни один подданный в Европе. Он мог бы, действительно, не подвергая богатых жителей провинции никакому давлению сверх того, к которому их приучили их самые мягкие правители, получать подарки на сумму триста тысяч фунтов в год. Соседние князья с радостью заплатили бы любую цену за его благосклонность. Но он, по-видимому, строго придерживался правил, которые установил для руководства другими. Раджа Бенареса предлагал ему алмазы большой ценности. Набоб Ауда настаивал, чтобы он принял крупную сумму денег и шкатулку с дорогостоящими драгоценностями. Клайв вежливо, но категорически отказался: и следует заметить, что он не ставил себе в заслугу свой отказ и что факты не стали известны до его смерти. Он вел точный учет своего жалованья, своей доли прибыли, получаемой от торговли солью, и тех подарков, которые, согласно моде Востока, было бы грубостью отвергнуть. Из суммы, возникающей из этих ресурсов, он покрывал расходы своего положения. Излишек он распределял между несколькими привязанными друзьями, которые сопровождали его в Индию. Он всегда хвастался, и, насколько мы можем судить, он хвастался правдиво, что его последнее управление уменьшило, а не увеличило его состояние.

Действительно, одну крупную сумму он принял. Мир Джафар завещал ему более шестидесяти тысяч фунтов стерлингов наличными и драгоценностями, а правила, установленные незадолго до этого, распространялись только на подарки от живых и не касались наследства от умерших. Клайв взял эти деньги, но не для себя. Он передал всю сумму Компании в качестве доверительного фонда для офицеров и солдат, ставших инвалидами на службе. Фонд, который до сих пор носит его имя, обязан своим происхождением этому щедрому пожертвованию. После восемнадцатимесячного пребывания состояние здоровья вынудило его вернуться в Европу. В конце января 1767 года он в последний раз покинул страну, на судьбы которой оказал столь мощное влияние.

Его второе возвращение из Бенгалии, в отличие от первого, не сопровождалось ликованием соотечественников. Уже действовало множество причин, которые отравляли оставшиеся годы его жизни и приближали его к безвременной кончине. Его старые враги в Ост-Индской компании были по-прежнему сильны и активны, и к ним примкнула большая группа союзников, чья ярость намного превосходила их собственную. Вся эта шайка воров и угнетателей, от которых он спас Бенгалию, преследовала его с той непримиримой злобой, которая свойственна столь низким натурам. Многие из них даже вкладывали свои средства в акции Ост-Индской компании только для того, чтобы иметь больше возможностей досаждать человеку, чья твердость положила предел их алчности. Лживые газеты создавались лишь с одной целью — оскорблять его, и настроение общества было тогда таково, что эти уловки, которые при обычных обстоятельствах оказались бы бессильны против истины и заслуг, произвели необычайное впечатление.

Великие события, произошедшие в Индии, породили новый класс англичан, которым соотечественники дали название «набобы». Эти люди, как правило, происходили из семей, не отличавшихся ни древностью рода, ни богатством; обычно их в раннем возрасте отправляли на Восток, где они наживали огромные состояния, которые затем привозили на родину. Естественно, что, не имея возможности вращаться в лучшем обществе, они проявляли некоторую неловкость и напыщенность, свойственные выскочкам. Естественно, что за время пребывания в Азии они приобрели вкусы и привычки, удивительные, если не отталкивающие, для людей, никогда не покидавших Европу. Естественно, что, пользуясь большим уважением на Востоке, они не были склонны погружаться в безвестность у себя дома; и поскольку у них были деньги, но не было знатного происхождения или высоких связей, естественно, что они выставляли напоказ единственное преимущество, которым обладали. Везде, где они обосновывались, между ними и старой знатью и дворянством возникала своего рода вражда, подобная той, что бушевала во Франции между генеральным откупщиком и маркизом. Эта неприязнь к аристократии долгое время отличала служащих Компании. Более чем через двадцать лет после описываемого нами времени Берк заявил, что к якобинцам можно причислить «почти всех ост-индцев, которые не могут смириться с тем, что их нынешнее положение не соответствует их богатству».

Набобы вскоре стали крайне непопулярным классом людей. Некоторые из них проявили на Востоке выдающиеся таланты и оказали государству большие услуги, но на родине их таланты не были оценены по достоинству, а об их заслугах мало кто знал. То, что они вышли из низов, что нажили огромное состояние, что выставляли его напоказ с дерзостью, что тратили его расточительно, что взвинтили цены на все в своей округе — от свежих яиц до «гнилых местечек», что их ливреи затмевали ливреи герцогов, что их кареты были роскошнее кареты лорд-мэра, что примеры их огромных и плохо управляемых хозяйств развращали половину слуг в округе, что некоторые из них, при всем своем великолепии, не могли усвоить тон хорошего общества, а несмотря на конюшни и толпы лакеев, серебряную посуду и дрезденский фарфор, оленину и бургундское, оставались людьми низкого пошиба — все это вызывало как в том классе, из которого они вышли, так и в том, в который пытались проникнуть, ту горькую неприязнь, что является следствием смешения зависти и презрения. Но когда поползли слухи, что состояние, позволившее его обладателю затмить лорда-лейтенанта на скачках или победить в графстве главу рода, столь же древнего, как «Книга Страшного суда», было нажито путем нарушения общественного доверия, свержения законных правителей, разорения целых провинций, — тогда все высшие и лучшие, а также все низкие и порочные стороны человеческой натуры восстали против негодяя, который ценой вины и бесчестия получил богатства, теперь расточаемые им с высокомерной и безвкусной щедростью. Несчастный набоб казался воплощением тех слабостей, над которыми комедия изливала самую беспощадную насмешку, и тех преступлений, которые набросили глубочайший мрак на трагедию, — смесью Тюркаре и Нерона, господина Журдена и Ричарда III. Буря проклятий и насмешек, которую можно сравнить лишь с тем взрывом общественных чувств против пуритан, что произошел во времена Реставрации, обрушилась на служащих Компании. Гуманного человека приводил в ужас способ, которым они добывали деньги, бережливого — то, как они их тратили. Дилетанты насмехались над их отсутствием вкуса. «Макарони» исключали их из своих клубов как вульгарных выскочек. Писатели, самые разные по своим взглядам и стилю, методисты и либертины, философы и шуты — все на этот раз оказались по одну сторону баррикад. Едва ли будет преувеличением сказать, что в течение примерно тридцати лет вся легкая литература Англии была окрашена чувствами, которые мы описали. Фут вывел на сцену англо-индийского вельможу — распутного, скупого и тираничного, стыдящегося скромных друзей своей юности, ненавидящего аристократию, но по-детски жаждущего быть причисленным к ней, расточающего богатство на сводников и льстецов, украшающего своих носильщиков цветами из самых дорогих оранжерей и поражающего невежд жаргоном о рупиях, лаках и джагирах. Маккензи с более тонким юмором изобразил простую сельскую семью, внезапно разбогатевшую благодаря индийским приобретениям одного из своих членов и вызывающую насмешки неловким подражанием манерам знати. Купер в своем возвышенном обличении, пылающем духом древнееврейских пророков, поставил угнетение Индии во главу списка тех национальных преступлений, за которые Бог наказал Англию годами катастрофической войны, поражениями в собственных морях и потерей трансатлантической империи. Если кто-либо из наших читателей возьмет на себя труд поискать в пыльных недрах библиотек какой-нибудь роман, опубликованный шестьдесят лет назад, велика вероятность, что злодеем или второстепенным негодяем в нем окажется дикий старый набоб с огромным состоянием, смуглым цветом лица, больной печенью и еще более скверным сердцем.

Таковым, насколько мы можем судить сейчас, было отношение страны к набобам в целом. И Клайв был набобом в высшей степени — самым способным, самым знаменитым, самым высокопоставленным и самым богатым из всего этого братства. Его богатство выставлялось напоказ таким образом, что не могло не вызывать ненависти. Он жил с большим великолепием на Беркли-сквер. Он воздвиг один дворец в Шропшире, а другой — в Клермонте. Его парламентское влияние могло соперничать с влиянием самых знатных семейств. Но во всем этом блеске и могуществе зависть находила повод для насмешек. На некоторых его родственниках богатство и достоинство сидели так же нелепо, как на Марджери Машрум у Маккензи. Да и сам он, при всех своих великих качествах, не был свободен от тех слабостей, которые сатирики той эпохи представляли как характерные для всего его класса. В полевых условиях его привычки были удивительно просты. Он постоянно был в седле, его никогда не видели иначе как в мундире, он никогда не носил шелка, никогда не садился в паланкин и довольствовался самой простой пищей. Но когда он перестал возглавлять армию, он сменил эту спартанскую умеренность на показную роскошь сибарита. Хотя фигура его была лишена изящества, а резкие черты лица спасало от вульгарного уродства лишь суровое, бесстрашное и властное выражение, он любил богатую и яркую одежду и пополнял свой гардероб с нелепой расточительностью. Сэр Джон Малкольм приводит письмо, достойное сэра Мэтью Майта, в котором Клайв заказывает «двести рубашек, самых лучших и тонких, какие только можно достать за любые деньги». Несколько подобных выходок, грубо преувеличенных молвой, произвели неблагоприятное впечатление на общественное мнение. Но это было еще не самое худшее. Черные истории, большая часть которых была чистым вымыслом, распространялись о его поведении на Востоке. Ему пришлось нести всю тяжесть позора не только за те дурные поступки, на которые он однажды или дважды пошел, но и за все дурные поступки всех англичан в Индии, за злодеяния, совершенные в его отсутствие, и даже за те, которым он мужественно противостоял и которые сурово наказывал. Сами злоупотребления, против которых он вел честную, решительную и успешную войну, ставились ему в вину. Фактически его считали олицетворением всех пороков и слабостей, которые публика, с основанием или без, приписывала английским авантюристам в Азии. Мы сами слышали, как старики, которые ничего не знали о его истории, но сохранили предрассудки, сложившиеся в юности, говорили о нем как об исчадии ада. Джонсон всегда придерживался такого мнения. Браун, которого Клайв нанял для планировки своих садов, был поражен, увидев в доме своего знатного нанимателя сундук, который когда-то был полон золота из казны Муршидабада, и не мог понять, как совесть преступника позволяет ему спать, когда такой предмет находится так близко от его спальни. Крестьяне Суррея с мистическим ужасом смотрели на величественный дом, выраставший в Клермонте, и шептались, что великий нечестивый лорд приказал сделать стены такими толстыми, чтобы не пустить дьявола, который однажды унесет его живьем. Среди зевак, впитывавших эту страшную историю, был никчемный уродливый паренек по фамилии Хант, ставший впоследствии широко известным как Уильям Хантингтон, S. S.; и суеверие, странным образом смешанное с плутовством этого примечательного самозванца, по-видимому, черпало немалую подпитку из рассказов, которые он слышал о жизни и характере Клайва.

Тем временем импульс, который Клайв придал управлению Бенгалией, становился все слабее и слабее. Его политика в значительной степени была заброшена; злоупотребления, которые он искоренил, начали возрождаться; и, наконец, беды, порожденные плохим управлением, усугубились одним из тех страшных бедствий, которые не может предотвратить даже самое лучшее правительство. Летом 1770 года дожди не выпали; земля высохла; резервуары опустели; реки сжались в своих руслах; и голод, подобный тому, что бывает только в странах, где каждое хозяйство зависит от своего маленького клочка земли, наполнил всю долину Ганга страданиями и смертью. Нежные и хрупкие женщины, чьи вуали никогда не поднимались перед взором публики, выходили из внутренних покоев, где восточная ревность охраняла их красоту, бросались на землю перед прохожими и с громким плачем умоляли о горсти риса для своих детей. Хугли каждый день выносила тысячи трупов к портикам и садам английских завоевателей. Сами улицы Калькутты были заблокированы умирающими и мертвыми. У истощенных и слабых выживших не хватало сил нести тела своих близких к погребальному костру или к священной реке, или даже отогнать шакалов и стервятников, которые питались человеческими останками средь бела дня. Масштабы смертности так и не были установлены, но по народным оценкам она исчислялась миллионами. Эти печальные известия усилили волнение, которое уже царило в Англии по поводу индийских дел. Владельцы акций Ост-Индской компании беспокоились о своих дивидендах. Все люди, обладающие элементарной человечностью, были тронуты бедствиями наших несчастных подданных, и к жалости вскоре начала примешиваться негодование. Ходили слухи, что служащие Компании спровоцировали голод, скупив весь рис в стране; что они продавали зерно в восемь, десять, двенадцать раз дороже, чем покупали; что один английский чиновник, который годом ранее не стоил и ста гиней, за этот сезон страданий перевел в Лондон шестьдесят тысяч фунтов. Мы считаем эти обвинения беспочвенными. То, что служащие Компании осмелились после отъезда Клайва торговать рисом, вероятно. То, что если они торговали рисом, то должны были нажиться на дефиците, несомненно. Но нет оснований полагать, что они создали или усугубили зло, которое достаточно объясняется физическими причинами. Поднятый против них по этому случаю крик, как мы подозреваем, был столь же абсурден, как и обвинения, которые во времена нехватки продовольствия на родине когда-то выдвигались государственными деятелями и судьями, а порой выдвигаются и сейчас парой-тройкой старух против торговцев зерном. Однако он был настолько громким и всеобщим, что, по-видимому, ввел в заблуждение даже интеллект, столь возвышающийся над вульгарными предрассудками, как интеллект Адама Смита. Что еще более удивительно, эти печальные события значительно увеличили непопулярность лорда Клайва. Он уже несколько лет жил в Англии, когда случился голод. Ни одно из его действий не имело ни малейшей склонности к тому, чтобы вызвать подобное бедствие. Если служащие Компании и торговали рисом, то делали это в прямом противоречии с правилом, которое он установил и, будучи у власти, решительно проводил в жизнь. Но в глазах соотечественников он был, как мы уже сказали, набобом, олицетворением англо-индийского характера; и пока он строил и сажал деревья в Суррее, его считали ответственным за все последствия засушливого сезона в Бенгалии.

Парламент до сих пор уделял очень мало внимания нашим восточным владениям. Со времени смерти Георга II видимость власти удерживала быстрая череда слабых администраций, каждая из которых по очереди льстила Двору и предавала его. Интриги во дворце, беспорядки в столице и повстанческие движения в американских колониях не оставляли советникам короны много времени для изучения индийской политики. Когда они все же вмешивались, их вмешательство было слабым и нерешительным. Лорд Чатем, правда, в течение короткого периода своего доминирования в советах Георга III, замышлял смелую атаку на Компанию. Но его планы были сорваны странным недугом, который примерно в то время начал омрачать его блестящий гений.

Наконец, в 1772 году стало общепризнанным, что Парламент больше не может игнорировать дела Индии. Правительство было сильнее любого, удерживавшего власть со времени разрыва между мистером Питтом и влиятельной группировкой вигов в 1761 году. Никакие насущные вопросы внутренней или европейской политики не требовали внимания государственных мужей. Наступило короткое и обманчивое затишье между двумя бурями. Волнение, вызванное выборами в Мидлсексе, улеглось; недовольство в Америке еще не грозило гражданской войной; финансовые трудности Компании привели к кризису; министры были вынуждены заняться этим вопросом, и вся буря, которая долго собиралась, теперь разом обрушилась на голову Клайва.

Его положение было поистине исключительно несчастным. Его ненавидели по всей стране, ненавидели в Ост-Индской компании, ненавидели, прежде всего, те богатые и могущественные служащие Компании, чьей алчности и тирании он противостоял. Ему пришлось нести двойной позор — за свои дурные и за свои добрые дела, за каждое индийское злоупотребление и за каждую индийскую реформу. Политическая ситуация была такова, что он не мог рассчитывать на поддержку ни одной влиятельной группировки. Партия, к которой он принадлежал, партия Джорджа Гренвиля, была враждебна правительству и при этом никогда не объединялась сердечно с другими секциями оппозиции, с той небольшой группой, что все еще следовала за судьбой лорда Чатема, или с многочисленным и респектабельным объединением, признанным лидером которого был лорд Рокингем. Джордж Гренвиль к тому времени умер, его последователи были рассеяны, и Клайв, не связанный ни с одной из могущественных фракций, деливших Парламент, мог рассчитывать только на голоса тех членов, которые были избраны им самим. Его враги, особенно те, кто был врагом его добродетелей, были беспринципны, свирепы и непримиримы. Их злоба была направлена не на что иное, как на полное разрушение его славы и состояния. Они хотели видеть его изгнанным из Парламента, видеть, как с него срывают шпоры, видеть его поместье конфискованным; и можно сомневаться, утолил ли бы даже такой результат их жажду мести.

Парламентская тактика Клайва напоминала его военную тактику. Оставленный всеми, окруженный, превосходящий числом противник и поставленный на кон всем, он даже не соизволил перейти к обороне, а смело двинулся в атаку. На ранней стадии обсуждения индийских дел он поднялся и в длинной, тщательно продуманной речи оправдал себя от большей части обвинений, которые были ему предъявлены. Говорят, что он произвел огромное впечатление на аудиторию. Лорд Чатем, который, будучи теперь лишь призраком самого себя, любил посещать место своей былой славы, в тот вечер находился под галереей Палаты общин и заявил, что никогда не слышал более прекрасной речи. Впоследствии она была напечатана под руководством Клайва, и, если сделать самую полную скидку на помощь, которую он мог получить от литературных друзей, она доказывает, что он обладал не только здравым смыслом и мужественным духом, но и талантами как к рассуждению, так и к ораторскому искусству, которые при усердном развитии могли бы достичь высочайшего совершенства. В этот раз он ограничил свою защиту мерами своей последней администрации и преуспел настолько, что его враги с тех пор сочли целесообразным направлять свои атаки главным образом на более ранний период его жизни.

Более ранний период его жизни, к несчастью, представлял некоторые уязвимые точки для их враждебности. Был избран тайным голосованием комитет для расследования дел Индии, и этим комитетом вся история того великого переворота, который сверг Сураджа-уд-Даулу и возвысил Мир Джафара, была просеяна с недоброжелательной тщательностью. Клайв был подвергнут самому беспощадному допросу и перекрестному допросу, а впоследствии горько жаловался, что с ним, бароном Плесси, обращались как с вором овец. Смелость и искренность его ответов сами по себе были бы достаточны, чтобы показать, насколько чужды его натуре были те махинации, к которым он иногда прибегал в ходе своих восточных переговоров. Он признал уловки, которые использовал, чтобы обмануть Омичанда, и решительно заявил, что не стыдится их и что в тех же обстоятельствах снова поступил бы так же. Он признал, что получил огромные суммы от Мир Джафара, но отрицал, что, делая это, нарушил какие-либо обязательства морали или чести. Напротив, он претендовал, и не без оснований, на похвалу за выдающееся бескорыстие. Он описал в ярких красках ситуацию, в которую его поставила победа: великие князья, зависящие от его воли; богатый город, боящийся быть отданным на разграбление; богатые банкиры, торгующиеся друг с другом за его улыбку; хранилища, полные золота и драгоценностей, открытые только для него. «Клянусь Богом, мистер председатель, — воскликнул он, — в этот момент я сам поражаюсь своей умеренности».

Расследование было настолько обширным, что Палата закрылась, не завершив его. Оно было продолжено на следующей сессии. Когда комитет наконец завершил свою работу, просвещенным и беспристрастным людям было нетрудно прийти к выводу о результатах. Было ясно, что Клайв был виновен в некоторых действиях, которые невозможно оправдать, не посягнув на авторитет всех самых священных законов, регулирующих отношения между индивидами и государствами. Но было также ясно, что он проявил великие таланты и даже великие добродетели; что он оказал выдающиеся услуги как своей стране, так и народу Индии; и что на самом деле его призывали к ответу не за его сделки с Мир Джафаром и не за обман, который он совершил в отношении Омичанда, а за его решительное сопротивление алчности и тирании.

Обычное уголовное право не знает понятия «зачет». Величайшие заслуги не могут служить оправданием в ответ на обвинение в малейшем проступке. Если человек продавал пиво в воскресенье утром, то не является оправданием то, что он спас жизнь ближнего, рискуя собственной. Если он запряг ньюфаундленда в коляску своего маленького ребенка, не является оправданием то, что он был ранен при Ватерлоо. Но не так мы должны поступать с людьми, которые, будучи вознесены далеко над обычными ограничениями и испытанные гораздо более серьезными искушениями, имеют право на более чем обычную меру снисхождения. Таких людей современники должны судить так, как их будет судить потомство. Их дурные поступки, конечно, не следует называть добрыми, но их добрые и дурные поступки должны быть справедливо взвешены, и если в целом добрые перевешивают, приговор должен быть не просто оправдательным, а одобрительным. Ни один великий правитель в истории не может быть оправдан судьей, который неотступно фиксирует свой взгляд на одном или двух неоправданных поступках. Брюс, освободитель Шотландии, Мориц, освободитель Германии, Вильгельм, освободитель Голландии, его великий потомок, освободитель Англии, Мюррей, добрый регент, Козимо, отец своего отечества, Генрих IV Французский, Петр Великий Российский — как бы лучшие из них прошли такую проверку? История смотрит шире, и лучший трибунал для великих политических дел — это трибунал, который предвосхищает вердикт истории.

Разумные и умеренные люди всех партий чувствовали это в случае с Клайвом. Они не могли признать его безупречным, но не были склонны отдавать его на растерзание той низколобой и злобной своре, которая затравила его и жаждала растерзать его до смерти. Лорд Норт, хотя и не был очень дружелюбен к нему, не был склонен идти на крайние меры против него. Пока расследование еще продолжалось, Клайв, который несколькими годами ранее был произведен в рыцари Бани, был с большой помпой возведен в сан в часовне Генриха VII. Вскоре после этого он был назначен лордом-лейтенантом Шропшира. Когда он целовал руку, Георг III, который всегда был к нему расположен, допустил его к частной аудиенции, полчаса беседовал с ним об индийской политике и был заметно тронут, когда преследуемый генерал говорил о своих заслугах и о том, как они были вознаграждены.

Наконец, обвинения в определенной форме поступили в Палату общин. Бергойн, председатель комитета, человек остроумный, светский и благородный, приятный драматург, офицер, чья храбрость никогда не подвергалась сомнению, а мастерство в то время высоко ценилось, выступил в качестве обвинителя. Члены администрации заняли разные стороны, ибо в ту эпоху все вопросы были открытыми, за исключением тех, которые выдвигались правительством или подразумевали какое-либо порицание правительства. Терлоу, генеральный атторней, был в числе нападавших. Веддерберн, генеральный солиситор, сильно привязанный к Клайву, защищал своего друга с необычайной силой аргументов и языка. Любопытно, что несколько лет спустя Терлоу был самым заметным защитником Уоррена Гастингса, в то время как Веддерберн был в числе самых неумолимых преследователей этого великого, хотя и не безупречного государственного деятеля. Клайв говорил в свою защиту менее пространно и менее искусно, чем в предыдущем году, но с большой энергией и пафосом. Он перечислил свои великие деяния и свои обиды; и, попросив слушателей помнить, что они собираются решать не только его честь, но и свою собственную, он удалился из Палаты.

Общины постановили, что приобретения, сделанные силой оружия государства, принадлежат только государству и что для служащих государства незаконно присваивать такие приобретения себе. Они постановили, что это здравое правило, по-видимому, систематически нарушалось английскими чиновниками в Бенгалии. В последующий день они пошли на шаг дальше и постановили, что Клайв, используя власть, которой обладал как командующий британскими силами в Индии, получил крупные суммы от Мир Джафара. На этом Общины остановились. Они проголосовали за большую и меньшую посылки силлогизма Бергойна, но уклонились от того, чтобы сделать логический вывод. Когда было предложено признать, что лорд Клайв злоупотребил своими полномочиями и подал дурной пример служащим общества, был поставлен и принят процедурный вопрос. Наконец, спустя долгое время после того, как солнце взошло над оживленными дебатами, Веддерберн предложил признать, что лорд Клайв в то же время оказал великие и заслуженные услуги своей стране; и это предложение было принято без голосования.

Результат этого памятного расследования кажется нам в целом почетным для справедливости, умеренности и проницательности Общин. У них, правда, не было большого искушения поступить неправильно. Они были бы очень плохими судьями по обвинению, выдвинутому против Дженкинсона или против Уилкса. Но вопрос, касающийся Клайва, не был партийным вопросом, и Палата, соответственно, действовала со здравым смыслом и добрыми чувствами, которые всегда можно ожидать от собрания английских джентльменов, не ослепленных фракционной борьбой.

Справедливые и умеренные действия британского Парламента были оттенены в самом выгодном свете контрастом. Жалкое правительство Людовика XV убило, прямо или косвенно, почти каждого француза, который служил своей стране с отличием на Востоке. Лабурдонне был брошен в Бастилию и после многих лет страданий вышел оттуда только для того, чтобы умереть. Дюпле, лишенный своего огромного состояния и сломленный унизительным ожиданием в приемных, сошел в безвестную могилу. Лалли был притащен к месту обычной казни с кляпом во рту. Общины Англии, с другой стороны, обращались со своим живым капитаном с той проницательной справедливостью, которая редко проявляется, за исключением случаев с мертвыми. Они сформулировали здравые общие принципы, деликатно указали, где он отклонился от этих принципов, и смягчили мягкое порицание щедрой похвалой. Контраст поразил Вольтера, всегда расположенного к Англии и всегда жаждущего разоблачить злоупотребления парламентов Франции. Действительно, он, по-видимому, в это время замышлял историю завоевания Бенгалии. Он упомянул о своем замысле доктору Муру, когда тот забавный писатель посетил его в Фернее. Веддерберн проявил большой интерес к этому делу и настаивал, чтобы Клайв предоставил материалы. Если бы план был осуществлен, мы не сомневаемся, что Вольтер создал бы книгу, содержащую много живого и живописного повествования, много справедливых и гуманных чувств, выраженных остроумно, много гротескных ошибок, много насмешек над библейской хронологией, много скандалов о католических миссионерах и много возвышенной теофилантропии, украденной из Нового Завета и вложенной в уста добродетельных и философствующих браминов.

Клайв теперь был в безопасности, наслаждаясь своим состоянием и почестями. Его окружали преданные друзья и родственники, и он еще не миновал поры энергичной физической и умственной деятельности. Но тучи давно сгущались над его разумом и теперь осели на него густой тьмой. С ранней юности он был подвержен приступам той странной меланхолии, «которая радуется чрезвычайно и ликует, когда может найти могилу». Еще будучи писарем в Мадрасе, он дважды пытался покончить с собой. Дела и процветание оказали благотворное влияние на его дух. В Индии, пока он был занят великими делами, в Англии, пока богатство и положение еще имели прелесть новизны, он справлялся со своей врожденной тоской. Но теперь ему было нечего делать и нечего желать. Его деятельный дух в бездеятельной ситуации увядал и чах, как растение в неблагоприятном климате. Злоба, с которой его преследовали враги, унижение, с которым с ним обращался комитет, порицание, каким бы мягким оно ни было, которое вынесла Палата общин, знание того, что большая часть его соотечественников считает его жестоким и вероломным тираном, — все это способствовало его раздражению и подавленности. Тем временем его характер испытывался острыми физическими страданиями. За время долгого пребывания в тропическом климате он приобрел несколько болезненных недугов. Чтобы облегчить их, он прибег к помощи опиума и постепенно стал рабом этого коварного союзника. До последнего, однако, его гений временами вспыхивал сквозь мрак. Говорили, что он иногда, просидев молча и оцепенело часами, оживлялся для обсуждения какого-нибудь важного вопроса, проявлял во всей полноте все таланты солдата и государственного деятеля, а затем снова погружался в свой меланхоличный покой.

Споры с Америкой стали теперь настолько серьезными, что обращение к мечу казалось неизбежным, и министры желали воспользоваться услугами Клайва. Если бы он все еще был тем, кем был, когда снял осаду Патны и уничтожил голландскую армию и флот в устье Ганга, не исключено, что сопротивление колонистов было бы подавлено и неизбежное разделение было бы отложено на несколько лет. Но было уже слишком поздно. Его сильный разум быстро угасал под гнетом многих видов страданий. 22 ноября 1774 года он умер от собственной руки. Ему только что исполнилось сорок девять лет.

В ужасном конце столь большого процветания и славы вульгарные умы видели лишь подтверждение всех своих предрассудков; и некоторые люди, обладавшие истинным благочестием и гением, настолько забыли максимы как религии, так и философии, что уверенно приписывали печальное событие справедливому возмездию Божьему и ужасам нечистой совести. С совсем другими чувствами мы созерцаем зрелище великого ума, погубленного усталостью от пресыщения, муками уязвленной чести, фатальными болезнями и еще более фатальными средствами лечения.

Клайв совершил большие ошибки, и мы не пытались их скрыть. Но его ошибки, если взвесить их против его заслуг и рассмотреть в связи с его искушениями, не кажутся нам лишающими его права на почетное место в оценке потомства.

С его первого визита в Индию начинается слава английского оружия на Востоке. До его появления его соотечественников презирали как простых лавочников, в то время как французов почитали как народ, созданный для побед и командования. Его мужество и способности разрушили это очарование. С обороны Аркота начинается та длинная серия восточных триумфов, которая завершается падением Газни. И не следует забывать, что ему было всего двадцать пять лет, когда он доказал, что созрел для военного командования. Это редкое, если не единственное в своем роде отличие. Правда, Александр, Конде и Карл XII одержали великие победы в еще более раннем возрасте, но эти принцы были окружены опытными генералами выдающегося мастерства, чьим советам следует приписывать победы при Гранике, Рокруа и Нарве. Клайв, неопытный юноша, все же имел больше опыта, чем любой из тех, кто служил под его началом. Ему пришлось формировать себя, формировать своих офицеров и формировать свою армию. Единственным человеком, насколько мы помним, кто в столь же раннем возрасте дал равные доказательства талантов к войне, был Наполеон Бонапарт.

Со второго визита Клайва в Индию начинается политическое господство англичан в этой стране. Его ловкость и решительность реализовали в течение нескольких месяцев больше, чем все великолепные видения, которые витали в воображении Дюпле. Такой объем возделанной территории, такая сумма доходов, такое множество подданных никогда не были добавлены к владениям Рима самым успешным проконсулом. И никогда такие богатые трофеи не проносились под триумфальными арками, по Священной дороге и через переполненный Форум к порогу Тарпейского Юпитера. Слава тех, кто покорил Антиоха и Тиграна, меркнет по сравнению с блеском подвигов, которые молодой английский авантюрист совершил во главе армии, не равной по численности и половине римского легиона.

С третьего визита Клайва в Индию начинается чистота нашей Восточной империи. Когда он высадился в Калькутте в 1765 году, Бенгалия считалась местом, куда англичан отправляли только для того, чтобы разбогатеть любыми средствами в кратчайшие сроки. Он первым начал бесстрашную и беспощадную войну с этой гигантской системой угнетения, вымогательства и коррупции. В этой войне он мужественно поставил на кон свой покой, свою славу и свое блестящее состояние. То же чувство справедливости, которое запрещает нам скрывать или оправдывать ошибки его ранних дней, заставляет нас признать, что эти ошибки были благородно исправлены. Если упрек в адрес Компании и ее служащих был снят, если в Индии ярмо иностранных господ, в других местах — самое тяжелое из всех ярм, оказалось легче, чем ярмо любой местной династии, если на смену той банде государственных грабителей, которая некогда сеяла ужас по всей равнине Бенгалии, пришел корпус чиновников, отличающихся не только способностями и усердием, но и честностью, бескорыстием и гражданским духом, если мы теперь видим таких людей, как Манро, Эльфинстон и Меткалф, которые после командования победоносными армиями, после возведения и свержения королей возвращаются, гордясь своей почетной бедностью, из страны, которая когда-то сулила каждому жадному фактору надежду на безграничное богатство, — то эта заслуга в немалой степени принадлежит Клайву. Его имя занимает высокое место в списке завоевателей. Но оно находится в лучшем списке — в списке тех, кто сделал и выстрадал многое ради счастья человечества. Воину история отведет место в одном ряду с Лукуллом и Траяном. И она не откажет реформатору в доле того почитания, с которым Франция хранит память о Тюрго и с которым последние поколения индусов будут созерцать статую лорда Уильяма Бентинка.











 













ФОН РАНКЕ. (1)

(Эдинбургское обозрение, октябрь 1840 г.)

Нам едва ли нужно говорить, что это отличная книга, отлично переведенная. Оригинальный труд профессора Ранке известен и почитаем везде, где изучается немецкая литература, и был признан интересным даже в весьма неточной и недобросовестной французской версии. Это, действительно, работа ума, приспособленного как для детальных исследований, так и для широких обобщений. Она написана также в восхитительном духе, одинаково далеком от легкомыслия и фанатизма, серьезном и искреннем, но в то же время терпимом и беспристрастном. Поэтому мы с величайшим удовольствием видим, как эта книга занимает свое место среди английской классики. О переводе нам остается лишь сказать, что он таков, какого можно было ожидать от мастерства, вкуса и добросовестности той выдающейся леди, которая, будучи переводчиком между умом Германии и умом Британии, уже заслужила признание обеих стран.

Тема этой книги всегда казалась нам исключительно интересной. Как получилось, что протестантизм сделал так много, но не сделал больше, как получилось, что

(1) Церковная и политическая история римских пап в XVI и XVII веках. Леопольд Ранке, профессор Берлинского университета. Перевод с немецкого Сары Остин. 3 тома, 8-ка. Лондон: 1840.







Церковь Рима, потеряв значительную часть Европы, не только перестала терять, но фактически вернула почти половину того, что потеряла, — это, безусловно, самый любопытный и важный вопрос; и на этот вопрос профессор Ранке пролил гораздо больше света, чем кто-либо другой, писавший о нем.

Нет и никогда не было на этой земле произведения человеческой политики, столь заслуживающего изучения, как Римско-католическая церковь. История этой Церкви соединяет две великие эпохи человеческой цивилизации. Не осталось ни одного другого института, который переносил бы ум в те времена, когда дым жертвоприношений поднимался от Пантеона, а жирафы и тигры прыгали во Флавиевом амфитеатре. Самые гордые королевские дома — лишь вчерашний день по сравнению с линией Верховных Понтификов. Эту линию мы прослеживаем в непрерывной последовательности от Папы, короновавшего Наполеона в XIX веке, до Папы, короновавшего Пипина в VIII; и далеко за пределы времени Пипина простирается эта величественная династия, пока не теряется в сумерках басен. Венецианская республика была следующей по древности. Но Венецианская республика была современной по сравнению с Папством; и Венецианской республики нет, а Папство остается. Папство остается не в упадке, не как простой антиквариат, а полное жизни и полезной энергии. Католическая церковь до сих пор посылает в самые отдаленные уголки мира миссионеров, столь же ревностных, как те, что высадились в Кенте с Августином, и до сих пор противостоит враждебным королям с тем же духом, с каким она противостояла Аттиле. Число ее детей больше, чем в любую прежнюю эпоху. Ее приобретения в Новом Свете более чем компенсировали то, что она потеряла в Старом. Ее духовное влияние распространяется на обширные страны, лежащие между равнинами Миссури и мысом Горн, страны, которые через столетие, вполне возможно, будут иметь население, равное тому, что сейчас населяет Европу. Членов ее общины, безусловно, не менее ста пятидесяти миллионов; и трудно будет доказать, что все остальные христианские секты вместе взятые составляют сто двадцать миллионов. Мы не видим никаких признаков, указывающих на то, что срок ее долгого господства приближается к концу. Она видела начало всех правительств и всех церковных учреждений, существующих ныне в мире; и мы не чувствуем уверенности в том, что ей не суждено увидеть конец их всех. Она была великой и уважаемой до того, как саксы ступили на землю Британии, до того, как франки перешли Рейн, когда греческое красноречие еще процветало в Антиохии, когда идолам еще поклонялись в храме Мекки. И она может существовать в неиссякаемой энергии, когда какой-нибудь путешественник из Новой Зеландии среди огромного одиночества встанет на сломанную арку Лондонского моста, чтобы зарисовать руины собора Святого Павла.

Мы часто слышим, что мир постоянно становится все более просвещенным и что это просвещение должно быть благоприятным для протестантизма и неблагоприятным для католицизма. Мы хотели бы думать так. Но мы видим веские причины сомневаться в том, что это обоснованное ожидание. Мы видим, что в течение последних двухсот пятидесяти лет человеческий разум был в высшей степени активен, что он сделал большие успехи в каждой отрасли естествознания, что он произвел бесчисленные изобретения, способствующие удобству жизни, что медицина, хирургия, химия, инженерия были значительно улучшены, что правительство, полиция и право были улучшены, хотя и не в такой степени, как физические науки. Но мы видим, что за эти двести пятьдесят лет протестантизм не сделал никаких завоеваний, о которых стоило бы говорить. Более того, мы полагаем, что если изменения и произошли, то они в целом были в пользу Римской церкви. Мы не можем поэтому чувствовать уверенность в том, что прогресс знаний обязательно будет фатальным для системы, которая, по меньшей мере, устояла вопреки огромному прогрессу, сделанному человечеством в области знаний со времен королевы Елизаветы.

Действительно, аргумент, который мы рассматриваем, кажется нам основанным на полном заблуждении. Есть отрасли знания, в отношении которых законом человеческого разума является прогресс. В математике, когда предложение однажды доказано, оно никогда впоследствии не оспаривается. Каждый новый этаж является столь же прочным основанием для новой надстройки, каким было первоначальное основание. Здесь, следовательно, происходит постоянное приращение запаса истины. В индуктивных науках, опять же, законом является прогресс. Каждый день приносит новые факты и тем самым приближает теорию все ближе к совершенству. Нет шансов, что в чисто дедуктивных или чисто экспериментальных науках мир когда-либо пойдет назад или даже останется на месте. Никто никогда не слышал о реакции против теоремы Тейлора или о реакции против учения Гарвея о кровообращении.

Но с теологией дело обстоит совсем иначе. Что касается естественной религии — если на время оставить в стороне откровение, — то нелегко увидеть, что философ наших дней находится в более благоприятном положении, чем Фалес или Симонид. Перед ним те же самые свидетельства замысла в структуре Вселенной, что были у древних греков. Мы говорим «те же самые», ибо открытия современных астрономов и анатомов на самом деле ничего не добавили к силе того аргумента, который мыслящий ум находит в каждом звере, птице, насекомом, рыбе, листе, цветке и раковине. Рассуждение, с помощью которого Сократ в присутствии Ксенофонта опроверг маленького атеиста Аристодема, — это в точности рассуждение «Естественной теологии» Пейли. Сократ делает точно такое же использование статуй Поликлета и картин Зевксиса, какое Пейли делает из часов. Что касается другого великого вопроса, вопроса о том, что становится с человеком после смерти, мы не видим, чтобы высокообразованный европеец, предоставленный своему собственному разуму, был более склонен оказаться правым, чем индеец из племени черноногих. Ни одна из многих наук, в которых мы превосходим индейцев черноногих, не проливает ни малейшего света на состояние души после того, как животная жизнь угасла. По правде говоря, все философы, древние и современные, которые пытались без помощи откровения доказать бессмертие человека, от Платона до Франклина, кажутся нам потерпевшими плачевную неудачу.

Затем, опять же, все великие загадки, которые смущают естественного теолога, остаются одними и теми же во все века. Изобретательности народа, только что выходящего из варварства, вполне достаточно, чтобы поставить эти загадки. Гений Локка или Кларка совершенно неспособен их решить. Ошибочно воображать, что тонкие рассуждения о Божественных атрибутах, происхождении зла, необходимости человеческих действий, основании морального обязательства предполагают высокую степень интеллектуальной культуры. Такие рассуждения, напротив, являются особым удовольствием для умных детей и полуцивилизованных людей. Немало мальчиков, которые в четырнадцать лет достаточно размышляли над этими вопросами, чтобы быть полностью достойными похвалы, которую Вольтер дает Задигу: «Il en savait ce qu’on en a su dans tous les âges; c’est-à-dire, fort peu de chose» («Он знал об этом столько, сколько знали во все века; то есть очень мало»). Книга Иова показывает, что задолго до того, как письменность и искусства были известны в Ионии, эти мучительные вопросы обсуждались с немалым мастерством и красноречием под шатрами идумейских эмиров; и человеческий разум за три тысячи лет не нашел удовлетворительного решения загадок, которые смущали Елифаза и Софара.

Естественная теология, таким образом, не является прогрессивной наукой. То знание о нашем происхождении и о нашей судьбе, которое мы черпаем из откровения, действительно обладает совершенно иной ясностью и совершенно иным значением. Но и религия откровения не является прогрессивной наукой. Вся Божественная истина, согласно доктрине протестантских церквей, записана в определенных книгах. Она в равной степени доступна всем, кто в любую эпоху может прочитать эти книги; и никакие открытия всех философов мира не могут добавить ни единого стиха ни к одной из этих книг. Очевидно, следовательно, что в богословии не может быть прогресса, аналогичного тому, который постоянно происходит в фармации, геологии и навигации. Христианин пятого века с Библией находится в положении ничуть не лучшем и не худшем, чем христианин девятнадцатого века с Библией, при условии, разумеется, равенства беспристрастности и природной остроты ума. Совершенно неважно, что компас, книгопечатание, порох, пар, газ, вакцинация и тысяча других открытий и изобретений, которые были неизвестны в пятом веке, привычны для девятнадцатого. Ни одно из этих открытий и изобретений не имеет ни малейшего отношения к вопросу о том, оправдывается ли человек только верой или является ли призывание святых ортодоксальной практикой. Нам кажется, поэтому, что у нас нет никакой гарантии на будущее против распространения любой теологической ошибки, которая когда-либо преобладала в прошлом среди христиан. Мы уверены, что мир никогда не вернется к солнечной системе Птолемея; и наша уверенность нисколько не поколеблена тем обстоятельством, что даже такой великий человек, как Бэкон, с презрением отверг теорию Галилея; ибо Бэкон не обладал всеми средствами для прихода к здравому выводу, которые доступны нам и которые оберегают людей, не достойных даже чинить ему перья, от совершения его ошибок. Но когда мы размышляем о том, что сэр Томас Мор был готов умереть за доктрину пресуществления, мы не можем не испытывать некоторого сомнения, не восторжествует ли доктрина пресуществления над всяким сопротивлением. Мор был человеком выдающихся талантов. Он обладал всей информацией по этому вопросу, которой обладаем мы или которой, пока существует мир, будет обладать любой человек. Текст «Сие есть тело мое» был в его Новом Завете так же, как он есть в нашем. Абсурдность буквального толкования была столь же велика и очевидна в шестнадцатом веке, как и сейчас. Никакой прогресс, который совершила или совершит наука, не может добавить ничего к тому, что кажется нам подавляющей силой аргумента против реального присутствия. Мы, следовательно, не в состоянии понять, почему то, во что верил сэр Томас Мор относительно пресуществления, не может до скончания века вериться людьми, равными сэру Томасу Мору по способностям и честности. Но сэр Томас Мор — один из избранных образцов человеческой мудрости и добродетели; а доктрина пресуществления — это своего рода пробный камень. Вера, которая выдерживает это испытание, выдержит любое испытание. Пророчества Бразерса и чудеса принца Гогенлоэ меркнут до пустяков в сравнении с этим.

Одно оговорку, однако, следует сделать. Книги и предания секты могут содержать, вперемешку с сугубо теологическими положениями, другие положения, претендующие на ту же авторитетность, которые относятся к физике. Если новые открытия бросят тень на физические положения, то теологические положения, если их невозможно отделить от физических, разделят эту дискредитацию. Таким образом, несомненно, прогресс науки может косвенно служить делу религиозной истины. Индуистская мифология, например, связана с самой абсурдной географией. Каждый молодой брамин, который изучает географию в наших колледжах, поэтому учится посмеиваться над индуистской мифологией. Если католицизм не пострадал в равной степени от папского решения о том, что солнце вращается вокруг земли, то это потому, что все образованные католики теперь придерживаются мнения Паскаля, что, решая этот вопрос вообще, Церковь превысила свои полномочия и, следовательно, была справедливо лишена той сверхъестественной помощи, которую, при исполнении своих законных функций, обещание ее Основателя позволяло ей ожидать.

Эта оговорка никак не влияет на истинность нашего утверждения о том, что богословие, в собственном смысле этого слова, не является прогрессивной наукой. Самого обычного знания истории, самого малого наблюдения за жизнью будет достаточно, чтобы доказать, что никакая ученость, никакая проницательность не дают гарантии от величайших ошибок в вопросах, касающихся невидимого мира. Бейль и Чиллингворт, двое из самых скептически настроенных людей, стали католиками по искреннему убеждению. Джонсон, недоверчивый во всех других пунктах, был готов верить в чудеса и привидения. Он не хотел верить в Оссиана, но был готов верить во второе зрение. Он не хотел верить в Лиссабонское землетрясение, но был готов верить в призрака с Кок-Лейн.

По этим причинам мы перестали удивляться любым причудам суеверия. Мы видели людей недюжинного ума и не обделенных образованием, но квалифицированных своими талантами и знаниями для достижения выдающегося положения как в активной, так и в умозрительной деятельности, начитанных ученых, искусных логиков, тонких наблюдателей жизни и нравов, пророчествующих, толкующих, говорящих на неведомых языках, совершающих чудесные исцеления, сходящих с посланиями от Бога в Палату общин. Мы видели старуху, не имевшую талантов, кроме хитрости гадалки, и с образованием кухарки, возведенную в ранг пророчицы и окруженную десятками тысяч преданных последователей, многие из которых были по положению и знаниям неизмеримо выше ее; и все это в девятнадцатом веке; и все это в Лондоне. Но почему бы и нет? Ибо о делах Бога с человеком девятнадцатому веку открыто не больше, чем первому, или Лондону, чем самому дикому приходу на Гебридах. Правда, что в тех вещах, которые касаются этой жизни и этого мира, человек постоянно становится все мудрее и мудрее. Но не менее верно и то, что в отношении высшей силы и будущего состояния человек, выражаясь словами насмешливого демона Гете, «остается всегда того же покроя, и такой же странный, как в первый день».









История католицизма поразительно иллюстрирует эти наблюдения. В течение последних семи столетий общественное сознание Европы постоянно прогрессировало во всех областях светского знания. Но в религии мы не можем проследить никакого постоянного прогресса. Церковная история этого долгого периода — это история движения туда и обратно. Четыре раза, с тех пор как власть Римской церкви была установлена в западном христианском мире, человеческий интеллект восставал против ее ига. Дважды эта Церковь оставалась полностью победительницей. Дважды она выходила из конфликта, неся следы жестоких ран, но с принципом жизни, все еще сильным внутри нее. Когда мы размышляем о тех страшных нападках, которые она пережила, нам трудно представить, каким образом она должна погибнуть.

Первое из этих восстаний вспыхнуло в регионе, где говорили на прекрасном языке ок. Эта страна, необычайно облагодетельствованная природой, была в двенадцатом веке самой процветающей и цивилизованной частью Западной Европы. Она никоим образом не была частью Франции. Она имела отдельное политическое существование, отдельный национальный характер, отдельные обычаи и отдельную речь. Почва была плодородной и хорошо возделанной; и среди хлебных полей и виноградников возникали многие богатые города, каждый из которых был маленькой республикой, и многие величественные замки, каждый из которых содержал миниатюру императорского двора. Именно там дух рыцарства впервые отбросил свои ужасы, впервые принял гуманную и изящную форму, впервые предстал как неразлучный спутник искусства и литературы, куртуазности и любви. Другие народные диалекты, которые с пятого века возникли в древних провинциях Римской империи, были все еще грубыми и несовершенными. Сладостный тосканский, богатый и энергичный английский были отданы на откуп ремесленникам и пастухам. Ни один клирик никогда не снисходил до использования такого варварского жаргона для преподавания науки, для записи великих событий или для описания жизни и нравов. Но язык Прованса был уже языком ученых и светских людей и использовался многочисленными писателями, прилежными во всех искусствах композиции и версификации. Литература, богатая балладами, военными песнями, сатирой и, прежде всего, любовной поэзией, развлекала досуг рыцарей и дам, чьи укрепленные особняки украшали берега Роны и Гаронны. С цивилизацией пришла свобода мысли. Обычай снял ужас, с которым иноверцев рассматривали в других местах. Ни один нормандский или бретонский рыцарь никогда не видел мусульманина, иначе как для того, чтобы наносить и получать удары на каком-нибудь сирийском поле битвы. Но жители богатых стран, лежавших под Пиренеями, жили в привычках вежливого и выгодного общения с мавританскими королевствами Испании и оказывали гостеприимный прием искусным врачам и математикам, которые в школах Кордовы и Гранады стали сведущи во всей учености арабов. Грек, все еще сохранявший посреди политической деградации живой ум и дух исследования своих отцов, все еще способный читать самые совершенные из человеческих произведений, все еще говорящий на самом мощном и гибком из человеческих языков, привозил на рынки Нарбонны и Тулузы, вместе с лекарствами и шелками отдаленных стран, смелые и тонкие теории, долгое время неизвестные невежественному и доверчивому Западу. Павликианская теология, теология, в которой, по-видимому, многие доктрины современных кальвинистов были смешаны с некоторыми доктринами, заимствованными у древних манихеев, быстро распространилась по Провансу и Лангедоку. Духовенство Католической церкви рассматривалось с отвращением и презрением. «Подлее священника», «я бы лучше стал священником» стали пословицами. Папство утратило всякий авторитет у всех классов, от великих феодальных князей до земледельцев. Опасность для иерархии была действительно грозной. Только одна заальпийская нация вышла из варварства; и эта нация отбросила всякое уважение к Риму. Только один из народных языков Европы еще широко использовался в литературных целях; и этот язык был машиной в руках еретиков. Географическое положение сектантов делало опасность особенно грозной. Они занимали центральный регион, сообщающийся непосредственно с Францией, Италией и Испанией. Провинции, которые были еще не затронуты, были отделены друг от друга этим зараженным районом. При таких обстоятельствах казалось вероятным, что одного поколения будет достаточно, чтобы распространить реформатскую доктрину до Лиссабона, Лондона и Неаполя. Но этому не суждено было сбыться. Рим взывал о помощи к воинам северной Франции. Она взывала одновременно к их суеверию и к их алчности. Набожному верующему она обещала прощения, столь же полные, как те, которыми она вознаградила освободителей Гроба Господня. Хищным и распутным она предложила добычу плодородных равнин и богатых городов. К несчастью, изобретательные и утонченные жители Лангедокских провинций были гораздо лучше приспособлены к тому, чтобы обогащать и украшать свою страну, чем защищать ее. Выдающиеся в искусствах мира, непревзойденные в «веселой науке», возвышающиеся над многими вульгарными суевериями, они не обладали тем железным мужеством и тем мастерством в воинских упражнениях, которые отличали рыцарство региона за Луарой, и были плохо приспособлены к тому, чтобы противостоять врагам, которые в каждой стране от Ирландии до Палестины были победителями против десятикратного численного превосходства. Война, отличавшаяся даже среди религиозных войн безжалостной жестокостью, уничтожила альбигойскую ересь, а вместе с этой ересью — процветание, цивилизацию, литературу, национальное существование того, что когда-то было самой богатой и просвещенной частью великой европейской семьи. Рим, тем временем, предупрежденный той страшной опасностью, от которой истребляющие мечи ее крестоносцев едва спасли ее, приступила к пересмотру и укреплению всей своей системы политики. В этот период были учреждены Орден Франциска, Орден Доминика, Трибунал Инквизиции. Новая духовная полиция была повсюду. Ни один переулок в большом городе, ни одна деревушка на отдаленной горе не оставались без посещения нищенствующим монахом. Простой католик, который довольствовался тем, чтобы быть не мудрее своих отцов, находил, куда бы он ни повернулся, дружеский голос, чтобы ободрить его. Путь еретика был окружен бесчисленными шпионами; и Церковь, недавно находившаяся в опасности полного ниспровержения, теперь казалась неприступно укрепленной любовью, почтением и ужасом человечества.

Прошло полтора столетия; и затем пришло второе великое восстание человеческого интеллекта против духовного господства Рима. В течение двух поколений, последовавших за альбигойским крестовым походом, власть папства была на высоте. Фридрих Второй, самый способный и самый образованный из длинной череды германских цезарей, тщетно исчерпал все ресурсы военного и политического мастерства в попытке защитить права светской власти против посягательств Церкви. Месть духовенства преследовала его дом до третьего поколения. Манфред погиб на поле битвы, Конрадин — на эшафоте. Затем произошел поворот. Светская власть, долгое время незаслуженно подавляемая, восстановила свое преобладание с поразительной быстротой. Это изменение, несомненно, следует приписать главным образом всеобщему отвращению, вызванному тем, как Церковь злоупотребляла своей властью и своим успехом. Но кое-что должно быть приписано характеру и положению отдельных лиц. Человеком, который сыграл главную роль в осуществлении этой революции, был Филипп Четвертый Французский, прозванный Красивым, деспот по положению, деспот по темпераменту, суровый, непримиримый и беспринципный, одинаково готовый к насилию и к крючкотворству, и окруженный преданной группой людей меча и людей закона. Самый свирепый и самый высокомерный из римских понтификов, раздавая королевства и вызывая великих князей на свой суд, был схвачен в своем дворце вооруженными людьми и так гнусно оскорблен, что умер, обезумев от ярости и ужаса. «Так», — пел великий флорентийский поэт, — «был Христос в лице своего наместника во второй раз схвачен разбойниками, во второй раз осмеян, во второй раз напоен уксусом и желчью». Резиденция папского двора была перенесена за Альпы, и епископы Рима стали зависимыми от Франции. Затем наступил великий раскол Запада. Два папы, каждый с сомнительным титулом, заставили всю Европу звенеть от их взаимных проклятий и анафем. Рим взывал против коррупции Авиньона; и Авиньон, с равной справедливостью, обвинял Рим. Простые христиане, воспитанные в вере, что священный долг — быть в общении с главой Церкви, были не в состоянии обнаружить, среди противоречивых свидетельств и противоречивых аргументов, к какому из двух никчемных священников, проклинающих и поносящих друг друга, по праву принадлежало главенство в Церкви. Почти в этот момент голос Джона Уиклифа начал становиться слышным. Общественное сознание Англии вскоре было взбудоражено до самых глубин; и влияние новых доктрин вскоре ощущалось даже в далеком королевстве Богемия. В Богемии, действительно, давно существовала предрасположенность к ереси. Купцов с Нижнего Дуная часто видели на ярмарках Праги; а Нижний Дунай был в особенности местом павликианской теологии. Церковь, раздираемая расколом и яростно атакованная одновременно в Англии и в Германской империи, находилась в положении, едва ли менее опасном, чем в кризис, предшествовавший альбигойскому крестовому походу.

Но эта опасность также миновала. Светская власть оказала решительную поддержку Церкви; и Церковь сделала некоторую видимость самореформирования. Констанцский собор положил конец расколу. Весь католический мир был снова объединен под властью одного главы; и были установлены правила, которые, казалось, делали маловероятным, что власть этого главы будет грубо нарушаться. Самые выдающиеся учителя новой доктрины были перебиты. Английское правительство подавило лоллардов с безжалостной строгостью; и в следующем поколении едва ли можно было найти хоть один след второго великого восстания против папства, за исключением грубого населения гор Богемии.

Прошло еще столетие; и затем началась третья и самая памятная борьба за духовную свободу. Времена изменились. Великие остатки афинского и римского гения изучались тысячами. Церковь больше не имела монополии на знания. Силы современных языков были наконец развиты. Изобретение книгопечатания дало новые возможности для общения ума с умом. Под такими знаменами началась великая Реформация. Мы попытаемся представить нашим читателям в сжатом виде то, что представляется нам реальной историей борьбы, которая началась с проповеди Лютера против индульгенций и которая, в некотором смысле, может быть сказано, завершилась сто тридцать лет спустя Вестфальским миром.

В северных частях Европы победа протестантизма была быстрой и решительной. Господство папства ощущалось народами тевтонской крови как господство итальянцев, иностранцев, людей, которые были чужаками по языку, нравам и интеллектуальному складу. Обширная юрисдикция, осуществляемая духовными трибуналами Рима, казалась унизительным знаком рабства. Суммы, которые под тысячей предлогов взимались далеким двором, рассматривались как унизительная и как разорительная дань. Характер этого двора вызывал презрение и отвращение у серьезного, искреннего, чистосердечного и набожного народа. Новая теология распространялась с быстротой, никогда не виданной прежде. Все ранги, все разновидности характеров присоединились к рядам новаторов. Государи, нетерпеливые присвоить себе прерогативы Папы, дворяне, желающие разделить добычу аббатств, истцы, раздраженные вымогательствами Римской камеры, патриоты, нетерпеливые к иностранному правлению, добрые люди, скандализированные коррупцией Церкви, дурные люди, желающие лицензии, неотделимой от великих моральных революций, мудрые люди, жаждущие поиска истины, слабые люди, соблазненные блеском новизны, — все оказались на одной стороне. Единственные среди северных народов ирландцы придерживались древней веры: и причина этого, по-видимому, заключалась в том, что национальное чувство, которое в более счастливых странах было направлено против Рима, в Ирландии было направлено против Англии. В течение пятидесяти лет со дня, когда Лютер публично отрекся от общения с папством и сжег буллу Льва перед воротами Виттенберга, протестантизм достиг своего высшего преобладания, преобладания, которое он вскоре потерял и которое никогда не восстановил. Сотни, которые могли хорошо помнить брата Мартина как набожного католика, дожили до того, чтобы увидеть революцию, главным автором которой он был, победившей в половине государств Европы. В Англии, Шотландии, Дании, Швеции, Ливонии, Пруссии, Саксонии, Гессене, Вюртемберге, Пфальце, в нескольких кантонах Швейцарии, в Северных Нидерландах Реформация полностью восторжествовала; и во всех других странах по эту сторону Альп и Пиренеев она казалась на грани торжества.

Но пока эта могучая работа продолжалась на севере Европы, революция совершенно иного рода произошла на юге. Темперамент Италии и Испании был широко отличен от темперамента Германии и Англии. Как национальное чувство тевтонских народов побуждало их сбросить итальянское верховенство, так национальное чувство итальянцев побуждало их сопротивляться любому изменению, которое могло лишить их страну почестей и преимуществ, которыми она пользовалась как местопребывание правительства Вселенской Церкви. Именно в Италии тратились дани, на которые так горько жаловались иностранные народы. Именно чтобы украсить Италию, торговля индульгенциями была доведена до того скандального излишества, которое вызвало негодование Лютера. Среди итальянцев было как много благочестия, так и много нечестия: но, за очень немногими исключениями, ни благочестие, ни нечестие не принимали оборота протестантизма. Религиозные итальянцы желали реформы нравов и дисциплины, но не реформы доктрины, и меньше всего — раскола. Нерелигиозные итальянцы просто не верили в христианство, не ненавидя его. Они смотрели на него как художники или как государственные деятели; и, глядя так, им оно нравилось больше в установленной форме, чем в любой другой. Оно было для них тем же, чем старое языческое поклонение было для Траяна и Плиния. Ни дух Савонаролы, ни дух Макиавелли не имели ничего общего с духом религиозных или политических протестантов Севера.

Испания, опять же, была в отношении Католической церкви в положении, очень отличном от положения тевтонских народов. Италия была, по правде говоря, частью империи Карла Пятого; и двор Рима был, во многих важных случаях, его инструментом. У него не было, поэтому, как у далеких князей Севера, сильного эгоистичного мотива для нападения на папство. Фактически, те самые меры, которые спровоцировали Государя Англии разорвать всякую связь с Римом, были продиктованы Государем Испании. Чувство испанского народа совпадало с интересом испанского правительства. Привязанность кастильца к вере своих предков была особенно сильной и пылкой. С этой верой были неразрывно связаны институты, независимость и слава его страны. Между днем, когда последний готский король был побежден на берегах Хереса, и днем, когда Фердинанд и Изабелла триумфально вошли в Гранаду, прошло около восьмисот лет; и в течение этих лет испанская нация была вовлечена в отчаянную борьбу против иноверцев. Крестовые походы были лишь эпизодом в истории других народов. Существование Испании было одним долгим Крестовым походом. После борьбы с мусульманами в Старом Свете она начала бороться с язычниками в Новом. Именно под властью папской буллы ее дети направились в неизвестные моря. Именно под знаменем креста они бесстрашно маршировали в сердце великих королевств. Именно с криком «Святой Иаков за Испанию» они атаковали армии, которые превосходили их в сто раз. И люди говорили, что Святой услышал призыв и сам, в доспехах, на сером боевом коне, возглавил натиск, перед которым поклоняющиеся ложным богам отступили. После битвы всякий избыток алчности или жестокости был достаточно оправдан доводом, что пострадавшие были некрещеными. Алчность стимулировала рвение. Рвение освящало алчность. Прозелитов и золотые прииски искали с одинаковым рвением. В тот самый год, когда саксонцы, обезумевшие от вымогательств Рима, вырвались из-под ее ига, испанцы, под властью Рима, стали хозяевами империи и сокровищ Монтесумы. Таким образом, католицизм, который в общественном сознании Северной Европы ассоциировался с грабежом и угнетением, в общественном сознании Испании ассоциировался со свободой, победой, господством, богатством и славой.

Не странно поэтому, что эффект великого всплеска протестантизма в одной части христианского мира должен был произвести столь же яростный всплеск католического рвения в другой. Две реформации продвигались одновременно с равной энергией и эффектом: реформация доктрины на Севере, реформация нравов и дисциплины на Юге. В течение одного поколения весь дух Римской церкви претерпел изменение. От залов Ватикана до самого уединенного скита Апеннин великое возрождение было повсюду ощутимо и видно. Все институты, древне задуманные для распространения и защиты веры, были начищены и сделаны эффективными. Были сконструированы новые двигатели еще более грозной силы. Повсюду старые религиозные общины были перестроены, а новые религиозные общины призваны к существованию. В течение года после смерти Льва орден Камальдоли был очищен. Капуцины восстановили старую францисканскую дисциплину, полуночную молитву и жизнь в молчании. Варнавиты и общество Сомаска посвятили себя облегчению участи и образованию бедных. К Театинскому ордену принадлежит еще более высокий интерес. Его великая цель была той же, что и у наших ранних методистов, а именно — восполнить недостатки приходского духовенства. Церковь Рима, мудрее Церкви Англии, оказывала всяческую поддержку доброму делу. Члены нового братства проповедовали огромным толпам на улицах и в полях, молились у постелей больных и совершали последние таинства умирающим. Впереди всех них по рвению и преданности был Джан Пьетро Караффа, впоследствии Папа Павел Четвертый. В монастыре театинцев в Венеции, под присмотром Караффы, испанский джентльмен поселился, ухаживал за бедными в больницах, ходил в лохмотьях, морил себя голодом почти до смерти и часто выходил на улицы, взбираясь на камни и размахивая шляпой, чтобы пригласить прохожих, начинал проповедовать на странном жаргоне из смеси кастильского и тосканского. Театинцы были одними из самых ревностных и строгих людей; но для этого восторженного неофита их дисциплина казалась слабой, а их движения медлительными; ибо его собственный ум, естественно страстный и воображаемый, прошел через обучение, которое придало всем его особенностям болезненную интенсивность и энергию. В своей ранней жизни он был самым прототипом героя Сервантеса. Единственным изучением молодого идальго был рыцарский роман; и его существование было одним великолепным дневным сном о спасенных принцессах и покоренных неверных. Он выбрал Дульсинею, «не графиню, не герцогиню» — это его собственные слова, — но одну из гораздо более высокого положения, и он льстил себя надеждой положить к ее ногам ключи от мавританских замков и украшенные драгоценностями тюрбаны азиатских королей. Посреди этих видений воинской славы и процветающей любви тяжелая рана растянула его на постели болезни. Его конституция была разрушена, и он был обречен быть калекой на всю жизнь. Пальма силы, грации и мастерства в рыцарских упражнениях была больше не для него. Он больше не мог надеяться сразить гигантских султанов или найти благосклонность в глазах красивых женщин. Новое видение тогда возникло в его уме и смешалось с его собственными заблуждениями таким образом, который большинству англичан должен казаться странным, но который те, кто знает, насколько близок был союз между религией и рыцарством в Испании, поймут без труда. Он все еще будет солдатом; он все еще будет странствующим рыцарем; но солдатом и странствующим рыцарем супруги Христа. Он поразит Великого Красного Дракона. Он будет защитником Женщины, облаченной в Солнце. Он разрушит чары, под которыми лжепророки держали души людей в рабстве. Его беспокойный дух привел его в сирийские пустыни и к часовне Гроба Господня. Оттуда он странствовал обратно на самый дальний Запад и поражал монастыри Испании и школы Франции своими покаяниями и бдениями. То же живое воображение, которое было занято изображением шума нереальных битв и прелестей нереальных королев, теперь населяло его одиночество святыми и ангелами. Святая Дева спустилась, чтобы общаться с ним. Он видел Спасителя лицом к лицу плотским оком. Даже те тайны религии, которые являются самым трудным испытанием веры, были в его случае осязаемы для зрения. Трудно рассказывать без жалостливой улыбки, что в жертве мессы он видел, как происходит пресуществление, и что, стоя молясь на ступенях церкви Святого Доминика, он видел Троицу в Единстве и плакал вслух от радости и удивления. Таков был знаменитый Игнатий Лойола, который в великой католической реакции сыграл ту же роль, которую Лютер сыграл в великом протестантском движении.

Недовольный системой театинцев, восторженный испанец повернул свое лицо к Риму. Бедный, безвестный, без покровителя, без рекомендаций, он вошел в город, где теперь два княжеских храма, богатые живописью и разноцветным мрамором, увековечивают его великие заслуги перед Церковью; где его фигура стоит, изваянная из массивного серебра; где его кости, помещенные в драгоценности, находятся под алтарем Бога. Его активность и рвение сокрушили всякое сопротивление; и под его руководством орден иезуитов начал существовать и быстро вырос до полной меры его гигантских сил. С какой яростью, с какой политикой, с какой точной дисциплиной, с каким бесстрашным мужеством, с каким самоотречением, с каким забвением самых дорогих личных связей, с какой интенсивной и упрямой преданностью одной цели, с какой беспринципной гибкостью и универсальностью в выборе средств иезуиты вели битву своей церкви, написано на каждой странице анналов Европы в течение нескольких поколений. В ордене Иисуса была сконцентрирована квинтэссенция католического духа; и история ордена Иисуса — это история великой католической реакции. Этот орден овладел сразу всеми твердынями, которые управляют общественным сознанием, кафедрой, прессой, исповедальней, академиями. Где бы иезуит ни проповедовал, церковь была слишком мала для аудитории. Имя иезуита на титульном листе обеспечивало тираж книги. Именно в уши иезуита сильные, благородные и красивые вдыхали тайную историю своих жизней. Именно у ног иезуита молодежь высших и средних классов воспитывалась с детства до зрелости, от первых рудиментов до курсов риторики и философии. Литература и наука, недавно ассоциировавшиеся с неверностью или с ересью, теперь стали союзниками ортодоксии. Доминирующий на Юге Европы, великий орден вскоре вышел, побеждая и чтобы побеждать. Несмотря на океаны и пустыни, на голод и мор, на шпионов и карательные законы, на темницы и дыбы, на виселицы и плахи, иезуитов можно было найти под любым прикрытием и в любой стране; ученые, врачи, купцы, слуги; во враждебном дворе Швеции, в старом поместье Чешира, среди лачуг Коннахта; спорящие, наставляющие, утешающие, похищающие сердца молодых, воодушевляющие мужество робких, поднимающие распятие перед глазами умирающих. Не менее их обязанностью было плести заговоры против тронов и жизней королей-отступников, распространять злые слухи, поднимать мятежи, разжигать гражданские войны, вооружать руку убийцы. Негибкие ни в чем, кроме своей верности Церкви, они были одинаково готовы взывать в ее деле к духу лояльности и к духу свободы. Крайние доктрины послушания и крайние доктрины свободы, право правителей плохо управлять народом, право каждого из народа вонзить свой нож в сердце плохого правителя — все это внушалось одним и тем же человеком, в зависимости от того, обращался ли он к подданному Филиппа или к подданному Елизаветы. Некоторые описывали этих богословов как самых строгих, другие как самых снисходительных духовных наставников; и оба описания были верны. Истинно набожные слушали с благоговением высокую и святую мораль иезуита. Веселый кавалер, который пронзил своего соперника, хрупкая красавица, забывшая свой брачный обет, находили в иезуите легкого, воспитанного человека мира, который знал, как сделать скидку на маленькие нерегулярности людей моды. Исповедник был строг или снисходителен, в зависимости от темперамента кающегося. Первой целью было не выгнать никого из лона Церкви. Раз уж были плохие люди, было лучше, чтобы они были плохими католиками, чем плохими протестантами. Если человек был настолько несчастлив, что был головорезом, распутником или игроком, это не было причиной делать его еще и еретиком.

Старый Свет был недостаточно широк для этой странной активности. Иезуиты вторглись во все страны, которые великие морские открытия предыдущего века открыли для европейского предпринимательства. Их можно было найти в глубинах перуанских рудников, на рынках африканских караванов рабов, на берегах Островов Пряностей, в обсерваториях Китая. Они обращали в свою веру в регионах, куда ни алчность, ни любопытство не искушали никого из их соотечественников войти; и проповедовали и спорили на языках, которых ни один другой уроженец Запада не понимал ни слова.

Дух, который так выдающимся образом проявился в этом ордене, оживлял весь католический мир. Двор Рима сам был очищен. В течение поколения, предшествовавшего Реформации, этот двор был скандалом для христианского имени. Его анналы черны от измены, убийства и инцеста. Даже его более респектабельные члены были совершенно непригодны быть служителями религии. Это были люди вроде Льва Десятого; люди, которые вместе с латынью августовского века приобрели его атеистический и насмешливый дух. Они рассматривали те христианские таинства, управителями которых они были, точно так же, как авгур Цицерон и верховный понтифик Цезарь рассматривали Сивиллины книги и клевание священных цыплят. Между собой они говорили о Воплощении, Евхаристии и Троице в том же тоне, в каком Котта и Веллей говорили об оракуле Дельф или голосе Фавна в горах. Их годы пролетали в мягком сне чувственного и интеллектуального сладострастия. Изысканная кухня, вкусные вина, прекрасные женщины, гончие, соколы, лошади, вновь открытые рукописи классиков, сонеты и бурлескные романы на сладостнейшем тосканском, столь же распутные, как позволяло тонкое чувство изящного, серебро из рук Бенвенуто, проекты дворцов Микеланджело, фрески Рафаэля, бюсты, мозаики и драгоценные камни, только что выкопанные из руин древних храмов и вилл, — эти вещи были восторгом и даже серьезным делом их жизней. Литература и изящные искусства, несомненно, многим обязаны этой не без изящества лени. Но когда началось великое сотрясение ума Европы, когда доктрина за доктриной подвергались нападкам, когда нация за нацией выходили из общения с преемником Святого Петра, стало чувствоваться, что Церковь не может быть безопасно доверена вождям, чьей высшей похвалой было то, что они были хорошими судьями латинских сочинений, картин и статуй, чьи самые суровые занятия имели языческий характер и которые подозревались в том, что втайне смеются над таинствами, которые они совершали, и верят в Евангелие не больше, чем в «Морганте Маджоре». Люди совершенно иного класса теперь поднялись к руководству церковными делами, люди, чей дух напоминал дух Дунстана и Бекета. Римские понтифики демонстрировали в своих собственных лицах всю суровость ранних анахоретов Сирии. Павел Четвертый принес на папский престол то же пылкое рвение, которое привело его в театинский монастырь. Пий Пятый под своими великолепными облачениями носил день и ночь власяницу простого монаха, ходил босиком по улицам во главе процессий, находил даже посреди своих самых неотложных занятий время для частной молитвы, часто сожалел, что общественные обязанности его сана неблагоприятны для роста святости, и назидал свою паству бесчисленными примерами смирения, милосердия и прощения личных обид, в то же время поддерживая авторитет своего престола и неискаженные доктрины своей Церкви со всем упрямством и яростью Гильдебранда. Григорий Тринадцатый старался не только подражать, но и превзойти Пия в суровых добродетелях своего священного сана. Каков был глава, таковы были и члены. Изменение в духе католического мира можно проследить на каждом шагу литературы и искусства. Это сразу заметит каждый человек, который сравнит поэму Тассо с поэмой Ариосто или памятники Сикста Пятого с памятниками Льва Десятого.

Но не только на моральное влияние полагалась Католическая церковь. Светский меч в Испании и Италии безжалостно использовался для ее поддержки. Инквизиция была вооружена новыми силами и вдохновлена новой энергией. Если протестантизм или подобие протестантизма проявлялись в какой-либо четверти, это мгновенно встречалось не мелкими, донимающими преследованиями, а преследованиями того рода, которые склоняют и сокрушают всех, кроме очень немногих избранных душ. Кто бы ни подозревался в ереси, каков бы ни был его ранг, его ученость или его репутация, знал, что он должен очиститься к удовлетворению сурового и бдительного трибунала или умереть в огне. Еретические книги разыскивались и уничтожались с подобной же строгостью. Работы, которые когда-то были в каждом доме, были настолько эффективно подавлены, что ни одного экземпляра их теперь нельзя найти в самых обширных библиотеках. Одна книга в частности, озаглавленная «О преимуществах смерти Христа», имела такую судьбу. Она была написана на тосканском, много раз перепечатывалась и жадно читалась в каждой части Италии. Но инквизиторы обнаружили в ней лютеранскую доктрину оправдания только верой. Они запретили ее; и она теперь так же безнадежно потеряна, как вторая декада Ливия.

Таким образом, пока протестантская реформация быстро продвигалась на одном краю Европы, католическое возрождение шло так же быстро на другом. Примерно через полвека после великого разделения по всему Северу были протестантские правительства и протестантские нации. На Юге были правительства и нации, движимые самым интенсивным рвением к древней Церкви. Между этими двумя враждебными регионами лежала, морально, так же как и географически, большая спорная земля. Во Франции, Бельгии, Южной Германии, Венгрии и Польше борьба была еще не решена. Правительства этих стран не отреклись от своей связи с Римом; но протестанты были многочисленны, могущественны, смелы и активны. Во Франции они сформировали содружество внутри королевства, удерживали крепости, были способны выводить в поле большие армии и вели переговоры со своим сувереном на равных условиях. В Польше король был все еще католиком; но протестанты взяли верх в Сейме, занимали главные должности в администрации и в больших городах завладели приходскими церквями. «Казалось», — говорит папский нунций, — «что в Польше протестантизм полностью вытеснит католицизм». В Баварии положение вещей было почти таким же. Протестанты имели большинство в Собрании Штатов и требовали от герцога уступок в пользу своей религии как цену за свои субсидии. В Трансильвании Дом Австрии был не в состоянии помешать Сейму конфисковать одним широким декретом поместья Церкви. В собственно Австрии обычно говорили, что только одна тридцатая часть населения может считаться хорошими католиками. В Бельгии приверженцы новых мнений исчислялись сотнями тысяч.

История двух последующих поколений — это история борьбы между протестантизмом, владеющим Севером Европы, и католицизмом, владеющим Югом, за сомнительную территорию, которая лежала между ними. Использовались все виды плотского и духовного оружия. Обе стороны могут похвастаться великими талантами и великими добродетелями. Обе должны краснеть за многие глупости и преступления. Поначалу шансы, казалось, были решительно в пользу протестантизма; но победа осталась за Римской церковью. По всем пунктам она была успешна. Если мы перепрыгнем через еще полвека, мы найдем ее победительницей и доминирующей во Франции, Бельгии, Баварии, Богемии, Австрии, Польше и Венгрии. И протестантизм в течение двухсот лет не смог отвоевать никакой части того, что было тогда потеряно.

Более того, не следует скрывать, что этот триумф папства следует приписать главным образом не силе оружия, а великому отливу в общественном мнении. В течение первой половины столетия после начала Реформации поток чувств в странах по эту сторону Альп и Пиренеев стремительно устремился к новым доктринам. Затем прилив повернул и устремился так же яростно в противоположном направлении. Ни в течение одного периода, ни в течение другого многое не зависело от исхода битв или осад. Протестантское движение едва ли было задержано на мгновение поражением при Мюльберге.

Католическая реакция шла полным ходом, несмотря на уничтожение Армады. Трудно сказать, была ли ярость первого удара или отката большей. Через пятьдесят лет после лютеранского разделения католицизм едва мог поддерживать себя на берегах Средиземного моря. Через сто лет после разделения протестантизм едва мог поддерживать себя на берегах Балтийского моря. Причины этого памятного поворота в человеческих делах вполне заслуживают того, чтобы быть исследованными.

Борьба между двумя сторонами имела некоторое сходство с фехтовальным поединком у Шекспира: «Лаэрт ранит Гамлета; затем, в схватке, они меняются рапирами, и Гамлет ранит Лаэрта». Война между Лютером и Львом была войной между твердой верой и неверием, между рвением и апатией, между энергией и праздностью, между серьезностью и легкомыслием, между чистой моралью и пороком. Совершенно иной была война, которую выродившийся протестантизм должен был вести против возрожденного католицизма. На смену развратникам, отравителям, атеистам, которые носили тиару в поколении, предшествовавшем Реформации, пришли Папы, которые в религиозном рвении и суровой святости нравов могли выдержать сравнение с Киприаном или Амвросием. Один только орден иезуитов мог показать многих людей, не уступающих в искренности, постоянстве, мужестве и суровости жизни апостолам Реформации. Но в то время как опасность таким образом вызвала в лоне Римской церкви многие из высочайших качеств Реформаторов, Реформаторы заразились некоторыми из пороков, которые справедливо порицались в Римской церкви. Они стали теплохладными и мирскими. Их великие старые вожди были снесены в могилу и не оставили преемников. Среди протестантских князей было мало или совсем не было сердечного протестантского чувства. Елизавета сама была протестанткой скорее из политики, чем из твердого убеждения. Яков Первый, чтобы осуществить свою излюбленную цель — выдать своего сына замуж в один из великих континентальных домов, был готов пойти на огромные уступки Риму и даже допустить модифицированное первенство Папы. Генрих Четвертый дважды отрекался от реформатских доктрин из корыстных побуждений. Курфюрст Саксонский, естественный глава протестантской партии в Германии, подчинился тому, чтобы стать в самый важный момент борьбы инструментом в руках папистов. Среди католических государей, с другой стороны, мы находим религиозное рвение, часто доходящее до фанатизма. Филипп Второй был папистом в совершенно ином смысле, чем Елизавета была протестанткой. Максимилиан Баварский, воспитанный под руководством иезуитов, был пылким миссионером, владеющим властью князя. Император Фердинанд Второй сознательно ставил свой трон под угрозу снова и снова, вместо того чтобы сделать малейшую уступку духу религиозных инноваций. Сигизмунд Шведский потерял корону, которую он мог бы сохранить, если бы отрекся от католической веры. Короче говоря, повсюду на протестантской стороне мы видим вялость; повсюду на католической стороне мы видим пыл и преданность.

Не только в это время было гораздо более интенсивное рвение среди католиков, чем среди протестантов; но все рвение католиков было направлено против протестантов, в то время как почти все рвение протестантов было направлено друг против друга. Внутри Католической церкви не было серьезных споров по пунктам доктрины. Решения Тридентского собора были приняты; и янсенистская полемика еще не возникла. Вся сила Рима была, следовательно, эффективна для цели ведения войны против Реформации. С другой стороны, сила, которая должна была вести битву Реформации, была истощена в гражданском конфликте. В то время как иезуитские проповедники, иезуитские исповедники, иезуитские учителя молодежи наводняли Европу, стремясь потратить каждую способность своего ума и каждую каплю своей крови в деле своей Церкви, протестантские доктора опровергали, а протестантские правители наказывали сектантов, которые были такими же хорошими протестантами, как и они сами. «И когда гордый Вавилон должен был быть ограблен трофеями, было решено вести войны, которые не принесут никаких триумфов».









В Пфальце кальвинистский князь преследовал лютеран. В Саксонии лютеранский князь преследовал кальвинистов. Всякий, кто возражал против какой-либо из статей Аугсбургского исповедания, изгонялся из Швеции. В Шотландии Мелвилл спорил с другими протестантами по вопросам церковного управления. В Англии тюрьмы были переполнены людьми, которые, будучи ревностными сторонниками Реформации, не во всем соглашались с двором в вопросах дисциплины и доктрины. Одних преследовали за отрицание догмата об осуждении, других — за отказ носить стихари. Ирландский народ в то время, по всей вероятности, можно было бы отвратить от папизма, затратив лишь половину того рвения и энергии, которые Уитгифт направлял на угнетение пуритан, а Мартин Марпрелат — на поношение епископов.

Поскольку католики в своем рвении и единстве имели огромное преимущество перед протестантами, они обладали и бесконечно более совершенной организацией. По правде говоря, протестантизм в наступательных целях не имел никакой организации вовсе. Реформатские церкви были лишь национальными церквями. Церковь Англии существовала только для Англии. Это был институт, столь же сугубо местный, как Суд общих тяжб, и совершенно лишенный какого-либо механизма для действий за рубежом. Церковь Шотландии, подобным же образом, существовала только для Шотландии. Деятельность же католической церкви, напротив, охватывала весь мир. Никто в Ламбете или Эдинбурге не заботился о том, что происходит в Польше или Баварии. Но Краков и Мюнхен были в Риме объектами не меньшего интереса, чем окрестности Латеранского дворца. Наш остров, глава протестантского мира, не отправил ни одного миссионера или наставника молодежи на арену великой духовной войны. Здесь не было основано ни одной семинарии для снабжения такими кадрами зарубежных стран. С другой стороны, Германия, Венгрия и Польша были заполнены способными и активными католическими эмиссарами испанского или итальянского происхождения; а в Риме были основаны коллегии для обучения северной молодежи. Духовная сила протестантизма была лишь местным ополчением, которое могло быть полезным в случае вторжения, но не могло быть отправлено за границу и поэтому не могло совершать завоеваний. У Рима было такое же местное ополчение; но у него была и сила, готовая по первому требованию к службе за рубежом, какой бы опасной или неприятной она ни была. Если в штаб-квартире считали, что иезуит в Палермо обладает талантами и характером, достаточными для противостояния реформаторам в Литве, приказ отдавался немедленно и исполнялся незамедлительно. Через месяц верный слуга Церкви уже проповедовал, наставлял в вере и принимал исповедь за Неманом.

Невозможно отрицать, что устройство Римской церкви — это настоящий шедевр человеческой мудрости. По правде говоря, только такое устройство могло выдержать подобные нападки и сохранить такие доктрины. Опыт двенадцати столетий, полных событий, изобретательность и терпеливая забота сорока поколений государственных деятелей довели это устройство до такого совершенства, что среди ухищрений, придуманных для обмана и угнетения человечества, оно занимает высшее место. Чем сильнее наше убеждение в том, что разум и Священное Писание были решительно на стороне протестантизма, тем больше то невольное восхищение, с которым мы взираем на ту систему тактики, против которой разум и Писание были использованы тщетно.

Если бы мы подробно остановились на этой интереснейшей теме, мы заполнили бы целые тома. Поэтому сейчас мы коснемся лишь одной важной части политики Римской церкви. Она досконально понимает то, чего никогда не понимала ни одна другая церковь: как обращаться с энтузиастами. В некоторых сектах, особенно в молодых, энтузиазму позволяют разгуляться. В других, особенно в давно существующих и богато наделенных, к нему относятся с отвращением. Католическая церковь не подчиняется энтузиазму и не запрещает его, а использует его. Она рассматривает его как великую движущую силу, которая сама по себе, подобно мышечной мощи прекрасного коня, не является ни добром, ни злом, но может быть направлена так, чтобы принести великое благо или великое зло; и она берет руководство на себя. Было бы абсурдно травить коня, как волка. Еще абсурднее было бы позволить ему бегать на воле, ломая заборы и топча прохожих. Разумный путь — подчинить его волю, не убавляя его силы, научить его слушаться повода, а затем пустить в галоп. Когда он узнает своего хозяина, он становится ценен пропорционально своей силе и пылу. Именно такой была система Римской церкви в отношении энтузиастов. Она знает, что когда религиозные чувства овладевают умом безраздельно, они придают странную энергию, возвышают людей над властью боли и удовольствия, превращают позор в славу, а саму смерть заставляют рассматривать лишь как начало более высокой и счастливой жизни. Она знает, что человек в таком состоянии не вызывает презрения. Он может быть вульгарным, невежественным, мечтательным, экстравагантным; но он будет делать и терпеть то, что в ее интересах, чтобы кто-то делал и терпел, но от чего спокойные и трезвомыслящие люди отшатнулись бы. Соответственно, она зачисляет его на свою службу, поручает ему какое-нибудь безнадежное дело, где бесстрашие и порывистость нужнее, чем рассудительность и самообладание, и отправляет его в путь со своим благословением и одобрением.

В Англии нередко случается, что лудильщик или угольщик слышит проповедь или натыкается на брошюру, которая тревожит его о состоянии его души. Если это человек с возбудимыми нервами и сильным воображением, он начинает думать, что предан во власть Злого духа. Он сомневается, не совершил ли он непростительный грех. Он приписывает каждую дикую фантазию, возникающую в его уме, шепоту дьявола. Его сон прерывается снами о великом судилище, раскрытых книгах и неугасимом огне. Если, чтобы убежать от этих мучительных мыслей, он бросается в развлечения или распутные удовольствия, обманчивое облегчение лишь делает его страдания более мрачными и безнадежными. Наконец наступает перелом. Он примиряется со своим оскорбленным Творцом. Заимствуя прекрасные образы того, кто сам прошел через такие испытания, он выходит из Долины смертной тени, из темной страны силков и ловушек, трясин и пропастей, злых духов и хищных зверей. Солнечный свет озаряет его путь. Он восходит на Прелестные горы и ловит с их вершины далекий вид сияющего города, который является концом его паломничества. Тогда в его уме возникает естественное и, конечно, не заслуживающее порицания желание поделиться с другими мыслями, которыми полно его собственное сердце, предостеречь беспечных, утешить тех, кто встревожен духом. Импульс, побуждающий его посвятить всю свою жизнь преподаванию религии, — это сильная страсть под видом долга. Он увещевает своих соседей; и если он человек сильных способностей, он часто делает это с большим эффектом. Он взывает так, словно взывает за свою жизнь, со слезами, патетическими жестами и жгучими словами; и вскоре с восторгом, возможно, не совсем лишенным примеси человеческой слабости, обнаруживает, что его грубое красноречие пробуждает и трогает слушателей, которые очень спокойно спят, пока пастор проповедует об апостольской преемственности. Рвение к Богу, любовь к ближним, удовольствие от упражнения своих вновь обретенных сил побуждают его стать проповедником. У него нет ссоры с истеблишментом, нет возражений против его формуляров, его управления или его облачений. Он был бы рад быть принятым в число его скромнейших служителей. Но, принят он или отвергнут, он чувствует, что его призвание определено. Его полномочия пришли к нему не через длинную и сомнительную череду арианских и папистских епископов, а прямо свыше. Его поручение — то же самое, что на Горе Вознесения было дано Одиннадцати. И он не станет из-за отсутствия человеческих верительных грамот скупиться на то, чтобы донести славное послание, с которым он поручен истинным Главой Церкви. Для человека с таким настроем внутри ограды истеблишмента места нет. Он не был ни в каком колледже; он не может перевести греческого автора или написать латинское сочинение; и ему говорят, что если он остается в общении с Церковью, то должен делать это как слушатель, а если он полон решимости быть учителем, то должен начать с того, чтобы стать раскольником. Его выбор сделан быстро. Он произносит речи на Тауэр-Хилл или в Смитфилде. Формируется община. Получается лицензия. Наспех строится простое кирпичное здание с кафедрой и скамьями, называемое «Эбенезер» или «Вефиль». Через несколько недель Церковь навсегда теряет сотню семей, ни одна из которых не испытывала ни малейших сомнений относительно ее статей, литургии, управления или церемоний.

Совершенно иная политика у Рима. Невежественного энтузиаста, которого Англиканская церковь делает врагом — и, что бы ни думали вежливые и ученые люди, врагом весьма опасным, — Католическая церковь делает своим поборником. Она велит ему отрастить бороду, облачает его в рясу и капюшон из грубой темной ткани, повязывает веревку вокруг талии и отправляет учить от ее имени. Он не стоит ей ничего. Он не берет ни дуката из доходов ее бенефициариев. Он живет подаянием тех, кто уважает его духовный сан и благодарен за его наставления. Он проповедует не совсем в стиле Массийона, но так, что это трогает чувства необразованных слушателей; и все его влияние используется для укрепления Церкви, служителем которой он является. К этой Церкви он становится привязан так же сильно, как любой из кардиналов, чьи алые кареты и ливреи заполняют вход во дворец на Квиринале. Таким образом, Римская церковь соединяет в себе всю силу истеблишмента и всю силу диссентерства. Обладая величайшей пышностью господствующей иерархии наверху, она имеет всю энергию добровольной системы внизу. Легко привести совсем недавние примеры, когда сердца сотен тысяч людей, отчужденных от нее эгоизмом, леностью и трусостью бенефициариев, были возвращены рвением нищенствующих монахов.

Даже для женской деятельности есть место в ее системе. Набожным женщинам она назначает духовные функции, достоинства и магистратуры. В нашей стране, если знатная дама движима более чем обычным рвением к распространению религии, велика вероятность того, что, хотя она может не одобрять ни одной доктрины или церемонии Государственной церкви, она закончит тем, что даст свое имя новому расколу. Если благочестивая и доброжелательная женщина входит в тюремные камеры, чтобы молиться с самыми несчастными и падшими своего пола, она делает это без всякого полномочия от Церкви. Для нее не прочерчено никакой линии действий; и хорошо, если ординарий не пожалуется на ее вторжение, а епископ не покачает головой при виде такой нерегулярной благотворительности. В Риме графиня Хантингдон заняла бы место в календаре как святая Селина, а миссис Фрай стала бы основательницей и первой настоятельницей Благословенного ордена Сестер тюрем.

Поместите Игнатия Лойолу в Оксфорд. Он наверняка станет главой грозного сецессионного движения. Поместите Джона Уэсли в Рим. Он наверняка станет первым генералом нового общества, преданного интересам и чести Церкви. Поместите святую Терезу в Лондон. Ее беспокойный энтузиазм перебродит в безумие, не лишенное хитрости. Она станет пророчицей, матерью верных, будет вести диспуты с дьяволом, выдавать запечатанные отпущения грехов своим поклонникам и разрешится от бремени Шилохом. Поместите Джоанну Сауткотт в Рим. Она основывает орден босоногих кармелиток, каждая из которых готова принять мученическую смерть за Церковь; в ее память освящается торжественная служба; и ее статуя, помещенная над святой водой, бросается в глаза каждому страннику, входящему в собор Святого Петра.

Мы долго останавливались на этой теме, потому что считаем, что из многих причин, которым Римская церковь обязана своим спасением и триумфом в конце XVI века, главной была глубокая политика, с которой она использовала фанатизм таких лиц, как святой Игнатий и святая Тереза.

Протестантская партия была теперь действительно побеждена и унижена. Во Франции католическая реакция была настолько сильна, что Генрих IV счел необходимым выбирать между своей религией и короной. Несмотря на свое ясное наследственное право, несмотря на свои выдающиеся личные качества, он видел, что, если он не примирится с Римской церковью, он не сможет рассчитывать на верность даже тех галантных джентльменов, чья стремительная доблесть переломила ход битвы при Иври. В Бельгии, Польше и Южной Германии католицизм обрел полное господство. Сопротивление Богемии было подавлено. Пфальц был завоеван. Верхняя и Нижняя Саксония были наводнены католическими захватчиками. Король Дании выступил как защитник реформатских церквей: он был разбит, изгнан из империи и атакован в своих собственных владениях. Армии дома Габсбургов наступали, подчинили Померанию и были остановлены в своем продвижении лишь валами Штральзунда.

И вот снова прилив сменился отливом. Два яростных всплеска религиозного чувства в противоположных направлениях придали характер истории целого века. Протестантизм сначала оттеснил католицизм к Альпам и Пиренеям. Католицизм сплотился и оттеснил протестантизм даже к Немецкому морю. Затем великая южная реакция начала ослабевать, как перед этим ослабело великое северное движение. Рвение католиков остыло. Их союз распался. Пароксизм религиозного возбуждения прошел с обеих сторон. Одна партия выродилась настолько же далеко от духа Лойолы, насколько другая — от духа Лютера. В течение трех поколений религия была главной пружиной политики. Революции и гражданские войны во Франции, Шотландии, Голландии, Швеции, долгая борьба между Филиппом и Елизаветой, кровавое соперничество за богемскую корону — все это происходило из теологических споров. Но теперь произошло великое изменение. Конфликт, бушевавший в Германии, утратил свой религиозный характер. Это была теперь, с одной стороны, в меньшей степени борьба за духовное господство Римской церкви, чем за светское господство дома Габсбургов. С другой стороны, это была в меньшей степени борьба за реформатские доктрины, чем за национальную независимость. Правительства начали формироваться в новые комбинации, в которых общность политических интересов ценилась гораздо выше, чем общность религиозных убеждений. Даже в Риме за успехами католического оружия наблюдали со смешанными чувствами. Верховный понтифик был суверенным государем второго ранга и беспокоился о балансе сил не меньше, чем о распространении истины. Было известно, что он боялся возвышения универсальной монархии даже больше, чем желал процветания Вселенской церкви. Наконец, великое событие возвестило миру, что война сект прекратилась и что на смену ей пришла война государств. Против дома Габсбургов была сформирована коалиция, включавшая кальвинистов, лютеран и католиков. Во главе этой коалиции стояли первый государственный деятель и первый воин эпохи; первый — принц католической церкви, отличавшийся энергией и успехом, с которыми он подавил гугенотов; второй — протестантский король, обязанный своим троном революции, вызванной ненавистью к папизму. Союз Ришелье и Густава знаменует время, когда великая религиозная борьба завершилась. Война, которая последовала за этим, была войной за равновесие Европы. Когда, наконец, был заключен Вестфальский мир, оказалось, что Римская церковь осталась в полном владении обширными владениями, которые в середине предыдущего века, казалось, была готова потерять. Ни одна часть Европы не осталась протестантской, кроме той, которая стала полностью протестантской до того, как сменилось поколение, слышавшее проповеди Лютера.

С тех пор не было ни одной религиозной войны между католиками и протестантами как таковыми. Во времена Кромвеля протестантская Англия была объединена с католической Францией, управляемой тогда священником, против католической Испании. Вильгельм III, выдающийся протестантский герой, стоял во главе коалиции, которая включала многие католические державы и тайно поддерживалась даже Римом, против католика Людовика. Во времена Анны протестантская Англия и протестантская Голландия объединились с католической Савойей и католической Португалией с целью передачи короны Испании от одного фанатичного католика к другому.

Географическая граница между двумя религиями продолжала проходить почти точно там, где она проходила в конце Тридцатилетней войны; и протестантизм не дал никаких доказательств той «экспансивной силы», которую ему приписывали. Но протестант хвастается, и хвастается вполне справедливо, что богатство, цивилизация и интеллект возросли гораздо больше на северной, чем на южной стороне границы, и что страны, столь мало облагодетельствованные природой, как Шотландия и Пруссия, сейчас являются одними из самых процветающих и лучше всего управляемых частей мира, в то время как мраморные дворцы Генуи заброшены, бандиты кишат на прекрасных берегах Кампании, а плодородное морское побережье Папской области отдано буйволам и диким кабанам. Нельзя сомневаться, что с XVI века протестантские нации добились решительно большего прогресса, чем их соседи. Прогресс, достигнутый теми нациями, в которых протестантизм, хотя и не увенчался окончательным успехом, все же вел долгую борьбу и оставил постоянные следы, был в целом значительным. Но когда мы приходим к католической земле, к той части Европы, в которой первая искра Реформации была затоптана, как только появилась, и от которой исходил импульс, отбросивший протестантизм назад, мы находим в лучшем случае очень медленный прогресс, а в целом — регресс. Сравните Данию и Португалию. Когда Лютер начал проповедовать, превосходство португальцев было бесспорным. В настоящее время превосходство датчан не менее очевидно. Сравните Эдинбург и Флоренцию. Эдинбург обязан меньше климату, почве и заботе правителей, чем любая столица, протестантская или католическая. Во всех этих отношениях Флоренция была необычайно счастлива. И все же всякий, кто знает, чем были Флоренция и Эдинбург в поколении, предшествовавшем Реформации, и чем они являются сейчас, признает, что какая-то великая причина действовала в течение последних трех столетий, чтобы возвысить одну часть европейской семьи и подавить другую. Сравните историю Англии и Испании за последний век. В военном деле, искусствах, науках, литературе, торговле, сельском хозяйстве контраст поразителен. Различие не ограничивается этой стороной Атлантики. Колонии, основанные Англией в Америке, неизмеримо переросли в силе те, что были основаны Испанией. И все же у нас нет оснований полагать, что в начале XVI века кастилец был в чем-либо уступал англичанину. Наше твердое убеждение состоит в том, что Север обязан своей великой цивилизацией и процветанием главным образом моральному эффекту протестантской Реформации, а упадок южных стран Европы следует главным образом приписать великому католическому возрождению.

Примерно через сто лет после окончательного установления пограничной линии между протестантизмом и католицизмом начали появляться признаки четвертой великой опасности для Римской церкви. Буря, которая теперь поднималась против нее, была совсем иного рода, чем те, что были прежде. Те, кто нападал на нее раньше, подвергали сомнению лишь часть ее доктрин. Теперь же росла школа, которая отвергала их все. Альбигойцы, лолларды, лютеране, кальвинисты имели позитивную религиозную систему и были сильно привязаны к ней. Вероучение новых сектантов было полностью негативным. Они взяли одну из своих предпосылок у протестантов, а другую — у католиков. От последних они заимствовали принцип, что католицизм — единственное чистое и подлинное христианство. С первыми они разделяли мнение, что некоторые части католической системы противоречат разуму. Вывод был очевиден. Два положения, каждое из которых по отдельности совместимо с самым возвышенным благочестием, при соединении образовали основу системы безверия. Доктрина Боссюэ, что пресуществление утверждается в Евангелии, и доктрина Тиллотсона, что пресуществление — абсурд, будучи сложенными вместе, породили по логической необходимости выводы Вольтера.

Если бы секта, зарождавшаяся в Париже, была сектой простых насмешников, весьма маловероятно, что она оставила бы глубокие следы своего существования в институтах и нравах Европы. Простое отрицание, простое эпикурейское безбожие, как совершенно справедливо замечает лорд Бэкон, никогда не нарушало мира во всем мире. Оно не дает мотива для действия. Оно не вдохновляет на энтузиазм. У него нет миссионеров, нет крестоносцев, нет мучеников. Если бы патриарх Святой Философской церкви довольствовался тем, что отпускал шутки об ослицах Саула и женах Давида, и критиковал поэзию Иезекииля в том же узком духе, в каком он критиковал поэзию Шекспира, Риму мало что угрожало бы. Но справедливости ради следует сказать ему и его собратьям, что настоящий секрет их силы заключался в истине, которая была смешана с их ошибками, и в благородном энтузиазме, который скрывался под их легкомыслием. Это были люди, которые, со всеми своими моральными и интеллектуальными недостатками, искренне и серьезно желали улучшения положения человеческого рода, чья кровь кипела при виде жестокости и несправедливости, которые вели мужественную войну, со всеми способностями, которыми обладали, против того, что считали злоупотреблениями, и которые во многих знаменательных случаях галантно вставали между сильными и угнетенными. Хотя они нападали на христианство с желчностью и несправедливостью, позорными для людей, называвших себя философами, они все же обладали, в гораздо большей мере, чем их противники, тем милосердием к людям всех классов и рас, которое предписывает христианство. Религиозные преследования, судебные пытки, произвольное заключение, ненужное умножение смертных казней, волокита и крючкотворство трибуналов, поборы откупщиков, рабство, работорговля были постоянными предметами их живой сатиры и красноречивых рассуждений. Когда невинного человека колесовали в Тулузе, когда юношу, виновного лишь в неблагоразумии, обезглавили в Абвиле, когда храброго офицера, раздавленного общественной несправедливостью, волокли с кляпом во рту умирать на Гревскую площадь, голос мгновенно раздавался с берегов Женевского озера, который был слышен от Москвы до Кадиса и который приговаривал несправедливых судей к презрению и ненависти всей Европы. Действительно эффективное оружие, с помощью которого философы атаковали евангельскую веру, было заимствовано из евангельской морали. Этические и догматические части Евангелия были, к несчастью, обращены друг против друга. С одной стороны была Церковь, хваставшаяся чистотой доктрины, полученной от Апостолов, но опозоренная Варфоломеевской ночью, убийством лучших из королей, войной в Севеннах, разрушением Пор-Рояля. С другой стороны была секта, смеявшаяся над Писанием, показывавшая язык таинствам, но готовая противостоять властям и силам в деле справедливости, милосердия и веротерпимости.

Безверие, случайно связанное с филантропией, на время восторжествовало над религией, случайно связанной с политическими и социальными злоупотреблениями. Все уступило рвению и активности новых реформаторов. Во Франции каждый человек, выдающийся в литературе, был найден в их рядах. Каждый год рождал работы, в которых фундаментальные принципы Церкви атаковались аргументами, инвективами и насмешками. Церковь не защищалась, кроме как актами власти. Выносились порицания: книги изымались: оскорбления наносились останкам писателей-неверующих; но ни Боссюэ, ни Паскаль не вышли навстречу Вольтеру. Не появилось ни одной защиты католической доктрины, которая произвела бы какой-либо значительный эффект или которая сейчас хотя бы помнилась. Кровавое и беспощадное преследование, подобное тому, что подавило альбигойцев, могло бы подавить философов. Но время де Монфоров и Домиников прошло. Наказания, которые священники все еще могли налагать, были достаточны, чтобы раздражать, но недостаточны, чтобы уничтожить. Война шла между властью с одной стороны и остроумием с другой; и власть была под гораздо большим ограничением, чем остроумие. Ортодоксия вскоре стала синонимом невежества и глупости. Для характера образованного человека было так же необходимо презирать религию своей страны, как знать грамоту. Новые доктрины быстро распространялись по всему христианскому миру. Париж был столицей всего континента. Французский язык был повсюду языком светских кругов. Литературная слава Италии и Испании ушла. Слава Германии еще не взошла. Слава Англии сияла пока только для англичан. Учителя Франции были учителями Европы. Парижские мнения быстро распространялись среди образованных классов за Альпами: и бдительность инквизиции не могла предотвратить контрабандный ввоз новой ереси в Кастилию и Португалию. Правительства, даже произвольные правительства, с удовольствием наблюдали за прогрессом этой философии. Многочисленные реформы, в целом похвальные, иногда проводимые без достаточного внимания к времени, месту и общественным чувствам, показывали степень ее влияния. Правители Пруссии, России, Австрии и многих меньших государств считались посвященными.

Римская церковь была все еще, по внешнему виду, столь же величественной и великолепной, как всегда; но ее фундамент был подорван. Ни одно государство не покинуло ее общения и не конфисковало ее доходы; но почтение народа повсюду уходило от нее.

Первым великим предупреждающим ударом стало падение того общества, которое в конфликте с протестантизмом спасло Католическую церковь от разрушения. Орден иезуитов так и не оправился от ущерба, полученного в борьбе с Пор-Роялем. Теперь он был еще более грубо атакован философами. Его дух был сломлен; его репутация была запятнана. Оскорбляемый всеми гениями Европы, осуждаемый гражданским магистратом, слабо защищаемый главами иерархии, он пал: и велико было падение его.

Движение продолжалось с возрастающей скоростью. Первое поколение новой секты ушло. Доктрины Вольтера были унаследованы и преувеличены преемниками, которые относились к нему так же, как анабаптисты к Лютеру или люди Пятой монархии к Пиму. Наконец пришла Революция. Рухнула старая Церковь Франции со всей своей пышностью и богатством. Некоторые из ее священников купили себе пропитание, отделившись от Рима и став авторами нового раскола. Некоторые, радуясь новой свободе, отбросили свои священные облачения, провозгласили, что вся их жизнь была обманом, оскорбляли и преследовали религию, служителями которой они были, и отличились, даже в Якобинском клубе и Парижской коммуне, избытком своей наглости и свирепости. Другие, более верные своим принципам, были вырезаны десятками без суда, утоплены, расстреляны, повешены на фонарных столбах. Тысячи бежали из своей страны, чтобы найти убежище под сенью враждебных алтарей. Церкви были закрыты; колокола молчали; святыни были разграблены; серебряные распятия были переплавлены. Шуты, одетые в ризы и стихари, танцевали карманьолу даже перед решеткой Конвента. Бюст Марата был заменен статуями мучеников христианства. Проститутка, сидевшая на парадном кресле в алтаре Нотр-Дам, принимала поклонение тысяч, которые восклицали, что наконец, впервые, эти древние готические своды огласились акцентами истины. Новое безверие было столь же нетерпимым, как старое суеверие. Проявлять почтение к религии означало навлечь на себя подозрение в нелояльности. Не без неминуемой опасности священник крестил младенца, соединял руки влюбленных или слушал исповедь умирающего. Абсурдное поклонение Богине Разума было, правда, недолгим; но деизм Робеспьера и Лепо не был менее враждебен католической вере, чем атеизм Клоотса и Шометта.

Бедствия Церкви не ограничились Францией. Революционный дух, атакованный всей Европой, отбил всю Европу, стал завоевателем в свою очередь и, не довольствуясь бельгийскими городами и богатыми владениями духовных курфюрстов, пошел бушевать за Рейн и через перевалы Альп. На протяжении всей великой войны против протестантизма Италия и Испания были базой католических операций. Испания была теперь покорным вассалом неверных. Италия была ими покорена. На смену ее древним княжествам пришли Цизальпинская республика, Лигурийская республика и Партенопейская республика. Святыня Лорето была лишена сокровищ, накопленных преданностью шестисот лет. Монастыри Рима были разграблены. Трехцветный флаг развевался на вершине Замка Святого Ангела. Преемник Святого Петра был уведен в плен неверными. Он умер узником в их руках; и даже почести погребения долго не оказывались его останкам.

Неудивительно, что в 1799 году даже проницательные наблюдатели могли подумать, что, наконец, час Римской церкви пробил. Власть неверных на подъеме, Папа умирает в плену, самые прославленные прелаты Франции живут в чужой стране на протестантские подаяния, благороднейшие здания, которые щедрость прошлых веков освятила для поклонения Богу, превращены в храмы Победы, или в банкетные залы для политических обществ, или в теофилантропические часовни — такие знаки могли вполне считаться указывающими на приближающийся конец этого долгого господства. Но конец был еще не близок. Снова обреченная на смерть, белоснежная лань была все же суждена не умереть. Еще до того, как были совершены погребальные обряды над прахом Пия VI, началась великая реакция, которая спустя более сорока лет, по-видимому, все еще продолжается. Анархия имела свой день. Новый порядок вещей возник из хаоса, новые династии, новые законы, новые титулы; и среди них возникла древняя религия. У арабов есть басня, что Великая пирамида была построена допотопными царями и одна из всех дел человеческих выдержала тяжесть потопа. Такой же была судьба папства. Оно было погребено под великим наводнением; но его глубокие основания остались непоколебимыми; и когда воды спали, оно появилось в одиночестве среди руин мира, который ушел в прошлое. Республика Голландия исчезла, и империя Германии, и великий Совет Венеции, и старая Гельветическая лига, и дом Бурбонов, и парламенты и аристократия Франции. Европа была полна молодых творений: Французская империя, королевство Италия, Рейнский союз. И недавние события затронули не только территориальные границы и политические институты. Распределение собственности, состав и дух общества претерпели значительную часть католической Европы полное изменение. Но неизменная Церковь была все еще там.

Какой-нибудь будущий историк, столь же способный и умеренный, как профессор Ранке, надеемся, проследит прогресс католического возрождения XIX века. Мы чувствуем, что приближаемся слишком близко к нашему собственному времени и что, если мы продолжим, мы рискуем сказать многое, что может быть истолковано как указание и что, безусловно, вызовет гневные чувства. Поэтому мы сделаем лишь одно замечание, которое, на наш взгляд, заслуживает серьезного внимания.

В течение XVIII века влияние Римской церкви постоянно шло на убыль. Безверие совершило обширные завоевания во всех католических странах Европы, а в некоторых странах получило полное господство. Папство было в конце концов доведено до такой степени, что стало объектом насмешек для неверующих и жалости, а не ненависти, для протестантов. В течение XIX века эта падшая Церковь постепенно поднималась из своего подавленного состояния и отвоевывала свое старое господство. Ни один человек, который спокойно размышляет о том, что за последние несколько лет произошло в Испании, Италии, Южной Америке, Ирландии, Нидерландах, Пруссии, даже во Франции, не может сомневаться, что власть этой Церкви над сердцами и умами людей сейчас гораздо больше, чем была тогда, когда появились «Энциклопедия» и «Философский словарь». Поистине примечательно, что ни моральная революция XVIII века, ни моральная контрреволюция XIX века не добавили ни в какой заметной степени к домену протестантизма. В течение первого периода все, что было потеряно католицизмом, было потеряно и христианством; в течение второго — все, что было возвращено христианством в католических странах, было возвращено и католицизмом. Мы естественно ожидали бы, что многие умы, на пути от суеверия к безверию или на пути обратно от безверия к суеверию, остановились бы в промежуточной точке. Между доктринами, преподаваемыми в школах иезуитов, и теми, что поддерживались на маленьких званых ужинах барона Гольбаха, существует огромный интервал, в котором человеческий ум, казалось бы, мог найти для себя какое-то место отдыха, более удовлетворительное, чем любая из двух крайностей. И во времена Реформации миллионы нашли такое место отдыха. Целые нации тогда отреклись от папизма, не переставая верить в первопричину, в будущую жизнь или в Божественную миссию Иисуса. В прошлом же веке, напротив, когда католик отрекался от своей веры в реальное присутствие, было тысяча шансов против одного, что он отрекался и от веры в Евангелие; и когда произошла реакция, с верой в Евангелие вернулась и вера в реальное присутствие.

Мы отнюдь не беремся вывести из этих явлений какой-либо общий закон; но мы считаем примечательнейшим фактом, что ни одна христианская нация, которая не приняла принципы Реформации до конца XVI века, никогда их не принимала. Католические общины с того времени становились неверующими и снова становились католическими; но ни одна не стала протестантской.

Здесь мы заканчиваем этот беглый очерк одной из важнейших частей истории человечества. Наши читатели будут иметь все основания чувствовать себя обязанными нам, если мы заинтересовали их настолько, чтобы побудить прочитать книгу профессора Ранке. Мы лишь предостережем их от французского перевода, исполнения, которое, на наш взгляд, столь же постыдно для морального облика лица, от которого оно исходит, как были бы ложная аффидевит или поддельный переводной вексель, и посоветуем им изучать либо оригинал, либо английскую версию, в которой смысл и дух оригинала замечательно сохранены.











 













ЛИ ХАНТ. (1)

(Эдинбургское обозрение, январь 1841 г.)

Мы питаем симпатию к мистеру Ли Ханту. Мы составляем свое суждение о нем, правда, только по событиям всеобщей известности, по его собственным работам и по работам других писателей, которые обычно поносили его самым злобным образом. Но если мы не сильно ошибаемся, он очень умный, очень честный и очень добродушный человек. Мы можем ясно разглядеть, наряду со многими достоинствами, многие недостатки как в его писаниях, так и в его поведении. Но мы действительно думаем, что вряд ли найдется человек, чьи достоинства признавались бы так неохотно, а чьи недостатки искупались бы так жестоко.

В некоторых отношениях мистер Ли Хант отлично подходит для задачи, за которую он теперь взялся. Его стиль, несмотря на свою манерность, нет, отчасти именно благодаря своей манерности, хорошо подходит для легких, болтливых, отрывочных ана, полукритических, полубиографических. Мы не всегда согласны с его литературными суждениями; но мы находим в нем то, что очень редко встречается в наше время, — способность справедливо оценивать и искренне наслаждаться хорошими вещами самого разного рода. Он может обожать Шекспира и Спенсера, не отказывая в поэтическом

(1) Драматические произведения Уичерли, Конгрива, Ванбру и Фаркера, с биографическими и критическими заметками. Ли Хант. 8-й формат. Лондон: 1840.





гении автору «Пира Александра» или тонкому наблюдению, богатой фантазии и изысканному юмору тому, кто придумал Уилла Ханикома и сэра Роджера де Коверли. Он уделил особое внимание истории английской драмы, от эпохи Елизаветы до нашего времени, и имеет полное право на то, чтобы его слушали с уважением по этому предмету.

Пьесы, которым он теперь служит в качестве автора предисловия, за немногими исключениями, таковы, что, по мнению многих весьма почтенных людей, не должны быть переизданы. С этим мнением мы никак не можем согласиться. Мы не можем желать, чтобы какое-либо произведение или класс произведений, оказавших большое влияние на человеческий ум и иллюстрирующих характер важной эпохи в литературе, политике и морали, исчезли из мира. Если мы ошибаемся в этом вопросе, мы ошибаемся вместе с самыми серьезными людьми и органами людей в империи, и особенно с Церковью Англии и великими школами обучения, которые с ней связаны. Все либеральное образование наших соотечественников проводится на принципе, что ни одна книга, ценная либо по причине совершенства своего стиля, либо по причине света, который она проливает на историю, политику и нравы наций, не должна быть утаена от студента из-за своей нечистоты. Афинские комедии, в которых едва ли найдется сотня строк подряд без какого-либо отрывка, которого устыдился бы Рочестер, были переизданы в издательстве Питта и Кларендон-пресс под руководством синдиков и делегатов, назначенных университетами, и были проиллюстрированы примечаниями преподобных, высокопреподобных и преосвященных комментаторов. Каждый год самые выдающиеся молодые люди в королевстве экзаменуются епископами и профессорами богословия по таким работам, как «Лисистрата» Аристофана и Шестая сатира Ювенала. Есть, конечно, что-то немного смешное в идее конклава почтенных отцов церкви, хвалящих и вознаграждающих юношу за его близкое знакомство с сочинениями, по сравнению с которыми самая вольная сказка у Прайора — скромна. Но, что касается нас, мы не сомневаемся, что великие общества, которые направляют образование английского дворянства, здесь судили мудро. Несомненно, что обширное знакомство с античной литературой расширяет и обогащает ум. Несомненно, что человек, чей ум был таким образом расширен и обогащен, вероятно, будет гораздо более полезен государству и церкви, чем тот, кто неискусен или малоискусен в классической учености. С другой стороны, нам трудно поверить, что в мире, столь полном искушений, как этот, любой джентльмен, чья жизнь была бы добродетельной, если бы он не читал Аристофана и Ювенала, станет порочным, прочитав их. Человек, который, будучи подвержен всем влияниям такого состояния общества, в каком мы живем, все же боится подвергнуть себя влияниям нескольких греческих или латинских стихов, действует, мы думаем, во многом как преступник, который умолял шерифов позволить ему держать зонтик над головой от двери Ньюгейта до виселицы, потому что было моросящее утро и он был склонен простудиться.

Добродетель, которая нужна миру, — это здоровая добродетель, а не добродетель болезненная, добродетель, которая может подвергнуть себя рискам, неотделимым от всякого энергичного усилия, а не добродетель, которая держится подальше от обычного воздуха из страха заражения и избегает обычной пищи как слишком стимулирующей. Было бы действительно абсурдно пытаться удержать людей от приобретения тех качеств, которые подходят им для того, чтобы играть свою роль в жизни с честью для себя и пользой для своей страны, ради сохранения деликатности, которую невозможно сохранить, деликатности, которую достаточно разрушить прогулкой от Вестминстера до Темпла.

Но мы были бы справедливо обвинены в грубой непоследовательности, если бы, защищая политику, которая приглашает молодежь нашей страны изучать таких писателей, как Феокрит и Катулл, мы подняли бы крик против нового издания «Деревенской жены» или «Света светской жизни». Аморальные английские писатели XVII века действительно гораздо менее извинительны, чем писатели Греции и Рима. Но худшие английские сочинения XVII века приличны по сравнению со многим, что было завещано нам Грецией и Римом. Платон, мы мало сомневаемся, был гораздо лучшим человеком, чем сэр Джордж Этеридж. Но Платон написал вещи, от которых сэр Джордж Этеридж содрогнулся бы. Бакхерст и Седли, даже в тех диких оргиях в «Коке» на Боу-стрит, за которые их забрасывали камнями чернь и штрафовал Суд королевской скамьи, никогда не осмелились бы вести такой разговор, какой состоялся между Сократом и Федром в тот прекрасный летний день под платаном, пока фонтан журчал у их ног, а цикады стрекотали над головой. Если, как мы думаем, желательно, чтобы английский джентльмен был хорошо информирован о правительстве и нравах маленьких содружеств, которые как по месту, так и по времени далеко удалены от нас, чья независимость более двух тысяч лет как угасла, чей язык не был слышен веками и чье древнее величие засвидетельствовано лишь несколькими разбитыми колоннами и фризами, тем более должно быть желательно, чтобы он был близко знаком с историей общественного мнения своей собственной страны и с причинами, природой и степенью тех революций мнений и чувств, которые в течение последних двух столетий попеременно поднимали и опускали стандарт нашей национальной морали. И знания такого рода можно очень скудно почерпнуть из парламентских дебатов, из государственных бумаг и из работ серьезных историков. Они должны либо не приобретаться вовсе, либо приобретаться путем чтения легкой литературы, которая в разные периоды была модной. Мы поэтому отнюдь не склонны осуждать эту публикацию, хотя мы, конечно, не можем рекомендовать красивый том перед нами в качестве подходящего рождественского подарка для молодых леди.

Мы сказали, что считаем настоящую публикацию вполне оправданной. Но мы никак не можем согласиться с мистером Ли Хантом, который, кажется, считает, что нет никаких или почти никаких оснований для обвинения в аморальности, так часто предъявляемого литературе Реставрации. Мы не виним его за то, что он не привносит на судейское кресло безжалостную строгость лорда Анджело; но мы действительно думаем, что такие позорные и наглые преступники, как те, что сейчас находятся на скамье подсудимых, заслуживали по крайней мере мягкого упрека Эскала. Мистер Ли Хант относится ко всему делу немного слишком в легком стиле Луцио; и, возможно, его чрезмерная снисходительность располагает нас быть несколько слишком строгими.

И все же нелегко быть слишком строгими. Ибо, по правде говоря, эта часть нашей литературы — позор для нашего языка и нашего национального характера. Она умна, действительно, и очень занимательна; но она, в самом эмфатическом смысле этих слов, «земная, душевная, бесовская». Ее непристойность, хотя постоянно такая, какая осуждается не менее правилами хорошего вкуса, чем правилами морали, не является, на наш взгляд, столь позорным недостатком, как ее необычайно бесчеловечный дух. Мы имеем здесь Велиала, не такого, каким он вдохновлял Овидия и Ариосто, «грациозного и гуманного», а с железным глазом и жестокой усмешкой Мефистофеля. Мы находим себя в мире, в котором дамы похожи на очень распутных, наглых и бесчувственных мужчин, и в котором мужчины слишком плохи для любого места, кроме Пандемониума или острова Норфолк. Мы окружены лбами из бронзы, сердцами, подобными нижнему жернову, и языками, зажженными от ада.

Драйден защищал или оправдывал свои собственные прегрешения и прегрешения своих современников, ссылаясь на пример более ранних английских драматургов, и г-ну Ли Ханту этот довод кажется убедительным. Мы совершенно не разделяем его мнения. Вменяемое в вину преступление — это не просто грубость выражений. Слова, которые в одну эпоху считаются деликатными, в следующую становятся вульгарными. Язык английского перевода Пятикнижия местами таков, что Аддисон не рискнул бы ему подражать; а сам Аддисон, эталон нравственной чистоты своей эпохи, использовал множество фраз, которые ныне под запретом. Будет ли предмет обозначен прямым существительным или перифразом — это лишь вопрос моды. Мораль здесь совершенно ни при чем. Но мораль глубоко заинтересована в том, чтобы безнравственное не преподносилось воображению юных и впечатлительных людей в постоянной связи с привлекательным. Ибо каждый, кто наблюдал за действием закона ассоциаций в собственном сознании и в сознании других, знает, что все, что постоянно предстает воображению в связи с чем-то привлекательным, само становится привлекательным. Несомненно, в пьесах Флетчера и Мэссинджера немало нескромных пассажей, и даже у Бена Джонсона и Шекспира, которые сравнительно чисты, их больше, чем хотелось бы. Но невозможно обнаружить в их пьесах какую-либо систематическую попытку связать порок с тем, что люди ценят и к чему стремятся больше всего, а добродетель — со всем смешным и унизительным. А такую систематическую попытку мы находим во всей драматической литературе поколения, последовавшего за возвращением Карла II. Возьмем в качестве примера того, что мы имеем в виду, один предмет величайшей важности для счастья человечества — супружескую верность. Мы сейчас едва ли можем припомнить хоть одну английскую пьесу, написанную до Гражданской войны, в которой образ соблазнителя замужних женщин был бы представлен в благоприятном свете. Мы помним множество пьес, в которых такие персонажи оказываются посрамлены, разоблачены, покрыты насмешками и оскорблены торжествующими мужьями. Такова участь Фальстафа, со всем его остроумием и знанием жизни. Такова участь Брисака в «Старшем брате» Флетчера, а также Рикардо и Убальдо в «Картине» Мэссинджера. Иногда, как в «Роковом приданом» и «Жестокости любви», поруганная честь семей восстанавливается кровавой местью. Если время от времени любовник и изображается как человек блестящий, а муж — как личность слабая или отталкивающая, это лишь делает торжество женской добродетели более значительным, как в пьесах Джонсона «Селия» и «Миссис Фитадоттрел» или в «Марии» Флетчера. В целом мы рискнем сказать, что драматурги эпохи Елизаветы и Якова I либо рассматривают нарушение супружеского обета как тяжкое преступление, либо, если и обращают его в предмет насмешки, то направляют эту насмешку против волокиты.

Напротив, в течение сорока лет, последовавших за Реставрацией, вся плеяда драматургов неизменно представляет супружескую измену — мы не говорим как мелкий грешок, мы не говорим как ошибку, которую может оправдать пыл страсти, — а как призвание светского джентльмена, как изящество, без которого его характер был бы неполным. Для его воспитания и положения в обществе столь же существенно, чтобы он ухаживал за женами своих соседей, как и то, чтобы он знал французский язык или носил шпагу на боку.

Во всем этом нет никакой страсти и едва ли есть что-то, что можно назвать предпочтением. Герой интригует так же, как носит парик: потому что, если бы он этого не делал, он был бы чудаком, городским простаком, а может, и пуританином. Все приятные качества всегда отданы волоките. Все презрение и отвращение — удел несчастного мужа. Возьмите Драйдена; сравните Вудалла с Брейнсиком или Лоренцо с Гомесом. Возьмите Уичерли; сравните Хорнера с Пинчвайфом. Возьмите Ванбру; сравните Константа с сэром Джоном Брутом. Возьмите Фаркера; сравните Арчера с сквайром Салленом. Возьмите Конгрива; сравните Беллмура с Фондлвайфом, Кэрлесса с сэром Полом Плайантом или Скэндала с Форсайтом. Во всех этих случаях, как и во многих других, которые можно было бы назвать, драматург явно делает все возможное, чтобы сделать того, кто наносит обиду, изящным, разумным и энергичным, а того, кто ее терпит, — дураком, тираном или и тем и другим вместе.

Г-н Чарльз Лэм, правда, попытался выступить в защиту такого рода писательства. Драматурги второй половины XVII века, по его словам, не должны судиться по меркам морали, которые существуют и должны существовать в реальной жизни. Их мир — это условный мир. Их герои и героини принадлежат не Англии, не христианскому миру, а утопии галантности, сказочной стране, где Библия и «Правосудие Берна» неизвестны, где проделка, которая на этой земле была бы наказана позорным столбом, является лишь поводом для эльфийского смеха. Настоящий Хорнер, настоящий Кэрлесс, признается, были бы крайне дурными людьми. Но приписывать мораль или аморальность Хорнеру Уичерли и Кэрлессу Конгрива так же абсурдно, как обвинять спящего в его сновидениях. «Они принадлежат к областям чистой комедии, где не царит холодная мораль. Когда мы среди них, мы среди хаотического народа. Мы не должны судить их по нашим обычаям. Никакие почтенные институты не оскорблены их действиями, ибо у них их нет. Никакой мир семей не нарушен, ибо семейных уз среди них не существует. Нет ни добра, ни зла, ни благодарности или ее отсутствия, ни притязаний, ни долга, ни отцовства, ни сыновства».

Это, как мы полагаем, справедливое резюме доктрины г-на Лэма. Мы уверены, что не хотим представлять его в невыгодном свете. Ибо мы восхищаемся его гением; мы любим добрую натуру, которая проявляется во всех его сочинениях; и мы храним память о нем так, словно знали его лично. Но мы должны прямо сказать, что его аргумент, хотя и остроумный, является совершенно софистическим.

Конечно, мы прекрасно понимаем, что писатель может создать условный мир, в котором вещи, запрещенные Декалогом и Статутной книгой, будут законными, и при этом такое изображение может быть безвредным или даже назидательным. Например, мы полагаем, что самые суровые критики не обвинили бы Фенелона в нечестии и аморальности из-за его «Телемака» и «Диалогов мертвых». В «Телемаке» и «Диалогах мертвых» мы имеем ложную религию, а следовательно, и мораль, которая в некоторых пунктах неверна. У нас есть добро и зло, отличающиеся от добра и зла реальной жизни. Первым долгом людей представлено воздавать почести Юпитеру и Минерве. Филокл, который тратит свой досуг на изготовление изваяний этих божеств, восхваляется за свое благочестие таким образом, который странно контрастирует с выражениями Исаии по тому же предмету. Мертвые судятся Миносом и вознаграждаются вечным счастьем за действия, которые Фенелон первый назвал бы блестящими грехами. То же самое можно сказать о магометанских и индуистских героях и героинях г-на Саути. В «Талабе» говорить в пренебрежительном тоне об арабском самозванце — богохульство: пить вино — преступление: совершать омовения и воздавать почести святым городам — дела заслуги. В «Проклятии Кехамы» Кайял хвалят за ее преданность статуе Мариатали, богини бедных. Но, безусловно, никто не обвинит г-на Саути в том, что он пропагандировал или намеревался пропагандировать исламизм или брахманизм.

Легко понять, почему условные миры Фенелона и г-на Саути не вызывают возражений. Во-первых, они совершенно не похожи на реальный мир, в котором мы живем. Состояние общества, законы даже физического мира настолько отличаются от тех, к которым мы привыкли, что мы не можем быть шокированы, обнаружив, что и мораль там совсем иная. Но, по правде говоря, мораль этих условных миров отличается от морали реального мира только в тех пунктах, где нет опасности, что реальный мир когда-либо собьется с пути. Великодушие и покорность Телемака, стойкость, скромность, сыновняя нежность Кайял — это добродетели всех времен и народов. И было очень мало опасности, что дофин будет поклоняться Минерве или что английская девица будет танцевать с ведром на голове перед статуей Мариатали.

Совсем другое дело с тем, что г-н Чарльз Лэм называет условным миром Уичерли и Конгрива. Здесь наряд, манеры, темы разговоров — это манеры реального города и текущего дня. Герой во всех поверхностных достижениях — в точности тот светский джентльмен, на которого каждый юноша в партере с радостью был бы похож. Героиня — та светская дама, на которой каждый юноша в партере с радостью женился бы. Действие происходит в месте, которое так же хорошо известно публике, как их собственные дома: в Сент-Джеймсском парке, Гайд-парке или Вестминстер-холле. Юрист суетится со своей сумкой между Судом общих тяжб и Казначейством. Пэр требует карету, чтобы ехать в Палату лордов по частному законопроекту. Сотни мелких штрихов используются для того, чтобы фиктивный мир казался похожим на реальный. А аморальность здесь такого рода, которая никогда не может устареть и которую все силы религии, закона и общественного мнения, вместе взятые, могут лишь несовершенно сдерживать.

Во имя искусства, как и во имя добродетели, мы протестуем против принципа, что мир чистой комедии — это мир, в который не проникает никакая мораль. Если комедия есть подражание, при любых условностях, реальной жизни, как возможно, чтобы она не имела отношения к великому правилу, которое направляет жизнь, и к чувствам, которые вызываются каждым событием жизни? Если бы то, что говорит г-н Чарльз Лэм, было верно, вывод состоял бы в том, что эти драматурги ни в малейшей степени не понимали самых первых принципов своего ремесла. Чистая пейзажная живопись, в которую не проникает свет или тень, чистая портретная живопись, в которую не проникает выражение лица, — это фразы, менее противоречащие здравой критике, чем чистая комедия, в которую не проникает мораль.

Но это не факт, что мир этих драматургов — мир, в который не проникает мораль. Мораль постоянно проникает в этот мир, здравая мораль и нездравая мораль; здравая мораль — чтобы быть оскорбленной, осмеянной, связанной со всем низким и ненавистным; нездравая мораль — чтобы быть выставленной в самом выгодном свете и внушаемой всеми методами, прямыми и косвенными. Это не факт, что никто из обитателей этого условного мира не чувствует почтения к священным институтам и семейным узам. Фондлвайф, Пинчвайф, словом, каждый человек узкого ума и отвратительных манер выражает это почтение весьма сильно. Герои и героини тоже имеют свой моральный кодекс, чрезвычайно дурной, но не, как кажется г-ну Чарльзу Лэму, кодекс, существующий только в воображении драматургов. Напротив, это кодекс, который фактически принят и соблюдается огромным числом людей. Нам не нужно отправляться в Утопию или Страну фей, чтобы найти их. Они рядом. Каждую ночь некоторые из них жульничают в игорных притонах в Квадранте, а другие прохаживаются по Пьяцце в Ковент-Гардене. Не улетая в Нефелококкигию или ко двору королевы Мэб, мы можем встретить мошенников, забияк, бессердечных наглых развратников и женщин, достойных таких любовников. Мораль «Деревенской жены» и «Старого холостяка» — это мораль не, как утверждает г-н Чарльз Лэм, нереального мира, а мира, который слишком реален. Это мораль не хаотического народа, а низких городских повес и тех дам, которых газеты называют «лихими киприотками». И вопрос просто в том, делает ли человек гениальный, который постоянно и систематически стремится сделать этот тип характера привлекательным, соединяя его с красотой, грацией, достоинством, духом, высоким социальным положением, популярностью, образованностью, остроумием, вкусом, знанием жизни, блестящим успехом во всех начинаниях, дурное употребление своих сил или нет. Мы признаемся, что не способны понять, как на этот вопрос можно ответить иначе, чем одним способом.

Действительно, справедливости ради по отношению к писателям, о которых мы отозвались столь сурово, следует признать, что они в значительной степени были порождением своей эпохи. И если спросить, почему та эпоха поощряла аморальность, которую не потерпела бы никакая другая, мы без колебаний ответим, что это великое развращение национального вкуса было следствием господства пуританизма при Содружестве.

Наказывать за публичные посягательства на мораль и религию, несомненно, входит в компетенцию правителей. Но когда правительство, не довольствуясь требованием приличия, требует святости, оно переступает границы, очерчивающие его надлежащие функции. И можно установить как универсальное правило, что правительство, которое пытается сделать больше, чем должно, выполнит меньше. Законодатель, который ради защиты нуждающихся заемщиков ограничивает процентную ставку, либо делает невозможным для объектов своей заботы брать в долг вообще, либо отдает их на милость худшего класса ростовщиков. Законодатель, который из нежности к трудящимся фиксирует часы их работы и размер их заработной платы, наверняка сделает их гораздо более несчастными, чем нашел. И так же правительство, которое, не довольствуясь подавлением скандальных эксцессов, требует от своих подданных пылкого и сурового благочестия, вскоре обнаружит, что, пытаясь оказать невозможную услугу делу добродетели, оно на самом деле лишь способствовало пороку. Ибо каковы средства, которыми правительство может достичь своих целей? Только два: награда и наказание; средства, конечно, мощные для влияния на внешнее действие, но совершенно бессильные для цели воздействия на сердце. Государственный чиновник, которому говорят, что он будет повышен, если он ревностный католик, и выгнан со своего места, если нет, вероятно, будет ходить к мессе каждое утро, исключит мясо со своего стола по пятницам, будет регулярно исповедоваться и, возможно, даст знать начальству, что носит власяницу на теле. При пуританском правительстве человек, который оповещен, что благочестие необходимо для преуспевания в мире, будет строг в соблюдении воскресенья, или, как он будет называть его, субботы, и будет избегать театра, как если бы он был поражен чумой. Такое проявление религии, как это, надежда на выгоду и страх потери произведут по первому требованию в любом изобилии, которое может потребоваться правительству. Но под этим проявлением чувственность, честолюбие, алчность и ненависть сохраняют неповрежденную силу, и мнимый новообращенный лишь добавил к порокам светского человека все те еще более темные пороки, которые порождаются постоянной практикой притворства. Истину нельзя долго скрывать. Публика обнаруживает, что серьезные люди, которые предлагаются ей как образцы, более совершенно лишены моральных принципов и моральной чувствительности, чем явные распутники. Она видит, что эти фарисеи дальше удалены от истинной добротности, чем мытари и блудницы. И, как обычно, она бросается в крайность, противоположную той, которую покидает. Она считает высокое религиозное исповедание верным признаком низости и развращенности. В самый первый день, когда снимается ограничение страха и когда люди могут рискнуть сказать то, что думают, ужасающий раскат богохульства и сквернословия провозглашает, что близорукая политика, которая стремилась сделать нацию святых, сделала нацию насмешников.

Так было во Франции около начала XVIII века. Людовик XIV в старости стал религиозным: он решил, что его подданные тоже должны быть религиозными: он пожимал плечами и хмурил брови, если замечал на своем утреннем приеме или возле обеденного стола какого-нибудь джентльмена, который пренебрегал обязанностями, предписанными церковью, и вознаграждал благочестие голубыми лентами, приглашениями в Марли, губернаторствами, пенсиями и полками. Тотчас Версаль стал, во всем, кроме одежды, монастырем. Кафедры и исповедальни были окружены шпагами и вышивкой. Маршалы Франции много молились; и едва ли нашелся хоть один среди герцогов и пэров, который не носил бы в кармане добрые книжки, не постился бы во время Великого поста и не причащался бы на Пасху. Мадам де Ментенон, которая принимала большое участие в этом благословенном деле, хвасталась, что благочестие стало совсем модным. Модой оно действительно было; и, как мода, оно прошло. Не успели старого короля отвезти в Сен-Дени, как весь двор сбросил маски. Каждый спешил возместить себе избытком распущенности и наглости годы умерщвления плоти. Те же самые люди, которые несколько месяцев назад с кроткими голосами и скромным видом советовались с богословами о состоянии своих душ, теперь окружали полуночный стол, где среди пробок от шампанского пьяный принц, восседая между Дюбуа и мадам де Парабер, икал атеистическими аргументами и непристойными шутками. Ранняя часть правления Людовика XIV была временем распущенности; но самые развратные люди того поколения покраснели бы от оргий Регентства.

То же самое было с нашими отцами во время Великой Гражданской войны. Мы отнюдь не забываем о великом долге, который человечество имеет перед пуританами того времени, освободителями Англии, основателями американских Содружеств. Но в день своей власти эти люди совершили одну великую ошибку, которая оставила глубокие и длительные следы в национальном характере и нравах. Они ошиблись в цели и переоценили силу правительства. Они решили не просто защищать религию и общественную мораль от оскорблений — цель, для которой гражданский меч в благоразумных руках может быть выгодно использован, — но сделать людей, вверенных их правлению, истинно благочестивыми. Однако, если бы они только поразмыслили о событиях, свидетелями которых они сами были и в которых сами принимали большое участие, они увидели бы, каков, вероятно, будет результат их предприятия. Они жили при правительстве, которое в течение долгих лет делало все, что могло, щедрыми дарами и суровыми наказаниями, чтобы обеспечить соответствие доктрине и дисциплине Церкви Англии. Ни один человек, подозреваемый во враждебности к этой церкви, не имел ни малейшего шанса получить милость при дворе Карла; инакомыслие наказывалось тюремным заключением, позорным выставлением, жестокими увечьями и разорительными штрафами. И событие состояло в том, что Церковь пала и в своем падении увлекла за собой монархию, которая стояла шестьсот лет. Пуританин мог бы научиться, если ничему другому, то хотя бы на своей собственной недавней победе, что правительства, которые пытаются делать вещи за пределами своей досягаемости, вероятно, не просто потерпят неудачу, но произведут эффект, прямо противоположный тому, который они рассматривают как желательный.

Все это было упущено из виду. Святые должны были наследовать землю. Театры были закрыты. Изящные искусства были поставлены под абсурдные ограничения. Пороки, которые никогда прежде не были даже проступками, были сделаны тяжкими преступлениями. Парламентом было торжественно решено, «что никто не должен быть нанят, кроме тех, в чьем истинном благочестии Палата будет убеждена». У благочестивого собрания на столе лежала Библия для справок.

Если бы они проконсультировались с ней, они могли бы узнать, что пшеница и плевелы растут вместе неразрывно и должны быть либо пощажены вместе, либо вырваны вместе. Узнать, был ли человек действительно благочестив, было невозможно. Но было легко узнать, была ли у него простая одежда, редкие волосы, нет ли крахмала в его белье, нет ли веселой мебели в его доме; говорил ли он в нос и показывал ли белки глаз; называл ли он своих детей Уверенность, Скорбь и Магер-шелал-хаш-баз; избегал ли он Спринг-Гарден, когда был в городе, и воздерживался ли от охоты и соколиной охоты, когда был в деревне; разъяснял ли он трудные писания своим отрядам драгун и говорил ли в комитете о путях и средствах о поиске Господа. Это были тесты, которые легко можно было применить. Несчастье заключалось в том, что это были тесты, которые ничего не доказывали. Такими, какими они были, они использовались господствующей партией. И следствием было то, что толпа самозванцев во всех сферах жизни начала имитировать и карикатурно изображать то, что тогда считалось внешними признаками святости. Нация не была одурачена. Ограничения того мрачного времени были такими, которые терпелись бы с нетерпением, если бы они были наложены людьми, которые повсеместно считались святыми. Эти ограничения стали совершенно невыносимыми, когда стало известно, что они поддерживаются ради выгоды лицемеров. Совершенно точно, что даже если бы королевская семья никогда не вернулась, даже если бы Ричард Кромвель или Генри Кромвель были во главе администрации, произошло бы большое смягчение нравов. До Реставрации многие признаки указывали на то, что период распущенности близок. Реставрация на время раздавила пуританскую партию и передала верховную власть в руки распутника. Политическая контрреволюция помогла моральной контрреволюции и в свою очередь была поддержана ею. Последовал период дикой и отчаянной распущенности. Даже в отдаленных усадьбах и деревушках перемена в некоторой степени ощущалась; но в Лондоне вспышка разврата была пугающей; и в Лондоне местами, наиболее глубоко зараженными, были Дворец, кварталы, населенные аристократией, и Судебные инны. Именно на поддержку этих частей города полагались театры. Характер драмы стал соответствовать характеру ее покровителей. Комический поэт был рупором наиболее глубоко развращенной части развращенного общества. И в пьесах перед нами мы находим, дистиллированный и сгущенный, сущностный дух светского мира во время антипуританской реакции.

Пуританин притворялся формалистом; комический поэт смеялся над приличиями. Пуританин хмурился на невинные развлечения; комический поэт взял под свое покровительство самые вопиющие эксцессы. Пуританин ханжил; комический поэт богохульствовал. Пуританин сделал дело галантности преступлением без права на церковное заступничество; комический поэт представил его как почетное отличие. Пуританин говорил с презрением о низком стандарте популярной морали; его жизнь регулировалась гораздо более жестким кодексом; его добродетель поддерживалась мотивами, неизвестными светским людям. К несчастью, во многих случаях было вдоволь доказано, и во многих других можно было вполне подозревать, что эти высокие претензии были необоснованны. Соответственно, светские круги и комические поэты, которые были представителями этих кругов, приняли мнение, что все заявления о благочестии и честности следует толковать по правилу противоположности; что можно вполне сомневаться, существует ли такая вещь, как добродетель в мире; но что, во всяком случае, человек, который притворялся лучше своих соседей, наверняка был мошенником.

В старой драме было много предосудительного. Но всякий, кто сравнит даже наименее пристойные пьесы Флетчера с теми, что содержатся в томе перед нами, увидит, насколько распущенность, которая следует за периодом чрезмерной суровости, превосходит распущенность, которая предшествует такому периоду. Нация напоминала бесноватого в Новом Завете. Пуритане хвастались, что нечистый дух изгнан. Дом был пуст, выметен и украшен; и на время изгнанный жилец бродил по сухим местам, ища покоя и не находя его. Но сила изгнания иссякла. Демон вернулся в свое жилище; и вернулся не один. Он взял с собой семь других духов, более злых, чем он сам. Они вошли и поселились вместе: и второе состояние было хуже первого.

Теперь мы, насколько позволят наши пределы, рассмотрим писателей, с которыми нас познакомил г-н Ли Хант. Из четверых Уичерли стоит, мы думаем, последним по литературным достоинствам, но первым по времени и первым, вне всякого сомнения, по аморальности. Уильям Уичерли родился в 1640 году. Он был сыном джентльмена из Шропшира из старинного рода и того, что тогда считалось хорошим поместьем. Собственность оценивалась в шестьсот фунтов в год, состояние, которое среди состояний того времени, вероятно, котировалось как состояние в две тысячи фунтов в год котировалось бы в наши дни.


Уильям был младенцем, когда началась гражданская война; и, пока он был еще в начальной стадии обучения, пресвитерианская иерархия и республиканское правительство были установлены на руинах древней церкви и трона. Старый г-н Уичерли был привязан к королевскому делу и не был склонен доверять образование своего наследника торжественным пуританам, которые теперь правили университетами и государственными школами. Соответственно, молодой джентльмен был отправлен в пятнадцать лет во Францию. Он некоторое время жил в окрестностях герцога Монтозье, главы одного из самых благородных семейств Турени. Жена герцога, дочь дома Рамбуйе, была законченным образцом тех талантов и достижений, которыми славился ее род. Молодой иностранец был представлен блестящему кругу, который окружал герцогиню, и там он, по-видимому, научился кое-чему хорошему и кое-чему плохому. Через несколько лет он вернулся в свою страну светским джентльменом и папистом. Его обращение, можно с уверенностью утверждать, было следствием не какого-либо сильного впечатления на его разум или чувства, а отчасти общения с приятным обществом, в котором Римская церковь была в моде, а отчасти того отвращения к кальвинистским строгостям, которое тогда было почти всеобщим среди молодых англичан с задатками и духом и которое в одно время казалось вероятным сделать половину из них католиками, а другую половину — атеистами. Но пришла Реставрация. Университеты снова были в лояльных руках; и была надежда, что снова будет национальная церковь, подходящая для джентльмена. Уичерли стал членом Куинз-колледжа в Оксфорде и отрекся от заблуждений Римской церкви. Несколько двусмысленная слава превращения на короткое время никчемного паписта в никчемного протестанта приписывается епископу Барлоу.

Уичерли покинул Оксфорд, не получив степени, и поступил в Темпл, где жил весело несколько лет, наблюдая за нравами города, наслаждаясь его удовольствиями и набираясь ровно столько права, сколько было необходимо, чтобы сделать характер сутяжного адвоката или тяжущегося клиента занимательным в комедии.

С раннего возраста он имел привычку развлекаться писательством. Несколько жалких строк его о Реставрации сохранились до сих пор. Если бы он посвятил себя сочинению стихов, он был бы почти так же ниже Тейта и Блэкмора, как Тейт и Блэкмор ниже Драйдена. Его единственным шансом на славу было бы то, что он мог бы занять нишу в сатире, между Флекно и Сеттлом. Существовал, однако, другой вид сочинительства, в котором его таланты и знания позволяли ему преуспеть; и к нему он благоразумно обратился.

В старости он имел обыкновение говорить, что написал «Любовь в лесу» в девятнадцать лет, «Джентльмена танцмейстера» в двадцать один, «Честного человека» в двадцать пять, а «Деревенскую жену» в тридцать один или тридцать два года. Мы, признаемся, скептически относимся к правдивости этой истории. Ничто из того, что мы знаем об Уичерли, не заставляет нас думать, что он неспособен пожертвовать истиной ради тщеславия. А его память на закате жизни играла с ним такие странные шутки, что мы могли бы усомниться в правильности его утверждения, не бросая никакой тени на его правдивость. Несомненно, что ни одна из его пьес не ставилась до 1672 года, когда он представил публике «Любовь в лесу». Кажется невероятным, чтобы он решил, по такому важному случаю, как первое появление перед миром, рискнуть своей удачей со слабым произведением, написанным до того, как его таланты созрели, до того, как его стиль сформировался, до того, как он посмотрел на мир; и это при том, что у него в столе были две высоко законченные пьесы, плод его зрелых сил. Когда мы внимательно смотрим на сами произведения, мы находим в каждой их части причину подозревать точность заявления Уичерли. В первой сцене «Любви в лесу», чтобы не идти дальше, мы находим много пассажей, которые он не мог написать, когда ему было девятнадцать. Там есть аллюзия на мужские парики, которые впервые вошли в моду в 1663 году; аллюзия на гинеи, которые впервые были отчеканены в 1683 году; аллюзия на жилеты, которые Карл приказал носить при дворе в 1666 году; аллюзия на пожар 1666 года; и несколько политических аллюзий, которые должны быть отнесены к временам позже года Реставрации, к временам, когда правительство и город противостояли друг другу и когда пресвитерианские священники были изгнаны из приходских церквей в молитвенные дома. Но нет нужды останавливаться на отдельных выражениях. Весь дух и атмосфера произведения принадлежат периоду, следующему за тем, который упомянул Уичерли. Что касается «Честного человека», который, как говорят, был написан, когда ему было двадцать пять, он содержит одну сцену, несомненно написанную после 1675 года, несколько таких, которые позже 1668 года, и едва ли строку, которая могла быть сочинена до конца 1666 года.

Каким бы ни был возраст, в котором Уичерли сочинил свои пьесы, несомненно, что он не представил их публике, пока ему не исполнилось за тридцать. В 1672 году «Любовь в лесу» была поставлена с большим успехом, чем она того заслуживала, и это событие произвело большую перемену в судьбе автора. Герцогиня Кливленд остановила на нем свой взор и осталась довольна его внешностью. Эта распутная женщина, не довольствуясь своим покладистым мужем и своим королевским содержателем, расточала свою привязанность на толпу любовников всех рангов, от герцогов до канатоходцев. Во времена Содружества она начала свою карьеру галантности и закончила ее при Анне, выйдя замуж, будучи прабабушкой, за того никчемного щеголя, Бо Филдинга. Не странно, что она отнеслась к Уичерли с благосклонностью. Его фигура была внушительной, лицо поразительно красивым, взгляд и манеры полны грации и достоинства. У него был, как сказал Поуп много позже, «истинный вид дворянина», вид, который, кажется, указывает на превосходство и не лишенное изящества осознание превосходства. Его волосы, правда, как он говорит в одном из своих стихотворений, были преждевременно седыми. Но в ту эпоху париков это несчастье имело мало значения. Герцогиня восхищалась им и начала ухаживать за ним на манер грубого и бесстыдного круга, к которому принадлежала. В Ринге, когда толпа красавиц и светских джентльменов была наиболее густой, она высунула голову из окна своей кареты и крикнула ему: «Сэр, вы негодяй; вы мерзавец»; и, если ее не оклеветали, она добавила еще одну фразу оскорбления, которую мы не будем цитировать, но о которой можем сказать, что она могла бы быть с полным правом применена к ее собственным детям. Уичерли навестил ее светлость на следующий день и со смирением попросил узнать, чем он был так несчастлив, что не угодил ей. Так началась близость, от которой поэт, вероятно, ожидал богатства и почестей. И такие ожидания не были неразумными. Красивый молодой человек при дворе, известный под именем Джека Черчилля, был примерно в то же время так удачлив, что стал объектом недолговечной прихоти герцогини. Она подарила ему четыре тысячи пятьсот фунтов, цену, по всей вероятности, какого-нибудь титула или помилования. Благоразумный юноша одолжил деньги под высокий процент и под залог земли; и это разумное вложение стало началом самого блестящего частного состояния в Европе. Уичерли не был так удачлив. Пристрастие, с которым великая дама относилась к нему, было действительно предметом разговоров всего города; и шестьдесят лет спустя старики, которые помнили те дни, рассказывали Вольтеру, что она часто кралась из двора в покои своего любовника в Темпле, переодетая деревенской девушкой, в соломенной шляпе на голове, на деревянных подошвах на ногах и с корзиной в руке. Поэт был действительно слишком счастлив и горд, чтобы быть осторожным. Он посвятил герцогине пьесу, которая привела к их знакомству, и в посвящении выразился в терминах, которые не могли не подтвердить слухи, которые разошлись. Но в Уайтхолле такое дело не рассматривалось в серьезном свете. Дама не боялась привести Уичерли ко двору и представить его блестящему обществу, с которым, насколько известно, он никогда раньше не смешивался. Легкомысленный король, который позволял своим любовницам ту же свободу, которую требовал для себя, был доволен разговором и манерами своего нового соперника. Так высоко стоял Уичерли в королевской милости, что однажды, когда он был прикован лихорадкой к своим покоям на Боу-стрит, Карл, который, со всеми своими недостатками, был, безусловно, человеком общительного и приветливого нрава, навестил его, посидел у его постели, посоветовал ему попробовать сменить климат и дал ему приличную сумму денег, чтобы покрыть расходы на путешествие. Бекингем, тогда шталмейстер и один из того позорного министерства, известного под именем Кабал, был одним из бесчисленных любовников герцогини. Он сначала проявил некоторые признаки ревности; но вскоре, на свой манер, повернул от гнева к привязанности и дал Уичерли комиссию в своем собственном полку и место при королевском дворе.

Было бы несправедливо по отношению к памяти Уичерли не упомянуть здесь единственный хороший поступок, насколько нам известно, всей его жизни. Говорят, что он приложил большие усилия, чтобы получить покровительство Бекингема для прославленного автора «Гудибраса», который теперь погружался в безвестную могилу, пренебрегаемый нацией, гордящейся его гением, и двором, которому он служил слишком хорошо. Его светлость согласился увидеть бедного Батлера; и была назначена встреча. Но, к несчастью, мимо прошли две хорошенькие женщины; ветреный герцог побежал за ними; возможность была упущена и никогда не могла быть возвращена.

Вторая голландская война, самая позорная война во всей истории Англии, теперь бушевала. В ту эпоху отнюдь не считалось необходимым, чтобы морской офицер получал профессиональное образование. Молодые люди знатного происхождения, которые едва могли удержаться на ногах при ветре, служили на борту королевских кораблей, иногда с комиссиями, а иногда в качестве добровольцев. Малгрейв, Дорсет, Рочестер и многие другие покинули театры и Молл ради гамаков и солонины и, невежественные, как они были, в основах морской службы, показали, по крайней мере, в день битвы, мужество, которое редко отсутствует у английского джентльмена. Все хорошие судьи морских дел жаловались, что при этой системе корабли были грубо плохо управляемы и что матросы перенимали пороки, не приобретая достоинств двора. Но по этому предмету, как и по любому другому, где были затронуты интересы или прихоти фаворитов, правительство Карла было глухо ко всем протестам. Уичерли не хотел отставать от моды. Он отправился в плавание, присутствовал при битве и отпраздновал ее по возвращении в копии стихов, слишком плохих для городского глашатая. (1)

Примерно в то же время он вывел на сцену свое второе произведение, «Джентльмен танцмейстер». Биографы ничего не говорят, насколько мы помним, о судьбе этой пьесы. Есть, однако, основания полагать, что, хотя она, безусловно, намного превосходила «Любовь в лесу», она не была столь же успешной. Ее впервые попробовали в западной части города, и, как признавался поэт, «она там едва прошла». Затем ее исполнили в Солсбери-Корт, но, как кажется, с не лучшим результатом. Ибо в прологе к «Деревенской жене»

(1) Г-н Ли Хант предполагает, что битва, при которой присутствовал Уичерли, была той, которую герцог Йоркский выиграл у Опдама в 1665 году. Мы полагаем, что это была одна из битв между Рупертом и Де Рюйтером в 1673 году. Этот момент не имеет значения; и нельзя сказать, что есть много доказательств в ту или иную сторону. Мы предлагаем, однако, вниманию г-на Ли Ханта три аргумента, не очень весомых, конечно, но таких, которые должны, мы думаем, преобладать в отсутствие лучших. Во-первых, не очень вероятно, что молодой темплиер, совершенно неизвестный в мире, — а Уичерли был таким в 1665 году, — покинул бы свои покои, чтобы отправиться в море. С другой стороны, было бы в обычном порядке вещей, что, будучи придворным и шталмейстером, он предложил бы свои услуги. Во-вторых, его стихи, по-видимому, были написаны после ничейной битвы, подобной тем, что были в 1673 году, а не после полной победы, подобной той, что была в 1665 году. В-третьих, в эпилоге к «Джентльмену танцмейстеру», написанном в 1673 году, он говорит, что «все джентльмены должны собираться в море», выражение, которое делает вероятным, что он сам не намеревался оставаться позади.






















Уичерли описал себя как «недавно столь посрамленного писаку».

В 1675 году «Деревенская жена» была исполнена с блестящим успехом, который, с литературной точки зрения, был не совсем незаслуженным. Ибо, хотя это одна из самых распутных и бессердечных человеческих композиций, это тщательное произведение ума, не богатого, оригинального или воображающего, но изобретательного, наблюдательного, быстрого в схватывании намеков и терпеливого к труду полировки.

«Честный человек», столь же аморальный и столь же хорошо написанный, появился в 1677 году. Сначала это произведение понравилось публике меньше, чем критикам; но через некоторое время его неоспоримые достоинства и ревностная поддержка лорда Дорсета, чье влияние в литературном и светском обществе было безграничным, утвердили его в общественном мнении.

Состояние Уичерли было теперь в зените и начало клониться к закату. Долгая жизнь была еще впереди. Но ей суждено было быть наполненной только позором и несчастьями, семейными раздорами, литературными неудачами и денежными затруднениями.

Король, который искал образованного человека для руководства образованием своего внебрачного сына, молодого герцога Ричмонда, наконец остановил свой выбор на Уичерли. Поэт, ликуя от своей удачи, поехал развлечься в Танбридж-Уэллс, заглянул в книжную лавку на Пантайлс и, к своему великому восторгу, услышал, как красивая женщина спрашивает «Честного человека», который только что был опубликован. Он познакомился с дамой, которая оказалась графиней Дрогеда, веселой молодой вдовой с богатым вдовьим обеспечением. Она была очарована его внешностью и остроумием и, после короткого флирта, согласилась стать его женой. Уичерли, по-видимому, опасался, что эта связь может не подойти к планам короля относительно герцога Ричмонда. Соответственно, он убедил даму согласиться на тайный брак. Все открылось. Карл счел поведение Уичерли как неуважительным, так и неискренним. Другие причины, вероятно, помогли отчуждению государя от подданного, который недавно был столь высоко обласкан. Бекингем был теперь в оппозиции и был заключен в Тауэр; не, как предполагает г-н Ли Хант, по обвинению в государственной измене, а по приказу Палаты лордов за некоторые выражения, которые он использовал в дебатах. Уичерли написал несколько плохих строк в похвалу своего заключенного покровителя, которые, если бы они стали известны королю, безусловно, сделали бы его величество очень сердитым. Милость двора была полностью отозвана от поэта. Приятная женщина с большим состоянием могла бы, конечно, стать достаточной компенсацией за потерю. Но леди Дрогеда была сварливой, властной и экстравагантно ревнивой. Она сама была фрейлиной в Уайтхолле. Она хорошо знала, в каком уважении супружеская верность держалась среди светских джентльменов там, и следила за своим городским мужем так же усердно, как г-н Пинчвайф следил за своей деревенской женой. Несчастному остроумцу, правда, было позволено встречаться со своими друзьями в таверне напротив его собственного дома. Но в таких случаях окна были всегда открыты, чтобы ее светлость, которая была расположена на другой стороне улицы, могла убедиться, что в компании нет ни одной женщины.

Смерть леди Дрогеда освободила поэта от этого бедствия; но серия катастроф, одна за другой, подорвала его здоровье, его дух и его состояние. Его жена намеревалась оставить ему хорошее имущество, а оставила только судебный процесс. Его отец не мог или не хотел помочь ему. Уичерли был в конце концов брошен во Флит и томился там семь лет, совершенно забытый, как кажется, веселым и оживленным кругом, украшением которого он был. В крайности своего бедствия он умолял издателя, который обогатился продажей его работ, одолжить ему двадцать фунтов, и получил отказ. Его комедии, однако, все еще удерживали сцену и привлекали большие аудитории, которые мало беспокоились о положении автора. Наконец Яков II, который теперь вступил на престол, случайно пошел в театр в вечер, когда ставили «Честного человека». Он был доволен представлением и тронут судьбой писателя, которого он, вероятно, помнил как одного из самых веселых и красивых придворных своего брата. Король решил оплатить долги Уичерли и назначить несчастному поэту пенсию в двести фунтов в год. Эта щедрость со стороны принца, который мало имел привычку вознаграждать литературные заслуги и чья вся душа была предана интересам своей церкви, вызывает у нас догадку, которую г-н Ли Хант, мы боимся, назовет очень немилосердной. Мы не можем не подозревать, что именно в это время Уичерли вернулся в лоно Римской церкви. Что он вернулся в лоно Римской церкви — это точно. Дата его повторного обращения, насколько нам известно, никогда не упоминалась ни одним биографом. Мы полагаем, что, если мы поместим ее в это время, мы не сделаем несправедливости характеру ни Уичерли, ни Якова.

Вскоре после этого старый мистер Уичерли скончался, и его сын, уже перешагнувший порог зрелости, вступил во владение семейным поместьем. Однако покоя он так и не обрел. Его финансовые затруднения были велики: имущество было строго ограничено в распоряжении, а с наследником по закону он находился в крайне натянутых отношениях. По-видимому, на протяжении долгих лет он вел самую жалкую жизнь — жизнь порочного стареющего повесы. Дорогостоящие вкусы при отсутствии средств и распутные наклонности при угасающей силе стали справедливой расплатой за его ранние беспорядочные связи. Тяжелая болезнь произвела странный эффект на его рассудок. Память играла с ним шутки более причудливые, чем почти любые другие, встречающиеся в истории этой удивительной способности. Она казалась одновременно сверхъестественно сильной и сверхъестественно слабой. Если перед сном ему читали книгу, на следующее утро он просыпался с головой, полной мыслей и выражений, услышанных накануне, и записывал их, ничуть не подозревая, что они ему не принадлежат. В его стихах одни и те же идеи и даже одни и те же слова повторялись по нескольку раз в одном коротком произведении. Его некогда прекрасная внешность несла на себе следы возраста, болезни и печали, и он оплакивал свою увядшую красоту с женоподобным сожалением. Он не мог без вздоха смотреть на портрет, написанный Лели, когда ему было всего двадцать восемь лет, и часто бормотал: Quantum mutatus ab illo. Он по-прежнему нервно беспокоился о своей литературной репутации и, не довольствуясь славой, которую все еще имел как драматург, был полон решимости прославиться как сатирик и любовный поэт. В 1704 году, после двадцати семи лет молчания, он снова выступил как автор. Он выпустил большой фолиант со сборником стихов, который, как мы полагаем, никогда не переиздавался. Некоторые из этих произведений, вероятно, ходили по городу в рукописях. Ибо еще до появления тома критики в кофейнях весьма уверенно предрекали, что он будет совершенно никчемным, и в результате были горько обруганы поэтом в плохо написанном, глупом и эгоцентричном предисловии. Книга с лихвой оправдала самые неблагоприятные пророчества, которые были высказаны. Стиль и версификация ниже всякой критики; мораль — как у Рочестера. Впрочем, для Рочестера было хоть какое-то оправдание. Когда он совершал свои проступки против приличий, он был очень молодым человеком, введенным в заблуждение господствовавшей модой. Уичерли было шестьдесят четыре. Он давно пережил те времена, когда распутство считалось неотъемлемой чертой остроумца и джентльмена. Большинство восходящих поэтов, например, Аддисон, Джон Филлипс и Роу, стремились к благопристойности. Трудно представить себе что-либо более жалкое, чем фигура этого развратного старика посреди стольких трезвых и благовоспитанных юношей.

В тот самый год, когда был опубликован этот громоздкий том непристойных виршей, Уичерли завел знакомство весьма своеобразного рода. Маленький, бледный, кривобокий, болезненный, глазастый мальчишка, которому только исполнилось шестнадцать, написал несколько стихотворений, в которых проницательные судьи могли разглядеть задатки будущего величия. В замыслах юного поэта, правда, еще не было ничего поразительного или оригинального. Но он уже был искусен в искусстве стихосложения. Его дикция и музыкальность не были дикцией и музыкальностью великих старых мастеров, но то, над чем трудились его самые способные современники, он уже делал лучше всех. Его стиль не был богато поэтичным, но всегда был опрятным, компактным и отточенным. Его стихам недоставало разнообразия пауз, подъемов и каденций, но они никогда не резали слух и не разочаровывали слабым окончанием. Юноша уже был вхож в компанию остроумцев и был чрезвычайно польщен тем, что его представили автору «Честного человека» и «Деревенской жены».

Любопытно проследить историю общения, которое происходило между Уичерли и Поупом, между представителем уходящей эпохи и представителем эпохи грядущей, между другом Рочестера и Бекингема и другом Литтлтона и Мэнсфилда. Поначалу мальчик был очарован добротой и снисходительностью столь выдающегося писателя, обивал его порог и следовал за ним, как спаниель, из кофейни в кофейню. Между друзьями обменивались письмами, полными привязанности, смирения и льстивой похвалы. Но первый пыл привязанности не мог длиться вечно. Поуп, хотя и не был в своих писаниях чрезмерно деликатным или привередливым в отношении морали своих соратников, был шокирован непристойностью распутника, который в семьдесят лет все еще оставался олицетворением чудовищной развращенности Реставрации. По мере того как юноша взрослел, его ум расширялся, а слава росла, он стал более правильно оценивать и себя, и Уичерли. Он испытывал справедливое презрение к стихам старика и не особо старался скрыть свое мнение. Уичерли, с другой стороны, хотя и был ослеплен самолюбием и не видел несовершенств того, что называл своей поэзией, не мог не заметить, что между рифмами его юного спутника и его собственными существует огромная разница. Он разрывался между двумя чувствами. Он хотел воспользоваться помощью столь умелой руки, чтобы отшлифовать свои строки, и все же страшился унижения быть обязанным литературной помощью юнцу, который годился ему во внуки. Поуп был готов помочь, но отнюдь не был расположен одновременно помогать и льстить. Он взял на себя труд переделать целые стопы слабых, спотыкающихся стихов и вставил множество энергичных строк, которые даже наименее искушенный читатель отличит в одно мгновение. Но он полагал, что этими услугами приобрел право выражаться в выражениях, которые при обычных обстоятельствах не подобали бы тому, кто обращается к человеку, в четыре раза старше его. В одном письме он говорит Уичерли, что «худшие произведения таковы, что для того, чтобы сделать их очень хорошими, потребовалось бы почти полностью переписать их заново». В другом он дает следующий отчет о своих исправлениях: «Хотя все произведение стало вдвое короче, чем было сначала, в нем не опущено ни одной мысли, кроме тех, что являются повторением чего-либо из вашего первого тома или из этой самой бумаги; и версификация повсюду, я полагаю, такова, что никого не может шокировать. Повторное разрешение, которое вы мне даете, свободно обращаться с вашими текстами, надеюсь, извинит то, что я сделал; ибо, если я не щадил вас там, где считал, что строгость окажет вам услугу, я не калечил вас там, где не было абсолютной необходимости в ампутации». Уичерли продолжал благодарить за всю эту рубку и теску, которая, по правде говоря, была неоценимой услугой для его сочинений. Но в конце концов его благодарности стали звучать очень похоже на упреки. Говорят, что в частных беседах он описывал Поупа как человека, который не умеет скроить костюм, но имеет некоторый навык в перелицовке старых пальто. В своих письмах к Поупу, признавая, что версификация поэм была значительно улучшена, он отзывался обо всем искусстве стихосложения с презрением и насмехался над теми, кто предпочитает звук смыслу. Поуп отомстил за этот всплеск желчи с обратной почтой. У него в руках был том рифм Уичерли, и он написал, что этот том настолько полон ошибок, что он не может исправить его, не испортив рукопись окончательно. «Я, — писал он, — в равной степени боюсь щадить вас и оскорбить слишком дерзким исправлением». Это было больше, чем могли вынести плоть и кровь. Уичерли потребовал свои бумаги обратно в письме, в котором негодование отчетливо проступало сквозь тонкую маску вежливости. Поуп, рад избавиться от хлопотного и неблагодарного занятия, отослал вклад обратно и, в качестве прощальной любезности, посоветовал старику превратить свою поэзию в прозу, заверив его, что публика воспримет мысли гораздо лучше без его версификации. Так закончилась эта памятная переписка.

Уичерли прожил еще несколько лет после завершения странной дружбы, которую мы описали. Последняя сцена его жизни была, пожалуй, самой скандальной. За десять дней до смерти, в семьдесят пять лет, он женился на молодой девушке, просто чтобы насолить своему племяннику, — поступок, доказывающий, что ни годы, ни невзгоды, ни то, что он называл своей философией, ни одна из религий, которые он в разное время исповедовал, не научили его основам морали. Он скончался в декабре 1715 года и покоится в склепе под церковью Святого Павла в Ковент-Гардене.

Его вдова вскоре после этого вышла замуж за капитана Шримптона, к которому таким образом перешла большая коллекция рукописей. Они были проданы книготорговцу. Они были настолько полны исправлений и вставок, что ни один печатник не мог их разобрать. Пришлось прибегнуть к помощи профессионального критика, и Тибо, редактор Шекспира и герой первой «Дунсиады», был нанят, чтобы установить подлинное чтение. Таким образом, том сборников в стихах и прозе был подготовлен для рынка. Вся ценность этой коллекции проистекает из следов руки Поупа, которые заметны повсюду.

О моральном облике Уичерли нам вряд ли нужно говорить больше. Его слава как писателя покоится целиком на его комедиях, и главным образом на двух последних. Даже как комедиограф он не принадлежал ни к лучшей школе, ни к числу лучших в своей школе. По правде говоря, он был худшим Конгривом. Его главное достоинство, как и у Конгрива, заключается в стиле диалогов. Но остроумие, которое освещает «Честного человека» и «Деревенскую жену», бледно и мерцает по сравнению с великолепным пламенем, которое ослепляет нас почти до потери зрения в «Любви за любовь» и «Пути мира». Как и Конгрив, и, пожалуй, даже в большей степени, чем Конгрив, Уичерли готов пожертвовать драматической правдой ради живости своих диалогов. Поэт говорит устами всех своих дураков и щеголей и заставляет их описывать самих себя со здравым смыслом и проницательностью, которые ставят их в один ряд с остроумцами и героями. Мы приведем два примера, первые, что приходят на ум, из «Деревенской жены». В мире есть глупцы, которые находят общество старых друзей пресным и вечно бегают за новыми знакомствами. Такой персонаж — подходящий объект для комедии. Но нет ничего абсурднее, чем представить человека такого сорта, говорящего своему товарищу: «Я ни в чем не могу тебе отказать: ибо хотя я знаю тебя давно, пусть я провалюсь, если не люблю тебя так же, как нового знакомого». То, что городские остроумцы, опять же, всегда были довольно бессердечным классом, — правда. Но никто из них, мы ручаемся, никогда не говорил молодой леди, которой он объяснялся в любви: «Мы, остроумцы, часто злословим и ухаживаем, но лишь чтобы показать свое искусство: как у нас нет привязанностей, так нет и злобы». Пьесы Уичерли, как говорят, были плодом долгого и терпеливого труда. Эпитет «медлительный» был рано дан ему Рочестером и часто повторялся. По правде говоря, его ум, если мы не сильно ошибаемся, был от природы очень скудной почвой и был вынужден лишь великим трудом и затратами приносить плоды, которые, в конце концов, были не самого высокого качества. Он едва ли имеет больше прав на оригинальность, чем Теренций. Не будет преувеличением сказать, что в его пьесах почти нет ничего ценного, намек на что не был бы найден в другом месте. Лучшие сцены в «Джентльмене-танцмейстере» были подсказаны «Учителем танцев» Кальдерона, отнюдь не одной из самых удачных комедий великого кастильского поэта. «Деревенская жена» заимствована из «Школы мужей» и «Школы жен». Основа «Честного человека» взята из «Мизантропа» Мольера. Одна целая сцена почти переведена из «Критики Школы жен». Фиделия — это Виола из Шекспира, украденная и испорченная при краже; а вдова Блэкэйкр, без сомнения, лучший комический персонаж Уичерли, — это графиня из «Сутяг» Расина, говорящая на жаргоне английской, а не французской крючкотворства.

Единственное, что было оригинального в Уичерли, единственное, что он мог поставлять из собственного ума в неисчерпаемом изобилии, — это распутство. Любопытно наблюдать, как все, к чему он прикасался, каким бы чистым и благородным оно ни было, в одно мгновение принимало окраску его собственного ума. Сравните «Школу жен» с «Деревенской женой». Агнесса — простая и милая девушка, чье сердце действительно полно любви, но любви, освященной честью, моралью и религией. Ее природные таланты велики. Они были скрыты и, как могло показаться, уничтожены тщательно дурным воспитанием. Но они вызываются к полной энергии добродетельной страстью. Ее возлюбленный, обожая ее красоту, слишком честный человек, чтобы злоупотреблять доверчивой нежностью существа столь очаровательного и неопытного. Уичерли берет этот сюжет в свои руки; и тотчас это милое и грациозное ухаживание превращается в распутную интригу самого низкого и наименее сентиментального толка между наглым лондонским повесой и глупой женой сельского сквайра. Мы не будем вдаваться в подробности. По правде говоря, непристойность Уичерли защищена от критиков так же, как скунс защищен от охотников. Она в безопасности, потому что слишком грязна, чтобы к ней прикасаться, и слишком зловонна, чтобы даже приближаться.

То же самое и с «Честным человеком». Как осторожен был Шекспир в «Двенадцатой ночи», чтобы сохранить достоинство и деликатность Виолы под ее маскировкой! Даже надев камзол и панталоны пажа, она никогда не оказывается замешанной ни в какой сделке, которую самый привередливый ум мог бы счесть пятном на ее репутации. Она используется герцогом в любовном посольстве к Оливии, но в посольстве самого почетного рода. Уичерли заимствует Виолу; и Виола тотчас становится сводней самого низкого пошиба. Но характер Мэнли — лучшая иллюстрация нашей мысли. Мольер показал в своем мизантропе чистый и благородный ум, который был сильно уязвлен видом вероломства и злобы, скрытых под формами вежливости. Поскольку каждая крайность естественно порождает свою противоположность, Альцест принимает стандарт добра и зла, прямо противоположный стандарту общества, которое его окружает. Вежливость кажется ему пороком; а те суровые добродетели, которыми пренебрегают парижские щеголи и кокетки, становятся слишком исключительно объектами его почитания. Он часто бывает виноват; он часто бывает смешон; но он всегда хороший человек; и чувство, которое он внушает, — это сожаление о том, что столь достойный человек столь неприятен. Уичерли заимствовал Альцеста и превратил его — мы цитируем слова столь снисходительного критика, как мистер Ли Хант, — в «свирепого чувственника, который считал себя таким же негодяем, каким считал всех остальных». Угрюмость героя Мольера скопирована и доведена до карикатуры. Но самое тошнотворное распутство и самое трусливое мошенничество подставлены вместо чистоты и честности оригинала. И, чтобы завершить картину, Уичерли, по-видимому, не осознавал, что рисует портрет не выдающегося честного человека. Настолько извращен был его моральный вкус, что, твердо веря, будто создает картину добродетели, слишком возвышенной для общения в этом мире, он на самом деле изображал величайшего негодяя, который встречается даже в его собственных сочинениях.

Мы выносим очень суровое порицание Уичерли, говоря, что облегчение — перейти от него к Конгриву. Сочинения Конгрива, конечно, отнюдь не чисты; и не был он, насколько мы можем судить, человеком с теплым сердцем или высокими помыслами. И все же, переходя к нему, мы чувствуем, что худшее позади, что мы на один шаг дальше от Реставрации, что мы миновали надир национальной морали и вкуса. Уильям Конгрив родился в 1670 году в Бардси, в окрестностях Лидса. Его отец, младший сын очень древнего стаффордширского рода, отличился среди кавалеров в гражданской войне, был включен после Реставрации в список кавалеров ордена Королевского дуба, а впоследствии поселился в Ирландии под покровительством графа Берлингтона.


Конгрив провел детство и юность в Ирландии. Он был отправлен в школу в Килкенни, а оттуда поступил в Дублинский университет. Его познания делают большую честь его наставникам. Из его сочинений видно не только то, что он был хорошо знаком с латинской литературой, но и то, что его знание греческих поэтов было таким, которое в его время не было обычным даже в колледже.

Завершив академическое образование, он был отправлен в Лондон изучать право и был принят в Миддл-Темпл. Однако он мало заботился о судебных тяжбах или составлении документов и предался литературе и светской жизни. Два вида амбиций рано овладели его умом и часто тянули его в противоположных направлениях. Он осознавал великую плодовитость мысли и силу изобретательных комбинаций. Его живая беседа, отточенные манеры и весьма респектабельные связи обеспечили ему легкий доступ в лучшее общество. Он жаждал стать великим писателем. Он жаждал стать светским человеком. Любая из этих целей была в пределах его досягаемости. Но мог ли он обеспечить обе? Не было ли в литературе чего-то вульгарного, чего-то несовместимого с легкой апатичной грацией человека моды? Было ли аристократично быть смешанным с существами, которые жили на чердаках Граб-стрит, торговаться с издателями, торопить типографских чертей и быть торопимым ими, ссориться с антрепренерами, быть освистанным или встреченным аплодисментами в партере, ложах и на галерке? Мог ли он отказаться от славы быть первым остроумцем своего века? Мог ли он достичь этой славы, не запятнав то, что ценил не меньше, — свою репутацию джентльмена? История его жизни — это история конфликта между этими двумя импульсами. В юности желание литературной славы одерживало верх; но вскоре более низменная амбиция подавила высшую и обрела верховную власть над его умом. Свое первое произведение, роман невысокой ценности, он опубликовал под вымышленным именем Клеофил. Вторым был «Старый холостяк», поставленный в 1693 году, пьеса, уступающая, конечно, другим его комедиям, но в своем роде уступающая только им. Сюжет одинаково лишен интереса и правдоподобия. Персонажи либо неразличимы, либо отличаются лишь особенностями самого вопиющего рода. Но диалог блистает остроумием и красноречием, которые, впрочем, настолько обильны, что и дурак получает свою изрядную долю, и все же сохраняет некий разговорный тон, некую неописуемую легкость, примеров которой Уичерли не давал и которую Шеридан тщетно пытался имитировать. Автор, разрываясь между гордостью и стыдом — гордостью от того, что написал хорошую пьесу, и стыдом от того, что совершил неджентльменский поступок, — притворялся, что просто набросал несколько сцен для собственного развлечения, и делал вид, что неохотно уступает настойчивым просьбам тех, кто подталкивал его попытать счастья на сцене. «Старый холостяк» был прочитан в рукописи Драйденом, одним из лучших качеств которого было сердечное и щедрое восхищение талантами других. Он заявил, что никогда не читал такой первой пьесы, и предложил свои услуги, чтобы привести ее в форму, пригодную для представления. Ничего не было упущено для успеха пьесы. Она была распределена так, чтобы задействовать весь комический талант и показать на подмостках в одном представлении всю красоту, которую театр Друри-Лейн, тогда единственный театр в Лондоне, мог собрать. Результат был полным триумфом; и автор был вознагражден наградами более существенными, чем аплодисменты партера. Монтегю, тогда лорд казначейства, немедленно дал ему место, а вскоре добавил реверсию другого места гораздо большей ценности, которое, однако, не становилось вакантным еще много лет.

В 1694 году Конгрив выпустил «Двойного дилера», комедию, в которой все силы, породившие «Старого холостяка», проявили себя, созрев со временем и улучшившись от упражнений. Но публика была шокирована персонажами Масквелла и леди Тачвуд. И, действительно, есть что-то странно отталкивающее в том, как группа, которая, кажется, принадлежит к дому Лая или Пелопса, вводится в среду Брисков, Фротов, Карлессов и Плиантов. Пьеса была принята неблагосклонно. И все же, если похвала выдающихся людей могла компенсировать автору неодобрение толпы, у Конгрива не было причин для огорчения. Драйден в одном из самых остроумных, великолепных и патетических произведений, которые он когда-либо писал, превозносил автора «Двойного дилера» в выражениях, которые сейчас кажутся экстравагантно гиперболическими. Пока не появился Конгрив, — так гласила эта изысканная лесть, — признавалось превосходство поэтов, предшествовавших гражданским войнам. «Их была раса гигантов до потопа».








С момента возвращения королевского дома было проявлено много искусства и способностей, но старые мастера все еще оставались непревзойденными. «Наши строители были прокляты нехваткой гения, второй храм был не чета первому».









Наконец появился писатель, который, едва выйдя из отрочества, превзошел авторов «Рыцаря пламенеющего пестика» и «Молчаливой женщины» и у которого остался только один соперник для состязания. «Небо, которое лишь однажды было щедрым прежде, дало Шекспиру столько, что больше дать не могло». Некоторые строки ближе к концу поэмы необычайно серьезны и трогательны, и они глубоко запали в сердце Конгрива. «Уже я изношен заботами и возрастом, и как раз покидаю неблагодарную сцену; но вы, кого украшают каждая муза и грация, кому я предвижу лучшую судьбу, будьте добры к моим останкам; и, о, защитите вопреки вашему суждению вашего ушедшего друга. Пусть оскорбляющий враг не преследует мою славу, но охраняйте те лавры, которые переходят к вам».


















Толпа, как обычно, постепенно склонилась к мнению людей известных; и «Двойной дилер» вскоре стал столь же почитаем, хотя, возможно, никогда не был так любим, как «Старый холостяк».

В 1695 году появилась «Любовь за любовь», превосходящая как остроумием, так и сценическим эффектом любую из предыдущих пьес. Она была поставлена в новом театре, который Беттертон и некоторые другие актеры, возмущенные обращением, которое они получили в Друри-Лейн, только что открыли на теннисном корте возле Линкольнс-Инн. Едва ли какая-либо комедия на памяти старейших людей была столь же успешной. Актеры были настолько воодушевлены, что дали Конгриву долю в своем театре; а он в ответ пообещал поставлять им по пьесе каждый год, если позволит здоровье. Прошло, однако, два года, прежде чем он представил «Скорбящую невесту», пьесу, которая, будучи ничтожной по сравнению, мы не говорим, с «Лиром» или «Макбетом», но с лучшими драмами Мессинджера и Форда, стоит очень высоко среди трагедий эпохи, в которую была написана. Чтобы найти что-то столь же хорошее, мы должны вернуться на двенадцать лет назад к «Спасенной Венеции» или продвинуться на шесть лет вперед к «Честной кающейся». Благородный отрывок, который Джонсон, как в письме, так и в разговоре, превозносил выше любого другого в английской драме, сильно пострадал в общественном мнении от экстравагантности его похвалы. Если бы он ограничился тем, что сказал, что это лучше, чем что-либо в трагедиях Драйдена, Отвея, Ли, Роу, Саутерна, Хьюза и Аддисона — чем что-либо, короче говоря, что было написано для сцены со времен Карла Первого, — он не был бы неправ.

Успех «Скорбящей невесты» был даже больше, чем у «Любви за любовь». Конгрив теперь был признан первым трагическим, а также первым комическим драматургом своего времени; и все это в двадцать семь лет. Мы полагаем, что ни один английский писатель, кроме лорда Байрона, не стоял в столь раннем возрасте так высоко в оценке своих современников.

В это время произошло событие, которое заслуживает, по нашему мнению, совсем иного внимания, чем то, которое было уделено ему мистером Ли Хантом. Нация теперь почти оправилась от деморализующего эффекта пуританской строгости. Мрачные глупости правления Святых вспоминались лишь смутно. Зло, порожденное сквернословием и распутством, было недавним и вопиющим. Двор после Революции перестал покровительствовать распущенности. Мария была строго благочестива; а пороки холодного, сурового и молчаливого Вильгельма не выставлялись на всеобщее обозрение. Лишившись поддержки правительства и теряя расположение народа, распутство Реставрации все еще удерживало свои позиции в некоторых слоях общества. Его оплотами были места, где собирались люди остроумия и моды, и прежде всего театры. В этот момент появился великий реформатор, о котором, как бы мы ни расходились с ним во многих важных пунктах, мы никогда не можем упоминать без уважения. Джереми Кольер был священником Церкви Англии, воспитанным в Кембридже. Его таланты и достижения были таковы, что можно было ожидать, что они вознесут его к высшим почестям его профессии. Он обладал обширными знаниями книг; однако он много общался с вежливым обществом, и говорят, что ему не недоставало ни грации, ни живости в беседе. Было мало областей литературы, которым он не уделил бы некоторого внимания. Но церковная древность была его любимым предметом изучения. В религиозных взглядах он принадлежал к той части Церкви Англии, которая лежит дальше всего от Женевы и ближе всего к Риму. Его представления об епископальном управлении, священных санах, действенности таинств, авторитете Отцов, вине раскола, важности облачений, церемоний и торжественных дней мало отличались от тех, которые сейчас придерживаются доктор Пьюзи и мистер Ньюмен. Ближе к концу своей жизни, действительно, Кольер предпринял некоторые шаги, которые приблизили его еще ближе к папизму: смешивал воду с вином в Евхаристии, совершал крестное знамение при конфирмации, использовал масло при посещении больных и возносил молитвы за умерших. Его политика была под стать его богословию. Он был тори высшего сорта, таких в жаргоне его века называли «Тантиви». Даже преследование епископов и разграбление университетов не могли поколебать его стойкую лояльность. Пока заседал Конвент, он яростно писал в защиту беглого короля и в результате был арестован. Но его бесстрашный дух не был так укрощен. Он отказался принести присягу, отрекся от всех своих должностей и в череде памфлетов, написанных с большой яростью и с некоторым мастерством, пытался возбудить нацию против ее новых хозяев. В 1692 году он снова был арестован по подозрению в причастности к предательскому заговору. Настолько непоколебимы были его принципы, что друзья едва могли убедить его позволить им внести за него залог; и впоследствии он выражал раскаяние за то, что был склонен таким образом признать, косвенно, авторитет узурпирующего правительства. Он снова вскоре попал в беду. Сэр Джон Френд и сэр Уильям Паркинс были судимы и осуждены за государственную измену за планирование убийства короля Вильгельма. Кольер оказал им духовное утешение, сопровождал их до Тайберна и, как раз перед тем, как их повесили, возложил руки на их головы и властью, которую он получил от Христа, торжественно отпустил им грехи. Эта сцена вызвала неописуемый скандал. Тори присоединились к вигам в осуждении поведения дерзкого священника. Некоторые действия, говорили, которые подпадают под определение измены, таковы, что хороший человек может, в смутные времена, быть вовлечен в них даже своими добродетелями. Может быть необходимо для защиты общества наказать такого человека. Но даже наказывая его, мы считаем его юридически, а не морально виновным, и надеемся, что его честная ошибка, хотя и не может быть прощена здесь, не будет вменена ему в грех в будущем. Но не таков был случай с кающимися Кольера. Они были замешаны в заговоре с целью подстеречь и зарезать в час безопасности того, кто, был ли он или не был их королем, во всяком случае был их ближним. Была ли якобитская теория о правах правительств и обязанностях подданных обоснованной или нет, убийство всегда должно считаться великим преступлением. Оно осуждается даже максимами мирской чести и морали. Тем более оно должно быть объектом отвращения для чистой Супруги Христа. Церковь не может, конечно, без самых печальных и скорбных предчувствий видеть, как один из ее детей, виновный в этом великом нечестии, переходит в вечность без всякого знака раскаяния. Что эти предатели дали какой-либо знак раскаяния, не утверждалось. Могло быть, что они в частном порядке заявили о своем сокрушении; и, если так, служитель религии мог быть оправдан в частном порядке, заверяя их в Божественном прощении. Но публичное отпущение грехов должно было предваряться публичным искуплением. Сожаление этих людей, если оно вообще было выражено, было выражено в тайне. Руки Кольера были возложены на них в присутствии тысяч. Вывод, который его враги сделали из его поведения, заключался в том, что он не считал заговор против жизни Вильгельма греховным. Но этот вывод он весьма яростно и, мы не сомневаемся, весьма искренне отрицал.


Буря бушевала. Епископы выступили с торжественным осуждением отпущения грехов. Генеральный прокурор представил дело в суд Королевской скамьи. Кольер теперь решил не давать залога за свою явку в любой суд, который черпал свою власть от узурпатора. Соответственно, он скрылся и был объявлен вне закона. Он пережил эти события примерно на тридцать лет. Преследование не было продолжено; и вскоре ему позволили возобновить свои литературные занятия в тишине. В более поздний период предпринималось много попыток поколебать его извращенную честность предложениями богатства и достоинства, но тщетно. Когда он умер, ближе к концу правления Георга Первого, он все еще находился под запретом закона.

Нас не заподозрят в том, что мы относимся к политике или теологии Кольера с пристрастием; но мы верим, что он был таким же честным и мужественным человеком, как кто-либо когда-либо живший. Мы пойдем дальше и скажем, что, хотя он был вспыльчив и часто упрям, он был необычайно честным полемистом, откровенным, щедрым, слишком высокомерным, чтобы пользоваться низкими преимуществами даже в самых захватывающих спорах, и чистым от всякого пятна личной злобы. Следует также признать, что его взгляды на церковные и политические дела, хотя сами по себе абсурдные и пагубные, исключительно квалифицировали его как реформатора нашей легкой литературы. Распущенность прессы и сцены была, как мы сказали, эффектом реакции против пуританской строгости. Распутство было, как дубовый лист двадцать девятого мая, знаком кавалера и высокого церковника: Благопристойность ассоциировалась с молитвенными домами и головами телят. Серьезные прелаты были слишком склонны закрывать глаза на эксцессы группы ревностных и способных союзников, которые покрывали круглоголовых и пресвитериан насмешками. Если виг возвышал голос против нечестия и распущенности модных писателей, его рот мгновенно закрывался ответом: Вы один из тех, кто стонет при легкой цитате из Писания и наживает состояния на грабеже Церкви, кто содрогается при двусмысленности и отрубает головы королям. Бакстер, Бернет, даже Тиллотсон сделали бы мало для очищения нашей литературы. Но когда человек, фанатичный в деле епископата и фактически находящийся вне закона за свою приверженность наследственному праву, выступил как поборник благопристойности, битва была уже наполовину выиграна.

В 1698 году Кольер опубликовал свой «Краткий обзор нечестия и аморальности английской сцены», книгу, которая привела в смятение весь литературный мир, но которая сейчас читается гораздо меньше, чем того заслуживает. Недостатки работы, действительно, не являются ни малочисленными, ни незначительными. Диссертации о греческой и латинской драме вовсе не помогают аргументу, и, что бы о них ни думало поколение, которое воображало, что Крайст-Черч опроверг Бентли, они таковы, что в наши дни ученый с очень скромными претензиями может рискнуть назвать их мальчишескими, или, скорее, детскими. Порицания недостаточно дифференцированы. Авторы, которых Кольер обвинял, были виновны в таких грубых грехах против благопристойности, что он был уверен, что ослабит, а не усилит свою позицию, введя в свое обвинение против них любой вопрос, о котором мог быть малейший спор. Он был, однако, настолько неблагоразумен, что поместил среди возмутительных преступлений, которые он справедливо осуждал, некоторые вещи, которые на самом деле совершенно невинны, и некоторые незначительные примеры легкомыслия, которые, хотя, возможно, не совсем корректны, могли быть легко сопоставлены с работами писателей, которые оказали большие услуги морали и религии. Так, он винит Конгрива, количество и серьезность реальных проступков которого делали совершенно ненужным обвинять его в каких-либо нереальных, за использование слов «мученик» и «вдохновение» в легком смысле; как будто архиепископ не мог сказать, что речь была вдохновлена кларетом, или что олдермен был мучеником подагры. Иногда, опять же, Кольер недостаточно различает драматурга и персонажей драмы. Так, он винит Ванбру за то, что тот вложил в уста лорда Фоппингтона некоторые презрительные выражения относительно церковной службы; хотя очевидно, что Ванбру не мог лучше выразить почтение, чем заставив лорда Фоппингтона выразить презрение. Существует также на протяжении всего «Краткого обзора» слишком сильное проявление профессионального чувства. Кольер не довольствуется тем, что требует для своего сословия иммунитета от беспорядочного сквернословия; он не допустит, чтобы в любом случае любое слово или действие священнослужителя могло быть подходящим предметом для насмешки. И он не ограничивает эту привилегию духовенства служителями установленной Церкви. Он распространяет привилегию на католических священников и, что в нем более удивительно, на проповедников диссентеров. Это, однако, сущая мелочь. Имамы, брамины, жрецы Юпитера, жрецы Ваала — все должны считаться священными. Драйден виноват за то, что заставил Муфтия в «Доне Себастьяне» говорить чепуху. Ли призван к суровому ответу за свою неучтивость к Тиресию. Но самый любопытный отрывок — тот, в котором Кольер возмущается некоторыми неучтивыми размышлениями, брошенными Кассандрой в «Клеомене» Драйдена, о тельце Аписе и его иерофантах. Слова «травоядный, кормленый бог», слова, которые на самом деле очень в стиле нескольких отрывков в Ветхом Завете, дают столько же оскорбления этому христианскому священнику, сколько они могли дать жрецам Мемфиса.

Но, когда все вычеты сделаны, великая заслуга должна быть признана за этой работой. Едва ли есть книга того времени, из которой можно было бы выбрать образцы письма столь превосходные и столь разнообразные. Сравнивать Кольера с Паскалем было бы действительно абсурдно. И все же мы едва ли знаем, где, кроме «Писем к провинциалу», мы можем найти веселье, столь гармонично и подобающе смешанное с торжественностью, как в «Кратком обзоре». По правде говоря, все способы насмешки, от широкого веселья до отточенного и антитетического сарказма, были в распоряжении Кольера. С другой стороны, он был полным мастером риторики честного негодования. Мы едва ли знаем какой-либо том, который содержит столько вспышек того особого красноречия, которое идет от сердца и доходит до сердца. Действительно, дух книги поистине героический. Чтобы справедливо оценить ее, мы должны помнить ситуацию, в которой находился писатель. Он был под хмурым взглядом власти. Его имя уже было мишенью для инвектив одной половины писателей века, когда, во имя хорошего вкуса, здравого смысла и хорошей морали, он дал бой другой половине. Сильны как были его политические предрассудки, он, кажется, по этому случаю полностью отложил их в сторону. Он забыл, что он якобит, и помнит только, что он гражданин и христианин. Некоторые из его самых острых порицаний направлены против поэзии, которая была встречена с восторгом партией тори и нанесла глубокую рану вигам. Вдохновляюще видеть, как галантно одинокий изгой продвигается, чтобы атаковать врагов, грозных по отдельности и, можно было подумать, непреодолимых в сочетании, раздает свои сокрушительные удары направо и налево среди Уичерли, Конгрива и Ванбру, топчет жалкого Д’Урфея в грязь под своими ногами и бьет изо всех сил прямо по возвышающемуся гребню Драйдена.

Эффект, произведенный «Кратким обзором», был огромным. Нация была на стороне Кольера. Но нельзя было сомневаться, что в великом воинстве, которому он бросил вызов, найдется чемпион, чтобы поднять перчатку. Общее убеждение заключалось в том, что Драйден выйдет на поле; и все остроумцы предвкушали острую борьбу между двумя хорошо подобранными противниками. Великий поэт был выделен самым заметным образом. Было хорошо известно, что он глубоко уязвлен, что гораздо меньшие провокации ранее вызывали его на яростное негодование и что не было литературного оружия, наступательного или оборонительного, которым он не владел бы. Но его совесть уколола его; он стоял пристыженный, как падший архангел при упреке Зефона, — «И почувствовал, как ужасна добродетель, и увидел Добродетель в ее облике, как она прекрасна; увидел и тосковал о своей потере».










В более поздний период он упомянул «Краткий обзор» в предисловии к своим «Басням». Он жаловался с некоторой резкостью на суровость, с которой с ним обошлись, и привел некоторые доводы в смягчение. Но, в целом, он откровенно признал, что был справедливо упрекнут. «Если, — сказал он, — мистер Кольер мой враг, пусть он торжествует. Если он мой друг, поскольку я не давал ему личного повода быть иным, он будет рад моему раскаянию».

Было бы мудро со стороны Конгрива последовать примеру своего учителя. Он был именно в той ситуации, в которой безумие пытаться оправдаться; ибо его вина была настолько ясна, что никакое красноречие или мастерство не могли добиться оправдания. С другой стороны, в его случае было много смягчающих обстоятельств, которые, если бы он признал свою ошибку и пообещал исправление, обеспечили бы ему прощение. Самый строгий цензор не мог не сделать больших скидок на ошибки, в которые столь молодой человек был соблазнен дурным примером, пышностью энергичной фантазии и опьяняющим эффектом народных аплодисментов. Уважение, а также восхищение публики были все еще в пределах его досягаемости. Он мог легко стереть всякую память о своих проступках и разделить с Аддисоном славу того, что показал, что самый блестящий ум может быть союзником добродетели. Но, в любом случае, благоразумие должно было удержать его от столкновения с Кольером. Неприсягающий был человеком, полностью приспособленным по природе, образованию и привычке для полемического спора. Ум Конгрива, хотя и ум недюжинной плодовитости и энергии, был другого класса. Никто не понимал так хорошо искусство полировки эпиграмм и реплик до яснейшего блеска и аккуратной расстановки их в легком и фамильярном диалоге. В этом роде ювелирного искусства он достиг мастерства, беспрецедентного и неподражаемого. Но он был совершенно груб в искусстве полемики; и у него было дело, которое защищать едва ли какое искусство могло сделать победоносным.

Событие было таким, как можно было предвидеть. Ответ Конгрива был полным провалом. Он был сердит, неясен и скучен. Даже «Зеленая комната» и кофейня Уилла были вынуждены признать, что в остроумии, как и в аргументации, священник имел решительное преимущество перед поэтом. Конгрив не только не смог показать хоть какой-то вид дела там, где был неправ; но ему удалось полностью поставить себя в неправое положение там, где он был прав. Кольер обвинил его в нечестии за то, что он назвал священника мистером Пригом, и за введение кучера по имени Иегу, в аллюзии на царя Израиля, который был известен издалека своей яростной ездой. Если бы в «Старом холостяке» и «Двойном дилере» не было ничего хуже, Конгрив мог бы сойти за столь же чистого писателя, как сам Каупер, который в стихах, пересмотренных таким суровым цензором, как Джон Ньютон, называет сквайра, охотящегося на лис, Нимродом, а капеллану дает неуважительное имя Смаг. Конгрив мог бы с хорошим эффектом апеллировать к публике, можно ли справедливо предположить, что, когда выдвигались такие легкомысленные обвинения, не было никаких очень серьезных обвинений, чтобы сделать. Вместо того чтобы сделать это, он притворился, что не имел в виду никакой аллюзии на Библию именем Иегу и никакого отражения именем Приг. Странно, что человек таких способностей должен, чтобы защитить себя от обвинений, которые никто не мог считать важными, говорить неправду, в которую, было уверенно, никто не поверит!

Одним из доводов, которые Конгрив выдвинул за себя и своих собратьев, было то, что, хотя они могли быть виновны в небольшом легкомыслии здесь и там, они были осторожны, чтобы внушить мораль, плотно упакованную в две или три строки, в конце каждой пьесы. Если бы факт был таким, как он его изложил, защита стоила бы очень мало. Ибо никто, знакомый с человеческой природой, не мог подумать, что сентенциозный двустишие отменит весь вред, который нанесли пять распутных актов. Но было бы мудро со стороны Конгрива еще раз взглянуть на свои собственные комедии, прежде чем использовать этот аргумент. Кольер сделал это; и обнаружил, что мораль «Старого холостяка», серьезный афоризм, который должен быть зачетом против всего распутства пьесы, содержится в следующем триплете: «Какие суровые пути сопровождают полдень жизни! Наше солнце клонится к закату, и с какой тревожной борьбой, какой болью, мы тянем этот гнетущий груз — жену».










«Любовь за любовь», — говорит Кольер, — «может иметь несколько лучшее прощание, но оно принесло бы человеку мало пользы, если бы он помнил его до смертного часа»: «Чудо сегодня в том, что мы находим истинного любовника, а не в том, что женщина добра».









Ответ Кольера был суровым и триумфальным. Одну из его реплик мы процитируем, не как благоприятный образец его манеры, а потому, что она была вызвана характерной аффектацией Конгрива. Поэт говорил о «Старом холостяке» как о пустяке, которому он не придавал значения и который стал достоянием общественности по своего рода случайности. «Я написал его, — сказал он, — чтобы развлечь себя во время медленного выздоровления от приступа болезни».

«Какова была его болезнь, — ответил Кольер, — я не должен спрашивать: но она должна быть очень плохой, чтобы быть хуже, чем лекарство».

Все, что Конгрив выиграл, выступив по этому случаю, заключалось в том, что он полностью лишил себя оправдания, которое мог бы с полным правом привести за свои ранние проступки. «Почему, — спрашивал Кольер, — человек должен смеяться над озорством мальчика и делать беспорядки своей юности своими собственными, последующим одобрением?»

Конгрив был не единственным противником Кольера. Ванбру, Деннис и Сеттл вышли на поле. И, из отрывка в современной сатире, мы склонны думать, что среди ответов на «Краткий обзор» был один, написанный или предполагаемый написанным Уичерли. Победа осталась за Кольером. Великая и быстрая реформа почти во всех отделах нашей легкой литературы была эффектом его трудов. Возникла новая раса остроумцев и поэтов, которые обычно относились с почтением к великим связям, которые связывают общество вместе, и чьи самые непристойности были пристойными по сравнению с таковыми школы, которая процветала в течение последних сорока лет семнадцатого века.

Эта полемика, вероятно, помешала Конгриву выполнить обязательства, которые он взял на себя перед актерами. Лишь в 1700 году он представил «Мир во всем мире» — самое глубоко продуманное и самое блестяще написанное из всех его произведений. В нем, пожалуй, не хватает постоянного движения, того кипения жизненных сил, которое мы находим в «Любви за любовь». Но истерические тирады леди Уишфорт, встреча Уитвуда с братом, ухаживания деревенского рыцаря и его последующая попойка, и, прежде всего, погоня за Милламант и ее капитуляция превосходят все, что можно найти во всем корпусе английской комедии со времен гражданской войны и до наших дней. Для нас совершенно необъяснимо, почему эта пьеса провалилась на сцене. И все же это было так; и автор, еще не оправившийся от ран, нанесенных Кольером, был до крайности уязвлен этим новым ударом. Он решил больше никогда не подвергать себя грубости неискушенной публики и навсегда распрощался с театром.

Он прожил еще двадцать восемь лет, не приумножив той высокой литературной репутации, которой успел добиться. Пока сохранялось зрение, он много читал, время от времени писал короткие эссе или облекал в стихи пустяковые истории, но, по-видимому, никогда не задумывал сколько-нибудь значительного труда. Разнородные произведения, опубликованные им в 1710 году, не представляют большой ценности и давно забыты.

Запас славы, приобретенный им благодаря своим комедиям, в сочетании с изяществом манер и умением вести беседу, позволил ему занять высокое положение в глазах общества. Зимой он жил среди самых выдающихся и приятных людей Лондона. Лето проводил в роскошных загородных поместьях министров и пэров. Литературная зависть и политические распри, которые в ту эпоху не щадили ничего другого, щадили его покой. Он причислял себя к той партии, во главе которой стоял его покровитель Монтегю, ныне лорд Галифакс. Но у него находились добрые слова и мелкие услуги для людей любых взглядов. И люди любых взглядов в ответ отзывались о нем хорошо.

Его средства долгое время были скудными. Должность, которую он занимал, едва позволяла ему жить безбедно. И когда тори пришли к власти, некоторые полагали, что он лишится даже этого скромного обеспечения. Но Харли, который отнюдь не был склонен перенимать истребительную политику «Октябрьского клуба» и который, при всех своих недостатках ума и характера, искренне благоволил к людям даровитым, успокоил встревоженного поэта, весьма изящно и удачно процитировав строки Вергилия: «Не до такой степени у нас, пунийцев, сердца тупые, и не так уж далеко от Тирского города запрягает своих коней Солнце».









Снисходительность, с которой тори относились к Конгриву, не была куплена никакими уступками с его стороны, которые могли бы справедливо оскорбить вигов. Ему выпала редкая удача разделить триумф своих друзей, не разделив их опалы. Когда Ганноверская династия взошла на престол, он в значительной мере приобщился к процветанию тех, с кем был связан. Доход от должности, на которую он был назначен двадцать лет назад, наконец стал поступать. Он был назначен секретарем острова Ямайка; и весь его доход составлял двенадцать сотен фунтов в год — состояние, которое для холостого человека в ту эпоху было не просто безбедным, но блестящим. Тем не менее он продолжал придерживаться той бережливости, которой научился, когда, как говорит нам Свифт, едва мог выделить шиллинг, чтобы расплатиться с носильщиками, доставившими его к лорду Галифаксу. Хотя ему не для кого было копить, он откладывал по меньшей мере столько же, сколько тратил.

Немощи старости настигли его рано. Его образ жизни был невоздержанным; он сильно страдал от подагры; а когда был прикован к комнате, его уже не утешала литература. Слепота — самое жестокое несчастье, которое может постичь одинокого ученого, — сделала книги бесполезными для него. За всеми развлечениями он был вынужден обращаться к обществу, и в обществе его хорошие манеры и живость ума всегда делали его желанным гостем. Восходящие литературные светила считали его не соперником, а классиком. Он покинул их арену; он никогда не мерился с ними силами; и всегда громко аплодировал их успехам. Поэтому они не могли испытывать к нему никакой зависти и не помышляли о том, чтобы умалить его славу, так же как не помышляли злословить о великих людях, уже сотню лет почивающих в Уголке поэтов. Даже обитатели Гриб-стрит, даже герои «Дунсиады» на сей раз были справедливы к живому таланту. Не может быть лучшего доказательства того, как высоко ценили Конгрива, чем тот факт, что английская «Илиада» — труд, появившийся при более блестящих обстоятельствах, чем любой другой на нашем языке, — была посвящена ему. Не нашлось бы в королевстве герцога, который не гордился бы таким комплиментом. Доктор Джонсон выражает огромное восхищение независимостью духа, которую проявил Поуп в этом случае. «Он обошел пэров и государственных мужей, чтобы посвятить свою «Илиаду» Конгриву, с великодушием, похвала которому была бы полной, если бы добродетель его друга была равна его остроумию. Почему он был выбран для такой великой чести, теперь узнать невозможно». Узнать это, безусловно, невозможно; однако мы полагаем, что можно догадаться. Перевод «Илиады» был горячо поддержан людьми всех политических взглядов. Поэт, который в столь раннем возрасте был вознесен к достатку благодаря соперничающей щедрости вигов и тори, не мог с приличием посвятить главе любой из партий труд, который был столь щедро поддержан обеими. Необходимо было найти человека, который был бы одновременно выдающимся и нейтральным. Поэтому необходимо было обойти пэров и государственных мужей. Конгрив имел громкое имя в литературе. Он имел громкое имя в аристократических кругах. Он жил в вежливых отношениях с людьми всех партий. Оказав любезность ему, ни министры, ни лидеры оппозиции не могли быть оскорблены.

Своеобразная манерность, которая с самого начала была характерна для Конгрива, становилась все сильнее по мере того, как он старел. Наконец, ему стало неприятно слышать похвалы своим собственным комедиям. Вольтер, чья душа была сожжена яростным желанием литературной славы, был наполовину озадачен, наполовину возмущен тем, что он увидел во время своего визита в Англию, наблюдая эту необычайную причуду. Конгрив открещивался от звания поэта, заявлял, что его пьесы — пустяки, созданные в часы досуга, и просил Вольтера считать его просто джентльменом. «Если бы вы были просто джентльменом, — сказал Вольтер, — я бы не приехал вас навестить».

Конгрив не был человеком пылких привязанностей. Семейных уз у него не было; и во временных связях, которые он заводил с чередой красавиц из-за кулис, его сердце, по-видимому, не было заинтересовано. Из всех его увлечений связь с миссис Брейсгёрдл длилась дольше всех и была самой знаменитой. Эта очаровательная актриса, которая долгие годы была кумиром всего Лондона, чье лицо стало причиной роковой ссоры, в которой погиб Маунтфорт и за которую лорд Моун предстал перед судом пэров, и которой, как говорили, делал почетные предложения граф Скарсдейл, вела себя в весьма трудных обстоятельствах с необычайной осмотрительностью. Конгрив в конце концов стал ее доверенным другом. Они постоянно вместе ездили верхом и обедали. Одни говорили, что она была его любовницей, другие — что скоро станет его женой. В конце концов он был уведен от нее влиянием более богатой и высокомерной красавицы. Генриетта, дочь великого Мальборо и графиня Годольфин, после смерти отца унаследовала его герцогский титул и большую часть его огромного состояния. Ее муж был ничтожным человеком, о котором лорд Честерфилд говорил, что он приходит в Палату пэров только поспать и что ему было бы все равно, спать ли справа или слева от шерстяного мешка. Между герцогиней и Конгривом возникла самая эксцентричная дружба. Он каждый день занимал место за ее столом и помогал в управлении ее концертами. Та злобная старая карга, вдовствующая герцогиня Сара, которая поссорилась с дочерью, как ссорилась со всеми остальными, делала вид, что подозревает неладное. Но мир в целом, по-видимому, считал, что великая дама может, без всякого ущерба для своей репутации, оказывать подчеркнутое внимание человеку выдающегося гения, которому было под шестьдесят, который выглядел и чувствовал себя еще старше, который был прикован к креслу подагрой и не мог читать из-за слепоты.

Летом 1728 года Конгриву было предписано попробовать воды в Бате. Во время поездки его карета перевернулась, и он получил тяжелую внутреннюю травму, от которой так и не оправился. Он вернулся в Лондон в опасном состоянии, постоянно жаловался на боль в боку и продолжал угасать, пока в следующем январе не скончался.

Он оставил десять тысяч фунтов, сэкономленных из доходов от своих прибыльных должностей. Джонсон говорит, что эти деньги должны были достаться семье Конгрива, которая тогда находилась в большой нужде. Доктор Янг и мистер Ли Хант, два джентльмена, которые редко соглашаются друг с другом, но с которыми в данном случае мы рады согласиться, считают, что они должны были достаться миссис Брейсгёрдл. Конгрив завещал двести фунтов миссис Брейсгёрдл и такую же сумму некой миссис Джеллат; но основная часть его накоплений досталась герцогине Мальборо, для чьего огромного богатства такое наследство было каплей в море. Оно могло бы поправить пошатнувшиеся дела какого-нибудь стаффордширского сквайра; оно могло бы позволить вышедшей на покой актрисе наслаждаться всяческим комфортом и, в ее понимании, всяческой роскошью: но его едва ли хватило бы на содержание двора герцогини в течение трех месяцев.

Великая дама похоронила своего друга с пышностью, редко виданной на похоронах поэтов. Тело лежало в парадном зале под древними сводами Иерусалимской палаты и было предано земле в Вестминстерском аббатстве. Гроб несли герцог Бриджуотер, лорд Кобэм, граф Уилмингтон, который был спикером, а впоследствии стал первым лордом казначейства, и другие высокопоставленные лица. Ее светлость потратила наследство своего друга на великолепное бриллиантовое ожерелье, которое носила в честь него, и, если верить слухам, проявляла свое почтение и гораздо более странными способами. Говорят, что статуя его из слоновой кости, которая двигалась при помощи часового механизма, ежедневно ставилась за ее столом, что у нее была восковая кукла, сделанная по его подобию, и что ноги куклы регулярно смазывались и натирались мазями врачами, как это делали с ногами бедного Конгрива, когда он страдал от подагры. Поэту был воздвигнут памятник в Вестминстерском аббатстве с надписью, написанной герцогиней; а лорд Кобэм почтил его кенотафом, который кажется нам — хотя это и смелое слово — самым уродливым и нелепым из строений в Стоу. Мы уже говорили, что Уичерли был худшим Конгривом. Между сочинениями и жизнью этих двух людей действительно существовала поразительная аналогия. Оба были джентльменами, получившими либеральное образование. Оба вели светскую жизнь и знали человеческую природу лишь в том виде, в каком она проявляется между Гайд-парком и Тауэром. Оба были людьми остроумными. Ни у одного не было большого воображения. Оба в раннем возрасте создали живые и распутные комедии. Оба ушли с поля деятельности, будучи еще в расцвете сил, и были обязаны своими юношескими достижениями в литературе всем тем уважением, которым пользовались в более поздние годы. Оба, перестав писать для сцены, опубликовали тома сборников, которые не сделали чести ни их талантам, ни их морали. Оба в свои закатные годы вели беспорядочную жизнь; и оба в свои последние минуты сделали эксцентричные и неоправданные распоряжения своими состояниями.

Но во всем Конгрив сохранял свое превосходство над Уичерли. У Уичерли было остроумие; но остроумие Конгрива далеко затмевает остроумие любого комического писателя, за исключением Шеридана, появившегося за последние два столетия. Конгрив не обладал в большой мере поэтическим даром; но по сравнению с Уичерли его можно было назвать великим поэтом. Уичерли обладал некоторыми знаниями в книгах; но Конгрив был человеком подлинной учености. Нарушения приличий у Конгрива, хотя и весьма предосудительные, не были столь грубыми, как у Уичерли; и Конгрив, в отличие от Уичерли, не являл миру прискорбного зрелища распутной дряхлости. Конгрив умер, пользуясь высоким уважением; Уичерли — забытым или презираемым. Завещание Конгрива было нелепым и капризным; но последние действия Уичерли, по-видимому, были продиктованы упорной злобой. Здесь, по крайней мере на данный момент, мы должны остановиться. Ванбру и Фаркер — не те люди, которых можно поспешно отбросить, и у нас не осталось места, чтобы воздать им должное.











 













ЛОРД ХОЛЛАНД. (1)

(«Эдинбургское обозрение», июль 1841 г.)

Многие причины делают невозможным для нас представить нашим читателям в настоящий момент полный обзор характера и общественной деятельности покойного лорда Холланда. Но мы чувствуем, что уже слишком долго откладывали долг отдать дань его памяти. Мы чувствуем, что более подобает без дальнейшего промедления принести подношение, пусть и не имеющее большой внутренней ценности, чем дольше оставлять его гробницу без какого-либо знака нашего почтения и любви.

Мы скажем очень мало о книге, которая лежит на нашем столе. И все же это книга, которая, даже если бы она была трудом менее выдающегося человека или появилась при менее интересных обстоятельствах, вполне заслужила бы внимательного прочтения. Она ценна и как запись принципов, и как образец композиции.

Мы находим в ней все великие максимы, которые на протяжении более сорока лет направляли общественное поведение лорда Холланда, и главные доводы, на которых эти максимы основываются, сжатые до минимально возможного объема и изложенные с удивительной ясностью, достоинством и точностью. С его взглядами на внешнюю политику мы по большей части сердечно согласны; но время от времени мы склонны

(1) «Мнения лорда Холланда, записанные в журналах Палаты лордов с 1797 по 1841 год». Собраны и отредактированы Д. К. Мойланом, барристером из Линкольнс-Инн. 8-й формат. Лондон: 1841.






считать их неосмотрительно великодушными. Мы не могли бы подписать протест против задержания Наполеона. Протест относительно курса, которого Англия придерживалась на Веронском конгрессе, хотя и содержит много превосходного, содержит также положения, которые, как мы склонны думать, лорд Холланд в более поздний период признал бы несостоятельными. Но всем его доктринам по конституционным вопросам мы выражаем наше полное одобрение; и мы твердо верим, что ни одно британское правительство никогда не отклонялось от той линии внутренней политики, которую он наметил, без ущерба для общества.

Мы приведем в качестве образца этой небольшой книги единственный отрывок, в котором главная статья политического кредо вигов изложена и объяснена с исключительной ясностью, силой и краткостью. Наши читатели помнят, что в 1825 году Католическая ассоциация подняла клич об эмансипации с весьма грозным эффектом. Тори действовали в своем духе. Вместо того чтобы устранить недовольство, они попытались подавить агитацию и ввели закон, по-видимому, резкий и строгий, но на самом деле совершенно бессильный, для ограничения права на петиции. Протест лорда Холланда по этому случаю превосходен.

«Мы, — говорит он, — прекрасно осознаем, что привилегии народа, права на свободную дискуссию, а также дух и буква наших народных институтов должны делать — и они призваны делать — продолжение обширного недовольства и вытекающего из него неудовольствия опасным для спокойствия страны и в конечном счете подрывающим авторитет государства. Опыт и теория в равной степени запрещают нам отрицать этот эффект свободной конституции; чувство справедливости и любовь к свободе в равной степени удерживают нас от того, чтобы сетовать на него. Но нас всегда учили искать средство от таких беспорядков в исправлении тех обид, которые их оправдывают, и в устранении недовольства, из которого они проистекают, — а не в ограничениях древних привилегий, не в посягательствах на право публичной дискуссии, не в нарушениях принципов свободного правления. Если, следовательно, законный метод поиска правосудия, к которому прибегли лица, страдающие от тяжких ограничений, чреват непосредственной или отдаленной опасностью для государства, мы делаем из этого обстоятельства вывод, давно предсказанный великим авторитетом, а именно: что британская конституция и масштабные исключения не могут сосуществовать; что конституция должна уничтожить их, или они уничтожат конституцию».

Однако не об этой маленькой книге, ценной и интересной, какой бы она ни была, а об авторе мы намеревались говорить; и мы постараемся сделать это со спокойствием и беспристрастностью.

Чтобы в полной мере оценить характер лорда Холланда, необходимо заглянуть далеко в историю его семьи; ибо он унаследовал нечто большее, чем титул и поместье. Дому, главой которого он был, принадлежит одно отличие, которое, как мы полагаем, не имеет аналогов в наших анналах. На протяжении более века не было времени, когда бы Фокс не занимал видного положения среди общественных деятелей. Едва завершилась полная превратностей карьера первого лорда Холланда, как его сын Чарльз поднялся во главе оппозиции и занял первое место среди английских ораторов. И прежде чем Чарльза предали земле в Вестминстерском аббатстве, третий Фокс уже стал одним из самых заметных политиков в королевстве.

Невозможно не поразиться сильному семейному сходству, которое, несмотря на различия, обусловленные воспитанием и положением, проявляется в этих трех выдающихся личностях. В их лицах и фигурах было сходство, такое, какое довольно часто встречается в романах, где один портрет годится на десять поколений, но какое в реальной жизни встречается редко. Полная фигура, массивный и задумчивый лоб, большие брови, полные щеки и губы, выражение, столь необычно сочетающее в себе здравый смысл, юмор, мужество, открытость, сильную волю и мягкий нрав, были общими для всех. Но черты основателя дома, какими их донесли до нас кисть Рейнольдса и резец Ноллекенса, были неприятно резкими и преувеличенными. У его потомков этот облик сохранился, но был смягчен до тех пор, пока не стал у покойного лорда самым любезным и интересным лицом, когда-либо озарявшимся смешанным блеском интеллекта и доброжелательности.

Как было с лицами людей этого благородного семейства, так было и с их умами. Природа сделала для них всех многое. Она вылепила их всех из той глины, которую она расходует наиболее скупо. Всем она дала сильный разум и острое остроумие, быстрый вкус к любому физическому и интеллектуальному наслаждению, врожденную бесстрашность и ту откровенность, которой обычно сопровождается врожденная бесстрашность, дух, который ничто не могло подавить, нрав легкий, щедрый и отходчивый, и ту сердечную любезность, которая имеет свое место в сердце и которой искусственная вежливость является лишь слабым и холодным подражанием. Такой характер — самое богатое наследство, которое когда-либо переходило к какой-либо семье.

Но воспитание и обстоятельства значительно изменили те прекрасные качества, которыми природа с такой щедростью одарила три поколения дома Фоксов. Первый лорд Холланд был нуждающимся политическим авантюристом. Он вступил в общественную жизнь в то время, когда уровень честности среди государственных деятелей был низким. Он начал как приверженец министра, который действительно имел много прав на уважение, который обладал выдающимися талантами как в управлении, так и в дебатах, который хорошо понимал общественные интересы и честно относился к стране, но который видел столько вероломства и низости, что стал скептически относиться к самому существованию порядочности. Устав от ханжества патриотизма, Уолпол научился говорить ханжеством другого рода. Испытывая отвращение к тому виду лицемерия, который является по крайней мере данью добродетели, он слишком привык практиковать менее респектабельное лицемерие, которое показным образом выставляет напоказ, а иногда даже имитирует порок. К Уолполу Фокс привязался, политически и лично, с пылом, свойственным его темпераменту. И нельзя отрицать, что в школе Уолпола он приобрел недостатки, которые разрушили ценность многих его великих дарований. Он действительно поднялся до первого положения в Палате общин; он стал непревзойденным мастером искусства дебатов; он достиг почестей и огромного богатства; но общественное уважение и доверие были ему отказаны. Его личные друзья, правда, справедливо превозносили его щедрость и добродушие. Они утверждали, что в тех частях его поведения, которые они могли меньше всего защитить, не было ничего низкого, и что, если он и был введен в заблуждение, то был введен в заблуждение добрыми чувствами, желанием служить своим друзьям и тревожной нежностью к своим детям. Но нацией он рассматривался как человек ненасытной алчности и отчаянного честолюбия; как человек, готовый принять, без колебаний, самые аморальные и самые неконституционные манеры; как человек, идеально подходящий, по всем своим взглядам и чувствам, для работы по управлению парламентом с помощью денег на секретные службы и по подавлению народа с помощью штыков. Многие из его современников имели мораль столь же слабую, как у него: но очень немногие из них имели его таланты, и никто не имел его смелости и энергии. Он не мог, как Сэндис и Доддингтон, найти безопасность в презрении. Поэтому он стал объектом такой всеобщей неприязни, какой не испытывал ни один государственный деятель со времен падения Страффорда, такой всеобщей неприязни, какой, вероятно, никогда ни в одной стране не испытывал человек столь доброго и сердечного нрава. Слабый ум сломался бы под таким грузом непопулярности. Но этот решительный дух, казалось, черпал новую твердость из общественной ненависти. Единственным эффектом, который упреки, казалось, производили на него, было некоторое ожесточение его естественно мягкого нрава. Последние акты его общественной жизни были отмечены не только той дерзостью, которую он унаследовал от природы, не только той аморальностью, которой он научился в школе Уолпола, но и жесткостью, которая почти граничила с жестокостью и которая, как никогда не предполагалось, была присуща его характеру. Его суровость усилила непопулярность, из которой она проистекала. Хорошо известный пасквиль Грея может служить образцом чувств страны. Все образы взяты из кораблекрушений, зыбучих песков и бакланов. Лорд Холланд представлен жалующимся на то, что трусость его сообщников помешала ему подавить свободный дух лондонского Сити мечом и огнем, и тоскующим по временам, когда хищные птицы будут вить гнезда в Вестминстерском аббатстве, а нечистые звери рыть норы в соборе Святого Павла.

Через несколько месяцев после смерти этого замечательного человека его второй сын Чарльз появился во главе партии, выступавшей против Американской войны. Чарльз унаследовал телесную и душевную конституцию своего отца и находился под сильным, слишком сильным влиянием своего отца. Действительно, было невозможно, чтобы сын столь привязанной и благородной натуры не был горячо привязан к родителю, который обладал многими прекрасными качествами и который доводил свою снисходительность и либеральность по отношению к детям даже до предосудительной степени. Чарльз видел, что человек, с которым он был связан самыми сильными узами, в высшей степени ненавистен нации; и эффект был таким, какого можно было ожидать от сильных страстей и врожденной смелости столь высокодуховного юноши. Он связал свою судьбу с отцом и, будучи еще мальчиком, принял глубокое участие в самых неоправданных и непопулярных мерах, которые были приняты со времен правления Якова II. В дебатах о выборах в Мидлсексе он отличился не только своими преждевременными способностями к красноречию, но и яростной и презрительной манерой, с которой он бросал вызов общественному мнению. В то время его считали человеком, который, вероятно, станет самым грозным защитником произвола, появившимся со времен Революции, — Бьютом с гораздо большими силами, Мэнсфилдом с гораздо большим мужеством. К счастью, смерть отца рано освободила его от пагубного влияния, которым он был введен в заблуждение. Его ум расширился. Его диапазон наблюдений стал шире. Его гений прорвался сквозь ранние предрассудки. Его природная доброжелательность и великодушие получили полный простор. В очень короткое время он оказался в ситуации, достойной его понимания и его сердца. Из семьи, чье имя ассоциировалось в общественном сознании с тиранией и коррупцией, из партии, теория и практика которой были одинаково раболепными, из среды Латтреллов, Дайсонов, Баррингтонов вышел величайший парламентский защитник гражданской и религиозной свободы.

Покойный лорд Холланд унаследовал таланты и прекрасные природные задатки своего дома. Но его положение сильно отличалось от положения двух выдающихся людей, о которых мы говорили. В некоторых важных отношениях оно было лучше, а в некоторых — хуже, чем у них. У него было одно большое преимущество перед ними. Он получил хорошее политическое образование. Первый лорд был воспитан сэром Робертом Уолполом. Мистер Фокс был воспитан своим отцом. Покойный лорд был воспитан мистером Фоксом. Пагубные максимы, рано усвоенные первым лордом Холландом, сделали его великие таланты бесполезными, и хуже чем бесполезными, для государства. Пагубные максимы, рано усвоенные мистером Фоксом, привели его в начале общественной жизни к большим ошибкам, которые, хотя впоследствии были благородно искуплены, никогда не были забыты. До самого конца его карьеры мелкие люди, когда им нечего было сказать в защиту собственной тирании, фанатизма и слабоумия, всегда могли вызвать одобрительный гул каким-нибудь жалким насмешливым замечанием о выборах полковника Латтрелла, заключении лорд-мэра и других мерах, в которых великий лидер вигов принимал участие в возрасте двадцати одного или двадцати двух лет. На лорда Холланда нельзя было бросить такую тень. Те, кто больше всего не согласен с его мнениями, должны признать, что более последовательной общественной жизни не найти в наших анналах. Каждая ее часть находится в полной гармонии с каждой другой частью; и целое находится в полной гармонии с великими принципами толерантности и гражданской свободы. Эту редкую удачу в значительной мере следует приписать влиянию мистера Фокса. Лорд Холланд, как это было естественно для человека его талантов и ожиданий, начал в очень раннем возрасте проявлять самый живой интерес к политике; и мистер Фокс находил величайшее удовольствие в формировании ума столь многообещающего ученика. Они вели обширную переписку по политическим вопросам, когда молодому лорду было всего шестнадцать; и их дружба и взаимное доверие продолжались до дня того скорбного расставания в Чизвике. При таком воспитании такому человеку, как лорд Холланд, не грозила опасность впасть в те ошибки, которые бросили темную тень на всю карьеру его деда и от которых юность его дяди не была полностью свободна.

С другой стороны, покойный лорд Холланд, по сравнению со своим дедом и дядей, страдал от одного большого недостатка. Они были членами Палаты общин. Он стал пэром, будучи еще младенцем. Когда он вступил в общественную жизнь, Палата лордов была очень маленьким и очень благопристойным собранием. Оппозиция, к которой он принадлежал, едва могла собрать пять или шесть голосов в самые важные вечера, когда присутствовало восемьдесят или девяносто лордов. Дебаты, соответственно, стали простой формальностью, как это было в ирландской Палате пэров до Унии. Это было большим несчастьем для такого человека, как лорд Холланд. Не путем обращения к пятнадцати или двадцати торжественным и недружелюбным слушателям его дед и дядя достигли своего непревзойденного парламентского мастерства. Первый изучил свое искусство в «великих уолполовских битвах», в ночи, когда Онслоу находился в кресле семнадцать часов без перерыва, когда густые ряды с обеих сторон сохраняли нерушимый порядок до тех пор, пока зимнее солнце не вставало над ними, когда слепых выводили за руку в лобби, а паралитиков укладывали в их постельном белье на скамьи. Силы Чарльза Фокса с самого начала упражнялись в конфликтах не менее захватывающих. Великие таланты покойного лорда Холланда не имели такого преимущества. Это было тем более прискорбно, что особый вид красноречия, который был присущ ему наравне с его семьей, требовал большой практики для своего развития. При сильном здравом смысле и величайшей готовности остроумия, определенная склонность к нерешительности была наследственной в линии Фоксов. Эта нерешительность возникала не из бедности, а из богатства их словарного запаса. Они делали паузы не из-за трудности найти одно выражение, а из-за трудности выбора между несколькими. Только медленными степенями и постоянными упражнениями первый лорд Холланд и его сын преодолели этот дефект. Действительно, ни один из них не преодолел его полностью.

В изложении покойный лорд Холланд не был успешен; его главное превосходство заключалось в ответе. У него был зоркий глаз его дома на слабые стороны аргумента и большое счастье в их разоблачении. Он был определенно более выдающимся в дебатах, чем любой пэр его времени, который не сидел в Палате общин. Более того, чтобы найти ему равного среди лиц, находящихся в аналогичном положении, мы должны вернуться на восемьдесят лет назад к графу Гренвиллю. Ибо Мэнсфилд, Терлоу, Лафборо, Грей, Гренвиль, Брум, Планкетт и другие выдающиеся люди, живые и мертвые, которых мы не будем перечислять, принесли в Верхнюю палату красноречие, сформированное и созревшее в Нижней. Мнение самых проницательных судей заключалось в том, что ораторские выступления лорда Холланда, хотя иногда и весьма успешные, не давали справедливой меры его ораторских способностей и что в собрании, где дебаты были частыми и оживленными, он достиг бы очень высокого порядка совершенства. Действительно, невозможно было слушать его беседу, не видя, что он был рожденным дебатером. Для него, как и для его дяди, упражнение ума в дискуссии было положительным удовольствием. При величайшем добродушии и хорошем воспитании он был полной противоположностью соглашателю. Слово «спорливый» обычно используется как слово упрека; но мы можем выразить наше значение, только сказав, что лорд Холланд был в высшей степени любезно и приятно спорливым. По правде говоря, его быстрота в обнаружении и понимании различий и аналогий была такой, какой мог бы позавидовать ветеран-судья. Юристы герцогства Ланкастерского были поражены, обнаружив в непрофессиональном человеке столь сильный вкус к эзотерическим частям их науки, и жаловались, что как только они расщепляли волос, лорд Холланд приступал к расщеплению нитей на нити еще более тонкие. В уме, менее счастливо устроенном, мог быть риск, что этот поворот к тонкости привел бы к серьезному злу. Но в сердце и понимании лорда Холланда была достаточная гарантия против всей такой опасности. Он не был человеком, который мог бы стать жертвой собственной изобретательности. Он использовал свою логику по назначению; и в нем диалектик всегда был подчинен государственному деятелю.

Его политическая жизнь записана в хрониках его страны. Возможно, как мы уже намекали, его мнения по двум или трем великим вопросам внешней политики были открыты для справедливых возражений. И все же даже его ошибки, если он ошибался, были милыми и достойными уважения. Мы не уверены, что не любим и не восхищаемся им тем больше, что он время от времени соблазнялся от того, что мы считаем мудрой политикой, сочувствием к угнетенным, великодушием к павшим, филантропией, столь расширенной, что она охватывала все нации, любовью к миру, любовью, которая в нем была второй только после любви к свободе, и великодушной доверчивостью ума, который был так же неспособен подозревать, как и замышлять зло. К его взглядам на вопросы внутренней политики голос его соотечественников воздает должное. Они чтят память человека, который был на протяжении сорока лет постоянным защитником всех угнетенных рас и преследуемых сект, человека, которого ни предрассудки, ни интересы, принадлежащие его положению, не могли соблазнить с пути правого, дворянина, который в каждом великом кризисе связывал свою судьбу с общинами, плантатора, который вел мужественную войну с работорговлей, землевладельца, чье все сердце было в борьбе против хлебных законов.

Мы до сих пор касались почти исключительно тех частей характера лорда Холланда, которые были открыты для наблюдения миллионов. Как выразить чувства, с которыми его память лелеется теми, кто был удостоен его дружбы? Или на каком языке говорить о том доме, некогда знаменитом своими редкими притягательными силами до самых дальних пределов цивилизованного мира, а ныне безмолвном и пустынном, как могила? К тому дому сто двадцать лет назад поэт обратил те нежные и изящные строки, которые ныне приобрели новый смысл, не менее печальный, чем тот, который они первоначально несли. «Холм, чей лоб украшают античные строения, воздвигнутые смелыми вождями благородного рода Уориков, почему, некогда столь любимый, когда бы ни появлялась твоя беседка, по моим тусклым глазным яблокам скользят внезапные слезы? Как сладки были некогда твои виды, свежие и прекрасные, твои наклонные аллеи и незагрязненный воздух! Как сладки тени под твоими старыми деревьями, твоя полуденная тень и твой вечерний бриз! Его образ твои покинутые беседки восстанавливают; твои аллеи и воздушные виды не очаровывают более; больше нет лета, смягченного в твоих тенях, твоих вечерних бризов и твоей полуденной тени».



















Еще несколько лет, и тени и строения могут последовать за своими прославленными хозяевами. Удивительный город, который, древний и гигантский, как он есть, все еще продолжает расти так же быстро, как молодой город из кампешевого дерева у водного права в Мичигане, может вскоре вытеснить те башни и сады, которые ассоциируются со столь многим интересным и благородным, с придворным великолепием Рича, с любовью Ормонда, с советами Кромвеля, со смертью Аддисона. Приходит время, когда, возможно, несколько стариков, последних выживших нашего поколения, будут тщетно искать среди новых улиц и площадей, и железнодорожных станций место того жилища, которое было в их юности излюбленным местом сбора остроумцев и красавиц, художников и поэтов, ученых, философов и государственных деятелей. Они тогда вспомнят со странной нежностью многие объекты, некогда знакомые им, аллею и террасу, бюсты и картины, резьбу, гротескную позолоту и загадочные девизы. С особой нежностью они вспомнят ту почтенную комнату, в которой вся античная серьезность университетской библиотеки была так необычно смешана со всем, что женская грация и остроумие могли придумать, чтобы украсить гостиную. Они вспомнят, не без волнения, те полки, нагруженные разнообразными знаниями многих стран и многих веков, и те портреты, в которых были сохранены черты лучших и мудрейших англичан двух поколений. Они вспомнят, как много людей, которые направляли политику Европы, которые двигали великими собраниями разумом и красноречием, которые вдыхали жизнь в бронзу и холст, или которые оставили потомству вещи, написанные так, что оно не позволит им охотно умереть, были там смешаны со всем, что было прекраснейшего и веселейшего в обществе самых великолепных столиц. Они вспомнят особый характер, который принадлежал тому кругу, в котором каждый талант и достижение, каждое искусство и наука имели свое место. Они вспомнят, как последние дебаты обсуждались в одном углу, а последняя комедия Скриба — в другом; в то время как Уилки смотрел со скромным восхищением на Баретти сэра Джошуа; в то время как Макинтош листал Фому Аквинского, чтобы проверить цитату; в то время как Талейран рассказывал о своих разговорах с Баррасом в Люксембурге или о своей поездке с Ланном по полю Аустерлица. Они вспомнят, прежде всего, грацию и доброту, гораздо более восхитительную, чем грация, с которой раздавалось княжеское гостеприимство того древнего особняка. Они вспомнят почтенное и благосклонное лицо и сердечный голос того, кто приглашал их приветствовать. Они вспомнят тот темперамент, который годы боли, болезни, хромоты, заточения служили только для того, чтобы сделать его все слаще и слаще, и ту откровенную вежливость, которая сразу снимала всю неловкость самого молодого и самого робкого писателя или художника, который оказывался в первый раз среди послов и графов. Они вспомнят тот постоянный поток беседы, такой естественный, такой оживленный, такой разнообразный, такой богатый наблюдениями и анекдотами; то остроумие, которое никогда не наносило раны; ту изысканную мимикрию, которая облагораживала, вместо того чтобы унижать; ту доброту сердца, которая проявлялась в каждом взгляде и акценте и придавала дополнительную ценность каждому таланту и приобретению. Они вспомнят также, что тот, чье имя они чтут, был не менее выдающимся своей непоколебимой прямотой политического поведения, чем своим любящим нравом и своими привлекательными манерами. Они вспомнят, что в последних строках, которые он начертал, он выразил свою радость, что не сделал ничего недостойного друга Фокса и Грея; и у них будет причина чувствовать подобную радость, если, оглядываясь назад на многие тревожные годы, они не смогут обвинить себя в том, что сделали что-либо недостойное людей, которые были отмечены дружбой лорда Холланда.

КОНЕЦ ТОМА IV.
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      A priori reasoning, 8
9
10
20
21
59



      Abbt and abbot, difference between, 76



      Academy, character of its doctrines, 411


Академия, Французская, (the), 2 3; не принесла никакой пользы литературе, 23; ее отношение к Корнелю и Вольтеру, 23 21; место самых ожесточенных враждебных отношений, 23

Академия цветочных игр, в Тулузе, 136 137; Актерская игра, игра Гаррика, цитата из Филдинга, иллюстрирующая ее, i. 332; истинный критерий совершенства в, 133


      Adam, Robert, court architect to George III., 11


Аддингтон, Генри, спикер Палаты общин, 282; стал первым лордом казначейства, 282; его администрация, 282 281; прохлада между ним и Питтом, 285 286; их ссора, 287; его отставка, 290 112; возведен в пэрство, 112; возведен в пэрство, 293

Аддисон, Джозеф, обзор жизни мисс Айкин, 321 122; его характер, 323 321; очерк жизни его отца, 321 325; его рождение и ранняя жизнь, 325 327; назначен на стипендию в Магдален-колледж, Оксфорд, 327; его классические достижения, 327 330; его эссе о доказательствах христианства, 330; его латинские стихи, 331 332; вносит предисловие к «Георгикам» Драйдена, 335; его намерение принять сан расстроено, 335; отправлен правительством на континент, 333; его знакомство с Буало, 310; покидает Париж и направляется в Венецию, 311 315; его пребывание в Италии, 315 350; сочиняет свое послание к Монтегю (тогда лорду Галифаксу), 350; его перспективы омрачены смертью Вильгельма III, 351; становится наставником молодого английского путешественника, 351; пишет свой трактат о медалях, 351; направляется в Голландию, 351; возвращается в Англию, 351; его сердечный прием и введение в клуб «Кит-Кэт», 351; его денежные трудности, 352; нанят Годольфином для написания поэмы в честь подвигов Мальборо, 351 355; назначен комиссаром, 355; достоинства его «Кампании», 356; критика его «Путешествий по Италии», 329 359; его опера «Розамунда», 361; назначен заместителем государственного секретаря и сопровождает графа Галифакса в Ганновер, 361 302; его избрание в Палату общин, 362; его неудача как оратора, 362; его популярность и таланты к беседе, 365 367; его робость и скованность среди незнакомцев, 367; его любимые соратники, 368 371; становится главным секретарем Ирландии при Уортоне, 371; возникновение «Болтуна», 373 371; его характеристики как писателя, 373 378; сравнение со Свифтом и Вольтером как мастером искусства насмешки, 377 379; его денежные потери, 382 383; потеря секретариата, 382; отставка с должности стипендиата, 383; поощрение и разочарование в его ухаживаниях за великой дамой, 383; возвращен в парламент без конкурса, 383; его «Вигский обозреватель», 384; заступается перед тори от имени Амброуза Филлипса и Стила, 384; прекращение «Болтуна» и начало «Зрителя», 384; его участие в «Зрителе», 385; начало и прекращение «Опекуна», 389; его «Катон», 345 390 394 365 366; его общение с Поупом, 394 395; его забота о Стиле, 396; начинает новую серию «Зрителя», 397; назначен секретарем лордов-судей Совета после смерти королевы Анны, 397; снова назначен главным секретарем Ирландии, 399; его отношения со Свифтом и Тиккеллом, 399 400; переведен в Совет по торговле, 401; постановка его «Барабанщика», 401; его «Землевладелец», 402; его отчуждение от Поупа, 403 404; его долгое ухаживание за вдовствующей графиней Уорик и союз с ней, 411 412; поселяется в Холланд-хаусе, 412; назначен государственным секретарем Сандерлендом, 413; ухудшение здоровья, 413 418; уходит со своего поста, 413; получает пенсию, 414; его отчуждение от Стила и других друзей, 414 415; защищает законопроект об ограничении числа пэров, 415; опровержение клеветы на него, 417; доверяет свои труды Тиккеллу и посвящает их Крэггсу, 418; посылает за Геем на смертном одре, чтобы просить прощения, 418 419; его смерть и похороны, 420; панегирик Тиккелла на его смерть, 421; великолепное издание его трудов, 421; его памятник в Уголке поэтов, Вестминстерское аббатство, 422; восхвален Драйденом, 369


      Addison, Dr. Lancelot, sketch of his life, 325
325



      Adiaphorists, a sect of German Protestants, 7
8



      Adultery, how represented by the Dramatists of the Restoration, 357



      Advancement of Learning, by Bacon, its publication, 383



      Æschines, his character, 193
194



      Æschylus and the Greek Drama, 210
229


Афганистан, монархия которого аналогична монархии Англии в X веке, 29; храбрость его жителей, 23; англичане — единственная армия в Индии, которая могла соперничать с ними, 30; их опустошения в Индии, 207


      Agricultural and manufacturing laborers, comparison of their condition, 145
148



      Agitjari, the singer, 256



      Aiken, Miss, review of her Life of Addison, 321
422



      Aix, its capture, 244



      Akenside, his epistle to Curio, 183



      Albigenses, 310
311



      Alcibiades, suspected of assisting at a mock celebration of the Eleusinian
      mysteries, 49



      Aldrich, Dean, 113



      Alexander the Great compared with Clive, 297


Альфьери, его величие, 61; влияние Данте на его стиль, 61 62; сравнение между ним и Купером, 350; его «Розмунда» в контрасте с леди Макбет Шекспира, 175; влияние Плутарха и писателей его школы на, i. 401 401


      Allahabad, 27



      Allegories of Johnson and Addison, 252



      Allegory, difficulty of making it interesting, 252



      Allegro and Penseroso, 215



      Alphabetical writing, the greatest of human inventions, 453
      ; comparative views of its value by Plato and Bacon, 453
454



      America, acquisitions of the Catholic Church in, 300
      ; its capabilities, 301


Американские колонии, британские, война с ними, 57 59; акт о введении гербовых сборов на них, 58 65; их недовольство, 76; возобновление спора с ними, 105; прогресс их сопротивления, 106


      Anabaptists, their origin, 12



      Anacharsis, reputed contriver of the potter's wheel, 438



      Analysis, critical not applicable with exactness to poetry, 325
      ; but grows more accurate as criticism improves, 321



      Anaverdy Khan, governor of tlie Carnatic, 211



      Angria, his fortress of Gheriah reduced by Clive, 228


Анна, королева, ее политические и религиозные склонности, 130; изменения в ее правительстве в 1710 г., 130; сравнительная оценка ее правления вигами и тори, 133, 140; состояние партий при ее вступлении на престол, т. 3, 352, 353; отправляет вигов в отставку, 381, 382; изменение в ведении государственных дел после ее смерти, 397; исцеляет больных золотухой прикосновением, 173; ее кабинет министров во время Семилетней войны, 410


      Antijacobin Review, (the new), vi. 405; contrasted with the Antijacobin,
      400
407



      Antioch, Grecian eloquence at, 301



      Anytus, 420



      Apostolical succession, Mr. Gladstone claims it for the Church of England,
      100
      ; to 178. 178



      Apprentices, negro, in the West Indies, 307
374
370
378
383



      Aquinas, Thomas, 478



      Arab fable of the Great Pyramid, 347



      Arbuthnot's Satirical Works, 377



      Archimedes, his slight estimate of his inventions, 450



      Archytas, rebuked by Plato, 449



      Arcot, Nabob of, his relations with England, 211
219
      ; his claims recognized by the English, 213



      Areopagitiea, Milton's allusion to, 204



      Argyle, Duke of, secedes from Walpole's administration, 204



      Arimant, Dryden's, 357



      Ariosto, 60



      Aristodemus, 2
303



      Aristophanes, 352
      ; his clouds a true picture of the change in his countrymen's character, 383


Аристотель, его авторитет, подорванный Реформацией, 440; глубочайший критик античности, 140, 141; его учение о поэзии, 40; надстройка его трактата о поэзии не соответствует его замыслу, 140


      Arithmetic, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 448



      Arlington, Lord, his character, 30
      ; his coldness for the Triple Alliance, 37
      ; his impeachment, 50


Армии в средние века, как они формировались, 282, 478; мощное ограничение королевской власти, 478; последующие изменения в этом отношении, 479


      Arms, British, successes of, against the French in 1758, 244
247


Армия, контроль над ней со стороны Карла I или парламента, 489; ее триумф над обоими, 497; опасность того, что постоянная армия станет орудием деспотизма, 487


      Arne, Dr., set to music Addison's opera of Rosamund, 361


Арагон и Кастилия, их старинные институты, благоприятствовавшие общественной свободе, т. 3, 80, 80


      Arrian, 395



      Art of War, Machiavelli's, 306


Арундел, граф, т. 3, 434


      Asia, Central, its people, 28



      Asiatic Society, commencement of its career under Warren Hastings, 98



      Assemblies, deliberative, 2
40



      Assembly, National, the French, 46
48
68
71
443
446



      Astronomy, comparative estimate of by Socrates and by Bacon, 452


Афинские присяжные, жалованье, 33, прим.; полиция, название, т. 1, 34, 34, прим.; магистраты, название тех, кто ведал преступлениями против религии, т. 1, 53, 139, прим.; ораторы, эссе о них, 139, 157; ораторское искусство, не имеющее равных, 145; причины его совершенства, 145; его качество, 151, 153, 156

Джонсон, его невежество в отношении афинского характера, 146, 418; интеллект народа и его причины, 140, 149; книги как наименьшая часть их образования, 147; в чем оно состояло, 148; их знания, неизбежно неполные, 148; и нелогичные из-за своего разговорного характера, 149; красноречие, история, 151, 153; когда оно достигло расцвета, 153, 154; совпадение между их успехами в военном искусстве и в ораторском искусстве, 155; этапы, которыми афинское ораторское искусство приближалось к законченному совершенству, совпадая с теми, которыми его характер приходил в упадок, 153; причины этого явления, 154; ораторы, по мере того как становились более искусными, становились менее респектабельными по своему общему характеру, 155; их огромные способности, 151; государственные деятели, их упадок и его причины, 155; остракизм, 182; комедии, их нечистота, 182, 2; переизданы в двух университетах, 182; т. 3, 2, 2


      "Athenian Revels," Scenes from, 30
      ; to: 54


Афиняне становились все более скептичными по мере развития своей цивилизации, 383; причины их недостатков в логической точности, 383, 384


      Johnson's opinion of them, 384
418


Афины, самая сомнительная часть, т. 1, 31, прим.; любимый эпитет, т. 1, 30, 30, прим.; ее упадок и его характеристики, 153, 154; предпочтение, отдаваемое г-ном Клиффордом Спарте перед Афинами, 181; в сравнении со Спартой, 185, 187; мятежи в, 188; влияние рабства в, 181; ее литургическая система, 190; период несовершеннолетия в, 191, 192; влияние ее гения на мир, 200, 201


      Attainder, an act of, warrantable, 471


Аттербери, Фрэнсис, жизнь, т. 6, 112, 131; его юность, 112; его защита Лютера, 113; назначен королевским капелланом, 113; его участие в споре о «Письмах Фаларида», 115, 119, 110; видный деятель «высокой церкви», 119, 120; назначен деканом Карлайла, 120; защищает Сашеверелла, 121; назначен деканом Крайст-Черч, 121; желает провозгласить Якова II, 122; примыкает к оппозиции, 123; отказывается признать протестантское престолонаследие, 123; переписывается с Претендентом, 123, 124; его частная жизнь, 124, 125, 129; читает заупокойную службу над телом Аддисона, 124, 420; заключен в тюрьму за участие в якобитском заговоре, 125; его суд и приговор, 120, 127; его изгнание, 128, 129; его расположение у Претендента, 129, 130; оправдывается от обвинения в искажении истории Кларендона, 130; его смерть и погребение, 131


      Attila, 300



      Attributes of God,subtle speculations touching them imply no high degree
      of intellectual culture, 303
304
      "
    


      Aubrey, his charge of corruption against Bacon, 413



      Bacon's decision against him after his present, 430



      Augsburg, Confession of, its adoption in Sweden, 329


Августин, св., т. 4, 300, 300


      Attrungzebe, his policy, 205
206



      Austen, Jane, notice of, 307
308



      Austin, Sarah, her character as a translator, 299
349



      Austria, success of her armies in the Catholic cause, 337



      Authors, their present position, 190
      ; to: 197



      Avignon, the Papal Court transferred from Rome to, 312












 
















Б.


      Baber, founder of the Mogul empire, 202



      Bacon, Lady, mother of Lord Bacon, 349


Бэкон, лорд, обзор нового издания трудов Бэзила Монтегю, 336, 495; его мать, известная как лингвист, 349; его ранние годы, 352, 355; его услуги отвергнуты правительством, 355, 356; его принятие в Грейс-Инн, 357; его юридические познания, 358; заседал в парламенте в 1593 г., 359; его роль в политике, 360; его дружба с графом Эссексом, 305, 372; рассмотрение его поведения по отношению к Эссексу, 373, 384; влияние короля Якова на его судьбу, 383; его раболепие перед лордом Саутгемптоном, 384; влияние, которое его таланты имели на публику, 386; его отличие в парламенте и в судах, 388; его литературные и философские труды, 388; его «Novum Organum» и вызванное им восхищение, 388; его работа по сокращению и перекомпиляции законов Англии, 389; его давление на судей по делу Пичема, 389, 394; сближается с Бекингемом, 390; его назначение лордом-хранителем печати, 399; его участие в пороках администрации, 400; его враждебность к сэру Эдварду Коку, 405, 407; его городская и загородная резиденции, 408, 409; его титулы барона Веруламского и виконта Сент-Олбанского, отчет против него Комитета по судебным делам, 413; характер обвинений, 413, 414; подавляющие доказательства против него, 414, 410; его признание вины, 410; его приговор, 417; рассмотрение аргументов г-на Монтегю в его защиту, 417, 430; образ жизни в последние годы, 431, 432; главная особенность его философии, 435, 447; его взгляды в сравнении со взглядами Платона, 448, 455; чем главным образом обязана его широкая и прочная слава, 403; его частое обращение к моральным темам, 407; его взгляды как теолога, 409; вульгарное представление о нем как об изобретателе индуктивного метода, 470; оценка его анализа этого метода, 471, 479; сочетание дерзости и трезвости в его характере, 480; широта его понимания, 481, 482; его свобода от духа полемики, 484; его красноречие, остроумие и сравнения, 484; его дисциплинированное воображение, 487; его смелость и оригинальность, 488; необычное развитие в порядке его способностей, 489; его сходство с умом Берка, 489; образцы его двух стилей, 490, 491; ценность его «Опытов», 491; его величайшее достижение — первая книга «Novum Organum», 492; размышления о его жизни, 492, 495; его рассуждения о принципе тепла, 90; его система в целом как противостоящая схоластам, 78, 79, 103; его возражения против системы образования в университетах, 445


      Bacon, Sir Nicholas, his character, 342
448


Бэконовская философия, ее главная особенность, 435; ее сущностный дух, 439; ее метод и объект отличались от древних, 448; сравнительные взгляды Бэкона и Платона, 448, 159; ее благотворный дух, 455, 458, 403; ее ценность в сравнении с древней философией, 459, 471


      Baillie, Gen., destruction of his detachment by Hyder Ali, 72



      Balance of power, interest of the Popes in preserving it, 338



      Banim, Mr., his defence of James II. as a supporter of toleration, 304



      Banking operations of Italy ill the 14
      ; century, 270



      Baptists, (the) Bunyan's position among, 140
147



      Bar (the) its degraded condition in the time of James II., 520



      Barbary, work on, by Rev. Dr. Addison, 325



      Barbarians, Mitford's preference of Greeks, 190



      Barcelona, capture of, by Peterborough, 110


Барер, Бертран, рецензия на «Мемуары», 423, 539; мнения редакторов о его характере, 424; его подлинный характер, 425, 427, 429, 407; до сих пор не нашел апологета, 420; в сравнении с Дантоном и Робеспьером, 420; его природная склонность, 427; характер его мемуаров, 429, 430; их лживость, 431, 430, 445; их литературная ценность, 430; его рождение и образование, 430, 437; его брак, 438; первый визит в Париж, 439; его журнал, 439; избран представителем третьего сословия, 440; его характер как законодателя, 441; его ораторское искусство, 442, 471, 472; его ранние политические взгляды, 442; составляет отчет о лесах и угодьях, 443; становится более республиканским, 443; после роспуска Национального собрания назначен судьей, 440; избран в Конвент, 449; принадлежит к жирондистам, 455; встает на сторону Горы в вопросе осуждения короля, 450, 457; был на самом деле федералистом, 400; остается с жирондистами, 401; назначен в Комитет общественного спасения, 403; стал его секретарем, 403; колеблется между жирондистами и Горой, 404; примыкает к Горе, 405; остается в Комитете общественного спасения, 460; его отношение к Горе, 400-408; берет инициативу против жирондистов, 408, 409; предлагает казнь Марии-Антуанетты, 409; выступает против жирондистов, 434, 435, 474; один из членов Комитета общественной безопасности, 475; его роль во время террора, 482, 485, 487; его жестокости, 485, 480; шутки жизни, 487, 488; его предложение убивать английских пленных, 490, 492; его убийства, 495, 497; его роль в распрях Комитета, 497, 590; предлагает предать Робеспьера смерти, 499, 500; крики, поднятые против него, 504; назначен комитет для расследования его поведения, 505; его защита, 505, 50; приговорен к тюремному заключению, 507; его путь в Орлеан и заключение там, 507, 509; переведен в Сент, 510; его побег, 510; избран членом Совета пятисот, 511; возмущение членов и аннулирование выборов, 511, 512; пишет работу о свободе морей, 512; под угрозой толпы, 512, 513; его отношения с Наполеоном, 514, 518, 521, 527; журналист и памфлетист, 523, 524; его литературный стиль, 525; его деградация, 527; его предательство, 528; становится роялистом, 529; избран в Палату представителей, 529; изгнан из Франции, 531; его возвращение, 531; вовлечен в судебные тяжбы со своей семьей, 531; получает пенсию, 532; его смерть, 532; его характер, 534, 535, 537, 539; его невежество в отношении Англии и ее истории, 530; его религиозное лицемерие


      Baretti, his admiration for Miss Burney, 271



      Barilion, M. his pithy words on the new council proposed by Temple, 7
70



      Barlow, Bishop, 370



      Barrére, Col., 233
248



      Barrington, Lord, 13



      Harwell, Mr., 35
      ; his support of Hastings, 40
54
55
2



      Baltic, Burke's declamations on its capture, 113



      Bathos, perfect instance of, to be found in Petrarch's 5th sonnet, 93



      Battle of the Cranes and Pygmies, Addison's, 331



      Bavaria, its contest between Protestantism and Catholicism, 326



      Baxter's testimony to Hampden's excellence, 430



      Bayle, Peter, 300



      Beatrice, Dante's, 1



      Beanclerk, Topliam, 204



      Beaumarchais, his suit before the parliament of Paris, 430
431



      Beckford, Alderman, 90



      Bedford, Duke of, 11
      ; his views of the policy of Chatham, 20
41
      ; presents remonstrance to George II 71



      Bedford, Earl of. invited by Charles I. to form an administration, 472


Бедфорды, 11; параллель между ними и Бекингемами, 73; их оппозиция министерству Бекингема по Акту о гербовом сборе, 79; их готовность порвать с Гренвиллем при вступлении Чатема в должность, 89; покинули Гренвилла и допущены к должности, 110


      Bedford House assailed by a rabble, 70


Бегумы Ауда, их владения и сокровища, 80; беспорядки в Ауде, приписанные им, 87; их протесты, 88; их ограбление, вмененное в вину Гастингсу, 121


      Belgium, its contest between Protestantism and Catholicism, 326
330



      Belial, 355



      Bell, Peter, Byron's spleen against, 353



      Bellasys, the English general, 107



      Bellingham, his malevolence, 309



      Belphegor (the), of Machiavelli, 299



      Benares, its grandeur, 74
      ; its annexation to the British dominions, 84


«Преимущества смерти Христа», 325


      Benevolences, Oliver St. John's opposition to, and Bacon's support of, 389



      Bengal, its resources, 228



      Bentham and Dumont, 38
40
153


Бентам и его система, 53, 54, 59, 80, 87, 91, 115, 116, 121, 122; его язык о Французской революции, 204; его величие, 38, 40


      Benthamites, 5
89
90



      Bentinck, Lord William, his memory cherished by the Hindoos, 298



      Bentivoglio, Cardinal, on the state of religion in England in the 16th
      century, 25


Бентли, Ричард, его ссора с Бойлем и замечания об эссе Темпла о «Письмах Фаларида», 109, 111, 115, 119; его издание Мильтона, 111; его заметки о Горации, 111; его примирение с Бойлем и Аттербери, 113; его афоризм о критике, 119, 212


      Berar, occupied by the Bonslas, 59



      Berwick, Duke of, held the Allies in check, 109
      ; his retreat before Galway, 119



      Bible (the), English, its literary style, 348



      Bickell, R. Rev., his work on Slavery in the West Indies, 330



      Bickerstaff, Isaac, astrologer, 374



      Billaud, 405
475
498
499
501
504
506
508
510



      Biographia Britannica, refutation of a calumny on Addison in, 417



      Biography, writers of contrasted with historians, 423
      ; tenure by which they are bound to their subject, 103



      Bishops, claims of those of the Church of England to apostolical
      succession, 160-174.
    


      Black Hole of Calcutta described, 233
234
      ; retribution of the English for its horrors, 235
239
242
245



      Blackmore, Sir Richard, his attainments in the ancient languages, 331



      Blackstone, 334



      Blasphemous publications, policy of Government in respect to, 171



      Blenheim, battle of, 354
      Addison employed to write a poem in its honor, 355



      Blois, Addison's retirement to, 339



      "Bloombury Gang," the denomination of the Bedfords, 11



      Bodley, Sir Thomas, founder of the Bodleian Library, 388
433



    Bohemia, influence of the doctrines of Wickliffe in, 313


Буало, общение Аддисона с ним, 340, 341; его мнение о современной латыни, 341; его литературные качества, 343; его сходство с Драйденом, 373

Болингброк, лорд, щедрый покровитель литературы, 400; предлагал усилить королевскую прерогативу, 171; его шутка по случаю первой постановки «Катона», 392; вероломство Поупа по отношению к нему, 408; его средство от болезни государства, 23, 24


      Bombast, Dryden's, 361
362
      Shakspeare's, 361



      Bombay, its affairs thrown into confusion by the new council at Calcutta,
      40



      Book of the Church, Southey's, 137



      Books, puffing of, 192
198



      Booth played the hero in Addison's Cato on its tirst representation, 392



      Borgia, Cæsar, 301



      Boroughs, rotten, the abolition of, a necessary reform in the time of
      George I., 180



      Boswell, James, his character, 391
397
204
205



      Boswell's Life of Johnson, by Crocker, review of, 368
426
      ; character of the work, 387



      Boswellism, 265



      Bourbon, the House of, their vicissitudes in Spain, 106
130



      Bourne, Vincent, 5
342
      ; his Latin verses in celebration of Addison's restoration to health, 413



      Boyd, his translation of Dante, 78



      Boyer, President, 390-392.
    

Бойль, Чарльз, его номинальное редактирование «Писем Фаларида», 108, 113, 119; его книга по греческой истории и филологии, т. 5, 331


      Boyle, Rt. Hon. Henry, 355



      "Boys" (the) in opposition to Sir R. Walpole, 176



      Bracegirdle, Mis., her celebrity as an actress, 407
      ; her intimacy with Congreve, 407



      Brahmins, 306



      "Breakneck Steps," Fleet Street, 157
      ; note.
    


      Breda, treaty of, 34



      Bribery, foreign, in the time of Charles II., 525



      Brihuega, siege of, 128



      "Broad Bottom Administration" (the), 220



      Brothers, his prophecies as a test of faith, 305
306



      Brown, Launcelot, 284



      Brown's Estimate, 233



      Bruce, his appearance at Mr. Burney's concerts, 257



      Brunswick, the House of, 14



      Brussels, its importance as the seat of a vice-regal Court, 34



      Bridges, Sir Egerton, 303



      Buchanan, character of his writings, 447



      Buckhurst, 353


Бекингем, герцог, «Стини» Якова I, 44; ранняя проницательность Бэкона в отношении его влияния, 330, 337; его экспедиция в Испанию, 308; его ответ на покровительство Бэкона, 333; его коррупция, 402; его характер и положение, 402, 408; его брак, 411, 412; его визит к Бэкону и отчет о его состоянии, 414


      Buckingham, Duke of, one of the Cabal ministry, 374
      ; his fondness for Wycherley, 374
      ; anecdote of, 374



      Budgell Eustace, one of Addison's friends, 308
303
371


Баньян, Джон, жизнь, 132, 150, 252, 204; его рождение и ранняя жизнь, 132; ошибки его биографов в отношении его морального облика, 133, 134; вступает в парламентскую армию, 135; его брак, 135; его религиозный опыт, 136-138; начинает проповедовать, 133; его заключение, 133, 141; его ранние сочинения, 141, 142; его освобождение и благодарность Карлу II, 142, 143; его «Путь паломника», 143, 146; продукт необразованного гения, 57, 343; его последующие сочинения, 14; его положение среди баптистов, 146, 147; его второе преследование и сделанные ему предложения, 147, 148; его смерть и место погребения, 148; его слава, 14, 143; его подражатели, 143, 150; его стиль, 200; его религиозный энтузиазм и образность, 333; рецензия на издание Саути «Пути паломника», 253, 207; особенности работы, 200; не идеальная аллегория, 257, 258; ее публикация и количество изданий, 145, 146

Буонапарте. См. Наполеон.


      Burgoyne, Gen., chairman of the committee of inquiry on Lord Clive, 232


Бургундский, Людовик, герцог, внук Людовика XIV, т. 3, 62, 63

Берк, Эдмунд, его характеристики, 133; его мнение о войне с Испанией по вопросу о морском праве, 210; напоминает Бэкона, 483; влияние его речей на Палату общин, 118; не автор «Писем Юниуса», 37; его обвинения против Гастингса, 104, 137; его доброта к Фрэнсис Берни, 288; ее невежливость к нему на суде над Гастингсом, 28; его ранняя политическая карьера, 75; его первая речь в Палате общин, 82; его оппозиция мерам Чатема в отношении Индии, 30; его защита своей партии против нападок Гренвилла, 102; его отношение к Чатему, 103; его трактат о «Возвышенном», 142; его характеристика Французской республики, 402; его взгляды на Французскую и Американскую революции, 51, 208; его восхищение первой речью Питта, 233; его оппозиция индийскому биллю Фокса, 245; в оппозиции к Питту, 247, 243; покидает Фокса, 273

Берли и его время, рецензия на труд д-ра Нареса, 1, 30; его ранняя жизнь и характер, 3, 10; его смерть, 10; важность времен, в которые он жил, 10; великое пятно на его характере, 31; характер класса государственных деятелей, к которому он принадлежал, 343; его поведение по отношению к Бэкону, 355, 305; его оправдание за прибегание к пыткам, 333; письмо Бэкона к нему о выбранной им области знаний, 483


      Burnet, Bishop, 114


Берни, д-р, его социальное положение, 251, 255; его поведение в связи с первой публикацией дочери, 267; помолвка его дочери при дворе, 281

Берни, Фрэнсис. См. д'Арбле, мадам.


      Burns, Robert, 201



      Bussy, his eminent merit and conduct in India, 222


Бьют, граф, его характер и образование, 13, 20; назначен государственным секретарем, 24; выступает против предложения о войне с Испанией из-за семейного пакта, 30; его непопулярность после отставки Чатема, 31; становится премьер-министром, 30; его первая речь в Палате лордов, 33; добивается отставки герцога Ньюкасла, 35; становится первым лордом казначейства, 35; его внешняя и внутренняя политика, 37, 52; его отставка, 52; продолжает давать советы королю частным образом, 57, 70, 79; назначает пенсию Джонсону, 198, 199





      Butler, 350
      Addison not inferior to him in wit, 375



      Byng, Admiral, his failure at Minorca. 232
      ; his trial, 236
      ; opinion of his conduct, 236
      Chatham's defence of him, 237


Байрон, лорд, его эпистолярный стиль, 325; его характер, 326, 327; его ранняя жизнь, 327; его ссора с женой и разрыв с ней, 329, 331; его изгнание, 332; упадок его интеллектуальных сил, 333; его привязанность к Италии и Греции, 335; его болезнь и смерть, 336; всеобщая скорбь о его судьбе, 336; замечания о его поэзии, 336; его восхищение школой поэзии Хоупа, 337; его мнение о Вордсворте и Кольридже, 352; о Питере Белле, 353; его оценка поэзии XVIII и XIX веков, 353; его чувствительность к критике, 354; интерпретатор между Вордсвортом и толпой, 356; основатель экзотерической «озерной» школы, 356; замечания о его драматических произведениях, 357, 363; его эготизм, 365; причина его влияния, 336, 337











 













С.


      Cabal (the), their proceedings and designs, 46
54
59



      Cabinets, in modern times, 65
235



      Cadiz, exploit of Essex at the siege of, 107
367
      ; its pillage by the English expedition in 170
108



      Cæsar Borgia, 307



      Cæsar, Claudius, resemblance of James I. to, 440



      Cæsar compared with Cromwell, 504
      ; his Commentaries an incomparable model for military despatches, 404



      Cæsars (the), parallel between them and the Tudors, not applicable, 21


Калькутта, ее положение на Хугли, 230; место «Черной дыры» в, 232, 233; возмущение англичан ее падением, 235; снова под угрозой Сураджа-уд-Даулы, 239; возрождение ее процветания, 251; ее страдания во время голода, 285; ее захват, 8; ее пригороды, кишащие грабителями, 41; празднества по случаю свадьбы Гастингса, 56


      Callicles, 41
      ; note.
    

Кальвинизм, умеренность Баньяна, 263; придерживался Церковью Англии в конце XVI века, 175; многие из его доктрин содержатся в павликианской теологии, 309


      Cambon, 455


Кембриджский университет, пользовавшийся благосклонностью Георга I и Георга II, 36, 37; его превосходство над Оксфордом в интеллектуальной активности, 344; беспорядки, вызванные в нем Гражданской войной, 15


      Cambyses, story of his punishment of the corrupt judge, 423


Кэмден, лорд, т. 5, 233, 247


      Camilla, Madame D'Arblay's, 314



      Campaign (the), by Addison, 355


Канада, покорение британцами в 1760 г., 244


      Canning, Mr., 45
46
286
411
414
419



      Cape Breton, reduction of, 244



      Carafla, Gian Pietro, afterwards Pope Paul, IV. his zeal and devotion, 318
324



      Carlisle, Lady, 478



      Carmagnoles, Bariere's, 471
472
490
491
498
499
502
505
529



      Carnatic, (the), its resources, 211
212
      ; its invasion by Hvder Ali, 71
72



      Carnot, 455
505


Карно, Ипполит, рецензия на его мемуары о Барере, 423, 539; не заметил лжи своего автора, 430, 431, 435, 557; его снисходительность к нему, 445, 485; защищает его предложение об убийстве пленных, 490; ослеплен партийным духом, 523; защищает якобинскую администрацию, 534; его общие характеристики, 53, 539


      Carrier, 404


Картерет, лорд, его влияние при падении Уолпола, 184; истории сэра Горацио Уолпола о нем, 187; его отход от сэра Роберта Уолпола, 202; сменяет Уолпола, 210; его характер как государственного деятеля, 218, 220


      Carthagena, surrender of the arsenal and ship of, to the Allies, 111



      Cary's translation of Dante, 68
78
70



      Casiua (the), of Ilautus, 298



      Castile. Admiral of, 100



      Castile and Arragon, their old institutions favorable to public liberty,
      86


Кастильцы, их характер в XVI веке, 81; их поведение в войне за наследство, 121; привязанность к вере своих предков, 316


      Castracani, Castruccio, Life of, by Machiavelli, 317



      Cathedral, Lincoln, painted window in, 428



      Catholic Association, attempt of the Tories to put it down, 413


Католическая церковь. См. Римская церковь.


      Catholicism, causes of its success, 301
307
      318, 331
336
      ; the most poetical of all religions, 65



      Catholics, Roman, Pitt's policy respecting, 280
281



      Catholics and dews, the same reasoning employed against both, 312



      Catholics and Protestants, their relative numbers in the 16th
      century, 26



      Catholic Queen (a), precautions against, 487



      Catholic Question (the), 413
410



      Catiline, his conspiracy doubted, 405
      ; compared to the Popish Plot, 406


«Катон», пьеса Аддисона, ее достоинства и вызванный ею спор, 333; ее первая постановка, 391; ее исполнение в Оксфорде, 392; ее недостатки, 365, 366


      Cato, the censor, anecdote of, 354



      Catullus, his mythology, 75



      Cavaliers, their successors in the reign of George I. turned demagogues,
      4



      Cavendish, Lord, his conduct in the new council of Temple, 96
      ; his merits, 73


Сесил. См. Берли.

Сесил, Роберт, его соперничество с Фрэнсисом Бэконом, 356, 365; его страх и зависть к Эссексу, 362; усиление его неприязни к Бэкону, 365; его разговор с Эссексом, 365; его вмешательство с целью получения рыцарства для Бэкона, 384


      Cecilia, Madame D'Arblay's, 369
311
      ; specimen of its style, 315
316



      Censorship, existed in some form from Henry VIII. to the Revolution, 329



      Ceres, 54
      ; note.
    


      Cervantes, 81
      ; his celebrity, 80 the perfection of his art, 328
329
      ; fails as a critic, 329



      Chalmers, Dr., Mr. Gladstone's opinion of his defence of the Church, 122



      Champion, Colonel, commander of the Bengal army, 32



      Chandemagore, French settlement, on the Hoogley, 230
      ; captured by the English, 239



      Charlemagne, imbecility of his successors, 205


Карл, эрцгерцог, его притязания на испанскую корону, 90; выступает в поход в поддержку их, 10; сопровождает Питерборо в его экспедиции, 112; его успех на северо-востоке Испании, 117; провозглашен королем в Мадриде, 119; его неудачи и отступление, 123; его повторный вход в Мадрид, 126; его непопулярность, 127; заключает мир, 131; заключает союз с Филиппом Испанским, 138

Карл I, законность сопротивления ему, 235, 243; защита Мильтоном его казни, 246, 249; его обращение с парламентом 1640 г., 457; его обращение со Страффордом, 468; оценка его характера, 469, 498, 500, 443; его падение, 497; его осуждение и его последствия, 500, 501; оппозиция Хэмпдена ему и ее последствия, 443, 459; сопротивление шотландцев ему, 460; его растущие трудности, 461; его поведение по отношению к Палате общин, 477, 482; его бегство, 488; обзор его поведения и обращения с ним, 484, 488; реакция в его пользу во время Долгого парламента, 410; влияние победы над ним на национальный характер, 7, 8


      Charles I. and Cromwell, choice between, 490


Карл II, характер его правления, 251; его иностранные субсидии, 528; его положение в 1660 г. в сравнении с положением Людовика XVIII, 282, 283; его характер, 290, 30, 80; его положение по отношению к королю Франции, 290; последствия его легкомыслия и апатии, 299, 300; его двор в сравнении с двором его отца, 29; его расточительность, 34; его подчинение Франции, 37, 44, 46; его отказ от права на диспенсацию, 55; его отношения с Темплом, 58, 60, 63, 97; его система подкупа Палаты общин, 71; его неприязнь к Галифаксу, 90; его увольнение Темпла, 97; его характеристики, 349; его влияние на английскую литературу, 349, 350; в сравнении с Филиппом Орлеанским, регентом Франции, 64, 65; благодарность Баньяна ему, 143; его общительный характер, 374


      Charles II. of Spain, his unhappy condition, 88
93
100
      ; his difficulties in respect to the succession, 88
93



      Charles III. of Spain, his hatred of England, 29



      Charles V., 316
350



      Charles VIII., 483



      Charles XII., compared with Clive, 297


Шарлотта, королева, добивается присутствия мисс Берни, 279; ее пристрастность к Гастингсу, 288, 290; ее обращение с мисс Берни, 298, 297


      Chateaubriand, his remark about the person of Louis XIV., 58
      ; note.
    

Чатем, граф, характер его общественной жизни, 196, 197; его ранняя жизнь, 198; его путешествия, 199; вступает в армию, 199; получает место в парламенте, 200; примыкает к вигам в оппозиции, 207; его качества как оратора, 211, 213; уволен из армии, 215; назначен камергером принца Уэльского, 161; выступает против министров, 218; его оппозиция Картерету, 219; наследство, оставленное ему герцогиней Мальборо, 219; поддерживает министерство Пелэма, 220; назначен вице-казначеем Ирландии, 221; предложения, сделанные ему Ньюкаслом, 280; назначен государственным секретарем, 235; защищает адмирала Бинга, 237; объединяется с герцогом Ньюкаслом, 230; успех его администрации, 230-250; его признание Клайва, 260, 289; разрыв между ним и великим союзом вигов, 289; обзор его переписки, 1; в зените процветания и славы, 221, 222; его коалиция с Ньюкаслом, 7; его сила в парламенте, 13; ревность в его кабинете, 25; его недостатки, 26; предлагает объявить войну Испании из-за семейного пакта, 29; отклонение его совета, 30; его отставка, 30; милостивое поведение короля к нему, 30; общественный энтузиазм по отношению к нему, 31; его поведение в оппозиции, 33, 46; его речь против мира с Францией и Испанией, 49; его неудачные аудиенции у Георга III с целью формирования администрации, 58; сэр Уильям Пинсент завещает ему все свое имущество, 63; плохое состояние его здоровья, 64; дважды посещен герцогом Камберлендским с предложениями от короля, 68, 72; его осуждение Американского акта о гербовом сборе, 77, 78; побужден королем помочь в смещении Рокингема, 86; болезненное состояние его ума, 87, 88, 95, 99; берется сформировать администрацию, 89; возведен в графское достоинство Чатема, 91; провал его министерских мероприятий, 91, 99; потеря его популярности и иностранного влияния, 99; его деспотические манеры, 89, 93; накладывает эмбарго на экспорт зерна, 95; его первая речь в Палате лордов, 95; его высокомерное поведение по отношению к пэрам, 95; его уход с должности, 100; его политика нарушена, 101; слагает с себя полномочия лорда-хранителя печати, 100; состояние партий и общественных дел после его выздоровления, 100, 301; его политические отношения, 101; его красноречие не подходит для Палаты лордов, 104; выступал против признания независимости Соединенных Штатов, 107; его последнее появление в Палате лордов, 108, 22; его смерть, 100, 230; размышления о его падении, 100; его похороны в Вестминстерском аббатстве, 101; в сравнении с Мирабо, 72, 73


      Chatham, Earl of, (the second), 230
      ; made First Lord of the Admiralty, 270



      Cherbourg, guns taken from, 245


Честерфилд, лорд, его увольнение Уолполом, 204; проспект словаря Джонсона, адресованный ему, 187, 188; высмеивает его в «Мире», 194

Чейт Сингх, вассал правительства Бенгалии, 75; его большой доход и подозрительные сокровища, 79; политика Гастингса в желании наказать его, 80-85; его обращение с ним стало успешным пунктом обвинения против Гастингса, 118


      Chillingworth, his opinion on apostolical succession, 172
      ; became a Catholic from conviction, 306



      Chinese (the) compared to the Homans under Diocletian, 415
416



      Chinsurab, Dutch settlement on the Hoogley, 230
      ; its siege by the English and capitulation. 259



      Chivalry, its form in Languedoc in the 12th
      century, 308
309



      Cholmondeley, Mrs., 271


Крайст-Черч колледж, Оксфорд, его репутация после Революции, 108; выпускает новое издание «Писем Фаларида», 108, 116, 118; его состояние при Аттербери, 121, 122

Христианство, его союз с древней философией, 444; свет, в котором оно рассматривалось итальянцами во время Реформации, 316; его влияние на умственную деятельность, 416


      Christophe, 390
391



      Church (the), in the time of James II., 520



      Church (the), Southey's Hook of, 137



      Church, the English, persecutions in her name, 443
      High and Low Church parties, 362
119
120


Церковь Англии, ее происхождение и связь с государством, 452, 453, 190; ее состояние во времена Карла I, 166; попытка ведущих вигов во время Революции изменить ее литургию и статьи, 321, 178; ее спор с шотландской нацией, 322; работа г-на Гладстона в ее защиту, 116; его аргументы в пользу того, что она является чистой Католической церковью Христа, 161, 166; ее претензии на апостольское преемство обсуждаются, 166, 178; взгляды относительно ее союза с государством, 183, 193; контраст ее деятельности в течение двух поколений после Реформации с деятельностью Римской церкви, 331, 332

Римская церковь, ее союз с древней философией, 444; причины ее успеха и жизнеспособности, 300, 301; очерк ее истории, 307, 349


      Churchill, Charles, 519
42
200


Цицерон, пристрастие д-ра Миддлтона к нему, 340; самый красноречивый и искусный из адвокатов, 340; его послания в изгнании, 361; его мнение об изучении риторики, 472; как критик, 142


      Cider, proposal of a tax on, by the Bute administration, 50



      Circumstances, effect of, upon character, 322
323
325



      "City of the Violet Crown," a favorite epithet of Athens, 36
      ; note.
    


      Civil privileges and political power identical, 311


Гражданская война, воображаемый разговор Коули и Мильтона о ней, 112, 138; ее беды — цена нашей свободы, 243; поведение Долгого парламента в отношении нее, 470, 495, 496

Цивилизация, единственная опасность для нее может возникнуть от плохого управления, 41, 42; прогресс Англии в цивилизации, обязанный народу, 187; современная цивилизация, ее влияние на философские спекуляции, 417, 418

Кларендон, лорд, его история, 424; его характер, 521; его свидетельство в пользу Хэмпдена, 448, 468, 472, 41, 493; его литературные достоинства, 338; его положение во главе дел, 29, 31, 37, 38; его неудачный стиль, 50; его оппозиция растущей власти Палаты общин, 73; его характер, 74; обвинение против членов Крайст-Черч в искажении его истории, 130


      Clarke, Dr. Samuel, 303



      Clarkson, Thomas, 309


Классики, древние, знаменитость, 139; редко изучаются на справедливых принципах критики, 139; любовь к ним в Италии в XIV веке, 278


      Classical studies, their advantages and defects considered, 347
354


Клаверинг, генерал, 35; его оппозиция Гастингсу, 40, 47; его назначение генерал-губернатором, 54; его поражение, 56; его смерть, 57


      Cleveland, Duchess of, her favor to Wycherly and Churchill, 372
373



      Clifford, Lord, his character, 47
      ; his retirement, 55
56
      ; his talent for debate, 72


Клайв, лорд, рецензия на «Жизнь» сэра Джона Малкольма, 194, 298; его семья и детство, 196, 197; его отправка в Индию, 198; его прибытие в Мадрас и положение там, 200; получает офицерский патент на службу в Компании, 203; его атака, захват и оборона Аркота, 215, 219; его последующие действия, 220, 221, 223; его брак и возвращение в Англию, 224; его прием, 225; вступает в парламент, 226; возвращение в Индию, 228; его последующие действия, 228, 236; его поведение по отношению к Омичанду, 238, 241, 247, 248; его денежные приобретения, 251; его сделки с Мир Джафаром, 240, 246, 254; назначен губернатором владений Компании в Бенгалии, 255; его разгром армии Шах Алама, 256, 257; ответственность его положения, 259; его возвращение в Англию, 260; его прием, 260, 261; его действия в Индийском доме, 263, 265, 269; назначен губернатором британских владений в Бенгалии, 270; его прибытие в Калькутту, 270; подавляет заговор, 275, 276; успех его внешней политики, 276; его возвращение в Англию, 279; его непопулярность и ее причины, 279, 285; награжден Большим крестом ордена Бани, 292; его речь в свою защиту и ее последствия, 289, 290, 292; его жизнь в отставке, 291; размышления о его карьере, 296; упадок его ума и смерть от собственной руки, 296





      Clizia, Machiavelli's, 298



      Clodius, extensive bribery at the trial of, 421



      "Clouds" (the), of Aristophanes, 383



      Club-room, Johnson's, 425
159



      Coalition of Chatham and Newcastle, 243



      Cobham, Lord, his malignity towards Essex, 380


Кок, сэр Э., его поведение по отношению к Бэкону, 357, 406; его оппозиция Бэкону по делу Пичема, 389, 390; его опыт в ведении государственных обвинений, 392; его удаление со скамьи судей, 406; его примирение с Бекингемом и согласие выдать свою дочь за брата Бекингема, 406; его примирение с Бэконом, 408; его поведение по отношению к Бэкону на суде, 427


      Coleridge, relative "correctness" of his poetry, 339
      Byron's opinion of him, 352
      ; his satire upon Pitt, 271



      Coligni, Caspar de, reference to, 67


Кольер, Джереми, очерк его жизни, 393, 396; его публикация о сквернословии на английской сцене, 396, 399; его спор с Конгривом, 401


      Colloquies on Society, Southey's, 132
      ; plan of the work. 141
142



      Collot, D'llerbois, 475
489
49S,
      501
504
506
508
510



      Colonies, 83
      ; question of the competency of Parliament to tax them, 77
78



      Comedy (the), of England, effect of the writings of Congreve and Sheridan
      upon, 295



      Comedies, Dryden's, 360



      Comic Dramatists of the Restoration, 350-411;
      how he exercised a great influence on the human mind, 351



      Conimes, his testimony to the good government of England, 434


Торговля и мануфактуры, их размах в Италии в XIV веке, 270; состояние во время войны в конце правления Георга II, 247


      Committee of Public Safety, the French, 403
475
503



      Commons, House of, increase of its power, 532
      ; increase of its power by and since the Revolution, 325



      Commonwealth, 335



      Cornus, Milton's, 215
218



      Conceits of Petrarch, 89
90
      ; of Shakspeare and the writers of his age, 342
344
347



      Coudé, Marshal, compared with Clive, 237



      Condensation, had effect of enforced upon composition, 152



      Condorcet, 452
475



      Contians, Admiral, his defeat by Hawke, 245


Конгрив, его рождение и ранняя жизнь, 387; очерк его карьеры в Темпле, 388; его «Старый холостяк», 389; «Двойной обман», 390; успех его «Любви ради любви», 391; его «Скорбящая невеста», 392; его спор с Кольером, 397, 400, 403; его «Путь мира», 403; его поздние годы, 404, 405; его положение среди литераторов, 406; его привязанность к миссис Брейсгердл, 407; его дружба с герцогиней Мальборо, 408; его смерть и капризное завещание, 408; его похороны в Вестминстерском аббатстве, 409; кенотаф в его память в Стоу, 409; аналогия между ним и Уичерли, 410


      Congreve and Sheridan, effect of their works upon the comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295


Завоевания британского оружия в 1760 г., 244, 245


      Constance, council of, put an end to the Wickliffe schism, 313



      Constantinople, mental stagnation in, 417


Конституция Англии в XV и XVIII веках в сравнении с конституциями других европейских государств, 470, 477; аргумент о том, что она будет разрушена допущением евреев к власти, 307, 308; ее теория в отношении трех ветвей законодательной власти, 25, 26, 410


      Constitutional government, decline of. on the Continent, early in the 17th
      century, 481



      Constitutional History of England, review of llaltam's, 433
543



      Constitutional Royalists in the reign of Charles L, 474
483



      Convention, the French, 449
475


Разговор, источник логической неточности, 148, 383, 384; воображаемый разговор между Коули и Мильтоном о великой Гражданской войне, 112, 138

Конуэй, Генри, т. 6, 62; государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; возвращается на свою должность при Чатеме, 91, 95; погрузился в безвестность, 100


      Conway, Marshal, his character, 200



      Cooke, Sir Anthony, his learning, 349


Сотрудничество, преимущества, 184


      Coote, Sir Eyre, 1
      ; his character and conduct in council, 62
      ; his great victory of Porto Novo, 74



      Corah, ceded to the Mogul, 27



      Corday, Charlotte, 400



      Corneille, his treatment by the French Academy, 23



      "Correctness" in the fine arts and in the sciences, 339
343
      ; in painting. 343
      ; what is meant by it in poetry, 339
343



      Corruption, parliamentary, not necessary to the Tudors, 108
      ; its extent in the reigns of George I. and II. 21
23



      Corsica given up to France, 100



      Cossimbazar, its situation and importance, 7



      Cottabus, a Greek game, 30
      ; note.
    


      Council of York, its abolition, 409



      Country Wife of Wycherley, its character and merits, 370
      ; whence borrowed, 385


Кортни, достопочтенный Т. П., рецензия на его «Мемуары сэра Уильяма Темпла», 115; его уступки д-ру Лингарду в отношении Тройственного союза, 41; его мнение о предложенном Темплом новом совете, 65; его ошибка относительно места жительства Темпла, 100


      Cousinhood, nickname of the official members of the Temple family, 13



      Coutlion, 466
475
498



      Covenant, the Scotch, 460



      Covenanters, (the), their conclusion of treaty with Charles I., 460



      Coventry, Lady, 262


Коули, изречение Денхэма о нем, 203; лишен воображения, 211; его остроумие, 162, 375; его восхищение Бэконом, 492, 493; воображаемый разговор между ним и Мильтоном о Гражданской войне, 112, 138


      Cowper, Earl, keeper of the Great Seal, 361



      Cowper, William, 349
      ; his praise of Pope, 351
      ; his friendship with Warren Hastings, 5
      ; neglected, 261



      Cox, Archdeacon, his eulogium on Sir Robert Walpole, 173



      Coyer, Abbé, his imitation of Voltaire, 377



      Crabbe, George, 261



      Craggs, Secretary, 227
      ; succeeds Addison, 413
      Addison dedicates his works to him, 418



      Cranmer, Archbishop, estimate of his character, 448
449



      Crebillon, the younger, 155



      Crisis, Steele's, 403


Крисп, Сэмюэл, его ранняя карьера, 259; его трагедия «Виргиния», 261; его уход от дел и уединение, 264; его дружба с Берни, 265; его удовлетворение успехом первой работы мисс Берни, 269; его совет ей по поводу ее комедии, 273; его одобрение ее «Сесилии», 275

Критика, литературная, принципы, не признанные повсеместно, 21; редко применяются к изучению древних классиков, 139; причины ее неудачи при таком применении, 143; успех в ней Аристотеля, 140; Дионисия, 141; Квинтилиана, 141, 142; Лонгина, 142, 143; Цицерона, 142; курьезный пример французской критики, 144; неудачи классических ученых, поднявшихся выше вербальной критики, 144; их недостаток вкуса и суждения, 144; способ, которым критика должна применяться к ораторским усилиям, 149, 151; критика Данте, 55, 79; Петрарки, 80-99; грубое состояние общества, благоприятное для гения, но не для критики, 57, 58, 325; великие писатели — плохие критики, 76, 328; влияние ее на поэзию, 338; ее ранние стадии, 338, 339; замечания о кодексе критики Джонсона, 417


      Critics professional, their influence over the reading public, 196



      Croker, Mr., his edition of Boswell's Life of Dr. Johnson, reviewed, 368
426



      Cromwell and Charles, choice between, 496



      Cromwell and Napoleon, remarks on Mr. Hallam's parallel between, 504
510



      Cromwell, Henry, description of, 17


Кромвель, Оливер, его возвышение к власти, 502; его характер как законодателя, 504; как полководца, 504; его администрация и ее результаты, 509, 510; отправился с Хэмпденом в Америку, но не получил разрешения продолжить путь, 459; его качества, 496; его администрация, 286, 292; обращение с его останками, 289; его способности, проявленные в Ирландии, 25, 27; анекдот о том, как он позировал для своего портрета, 2


      Cromwell, Richard, 15


Корона, право вето на акты парламента, 487, 488; ее контроль над армией, 489; ее власть в XVI веке, 15; ограничение ее прерогатив, 169, 171; ее власть, преобладавшая в начале XVII века, 70; упадок ее власти во время Пенсионного парламента, 71; ее долгий спор с парламентом, положенный конец Революцией, 78; см. также Прерогатива.


      Crusades (the), their beneficial effect upon Italy, 275



      Crusoe, Robinson, the work of an uneducated genius, 57
      ; its effect upon the imaginations of children, 331



      Culpeper, Mr., 474



      Cumberland, the dramatist, his manner of acknowledging literary merit, 270


Камберленд, герцог, 260; доверенный друг Генри Фокса, 44; пользовался доверием Георга II, 67; его характер, 67; посредничал между королем и вигами, 68











 













Д.


      Dacier, Madame, 338



      D'Alembert, 23
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Dallas, Chief Justice, one of the counsel for Hastings on his trial, 27


Дэнби, граф, его связь с Темплом, способности и характер, 57; подвергнут импичменту и отправлен в Тауэр; обязан своей должностью и герцогским титулом таланту в дебатах, 72


      Danger, public, a certain amount of, will warrant a retrospective law, 470


Данте, критика, 55, 79; самый ранний и величайший писатель своей страны, 55; первым попытался писать на итальянском языке, 56; почитаем в свое и следующее время, 58; но без должной оценки, 59, 329, 330; неспособен оценить себя, 58; замечание Симона о нем, 58; его собственное время неспособно понять «Божественную комедию», 59; плохие последствия для итальянской литературы пренебрежения его стилем до времен Альфьери, 60, 61; время его рождения, 62; характеристики его родного города, 63, 64; его отношения к своему веку, 66; его личная история, 60; его религиозный пыл, его мрачный темперамент, 67; его «Божественная комедия», 67, 220, 277; его описание Рая уступает описаниям Ада или Чистилища, 67; его реальность — источник его силы, 68, 69; в сравнении с Мильтоном, 68, 69, 220; его метафоры и сравнения, 70, 72; мало впечатлен формами внешнего мира, 72, 74; имел дело в основном с более суровыми страстями, 74; его использование древней мифологии, 75, 76; не знал греческого языка, 76; его стиль, 77, 78; его переводчики, 78; его восхищение писателями, уступающими ему, 329; Вергилием, 329; «правильность» его поэзии, 338; история из него, 3


      Danton, compared with Barere, 426
      ; his death, 481
482


д'Арбле, мадам, рецензия на ее «Дневник и письма», 248, 320; широкая известность ее имени, 248; ее дневник, 250; ее семья, 250, 251; ее рождение и образование, 252, 254; социальное положение ее отца, 254-257; ее первые литературные опыты, 258; ее дружба с г-ном Криспом, 259, 265; публикация ее «Эвелины», 266, 268; ее комедия «Остроумцы», 273, 274; ее второй роман «Сесилия», 275; смерть ее друзей Криспа и Джонсона, 275, 276; ее уважение к миссис Денни, 276; ее интервью с королем и королевой, 277, 278; принимает должность хранительницы гардероба, 279; очерк ее жизни в этой должности, 279, 287; присутствует на суде над Уорреном Гастингсом, 288; ее поддержка дела Гастингса, 288; ее невежливость к Уиндхэму и Берку, 288, 289; ее страдания во время пребывания в должности, 290, 294, 300; ее брак и окончание дневника, 301; публикация «Камиллы», 302; последующие события в ее жизни, 302, 303; публикация «Странницы», 303; ее смерть, 303; характер ее произведений, 303, 318; изменение в ее стиле, 311, 314; образцы ее трех стилей, 315, 316; неудача ее поздних работ, 318; услуга, которую она оказала английскому роману, 319, 320


      Dashwood, Sir Francis, Chancellor of the Exchequer under Bute, 36
      ; his inefficiency, 51



      David, d'Angers, his memoirs of Barère reviewed, 423
539



      Davies, Tom, 384



      Davila, one of Hampden's favorite authors, 450



      Davlesford, site of the estate of the Hastings family, 5
      ; its purchase and adornment by Hastings, 142



      De Angmentis Scientiarium, by Bacon, 388
433



      Debates in Parliament, effects of their publication, 538



      Debt, the national, effect of its abrogation, 153
      England's capabilities in respect to it, 186


Декларация о правах, 317; «Декларация о действиях и изменах, предпринятых и совершенных Робертом, графом Эссексом», лордом Бэконом, 373


      Dedications, literary, more honest than formerly, 191



      Defoe, Daniel, 57



      De. Guignes, 256



      Delany, Dr., his connection with Swift, 276
      ; his widow, and her favor with the royal family, 276
277



      Delhi, its splendor during the Mogul empire, 204



      Delium. battle of, 21



      Demerville, 521



      Democracy, violence in its advocates induces reaction, 11
      ; pure, characteristics of, 513
514



      Democritus the reputed inventor of the arch, 438
      Macon's estimate of him, 439


Демосфен, замечание Джонсона о том, что он говорил с народом скотов, 146; переписал Фукидида шесть раз, 147; он и его современные ораторы в сравнении с итальянскими кондотьерами, 156; искажение его Митфордом, 191, 193, 195, 197; совершенство его речей, 376; его замечание о подкупе, 428


      Denham, dictum of, concerning Cowley, 203
      ; illustration from, 61



      Denmark, contrast of its progress to the retrogression of Portugal, 340



      Dennis, John, his attack upon Addison's "Plato", 393
      Pope's narrative of his Frenzy, 394
395



      "Deserted Village" (the), Goldsmith's, 162
163



      Desmoulin's Camille, 483



      Devonshire, Duchess of, 126


Девоншир, герцог, формирует администрацию после отставки Ньюкасла, 235; лорд-камергер при Бьюте, 38; уволен с должности лорда-лейтенанта, 47; его сын приглашен ко двору королем, 71


      Dewey, Dr., his views upon slavery in the West Indies, 393
401



      Diary and Letters of Madame D'Arblay, reviewed, 248
320



      Dice, 13
      ; note.
    


      Dionvsius, of Halicarnassus, 141
413



      Dionysius, tyrant of Syracuse, 178
143



      Discussion, free, its tendency, 167


Диссентерство, его размах во времена Карла I, 168; причина его в Англии, 333; избегание его в Римской церкви, 334; см. также Церковь Англии.


      Dissenters (the), examination of the reasoning of Mr. Gladstone for their
      exclusion from civil offices, 147
155



      Disturbances, public, during Grenville's administration, 70



      Divine Right, 236



      Division of labor, its necessity, 123
      ; illustration of the effects of disregarding it, 123



      Dodington, Mubb, 13
      ; his kindness to Johnson, 191



      Donne, John, comparison of his wit with Horace Walpole's, 163



      Dorset, the Earl of, 350
      ; the patron of literature in the reign of Charles IL, 400
376



      Double Dealer, by Congreve, its reception, 390
      ; his defence of its profaneness, 401


Дуган, Джон, его отчет о захваченных неграх, 362; его гуманность, 363; его возвращение домой и смерть, 363; обвинения майора Морли против него.


      Dover, Lord, review of his edition of Horace Walpole's Letters to Sir
      Horace Maim, 143
193
      ; see Walpole, Sir Horace.
    


      Dowdeswell, Mr., Chancellor of the Exchequer under Lord Rockingham, 74


Драма, ее происхождение в Греции, 216; причины ее распущенного характера вскоре после Реставрации, 366; изменения стиля, которые она требует, 365


      Dramas, Greek, compared with the English plays of the age of Elizabeth, 339



      Dramatic art, the unities violated in all the great masterpieces of, 341



      Dramatic literature shows the state of contemporary religious opinion,
      29



      Dramatic Works (the), of Wycherley, Congreve, Vanbrugh, and Farquhar,
      review of Leigh Hunt's edition of, 350, 
411



      Dramatists of the Elizabethan age, characteristics of, 344
346
      ; manner in which they treat religious subjects, 211



      Drogheda, Countess of, her character, acquaintance with Wycherley, and
      marriage, 370
      ; its consequences, 377


Драйден, Джон, рецензия на его труды, 321, 370; его ранг среди поэтов, 321; высший во втором ранге поэтов, 317; его характеристики, 321; его отношения к своему времени, 321, 322, 351; величайший из критических поэтов, 351, 317; характеристики различных этапов его литературной карьеры, 352; 1668 год — дата изменения его манеры, 352; его «Annus Mirabilis», 353, 355; он напоминает Лукана, 355; характеристики его рифмованных пьес, 355, 301, 308; его комические персонажи, 356; женщины его комедий, 356; его трагедий, 357, 358; его трагические персонажи, 356, 357; его нарушения исторической достоверности, 358; и природы, 351; его трагикомедии, 351; его мастерство в управлении героическим куплетом, 300; его комедии, 300; его трагедии, 300, 301; его напыщенность, 301, 302; его подражания ранним драматургам безуспешны, 302, 304; его «Песня фей», 304; его вторая манера, 305, 307; улучшение в его пьесах, 305; его сила рассуждения в стихах, 306, 308; перестал писать для сцены, 307; после его смерти английская литература пришла в упадок, 307; его владение языком, 307; достоинства его стиля, 308; его оценка современников, 309; и других, 381; Аддисона и Мильтона, 309, 370; его посвящения, 309, 370; его вкус, 370, 371; его небрежность, 371; «Лань и пантера», 371, 372; «Авессалом и Ахитофел», 372, 83, 85; его сходство с Ювеналом и Буало, 372, 373; его роль в политических спорах своего времени, 373; «Ода в день св. Цецилии», 374; общие характеристики его стиля, 374, 375; его достоинства не были адекватно оценены в его время, 191; предполагаемое улучшение английской поэзии с его времени, 347; связующее звено литературных школ Якова I и Анны, 355; его оправдание непристойности и аморальности своих сочинений, 355; его дружба с Конгривом и строки о его «Двойном обмане», 390; осужден Кольером, 398, 400; хвалебные стихи Аддисона ему, 322; и критическое предисловие к его переводу «Георгик», 335; оригинал его отца Доминика, 290





      Dublin, Archbishop of, his work on Logic, 477


Дюмон, 51, рецензия на его «Воспоминания о Мирабо», 37, 74; его общие характеристики, 37, 41; его взгляды на Французскую революцию, 41, 43, 44, 46; его услуги в ней, 47; его личный характер, 74; его стиль, 73, 74; его мнение о том, что работа Берка о Французской революции спасла Европу, 44, 204; как интерпретатор Бентама, 38, 40, 153


      Dunourier, 453
402
481


Дандас, сэр, его характер и враждебность к Гастингсу, 108, 120; восхваляет Питта, 234; становится его самым полезным помощником в Палате общин, 247; покровительствует Бернсу, 231


      "Duodecim Seriptre," a Roman game, 4
      ; note.
    

Дюпле, губернатор Пондишери, его гигантские планы по установлению французского влияния в Индии, 202, 209, 212, 220, 222, 228; его смерть, 228, 294


      Duroc, 522












 













Е.

Ост-Индская компания, ее абсолютная власть в Индии, 240; ее состояние, когда Клайв впервые отправился в Индию, 198, 200; ее война с Французской Ост-Индской компанией, 202; рост ее власти, 220; ее фактории в Бенгалии, 230; состояния, нажитые ее служащими в Бенгалии, 205, 206; ее служащие, превращенные в дипломатов и генералов, 8; характер ее управления и власти, 10, 17; права наваба Ауда над Бенаресом, уступленные ей, 75; ее финансовые затруднения, 80; предложенное Фоксом изменение в ее хартии, 244, 247


      Ecclesiastical commission (the), 100



      Ecclesiastics, fondness of the old dramatists for the character of, 29



      Eden, pictures of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Edinburgh, comparison of with Florence, 340


Образование в Англии в XVIII веке, 354; долг правительства по его развитию, 182, 183; принципы образования должны быть прогрессивными, 343, 344; особенности образования в университетах, 344, 345, 355, 300; классическое образование, обсуждение его преимуществ и недостатков, 340; к: 354


      Education in Italy in the 14th
      century, 277



      Egerton, his charge of corruption against Bacon, 413
      Bacon's decision against him after receiving his present, 430



      Egotism, why so unpopular in conversation, and so popular in writing, 81
82
305



      Eldon, Lord, 422
420



      Elephants, use of, in war in India, 218


Элевсинские мистерии, 49, 54; Алкивиад подозревался в участии в пародийном праздновании, 49; примечание; глашатай и факелоносец — важные должностные лица при праздновании, 53; примечание.


      "Eleven" (the), police of Athens, 34
      ; note.
    


      Eliot, Sir John, 440-448;
      his treatise oil Government, 449
      ; died a martyr to liberty, 451


Елизавета (королева), заблуждение относительно преследований в ее правление, 439, 441; ее карательные законы, 441; доводы в пользу ее политики в вопросе преследований с большей силой применимы к Марии, 450; к: 452; положение рабочих классов в ее правление, 175, 437; ее быстрое продвижение Сесила, 8; характер ее правительства, 10, 18, 22, 32; гонительница, будучи сама равнодушной, 31, 32; ее раннее внимание к лорду Бэкону, 353; ее благосклонность к Эссексу, 301; фракции в конце ее правления, 302, 363, 382; ее гордость и характер, 370, 397; и смерть, 383; прогресс в знаниях со времен ее правления, 302; ее протестантизм, 328, 29


      Ellenborough, Lord, one of the counsel for Hastings on his trial, 127
      ; his proclamations, 472



      Ellis, W., 235



      Elphinstone, Lord, 298



      Elwood, Milton's Quaker friend, allusion to, 205



      Emigration of Puritans to America, 459



      Emigration from England to Ireland under Cromwell, 20



      Empires, extensive, often more flourishing alter a little pruning, 83


Англия, ее прогресс в цивилизации благодаря народу, 190; ее физическое и моральное состояние в XV веке, 434, 435; никогда не была столь богатой и могущественной, как после потери американских колоний, 83; поведение Англии в отношении вопроса о испанском наследстве, 103, 104; последовательные этапы ее прогресса, 279, 281; влияние ее революции на человеческий род, 281, 321; ее положение во время Реставрации в сравнении с Францией при реставрации Людовика XVIII, 282, 284; ее раннее положение, 290, 293, 301; характер ее государственных деятелей в конце XVII века, 11; разница в ее положении при Карле II и при Протекторате, 32; ее богатство героями и государственными деятелями, 170; как должна быть написана ее история совершенным историком, 428, 432; характеристики ее свободы, 399; ее сила в сравнении с силой Франции, 24; положение ее средних классов, 423, 424


      English (the), in the 10th
      century a free people, 18
19
      ; their character, 292
300



      English language, 308



      English literature of that age, 341
342
      ; effect of foreign influences upon, 349
350



      English plays of the ago of Elizabeth, 344
340
339
      "Englishman," Steele's, 403



      Enlightenment, its increase in the world not necessarily unfavorable to
      Catholicism, 301



      Enthusiasts, dealings of the Church of Rome and the Church of England with
      them, 331
330



      Epicureans, their peculiar doctrines, 443



      Epicurus, the lines on his pedestal, 444



      Epistles, Petrarch's, i. 08, 99
      ; addressed to the dead and the unborn, 99



      Epitaphs, Latin, 417



      Epithets, use of by Homer, 354
      ; by the old ballad-writers, 354



      Ereilla, Alonzo de, a soldier as well as a poet, 81



      Essay on Government, by Sir William Temple, 50
      ; by James Mills, 5
51



      Essays, Bacon's, value of them, 311
7
388
433
481
491


Эссекс, граф, 30; его характер, популярность и благосклонность Елизаветы, 301, 304, 373; его политическое поведение, 304; его дружба с Бэконом, 305, 300, 373, 397; его разговор с Робертом Сесилом, 305; ходатайствует за брак Бэкона с леди Хаттон, 308, 400; его экспедиция в Испанию, 307; его ошибки, 308, 309, 397; упадок его состояния, 308; его управление в Ирландии, 309; вероломство Бэкона по отношению к нему, 309, 371; его суд и казнь, 371, 373; неблагодарность Бэкона по отношению к нему, 309, 380, 398; чувства короля Якова к нему, 384; его сходство с Бекингемом, 397

Эссекс, граф, (Гл. I.), 489, 491


      Etherege. Sir George, 353



      Eugene of Savoy, 143


Еврипид, его мать — торговка зеленью, 45; примечание; его утраченные пьесы, 45; цитата из него, 50, 51; подвергся нападкам за аморальность одного из своих стихов, 51; примечание; его мифология, 75; восхищение Квинтилиана им, 141; восхищение Мильтона, 217; исправление отрывка из него, 381; примечание; его характеристики, 352

Европа, состояние Европы при заключении Утрехтского мира, 135; отсутствие единства в Европе для пресечения замыслов Людовика XIV, 35; раздоры в Европе, временно приостановленные Нимвегенским миром, 60; ее прогресс за последние семь столетий, 307


      Evelina, Madame D'Arblay's, specimen of her style from, 315
310



      Evelyn, 31
48



      Evils, natural and national, 158



      Exchequer, fraud of the Cabal ministry in closing it, 53



      Exclusiveness of the Greeks, 411
412
      ; of the Romans, 413
410












 













F.


      Fable (a), of Pilpay, 188



      Fairfax, reserved for him and Cromwell to terminate the civil war, 491


Фолкленд, лорд, его поведение в отношении билля об опале против Страффорда, 400; его характер как политика, 483; во главе конституционных роялистов, 474


      Family Compact (the), between France and Spain, 138
29



      Fanaticism, not altogether evil, 64



      Faust, 303



      Favorites, royal, always odious, 38



      Female Quixote (the), 319



      Fenelon, the nature of and standard of morality in his Telemachus, 359



      Ferdinand II., his devotion to Catholicism, 329



      Ferdinand VII., resemblance between him and Charles I. of England, 488



      Fictions, literary, 267



      Fidelity, touching instance of, in the Sepoys towards Clive, 210


Филдинг, его презрение к Ричардсону, 201; случай из его «Амелии», аналогичный отношению Аддисона к Стилу, 370; цитата из него, иллюстрирующая эффект игры Гаррика, 332


      Filieaja Vincenzio, 300



      Finance, Southev's theory of, 150-
      155



      Finch, Chief Justice to Charles I., 450
      ; tied to Holland, 409


Изящные искусства, поощрение их в Италии в XIV веке, 277; причины их упадка в Англии после гражданской войны, 157; правительство должно их поощрять, 184


      Fletcher, the dramatist, 350
308
352



      Fletcher, of Saltona, 388
389



      Fleury, 170
172


Флоренция, 63, 64; разница между солдатом Флоренции и солдатом регулярной армии, 61; состояние Флоренции в XIV веке, 276-277; ее история, написанная Макиавелли, 317; сравнение с Эдинбургом, 340


      Fluxions, 324



      Foote, Charles, his stage character of an Anglo-Indian grandee, 282
      ; his mimicry, 305
      ; his inferiority to Garrick, 306



      Forde, Colonel, 256
259



      Forms of government, 412
413



      Fox, the family of, 414
415


Фокс, Генри, очерк его политического характера, 224, 229, 415; поручено сформировать администрацию совместно с Чатемом, 235; к нему обратился Бьют с просьбой управлять Палатой общин, 43, 44; его личные и общественные качества, 45; стал лидером Палаты общин, 46; получает обещанное пэрство, 54; его непопулярность, 417

Фокс, Чарльз Джеймс, сравнение его «Истории Якова II» с «Историей революции» Макинтоша, 252; его стиль, 254; характеристика его ораторского искусства, 256; в сравнении с Питтом, 256; его физическая и умственная конституция, 415, 417, 232; его защита произвольных мер и вызов общественному мнению, 418; его перемена после смерти отца, 418; шум, поднятый против его Индийского билля, и его защита, 107, 244, 246; его союз с Берком и призыв к миру с американской республикой, 110; его влиятельная партия, 114; его конфликты с Питтом, 115; его предложение по обвинению против Гастингса относительно его обращения с Чейт Сингхом, 117; его выступление на суде над Гастингсом, 127, 128; его разрыв с Берком, 136; представляет Питта, когда тот был юношей, в Палате лордов и поражен его ранней зрелостью, 229; его восхищение первой речью Питта, 233; записывает свое имя в клубе Брукса, 233; становится государственным секретарем, 235; уходит в отставку, 237; формирует коалицию с Нортом, 238, 241; государственный секретарь, но в действительности премьер-министр, 241; теряет популярность, 243; уходит в отставку, 246; возглавляет оппозицию, 247; поддерживает конституционную доктрину в отношении импичментов, 269, 270; не смог склонить свою партию к поддержке Французской революции, 273; его уход из политической жизни, 278, 284; противостоит Питту в вопросе объявления войны Франции, 288; объединяется с ним против Аддингтона, 290; король отказывается принять его в качестве министра, 291; его великодушное чувство по отношению к Питту, 296; выступает против предложения о публичных похоронах Питта, 297


      Fragments of a Roman 'Pale, 1
19


Франция, ее история со времен Людовика XIV до Революции, 63, 68; от роспуска Национального собрания до созыва Конвента, 446, 449; от созыва Конвента до эпохи Террора, 449, 475; во время эпохи Террора, 475, 500; от революции 9 термидора до Консульства, 500-513; при Наполеоне, 513, 528; иллюстрация из ее истории после революции, 514; ее состояние в 1712 и 1813, 134; ее состояние при реставрации Людовика XVIII, 283; вступает в союз с Испанией против Англии, 29; признает независимость Соединенных Штатов, 105; ее сила в сравнении с силой Англии, 24; ее история во время «ста дней», 529, 530; после Реставрации, 429

Фрэнсис, сэр Филип, советник по Регулирующему акту для Индии, 35; его характер и таланты, 35, 36; вероятность того, что он является автором «Писем Юниуса», 36; к: 39; его оппозиция Гастингсу, 40, 56; его патриотическое чувство и примирение с Гастингсом, 62; его оппозиция соглашению с сэром Элайджей Импи, 69; возобновление его ссоры с Гастингсом, 69; дуэль с Гастингсом, 70; его возвращение в Англию, 74; его вступление в Палату общин и характер там, 109, 117; его речь по предложению г-на Фокса относительно Чейт Сингха, 118; его исключение из комитета по импичменту Гастингса, 123, 124


      Francis, the Emperor, 14



      Franklin, Benjamin, Dr., his admiration for Miss Burney, 211



      Franks, rapid fall after the death of Charlemagne, 205
200



      Frederic I., 150


Фридрих II, IV, 011.

Фридрих Великий, обзор его жизни и времен, написанный Томасом Кэмпбеллом, 148, 248; заметка о доме Бранденбургов, 140; рождение Фридриха, 152; поведение его отца по отношению к нему, 153; его вкус к музыке, 153; его дезертирство из полка, 155; его заключение, 155; его освобождение, 155; его любимое местопребывание, 156; его развлечения, 156; его образование, 157; его исключительное восхищение французскими писателями, 158; его почитание гения Вольтера, 160; его переписка с Вольтером, 161; его восшествие на престол, 162; его характер мало понят, 163; его истинный характер, 163, 164; он решает вторгнуться в Силезию, 166; готовится к войне, 168; начинает военные действия, 168, 165; его вероломство, 169; занимает Силезию, 171; его первая битва, 171; его смена политики, 174; выигрывает битву при Хотузице, 174; Силезия уступлена ему, 175; его причудливые конференции с Вольтером, 176; возобновляет военные действия, 177; его отступление из Богемии, 177; его победа при Гогенфридберге, 178; его роль в Ахенском мирном договоре, 179; общественное мнение относительно его политического характера, 179; его усердие в делах, 179; его физические усилия, 180, 181; общие принципы его правления, 182; его экономия, 183; его характер как администратора, 184; его труды по обеспечению своему народу дешевого и скорого правосудия, 185; религиозные преследования неизвестны при его правлении, 186; пороки его администрации, 186; его торговая политика, 187; его страсть к руководству и регулированию, 187; его презрение к немецкому языку, 188; его соратники в Потсдаме, 189, 190; его талант к сарказму, 192; приглашает Вольтера в Берлин, 190; их своеобразная дружба, 197 и сл.; союз Франции, Австрии и Саксонии против него, 212; он предвидит свою гибель, 213; степень его опасности, 217; он занимает Саксонию, 217; побеждает фельдмаршала Брауна при Ловосице, 218; выигрывает битву при Праге, 219; проигрывает битву при Колине, 220; его победа, 229; ее последствия, 231; его последующие победы, 232, 248

Фридрих Вильгельм I, 150; его характер, 150; его неуравновешенный ум, 151; его амбиция сформировать бригаду гигантов, 151; его отношение к своим войскам, 152; его жесткий и дикий нрав, 152; его поведение по отношению к сыну Фридриху, 153, 155; его болезнь и смерть, 162


      Free inquiry, right of, in religious matters, 102
103



      French Academy (the), 23
      ; seq.
    


      French Republic, Burke's character of, 402


Французская революция. См. Революция, французская.

Фонды, государственные. См. Государственный долг.











 
















G.


      Gabrielli, the singer, 256



      Galileo, 305



      Galway, Lord, commander of the allies in Spain in 170
109
119
      ; defeated by the Bourbons at Almanza, 124



      Game, (a) Roman, 4
      ; noie; (a) Greek, 30
      ; note.
    


      Ganges, the chief highway of Eastern commerce, 229



      Garden of Eden, pictures of, in oil Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343


Гаррик, Дэвид, ученик Джонсона, 179; их отношения друг к другу, 189, 190, 203, 398; его способность развлекать детей, 255; его дружба с Криспом, 261, 262; его совет относительно трагедии Криспа «Виргиния», 262; его способность к имитации, 300; цитата из Филдинга, иллюстрирующая эффект его игры, 332


      Garth, his epilogue to Cato, 392
      ; his verses upon the controversy in regard to the Letters of Phalaris, 118



      Gascons, 430
487
511
525



      Gay, sent for by Addison on his death-bed to ask his forgiveness, 418



      Generalization, superiority in, of modern to ancient historians, 410
414



      Geneva, Addison's visit to, 350


Гений, творческий, грубое состояние общества благоприятно для него, 57, 325; требует дисциплины, чтобы позволить ему усовершенствовать что-либо, 334, 335


      Genoa, its decay owing to Catholicism, 330
      Addison's admiration of, 345



      Gensonnd, his ability, 452
      ; his impeachment, 409
      ; his defence, 473
      ; his death, 474



      "Gentleman Dancing-Master," its production on the stage, 375
      ; its best scenes suggested by Calderon, 385



      "Gentleman's Magazine" (the), 182
184



      Geologist, Bishop Watson's comparison of, 425



      Geometry, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 450



      George I., his accession, 136


Георг II, политическое состояние нации в его время, 533; его негодование против Чатема за оппозицию выплате жалованья ганноверским войскам, 220; вынужден допустить его к должности, 221; его усилия по защите Ганновера, 230; его отношения со своими министрами, 241, 244; примирился с обладанием властью Чатемом, 14; его смерть, 14; его характер, 16

Георг III, его восшествие на престол — начало новой исторической эры, 532; причина недовольства в начале его правления, 534; его пристрастие к Клайву, 292; блестящие перспективы при его восшествии, 581; его встреча с мисс Берни, 277; его мнения о Вольтере, Руссо и Шекспире, 277, 278; его партийность в пользу Гастингса, 291; его болезнь и взгляд на нее во дворце, 291, 292; история первых десяти лет его правления известна лишь несовершенно, 1; его характеристики, 16, 17; его благосклонность к лорду Бьюту, 19; его представления о правительстве, 21; пренебрежение им ради Чатема на обеде лорд-мэра, 31; принимает отставку Бьюта и назначает Джорджа Гренвиля своим преемником, 54; его обращение с Гренвилем, 59; рост его неприязни к своим министрам, 62, 63; его болезнь, 66; споры между ним и его министерством по вопросу о регентстве, 66; склонен силой принудить к исполнению Американского гербового акта, 76; фракция «друзей короля», 79, 89; его неохотное согласие на отмену Гербового акта, 82; увольняет Рокингема и назначает Чатема, 88; его характер и поздняя популярность, 263, 265; его безумие и вопрос о регентстве, 265, 267; его оппозиция эмансипации католиков, 281, 282; его оппозиция Фоксу, 291, 293


      George IV., 125
265
266



      Georgies (the), Addison's translation of a portion of, 332
333



      Germany, the literature of, little known in England sixty or seventy years
      ago, 340
341



      Germany and Switzerland, Addison's ramble in, 351



      Ghizni, peculiarity of the campaign of, 29



      Ghosts, Johnson's belief in, 410


Гиббон, его предполагаемое обращение в магометанство, 375; его успех как историка, 252; его присутствие в Вестминстер-холле на суде над Гастингсом, 126; разучился родному английскому языку во время изгнания, 314, 260


      Gibbons, Gruiling, 367
368



      Gibraltar, capture of, by Sir George Booke, 110



      Gittard, Lady, sister of Sir William Temple, 35
39
101
      ; her death, 113



      Gifford, Byron's admiration of, 352


Жирондисты, участие Барера в их уничтожении, 434, 435, 468, 469, 474; описание их партии и принципов, 452, 454; сначала в большинстве, 455; их намерения в отношении короля, 455, 456; их борьба с Горой, 458, 459, 460; их суд, 473; и смерть, 474, 475; их характер, 474

Гладстон, У. Э., обзор «Государства в его отношениях с Церковью», 110; качество его ума, 111, 120; основания, на которых он строит свою защиту Церкви, 122; его доктрина о том, что обязанности правительства являются отеческими, 125; образец его аргументов, 127, 129; его аргумент о том, что исповедание национальной религии является обязательным, 120, 131, 135; непоследовательность его рассуждений, 138; к: 148


      Gleig, Kev. review of his Life of Warren Hastings, 114



      Godfrey, Sir E., 297



      Godolphin, Lord, his conversion to Whiggism, 130
      ; engages Addison to write a poem on the battle of Illenheim, 355



      Godolphin and Marlborough, their policy soon after the accession of Queen
      Anne, 353



      Goëzman, his bribery as a member of the parliament of Lewis by
      Betmarchais, 430
431


Голдсмит, Оливер, жизнь, 151, 171; его рождение и происхождение, 151; его школьные годы, 152, 153; поступает в Тринити-колледж, Дублин, 153; его университетская жизнь, 154; его автограф на оконном стекле, 154; примечание; его безрассудство и нестабильность, 154, 155; его путешествия, 155; его небрежность к истине, 156; его жизнь в Лондоне, 156, 157; его местожительство, 157; примечание; его литературная поденщина, 157, 158; его стиль, 158; становится известным литературным деятелям, 158; один из первоначальных членов «Клуба», 159; дружба Джонсона с ним, 159, 170; его «Векфилдский священник», 159, 161; его «Путешественник», 160; его комедии, 161, 163; его «Покинутая деревня», 162, 163; его истории, 164; его забавные ошибки, 164; его литературные заслуги, 165, 170; его социальное положение, 165; его неполноценность в разговоре, 165, 166, 393; его «Возмездие», 170; его характер, 167, 168, 407; его расточительность, 168; его болезнь и смерть, 169; его погребение и кенотаф в Вестминстерском аббатстве, 169, 170; его биографы, 171


      Goordas, son of Nuneomar, his appointment as treasurer of the household,
      24



      Gorhamlery, the country residence of Lord Bacon, 409


Правительство, доктрины Саути об обязанностях и целях правительства, изложенные и рассмотренные, 157, 168; его поведение в отношении неверных публикаций, 170; различные формы правления, 413, 414; изменения в форме правления иногда не ощущаются долгое время, 86; наука управления, экспериментальная и прогрессивная, 132, 272, 273; рассмотрение трактата г-на Гладстона о философии правительства, 116, 176; его надлежащие функции, 362; различные формы правления, 108, 111; их преимущества, 179, 181; эссе г-на Хилла о правительстве, рассмотрено, 5, 51


      Grace Abounding, Runyan's, 259


Графтон, герцог, государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; первый лорд казначейства при Чатеме, 91; присоединился к Бедфордам, 100


      Granby, Marquis of, his character, 261



      Grand Alliance (the), against the Bourbons, 103



      Grand Remonstrance, debate on, and passing of it, 475


Гренвиль, лорд. См. Картерет, лорд. Грей, его отсутствие признательности к Джонсону, 261; его латинские стихи, 342; его неудачное обращение за профессорской должностью, 41; его неблагоразумные плагиаты из Данте, 72; примечание.


      "Great Commoner." the designation of Lord Chatham, 250
10


Греция, ее история в сравнении с историей Италии, 281; ее упадок и подъем в современное время, 334; примеры коррупции судей в древних республиках Греции, 420; ее литература, 547, 340, 349, 352; история Греции, написанная Митфордом, рассмотрена, 172, 201; историки Греции, современные, их характеристики, 174, 177; гражданские потрясения в Греции в сравнении с таковыми в Риме, 189, 190


      Greek Drama, its origin, 216
      ; compared with the English plays of the age of Elizabeth, 338


Греки, разница между ними и римлянами, 237; в их обращении с женщинами, 83, 84; их социальное состояние в сравнении с состоянием итальянцев средних веков, 312; их положение и характер в XII веке, 300; их исключительность, 411, 412


      Gregory XI., his austerity and zeal, 324



      Grenvilles (the), 11
      Richard Lord Temple at their head, 11


Гренвиль, Джордж, его характер, 27, 23; доверено руководство в Палате общин при администрации Бьюта, 33; его поддержка предложенного налога на сидр, 51; его прозвище «Нежный пастух», 51; назначен премьер-министром, 54; его мнения, 54, 55; характер его публичных актов, 55, 56; его обращение с королем, 59; его лишение Генри Конуэя его полка, 62; предложил введение гербовых пошлин в североамериканских колониях, 65; его замешательство по вопросу о регентстве; его триумф над королем, 70; заменен лордом Рокингемом и его друзьями, 74; народная демонстрация против него при отмене Гербового акта, 83; покинут Бедфордами, 109; его памфлет против Рокингемов, 102; его примирение с Чатемом, 103; его смерть, 104


      Grenville, Lord, 291
292
290



      Greville, Eulke, patron of Dr. Burney, his character, 251



      Grey, Earl, 129
130
209



      Grey, Lady Jane, her high classical acquirements, 349



      "Grievances," popular, on occasion of Walpole's fall, 181



      Grub Street, 405



      Guadaloupe, of, 244



      Guardian (the), its birth, 389
390
      ; its discontinuance, 390



      Guelfs (the), their success greatly promoted by the ecclesiastical power,
      273



      Guicciardini, 2



      Guiciwar, its interpretation, 59



      Guise, Henry, Duke of, his conduct on the day of the barricades at Paris,
      372
      ; his resemblance to Essex. 372



      Gunpowder, its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Gustavus Adolphus, 338



      Gypsies (the), 380












 
















H.


      Habeas Corpus Act, 83
92


Хейл, сэр Мэтью, его честность, 490, 391

Галифакс, лорд, «триммер» (лавирующий политик) как по интеллекту, так и по натуре, 87; в сравнении с Шефтсбери, 87; его политические трактаты, 88; его ораторские способности, 89, 90; неприязнь короля к нему, 90; его рекомендация Аддисона Годолфину, 354, 355; приведен к присяге в Тайный совет королевы Анны, 301

Халлам, г-н, обзор его «Конституционной истории Англии», 433, 543; его квалификация как историка, 435; его стиль, 435, 436; характер его «Конституционной истории», 436; его беспристрастность, 436, 439, 512; его описание разбирательства в третьем парламенте Карла I и мер, последовавших за его роспуском, 450, 457; его замечания об импичменте Страффорда, 458, 465; о разбирательстве Долгого парламента и о вопросе справедливости гражданской войны, 469, 495; его мнение о девятнадцати предложениях Долгого парламента, 480; о вето короны на акты парламента, 487; о контроле над армией, 489; об обращении с Лодом и о его переписке со Страффордом, 492, 493; о казни Карла I, 497; его параллель между Кромвелем и Наполеоном, 504, 510; его характеристика Кларендона, 522


      Hamilton, Gerard, his celebrated single speech, 231
      ; his effective speaking in the Irish Parliament, 372



      Hammond, Henry, uncle of Sir William Temple, his designation by the new
      Oxonian sectaries, 14


Хэмпден, Джон, его поведение в деле о «корабельных деньгах», одобренное роялистами, эффект его потери для парламентского дела, 496; обзор «Мемориала» лорда Ньюджента о нем, 427; его общественный и частный характер, 428, 429; свидетельство Бакстера о его превосходстве, его происхождение и ранняя история, 431; занял свое место в Палате общин, 432; присоединился к оппозиции Двору; его первое появление как общественного деятеля, 441; его первая позиция за основы Конституции, 444; заключен в тюрьму, 444; освобожден и переизбран от Вендовера, 445; его уход, 445; его память о своих преследуемых друзьях, 447; его письма сэру Джону Элиоту, 447; характеристика Кларендона о нем как о дебатере, 447; письмо от него сэру Джону Элиоту, 448; его приобретения, 228, 450; смерть его жены, 451; его сопротивление обложению «корабельными деньгами», 458; ненависть Страффорда к нему, 458; его намерение покинуть Англию, 458; его возвращение от Бакингемшира в пятый парламент Карла I, 461; его предложение по поводу послания короля, 463; его избрание двумя избирательными округами в Долгий парламент, 467; характер его выступлений, 467, 468; его мнение о билле об опале Страффорда, 471; свидетельство лорда Кларендона о его умеренности, 472; его миссия в Шотландию, 472; его поведение в Палате общин при принятии Великой ремонстрации, 475; его импичмент, приказанный королем, 477, 483; возвращается с триумфом в Палату, 482; его решимость, 489; сформировал полк в Бакингемшире, 491; в сравнении с Эссексом, 491; его столкновение с Рупертом при Чалгрове, 493; его смерть и погребение, 494, 495; эффект его смерти на его партию, 496


      Hanover, Chatham's invective against the favor shown to, by George II., 219



      Harcourt, French ambassador to the Court of Charles II. of Spain, 94



      Hardwicke, Earl of, 13
      ; his views of the policy of Chatham, 20
      High Steward of the University of Cambridge, 37


Харли, Роберт, 400; его приход к власти, 130; порицание его лордом Мэхоном, 132; его доброта к людям гения, 405; его неудачная попытка сплотить тори в 1703; его совет королеве уволить вигов, 381


      Harrison, on the condition of the working classes in the reign of Queen
      Elizabeth, 175


Гастингс, Уоррен, обзор «Мемуаров его жизни» г-на Грейга, 114, 7; его родословная, 2; его рождение и смерть отца и матери, 3; взят на попечение дядей и отправлен в Вестминстерскую школу, 5; отправлен писарем в Бенгалию, его положение там, 7; события, которые положили начало его величию, 8; становится членом совета в Калькутте, 9; его характер в денежных сделках, 11, 101; его возвращение в Англию, щедрость к своим родственникам и потеря его умеренного состояния, 11; его план развития персидской литературы в Оксфорде, 12; его встреча с Джонсоном, 12; его назначение членом совета в Мадрасе и путешествие в Индию, 13; его привязанность к баронессе Имхофф, 13; его суждение и энергия в Мадрасе, 15; его назначение главой правительства в Бенгалии, 15; его отношения с Нункомаром, 19, 22, 24; его затруднительные финансы и средства для их облегчения, 25, 74; его принцип обращения с соседями и оправдание для него, 25; его действия по отношению к навабу и Великому Моголу, 27; его продажа территории навабу Ауда, 28; его отказ вмешаться, чтобы остановить варварства Суджа-уд-Даулы, 33; его великие таланты к управлению, 34; его споры с членами нового совета, 40; его меры отменены, и полномочия правительства отобраны у него, 40; обвинения, выдвинутые против него, 42, 43; его болезненное положение и апелляция к Англии, 44; рассмотрение его поведения, 49, 51; его письмо д-ру Джонсону, 52; его осуждение директорами, 52; его отставка, предложенная его агентом и принятая, 54; его брак и повторное назначение, 56; его важность для Англии в тот момент, 57, 70; его дуэль с Фрэнсисом, 70; его огромное влияние, 73, 74; его финансовое затруднение и планы по облегчению, 74; его сделки с Чейт Сингхом и меры против него, 71 и сл.; его опасное положение в Бенаресе, 82, 83; его обращение с навабом-визирем, 85, 86; его обращение с Бегумами, 87, 92; конец его администрации, 93; замечания о его системе, 93, 102; его прием в Англии, 103; подготовка к его импичменту, 104, 110; его защита в Палате, 110; доставлен в Палату пэров, 123 и сл.; его появление на суде, его адвокаты и его обвинители, 126; его обвинение Берком, 129, 130; повествование о разбирательстве против него, 131, 139; расходы на его суд, 139; его последнее вмешательство в политику, 141, 142; его занятия и развлечения в Дейлсфорде, 142; его появление и прием в Палате общин, 144; его прием в Оксфорде, 145; приведен к присяге в Тайный совет и любезный прием принцем-регентом, 145; его представление императору России и королю Пруссии, 145; его смерть, 145; резюме его характера, 145, 147


      Hatton, Lady, 308
      ; her manners and temper, 308
      ; her marriage with Sir Edward Coke, 368



      Havanna, capture of, 32



      Hawk, Admiral, his victory over the French fleet under Conflans, 245



      Hayley, William, 223
      ; his translation of Dante, 78


Гаити, его возделывание, 305, 306; его история и улучшение, 390, 400; его продукция, 395, 398; эмиграция туда из Соединенных Штатов, 398, 401


      Heat, the principle of, Bacon's reasoning upon, 90



      "Heathens" (the), of Cromwell's time, 258



      Heathfield, Lord, 125



      Hebert, 459
409
470
473
481



      Hebrew writers (the), resemblance of Æschylus to, 210
      ; neglect of, by the Romans, 414



      Hebrides (the), Johnson's visit to, 420
      ; his letters from, 423



      Hecatare, its derivation and definition, 281



      Hector, Homer's description of, 303



      Hedges, Sir Charles, Secretary of State, 302



      Helvetius, allusion to, 208



      Henry IV. of France, 139
      ; twice abjured Protestantism from interested motives, 328



      Henry VIII., 452
      ; his position between the Catholic and Protestant parties, 27



      Hephzibah, an allegory so called, 203



      Heresy, remarks on, 143
153


Геродот, его характеристики, 377, 382; его наивность, 378; его образное раскрашивание фактов, 378, 379, 420; его ошибки, 379; его стиль, адаптированный к его временам, 380; его история, прочитанная на Олимпийском фестивале, 381; ее яркость, 381, 382; в сравнении с Фукидидом, 385; с Ксенофонтом, 394; с Тацитом, 408; речи, введенные в его повествование, 388; его анекдот о Меандрии Самосском, 132; трагедия о падении Милета, 333

Героический куплет, непревзойденное владение им Драйденом, 300; его механическая природа, 333, 334; образец из Бена Джонсона, 334; из Хула, 334; его редкость до времен Поупа, 334


      Heron, Robert, 208



      Hesiod, his complaint of the corruption of the judges of Asera, 420


Гессен-Дармштадт, принц, командовал сухопутными силами, отправленными против Гибралтара в 1704, 110; сопровождает Питерборо в его экспедиции, 112; его смерть при взятии Монжуика, 110


      High Commission Court, its abolition, 409



      Highgate, death of Lord Bacon at, 434



      Hindoo Mythology, 306


Индусы, их характер в сравнении с другими народами, 19, 20; их положение и чувства по отношению к народам Центральной Азии, 28; их лживость и клятвопреступление, 42; их взгляд на подделку, 47; важность, придаваемая ими церемониальным практикам, 47; их бедность в сравнении с народом Англии, 64; их чувства против английского закона, 65, 67


      Historical romance, as distinguished from true history, 444
445


История, эссе об истории, 470, 442; в каком духе она должна быть написана, 197, 199; истинные источники истории, 100; полный успех в истории не достигнут никем, 470; область истории, 470, 477; ее использование, 422; писатель совершенной истории, 377, 427, 442, 252, 250, 201; начинается с романса и заканчивается эссе, 377, 400; Геродот как писатель истории, 377, 482; становится более скептичной с прогрессом цивилизации, 385; писатели истории, контраст между ними и писателями художественной литературы, 385, 480, 383, 300, 444, 441; сравнение истории с портретной живописью, 380, 488; Фукидид как писатель истории, 385, 303; Ксенофонт как писатель истории, 304, 304; Полибий и Арриан как писатели истории, 355; Плутарх и его школа как писатели истории, 305, 402; Ливий как писатель истории, 402, 404, 404, 406; Тацит как писатель истории, 406; писатели истории, контраст между ними и драматургами, 406; писатели истории, современные, превосходят древних в правдивости, 406, 410; и в философских обобщениях, 410, 411, 410; как на нее повлияло открытие книгопечатания, 411; писатели истории, древние, как они направлялись своей национальной исключительностью, 410; современные, как на них повлиял триумф христианства, 410, 417; северными нашествиями, 417; современной цивилизацией, 417, 418; их ошибки, 418; к: 421; их натягивание фактов для соответствия теориям; их искажения, 420; их неуспех в написании древней истории, 421; их искажения истины не неблагоприятны для правильных взглядов в политической науке, 422; но разрушительны для истории как таковой, 423; в сравнении с биографами, 423; их презрение к писателям мемуаров, 423; величие истории, ничто не слишком тривиально для нее, 424, 192, 2; какие обстоятельные детали жизни народа нужны истории, 424, 428; большинство писателей истории смотрят только на поверхность дел, 426; их ошибки вследствие этого, 426; чтение истории в сравнении по своим эффектам с заграничными путешествиями, 426, 427; писатель истории, поистине великий, покажет дух века в миниатюре, 427, 428; должен обладать глубоким знанием внутренней истории наций, 432; презрение Джонсона к ней, 421


      History of the Popes of Rome during the 16th
      and 17th
      centuries, review of Ranke's, 299
350



      History of Greece, Clifford's, reviewed, 172
201



      Hobbes, Thomas, his influence on the two Succeeding generations, 409
      Malbranche's opinion of him, 340



      Hohenfriedberg, victory of, 178



      Hohenlohe, Prince, 301



      Holbach, Baron, his supper parties, 348



      Holderness, Earl of, his resignation of office, 24



      Holkar, origin of the House of, 59


Голландия, аллюзия на подъем Голландии, 87; управлялась почти королевской властью Яном де Виттом, 32; ее опасения относительно замыслов Франции, 35; ее оборонительный союз с Англией и Швецией, 40, 44

Холланд-хаус, прекрасные строки, адресованные ему Тиккеллом, 423; его интересные ассоциации, обитель и смерть Аддисона там, 424, 412

Холланд, лорд, обзор его мнений, записанных в журналах Палаты лордов, 412, 426; его семья, 414, 417, 419; его общественная жизнь, 419, 422; его филантропия, 64, 65, 422, 423; чувства, с которыми лелеется его память, 423; его гостеприимство в Холланд-хаусе, 425; его привлекательные манеры и прямота, 425; его последние строки, 425, 426


      Hollis, Mr., committed to prison by Charles I., 447
      ; his impeachment, 477



      Hollwell, Mr., his presence of mind in the Black Hole, 233
      ; cruelty of the Nabob towards him, 234



      Home, John, patronage of by Bute, 41


Гомер, разница между его поэзией и поэзией Мильтона, 213; один из самых «правильных» поэтов, 338; перевод Поупом его описания лунной ночи, 331; его описания войны, 356, 358; его эготизм, 82; его ораторская сила, 141; его использование эпитетов, 354; его описание Гектора, 363


      Hooker, his faulty style, 50



      Hoole, specimen of his heroic couplets, 334


Гораций, заметки Бентли о нем, 111; сравнивал поэмы с картинами, эффект которых меняется по мере того, как зритель меняет свою позицию, 141; его сравнение подражателей Пиндару, 362; его философия, 125


      Hosein, son of Ali, festival to his memory, 217
      ; legend of his death, 218



      Hospitals, objects for which they are built, 183



      Hotspur, character of, 326



      Hough, Bishop, 338


Палата общин, рост ее власти, 532, 536, 540; изменение в общественном чувстве в отношении ее привилегий, 537; ее ответственность, 531; начало практики покупки голосов в ней, 168; коррупция в ней не была необходима Тюдорам, 168; рост ее влияния после Революции, 170; как ее держать в порядке, 170


      Huggins, Edward, 318
311


Юм, Дэвид, его характеристики как историка, 420; его описание насилия партий перед Революцией, 328


      Humor, that of Addison compared with that of Swift and Voltaire, 377
378



      Hungarians, their incursions into Lombardy, 206


Хант, Ли, обзор его издания драматических произведений Уичерли, Конгрива, Ванбру и Фаркера, 350-411; его достоинства и недостатки, 350, 351; его квалификация как редактора, 350; его признательность Шекспиру, Спенсеру, Драйдену и Аддисону, 351


      Huntingdon, Countess of, 336



      Huntingdon, William, 285



      Hutchinson, Mrs., 24


Хайд, г-н, его поведение в Палате общин, 463; голосовал за опалу Страффорда, 471; во главе конституционных лоялистов, 474; см. также Кларендон, лорд.

Хайдер Али, его происхождение и характер, 71; его вторжение в Карнатик и триумфальный успех, 71; его прогресс остановлен сэром Эйром Кутом, 74











 
















I.


      Iconoclast, Milton's allusion to, 264



      "Idler" (the), 105



      Idolatry, 225
      Illiad (the), Pope's and Tickell's translations, 405
408


Баньян и Мильтон, иллюстрации Мартина, 251; воображение, эффект на него произведений искусства, 80, 333, 334; разница в этом отношении между англичанами и итальянцами, 80; его сила в детстве, 331; в варварский век, 335, 336; произведения воображения, ранние, их эффект, 336; высшее качество воображения, 37; шедевры воображения, продукты некритического века, 325; или необразованных умов, 343; враждебность пуритан к произведениям воображения, 346, 347; великая сила воображения Мильтона, 213; и сила воображения Баньяна, 256, 267

Имхофф, барон, его положение и обстоятельства, 13; характер и привлекательность его жены и привязанность между ней и Гастингсом, 14, 15, 56, 102

Импичмент лорда Кимболтона, Хэмпдена, Пима и Холлиса, 477; Гастингса, 116; Мелвилла, 202; конституционная доктрина в отношении импичмента, 269, 270

Импи, сэр Элайджа, 6; главный судья Верховного суда в Калькутте, 30; его враждебность к Совету, 45; замечания о его суде над Нункомаром, 45, 46, 66; разрыв его дружбы с Гастингсом, 67; его вмешательство в разбирательство против Бегумов, 91; незнание местных диалектов, 91; осуждение в Парламенте соглашения, заключенного с ним Гастингсом, 92


      Impostors, fertile in a reforming age, 340



      Indemnity, bill of, to protect witnesses against Walpole, 218



      India, foundation of the English empire in, 24
248


Индии, Вест. Вест-Индия.

Индукция, метод индукции, не изобретен Бэконом, 470; полезность ее анализа сильно переоценена Бэконом, 471; пример ее приведения к абсурду, 471; в сравнении с априорным рассуждением, 8, 9; единственный истинный метод рассуждения по политическим вопросам, 481, 70, 74, 72, 70; к: 78


      Indulgences, 814



      Infidelity, on the treatment of, 171
      ; its powerlessness to disturb the peace of the world, 341



      Informer, character of, 519


Инквизиция, учреждена при подавлении альбигойской ереси, 310; вооружена полномочиями для подавления Реформации, 323


      Interest, effect of attempts by government to limit the rate of, 352



      Intolerance, religious, effects of, 170


Ирландия, восстание в Ирландии в 1641, 473; в 1798, 280; администрация Эссекса, ее состояние при правительстве Кромвеля, 25, 27; ее состояние в сравнении с состоянием Шотландии, 101; ее союз с Англией в сравнении с персидской таблицей короля Зольма, 101; причина ее неучастия в пользу Реформации, 314, 330; опасность для Англии от ее недовольства, достойная восхищения политика Питта по отношению к ней, 280, 281


      Isocrates, 103



      Italian Language, Dante the first to compose in, 50
      ; its characteristics, 50



      Italian Masque (the), 218



      Italians, their character in the middle ages, 287
      ; their social condition compared with that of the ancient Greeks, 312


Италия, состояние Италии в темные века, 272; прогресс цивилизации и утонченности в ней, 274, 275 и сл.; ее состояние при Чезаре Борджиа, 303; ее настрой при Реформации, 315 и сл.; ее медленный прогресс из-за католицизма, 340; ее подчинение, 345; возрождение власти Церкви в ней, 347











 













J.


      "Jackboot," a popular pun on Bute's name, 41
151



      Jacobins, their origin, 11
      ; their policy, 458
450
      ; had effects of their administration, 532
534


Якобинский клуб, его эксцессы, 345, 402, 406, 473, 475, 481, 488, 491; его подавление, 502; его последняя борьба за господство, 500

Яков I, 455; его глупость и слабость, 431; напоминал Клавдия Цезаря, 440; двор, оказываемый ему английскими придворными до смерти Елизаветы, 382; его двойственный характер, 383; его благоприятный прием Бэкона, 383, 386; его беспокойство о союзе Англии и Шотландии, 387; его использование Бэкона в извращении законов, 538; его милости и привязанность к Бекингему, 396, 398; абсолютность его правительства, 404; его созыв Парламента, 410; его политические ошибки, 410, 411; его послание Палате общин о проступке Бэкона, 414; его готовность пойти на уступки Риму, 328

Яков II, причина его изгнания, 237; отправление правосудия в его время, 520; портрет Вареста его, 251; его смерть и признание Людовиком XIV его сына своим преемником, 102; благосклонность к нему партии Высокой церкви, 303, 122; его плохое управление, 304; его претензии как сторонника веротерпимости, 304, 308; его поведение по отношению к лорду Рочестеру, 307; его союз с Людовиком XIV, 303; его доверенные советники, 301; его доброта и щедрость к Уичерли, 378


      Jardine,.Mr., his work on the use of torture in England, 304
      ; note.
    


      Jeffreys, Judge, his cruelty, 303


Дженинс, Соам, его понятие о счастье на небесах, 378; его работа о «Происхождении зла», рассмотренная Джонсоном, 270, 152, 195


      Jerningham, Mr. his verses, 271


Иезуитизм, его теория и практика по отношению к еретикам, 310; его возникновение, 320; разрушение, 343; его падение и последствия, 344; его доктрины, 348, 349

Иезуиты, орден иезуитов, учрежден Лойолой, 320; их характер, 320, 321; их политика и действия, 322, 323; их доктрины, 321, 322; их поведение на исповеди, 322; их миссионерская деятельность, 322

Евреи, обзор гражданских ограничений евреев, 307, 323; аргумент о том, что Конституция будет разрушена допущением их к власти, 307, 310; аргумент о том, что они — чужеземцы, 313; непоследовательность закона в отношении них, 309, 313; их исключительный дух — естественное следствие обращения с ними, 315; аргумент против них, что они ожидают своего восстановления в своей собственной стране, 317, 323


      Job, the Book of, 216


Джонсон, д-р Сэмюэл, жизнь, 172, 220; обзор крокеровского издания жизни Босуэлла, 368, 425; его рождение и происхождение, 172; его физические и умственные особенности, 172, 173, 176, 307, 408; его юность, 173, 174, 253; поступил в Пемброк-колледж, Оксфорд, 174; его жизнь там, 175; переводит «Мессию» Поупа на латинские стихи, 175; покидает университет без степени, 175; его религиозные чувства, 177, 411; его ранние трудности, 177, 178; его брак, 178; открывает школу и имеет Гаррика в качестве ученика, 179; обосновывается в Лондоне, 179; состояние литераторов в то время, 179, 180, 398, 404; его лишения, 404, 181; его манеры, 181, 271; его связь с «Джентльменским журналом», 182; его политическое фанатичество, 183, 184, 213, 412, 413, 333; его «Лондон», 184, 185; его соратники, 185, 186; его жизнь Сэвиджа, 187, 214; берется за Словарь, 187; завершает его, 193, 194; его «Тщеславие человеческих желаний», 188, 189; его «Ирена», 179, 190; его «Татлер», 190-192; миссис Джонсон умирает, 193; его бедность, 195; его обзор «Природы и происхождения зла» Дженинса, 195, 270; его «Идлер», 195; его «Расселас», 196, 197; его возвышение и пенсия, 198, 405; его издание Шекспира, 199, 202; стал доктором права, 202; его разговорные способности, 202; его «Клуб», 203, 206, 425; его связь с Трейлами, 206, 207, 270; прервана браком миссис Трейл с Пиоцци, 210, 217; его благожелательность, 207, 208, 271; его визит на Гебриды, 209, 210, 420; его литературный стиль, 187, 192, 211, 213, 215, 219, 423, 313; его «Налогообложение не тирания», 212; его «Жизнеописания поэтов», 213, 215, 219; его отсутствие финансового мастерства, 215; особенность его интеллекта, 408; его доверчивость, 409, 206; узость его взглядов на общество, 140, 418; его незнание афинского характера, 140; его презрение к истории, 421; его суждения о книгах, 414, 416; его возражение против сатир Ювенала, 379; его определения акциза и пенсионера, 333, 198; его восхищение «Путем паломника», 253; его дружба с Голдсмитом, 159, 170; сравнение его политических сочинений с сочинениями Свифта, 102; его язык о Клайве, 284; его похвала «Скорбящей невесте» Конгрива, 391, 392, 400; его встреча с Гастингсом, 12; его дружба с д-ром Берни, 254; его незнание музыки, 255; его отсутствие признательности к Грею, 201, 214; его привязанность к мисс Берни и одобрение ее книги, 271, 219; его несправедливость к Филдингу, 271; его болезнь и смерть, 275, 218, 219; его характер, 219, 220; сингулярность его судьбы, 426; пренебрегаем администрацией Питта в его болезни и старости, 218, 206


      Johnsonese, 314
423



      Jones, Inigo, 318



      Jones, Sir William, 383


Джонсон, Бен, 299; его «Гермоген», 358; его описание красноречия лорда Бэкона, 359; его стихи на праздновании шестидесятилетия Бэкона, 408, 409; его дань уважения Бэкону, 433; его описание юморов в характере, 303; образец его героических куплетов, 334


      Joseph II., his reforms, 344


Судьи, условия их пребывания в должности, 480; ранее привыкшие получать подарки от истцов, 420, 425; как обычно обнаруживается их коррупция, 430; честность, требуемая от них, 50


      Judgment, private, Milton's defence of the right of, 262



      Judicial arguments, nature of, 422
      ; bench, its character in the time of James II., 520



      Junius, Letters of, arguments in favor of their having been written by Sir
      Philip Francis, 36
      ; seq.; their effects, 101



      Jurymen, Athenian, 33
      ; note.
    

Сатиры Ювенала, возражение Джонсона против них, 379; их нечистота, 352; его сходство с Линденом, 372; цитирует Пятикнижие, 414; цитата из него, примененная к Людовику XIV, 59











 
















K.


      Keith, Marshall, 235



      Kenrick, William, 269



      Kimbolton, Lord, his impeachment, 477



      King, the name of an Athenian magistrate, 53
      ; note.
    


      "King's Friends," the faction of the, 79
82



      Kit-Cat Club, Addison's introduction to the, 351



      Kneller, Sir Godfrey, Addison's lines to him, 375


«Всадники», комедия, 21


      Kniperdoling and Robespierre, analogy between their followers, 12



      Knowledge, advancement of society in, 390
391
132












 













L.

Труд, разделение труда, 123; эффект попыток правительства ограничить часы труда, 362; новая философия труда майора Муди и ее опровержение, 373, 398


      Laboring classes (the), their condition in England and on the Continent,
      178
      ; in the United States, 180



      Labourdonnais, his talents, 202
      ; his treatment by the French government, 294


Лакедемон. См. Спарта.


      La Fontaine, allusion to, 393



      Lalla Kookli, 485



      Lally, Governor, his treatment by the French government, 294



      Lamb, Charles, his defence cf the dramatists of the Restoration, 357
      ; his kind nature, 358



      Lampoons, Pope's, 408



      Lancaster, Dr., his patronage of Addison, 326



      Landscape gardening, 374
389



      Langton, Mr., his friendship with Johnson, 204
219
      ; his admiration of Miss Burney, 271


Язык, владение языком Драйденом, 367; эффект его развития на поэзию, 337, 338; латынь, ее упадок, 55; ее характеристики, 55; итальянский, Данте — первый, кто писал на нем, 56

Лангедок, описание его в XII веке, 308, 309; разрушение его процветания и литературы норманнами, 310


      Lansdowne, Lord, his friendship for Hastings, 106



      Latimer, Hugh, his popularity in London, 423
428


Латинские поэмы, превосходство поэм Мильтона, 211; похвала Буало, 342, 343; Петрарки, 96; язык, его характер и литература, 347, 349


      Latinity, Croker's criticisms on, 381


Лод, архиепископ, его обращение Парламентом, 492, 493; его переписка со Страффордом, 492; его характер, 452, 453; его дневник, 453; его импичмент и заключение, 468; его строгость против пуритан и нежность к католикам, 473


      Lauderdale, Lord, 417



      Laudohn, 235, 
241



      Law, its administration in the time of James II., 520
      ; its monstrous grievances in India, 64
69



      Lawrence, Major, his early notice of Clive, 203, 
241, 
      ; his abilities, 203



      Lawrence, Sir Thomas, 305



      Laws, penal, of Elizabeth, 439
440



      Lawsuit, imaginary, between the parishes of St. Dennis and St.
      George-in-the-water, 100, 
111



      Lawyers, their inconsistencies as advocates and legislators, 414
415



      Learning in Italy, revival of, 275
      ; causes of its decline, 278



      Lebon, 483
484
503



      Lee, Nathaniel, 361
362



      Legerdemain, 353



      Legge, Et. lion. H. B., 230
      ; his return to the Exchequer, 38
13
      ; his dismissal, 28



      Legislation, comparative views on, by Plato and by Bacon, 456



      Legitimacy, 237



      Leibnitz, 324



      Lemon, Mr., his discovery of Milton's Treatise on Christian Doctrine, 202



      Lennox, Charlotte, 24



      Leo X., his character, 324
      ; nature of the war between him and Luther, 327
328



      Lessing, 341


Письма Фаларида, спор между сэром Уильямом Темплом и Крайст-Черч-колледжем и Бентли об их достоинствах и подлинности, 108, 112, 114, 119


      Libels on the court of George III., in Bute's time, 42



      Libertinism in the time of Charles II., 517


Свобода, общественная, поддержка Мильтоном, 246; ее подъем и прогресс в Италии, 274; ее истинная природа, 395, 397; характеристики английской свободы, 399, 68, 71; свобода морей, работа Барера о ней, 512


      Life, human, increase in the time of, 177



      Lincoln Cathedral, painted window in, 428


Лингард, д-р, его отчет о поведении Якова II по отношению к лорду Рочестеру, 307; его способности как историка, 41; его критические замечания о Тройственном союзе, 42

Литературные деятели, более независимы, чем прежде, 190-192; их влияние, 193, 194; приниженность их состояния во время правления Георга II, 400, 401; их важность для противоборствующих партий в правление королевы Анны, 304; поощрение, предоставленное им Революцией, 336; см. также Критика, литературная.

Литература круглоголовых, 234; роялистов, 234; елизаветинской эпохи, 341, 346; Испании XVI века, 80; блестящее покровительство ей в конце XVII и начале XVIII веков, 98; упадок после воцарения Ганноверской династии, 98; значение классической литературы в XVI веке, 350; Петрарка как ее приверженец, 86; что показывает ее история на всех языках, 340, 341; отсутствие пользы от Французской академии, 23


      Literature, German, little known in England sixty or seventy years ago, 341



      Literature, Greek, 349
353


Литература, итальянская, неблагоприятное влияние Петрарки на нее, 59, 60; характеристики литературы XIV века, 278; и в целом, вплоть до Альфьери, 60


      Literature, Roman, 347
349



      Literature, Royal Society of, 202, 
9



      "Little Dickey," a nickname for Norris, the actor, 417


Ливий, «Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли, 309; сравнение с «О духе законов» Монтескье, 313, 314; его характеристики как историка, 402, 403; значение выражения lactea ubertas применительно к нему, 403


      Locke, 303
352



      Logan, Mr., his ability in defending Hastings, 139



      Lollardism in England, 27


Лондон в XVII веке, 479; преданность национальному делу, 480, 481; его гражданский дух, 18; процветание во время министерства лорда Чатема, 247; поведение во время Реставрации, 289; последствия Великой чумы, 32; волнения по поводу налога на сидр, предложенного министерством Бьюта, 50; Лондонский университет, см. Университет

Долгий парламент, споры о его заслугах, 239, 240; первое заседание, 457, ii.406; ранние действия, 469, 470; поведение в связи с гражданской войной, 471; девятнадцать предложений, 486; его ошибки, 490, 494; осуждение мистером Халламом, 491; ошибки в ведении войны, 494; обращение с ним армии, 497; краткий обзор его актов, 408; защита билля об опале Страффорда, 471; отправка Хэмпдена в Эдинбург для наблюдения за королем, 479; отказ выдать членов парламента, подлежащих импичменту, 477; открытое неповиновение королю, 489; условия примирения, 480


      Longinus, 149
148



      Lope, his distinction as a writer and a soldier, 81



      Lords, the House of, its position previous to the Restoration, 287
      ; its condition as a debating assembly in 177
420



      Lorenzo de Medici, state of Italy in his time, 278



      Lorenzo de Medici (the younger), dedication of Machiavelli's Prince to
      him, 309



      Loretto, plunder of, 346


Людовик XIV, его поведение в отношении испанского наследства, 80, 99; признание принца Уэльского королем Англии после смерти Якова II и последствия этого, 102; отправка армии в Испанию на помощь внуку, 109; действия в поддержку внука Филиппа, 109, 127; неудачи в Германии, Италии и Нидерландах, 129; его политика, 309; характер его правительства, 308, 311; военные подвиги, 5; проекты и показная умеренность, 36; недовольство Тройственным союзом, 41; завоевание Франш-Конте, 42; договор с Карлом, 53; ранняя часть его правления как время распущенности, 364; его набожность, 339; позднее раскаяние в расточительстве, 39; его характер и внешность, 576; пагубное влияние на религию, 64


      Louis XV., his government, 646
6
293



      Louis XVI., 441
      ; to: 449
455
150
67



      Louis XVIII., restoration of, compared with that of Charles II., 282
      ; seq.
    


      Louisburg, fall of, 244



      L'Ouverture, Toussaint, 366
390
392


Любовь, превосходство римлян над греками в ее описании, 83; изменение в природе этого чувства, 84; вызванное привнесением северного элемента, 83


      "Love for Love," by Congreve, 392
      ; its moral, 402



      "Love in a Wood," when acted, 371



      Loyola, his energy, 320
336



      Lucan, Dryden's resemblance to, 355



      Lucian, 387


Лютер, его декларация против античной философии, 446; очерк борьбы, начавшейся с его проповеди против индульгенций и закончившейся Вестфальским миром, 314, 338; был продуктом своей эпохи, 323; защита Лютера Аттербери, 113


      Lysurgus, 185


Лисий, анекдот Плутарха о его «речи для афинских судов», 117


      Lyttleton, Lord, 54












 













М.

Мабоми, первоначальная фамилия семьи Берни, 250; Макиавелли, его труды в издании Перье, 267; общая ненависть к его имени и трудам, 268, 269; пострадал за общественную свободу, 269; его возвышенные чувства и справедливые взгляды, 270; пользовался высоким уважением современников, 271; состояние нравственности в Италии в его время, 272; его характер как человека, 291; как поэта, 293; как драматурга, 296; как государственного деятеля, 291, 300, 309, 313; превосходство его наставлений, 311; его прямота, 313; сравнение его с Монтескье, 314; его стиль, 314; его легкомыслие, 316; его исторические труды, 316; дожил до последней борьбы за свободу Флоренции, 319; его труды и характер искажены, 319; его прах оставался бесчестным долгое время после смерти, 319; памятник, воздвигнутый в его честь английским дворянином, 319


      Mackenzie, Henry, his ridicule of the Nabob class, 283



      Mackenzie, Mr., his dismissal insisted on by Grenville, 70


Макинтош, сэр Джеймс, обзор его «Истории революции в Англии», 251, 335; сравнение с «Историей Якова II» Фокса, 252; характер его ораторского искусства, 253; его способности к беседе, 256; его качества как историка, 250; его оправдание от обвинений редактора, 262, 270–278; изменение его взглядов под влиянием Французской революции, 263; его умеренность, 268, 270; его историческая справедливость, 277, 278; память о нем в Холланд-хаусе, 425


      Macleane, Colonel, agent in England for Warren Hastings, 44
53



      Macpherson, James, 77
331
210
      ; a favorite author with Napoleon, 515
      ; despised by Johnson, 116



      Madras, description of it, 199
      ; its capitulation to the French, 202
      ; restored to the English, 203


Маон, взятие английской армией в 470, 119


      Mæandnus, of Samos, 132


Журнал (Magazine), восхитительное изобретение для очень ленивого или очень занятого человека, 156; напоминает маленьких ангелов из раввинистического предания, 156, 157


      Magdalen College, treatment of, by James II., 413
      Addison's connection with it, 327


Маон, лорд, обзор его «Истории войны за испанское наследство», 75, 142; его качества как историка, 75, 77; его объяснение финансового состояния Испании, 85; его мнения о Договоре о разделе, 90–92; его изображение кардинала Портокарреро, 104; его мнение о мире по окончании войны за испанское наследство, 131; его осуждение Харли; и взгляд на сходство современных тори с вигами времен Революции, 132, 135


      Mahrattas, sketch of their history, 207
58
      ; expedition against them, 60



      Maintenon, Madame de, 364
30


Малага, морское сражение близ, в 170, 110

Малкольм, сэр Джон, обзор его «Жизни лорда Клайва», 194, 299; ценность его работы, 190; его пристрастность к Клайву, 237; его защита поведения Клайва по отношению к Орничауду, 248


      Mallet, David, patronage of by Bute, 41



      Malthus, Mr., his theory of population, and Sadler's objections to it, 217
218
222
223
228
244
271
272



      Manchester, Countess of, 339



      Manchester, Earl of, his patronage of Addison, 338
350



      Mandeville, his metaphysical powers, 208



      Mandragola (the), of Maehiavelli, 293



      Manilla, capitulation of, 32


Манерность Джонсона, ii 423

Мэнсфилд, лорд, его характер и таланты, 223; его отказ от предложений Ньюкасла, 234; его возвышение, 234, 12; его дружба с Гастингсом, 106; характер его речей, 104


      Manso, Milton's Epistle to, 212



      Manufactures and commerce of Italy in the 14th
      century, 275
277



      Manufacturing and agricultural laborers, comparison of their condition, 147
149



      Manufacturing system (the), Southey's opinion upon, 145
      ; its effect on the health, 147


Марат, его бюст, заменивший статуи христианских мучеников, 345; его высказывания о Барере, 458, 466; его бюст, сорванный с постамента, 502


      Mareet, Mrs., her Dialogues on Political Economy, 207



      March, Lord, one of the persecutors of Wilkes, 60


Мария Терезия, ее восшествие на престол, 164; ее положение и личные качества, 165, 166; ее несгибаемый дух, 173; рождение будущего императора Иосифа II, 173; ее коронация, 173; восторженная преданность и боевой клич Венгрии, 174; ее зять, принц Карл Лотарингский, разбитый Фридрихом Великим при Хотузице, 174; она уступает Силезию, 175; ее муж Франц возведен на императорский трон, 179; она решает смирить Фридриха, 200; добивается союза с Россией, 200; ее письмо мадам Помпадур, 211; подписание Губертусбургского мира, 245


      Marie Antoinette, Barère's share in her death, 401
434
409
470



      Marino, San, visited by Addison, 340



      Marlborough, Duchess of, her friendship with Congreve, 408
      ; her inscription on his monument, 409


Мальборо, герцог, 259; его переход в вигство, 129; его знакомство с герцогиней Кливлендской и начало его блестящего состояния, 373; упоминание поэмы Аддисона в его честь, 358


      Marlborough and Godolphin, their policy, 353



      Maroons (the), of Surinam, 386
      ; to: 388



      Marsh, Bishop, his opposition to Calvinistic doctrine, 170



      Martinique, capture of, 32



      Martin's illustrations of the Pilgrim's Progress, and of Paradise Lost, 251



      Marvel, Andrew, 333



      Mary, Queen, 31



      Masque, the Italian, 218


Мессинджер, аллюзия на его «Деву-мученицу», 220; его привязанность к римско-католической церкви, 30; непристойности в его драмах, 356


      Mathematical reasoning, 103
      ; studies, their advantages and defects, 346



      Mathematics, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 451



      Maximilian of Bavaria, 328



      Maxims, general, their uselessness, 310



      Maynooth, Mr. Gladstone's objections to the vote of money for, 179



      Mecca, 301



      Medals, Addison's Treatise on, 329
351


Медичи, Лоренцо де. См. Лоренцо де Медичи.


      Medicine, comparative estimate of the science of, by Plato and by Bacon,
      454
456



      Meer Cossim, his talents, 260
      ; his deposition and revenge, 266


Мир Джафар, его заговор, 240; его поведение во время битвы при Плесси, 243, 240; его денежные дела с Клайвом, 251; его действия при угрозе со стороны Великого Могола, 250; его страх перед англичанами и интриги с голландцами, 258; свергнут и восстановлен англичанами, 266; его смерть, 270; его крупное завещание лорду Клайву, 279


      Melanethon, 7



      Melville, Lord, his impeachment, 292



      Meinmius, compared to Sir Wm. Temple, 112



      Memoirs of Sir "William Temple, review of, 1
115
      ; wanting in selection and compression, 2



      Memoirs of the Life of Warren Hastings, review of, 1
148



      Memoirs, writers of, neglected by historians, 423



      Memory, comparative views of the importance of, by Plato and by Bacon, 454



      Menander, the lost comedies of, 375



      Mendaeium, different species of, 430



      Mendoza, Hurtado de, 81



      Mercenaries, employment of, in Italy, 283
      ; its political consequences, 284
      ; and moral effects, 285



      Messiah, Pope's, translated into Latin verse by Johnson, 175



      Metals, the precious, production of, 351



      Metaphysical accuracy incompatible with successful poetry, 225



      Metcalfe, Sir Charles, his ability and disinterestedness, 298


Методисты, их возникновение, не замеченное некоторыми историками Англии времен Георга II, 426; их первоначальная цель, 318





      Mexico, exactions of the Spanish viceroys in, exceeded by the English
      agents in Bengal, 266



      Miehell, Sir Francis, 401



      Middle ages, inconsistency in the schoolmen of the, 415



      Middlesex election, the constitutional question in relation to it, 101
104



      Middleton, Dr., remarks on his Life of Cicero, 340
341
      ; his controversies with Bentley, 112



      Midias, Demosthenes' speech against, 102



      "Midsummer Night's Dream," sense in which the word "translated" is therein
      used, 180



      Milan, Addison's visit to, 345



      Military science, studied by Machiavelli, 306



      Military service, relative adaptation of different classes for, 280



      Militia (the), control of, by Charles I. or by the Parliament, 488


Милль, Джеймс, его заслуги как историка, 277, 278; недостатки его «Истории Британской Индии», 195, 196; его несправедливость по отношению к характеру Клайва, 237; обзор его «Эссе о правительстве», 5, 51; его теория и метод рассуждения, 6, 8, 10, 12, 18, 20, 46, 48; его стиль, 8; его ошибочное определение цели правительства, 11; его возражения против демократии как чисто практические, 12; попытки доказать, что чисто аристократическая форма правления неизбежно плоха, 12, 13; так же как и абсолютная монархия, 13, 14; опровержение этих аргументов, 15, 16, 18; его противоречия, 16, 17, 96, 97, 121; его узкие взгляды, 19, 20; его логические недостатки, 95; недостаток точности в использовании терминов, 103, 108; попытки доказать, что никакое сочетание простых форм правления невозможно, 21, 22; опровержение этого аргумента, 22, 29; его идеи о представительной системе, 29, 30; возражения против них, 30–32; его взгляды на квалификацию избирателей, 32, 36; возражения против них, 36, 38, 41, 42; смешивает интересы нынешнего поколения с интересами человеческого рода, 38, 39; попытки доказать, что народ понимает свои интересы, 42; опровержение этого аргумента, 43; общие возражения против его теории, 44, 47, 122; защита со стороны «Вестминстерского обозрения», 529; противоречия между ним и рецензентом, 56, 58; рецензент ошибается в сути спора, 58, 60, 61, 65, 70, 77, 114; и искажает аргументы, 62, 73, 74; опровержение его позиций, 63, 64, 66, 74, 76, 122, 127; рецензент меняет предмет спора, 68, 127, 128; не может усилить позиции Милля, 71; и проявляет большую неискренность, 115, 118, 129, 130


      Millar, Lady, her vase for verses, 271


Мильтон, обзор его «Трактата о христианском вероучении», открытие рукописи мистером Лемоном, 202; его стиль, 202; его теологические взгляды, 204; его поэзия как главный пропуск в общую память, 205, 211; сила его воображения, 211; самая яркая характеристика его поэзии, 213, 375; его «L'Allegro» и «Il Penseroso», 215; его «Комус» и «Самсон-борец», 215; его малые поэмы, 219; ценил литературу современной Италии, 219; его «Возвращенный рай», 219; параллель между ним и Данте, 17, 18; его сонеты наиболее полно отражают его особый характер, 232; его общественное поведение, 233; защита казни Карла I, 246; опровержение Салмазия, 248; его поведение при Протекторе, 249; особенности, отличавшие его от современников, 253; сочетание в нем благороднейших качеств каждой партии, 260; его защита свободы печати и права на частное суждение, 262; его смелость в отстаивании своих мнений, 263; краткий обзор его литературных заслуг, 264; один из самых «правильных» поэтов, 338; его эготизм, 82; влияние слепоты на его гений, 351; восхищение Драйдена им, 369, 370


      Milton and Cowley, an imaginary conversation between, touching the great
      Civil War, 112
138



      Milton and Shakspeare,character of, Johnson's observations on, 417



      Minden, battle of, 247



      Minds, great, the product of their times, 323
325



      Mines, Spanish-American, 85
351



      Ministers, veto by Parliament on their appointment, 487
      ; their responsibility lessened by the Revolution, 531



      Minorca, capture of, by the French,
      232



      Minority, period of, at Athens, 191
192



      "Minute guns!" Diaries Townshend's exclamation on hearing Bute's maiden
      speech, 33


Мирабо, воспоминания Дюмона о нем, 71, 74; привычка давать составные прозвища, 72; сравнение с Уилксом, 72; с Чатемом, 72, 73


      Missionaries, Catholic, their zeal and spirit, 300


Митфорд, мистер, обзор его «Истории Греции», 172, 201; популярность выше его заслуг, 172; его характеристики, 173, 174, 177, 420–422; его скептицизм и политические предрассудки, 178, 188; восхищение олигархией и предпочтение Спарты Афинам, 181, 183; его взгляды на Ликурга, 185; осуждение литургической системы Афин, 190; его несправедливость, 191, 422; искажение образа Демосфена, 191, 193, 195, 197; пристрастность к Эсхину, 193, 194; восхищение монархиями, 195; общее предпочтение варваров грекам, 190; недостатки как историка, 190, 197; равнодушие к литературе и литературным занятиям, 197, 199


      Modern history, the period of its commencement, 532



      Mogul, the Great, 27
      ; plundered by Hastings, 74



      Mohammed Heza Khan, his character, 18
      ; selected by Clive, 21
      ; his capture, confinement at Calcutta and release, 25



      Molière, 385



      Molwitz, battle of, 171



      Mompesson, Sir Giles, conduct of Bacon in regard to his patent, 401
402
      ; abandoned to the vengeance of the Commons, 412



      Monarch, absolute, establishment of, in continental states, 481
      Mitford's admiration of, 195



      Monarchy, the English, in the l6th century, 15
20



      Monjuieh, capture of the fort of, by Peterborough, 115



      Monmouth, Duke of, 300
      ; his supplication for life, 99


Монополии, английские, в конце правления Елизаветы, умножились при Якове, 304, 401; попустительство Бэкона, 402

Монсон, мистер, один из новых советников по Акту о регулировании Индии, его оппозиция Гастингсу, 40; его смерть и важные последствия, 54

Монтегю, Бэзил, обзор его издания трудов лорда Бэкона, 330; характер его работы, 330; объяснение поведения лорда Берли по отношению к Бэкону, 350; его взгляды и аргументы в защиту поведения Бэкона по отношению к Эссексу, 373, 379; оправдания использования Бэконом пыток и вмешательства в дела судей, 391, 394; его сокращения в наставлениях Бэкона Букингему, 403; жалобы на Якова за то, что тот не вмешался, чтобы спасти Бэкона, 415; и за совет признать вину, 410; его защита Бэкона, 417, 430

Монтегю, Чарльз, упоминание о нем, 338; получает разрешение для Аддисона сохранить стипендию во время путешествий, 338; «Послание» Аддисона к нему, 350; см. также Галифакс, лорд


      Montague, Lord, 399



      Montague, Marv, her testimony to Addison's colloquial powers, 300



      Montague, Mrs., 126



      Mont Cenis, 349


Монтескье, его стиль, 314, 304, 365; мнение Горация Уолпола о нем, 155; должен был назвать свой труд «L'esprit sur les Lois», 142


      Montesquieu and Machiavelli, comparison between, 314



      Montgomery, Mr. Robert, his Omnipresence of the Deity reviewed, 199
      ; character of his poetry, 200
212



      Montreal, capture of, by the British, 170
245


Муди, майор Томас, обзор его отчетов о захваченных неграх, 361, 404; его характер, 302, 303, 404; характеристики его отчета, 304, 402; его восприятие, 304; литературный стиль, 305; его принцип инстинктивной антипатии между белой и черной расами, 365; его опровержение, 306, 367; его новая философия труда, 373, 374; обвинения против мистера Дугала, 376; его противоречия, 377; и ошибочные выводы, 379, 380, 391; его высокомерие и плохая грамматика, 394; позорная небрежность при цитировании документов, 399

Мур, мистер, отрывок из его «Зелко», 420


      Moore's Life of Lord Byron, review of, 324
367
      ; its style and matter, 324
      ; similes in his "Lalla Rookh," 485



      Moorshedabad, its situation and importance, 7



      Moral feeling, state of, in Italy in the time of Machiavelli, 271



      Morality of Plutarch, and the historians of his school, political, low
      standard of, after the Restoration, 398
515



      More, Sir Thomas, 305
416



      Moses, Bacon compared to, by Cowley, 493


«Гора» (партия), их принципы, 454, 455; их намерения в отношении короля, 450, 457; борьба с жирондистами, 458, 459, 402, 460; их триумф, 473

«Гора света» (алмаз), 145


      Mourad Bey, his astonishment at Buonaparte's diminutive figure, 357



      "Mourning Bride," by Congreve, its high standing as a tragic drama, 391


Мойлан, мистер, обзор его «Сборника мнений лорда Холланда, записанных в журналах Палаты лордов», 412, 420


      Mucius, the famous Roman lawyer, 4
      ; note.
    


      Mutiny, Begum, 24
43



      Munro, Sir Hector, 72



      Munro, Sir Thomas, 298



      Munster, Bishop of, 32



      Murphy, Mr., his knowledge of stage effect, 273
      ; his opinion of "The Witlings," 273



      Mussulmans, their resistance to the practices of English law, 5



      Mysore, 71
      ; its fierce horsemen, 72



      Mythology, Dante's use of, 75
76












 













Н.


      Nabobs, class of Englishmen to whom the name was applied, 280
      283.
    


      Names, in Milton, their significance, 214
      ; proper, correct spelling of, 173



      Naples, 347


Наполеон, его политика и действия в качестве первого консула, 513, 514, 525, 283, 280; обращение с Барером, 514, 516, 518, 522, 520; его литературный стиль, 515; мнение о способностях Барера, 524, 525; его военный гений, 293, 294; раннее проявление талантов к войне, 297; его влияние на чувства подданных, 14; преданность его Старой гвардии, превзойденная преданностью гарнизона Аркота Клайву, 210; параллель мистера Халлама между ним и Кромвелем, 504; сравнение с Филиппом II Испанским, 78; протест лорда Холланда против его задержания, 213; угроза вторжения в Англию, 287; анекдоты о нем, 236, 237, 357, 495, 408


      Nares, Rev. Dr., review of his Burleigh and his Times, 1
30


Национальное собрание. См. Собрание.

Национальный долг, представления Саути о нем, 153, 155; последствия его аннулирования, 154; возможности Англии в отношении него, 180


      National feeling, low state of, after the Restoration, 525



      Natural history, a body of, commenced by Bacon, 433



      Natural religion, 302
303


Природа, нарушения Драйдена, 359; внешняя, нечувствительность Данте к ней, 72, 74; чувство современной эпохи к ней, 73; не является источником высшего поэтического вдохновения, 73, 74


      Navy, its mismanagement in the reign of Charles II., 375


Негры, их правовое положение в Вест-Индии, 307, 310; их религиозное положение, 311, 313; их социальные и производственные способности, 301, 402; теория майора Муди об инстинктивной антипатии между ними и белыми и ее опровержение, 305, 307; предрассудки против них в Соединенных Штатах, 368, 361; ассимиляция между ними и белыми, 370, 373; их способность и склонность к труду, 383, 385, 387; мароны Суринама, 380, 388; жители Гаити, 390, 400; их вероятная судьба, 404


      Nelson, Southey's Life of, 136



      "New Atalantis" of Bacon, remarkable passages in, 488



      Newbery, Mr., allusion to his pasteboard pictures, 215


Ньюкасл, герцог, его отношение к Уолполу, 178, 191; его характер, 191; назначение главой администрации, 226; переговоры с Фоксом, 227, 228; атакован в парламенте Чатемом, 229; его интриги, 234; отставка, 235; призван королем после увольнения Чатема, лидер вигской аристократии, 239; мотивы коалиции с Чатемом, 240; вероломство по отношению к королю, 242; ревность к Фоксу, 242; его сильное правительство с Чатемом, 243, 244; его характер и влияние на выборы, 472; борьба с Генри Фоксом, 472; его власть и патронаж, 7, 8; непопулярность после отставки Чатема, 34, 35; уход с должности, 35


      Newdigate, Sir Roger, a great critic, 342



      Newton, John, his connection with the slave-trade, 421
      ; his attachment to the doctrines of predestination, 176


Ньютон, сэр Исаак, 207; его резиденция на Лестер-сквер, 252; восхищение Мальбранша им, 340; изобрел метод флюксий одновременно с Лейбницем, 324


      "New Zealander" (the), 301
160
162
201
41
42



      Niagara, conquest of, 244



      Ninleguen, congress at, 59
      ; hollow and unsatisfactory treaty of, 60



      Nizam, originally a deputy of the Mogul sovereign, 59



      Nizam al Mulk, Viceroy of the Deecan, his death, 211


Нонконформизм. См. Диссентерство в Церкви Англии.


      Normandy, 77



      Normans, their warfare against the Albigenses, 310



      Norris, Henry, the nickname "Little Dickey" applied to him by Addison, 417


Норт, лорд, его изменение в устройстве индийского правительства, 35; желание добиться смещения Гастингса, 53; изменение в его планах и его причина, 57; его здравый смысл, такт и обходительность, 128; его вес в министерстве, 13; канцлер казначейства, 100; во главе министерства, 232; отставка, 235; формирование коалиции с Фоксом, 239; признанные лидеры партии тори, 243


      Northern and Southern countries, difference of moral feeling in, 285
286



      Novels, popular, character of those which preceded Miss Burney's Evelina,
      319



      November, fifth of, 247


«Новый Органон», восхищение, вызванное им до публикации, 388; и после, 409; контраст между его доктриной и античной философией, 438, 448, 405; его первая книга как величайшее достижение Бэкона, 492


      Nov, Attorney-General to Charles I, 456



      Nugent, Lord, review of his Memorials of John Hampden and his Party, 427



      Nugent. Robert Craggs, 13


Нункомар, его роль в революциях в Бенгалии, 19, 20; его услуги, от которых отказался Гастингс, 24; его злоба против Магомета Реза-хана, 25; союз с большинством нового совета, 42, 43; его арест за уголовное преступление, суд и приговор, 45, 40; его смерть, 48, 49











 
















О.


      Oates, Titus, remarks on his plot, 295
300



      Oc, language of Provence and neighboring countries, its beauty and
      richness, 308



      Ochino Bernardo, 349
      ; his sermons on fate and free-will translated by Lady Bacon, 349



      Odd (the), the peculiar province of Horace Walpole, 161



      "Old Bachelor," Congreve's, 389



      Old Sarum, its cause pleaded by Junius, 38



      Old Whig, Addison's, 417



      Oleron, 509



      Oligarchy, characteristics of, 181
      183.
    


      Olympic games, Herodotus' history read at, 331



      Oniai. his appearance at Dr. Burney's concerts, 257
      ; anecdote about, 59



      Oinichund, his position in India, 238
      ; his treachery towards Clive, 241
249



      Omnipresence of the Deity, Robert Montgomery's reviewed, 199



      Opinion, public, its power, 169



      Opposition, parliamentary, when it began to take a regular form, 433


Оранский, принц, 46; единственная надежда своей страны, 51; его успех против французов, 52; брак с леди Мэри, 60

Ораторы, афинские, эссе о них, 139, 157; в каком духе следует читать их труды, 149; причины их величия, найденные в их образовании, 149; современные ораторы обращаются меньше к аудитории, чем к репортерам, 151

Ораторское искусство, как его критиковать, 149; оценивать по принципам, отличным от тех, что применяются к другим произведениям, 150; его цель — не истина, а убеждение, 150; мало что осталось от него в наши дни, 151; влияние свободы печати на него, 151; практика и дисциплина дают превосходство в нем, как в военном искусстве, 155; влияние разделения труда на него, 154; желающим успеха в нем следует изучать Данте вслед за Демосфеном, 78; его необходимость для английского государственного деятеля, 96, 97, 363, 364, 251, 253


      Orestes, the Athenian highwayman, 34
      ; note.
    


      Doloff, Count, his appearance at Dr. Burney's concert, 256



      Orme, merits and defects of his work on India, 195



      Ormond, Duke of, 108
109



      Orsiui, the Princess, 105



      Orthodoxy, at one time a synonyme for ignorance and stupidity, 343



      Osborne, Sir Peter, incident of Temple with the son and daughter of,
      16
23



      Osborne, Thomas, the bookseller, 131



      Ossian, 77
331



      Ostracism, 181
182



      Oswald, James, 13



      Otway, 191



      Overbury, Sir Thomas, 426
428



      Ovid, Addison's Notes to the 2d and 3d hooks of his Metamorphoses, 328



      Owen, Mr. Robert, 140



      Oxford, 287


Оксфорд, граф. См. Харли, Роберт. Оксфордский университет, его неполноценность по сравнению с Кембриджем в интеллектуальной деятельности, 343, 344; его нелояльность к Ганноверской династии, 402, 36; вошел в милость правительства при Бьюте, 36











 













П.


      Painting, correctness in, 343
      ; causes of its decline in England after the civil wars, 157


Пейли, архидиакон, 261; мнение мистера Гладстона о его защите Церкви, 122; его рассуждения те же, что и те, которыми Сократ опроверг Аристодема, 303; его взгляды на «происхождение зла», 273, 276


      Pallas, the birthplace of Goldsmith, 151



      Paoli, his admiration of Miss Burney, 271



      Papacy, its influence, 314
      ; effect of Luther's public renunciation of communion with it, 315



      Paper currency, Southey's notions of, 151
152



      Papists, line of demarcation between them and Protestants, 362
      Papists and Puritans, persecution of, by Elizabeth, 439



      Paradise, picture of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Paradise Regained, its excellence, 219



      Paris, influence of its opinions among the educated classes in Italy, 144



      Parker, Archbishop, 31
      Parliaments of the 15th
      century, their condition, 479


Парламент, очерк его заседаний, 470, 540; Парламент Якова I, 440, 441; Карла I, его первый, 443, 444; его второй, 444, 445; его роспуск, 446; его пятый, 401


      Parliament, effect of the publication of its proceedings, 180
      Parliament, Long. See Long Parliament.
    


      Parliamentary government, 251
      253.
    


      Parliamentary opposition, its origin, 433



      Parliamentary reform, 131
21
22
233
237
239
241
410
425



      Parr, Dr., 120


Мильтон, Партии, состояние в эпоху Мильтона, 257; в Англии, 171, 130; аналогия в состоянии партий, 170, 4 и 182, 353; смесь партий на первом приеме Георга II после отставки Уолпола, 5


      Partridge, his wrangle with Swift, 374


Партия, сила партии во время Реформации и Французской революции, 11, 14; иллюстрации использования и злоупотребления ею, 73

Паскаль, Блез, 105, 300; был продуктом своей эпохи, 323; Патронаж литераторов, 190; менее необходим, чем раньше, 191, 352; его пагубное влияние на стиль, 352, 353

«Патриоты», в оппозиции к сэру Р. Уолполу, 170, 179; их средства от государственных бед, 181, 183; Патриотизм, подлинный, 396


      Paul IV., Pope, his zeal and devotion, 318
324



      Paulet, Sir Amias, 354



      Paulieian theology, its doctrines and prevalence among the Albigenses, 309
      ; in Bohemia and the Lower Danube, 313



      Pauson, the Greek painter, 30
      ; note.
    


      Peacham, Rev. Mr., his treatment by Bacon, 389
390



      Peel, Sir Robert, 420
422



      Peers, new creations of, 486
      ; impolicy of limiting the number of, 415
410



      Pelham, Henry, his character, 189
      ; his death. 225


Пелхэмы, их господство, 188; приход к власти, 220, 221; слабость оппозиции им, 222; см. также Ньюкасл, герцог


      Pembroke College, Oxford, Johnson entered at, 174
175



      Pembroke Hall, Cambridge, Pitt entered at, 225



      Péner, M.. translator of the works of Machiavelli, 207



      Peninsular War, Southey's, 137



      Penseroso and Allegro, Milton's, 215



      Pentathlete (a), 154


Народ, сравнение их положения в X и XIX веках, 173; их благосостояние не учитывается в договорах о разделе, 91, 92


      Pepys, his praise of the Triple Alliance, 44
      ; note.
    


      Percival, Mr., 411
414
419


Перикл, его распределение вознаграждений среди членов афинских судов, 420; суть, но не манера его речей, переданная Фукидидом, 152

Преследование, религиозное, в правление Елизаветы, 439, 440; его реакционное влияние на церкви и троны, 456; в Англии во время Реформации, 14


      Personation, Johnson's want of talent for, 423



      Personification, Robert Montgomery's penchant for, 207



      Persuasion, not truth, the object of oratory, 150



      Peshwa, authority and origin of, 59


Питерборо, граф, его экспедиция в Испанию, 110; его характер, 110, 123, 124; его успехи на северо-восточном побережье Испании, 112, 119; его отступление в Валенсию, которому помешали, 123; возвращение в Валенсию добровольцем, 123; его отзыв в Англию, 123


      Petiton, 452
469
475



      Petition of Right, its enactment, 445
      ; violation of it, 445


Петрарка, характеристики его сочинений, 56, 57, 88, 90–96, 211; его влияние на итальянскую литературу до времен Альфьери неблагоприятно, 59; критика его, 80–99; его широкая известность, 80; помимо Сервантеса, единственный современный писатель, достигший европейской репутации, 80; источник его популярности — в его эготизме, 81, 82; и всеобщий интерес к его теме, 82, 85, 365; первый выдающийся поэт, полностью посвятивший себя воспеванию любви, 85; провансальские поэты — его учителя, 85; его слава возросла из-за неполноценности его подражателей, 86; но пострадала от их повторений его тем, 94; жил как приверженец литературы, 86; и умер как ее мученик, 87; его коронация на Капитолии, 86, 87; его частная история, 87; неспособность представить чувственные объекты воображению, 89; его гений и его извращение из-за причуд, 90; скудость его мыслей, 90; энергия стиля, когда он оставил любовную композицию, 91; дефект его сочинений — чрезмерная яркость и отсутствие рельефности, 92; его сонеты, 93, 95; их влияние на ум читателя, 93; пятый сонет как совершенство батоса, 93; его латинские сочинения переоценивались им самим и современниками, 95, 96, 413; его философские эссе, 97; его послания, 98; адресованные мертвым и нерожденным, 99; первый восстановитель изящной словесности в Италии, 277


      Petty, Henry, Lord, 296



      Phalaris, Letters of, controversy upon their merits and genuineness, 108
112
114
119



      Philarehus for Phylarehus, 381



      Philip II. of Spain, extent and splendor of his empire, 77


Филипп III Испанский, его восшествие, 98; его характер, 98, 104; выбор жены, 105; вынужден бежать из Мадрида, 118; сдача его арсенала и кораблей в Картахене, 119; разбит при Альменаре и снова изгнан из Мадрида, 126; заключает тесный союз со своим недавним соперником, 138; ссорится с Францией, 138; ценность его отказа от короны Франции, 139


      Philip le Bel, 312



      Philip, Duke of Orleans, regent of France, 63
66
      ; compared with Charles II. of England, 64
65



      Philippeaux, Abbe, his account of Addison's mode of life at Blois, 339


Филипс, Джон, автор «Великолепного шиллинга», 386; образец его поэзии в честь Мальборо, 386; поэт английского виноделия, 50


      Philips, Sir Robert, 413



      Phillipps, Ambrose, 369



      Philological studies, tendency of, 143
      ; unfavorable to elevated criticism, 143


Философия, античная, ее характеристики, 436; ее стационарный характер, 441, 459; союз с христианством, 443, 445; ее падение, 445, 446; ее заслуги в сравнении с бэконовской, 461, 462; причина ее бесплодности, 478, 479


      Philosophy, moral, its relation to the Baconian system, 467



      Philosophy, natural, the light in which it was viewed by the ancients, 436
443
      ; chief peculiarity of Bacon's, 435



      Phrarnichus, 133



      Pilgrim's Progress, review of Southey's edition of the, 250
      ; see also Bunyan.
    


      Pilpav, Fables of, 188



      Pindar and the Greek drama, 216
      Horace's comparison of his imitators, 362



      Piozzi, 216
217



      Pineus (the), 31
      ; note.
    


      Pisistratus, Bacon's comparison of Essex to him, 372


Питт, Уильям (первый). (См. Чатем, граф.)

Питт, Уильям (второй), его рождение, 221; его раннее развитие, 223; слабое здоровье, 224; раннее обучение, 224, 225; поступил в Пемброк-холл, Кембридж, 225; его жизнь и занятия там, 225, 229; ораторские упражнения, 228, 229; сопровождает отца на его последнем заседании в Палате лордов, 223, 230; допущен к адвокатуре, 230; входит в парламент, 230; его первая речь, 233; его судебные способности, 2, 14; отказывается от любой должности, не дающей права на место в Кабинете, 235; ухаживает за ультра-вигами, 236; назначен канцлером казначейства, 247; осуждает коалицию Фокса и Норта, 240; уходит в отставку и отказывается от места в Казначействе, 241; вносит второе предложение в пользу парламентской реформы, 241; посещает континент, 242; его огромная популярность, 244, 244; назначен Первым лордом казначейства и канцлером казначейства, 240; борьба с оппозицией, 247; растущая популярность в народе, 248; его финансовая бескорыстность, 249, 257, 208; переизбран в парламент, 24; величайший подданный, которого видела Англия за многие поколения, 250; его особые таланты, 250–257; его ораторское искусство, 254, 255, 128; правильность его частной жизни, 258; его неспособность покровительствовать литераторам и художникам, 259, 202; его администрацию можно разделить на равные части, 202; его первые восемь лет, 202, 271; борьба по вопросу о Регентстве, 205, 207; его популярность, 207, 208; его чувства к Франции, 270, 272; изменение взглядов в последней части его администрации не является неестественным, 272, 274, 45; провал его управления военными делами, vi.275, 277; его неиссякаемая популярность, 277, 278; его внутренняя политика, 278, 274; его замечательная политика в отношении Ирландии и католического вопроса, 289, 281; его отставка, 281; поддержка администрации Аддингтона, 284; охлаждение поддержки, 285; ссора с Аддингтоном, 287; великие дебаты с Фоксом по вопросу о войне, 288; коалиция с Фоксом, 236, 242, 410, 191; его вторая администрация, 292; ухудшение здоровья, 294; неудачи в коалиции против Наполеона, 294, 295; болезнь усиливается, 295, 250; его смерть, 297; похороны, 298; его долги оплачены из государственной казны, 298; пренебрежение личными финансами, 298, 249; его характер, 299, 300, 410, 411; восхищение Гастингсом, 107, 110, 117; резкость по отношению к Фрэнсису, 104; речь в поддержку предложения Фокса против Гастингса, 117; его мотив, 119; его позиция по вопросу о парламентской реформе, 410


      Pius V., his bigotry, 185
      ; his austerity and zeal, 424



      Pius VI., his captivity and death, 440
      ; his funeral rites long withheld, 440



      Plagiarism, effect of, on the reader's mind, 94
      ; instances of R. Montgomery's, 199
202



      "Plain Dealer," Wycherley's, its appearance and merit, 370
384
      ; its libertinism, 480



      Plassey, battle of, 243
246
      ; its effect in England, 254



      Plato, comparison of his views with those of Racon, 448
404
      ; excelled in the art of dialogue, 105



      Plautus, his Casina, 248


Пьесы, английские, елизаветинской эпохи, 448; рифма, введенная в них, чтобы угодить Карлу II, 349; характеристики рифмованных пьес Драйдена, 355, 301


      Plebeian, Steele's, 4



      Plomer, Sir T., one of the counsel for Hastings on his trial, 127


Плутарх и историки его школы, 395, 402; их ментальные характеристики, 395; их невежество в природе реальной свободы, 590; и истинного патриотизма, 397; их пагубное влияние, 348; их плохая мораль, 398; их влияние на англичан, 400; на европейцев и особенно французов, 400, 402, 70, 71; контраст с Тацитом, 409; его свидетельство о дарах, даваемых судьям в Афинах, 420; анекдот о речи Лисия перед афинскими судами, 117

Поэма, воображаемый эпос под названием «Веллингтониада», 158

Поэзия, определение, 210; не поддается анализу, 325, 327; характер поэзии Саути, 139; характер поэзии Роберта Монтгомери, 199, 213; чем поэзия наших времен отличается от поэзии прошлого века, 337; законы поэзии, 340, 347; единство в поэзии, 338; ее цель, 338; предполагаемые улучшения со времен Драйдена, 348; интерес, вызванный поэзией Байрона, 383; стандарт поэзии доктора Джонсона, 416; мнение Аддисона о тосканской поэзии, 361; от чего зависит совершенство в поэзии, 384, 335; когда она начинает приходить в упадок, 337; влияние развития языка на нее, 337, 338; влияние критики, 338; ее «бабье лето», 339; воображаемое угасает в критическом во всех литературах, 330, 372

Поэты, влияние политических событий на них, 62; что является лучшим образованием для поэтов, 73; плохие критики, 76, 327, 328; должны верить в создания своего воображения, 328; их творческая способность, 354


      Poland, contest between Protestantism and Catholicism in, 326
330



      Pole, Cardinal, 8



      Police, Athenian, 34
      French, secret, 119
120



      Politeness, definition of, 407


Полициано, аллюзия на него, i 279


      Political convulsions, effect of, upon works of imagination, 62
      ; questions, true method of reasoning upon, 47
50



      Polybius, 395



      Pondicherry, 212
      ; its occupation by the English, 60



      Poor (the), their condition in the 16th
      and 19th
      centuries, 173
      ; in England and on the Continent, 179
182





Бедняцкий налог, ниже в промышленных, чем в сельскохозяйственных районах, 146

Поуп, его независимость духа, 191; перевод описания лунной ночи Гомера, 338; относительная «правильность» его поэзии, 338; восхищение Байрона им, 351; похвала ему со стороны Каупера, 351; его характер, привычки и положение, 404; неприязнь к Бентли, 113; знакомство с Уичерли, 381; оценка литературных заслуг Конгрива, 406; создатель героического куплета, 333; его сжатость вследствие использования куплета, 152; свидетельство о способностях Аддисона к беседе, 366; «Похищение локона» — его лучшая поэма, 394; «Опыт о критике» тепло восхвален в «Спектаторе», 394; общение с Аддисоном, 394; ненависть к Деннису, 394; отчуждение от Аддисона, 403; его подозрительная натура, 403, 408; сатира на Аддисона, 409, 411; его «Мессия», переведенный на латынь Джонсоном, 175


      Popes, review of Ranke's History of the, 299



      Popham, Major, 84



      Popish Plot, circumstances which assisted the belief in, 294
298



      Popoli, Duchess of, saved by the Earl of Peterborough, 116



      Porson, Richard, 259
260



      Port Royal, its destruction a disgrace to the Jesuits and to the Romish
      Church, 333



      Portico, the doctrines of the school so called, 441



      Portland, Duke of, 241
278


Портокарреро, кардинал, 94, 98; мнение Людовика XIV о нем, 104; его опала и примирение с королевой-вдовой, 121


      Portrait-painting, 385
338



      Portugal, its retrogression in prosperity compared with Denmark, 340



      Posidonius, his eulogy of philosophy as ministering to human comfort, 436


Post Nati, великое дело в Палате казначейства, ведомое Бэконом, 387, 367; сомнения в законности решения, 387


      Power, political, religions belief ought not to exclude from, 303



      Pratt, Charles, 13
      Chief Justice, 86
      ; created Lord Camden, and intrusted with the seals. 91



      Predestination, doctrine of, 317


Королевская прерогатива, ее продвижение, 485; в XVI веке, 172; ее ограничение Революцией, 170; предложение Болингброка усилить ее, 171; см. также Корона

Печать, защита Мильтоном ее свободы, 262; ее эмансипация после Революции, 530; замечания о ее свободе, 169, 270; цензура печати в правление Елизаветы, 15; ее влияние на общественное мнение после Революции, 330; на современное ораторское искусство, 150


      Pretsman, Mr., 225


«Государь» Макиавелли, его всеобщее осуждение, 207; посвящен младшему Лоренцо де Медичи; сравнение с «О духе законов» Монтескье, 013.


      Printing, effect of its discovery upon writers of history, 411
      ; its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Prior, Matthew, his modesty compared with Aristophanes and Juvenal, 352



      Prisoners of war, Barêre's proposition tor murdering, 490-495.
    


      Private judgment, Milton's defence of the right of, 202
      Mr. Gladstone's notions of the rights and abuses of, 102
103



      Privileges of the House of Commons, change in public opinion in respect to
      them, 330
      See also Parliament.
    

Тайный совет, план Темпла по его реорганизации, IV. 04; оспаривание мнения г-на Кортни о его абсурдности, 5 77; замечания Барийона по этому поводу, 7.


      Prize compositions necessarily unsatisfactory, 24


Прогресс человечества в политических и физических науках, 271 277; в интеллектуальной свободе, 302; ключ к бэконовскому учению, 430; как он сдерживался бесполезностью античной философии, 430 405; за последние 250 лет, 302.


      Prometheus, 38



      Prosperity, national, 150



      Protector (the), character of his administration, 248



      Protestant nonconformists in the reign of Charles I., their intolerance,
      473


Протестантизм, его ранняя история, 13; его доктрина о праве на частное суждение, 104; свет, пролитый Ранке на его движения, 300 301; его победа в северных частях Европы, 314; его неудача в Италии, 315; эффект его вспышки в любой части христианского мира, 317; его борьба с католицизмом во Франции, Польше и Германии, 325 331; его стационарный характер, 348 349.


      Protestants and Catholics, their relative numbers in the 10th
      century, 25


Прованс, его язык, литература и цивилизация в XII веке, 308 309; его поэты — учителя Петрарки, 85.

Пруссия, король Пруссии, субсидируемый министерством Питта и Ньюкасла, 245; влияние протестантизма на нее, 339; превосходство ее торговой системы, 48 49.


      Prynne, 452
459



      Psalnianazur, George, 185



      Ptolemaic system, 229



      Public opinion, its power, 168



      Public spirit, an antidote against bad government, 18
      ; a safeguard against legal oppression, 18



      Publicity (the), of parliamentary proceedings, influence of, 108
      ; a remedy for corruption, 22



      Pulci, allusion to, 279


Пултени, Уильям, его оппозиция Уолполу, 202; внес адрес королю по случаю бракосочетания принца Уэльского, 210; его непопулярность, 218; принимает пэрство, 219; сравнение с Чатемом, 93.


      Pundits of Bengal, their jealousy of foreigners, 98



      Punishment, warning not the only end of, 404



      Punishment and reward, the only means by which government can effect its
      ends, 303


Пуританизм, влияние его распространения на национальный вкус, 302 347; ограничения, которые он налагал, 300; реакция против него, 307.

Пуритане, их характер и оценка, 253 257; ненависть к ним Якова I, 455; эффект их религиозной суровости, 109; презрение Джонсона к их религиозным сомнениям, 411; их преследование Карлом I, 451; поселение в Америке, 459; обвинение в призыве шотландцев, 405; защита их от этого обвинения, 405; трудности и опасность их лидеров, 470; суровость их нравов подтолкнула многих к королевскому знамени, 481; их положение в конце правления Елизаветы, 302 303; их угнетение Уитгифтом, 330; их ошибки в дни их власти и их последствия, 307 368; их враждебность к произведениям воображения, 340 347.


      Puritans and Papists, persecution of, by Elizabeth, 430



      Eym, John, his influence, 407
      Lady Carlisle's warning to him, 478
      ; his impeachment ordered by the king, 477



      Pynsent, Sir William, his legacy to Chatham, 63


Пирамида, Великая, арабская басня о ней, 347; как она выглядела в глазах одного из французских философов, сопровождавших Наполеона, 58.

«Пиренеи перестали существовать», 99.











 













Q.

Квебек, завоевание Квебека Вулфом, III.

Куинс, Питер, смысл, в котором он использует слово «переведенный», 405 406.

Квинтилиан, его характер как критика, 141 142; причины его недостатков в этом отношении, 141; восхищался Еврипидом, 141.











 













R.


      Rabbinical Learning, work on, by Rev. L. Addison, 325


Расин, его греки изображены гораздо менее «правильно», чем у Шекспира, 338; его «Ифигения» — анахронизм, 338; провел конец своей жизни за написанием священных драм, 300.

Рэли, сэр Уолтер, I 36; его разносторонние познания, 96; его положение при дворе в конце правления Елизаветы, 364; его казнь, 400.


      "Rambler" (the), 190



      Itamsav, court painter to George III., 4L
    


      Ramus, 447



      Ranke, Leopold, review of his History of the Popes, 299
349
      ; his
    


      qualifications as an historian, 299
347



      Rape of the Lock (the), Pope's best poem, 394
      ; recast by its author, 403
404



      Rasselas, Johnson's, 19G,
      197



      Reader, Steele's, 403



      Reading in the present age necessarily desultory, 147
      ; the least part of an Athenian education, 147
      148.
    


      Reasoning in verse, Drvden's, 300
308



      Rebellion, the Great, and the Revolution, analogy between them, 237
247



      Rebellion in Ireland in 1840, 473



      Reform, the process of, often necessarily attended with many evils, 13
      ; its supporters sometimes unworthy, 13



      Reform Bill, 235
      ; conduct of its opponents, 311



      Reform in Parliament before the Revolution, 539
      ; public desire for, 541
      ; policy of it, 542
131
      ; its results, 54
50


Реформация, «Трактат о Реформации» Мильтона, 204; история Реформации сильно искажена, 439 445; партийные разногласия, вызванные ею, 533; их последствия, 534; ее непосредственное влияние на политическую свободу в Англии, 435; ее социальные и политические последствия, 10; аналогия между ней и Французской революцией, 10 11; ее влияние на Римскую церковь, 87; колебания, которые она вызвала в английском законодательстве, 344; покровительство, при котором она началась, 313; ее влияние на римский двор, 323; ее прогресс, не обусловленный исходом сражений или осад, 327.


      Reformers, always unpopular in their own age, 273
274



      Refugees, 300



      Regicides of Charles L, disapproval of their conduct, 240
      ; injustice of the imputations cast on them, 240
247



      Regium Donum, 170


Акт о регулировании, его введение лордом Нортом и изменение, которое он внес в форму индийского правительства, 35 52 03; власть, которую он дал главному судье, 67.


      Reign of Terror, 475
500


Религия, национальное установление религии, 100; ее связь с гражданским правительством, 101 и сл.; ее влияние на политику Карла I и пуритан, 108; отсутствие дисквалификации для безопасного осуществления политической власти, 300; религия англичан в X веке, 27 31; какая система религии должна преподаваться правительством, 188; отсутствие прогресса в познании естественной религии со времен Фалеса, 302; откровение не является прогрессивной наукой, 304; пагубное влияние Людовика XIV на религию, III. 04; влияние рабства в Вест-Индии, 311 313.


      Remonstrant, allusion to Milton's Animadversions on the, 204



      Rent, 400



      Representative government, decline of, 485



      Republic, french, Burke's character of, 402


Реставрация, выродившийся характер наших государственных деятелей и политиков в последовавшие за ней времена, 512 513; низкий уровень политической морали после нее, 512; ожесточенность партий и низкое состояние национального чувства после нее, 525; сравнение Реставрации Карла II и Людовика XVIII, 283 284; ее влияние на мораль и нравы нации, 367 308.


      Retrospective law, is it ever justifiable? 403
404
400
      ; warranted by a certain amount of public danger, 470



      "Revels, Athenian," scenes from, 30


«Новое антиякобинское обозрение». См. «Антиякобинское обозрение».

Революция, ее принципы часто грубо искажаются, 235; аналогия между ней и «Великим мятежом», 237 247; ее влияние на характер общественных деятелей, 520; свобода печати после нее, 530; ее последствия, 530; плод коалиции, 410; министерская ответственность после нее, 531; обзор (история революции Макинтоша), 251 335.

Революция, Французская, ее история, 440-513; ее характер, 273 275; предупреждения, которые ей предшествовали, 440 441 50 340 427 428; ее социальные и политические последствия, 10 11 205 200 532 534 430; ее последствия в целом благотворны, 40 41 67; эксцессы ее развития, 41 44; различия между первой и второй революциями, 515; аналогия между ней и Реформацией, 10 11; взгляды Дюмона на нее, 41 43 44 40; сравнение с английской, 40 50 08 70.

Революционный трибунал. См. Трибунал.


      Reynolds, Sir Joshua, 126



      Rheinsberg, 150



      Rhyme introduced into English plays to please Charles II., 349



      Richardson, 298



      Richelieu, Cardinal, 338



      Richmond, Duke of, 107



      Rigby, secretary for Ireland, 12



      Rimini, story of, 74



      Riots, public, during Grenville's administration, 70



      Robertson, Dr., 472
215
      Scotticisms in his works, 342


Робеспьер, 340; аналогия между его последователями и последователями Книппердолинга, 12 420 470 480; ложные обвинения против него, 431; его обращение с жирондистами, 473 474; один из членов Комитета общественного спасения, 475; покушение на его жизнь, 489; раскол в Комитете и революция 9 термидора, 497 499; его смерть, 500; его характер, 501.


      Robinson, Sir Thomas, 228



      Rochefort, threatening of, 244



      Rochester, Earl of, 307
114
335


Рокингем, маркиз, его характеристики, 73; параллель между его партией и Бедфордами, 73; принимает Казначейство, 74; покровительствует Берку, 75; предложения его администрации по закону о гербовом сборе в Америке, 78; его отставка, 88; его заслуги, 88 89; его умеренность по отношению к новому министерству, 93; его отношение к Чатему, 102; выступал за независимость Соединенных Штатов, 100; во главе вигов, 232; стал первым министром, 235; его администрация, 23 237; его смерть, 237.


      Rockingham and Bedfords, parallel between them, 73


Сэр Томас, 273; рохиллы, описание их, 29; соглашение между Гастингсом и Сурад-уд-Долой об их подчинении, 30 31.


      Roland, Madame, 43
452
453
473



      Homans (the), exclusiveness of, 413
410
      ; under Diocletian, compared to the Chinese, 415
416



      Romans and Greeks, difference between, 287
      ; in their treatment of woman, 83
84


Римская сказка, фрагменты, 119; игра под названием Duodecim Scriptae, 4; примечание; название для самого высокого броска костей, 13; примечание.


      Home, ancient, bribery at, 421
      ; civil convulsions in, contra-ted with those in Greece, 189
190
      ; literature of, 347
349



      Rome, Church of, its encroaching disposition, 295
296
      ; its policy, 308
      ; its antiquity, 301
      ; see also Church of Home.
    

Рук, сэр Джордж, его захват Гибралтара, 110; его бой с французской эскадрой близ Малаги, 110; его возвращение в Англию, 110.


      Rosamond, Addison's opera of, 361



      Roundheads (the), their literature, 234
      ; their successors in the reign of George I. turned courtiers, 4



      Rousseau, his sufferings, 365
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Rowe, his verses to the Chloe of Holland House, 412



      Roval Society (the), of Literature, 20-29.
    

Роялисты времен Карла I, 257; многие из них — истинные друзья Конституции, 483; некоторые из наиболее выдающихся ранее были в оппозиции к Двору, 471.


      Royalists, Constitutional, in the reign of Charles I., 471
481



      Rumford, Count, 147



      Rupert, Prince, 493
      ; his encounter with Hampden at Chalgrove, 493



      Russell, Lord, 526
      ; his conduct in the new council, 96
      ; his death, 99



      Russia and Poland, diffusion of wealth in, as compared with England, 182



      Rutland, Earl of, his character, 411
412



      Ruyter, Admiral de, 51



      Rymer, 417












 
















S.


      Sacheverell. Dr., his impeachment and conviction, 130
362
121


Саквилл, граф (XVI век), 36 261.


      Sackville, Lord George, 13


Сэдлер, г-н, обзор его «Закона народонаселения», 214 249; его стиль, 214 215 270 305 306; образец его стихов, 215; дух его работы, 216 217 220 270 305; его возражения против доктрин Мальтуса, 217 218 222 228 244 271 272; ответ на них, 219 221; его закон, 222; не понимает значения слов, в которых он сформулирован, 224 226 278 279; доказательство ложности его закона, 226 227 231 238 280 295; его взгляды вредны для дела религии, 228 230; попытки доказать, что рост населения в Америке в основном обусловлен иммиграцией, 238 239 245 249; опровергает сам себя, 239 240; его взгляды на плодовитость английских пэров, 240 241 298 304; опровержение этих аргументов, 241 243; его общие характеристики, 249; его «Опровержение опровергнуто», 268 306; неправильно понимает аргументы Пейли, 273 274; значение «происхождения зла», 274 278; и принцип, который он сам сформулировал, 295 298.


      St. Denis, 484



      St. Dennis and St. George-in-the Water, parishes of, imaginary lawsuit
      between, 100


Св. Игнатий. См. Лойола.

Сент-Джон, Генри, его приход к власти в 1710, 130 141; см. также Болингброк, лорд.


      St. John, Oliver, counsel against Charles I.'s writ for ship-money, 457
464
      ; made Solicitor-General, 472



      St. Just, 466
470
      474,475,498, 500



      St. Louis, his persecution of liberties, 421



      St. Maloes, ships burnt in the harbor of, 244



      St. Patrick, 214



      St. Thomas, island of, 381
383



      Saintes, 510


Саллюстий, характеристики его как историка, 404 400; его «Заговор Катилины» скорее напоминает умный партийный памфлет, чем историю, 404; основания для сомнения в реальности заговора, 403; его характер и гений, 337.


      Salmasius, Milton's refutation of, 248



      Salvator Rosa, 347



      Samson, Agonistes, 215



      San Marino, visited by Addison, 340



      Sanscrit, 28
98



      Satire, the only indigenous growth of Roman literature, 348



      Savage, Richard, his character, 180
      ; his life by Johnson, 187
214



      Savile, Sir George, 73



      Savonarola, 316


Саксония, ее курфюрст — естественный глава протестантской партии в Германии, 328; преследование им кальвинистов, 329; вторжение католической партии в Германию, 337.


      Schism, cause of, in England, 334



      Schitab Roy, 23
24



      Schwellenberg, Madame, her position and character, 283
284
297



      Science, political, progress of, 271
279
334



      Scholia, origin of the House of, 59


Шотландия, жестокости Якова II в Шотландии, 300 311; установление Кирка в Шотландии, 322 159; ее прогресс в богатстве и интеллекте благодаря протестантизму, 340; неспособность ее уроженцев владеть землей в Англии даже после Унии, 300.

Шотландцы, последствия их сопротивления Карлу I, 400 401; неприязнь, вызванная против них возвышением Бьюта, 39 40; их жалкое состояние в Хайленде и взгляды Флетчера из Солтауна на него, 388 389.


      Scott, Major, his plea in defence of Hastings, 105
      ; his influence, 100
      ; his challenge to Burke, 114


Скотт, сэр Уолтер, 435; относительная «правильность» его поэзии, 338; его герцог Рокингем (в «Певериле»), 358; шотландизмы в его произведениях, 342; ценность его сочинений, 428; получал пенсию от графа Грея, 201.


      Seas, Liberty of the, Barêre's work upon, 512



      Sedley, Sir Charles, 353



      Self-denying ordinance (the), 490


Сенека, его работа «О гневе», 437; его притязания как философа, 438; его работа по натурфилософии, 412; бэконовская система по отношению к нему, 478.


      Sevajee, founder of the Mahratta empire, 59



      Seven Years' War, 217
245



      Seward, Mr., 271



      Sforza, Francis, 280



      Shaltesbury, Lord, allusion to, 208
13
      ; his character, 81
89
      ; contrasted with Halifax, 90


Шекспир, аллюзия на него, 208 30; один из самых «правильных» поэтов, 337; относительная «правильность» его «Троила и Крессиды», 338; сравнение с Байроном, 359; издание Шекспира Джонсоном, 417 199 342; его превосходные достоинства, 345; его напыщенность, 301; песни его фей, 304.


      Shaw, the Lifeguardsman, 357



      Shebbeare, Bute's patronage of, 40


Шелберн, лорд, государственный секретарь во второй администрации Чатема, 91; его отставка, 100; возглавляет одну из секций оппозиции Норту, 233; стал первым лордом Казначейства, 237; его ссора с Фоксом, 239; его отставка, 241.


      Shelley, Percy Bysshe, 257
350


Шеридан, Ричард Бринсли, 389; его речь против Гастингса, I. 121; его поощрение мисс Берни писать для сцены, 273; его сарказм против Питта, 210.


      Sheridan and Congreve, effect of their works upon the Comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295



      Ship-money, question of its legality, 157
      ; seq.
    


      Shrewsbury, Duke of, 397



      Sienna, cathedral of, 319



      Sigismund of Sweden, 329



      Silius Italicus, 357



      Simonides, his speculations on natural religion, 302



      Sismondi, M., 131
      ; his remark about Dante, 58



      Sixtus V., 321



      Skinner Cyriac, 202



      Slave-trade, 259


Рабство в Афинах, 189; в Спарте, 190; в Вест-Индии, 303; его происхождение там, 301 305; его законные права там, 305 310; параллель между рабством там и в других странах, 311; его влияние на религию, 311 313; на общественное мнение и мораль, 311 320; кто является фанатиками рабства, 320 321; их глупые угрозы, 322; влияние рабства на торговлю, 323 325; безнаказанность его защитников, 325 326; его опасность, 328; и приближающийся крах, 329; защита в отчете майора Муди, 361 373 371; его одобрение Флетчером из Солтауна, 388 389.


      Smalridge, George, 121
122



      Smith, Adam, 286



      Smollett, his judgment on Lord Carteret, 188
      ; his satire on the Duke of Newcastle, 191



      Social contract, 182



      Society, Mr. Southey's Colloquies on, reviewed, 132


Общество, Королевское, литературы, 20-29; его абсурдность, 20; опасности, которые можно ожидать от него, 20-23; не может быть беспристрастным, 21 22; глупость его системы призов, 23 21; Дартмур — первый предмет, предложенный им для приза, 21 31; никогда не публиковало конкурсных работ, 25; аполог, иллюстрирующий его последствия, 25 29.

Сократ, первый мученик интеллектуальной свободы, 350; его взгляды на пользу астрономии, 152; его рассуждения в точности соответствуют рассуждениям «Естественной теологии» Пейли, 511 303; его диалоги, 381.


      Soldier, citizen, (a), different from a mercenary, 61
187


Сомерс, лорд-канцлер, его поощрение литературы, 337; добивается пенсии для Аддисона, 338; стал лордом-председателем Совета, 362.


      Somerset, the Protector, as a promoter of the English Reformation, 452
      ; his fall, 396



      Somerset, Duke of, 415



      Sonnets, Milton's, 233
      Petrarch's, 93
95



      Sophocles and the Greek Drama, 217



      Soul, 303



      Soult, Marshal, reference to, 67



      Southampton, Earl of, notice of, 384



      Southcote, Joanna, 336



      Southern and Northern countries, difference of moral feeling in, 285


Саути, Роберт, обзор его «Бесед об обществе», 132; его характеристики, 132 134; его поэзия предпочтительнее его прозы, 136; его биографии Нельсона и Джона Уэсли, 136 137; его «Война на полуострове», 137; его «Книга Церкви», 137; его политическая система, 140; план его настоящей работы, 141; его мнения относительно производственной системы, 146; его политическая экономия, 151 и сл.; национальный долг, 153 156; его теория основ правительства, 158; его замечания об общественном мнении, 159 160; его взгляд на католические требования, 170; его идеи о перспективах общества, 172; его пророчества относительно Корпоративного и Тестового актов и отмены католических ограничений, 173; его наблюдения о состоянии народа в XVI и XIX веках, 174; его аргументы о национальном богатстве, 178 180; обзор его издания «Пути паломника» Баньяна, 250; см. также Баньян.


      South Sea Bubble, 200


Испания, 488; обзор «Войны за наследство в Испании» лорда Мэхона, 75; ее состояние при Филиппе, 79; ее литература в XVI веке, 80; ее состояние столетие спустя, 81; эффект, произведенный на нее плохим правительством, 85; Реформацией, 87; ее спорное наследство, 88 91; Договор о разделе, 92 93; поведение французов по отношению к ней, 93; как на нее повлияла смерть Карла, 98 и сл.; обозначение Войны за испанское наследство, 338; отсутствие обращений в протестантизм в Испании, 348.


      Spanish and Swiss soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sparre, the Dutch general, 107


Спарта, ее мощь, причины ее упадка, 155; примечание; потерпела поражение, когда перестала обладать, единственная из греков, постоянной армией; предпочтение г-на Милфорда Спарты Афинам, 181; ее единственные по-настоящему великие люди, 182; характеристики ее правительства, 183 184; ее внутренние институты, 184 185; характер некоторых ее ведущих людей, 185; сравнение с Афинами, 186 187; рабство в Спарте, 190.


      Spectator (the), notices of it, 385389,
      397



      Spelling of proper names, 173



      Spencer, Lord, First Lord of the Admiralty, 277



      Spenser, 251
252
      ; his allegory, 75



      Spirits, Milton's, materiality of them, 227



      Spurton, Dr., 494



      Spy, police, character of, 519
520



      Stafford, Lord, incident at his execution, 300



      Stamp Act, disaffection of the American colonists on account of it, 78
      ; its repeal, 82
83



      Stanhope, Earl of, 201



      Stanhope, General, 115
      ; commands in Spain (1707), 125
126



      Star Chamber, 459
      ; its abolition, 468


Старемберг, имперский генерал в Испании (в 1710), 125 128.


      States, best government of, 154



      Statesmanship, contrast of the Spanish and Dutch notions of, 35


Государственные деятели, характер государственных деятелей сильно зависит от характера времени, 531; характер первого поколения профессиональных государственных деятелей, порожденных Англией, 342 348.


      State Trials, 293
302
325
427


Стиль, 366; его характер, 369; отношение Аддисона к нему, 370; его создание «Татлера», 374; его последующая карьера, 384 355 401.

Стивенс, Джеймс, обзор его «Рабства в Британской Вест-Индии», 303 330; характер работы, 303 304; его параллель между их законами о рабах и законами других стран, 311; опроверг аргументы в пользу рабства, 313.


      Stoicism, comparison of that of the Bengalee with the European, 19
20


Страффорд, граф, 457; его характер как государственного деятеля, 460; билль об опале против него, 462; его характер, 454; его импичмент, опала и казнь, 468; защита действий против него, 470.


      Strawberry Hill, 146



      Stuart, Dugald, 142



      "Sublime" (the). Longinus on, 142
      Burke and Dugald Stewart on, 142



      Subsidies; foreign, in the time of Charles II., 523



      Subsidizing foreign powers, Pitt's aversion to, 231



      Succession in Spain, war of the, 75
      ; see also Spain.
    


      Sugar, its cultivation and profits, 395
390
403



      Sujah Dowlah, Nabob Vizier of Oude, 28
      ; his flight, 32
      ; his death, 85



      Sullivan, Mr., chairman of the East India Company, his character, 265
      ; his relation to Clive, 270


Сандерленд, граф, 201; государственный секретарь, 302; назначен лорд-лейтенантом Ирландии, 399; реконструирует министерство в 1717, 413.


      Supernatural beings, how to be represented in literature, 69
70



      Superstition, instance of, in the 19th
      century, 3Ü7.
    


      Supreme Court of Calcutta, account of, 45


Сурадж-уд-Дола, вице-король Бенгалии, его характер, 231; монстр «Черной дыры», 232; его бегство и смерть, 246 251; расследование Палатой общин обстоятельств его смещения, 28.


      Surinam, the Maroons of, 386



      Sweden, her part in the Triple Alliance, 41
      ; her relations to Catholicism, 329


Свифт, Джонатан, его положение у сэра Уильяма Темпла, 101; пример его подражания Аддисону, 332; его отношения с Аддисоном, 399; примыкает к тори, 400; его стихи о Бойле, 118 119.


      Swiss and Spanish soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sydney, Algernon, 525
      ; his reproach on the scaffold to the sheriff's, 327



      Sydney, Sir Philip, 36



      Syllogistic process, analysis of, by Aristotle, 473












 
















T.

Тацит, характеристики его как историка, 406 408; сравнение с Фукидидом, 407 409; непревзойденный в своих описаниях характера, 407; среди античных историков — в своей драматической силе, 408; сравнение в этом отношении с Геродотом, Ксенофонтом и Плутархом, 408 409.


      Tale, a Roman, Fragments of, 119



      Talleyrand, 515
      ; his fine perception of character, 12
      ; picture of him at Holland House, 425



      Tallien, 497
499



      Tasso, 353
354
      ; specimen from Hoole's translation, 334



      Taste, Drvden's, 366
368



      Tatler (the), its origination, 373
      ; its popularity, 380
      ; change in its character, 384
      ; its discontinuance, 385



      Taxation, principles of, 154
155



      Teignmouth, Lord, his high character and regard for Hastings, 103



      Telemachus, the nature of and standard of morality in, 359
      ; iii. Off-62.
    


      Telephus, the hero of one of Euripides' lost plays, 45
      ; note.
    

Великая буря 1703, 359.

Темпл, лорд, первый лорд Адмиралтейства в администрации герцога Девонширского, 235; его параллель между поведением Бинга на Менорке и поведением короля при Ауденарде, 238; его отставка, 30; предполагается, что он поощрял нападавших на администрацию Бьюта, 42; отговаривает Питта от смещения Гренвиля, 69; предотвращает принятие Питтом предложения Георга III возглавить администрацию, 72; его оппозиция министерству Рокингема по вопросу о гербовом сборе, 79; ссора между ним и Питтом, 89 90; предотвращает принятие «Индийского билля» Фокса, 240 247.

Темпл, сэр Уильям, обзор «Мемуаров» Кортни, 1 115; его характер как государственного деятеля, 3 7 12 13; его семья, 13 14; его ранняя жизнь, 15; его ухаживание за Дороти Осборн, 16 17; исторический интерес его любовных писем, 18 19 22 23; его брак, 24; его проживание в Ирландии, 25; его чувства к Ирландии, 27 28; сближается с Арлингтоном, 29 30; его посольство в Мюнстер, 33; назначен резидентом при дворе в Брюсселе, 33; опасность его положения, 35; его интервью с Де Виттом, 36; его переговоры о Тройственном союзе, 39 41; его слава дома и за рубежом, 45; его отзыв и прощание с Де Виттом, 47; его холодный прием и увольнение, 48 49; стиль и характер его сочинений, 49 50; поручено заключить сепаратный мир с голландцами, 56; предложена должность государственного секретаря, 58; его аудиенции у короля, 59 60; его роль в организации брака принца Оранского с леди Мэри, 60; потребовано подписать Нимвегенский мир, 60; отозван в Англию, 61; его план нового Тайного совета, 04 76 79; его отчуждение от коллег, 95 90; его поведение по вопросу об изгнании, 97; оставляет общественную жизнь и удаляется в деревню, 98; его литературные занятия, 99; его секретарь Свифт, 101; его «Эссе о древнем и современном обучении», 105 108; его похвала «Письмам», 107 115; его смерть и характер, 113 115.


      Terentianus, 142


Террор, эпоха. См. Эпоха террора.


      Test Act (the), 270


Теккерей, преподобный Фрэнсис, обзор его «Жизни Уильяма Питта, графа Чатема» и др., 194 250; его стиль и содержание, 194 195; его упущение заметить поведение Чатема по отношению к Уолполу, 218.


      Thales, 302



      Theatines, 318



      Theology, characteristics of the science of, 302
300



      Theramenes, his tine perception of character, 12


Трейл, миссис, 389; ее дружба с Джонсоном, 200 207; ее брак с Пиоцци, 210 217; ее положение и характер, 270; ее уважение к мисс Берни, 270.

Фукидид, его историю Демосфен переписывал шесть раз, 147; характер речей, введенных в его повествование, 152 388 389; большая трудность их понимания проистекает из их сжатости, 153; и признается Цицероном, 153; заключается не в языке, а в рассуждениях, 153; их сходство друг с другом, 153; их ценность, 153; его живописный стиль, сравнимый со стилем Ван Дейка, 380; описание его, 388; превзошел всех соперников в искусстве исторического повествования, 389; его недостатки, 390; его ментальные характеристики, 391 393; сравнение с Геродотом, 385; с Тацитом, 407 409.

Терлоу, лорд, выступает против Клайва, 292; благоволит Гастингсу, 107 117 121 130; его вес в правительстве, 107 235; становится непопулярным среди коллег, 237; уволен, 241; снова стал канцлером, 247.


      Tiberius, 407
408


Тикелл, Томас, главный фаворит Аддисона, 371; его перевод первой книги «Илиады», 405 408; характер его общения с Аддисоном, 407; назначен Аддисоном заместителем государственного секретаря, 415; Аддисон доверяет ему свои работы, 418; его элегия на смерть Аддисона, 421; его прекрасные строки о Холланд-хаусе, 423.


      Timlal, his character of the Karl of Chatham's maiden speech, 210



      Tinville, Fouquier, 482
489
503



      Toledo, admission of the Austrian troops into, 170
110


Веротерпимость, религиозная, самая безопасная политика для правительств, 455; поведение Якова II как заявленного сторонника ее, 304 308.

Тори, их популярность и господство в 1710, 129; описание их в течение шестидесяти лет после Революции, 141; времен Уолпола, 200; ошибочное доверие Якова II к ним, 310; их принципы и поведение после Революции, 332; презрение, в которое они впали (1754), 220; Клайв лишен места их голосованием, 227; их радость по поводу воцарения Анны, 352; аналогия между их расколами в 1704 и 1820, 353; их попытка сплотиться в 1707, 302; призваны к власти королевой Анной в 1710, 382; их поведение по случаю первого представления «Катона» Аддисона, 391 392; их изгнание Стиля из Палаты общин, 390; не обладали никаким общественным покровительством в правление Георга I, 4; их ненависть к Ганноверскому дому, 2 4 15; недостаток талантов среди них, 5; их радость по поводу воцарения Георга III, 17; их политическое кредо при воцарении Георга I, 20 21; впервые у власти со времени воцарения Ганноверского дома, 313; см. Виги.


      Tories and Whigs after the Devolution, 530



      Tortola, island of, 362
      ; its negro apprentices, 374
376
      ; its legislature, 377
      ; its system of labor, 379



      Torture, the application of, by Bacon in Peacham's case, 383
394
      ; its use forbidden by Elizabeth, 393



      Mr. Jartline's work on the use of it, 394
      ; note.
    


      Tory, a modern, 132
      ; his points of resemblance and of difference to a Whig of Queen Anne's
      time, 132
133



      Toulouse, Count of, compelled by Peterborough to raise the siege of
      Barcelona, 117



      Toussaint L'Ouverture, 366
390



      Townshend, Lord, his quarrel with Walpole and retirement from public life,
      203


Тауншенд, Чарльз, 13; его восклицание во время первой речи графа Бьюта, 33; его мнение об администрации Рокингема, 74; канцлер казначейства во второй администрации Питта, 91; властные манеры Питта по отношению к нему, 95 96; его неподчинение, 97; его смерть, 100.


      Town Talk, Steele's, 402
      Tragedy, how much it has lost from a notion of what is due to its
      dignity, 20


Трагедии, трагедии Драйдена, I. 360 361. Городское ополчение, 479 480; их общественный дух, 18. Пресуществление, доктрина веры, 305.

Путешествия, их польза, 420; презрение Джонсона к ним, 420; зарубежные путешествия, сравнимые по своим эффектам с чтением истории, 426 427.


      "Traveller" (the), Goldsmith's, 1



      Treadmill, the study of ancient philosophy compared to labor in the, 441


Измена, государственная, подпадали ли статьи против Страффорда под это определение, 462; закон, принятый в Революцию относительно судов по делам о государственной измене, 328; Трент, общее восприятие решений Тридентского собора, 32; Суд над законностью указа Карла I о «корабельных деньгах», 457; суд над Страффордом, 468; суд над Уорреном Гастингсом, 126.


      Tribunals, the large jurisdiction exercised by those of Papal Rome, 314



      Tribunal, Revolutionary, (the), 496
501



      Triennial Bill, consultation of William III. with Sir William Temple upon
      it, 103


Тройственный союз, обстоятельства, которые привели к нему, 34 38; его быстрое заключение и важность, 41 45; замечания д-ра Лингарда о нем, 42 43; его оставление английским правительством, 49; почтение к нему в Парламенте.


      Truth the object of philosophy, history, fiction, and poetry, but not of
      oratory, 150


Тюдоры, их правительство популярно, хотя и деспотично, 16; зависело от общественного одобрения, 20 21; параллель между Тюдорами и Цезарями неприменима, 21; коррупция не была им необходима, 168.


      Turgot, M. 67
      ; veneration with which France cherishes his memory, 298
427



      Turkey-carpet style of poetry, 199



      Turner, Colonel, the Cavalier, anecdote of him, 501



      Tuscan poetry, Addison's opinion of, 360












 













U.

Уния Англии с Шотландией, ее счастливые результаты, 160; Уния Англии с Ирландией, ее неудовлетворительные результаты, 160; иллюстрация в персидской басне о царе Зохаке, 161.


      United Provinces, Temple's account of, a masterpiece in its kind, 50


Соединенные Штаты, счастье в них, его причины, 39 40; рост населения, 238 239 245 249; их предрассудки против негров, 368 369.


      Unities (the), in poetry, 341



      Unity, hopelessness of having, 161


Университет, Лондонский, эссе о нем, 331 360; возражения против него, 331; их необоснованность, 332; необходимость этого учреждения, 333 334; религиозные возражения, 334 335 337; его большие преимущества, 335; его местоположение, 336; возражения на этом основании, 338 389; их опровержение, 339; его свобода от радикальных дефектов старых университетов, 359; его будущее, 360.

Университеты, их принцип не скрывать от студента работы, содержащие нечистоту, 351 352; изменение в отношениях Оксфорда и Кембриджа с правительством во времена Бьюта, 37; их ревность к Лондонскому университету, 331 348; религиозные различия в них, 338; их моральное состояние, 339 340; их славные ассоциации, 341; радикальные дефекты их системы, 342; их богатство и привилегии, 343 344; характер их занятий, 344; возражения Бэкона и других, 345; зло их системы образования, 354; их призы и награды, 355; праздность их студентов, 355 35; характер их выпускников, 357; их пригодность для реальной жизни, 358 359.


      Usage, the law of orthography, 173



      Uses, statute of, 37



      Usurper (a), to obtain the affection of his subjects must deserve it, 14
15


Утилитаристы, 5 8 50 52 55 07 78 79; их теория правительства подвергнута критике, 92 131; их ментальные характеристики, 92; ошибки их философии, 93 123 130; ее бесполезность, 79 87 90; их непрактичность, 100; неточности их рассуждений, 119 120; их summum bonum, 123; их неискренность, 130 131.


      Utility, the key of the Baconian doctrine, 430


Утрехтский мир, ожесточение партий из-за него, 135 130; опасности, которые можно было ожидать от него, 137; состояние Европы в то время, 130; защита его, 139 141.











 
















V.


      Vandyke, his portrait of the Earl of Strafford, 454



      Yausittart. Mr., Governor of Bengal, his position, 9
      ; his fair intentions, feebleness, and inefficiency, 9



      Varela's portrait of James II., 251



      Vattel, 27



      Vega, Garcilasso de la, a soldier as well as a poet, 81


Вандом, герцог, принимает командование силами Бурбонов в Испании (1710), III. 127.


      Venice, republic of, next in antiquity to tin- line of the Supreme
      Pontiff's, 300



      Venus, the Roman term for the highest throw on the dice, 13
      ; note.
    


      Vergniaud, 452
457
473
474



      Verona, protest of Lord Holland against the course pursued by England at
      the Congress of, 413



      Verres, extensive bribery at the trial of, 421



      Verse, occasional, 350
      ; blank, 300
      ; reasoning in, 300



      Versification, modern, in a dead language, 212



      Veto, by Parliament, on the appointment of ministers, 487
      ; by the Crown on aets of Parliament, 488



      "Violet Crown, city of," a favorite epithet of Athens, 30
      ; note.
    


      "Vicar of Wakefield" (the), 159
161


Виго, захват испанских галеонов в 1702, 108.


      "Village, Deserted" (the), Goldsmith's, 162
103



      Villani, John, his account of the state of Florence in the 14th
      century, 276



      Villn-Vieiosa, battle of, 171
128



      Villiers, Sir Edward, 412



      Virgil not so "correct" a poet as Homer, 337
      ; skill with which Addison imitated him, 331
      Dante's admiration of, 329



      Vision of Judgment, Southev's, 145


Вольтер, связующее звено литературных школ Людовика XIV и Людовика XVI, 355; мнение Горация Уолпола о нем, 155; его пристрастие к Англии, 412 294; обдумывал историю завоевания Бенгалии, 214; его характер и характер его сверстников, 294; его интервью с Конгривом, 407; его гений почитался Фридрихом Великим, 100; его причудливые конференции с Фридрихом, 176 и сл.; сравнение с Аддисоном как мастером искусства насмешки, 370 377; его обращение с Французской академией, 23; не смог получить поэтический приз.











 













W.


      Wages, effects of attempts by government to limit the amount of, 362
      ; their relations to labor, 383
385
400



      Waldegrave, Lord, made first Lord of the Treasury by George II., 242
      ; his attempt to form an administration, 243


Уэльский, Фредерик, принц, присоединился к оппозиции Уолполу, 208; его брак, 209; делает Питта своим камергером, 216; его смерть, 222 223; возглавлял оппозицию, 7; его насмешка над графом Бьютом, 20.


      Wales, Princess Dowager of, mother of George 111
18
      ; popular ribaldry against her, 42



      Wales, the Prince of, generally in opposition to the minister, 208



      Walker, Obadiah, 112
113



      Wall, Mr., Governor of Goree, 318



      Waller, Edmund, his conduct in the House of Commons, 303
      ; similarity of his character to Lord Bacon's, 38
5
386



      Walmesley, Gilbert, 177


Уолпол, лорд, 400 404.

Уолпол, сэр Гораций, обзор издания лорда Дувра его «Писем сэру Горацию Манну», 143; эксцентричность его характера, 144 145; его политика, 146; его аффектация философии, 149; его нежелание считаться литератором, 149; его любовь к французскому языку, 152; характер его работ, 156 158; его очерк лорда Картерета, 187.

Уолпол, сэр Роберт, его возмездие тори за их обращение с ним, 136; «слава вигов», 165; его характер, 166 и сл.; обвинения против него в коррупции Парламента, 171; его доминирующая страсть, 171 173; его поведение в отношении войны с Испанией, 173; его последняя борьба, 178; крики о его импичменте, 179; грозный характер оппозиции ему, 175 206; его поведение в отношении «пузыря Южных морей», 200; его поведение по отношению к коллегам, 202 205; счел необходимым уйти в отставку, 217; билль о возмещении ущерба для свидетелей, привлеченных против него, 218; его максима в вопросах выборов в Палате общин, 473; его многие титулы на уважение, 416 417.


      Walpolean battle, the great, 165
426



      Walsingham, the Earl of (16th century), 36



      Wanderer, Madame D'Arblay's, 311



      War, the Art of, by Machiavelli, 306



      War of the Succession in Spain, Lord Mahon's, review of, 75
112
      ; see Spain.
    

Война, в каком духе она должна вестись, 187 188; вялая война, осуждена, 495; описание войны Гомером, 356 357; описания Силия Италика, 357; против Испании, рекомендованная Питтом и против которой выступал Бьют, 29; признана Бьютом неизбежной, 32; ее завершение, 37; дебаты о мирном договоре, 49.

Война, гражданская. См. Гражданская война.


      Ward, John William, Lord Dudley, 288


Уорбертон, епископ, его взгляды на цели правительства, 122; его общественный договор — фикция, 182; его мнение относительно религии, которая должна преподаваться правительством, 188.


      Warning, not the only end of punishment, 464



      Warwick, Countess Dowager of, 411
412
      ; her marriage with Addison, 412


Уорик, граф, сеет раздор между Аддисоном и Поупом, 469; его неприязнь к браку между Аддисоном и его матерью, 411; его характер, 412.


      Watson, Bishop, 425



      Way of the World, by Congreve, its merits, 403


Богатство, материальное и нематериальное, 150 152; национальное и частное, 153 180; его рост среди всех классов в Англии, 180 187; его распределение в России и Польше по сравнению с Англией, 182; его накопление и распределение в Англии и в континентальных государствах, 182.

Уэддерберн, Александр, его защита лорда Клайва, 292; его настойчивость в просьбе к Клайву предоставить Вольтеру материалы для его задуманной истории завоевания Бенгалии, 294.


      Weekly Intelligencer (the), extract from, on Hampden's death, 405



      Weldon, Sir A., his Story of the meanness of Bacon, 407


Уэлсли, маркиз, его выдающееся положение как государственного деятеля, IV. 05; его мнение о целесообразности сокращения численности Тайного совета, 05; дружба Питта с ним, 205.

Веллингтон, герцог, 90 357 408 409 420; оценка Питта, 290; «Веллингтониада», воображаемая эпическая поэма, 158 171.


      Wendover, its recovery of the elective franchise, 443



      Wesley, John, Southey's life of, 137
      ; his dislike to the doctrine of predestination, 170


Вест-Индия, рабство в ней, 303 330; его происхождение и правовое положение там, 303 310; состояние религии там, 311 313; состояние нравов, 314 310; общественное мнение там, 315 317 318 319; деспотический характер жителей, 320-322; торговля, 323 325; характер владельцев, 320-329; рабство в ней, приближающееся к концу, 328 329; их система земледелия, 378 381 403.


      Westminster Hall, 42
      ; the scene of the trial of Hastings, 124



      Westphalia, the treaty of, 314
338



      Wharton, Earl of, lord lieutenant of Ireland, 371
      ; appoints Addison chief secretary, 371



      Wheler, Mr., his appointment as Governor-General of India, 54
      ; his conduct in the council, 57
      02, 74


Виги, их непопулярность и потеря власти в 1710, 130; их положение во времена Уолпола, 20 207; их насилие в 1679, 299; месть короля им, 301; возрождение их силы, 304; их поведение во время Революции, 319 320; после этого события, 330; доктрины и литература, которым они покровительствовали в течение семидесяти лет, пока были у власти, 332; замечание г-на Кортни о вигах XVII века, 272; привязанность литераторов к ним после Революции, 337; их падение при воцарении Анны, 351 301; у власти в 1705, нелюбовь королевы Анны к ним, 381; их увольнение ею, 381; их успех в управлении правительством, 381; разногласия и реконструкция правительства вигов в 1717, 430; пользовались всем общественным покровительством в правление Георга I, 4 5; признавали герцога Ньюкасла своим лидером, 8; их власть и влияние в конце правления Георга II, 10; их поддержка Брансуикской династии, 15; разделение их на два класса, старых и молодых, 72; превосходный характер школы молодых вигов, 73; см. Тори.


      Whig and Tory, inversion of the meaning of, 131


Виги и тори после Революции, 530; их относительное состояние в 1710, 130; их существенные характеристики, 2; их трансформация в правление Георга I, 3; аналогия, представленная Францией, 4; затишье партийного духа между ними, 5; возрождение вражды между ними при администрации Бьюта, 38.

Уитгифт, магистр Тринити-колледжа, Кембридж, его характер, 353; его кальвинистские доктрины, 175 177; его рвение и активность против пуритан, 330.


      Wickliffe, John, juncture at which he rose, 312
      ; his intiuence in England, Germany, and Bohemia, 313



      Wieland, 341


Уилберфорс, Уильям, путешествует по континенту с Питтом, 242; выступает против индийского билля Фокса, 245 240; переизбран в Парламент, 249; его усилия по подавлению работорговли, 209; его близкая дружба с Питтом, 287 297; его описание речи Питта против Гастингса, 120.

Уилкс, Джон, поведение правительства в отношении его выборов от Мидлсекса, 535; его сравнение матери Георга III с матерью Эдуарда III, 42; его преследование администрацией Гренвиля, 56; описание его, 56; его «Норт Бритон», 56; его заключение в Тауэр, 56; его освобождение, 57; его «Эссе о женщине», представленное Палате лордов, 511; сражается на дуэли с одним из подчиненных лорда Бьюта, 60; бежит во Францию, 60; его работы приказано сжечь палачом, сам он исключен из Палаты общин и объявлен вне закона, 60; получает возмещение ущерба в иске за изъятие его бумаг, 61; возвращается из изгнания и избран от Мидлсекса, 100; сравнение с Мирабо, 72.


      Wilkie, David, recollection of him at Holland House, 425
      ; failed in portrait-painting, 319


Вильгельм III, низкое состояние национального процветания и национального характера в его правление, 529; его чувство в отношении испанского наследства, 102; непопулярность его личности и мер, 101; страдал от комплекса болезней, 101; его смерть, 102; ограничение его прерогатив, 103; договор с Конвентом, 320; его привычка советоваться с Темплом, 103; коалиция, которую он сформировал против Людовика XIV, тайно поддерживалась Хоумом, 339; его пороки не выставлялись на всеобщее обозрение, 392; планировалось его убийство, 394; «Строки» Аддисона к нему, 333; ссылка на него, 67.


      Williams, Dean of Westminster, his services to Buckingham, and counsel to
      him and the king, 411
416



      Williams, John, his character, 139
270
      ; employed by Hastings to write in his defence, 139



      Williams, Sir William, his character as a lawyer, 378
      ; his view of the duty of counsel in conducting prosecutions, 378



      Wimbledon Church, Lord Burleigh attended mass at, 6


Уиндем, г-н, его мнение о речи Шеридана против Гастингса, 122; его аргумент за сохранение обвинений в импичменте против Гастингса, 123; его появление на суде, 128; его приверженность Берку, 136.


      Wine, excess in, not a sign of ill-breeding in the reign of Queen Anne, 367



      "Wisdom of our ancestors," proper value of the plea of, 272



      Wit, Addison's compared with that of Cowley and Butler, 375


Витт, Ян де, власть, с которой он управлял Голландией, 32; его интервью с Темплом, 36; его манеры, 36 37; его доверие к Темплу и обман со стороны двора Карла, 47; его насильственная смерть, 51.


      Wolcot, 270
238



      Wolfe, General, l'itt's panegyric upon, 213
      ; his conquest of Quebec and death, 244
      ; monument voted to him, 244


Женщина, источник очарования ее красоты, 74; ее различное обращение среди греков и римлян, 83 85; в средние века, 85; и среди цивилизованных народов в целом, 33 35.


      Women, as agricultural laborers, 394
395



      Women (the) of Dryden's comedies, 356
      ; of his tragedies, 357
358



      Woodfall, Mr., his dealings with Junius, 38


Вордсворт, относительная «правильность» его поэзии, 338; неприязнь Байрона к нему, 352; характеристики его поэм, 356 362; его эготизм, 82.


      Works, public, employment of the public wealth in, 155
      ; publie and private, comparative value of, 155



      Waiting, grand canon of, 76


Уичерли, Уильям, его литературные достоинства и недостатки, 368; его рождение, семья и образование, 369 370; возраст, в котором он написал свои пьесы, 370 371; его благосклонность у герцогини Кливлендской, 372 373; его брак, 376; его затруднения, 377; его знакомство с Поупом, 381 383; его характер как писателя, 384 387; его суровая критика Кольером, 399; аналогия между ним и Конгривом, 410.











 
















X.

Ксенофонт, его отчет о рассуждениях Сократа в опровержение Аристодема, его политическая экономия, 149; его представление спартанского характера, 185; его стиль, 393; его ментальные характеристики, 393 394; сравнение с Геродотом, 394; с Тацитом, 403.












Y.

Йорк, герцог, 62; тревога, вызванная его внезапным возвращением из Голландии, 94; отвращение к нему, 94; возрождение вопроса о его исключении, 96.


      York House, the London residence of Bacon and his father, 408
432



      Yonge, Sir William, 205



      Young, Dr., his testimony to Addison's colloquial powers, 366
















Z.


      Zohak, King, Persian fable of, 17
161
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