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БЕРЛИ И ЕГО ВРЕМЕНА. (1)

(Эдинбургское обозрение, апрель 1832 г.)

Труд доктора Нэрса вызвал у нас изумление, подобное тому, которое испытал капитан Лемюэль Гулливер, впервые высадившись в Бробдингнеге и увидев хлебные колосья высотой с дубы в Нью-Форесте, наперстки величиной с ведра и крапивников размером с индюков. Вся книга и каждая ее составная часть выдержаны в гигантском масштабе. Заглавие столь же длинно, как обычное предисловие; предисловие могло бы составить обычную книгу, а сама книга содержит столько же чтива, сколько обычная библиотека. Мы не можем лучше подытожить достоинства этой колоссальной груды бумаги, лежащей перед нами, чем сказав, что она состоит из двух тысяч плотно напечатанных страниц формата кварто, занимает полторы тысячи кубических дюймов и

(1) Мемуары о жизни и управлении достопочтенного Уильяма Сесила, лорда Берли, государственного секретаря в правление короля Эдуарда VI и лорда-казначея Англии в правление королевы Елизаветы. Содержащие исторический обзор времен, в которые он жил, и многих выдающихся и прославленных лиц, с которыми он был связан; с выдержками из его частной и официальной переписки и других документов, впервые опубликованных по оригиналам. Преподобным Эдвардом Нэрсом, доктором богословия, королевским профессором новой истории в Оксфордском университете. 3 тома, кварто. Лондон: 1828, 1832.













весит шестьдесят фунтов по авердюпуа. Такая книга могла бы до потопа считаться легким чтением у Хильпы и Шалума. Но, к несчастью, век человеческий ныне составляет семьдесят лет, и мы не можем не считать несколько несправедливым со стороны доктора Нэрса требовать от нас столь значительную часть столь короткого существования.

По сравнению с трудом чтения этих томов любой другой труд — труд воров на беговой дорожке, детей на фабриках, негров на сахарных плантациях — кажется приятным отдыхом. Говорят, в Италии был преступник, которому позволили выбирать между Гвиччардини и галерами. Он выбрал историю. Но война в Пизе оказалась для него слишком тяжелой. Он передумал и отправился к веслу. Гвиччардини, хотя, конечно, и не самый занимательный из писателей, — Геродот или Фруассар по сравнению с доктором Нэрсом. Эти мемуары превосходят все другие человеческие сочинения не только по объему, но и по удельному весу. По любому предмету, который обсуждает профессор, он выдает в три раза больше страниц, чем другой человек; и одна его страница утомительнее, чем три страницы другого автора. Его книга раздута до огромных размеров бесконечными повторами, эпизодами, не имеющими отношения к основному действию, цитатами из книг, которые есть в каждой библиотеке, и размышлениями, которые, если они оказываются верными, настолько очевидны, что неизбежно приходят на ум каждому читателю. Он тратит больше слов на разъяснение и защиту трюизма, чем любой другой писатель потратил бы на поддержку парадокса. О правилах исторической перспективы он не имеет ни малейшего представления. В его описании нет ни переднего, ни заднего плана. Войны Карла V в Германии изложены почти так же подробно, как в жизнеописании этого государя, составленном Робертсоном. Смуты в Шотландии описаны так же полно, как в «Жизни Джона Нокса» Мак-Кри. Было бы крайне несправедливо отрицать, что доктор Нэрс — человек великого трудолюбия и исследовательского рвения; но он настолько совершенно неспособен упорядочить собранные материалы, что мог бы с таким же успехом оставить их в их первоначальных хранилищах.

Ни факты, которые открыл доктор Нэрс, ни аргументы, которые он приводит, не изменят, как мы полагаем, мнения, сложившегося у здравомыслящих читателей истории о его герое. Лорда Берли вряд ли можно назвать великим человеком. Он не был одним из тех, чей гений и энергия меняют судьбы империй. По своей природе и привычкам он был из тех, кто следует, а не из тех, кто ведет. Ничто из того, что записано о его словах или действиях, не указывает на интеллектуальное или моральное возвышение. Но его таланты, хотя и не блестящие, были в высшей степени полезного свойства; а его принципы, хотя и не отличались непреклонностью, были не более гибкими, чем принципы его соратников и соперников. Он обладал хладнокровием, здравым суждением, великой способностью к приложению сил и постоянным вниманием к личной выгоде. В юности он, по-видимому, любил практические шутки. И даже из них он умудрялся извлечь некоторую денежную выгоду. Когда он изучал право в Грейс-Инн, он проиграл всю свою мебель и книги в игорном доме одному из своих друзей. Соответственно, он просверлил дыру в стене, отделявшей его комнаты от комнат его товарища, и в полночь вопил через этот проход угрозы проклятия и призывы к покаянию в уши победоносного игрока, который всю ночь потел от страха и на следующий день на коленях вернул свой выигрыш. «Много других подобных веселых шуток, — говорит его старый биограф, — я слышал от него, слишком длинных, чтобы здесь их отмечать». До самого конца Берли был несколько шутлив; и некоторые из его острот были записаны Бэконом. Они показывают гораздо больше проницательности, чем великодушия, и являются, по сути, изящно выраженными доводами в пользу того, чтобы строго взыскивать деньги и бережно их хранить.

Следует, однако, признать, что он был строг и бережлив как ради общественной пользы, так и ради собственной. Превозносить его моральный облик так, как это сделал доктор Нэрс, абсурдно. Столь же абсурдно было бы представлять его коррумпированным, алчным и злобным человеком. Он уделял большое внимание интересам государства, а также большое внимание интересам собственной семьи. Он никогда не покидал своих друзей, пока не становилось крайне неудобно оставаться с ними, был отличным протестантом, когда быть папистом было не очень выгодно, рекомендовал своей госпоже политику веротерпимости так решительно, как только мог, не рискуя ее расположением, никогда не подвергал пытке на дыбе никого, от кого, по-видимому, нельзя было получить полезных сведений, и был настолько умерен в своих желаниях, что оставил лишь триста отдельных земельных владений, хотя мог бы, как уверяет нас его честный слуга, оставить гораздо больше, «если бы захотел брать деньги из Казначейства для собственного пользования, как делали многие казначеи».

Берли, подобно старому маркизу Уинчестеру, который предшествовал ему в хранении Белого жезла, был из ивы, а не из дуба. Он впервые обратил на себя внимание, защищая верховенство Генриха VIII. Впоследствии он пользовался благосклонностью и был продвинут герцогом Сомерсетом. Он не только умудрился выйти невредимым, когда его покровитель пал, но и стал важным членом администрации Нортумберленда. Доктор Нэрс снова и снова уверяет нас, что в поведении Сесила по этому случаю не могло быть ничего низкого; ибо, говорит он, Сесил продолжал оставаться в хороших отношениях с Кранмером. Это, признаемся, нас едва ли удовлетворяет. Мы во многом разделяем мнение портного Фальстафа. Нам нужны лучшие гарантии для сэра Джона, чем гарантии Бардольфа. Нам не нравится такое обеспечение.

На протяжении всего хода той жалкой интриги, которая велась вокруг смертного одра Эдуарда VI, Сесил вел себя так, чтобы избежать сначала неудовольствия Нортумберленда, а затем неудовольствия Марии. Он благоразумно не желал прикладывать руку к документу, который менял порядок престолонаследия. Но яростный Дадли был хозяином дворца. Сесил поэтому, согласно его собственному рассказу, извинился от подписания в качестве стороны, но согласился подписать в качестве свидетеля. Нелегко описать его ловкое поведение в этот самый запутанный кризис языком более подходящим, чем тот, что использовал старый Фуллер. «Его рука написала это как государственного секретаря, — говорит этот причудливый писатель, — но сердце его не согласилось с этим. Да, он открыто противился этому; хотя в конце концов уступил величию Нортумберленда, в век, когда не плыть по течению означало немедленно утонуть. Но как философ говорит нам, что, хотя планеты ежедневно вращаются с востока на запад движением primum mobile, все же они имеют и противоположное собственное движение с запада на восток, которым они медленно, но верно движутся в свое удовольствие; так и Сесил имел тайные противодействия против напора двора в этом деле и в частном порядке продвигал свои законные намерения против амбиций вышеупомянутого герцога». Это был, несомненно, самый опасный момент в жизни Сесила. Везде, где был безопасный путь, он был в безопасности. Но здесь каждый путь был полон опасностей. Его положение делало невозможным для него оставаться нейтральным. Если он действовал на любой из сторон, если он отказывался действовать вовсе, он подвергал себя страшному риску. Он видел все трудности своего положения. Он отправил свои деньги и серебро из Лондона, передал свои поместья сыну и носил оружие при себе. Его лучшим оружием, однако, были его проницательность и самообладание. Заговор, в котором он был невольным сообщником, закончился, как и естественно было закончиться столь гнусному и абсурдному заговору, крахом его зачинщиков. Тем временем Сесил тихо выпутался и, будучи последовательно облагодетельствован Генрихом, Сомерсетом и Нортумберлендом, продолжал процветать под покровительством Марии.

Он не стремился к венцу мученика. Поэтому он с большим приличием исповедовался, слушал мессу в церкви Уимблдона на Пасху и для лучшего устроения своих духовных дел взял священника в свой дом. Доктор Нэрс, чья простота превосходит простоту любого казуиста, с которым мы знакомы, оправдывает своего героя, уверяя нас, что это было не суеверие, а чистое, неразбавленное лицемерие. «Что он в некотором роде приспособился, мы не сможем, перед лицом существующих документов, отрицать; в то же время мы чувствуем в своих собственных умах полное удовлетворение, что в течение этого весьма тяжелого правления он никогда не оставлял надежды на новую революцию в пользу протестантизма». В другом месте доктор говорит нам, что Сесил ходил на мессу «без идолопоклоннических намерений». Никто, мы полагаем, никогда не обвинял его в идолопоклоннических намерениях. Сама суть обвинения против него заключается в том, что у него не было идолопоклоннических намерений. Мы никогда не стали бы винить его, если бы он действительно ходил в церковь Уимблдона с чувствами доброго католика, чтобы поклоняться гостии. Доктор Нэрс в нескольких местах говорит с заслуженной суровостью о софистике иезуитов и с заслуженным восхищением о несравненных письмах Паскаля. Несколько странно, поэтому, что он принимает в полной мере иезуитскую доктрину направления намерений.

Мы не виним Сесила за то, что он не захотел быть сожженным. Глубокое пятно на его памяти заключается в том, что из-за разногласий во мнениях, ради которых он сам ничем не хотел рисковать, он в день своей власти без колебаний лишал жизни других. Одно из оправданий, предложенных в этих Мемуарах для его приспособленчества во время правления Марии к Римской церкви, состоит в том, что он мог быть того же мнения, что и те немецкие протестанты, которых называли адиафористами и которые считали папистские обряды безразличными делами. Меланхтон был одним из этих умеренных людей и, «по-видимому», говорит доктор Нэрс, «зашел дальше, чем все, что приписывают лорду Берли». Мы сочли бы это не только оправданием, но и полным оправданием, если бы Сесил был адиафористом ради блага других, а не только ради своего собственного. Если папистские обряды были делами столь маловажными, что добрый протестант мог законно практиковать их ради своей безопасности, как могло быть справедливым или гуманным, чтобы паписта вешали, потрошили и четвертовали за то, что он практиковал их из чувства долга? К несчастью, эти неважные дела вскоре стали вопросами жизни и смерти. Как раз в то самое время, когда Сесил достиг высшей точки власти и благосклонности, был принят Акт Парламента, по которому наказания за государственную измену объявлялись против лиц, которые совершили бы искренне то, что он совершил из трусости.

В начале правления Марии Сесил был занят миссией, едва ли совместимой с характером ревностного протестанта. Он был послан сопровождать папского легата, кардинала Поула, из Брюсселя в Лондон. Тот большой круг умеренных людей, которые больше заботились о спокойствии королевства, чем о спорных пунктах, стоявших между Церквями, по-видимому, возлагали свою главную надежду на мудрость и гуманность кроткого кардинала. Сесил, ясно, с большим усердием культивировал дружбу с Поулом и получил большую выгоду от покровительства легата.

Но лучшей защитой Сесила во время мрачного и катастрофического правления Марии была та, которую он извлекал из собственной осторожности и собственного темперамента, осторожности, которую никогда нельзя было усыпить до беспечности, темперамента, который никогда нельзя было раздражить до безрассудства. Паписты не могли найти повода против него. Тем не менее он не потерял уважения даже тех более суровых протестантов, которые предпочли изгнание отречению. Он привязался к преследуемой наследнице престола и заслужил ее благодарность и доверие. Тем не менее он продолжал получать знаки благосклонности от Королевы. В Палате общин он поставил себя во главе партии, оппозиционной Двору. Тем не менее, столь осторожен был его язык, что даже когда некоторые из тех, кто действовал вместе с ним, были заключены в тюрьму Тайным советом, он избежал наказания.

Наконец Мария умерла: Елизавета вступила на престол; и Сесил сразу же возвысился. Он был приведен к присяге как Тайный советник и Государственный секретарь новой государыни еще до того, как покинул ее тюрьму в Хатфилде; и он продолжал служить ей в течение сорока лет, без перерыва, на высших должностях. Его способности были именно теми, которые надолго удерживают людей у власти. Он принадлежал к классу Уолполов, Пелхэмов и Ливерпулей, а не к классу Сент-Джонов, Картеретов, Чатемов и Каннингов. Если бы он был человеком оригинального гения и предприимчивого духа, ему было бы едва ли возможно сохранить свою власть или даже свою голову. В одном правительстве не было места для Елизаветы и Ришелье. Что нужно было высокомерной дочери Генриха, так это умеренный, осторожный, гибкий министр, сведущий в деталях бизнеса, компетентный давать советы, но не стремящийся командовать. И такого министра она нашла в Берли. Никакие уловки не могли поколебать доверие, которое она питала к своему старому и верному слуге. Придворные грации Лестера, блестящие таланты и достижения Эссекса трогали воображение, возможно, сердце женщины; но никакой соперник не мог лишить Казначея того места, которое он занимал в благосклонности Королевы. Она иногда резко бранила его; но он был человеком, которого она любила почитать. Ради Берли она забывала свою обычную скупость как в богатстве, так и в почестях. Ради Берли она ослабляла тот строгий этикет, к которому была необоснованно привязана. Каждый другой человек, к которому она обращалась с речью или на которого падал взгляд ее орлиного глаза, мгновенно опускался на колено. Только для Берли в ее присутствии ставился стул; и там старый министр, по рождению всего лишь простой эсквайр из Линкольншира, отдыхал, в то время как высокомерные наследники Фицаланов и Де Веров смирялись в прах вокруг него. Наконец, пережив всех своих ранних соратников и соперников, он умер, полный лет и почестей. Его королевская госпожа посетила его на смертном одре и подбодрила его заверениями в своей привязанности и уважении; и его власть перешла, с небольшим уменьшением, к сыну, который унаследовал его способности и чей ум был сформирован его советами.

















Жизнь Берли была соразмерна одному из самых важных периодов в истории мира. Она точно измеряет время, в течение которого Габсбурги удерживали решительное превосходство и стремились к мировому господству. В год, когда родился Берли, Карл V получил императорскую корону. В год, когда Берли умер, грандиозные замыслы, которые в течение почти столетия держали Европу в постоянном возбуждении, были погребены в той же могиле, что и гордый и угрюмый Филипп.

Жизнь Берли была соразмерна также периоду, в течение которого была осуществлена великая моральная революция, революция, последствия которой ощущались не только в кабинетах государей, но и у половины очагов в христианском мире. Он родился, когда великий религиозный раскол только начинался. Он дожил до того, чтобы увидеть этот раскол завершенным, и увидеть линию демаркации, которая со времени его смерти изменилась очень мало, сильно проведенную между протестантской и католической Европой.

Единственное событие новейшего времени, которое можно должным образом сравнить с Реформацией, — это Французская революция, или, говоря точнее, та великая революция политического чувства, которая произошла почти в каждой части цивилизованного мира в течение восемнадцатого века и которая одержала во Франции свой самый ужасный и знаменательный триумф. Каждое из этих памятных событий можно описать как восстание человеческого разума против Касты. Одно было борьбой мирян против духовенства за интеллектуальную свободу; другое было борьбой народа против государей и дворян за политическую свободу. В обоих случаях дух новаторства поначалу поощрялся классом, которому он был наиболее вреден. Именно под покровительством Фридриха, Екатерины, Иосифа и грандов Франции философия, которая впоследствии угрожала уничтожением всем тронам и аристократиям Европы, впервые стала грозной. Ардо, с которым люди предавались либеральным наукам в конце пятнадцатого и начале шестнадцатого века, ревностно поощрялся главами той самой церкви, которой либеральным наукам суждено было стать фатальными. В обоих случаях, когда произошел взрыв, он произошел с силой, которая ужаснула и вызвала отвращение у многих из тех, кто ранее отличался свободой своих мнений. Насилие демократической партии во Франции сделало Берка тори, а Альфьери — придворным. Насилие вождей немецкого раскола сделало Эразма защитником злоупотреблений и превратило автора «Утопии» в гонителя. В обоих случаях потрясение, которое свергло глубоко укоренившиеся заблуждения, потрясло до самых оснований все принципы, на которых покоится общество. Умы людей были встревожены. Казалось на время, что весь порядок и мораль вот-вот погибнут вместе с предрассудками, с которыми они были долго и тесно связаны. Совершались ужасные жестокости. Огромные массы собственности были конфискованы. Каждая часть Европы кишела изгнанниками. В угрюмых и беспокойных духах рвение скисало в злобу или вспенивалось в безумие. Из политической агитации восемнадцатого века вышли якобинцы. Из религиозной агитации шестнадцатого века вышли анабаптисты. Партизаны Робеспьера грабили и убивали во имя братства и равенства. Последователи Книпердолинга грабили и убивали во имя христианской свободы. Чувство патриотизма было во многих частях Европы почти полностью погашено. Все старые максимы внешней политики были изменены. Физические границы были заменены моральными границами. Нации вели войну друг с другом новым оружием, оружием, которому не могли противостоять никакие укрепления, какими бы сильными они ни были по природе или по искусству, оружием, перед которым реки расступались, как Иордан, и валы падали, как стены Иерихона. Великие мастера флотов и армий часто были вынуждены признаваться, подобно воинственному ангелу Мильтона, как трудно им было «Исключить духовную субстанцию телесной преградой».









Европа была разделена, как Греция была разделена в период, о котором писал Фукидид. Конфликт был не, как в обычные времена, между государством и государством, а между двумя вездесущими фракциями, каждая из которых в одних местах доминировала, а в других была угнетена, но которые открыто или тайно вели свою борьбу в лоне каждого общества. Никто не спрашивал, принадлежит ли другой к той же стране, что и он сам, но принадлежит ли он к той же секте. Партийный дух, казалось, оправдывал и освящал акты, которые в любые другие времена считались бы гнуснейшими изменничествами. Французский эмигрант не видел ничего постыдного в том, чтобы привести австрийских и прусских гусар в Париж. Ирландский или итальянский демократ не видел ничего неприличного в том, чтобы служить Французской Директории против своего собственного родного правительства. Так, в шестнадцатом веке ярость теологических фракций приостановила все национальные вражды и ревности. Испанцы были приглашены во Францию Лигой; англичане были приглашены во Францию гугенотами.

Мы отнюдь не намерены преуменьшать или оправдывать преступления и эксцессы, которые в последнем поколении были порождены духом демократии. Но когда мы слышим людей, ревностных к протестантской религии, постоянно представляющих Французскую революцию радикально и по существу злой из-за этих преступлений и эксцессов, мы не можем не помнить, что избавление наших предков от дома их духовного рабства было осуществлено «казнями и знамениями, чудесами и войной». Мы не можем не помнить, что, как и в случае с Французской революцией, так и в случае с Реформацией, те, кто восстал против тирании, сами были глубоко заражены пороками, которые порождает тирания. Мы не можем не помнить, что пасквили, едва ли менее скандальные, чем пасквили Эбера, маскарады, едва ли менее абсурдные, чем маскарады Клоотса, и преступления, едва ли менее чудовищные, чем преступления Марата, позорят раннюю историю протестантизма. Реформация — это событие давно минувших дней. Тот вулкан исчерпал свою ярость. Широкое опустошение, вызванное его извержением, забыто. Ориентиры, которые были сметены, заменены. Разрушенные здания отремонтированы. Лава покрыла богатой коркой поля, которые она когда-то опустошила, и, превратив прекрасный и плодородный сад в пустыню, снова превратила пустыню в еще более прекрасный и плодородный сад. Второе великое извержение еще не закончилось. Следы его разрушений все еще повсюду вокруг нас. Пепел все еще горяч под нашими ногами. В некоторых направлениях поток огня все еще продолжает распространяться. И все же опыт, несомненно, дает нам право верить, что этот взрыв, подобно тому, который предшествовал ему, удобрит почву, которую он опустошил. Уже в тех частях, которые пострадали наиболее сильно, среди пустоши начали появляться богатые посевы и безопасные жилища. Чем больше мы читаем историю прошлых веков, чем больше наблюдаем знамения нашего собственного времени, тем больше чувствуем, как наши сердца наполняются и переполняются доброй надеждой на будущие судьбы человеческого рода.

История Реформации в Англии полна странных проблем. Самым заметным и необычайным явлением, которое она нам представляет, является гигантская сила правительства, контрастирующая со слабостью религиозных партий. В течение двенадцати или тринадцати лет, последовавших за смертью Генриха VIII, религия государства менялась трижды. Протестантизм был установлен Эдуардом; Католическая церковь была восстановлена Марией; протестантизм был снова установлен Елизаветой. Вера нации, казалось, зависела от личных склонностей государя. И это было не все. Установленная церковь была тогда, как само собой разумеющееся, преследующей церковью. Эдуард преследовал католиков. Мария преследовала протестантов. Елизавета снова преследовала католиков. Отец этих трех государей наслаждался удовольствием преследовать обе секты сразу и отправлял на смерть, на одной телеге, еретика, отрицавшего реальное присутствие, и предателя, отрицавшего королевское верховенство. В Англии не было ничего похожего на ту яростную и кровавую оппозицию, которую во Франции каждая из религиозных фракций в свою очередь оказывала правительству. У нас не было ни Колиньи, ни Майенна, ни Монконтура, ни Иври. Ни один английский город не бросал вызов мечу и голоду ради реформатских доктрин с духом Ла-Рошели или ради католических доктрин с духом Парижа. Ни одна секта в Англии не сформировала Лигу. Ни одна секта не вырвала отречение у государя. Ни одна секта не могла добиться от враждебного государя даже веротерпимости. Английские протестанты, после нескольких лет господства, погрузились почти без борьбы под тиранию Марии. Католики, восстановив и злоупотребив своим старым господством, терпеливо подчинились суровому правлению Елизаветы. Ни протестанты, ни католики не участвовали в каком-либо великом и хорошо организованном плане сопротивления. Несколько диких и шумных восстаний, подавленных, как только они появлялись, несколько темных заговоров, в которых участвовало лишь небольшое число отчаявшихся людей, таковы были величайшие усилия, предпринятые этими двумя партиями, чтобы отстоять самые священные из прав человека, атакованные самой гнусной тиранией.

Объяснение этих обстоятельств, которое обычно давалось, очень простое, но отнюдь не удовлетворительное. Власть короны, говорят, была тогда на своем пике и была, по сути, деспотической. Это решение, признаемся, кажется нам вовсе не решением. Долгое время было модно, мода, введенная мистером Юмом, описывать английскую монархию в шестнадцатом веке как абсолютную монархию. И такой, несомненно, она кажется поверхностному наблюдателю. Елизавета, правда, часто говорила со своими парламентами языком столь же высокомерным и властным, какой Великий Турок использовал бы со своим диваном. Она наказывала с большой суровостью членов Палаты общин, которые, по ее мнению, заходили слишком далеко в свободе дебатов. Она присвоила себе право законодательствовать посредством прокламаций. Она заключала своих подданных в тюрьму без предания их законному суду. Пытки часто применялись, вопреки законам Англии, с целью вымогательства признаний у тех, кто был заперт в ее темницах. Авторитет Звездной палаты и Экклезиастической комиссии был на высшей точке. Суровые ограничения были наложены на политическую и религиозную дискуссию. Количество типографий было одно время ограничено. Никто не мог печатать без лицензии; и каждая работа должна была пройти проверку Примаса или Епископа Лондонского. Лица, чьи сочинения были неприятны двору, подвергались жестоким увечьям, как Стаббс, или казни, как Пенри. Нонконформизм сурово наказывался. Королева предписывала точное правило религиозной веры и дисциплины; и всякий, кто отступал от этого правила, либо вправо, либо влево, подвергался опасности суровых наказаний.

Таково было это правительство. И все же мы знаем, что оно было любимо основной массой тех, кто жил под его властью. Мы знаем, что во время яростных споров шестнадцатого века обе враждующие партии говорили о времени Елизаветы как о золотом веке. Эта великая Королева лежит сейчас двести тридцать лет в часовне Генриха VII. И все же ее память до сих пор дорога сердцам свободного народа.

Истина, по-видимому, заключается в том, что правительство Тюдоров было, за несколькими случайными отклонениями, популярным правительством под формами деспотизма. На первый взгляд может показаться, что прерогативы Елизаветы были не менее обширны, чем прерогативы Людовика XIV, и ее парламенты были столь же угодливы, как его парламенты, что ее ордер имел столько же власти, сколько его lettre-de-cachet. Экстравагантность, с которой ее придворные восхваляли ее личные и умственные прелести, превосходила лесть Буало и Мольера. Людовик покраснел бы, получив от тех, кто составлял великолепные круги Марли и Версаля, такие внешние знаки рабства, какие высокомерная британка требовала от всех, кто приближался к ней. Но авторитет Людовика покоился на поддержке его армии. Авторитет Елизаветы покоился исключительно на поддержке ее народа. Те, кто говорит, что ее власть была абсолютной, недостаточно учитывают, в чем заключалась ее власть. Ее власть заключалась в добровольном послушании ее подданных, в их привязанности к ее особе и к ее должности, в их уважении к старой линии, из которой она происходила, в их чувстве общей безопасности, которой они наслаждались под ее правительством. Это были средства, и единственные средства, которые она имела в своем распоряжении для приведения своих указов в исполнение, для сопротивления иностранным врагам и для подавления внутренней измены. Не было ни одного округа в городе, не было ни одной сотни в любом графстве Англии, которые не могли бы одолеть ту горстку вооруженных людей, которая составляла ее свиту. Если враждебный государь угрожал вторжением, если амбициозный дворянин поднимал знамя восстания, она могла прибегнуть только к ополчению своей столицы и строю своих графств, к гражданам и йоменам Англии, которыми командовали купцы и эсквайры Англии.

Таким образом, когда пришло известие о грандиозных приготовлениях, которые Филипп делал для покорения королевства, первым лицом, к которому правительство подумало обратиться за помощью, был Лорд-мэр Лондона. Они послали спросить его, какую силу город обязуется предоставить для защиты королевства от испанцев. Мэр и Общий совет, в свою очередь, пожелали узнать, какую силу Ее Высочество Королева желает, чтобы они предоставили. Ответ был: пятнадцать кораблей и пять тысяч человек. Лондонцы обсудили этот вопрос и два дня спустя «смиренно умоляли совет, в знак их совершенной любви и лояльности к государю и стране, принять десять тысяч человек и тридцать кораблей, полностью оснащенных».

Люди, которые могли давать такие знаки своей лояльности, отнюдь не могли безнаказанно подвергаться плохому управлению. Англичане в шестнадцатом веке были, вне всякого сомнения, свободным народом. У них, правда, не было внешнего вида свободы; но у них была реальность. У них не было такой хорошей конституции, как у нас; но у них было то, без чего самая лучшая конституция так же бесполезна, как королевская прокламация против порока и безнравственности, то, что без всякой конституции держит правителей в страхе, — сила и дух, чтобы использовать ее. Парламенты, правда, созывались редко и не очень уважительно рассматривались. Великая хартия часто нарушалась. Но у народа была защита от грубого и систематического плохого управления, гораздо более сильная, чем весь пергамент, когда-либо отмеченный собственноручной подписью, и чем весь воск, когда-либо прижатый большой печатью.

Это общая ошибка в политике — путать средства с целями. Конституции, хартии, петиции о правах, декларации прав, представительные собрания, избирательные коллегии — это не хорошие правительства; и они, даже когда наиболее тщательно сконструированы, не обязательно производят хорошее правительство. Законы существуют напрасно для тех, у кого нет мужества и средств их защищать. Избиратели собираются напрасно там, где нужда делает их рабами домовладельца или где суеверие делает их рабами священника. Представительные собрания заседают напрасно, если они не имеют в своем распоряжении, в конечном счете, физическую силу, которая необходима для того, чтобы сделать их обсуждения свободными, а их голоса действенными.

Ирландцы лучше представлены в парламенте, чем шотландцы, которые, впрочем, вообще не представлены. (1) Но лучше ли управляются ирландцы, чем шотландцы? Конечно, нет. Это обстоятельство в последнее время использовалось как аргумент против реформы. Оно ничего не доказывает против реформы. Оно доказывает только то, что законы не имеют магической, сверхъестественной добродетели; что законы не действуют как лампа Аладдина или яблоко принца Ахмеда; что поповщина, что невежество, что ярость враждующих фракций могут сделать хорошие институты бесполезными; что интеллект, трезвость, трудолюбие, моральная свобода, твердый союз могут в значительной мере восполнить недостатки худшей представительной системы. Народ, чье образование и привычки таковы, что в любой части мира они поднимаются над массой тех, с кем смешиваются, так же верно, как масло поднимается на поверхность воды, народ такого темперамента и самоуправления, что самые дикие народные эксцессы, записанные в их истории, причастны к серьезности судебных разбирательств и торжественности религиозных обрядов, народ, чья национальная гордость и взаимная привязанность стали пословицей, народ, чей высокий и яростный дух, столь сильно описанный в высокомерном девизе, который окружает их чертополох, сохранял их независимость в течение борьбы столетий от посягательств более богатых и могущественных соседей, такой народ не может быть

(1) Следует помнить, что это было написано до принятия акта о реформе.




долго угнетен. Любое правительство, как бы оно ни было устроено, должно уважать их желания и трепетать перед их недовольством. Действительно, весьма желательно, чтобы такой народ осуществлял прямое влияние на ведение дел и делал свои желания известными через конституционные органы. Но некоторое влияние, прямое или косвенное, они, безусловно, будут иметь. Некоторый орган, конституционный или неконституционный, они, безусловно, найдут. Они будут лучше управляться при хорошей конституции, чем при плохой конституции. Но они будут лучше управляться при худшей конституции, чем некоторые другие нации при лучшей. В любой общей классификации конституций конституция Шотландии должна считаться одной из худших, возможно, худшей в христианской Европе. И все же шотландцы не плохо управляются, и причина просто в том, что они не потерпят, чтобы ими плохо управляли.

В некоторых восточных монархиях, например в Афганистане, хотя не существует ничего, что европейский публицист назвал бы Конституцией, государь обычно правит в соответствии с определенными правилами, установленными для общественной пользы; и санкция этих правил заключается в том, что каждый афганец одобряет их и что каждый афганец — солдат.

Монархия Англии в шестнадцатом веке была монархией такого рода. Ее называют абсолютной монархией, потому что мало уважения оказывалось Тюдорами тем институтам, которые мы привыкли считать единственными сдержками власти государя. Современный англичанин едва ли может понять, как народ мог иметь какую-либо реальную гарантию хорошего управления при королях, которые взимали добровольные взносы и бранили Палату общин, как они бранили бы свору собак. Люди недостаточно учитывают, что, хотя законные сдержки были слабы, естественные сдержки были сильны. Существовало одно великое и действенное ограничение королевской власти — знание того, что если терпение нации будет сурово испытано, нация проявит свою силу и что ее сила окажется непреодолимой. Если большая часть англичан становилась совершенно недовольной, вместо того чтобы представлять требования, проводить большие собрания, принимать резолюции, подписывать петиции, формировать ассоциации и союзы, они восставали; они брали свои алебарды и свои луки; и если государь не был достаточно популярен, чтобы найти среди своих подданных другие алебарды и другие луки, чтобы противопоставить их мятежникам, ему не оставалось ничего, кроме повторения ужасных сцен Беркли и Помфрета. У него не было регулярной армии, которая могла бы, благодаря своему превосходному оружию и превосходному мастерству, внушить страх или победить крепких Общин своего королевства, изобилующих врожденной выносливостью англичан и обученных простой дисциплине ополчения.

Говорили, что Тюдоры были так же абсолютны, как Цезари. Никогда параллель не была столь неудачной. Правительство Тюдоров было прямой противоположностью правительству Августа и его преемников. Цезари правили деспотически, посредством большой постоянной армии, под приличными формами республиканской конституции. Они называли себя гражданами. Они смешивались без церемоний с другими гражданами. В теории они были лишь выборными магистратами свободной республики. Вместо того чтобы присваивать себе деспотическую власть, они признавали верность сенату. Они были лишь лейтенантами этого почтенного органа. Они участвовали в дебатах. Они даже выступали как адвокаты перед судами. И все же они могли безопасно предаваться самым диким причудам жестокости и алчности, пока их легионы оставались верными. Наши Тюдоры, с другой стороны, под титулами и формами монархического верховенства, были по существу популярными магистратами. У них не было средств защитить себя от общественной ненависти; и поэтому они были вынуждены искать общественной благосклонности. Наслаждаться всем величием и всеми личными поблажками абсолютной власти, быть обожаемыми восточными простираниями, распоряжаться по воле свободой и даже жизнью министров и придворных — это нация предоставила Тюдорам. Но условие, на котором им позволялось быть тиранами Уайтхолла, заключалось в том, что они должны были быть мягкими и отеческими государями Англии. Они находились под теми же ограничениями в отношении своего народа, под которыми военный деспот находится в отношении своей армии. Им было бы так же опасно давить своих подданных жестоким налогообложением, как Нерону было бы опасно оставлять своих преторианцев без оплаты. Те, кто непосредственно окружал королевскую особу и участвовал в опасной игре амбиций, подвергались самым страшным опасностям. Бекингем, Кромвель, Суррей, Сеймур из Садли, Сомерсет, Нортумберленд, Саффолк, Норфолк, Эссекс погибли на эшафоте. Но в целом сельский джентльмен охотился, а купец торговал в мире. Даже Генрих, столь же жестокий, как Домициан, но гораздо более политичный, умудрялся, будучи в крови Ламий, быть любимцем сапожников.

Тюдоры совершали очень тиранические акты. Но в своих обычных отношениях с народом они не были и не могли безопасно быть тиранами. Некоторые эксцессы легко прощались. Ибо нация гордилась высокой и огненной кровью своих великолепных государей и видела во многих действиях, которые юрист даже тогда осудил бы, вспышку того же благородного духа, который столь мужественно бросал гневный вызов Парме и Испании. Но у этой выносливости был предел. Если правительство решалось принять меры, которые народ действительно чувствовал как угнетающие, оно вскоре было вынуждено изменить свой курс. Когда Генрих VIII попытался собрать принудительный заем необычного размера посредством действий необычной строгости, оппозиция, с которой он столкнулся, была такова, что ужаснула даже его упрямый и властный дух. Народ, как нам говорят, сказал, что если с ними будут обращаться так, «тогда это будет хуже, чем налоги Франции; и Англия будет в оковах, а не свободна». Графство Саффолк восстало с оружием. Король благоразумно уступил оппозиции, которая, если бы он упорствовал, по всей вероятности, приняла бы форму всеобщего восстания. Ближе к концу правления Елизаветы народ чувствовал себя ущемленным монополиями. Королева, гордая и мужественная, как она была, уклонилась от борьбы с нацией и с удивительной проницательностью уступила все, что требовали ее подданные, пока еще была в силах уступить с достоинством и изяществом.

Нельзя представить, что народ, который имел в своих собственных руках средства сдерживания своих государей, позволил бы какому-либо государю навязать им религию, которую они в целом ненавидели. Абсурдно предполагать, что если бы нация была решительно привязана к протестантской вере, Мария могла бы восстановить папское верховенство. Столь же абсурдно предполагать, что если бы нация была ревностна к древней религии, Елизавета могла бы восстановить протестантскую Церковь. Истина заключается в том, что народ не был склонен вступать в борьбу ни за новые, ни за старые доктрины. Изобилие духа было проявлено, когда казалось вероятным, что Мария возобновит дарения церковной собственности ее отца или что она принесет в жертву интересы Англии мужу, к которому она относилась с незаслуженной нежностью. Та королева обнаружила, что было бы безумием пытаться восстановить земли аббатств. Она обнаружила, что ее подданные никогда не позволят ей сделать ее наследственное королевство феодом Кастилии. По этим пунктам она встретила стойкое сопротивление и была вынуждена уступить. Если она была способна установить католическое богослужение и преследовать тех, кто не хотел приспосабливаться к нему, это было очевидно потому, что народ заботился гораздо меньше о протестантской религии, чем о правах собственности и о независимости английской короны. Проще говоря, они не считали разницу между враждующими сектами стоящей борьбы. Существовала, несомненно, ревностная протестантская партия и ревностная католическая партия. Но обе эти партии были, мы полагаем, очень малы. Мы сомневаемся, составляли ли они обе вместе, ко времени смерти Марии, двадцатую часть нации. Остальные девятнадцать двадцатых колебались между двумя мнениями и не были склонны рисковать революцией в правительстве с целью дать одной из крайних фракций преимущество над другой.

Мы не обладаем данными, которые позволили бы нам сравнить с точностью силу двух сект. Мистер Батлер утверждает, что даже при вступлении на престол Якова I большинство населения Англии были католиками. Это чистое утверждение; и оно не только не подтверждается доказательствами, но, мы думаем, полностью опровергается самыми сильными доказательствами. Доктор Лингард придерживается мнения, что католики составляли половину нации в середине правления Елизаветы. Раштон говорит, что когда Елизавета взошла на престол, католики составляли две трети нации, а протестанты только одну треть. Самый здравомыслящий и беспристрастный из английских историков, мистер Халлам, напротив, придерживается мнения, что две трети были протестантами и только одна треть католиками. Нам, должны признаться, кажется невероятным, что если протестанты были действительно два к одному, они терпели бы правительство Марии, или что если католики были действительно два к одному, они терпели бы правительство Елизаветы. Мы в недоумении, как государь, у которого нет постоянной армии и чья власть покоится исключительно на лояльности его подданных, может годами продолжать преследовать религию, к которой искренне привязано большинство его подданных. На самом деле протестанты восстали против одной сестры, а католики — против другой. Эти восстания ясно показали, насколько малы и слабы были обе партии. Как в одном, так и в другом случае нация вставала на сторону правительства, и повстанцы были быстро подавлены и наказаны. Кентские джентльмены, которые взялись за оружие ради реформатских доктрин против Марии, и великие Северные графы, которые выставили знамя Пяти Ран против Елизаветы, одинаково считались основной массой своих соотечественников злыми нарушителями общественного мира.

Отчет, который кардинал Бентивольо представил о состоянии религии в Англии, вполне заслуживает внимания. Ревностных католиков он насчитывал одну тридцатую часть нации. Людей, которые без малейших колебаний стали бы католиками, если бы католическая религия была установлена, он оценивал в четыре пятых населения. Мы полагаем, что этот отчет был очень близок к истине. Мы считаем, что людей, чьи взгляды были твердо определены в ту или иную сторону, которые были склонны пойти на любую жертву или рискнуть ради любой из религий, было очень мало. У каждой стороны было несколько предприимчивых поборников и несколько стойких мучеников; но нация, не определившаяся в своих мнениях и чувствах, безропотно подчинялась руководству правительства и оказывала суверену того времени одинаково готовую поддержку против любой из крайних партий.

Мы далеки от того, чтобы утверждать, будто англичане того поколения были безрелигиозны. Они твердо придерживались тех доктрин, которые являются общими для католического и протестантского богословия. Но у них не было твердого мнения по вопросам, вызывающим споры между церквями. Они находились в ситуации, напоминающей положение тех пограничников, которых сэр Вальтер Скотт описал с таким воодушевлением: «Что искали скот, из которого варили похлебку, и в Англии, и в Шотландии».









И которые «девять раз были объявлены вне закона королем Англии и королевой Шотландии».









Они были то протестантами, то католиками; иногда наполовину протестантами, наполовину католиками.

Англичане веками не были фанатичными папистами. В XIV веке первый и, возможно, величайший из реформаторов, Джон Уиклиф, взбудоражил общественное сознание до самых глубин. В течение того же столетия скандальный раскол в католической церкви уменьшил во многих частях Европы то почтение, которым пользовались римские понтифики. Ясно, что за сто лет до времен Лютера значительная часть населения этого королевства жаждала перемен, по крайней мере, столь же масштабных, как те, что были впоследствии осуществлены Генрихом VIII. Палата общин в правление Генриха IV предложила конфискацию церковного имущества, более радикальную и насильственную, чем та, что произошла при администрации Томаса Кромвеля; и, хотя эта попытка была подавлена, им удалось лишить духовенство некоторых из его наиболее гнетущих привилегий. Блестящие завоевания Генриха V отвлекли внимание нации от внутренних реформ. Констанцский собор устранил некоторые из самых вопиющих скандалов, лишивших церковь общественного уважения. Авторитет этого почтенного синода поддержал рушащийся авторитет папства. Произошла значительная реакция. Однако нельзя сомневаться в том, что в Англии все еще существовал скрытый лоллардизм; или что многие, кто не был абсолютно не согласен ни с одной доктриной, исповедуемой Римской церковью, ревниво относились к богатству и власти, которыми пользовались ее служители. В самом начале правления Генриха VIII произошла борьба между духовенством и судами, в которой суды остались победителями. Один из епископов по этому случаю заявил, что простой народ питает сильнейшие предубеждения против его сословия и что у священнослужителя нет шансов на справедливое разбирательство перед светским судом. Лондонские присяжные, сказал он, питают такую злобу к Церкви, что, если бы Авель был священником, они признали бы его виновным в убийстве Каина. Это было сказано за несколько месяцев до того, как Мартин Лютер начал проповедовать в Виттенберге против индульгенций.

Поскольку Реформация не застала англичан фанатичными папистами, она и не проводилась таким образом, чтобы сделать их ревностными протестантами. Она проходила не под руководством людей, подобных тому пламенному саксонцу, который поклялся, что отправится в Вормс, даже если ему придется столкнуться с таким количеством дьяволов, сколько черепиц на крышах, или подобно тому храброму швейцарцу, который был сражен, молясь перед рядами цюрихцев. Ни один проповедник религии не имел здесь такой власти, какую имел Кальвин в Женеве, а Нокс в Шотландии. Правительство рано поставило себя во главе движения и тем самым приобрело власть регулировать, а временами и останавливать его.

Многим кажется необычайным, что Генрих VIII смог так долго удерживаться в промежуточном положении между католической и протестантской партиями. Это было бы действительно в высшей степени необычайно, если бы мы предположили, что нация состояла только из решительных католиков и решительных протестантов. Дело в том, что огромная масса народа не была ни католической, ни протестантской, а находилась, подобно своему суверену, посередине между двумя сектами. Генрих, в той самой части своего поведения, которую представляли как наиболее капризную и непоследовательную, вероятно, следовал политике, гораздо более приятной большинству его подданных, чем была бы политика Эдуарда или политика Марии. Даже в самом конце правления Елизаветы народ находился в состоянии, несколько напоминающем то, в котором, как говорит Макиавелли, находились жители Римской империи во время перехода от язычества к христианству: «sendo la maggior parte di loro incerti a quale Dio dovessero ricorrere» (поскольку большинство из них не знали, к какому Богу им следует прибегнуть). Они были, как мы полагаем, в целом благосклонны к королевской верховной власти. Им не нравилась политика Римского двора. Их дух восставал против вмешательства иностранного священника в их национальные дела. Булла, провозгласившая приговор о низложении Елизаветы, заговоры, которые плелись против ее жизни, узурпация ее титулов королевой Шотландии, враждебность Филиппа — все это вызывало их сильнейшее негодование. Жестокости Боннера вспоминали с отвращением. Некоторые части новой системы, например, использование английского языка в общественном богослужении и причастие под обоими видами, были, несомненно, популярны. С другой стороны, ранние уроки няни и священника не были забыты. Древние обряды долго вспоминали с нежной почтительностью. Большая часть древнего богословия сохранялась до последнего в умах, которые были пропитаны им в детстве.

Лучшим доказательством того, что религия народа была такого смешанного рода, является драма той эпохи. Никто не стал бы выдвигать непопулярные мнения на передний план в пьесе, предназначенной для представления. И мы можем с уверенностью заключить, что чувства и мнения, которые пронизывают всю драматическую литературу поколения, — это чувства и мнения, которые разделяли люди того поколения в целом.

Величайшие и самые популярные драматурги елизаветинской эпохи трактуют религиозные темы весьма примечательным образом. Они говорят с уважением об основных доктринах христианства. Но они говорят не как католики и не как протестанты, а как люди, колеблющиеся между двумя системами или создавшие для себя систему из частей, выбранных из обеих. Они, по-видимому, питают глубокое уважение к некоторым римским обрядам и доктринам. Они относятся к обету безбрачия, например, столь заманчивому и в более поздние времена столь частому предмету для насмешек, с таинственным почтением. Почти каждый член религиозного ордена, которого они вводят, — святой и почтенный человек. Мы не помним в их пьесах ничего похожего на грубую насмешку, с которой католическая религия и ее служители подвергались нападкам два поколения спустя драматургами, желавшими угодить толпе. Мы не помним ни одного брата Доминика, ни одного отца Фойгарда среди персонажей, созданных этими великими поэтами. Сцена в конце «Рыцаря Мальты» могла быть написана ревностным католиком. Массинджер проявляет большую привязанность к священнослужителям Римской церкви и даже зашел так далеко, что вывел на сцену добродетельного и интересного иезуита. Форд в той прекрасной пьесе, которую больно читать и едва ли прилично называть, отводит весьма достойную роль монаху. Пристрастие Шекспира к монахам хорошо известно. В «Гамлете» Призрак жалуется, что умер без соборования, и, вопреки статье, осуждающей доктрину чистилища, заявляет, что он «обречен поститься в огне, пока грязные преступления, совершенные в дни его земной жизни, не будут сожжены и очищены».










Эти строки, как мы подозреваем, вызвали бы страшную бурю в театре в любое время правления Карла II. Они явно не были написаны ревностным протестантом или для ревностных протестантов. Тем не менее автор «Короля Иоанна» и «Генриха VIII» был, безусловно, не другом папского верховенства.

Существует, как мы думаем, только одно решение феноменов, которые мы находим в истории и драме той эпохи. Религия англичан была смешанной религией, подобно религии самаритянских поселенцев, описанных во второй книге Царств, которые «боялись Господа и служили своим идолам»; подобно религии иудействующих христиан, которые смешивали церемонии и доктрины синагоги с доктринами церкви; подобно религии мексиканских индейцев, которые в течение многих поколений после покорения их расы продолжали соединять обряды, усвоенные от завоевателей, с поклонением гротескным идолам, которым поклонялись Монтесума и Куаутемок.

Эти чувства не ограничивались простонародьем. Сама Елизавета отнюдь не была свободна от них. Распятие с горящими вокруг него восковыми свечами стояло в ее личной часовне. Она всегда говорила с отвращением и гневом о браке священников. «Я была в ужасе, — говорит архиепископ Паркер, — слышать такие слова, исходящие из ее мягкой натуры и христианской просвещенной совести, какие она произносила по поводу святого установления Божьего и института брака». Берли убедил ее закрывать глаза на браки церковнослужителей. Но она лишь закрывала глаза; и дети, рожденные от таких браков, считались незаконнорожденными до воцарения Якова I.

То, что является, как мы уже сказали, великим пятном на характере Берли, является также великим пятном на характере Елизаветы. Будучи сама адиафористом, не имея никаких сомнений относительно соответствия Римской церкви, когда это соответствие было необходимо для ее собственной безопасности, сохраняя до последнего момента своей жизни привязанность ко многим доктринам и многим церемониям этой церкви, она все же подвергала эту церковь преследованиям, еще более гнусным, чем те, которыми ее сестра изводила протестантов. Мы говорим — более гнусным. Ибо у Марии был, по крайней мере, предлог фанатизма. Она не делала ничего ради своей религии, чего не была бы готова претерпеть ради нее. Она твердо придерживалась ее во время преследований. Она полностью верила, что это необходимо для спасения. Если она сжигала тела своих подданных, то это было для того, чтобы спасти их души. У Елизаветы не было такого предлога. По своим убеждениям она была немногим более чем наполовину протестанткой. Она заявляла, когда ей это было удобно, что она полностью католичка. Существует оправдание, жалкое оправдание, для резни в Пьемонте и аутодафе в Испании. Но что можно сказать в защиту правителя, который одновременно равнодушен и нетерпим?

Если бы великая королева, чья память до сих пор почитается англичанами, обладала достаточной добродетелью и достаточной широтой ума, чтобы принять те принципы, которые Мор, более мудрый в размышлениях, чем в действиях, исповедовал в предыдущем поколении и которыми превосходный Лопиталь руководствовался в ее собственное время, каким иным был бы цвет всей истории последних двухсот пятидесяти лет! У нее была самая счастливая возможность, когда-либо дарованная любому суверену, установить полную свободу совести во всех своих владениях, без опасности для своего правительства, без скандала для какой-либо большой партии среди своих подданных. Нация, поскольку она была явно готова исповедовать любую религию, вне всякого сомнения, была бы готова терпеть обе. К несчастью для ее собственной славы и для общественного мира, она приняла политику, от последствий которой империя страдает до сих пор. Ярмо Государственной церкви давило на народ до тех пор, пока он не смог больше его терпеть. Затем пришла реакция. Последовала другая реакция. За тиранией государственной церкви последовал бурный конфликт сект, разъяренных многочисленными обидами и опьяненных необычной свободой. За конфликтом сект последовало вновь жестокое господство одной преследующей церкви. Наконец, угнетение сбросило свою самую ужасную форму и приняло более мягкий вид. Карательные законы, которые были созданы для защиты государственной церкви, были отменены. Но исключения и ограничения все еще оставались. Эти исключения и ограничения, породив самые страшные недовольства, сделав всякое управление в одной части королевства невозможным, приведя государство к самому краю гибели, были в наши времена устранены, но, хотя и устранены, оставили после себя горечь, которая может длиться еще много лет. Печально думать, с какой легкостью Елизавета могла бы объединить все конфликтующие секты под сенью одних и тех же беспристрастных законов и одного и того же отеческого трона и тем самым поставить нацию в то же положение, что касается прав совести, в котором мы наконец находимся после всех душевных мук, преследований, заговоров, мятежей, революций, судебных убийств, гражданских войн десяти поколений.

Это темная сторона ее характера. И все же она, безусловно, была великой женщиной. Из всех суверенов, которые осуществляли власть, казавшуюся абсолютной, но которая на самом деле зависела от любви и доверия своих подданных, она была, безусловно, самой прославленной. Часто приводилось в качестве оправдания дурного правления ее преемников то, что они лишь следовали ее примеру, что в действиях ее правления можно было найти прецеденты для преследования пуритан, для взимания денег без санкции Палаты общин, для заключения людей в тюрьму без суда, для вмешательства в свободу парламентских дебатов. Все это может быть правдой. Но это не является хорошим оправданием для ее преемников; и по той простой причине, что они были ее преемниками. Она управляла одним поколением, они управляли другим; и между этими двумя поколениями было почти так же мало общего, как между людьми двух разных стран. Не глядя на конкретные меры, которые приняла Елизавета, а глядя на великие общие принципы ее правления, те, кто следовал за ней, могли научиться искусству управления строптивыми подданными. Если бы Стюарты, вместо того чтобы искать в записях ее правления прецеденты, которые могли бы оправдать увечья Прина и тюремное заключение Элиота, попытались обнаружить фундаментальные правила, которыми она руководствовалась во всех своих отношениях со своим народом, они бы поняли, что их политика была тогда наиболее непохожей на ее, когда поверхностному наблюдателю она казалась наиболее похожей на ее. Твердая, высокомерная, иногда несправедливая и жестокая в своих действиях по отношению к отдельным лицам или небольшим группам, она с осторожностью избегала или быстро отменяла любую меру, которая могла оттолкнуть огромную массу народа. Она снискала больше чести и больше любви тем, как она исправляла свои ошибки, чем она снискала бы, никогда не совершая ошибок. Если бы такой человек, как Карл I, был на ее месте, когда вся нация кричала против монополий, он отказал бы во всяком исправлении. Он распустил бы парламент и заключил бы в тюрьму самых популярных членов. Он созвал бы другой парламент. Он дал бы некоторые расплывчатые и обманчивые обещания помощи в обмен на субсидии. Когда его умоляли бы выполнить свои обещания, он снова распустил бы парламент и снова заключил бы в тюрьму своих главных противников. Страна стала бы более взволнованной, чем прежде. Следующая Палата общин была бы более неуправляемой, чем та, что предшествовала ей. Тиран согласился бы на все, чего требовала нация. Он торжественно ратифицировал бы акт, отменяющий монополии навсегда. Он получил бы большое снабжение в обмен на эту уступку; и в течение полугода новые патенты, более гнетущие, чем те, что были отменены, были бы выданы десятками. Такова была политика, которая привела наследника длинной линии королей, в ранней юности любимца своих соотечественников, в тюрьму и на эшафот.

Елизавета, прежде чем Палата общин могла обратиться к ней, вырвала из их уст слова, которые они собирались произнести от имени нации. Ее обещания превосходили их желания. Ее исполнение следовало сразу за ее обещанием. Она не относилась к нации как к враждебной стороне, как к стороне, интересы которой противоположны ее собственным, как к стороне, которой она должна предоставить как можно меньше преимуществ и у которой она должна вымогать как можно больше денег. Ее блага давались, а не продавались; и, будучи однажды дарованными, они никогда не отзывались. Она давала их также с откровенностью, с душевным порывом, с княжеским достоинством, с материнской нежностью, которые повышали их ценность. Они были приняты крепкими сельскими джентльменами, которые приехали в Вестминстер, полные негодования, со слезами радости и криками «Боже, храни королеву». Карл I отдал половину прерогатив своей короны общинам; и общины послали ему в ответ Великую ремонстрацию.

Мы намеревались сказать что-то об этой прославленной группе, центральной фигурой которой является Елизавета, той группе, которую последний из бардов видел в видении с вершины Сноудона, окружающую Деву-Королеву: «Много смелых баронов, и великолепных дам, и старых государственных деятелей в бородатом величии».











Мы намеревались сказать что-то о ловком Уолсингеме, стремительном Оксфорде, грациозном Сэквилле, всесторонне образованном Сидни; об Эссексе, украшении двора и лагеря, образце рыцарства, щедром покровителе гениев, которого великие добродетели, великое мужество, великие таланты, благосклонность его суверена, любовь его соотечественников, все, что, казалось, обеспечивало счастливую и славную жизнь, привели к ранней и позорной смерти; о Рэли, солдате, моряке, ученом, придворном, ораторе, поэте, историке, философе, которого мы представляем себе то осматривающим гвардию королевы, то преследующим испанский галеон, то отвечающим вождям сельской партии в Палате общин, то снова напевающим одну из своих сладких песен о любви слишком близко к ушам фрейлин ее Высочества, а вскоре после этого склонившимся над Талмудом или сопоставляющим Полибия с Ливием. Мы намеревались также сказать что-то о литературе того блестящего периода, и особенно о тех двух несравненных людях, Принце Поэтов и Принце Философов, которые сделали елизаветинскую эпоху более славной и важной эрой в истории человеческого разума, чем эпоха Перикла, Августа или Людовика. Но столь обширные темы требуют места гораздо большего, чем мы можем в настоящее время позволить. Поэтому мы останавливаемся здесь, опасаясь, что, если мы продолжим, наша статья может раздуться до объема, превышающего объем всех других обзоров, так же как книга доктора Нэрса превышает объем всех других историй.











 













МИРАБО. (1)

(Эдинбургское обозрение, июль 1832 г.)

Это очень занимательная и очень поучительная книга; но даже если бы она была менее занимательной и менее поучительной, она все равно была бы интересна как реликвия мудрого и добродетельного человека. Г-н Дюмон был одним из тех людей, забота о славе которых принадлежит особым образом человечеству. Ибо он был одним из тех людей, которые ради человечества пренебрегли заботой о собственной славе. В его жизненном пути не было навязчивости, не было проталкивания, не было расталкивания локтями, не было ни одного из тех маленьких искусств, которые выдвигают маленьких людей. Имея полное право на место во главе стола, он занимал самое низкое место и вполне заслуживал того, чтобы его приветствовали: «Друг, поднимись выше». Хотя никто не был более способен достичь для себя отдельной и независимой славы, он привязывал себя к другим; он трудился, чтобы возвысить их славу; он был доволен тем, что получал в качестве своей доли награды лишь те излишки, которые проистекали из полной меры их славы. Не то чтобы он был раболепного и идолопоклоннического склада ума: не то чтобы он был из племени Босуэллов — этих литературных гаваонитян, рожденных быть дровосеками и водоносами для

(1) «Воспоминания о Мирабо и о двух первых Законодательных собраниях». Этьен Дюмон из Женевы: посмертное произведение, опубликованное г-ном Ж. Л. Дювалем, членом Представительного совета кантона Женева. 8-й формат. Париж: 1832.






высших интеллектуальных каст. Обладая талантами и знаниями, которые делали его великим, он хотел только быть полезным. В расцвете сил, в тот самый период жизни, когда честолюбивые люди наиболее честолюбивы, он не стремился провозгласить, что поставлял информацию, аргументы и красноречие Мирабо. В свои поздние годы он был совершенно готов к тому, чтобы его слава слилась со славой г-на Бентама.

Услуги, которые г-н Дюмон оказал обществу, могут быть полностью оценены только теми, кто изучал работы г-на Бентама, как в их грубом, так и в их законченном состоянии. Разница как для показа, так и для использования так же велика, как разница между куском золотой руды и рулоном соверенов, только что вышедших из монетного двора. О г-не Бентаме мы всегда будем говорить с тем почтением, которое причитается великому оригинальному мыслителю и искреннему и пламенному другу человеческого рода. Если несколько слабостей были смешаны с его выдающимися добродетелями — если несколько ошибок вкрались среди многих ценных истин, которым он учил, — это, безусловно, не время для того, чтобы замечать эти слабости или эти ошибки в недобром или саркастическом духе. Великий человек ушел от нас, полный лет, добрых дел и заслуженных почестей. В некоторых из самых высоких областей, в которых может проявить себя человеческий интеллект, он не оставил после себя равного или второго. От своих современников он получил, согласно обычной участи, больше или меньше справедливости. У него были слепые льстецы и слепые хулители — льстецы, которые не могли видеть ничего, кроме совершенства в его стиле, хулители, которые не могли видеть ничего, кроме бессмыслицы в его содержании. Теперь у него будут судьи. Потомство вынесет свое спокойное и беспристрастное решение; и это решение, мы твердо верим, поставит в один ряд с Галилеем и Локком человека, который нашел юриспруденцию тарабарщиной, а оставил ее наукой. Никогда не было литературного партнерства столь удачного, как партнерство г-на Бентама и г-на Дюмона. Сырой материал, который предоставил г-н Бентам, был драгоценнейшим; но он был неходовым. Он был, безусловно, одновременно великим логиком и великим ритором. Но эффект его логики был испорчен порочным расположением, а эффект его риторики — порочным стилем. Его ум был энергичным, всеобъемлющим, тонким, плодовитым на аргументы, плодовитым на иллюстрации. Но он говорил на неизвестном языке; и чтобы собрание могло назидаться, было необходимо, чтобы какой-нибудь брат, обладающий даром толкования, разъяснил бесценный жаргон. Его оракулы были высокого значения; но они были начертаны на листьях и брошены на ветер. Настолько он был небрежен в искусстве выбора, распределения и сжатия, что людям, которые судили о нем по его работам в их непереваренном состоянии, он казался наименее систематичным из всех философов. Истина заключается в том, что его мнения образовывали систему, которая, здравая или нездравая, является более точной, более полной и более последовательной сама по себе, чем любая другая. Тем не менее поверхностным читателям его работ в их первоначальной форме, и, действительно, всем читателям этих работ, которые не привносили большого усердия и большой остроты в изучение, он казался человеком быстрого и изобретательного, но плохо организованного ума, который видел истину только проблесками, который выбрасывал много поразительных намеков, но который никогда не думал о том, чтобы объединить свои доктрины в одно гармоничное целое.

Г-н Дюмон был удивительно квалифицирован, чтобы восполнить то, чего не хватало г-ну Бентаму. В качествах, в которых французские писатели превосходят писателей всех других наций, — аккуратность, ясность, точность, сжатость, — он превосходил всех французских писателей. Если бы г-н Дюмон никогда не родился, г-н Бентам все равно был бы очень великим человеком. Но он был бы велик только для самого себя. Плодовитость его ума напоминала бы плодовитость тех обширных американских пустынь, в которых цветет и гниет богатая, но бесполезная растительность, «которой жнец не наполняет руки своей, и вяжущий снопы — горсти своей». С его открытиями было бы так же, как с «Веком изобретений». Его размышления о законах не имели бы большего практического применения, чем размышления лорда Вустера о паровых двигателях. Несколько поколений спустя, возможно, когда законодательство нашло бы своего Уатта, антиквар мог бы опубликовать миру любопытный факт, что в правление Георга III жил человек по имени Бентам, который давал намеки на многие открытия, сделанные после его времени, и который действительно, для своего возраста, имел самый философский взгляд на принципы юриспруденции.

Многие люди пытались быть переводчиками между этим мощным умом и публикой. Но, по нашему мнению, преуспел только г-н Дюмон. Примечательно, что в зарубежных странах, где работы г-на Бентама известны исключительно через посредство французской версии, его заслуги признаются почти повсеместно. Даже те, кто наиболее решительно настроен против его политических мнений — сами главы Священного союза, — публично засвидетельствовали свое уважение к нему. В Англии, напротив, многие люди, которые, безусловно, не питали к нему предубеждений по политическим мотивам, долгое время имели привычку упоминать о нем с презрением. Действительно, то, что говорили о философии Бэкона, можно сказать и о философии Бентама. Она была мало известна среди нас, пока суждения в ее пользу не пришли из-за моря и не убедили нас, к нашему стыду, что мы оскорбляли и высмеивали одного из величайших людей века.

Г-н Дюмон легко мог бы найти занятия, более приятные для личного тщеславия, чем занятие приведением в порядок работ, не принадлежащих ему. Но он не мог бы найти занятия более полезного или более по-настоящему почетного. Книга перед нами, написанная в спешке, содержит обильные доказательства, если бы доказательства были нужны, что он не стал редактором потому, что ему не хватало талантов, которые сделали бы его выдающимся писателем.

Люди, придерживающиеся демократических взглядов и привыкшие считать г-на Дюмона одним из своей партии, были удивлены и огорчены, узнав, что он говорит с очень малым уважением о Французской революции и ее авторах. Некоторые ревностные тори, естественно, выразили большое удовлетворение тем, что их доктрины в некоторых отношениях подтверждаются свидетельством невольного свидетеля. Дата работы, как мы думаем, объясняет все. Если бы она была написана десятью годами раньше или двадцатью годами позже, она была бы совсем другой, чем она есть. Она была написана ни во время первого возбуждения Революции, ни в тот более поздний период, когда практическая польза, произведенная Революцией, стала очевидной для самых предубежденных наблюдателей; но в те жалкие времена, когда энтузиазм утих, а реальные преимущества еще не были полностью видны. Она была написана в 1799 году — году, в котором самый оптимистичный друг свободы мог вполне почувствовать некоторые сомнения относительно последствий того, что сделало Национальное собрание. Зло, которое сопровождает каждое великое изменение, было остро ощутимо. Польза была еще впереди. Цена — тяжелая цена — была заплачена. Купленная вещь еще не была доставлена. Европа кишела французскими изгнанниками. Флотилии и армии второй коалиции были победоносны. Внутри Франции господство террора закончилось; но господство закона не началось. Действительно, в течение трех или четырех лет существовала писаная Конституция, которой были определены права и предусмотрены сдержки. Но эти права неоднократно нарушались; и эти сдержки оказались совершенно неэффективными. Законы, которые были созданы для обеспечения четкой власти исполнительных магистратов и законодательных собраний — свобода выборов — свобода дебатов — свобода прессы — личная свобода граждан — были мертвой буквой. Обычным способом, которым управлялась Республика, были государственные перевороты. В одном случае законодательные советы были поставлены под военный контроль директорами. Затем, опять же, директора были низложены законодательными советами. Выборы отменялись исполнительной властью. Корабли с писателями и ораторами отправлялись без законного суда умирать от лихорадки в Гвиану. Франция, короче говоря, была в том состоянии, в котором революции, совершенные насилием, почти всегда оставляют нацию. Привычка к послушанию была потеряна. Заклятие предписания было нарушено. Те ассоциации, на которых, гораздо больше, чем на любых аргументах о собственности и порядке, покоится власть магистратов, полностью исчезли. Власть правительства состояла только в физической силе, которую оно могло привлечь для своей поддержки. Моральной силы у него не было никакой. Оно само было правительством, возникшим из недавнего потрясения. Его собственная фундаментальная максима заключалась в том, что восстание может быть оправданным. Само его существование доказывало, что восстание может быть успешным. Народ привык в течение нескольких лет оказывать сопротивление установленным властям при малейшей провокации и видеть, как установленные власти уступают этому сопротивлению. Весь политический мир был «без формы и пуст» — непрерывный вихрь враждебных атомов, которые каждый момент образовывали какую-то новую комбинацию. Единственный человек, который мог зафиксировать взволнованные элементы общества в стабильной форме, следовал за диким видением славы и империи через сирийские пустыни. Время еще не пришло, когда «Смятение услышало его голос; и дикий шум был укрощен»:









когда из хаоса, в который было разрешено старое общество, должны были подняться новая династия, новое пэрство, новая церковь и новый кодекс.

Предсмертные слова мадам Ролан: «О Свобода! сколько преступлений совершается во имя твое!» — в то время повторялись многими из самых честных и доброжелательных людей. Г-н Гизо в одной из своих замечательных брошюр удачно и справедливо описал г-на Лене как «честного и либерального человека, обескураженного Революцией». Это описание, в то время, когда были написаны «Мемуары» г-на Дюмона, применимо было бы почти к каждому честному и либеральному человеку в Европе; и, вне всякого сомнения, было бы применимо к самому г-ну Дюмону. На смену тому фанатичному поклонению всезнающему и всеблагому народу, которое было обычным несколько лет назад, пришло беспокойное подозрение, что глупости и пороки народа сорвут все попытки служить ему. Дикое и радостное ликование, с которым были встречены созыв Генеральных штатов и падение Бастилии, прошло. На его месте были уныние и мрачное недоверие к обманчивым внешним проявлениям. Философы и филантропы правили. И что произвело их правление? Философия принесла с собой муммерию, столь же абсурдную, как любая, практиковавшаяся самым суеверным фанатиком темнейшего века. Филантропия принесла с собой преступления, столь же ужасные, как резня в день Святого Варфоломея. Это было освобождение человеческого разума. Это были плоды великой победы разума над предрассудками. Франция отвергла веру Паскаля и Декарта как детскую сказку, чтобы куртизанка могла быть ее идолом, а сумасшедший — ее священником. Она заявила о своей свободе против Людовика, чтобы она могла склониться перед Робеспьером. На время люди подумали, что вся хваленая мудрость восемнадцатого века была глупостью: и что те надежды на великие политические и социальные улучшения, которые лелеяли Вольтер и Кондорсе, были совершенно обманчивы.

Под влиянием этих чувств г-н Дюмон зашел так далеко, что сказал, что сочинения г-на Берка о Французской революции, хотя и обезображенные преувеличением и содержащие доктрины, подрывающие всякую общественную свободу, были в целом оправданы событиями и, вероятно, спасли Европу от великих бедствий. То, что такой человек, как друг и соратник г-на Бентама, выразил такое мнение, является обстоятельством, которое вполне заслуживает внимания немилосердных политиков. Эти «Мемуары» не убедили нас в том, что Французская революция не была великим благом для человечества. Но они убедили нас в том, что очень большое снисхождение причитается тем, кто, пока Революция действительно происходила, относился к ней с нескрываемым отвращением и ужасом. Мы можем понять, в чем заключалась их ошибка. Мы можем понять, что зло было временным, а добро — долговечным. Но мы не можем быть уверены, что, если бы наша судьба была брошена в их времена, мы не были бы, подобно им, обескуражены и отвращены — что мы не увидели бы, подобно им, в той великой победе французского народа только безумие и преступление.

Любопытно наблюдать, как одних людей аплодируют, а других поносят за то, что они просто являются тем, чем являются все их соседи, — за то, что они просто пассивно плывут по течению событий, — за то, что они просто представляют мнения и страсти целого поколения. Друзья народного правительства обычно говорят с крайней суровостью о г-не Питте и с уважением и нежностью о г-не Каннинге. Тем не менее вся разница, мы подозреваем, заключалась просто в том, что г-н Питт умер в 1806 году, а г-н Каннинг — в 1827 году. В течение лет, которые были общими для общественной жизни обоих, г-н Каннинг, безусловно, не был более либеральным государственным деятелем, чем его покровитель. Истина заключается в том, что г-н Питт начал свою политическую жизнь в конце Американской войны, когда нация страдала от последствий коррупции. Он закончил ее в разгар бедствий, вызванных Французской революцией, когда нация была все еще сильно впечатлена ужасами анархии. Он изменился, несомненно. В юности он вносил законопроекты о реформе. В зрелости он вносил законы о кляпах. Но изменение, хотя и прискорбное, было, по нашему мнению, совершенно естественным и могло быть совершенно честным. Он изменился вместе с основной массой своих соотечественников. Г-н Каннинг, с другой стороны, вступил в общественную жизнь, когда Европа была в страхе перед якобинцами. Он закончил свою общественную жизнь, когда Европа страдала под тиранией Священного союза. Он тоже изменился вместе с нацией. Поскольку преступления якобинцев превратили хозяина в нечто очень похожее на тори, события, последовавшие за Венским конгрессом, превратили ученика в нечто очень похожее на вига.

Настолько люди являются созданиями обстоятельств. Мы видим, что если бы г-н Дюмон умер в 1799 году, он умер бы, используя новое модное слово, решительным «консерватором». Если бы г-н Питт жил в 1832 году, мы твердо верим, что он был бы решительным реформатором.

Суждение, вынесенное г-ном Дюмоном в этой работе о Французской революции, должно быть принято с существенными оговорками. Оно напоминает критику пьесы, из которой был исполнен только первый акт, или здания, с которого еще не сняты строительные леса. Мы не сомневаемся, что если бы превосходный автор пересмотрел эти мемуары через тридцать лет после того времени, когда они были написаны, он увидел бы причины опустить несколько пассажей и добавить много уточнений и объяснений.

Он, вероятно, не был бы склонен взять назад порицания, справедливые, хотя и суровые, которые он высказал в адрес невежества, самонадеянности и педантизма Национального собрания. Но он признал бы, что, несмотря на эти недостатки, возможно, даже по причине этих недостатков, это Собрание принесло неоценимые блага человечеству. Ясно, что среди французов того дня политические знания были абсолютно в младенчестве. Было бы действительно странно, если бы они достигли зрелости во времена цензоров, lettres-de-cachet (запечатанных писем) и королевских заседаний. Избиратели не знали, как выбирать. Представители не знали, как совещаться. Г-н Дюмон научил избирательный корпус Монтрея, как выполнять свои функции, и нашел их способными к обучению. Впоследствии он пытался, в согласии с Мирабо, обучить Национальное собрание той замечательной системе парламентской тактики, которая давно установлена в английской Палате общин и которая сделала Палату общин, несмотря на все дефекты в ее составе, лучшим и самым справедливым дискуссионным обществом в мире. Но эти искусные законодатели, хотя и такие же невежественные, как толпа Монтрея, оказались гораздо менее послушными и кричали, что они не хотят идти в школу к англичанам. Их дебаты состояли из бесконечных последовательностей дрянных брошюр, все начинались с чего-то об изначальном договоре общества, человеке в состоянии охоты и других подобных глупостях. Они иногда разнообразили и оживляли эти долгие чтения небольшими беспорядками. Они кричали; они улюлюкали; они трясли кулаками. Они не соблюдали порядка среди себя. Они безнаказанно оскорблялись толпой, которая заполняла их галереи. Они уделяли долгое и торжественное внимание пустякам. Они спешили с самыми важными резолюциями с пугающей быстротой. Они тратили месяцы на придирки к словам той ложной и детской Декларации прав, на которой они претендовали основать свою новую конституцию и которая была в непримиримом противоречии с каждым пунктом этой конституции. Они уничтожили за одну ночь привилегии, многие из которых были по своей природе собственностью и поэтому должны были быть обработаны с величайшей деликатностью.

Их называют Учредительным собранием. Никогда название не было менее подходящим. Они не были учредительными, а как раз наоборот. Они не учредили ничего, что устояло бы или что заслуживало бы того, чтобы длиться. У них не было, и они не могли иметь, информации или привычек ума, которые необходимы для создания этой самой изысканной из всех машин — правительства. Метафизическая болтовня, которой они предваряли свою конституцию, долгое время была посмешищем всех партий. Их конституция сама по себе — та конституция, которую они описывали как абсолютно совершенную и которой они предсказывали бессмертие, — исчезла через несколько месяцев и не оставила после себя никакого следа. Они были велики только в работе разрушения.

Слава Национального собрания заключается в том, что они были в действительности, как г-н Берк назвал их в суровой иронии, самыми способными архитекторами руин, которых когда-либо видел мир. Они были совершенно некомпетентны для выполнения любой работы, которая требовала проницательного глаза и искусной руки. Но работа, которую нужно было сделать тогда, была работой опустошения. Им пришлось иметь дело со злоупотреблениями, столь ужасными и столь глубоко укоренившимися, что величайшая политическая мудрость едва ли могла бы принести человечеству большее благо, чем то, что было произведено их яростной и бессмысленной дерзостью. Снос, несомненно, является вульгарной задачей; величайшая слава государственного деятеля — созидать. Но всему свое время — время воздвигать и время разрушать. Таланты революционных лидеров и таланты законодателя в равной степени имеют свое применение и свой сезон. Это естественный, почти универсальный закон, что эпоха восстаний и проскрипций должна предшествовать эпохе хорошего правления, умеренной свободы и либерального порядка.

И как могло быть иначе? Не в пеленках мы учимся ходить. Не в темноте мы учимся различать цвета. Не под гнетом мы учимся пользоваться свободой. Обычный софизм, которым защищается дурное правление, если его правильно сформулировать, таков: — Народ должен оставаться в рабстве, потому что рабство породило в нем все пороки рабов. Потому что они невежественны, они должны оставаться под властью, которая сделала их невежественными и поддерживает их в этом состоянии. Потому что они были сделаны свирепыми из-за дурного правления, ими должны управлять плохо вечно. Если бы система, при которой они живут, была настолько мягкой и либеральной, что под ее воздействием они стали бы гуманными и просвещенными, было бы безопасно рискнуть на перемены. Но, поскольку эта система разрушила мораль и предотвратила развитие интеллекта — поскольку она превратила людей, которые могли бы при ином обучении сформировать добродетельное и счастливое сообщество, в диких и глупых диких зверей, — поэтому она должна длиться вечно. Английская революция, говорят, была поистине славной революцией. Практические злоупотребления были исправлены; никаких эксцессов не было совершено; никаких масштабных конфискаций не произошло; авторитет законов едва ли на мгновение был приостановлен; полнейшее и свободнейшее обсуждение допускалось в Парламенте; нация показала, спокойным и умеренным образом, которым она утверждала свою свободу, что она была готова наслаждаться свободой. Французская революция была, с другой стороны, самым ужасным событием, записанным в истории, — все безумие и нечестивость, — абсурдность в теории и зверство на практике. Какое безумие и несправедливость в революционных законах! Какая гротескная аффектация в революционных церемониях! Какой фанатизм! Какая распущенность! Какая жестокость! Анахарсис Клоотс и Марат — праздники Верховного Существа и браки на Луаре — деревья свободы и головы, танцующие на пиках — все это образует своего рода адский фарс, состоящий из всего смешного и всего пугающего. Вот что значит дать свободу тем, у кого нет ни мудрости, ни добродетели. Не только плохие люди, заинтересованные в защите злоупотреблений, выдвигали аргументы, подобные этим, против всех планов политического улучшения. Некоторые из самых высоких и чистых человеческих существ испытывали такое презрение и отвращение к глупостям и преступлениям Французской революции, что они отреклись, в момент триумфа, от тех либеральных мнений, за которые они цеплялись вопреки преследованиям. И если мы спросим, почему они начали сомневаться, является ли свобода благом, мы обнаружим, что это было только потому, что события доказали, самым ясным образом, что свобода является родителем добродетели и порядка. Они перестали ненавидеть тиранию только потому, что было наглядно показано, что влияние тирании на сердца и умы людей более деморализующее и более одупляющее, чем когда-либо представлялось самому ревностному другу моральных прав. Истина заключается в том, что более сильный аргумент против старой монархии Франции может быть извлечен из утоплений и расстрелов, чем из Бастилии и Парк-о-Сер. Мы считаем, что это правило без исключения, что насилие революции соответствует степени дурного правления, которое породило эту революцию. Почему Французская революция была такой кровавой и разрушительной? Почему наша революция 1641 года была сравнительно мягкой? Почему наша революция 1688 года была еще мягче? Почему Американская революция, рассматриваемая как внутреннее движение, была самой мягкой из всех? Существует очевидное и полное решение проблемы. Англичане при Якове I и Карле I были менее угнетены, чем французы при Людовике XV и Людовике XVI. Англичане были менее угнетены после Реставрации, чем до великого Мятежа. И Америка при Георге III была менее угнетена, чем Англия при Стюартах. Реакция была точно пропорциональна давлению — месть провокации.

Когда г-ну Берку в его поздние годы напоминали о том рвении, которое он проявлял в деле американцев, он оправдывался от обвинения в непоследовательности, противопоставляя мудрость и умеренность колониальных повстанцев 1776 года фанатизму и порочности якобинцев 1792 года. Фактически он приводил аргумент a fortiori против самого себя. Обстоятельства, на которых он основывал свое оправдание, полностью доказывали, что старое правительство Франции нуждалось в полных переменах гораздо больше, чем старое правительство Америки. Разница между Вашингтоном и Робеспьером — разница между Франклином и Барером — разница между уничтожением нескольких бочонков чая и конфискацией тысяч квадратных миль — разница между обмазыванием дегтем и вываливанием в перьях сборщика налогов и сентябрьскими убийствами — измеряет разницу между правительством Америки под властью Англии и правительством Франции под властью Бурбонов.

Людовик XVI пошел на большие добровольные уступки своему народу, а они отправили его на эшафот. Карл X нарушил фундаментальные законы государства, установил деспотизм и перебил своих подданных за то, что они не подчинились молча этому деспотизму. Он потерпел неудачу в своей порочной попытке. Он оказался во власти тех, кому причинил вред. Мостовые Парижа все еще были завалены баррикадами, больницы все еще были полны раненых, мертвые все еще не были погребены, тысячи семей были в трауре, сто тысяч граждан были под ружьем. Преступление было недавним, жизнь преступника была в руках пострадавших, и они не тронули ни волоска на его голове. В ходе первой революции жертв десятками отправляли на смерть за самые ничтожные деяния, доказанные самыми низкими свидетельствами, перед самыми пристрастными трибуналами. После второй революции те министры, которые подписали ордонансы, — те министры, чья вина, будучи гнуснейшего рода, была доказана самыми ясными уликами, — были наказаны лишь тюремным заключением. В ходе первой революции посягали на собственность. Во второй она считалась священной. Обе революции, правда, оставили общественное сознание Франции в неустойчивом состоянии. За обеими революциями последовали мятежные движения. Но после первой революции повстанцы почти всегда были сильнее закона, а после второй революции закон неизменно оказывался сильнее повстанцев. В нынешнем состоянии Франции действительно есть многое, что вполне может вызвать беспокойство у тех, кто желает видеть ее свободной, счастливой, могущественной и безопасной. И все же, если сравнить нынешнее состояние Франции с тем, в котором она находилась сорок лет назад, как велика перемена к лучшему! Как мало эффекта, например, во время первой революции произвел бы приговор судебного органа на вооруженную и победоносную толпу! Если бы после 10 августа, или после проскрипции жирондистов, или после 9 термидора, или после резни в вандемьере, или после арестов во фрюктидоре какой-либо трибунал вынес решение против победителей в пользу побежденных, с каким презрением, с какой насмешкой был бы встречен его вердикт! Судьи лишились бы голов или были бы отправлены умирать в какую-нибудь нездоровую колонию. Судьба жертвы, которую они пытались спасти, стала бы лишь мрачнее и безнадежнее от их вмешательства. Мы недавно видели яркое доказательство того, что во Франции закон теперь сильнее меча. Мы видели правительство, в самый момент торжества и мести подчинившееся авторитету суда. Был вынесен справедливый и независимый приговор — приговор, достойный древней славы той магистратуры, к которой принадлежат благороднейшие воспоминания французской истории, — которая в век гонителей породила Лопиталя, которая в век придворных породила д’Агессо, которая в век порока и безумия явила человечеству образец всякой добродетели в жизни и смерти Мальзерба. Почтительный образ, в котором был принят этот приговор, сам по себе достаточен, чтобы показать, насколько сильно французы этого поколения отличаются от своих отцов. И как объяснить эту разницу? Раса, почва, климат те же. Если те тупые, честные англичане, которые объясняют события 1793 и 1794 годов тем, что французы от природы легкомысленны и жестоки, были правы, почему гильотина сейчас простаивает? Уж конечно, не из-за нехватки карлистов, аристократов, людей, виновных в негражданственности, людей, подозреваемых в том, что они подозрительные личности. Не в том ли истинное объяснение, что француз 1832 года управляется гораздо лучше, чем француз 1793 года, — что его душа никогда не была уязвлена угнетающими привилегиями отдельной касты, — что он в некоторой степени привык обсуждать политические вопросы и выполнять политические функции, — что он прожил семнадцать или восемнадцать лет при институтах, которые, какими бы несовершенными они ни были, все же были гораздо лучше любых институтов, существовавших во Франции ранее?

Подобно тому как вторая французская революция была гораздо мягче первой, так и та великая перемена, которая только что произошла в Англии, была мягче даже второй французской революции — мягче любой революции, записанной в истории. Некоторые ораторы описывали реформу Палаты общин как революцию. Другие отрицали уместность этого термина. Вопрос, хотя на вид лишь вопрос определения, предлагает много любопытного и интересного материала для размышления. Если мы посмотрим на масштаб реформы, ее вполне можно назвать революцией. Если мы посмотрим на средства, которыми она была осуществлена, это просто акт Парламента, регулярно внесенный, прочитанный, переданный в комитет и принятый. Во всей истории Англии нет более гордого обстоятельства, чем это: что перемена, которая ни в какую другую эпоху или в какой-либо другой стране не могла быть осуществлена без физического насилия, здесь была осуществлена силой разума и в рамках закона. Работа трех гражданских войн была выполнена тремя сессиями Парламента. Древняя и глубоко укоренившаяся система злоупотреблений была яростно атакована и упорно защищалась. Она пала, и ни один меч не был обнажен, ни одно поместье не было конфисковано, ни одна семья не была вынуждена эмигрировать. Банк сохранил свой кредит. Фонды сохранили свою цену. Каждый человек выходил на свою работу и на свой труд до вечера. Во время самого яростного накала борьбы — в течение первых двух недель того бессмертного мая — не было ни одного момента, когда какой-либо кровавый акт, совершенный над личностью любого из самых непопулярных людей в Англии, не наполнил бы страну ужасом и негодованием.

И теперь, когда победа одержана, была ли она использована во зло? Огромная масса власти была передана от олигархии к нации. Находятся ли члены побежденной олигархии в опасности? Кажется ли нация склонной играть роль тирана? Разве те, кто в любом другом состоянии общества подверглись бы суровой мести торжествующей стороны — томились бы в темницах или бежали бы в чужие страны, — не пользуются по-прежнему своим имуществом и своими почестями, не принимают ли они по-прежнему столь же свободно участие в общественных делах? Два года назад они господствовали. Теперь они побеждены. И все же весь народ с ужасом отнесся бы к любому, кто осмелился бы предложить какую-либо мстительную меру. Настолько обычно это чувство, настолько это само собой разумеющееся среди нас, что многие из наших читателей едва ли поймут, что мы находим в этом достойным восхищения.

Чем мы должны объяснить беспримерную умеренность и гуманность, которые английский народ проявил в этот великий момент? Ответ прост. Эта умеренность, эта гуманность — плоды ста пятидесяти лет свободы. В течение многих поколений у нас были законодательные собрания, которые, как бы ни был несовершенен их состав, всегда включали многих членов, избранных народом, и многих других, стремившихся получить одобрение народа; — собрания, в которых допускалась полная свобода дебатов; — собрания, в которых самое малое меньшинство имело право на справедливое слушание; — собрания, в которых злоупотребления, даже когда они не исправлялись, по крайней мере разоблачались. В течение многих поколений у нас были суд присяжных, закон о Хабеас корпус, свобода печати, право собраний для обсуждения общественных дел, право петиций к законодательному органу. Огромная часть населения давно привыкла к осуществлению политических функций и была основательно закалена политическим возбуждением. В большинстве других стран нет среднего пути между абсолютным подчинением и открытым восстанием. В Англии на протяжении веков всегда существовала конституционная оппозиция. Таким образом, наши институты были настолько хороши, что они воспитали в нас способность к лучшим институтам. В королевстве нет ни одного крупного города, который не содержал бы лучших материалов для законодательного органа, чем вся Франция могла бы предоставить в 1789 году. Нет ни одного ораторского клуба в любой пивной в Лондоне, в котором правила дебатов не понимались бы лучше и не соблюдались бы строже, чем в Учредительном собрании. Едва ли найдется Политический союз, который не смог бы за полчаса составить декларацию прав, превосходящую ту, что занимала коллективную мудрость Франции в течение нескольких месяцев.

Было бы невозможно даже бегло взглянуть на все причины Французской революции в тех пределах, которыми мы должны ограничиться. Одно ясно. Правительство, аристократия и церковь были вознаграждены по своим делам. Они пожали то, что посеяли. Они нашли нацию такой, какой сами ее сделали. То, что народ овладел непреодолимой силой, прежде чем достиг малейшего знания искусства управления, — что практические вопросы огромной важности были оставлены на решение людям, для которых политика была лишь предметом теории, — что законодательный орган состоял из лиц, которые едва ли были способны составить дискуссионный клуб, — что вся нация была готова прислушаться к любому льстецу, который взывал к ее алчности, к ее страхам или к ее жажде мести, — все это было следствием дурного управления, упорно продолжавшегося вопреки торжественным предупреждениям и видимым признакам приближающегося возмездия. Даже когда монархия, казалось, находилась в своем самом высоком и процветающем состоянии, причины того великого разрушения уже начали действовать. Их можно отчетливо проследить даже при правлении Людовика XIV. Это правление — время, на которое ультрароялисты ссылаются как на Золотой век Франции. В действительности это был один из тех периодов, которые сияют неестественным и обманчивым блеском и за которыми быстро следуют мрак и упадок.

Что касается самого Людовика XIV, мир, кажется, наконец сформировал правильное суждение. Он не был великим полководцем, он не был великим государственным деятелем, но он был, в одном из смыслов этого слова, великим королем. Никогда не было столь искусного мастера того, что наш Яков I назвал бы «королевским искусством», — всех тех искусств, которые наиболее выгодно выставляют достоинства принца и наиболее полно скрывают его недостатки. Хотя его внутренняя администрация была плохой, — хотя военные триумфы, которые придавали блеск ранней части его правления, были достигнуты не им самим, — хотя его поздние годы были переполнены поражениями и унижениями, — хотя он был настолько невежествен, что едва понимал латынь своего молитвенника, — хотя он попал под контроль хитрого иезуита и еще более хитрой старухи, — ему удалось выдать себя перед своим народом за существо, стоящее выше человечества. И это тем более необычно, что он не уединялся от публичного взора, как те восточные деспоты, чьи лица никогда не видят и чьи имена даже произносить всуе — преступление. Говорят, что нет героя для своего камердинера, — а весь мир видел Людовика XIV столько, сколько мог видеть его камердинер. Пятьсот человек собирались, чтобы увидеть, как он бреется и надевает кюлоты по утрам. Затем он опускался на колени у своей кровати и читал молитву, в то время как все собрание ожидало конца в торжественном молчании — церковники на коленях, а миряне со шляпами перед лицами. Он прогуливался по своим садам с кортежем из двухсот придворных по пятам. Весь Версаль приходил посмотреть, как он обедает и ужинает. Его укладывали спать ночью среди толпы, столь же большой, как та, что собиралась посмотреть, как он встает утром. Он даже принимал рвотные средства при всем дворе и извергал их величественно в присутствии всех grandes и petites entrées. И все же, хотя он постоянно подвергал себя публичному взору в ситуациях, в которых едва ли возможно для любого человека сохранить много личного достоинства, он до последнего внушал окружающим глубочайший трепет и благоговение. Иллюзию, которую он производил на своих поклонников, можно сравнить только с теми иллюзиями, которым пословично подвержены влюбленные во время ухаживания. Это была иллюзия, которая воздействовала даже на чувства. Современники Людовика считали его высоким. Вольтер, который мог видеть его и жил с некоторыми из самых выдающихся членов его двора, неоднократно говорит о его величественном росте. И все же так же верно, как может быть верен любой факт, что он был скорее ниже, чем выше среднего роста. У него, по-видимому, была манера держаться, манера ходить, манера выпячивать грудь и вскидывать голову, которые обманывали глаза толпы. Через восемьдесят лет после его смерти королевское кладбище было осквернено революционерами; его гроб был вскрыт; его тело было вытащено; и оказалось, что принц, чья величественная фигура так долго и громко превозносилась, был в действительности маленьким человеком. (1) То прекрасное

(1) Даже г-н де Шатобриан, которому, как мы могли бы подумать, все Бурбоны казались по меньшей мере шести футов ростом, признает этот факт. «C’est une erreur», — говорит он в своих странных мемуарах о герцоге Беррийском, — «de croire que Louis XIV. étoit d’une haute stature. Une cuirasse qui nous reste de lui, et les exhumations de St. Denys, n’ont laissé sur ce point aucun doute».









выражение Ювенала удивительно применимо, как в буквальном, так и в метафорическом смысле, к Людовику XIV: «Mors sola fatetur, Quantula sint hominum corpuscula».








Его личность и его правительство постигла та же участь. Он обладал искусством заставлять и то, и другое казаться величественным и августейшим, несмотря на самые ясные доказательства того, что и то, и другое было ниже обычного стандарта. Смерть и время разоблачили оба обмана. Тело великого короля было измерено более справедливо, чем его измеряли придворные, которые боялись посмотреть выше его шнурков. Его общественный характер был изучен людьми, свободными от надежд и страхов Буало и Мольера. В могиле самый величественный из принцев имеет рост лишь пять футов восемь дюймов. В истории герой и политик превращается в тщеславного и слабого тирана — раба священников и женщин — ничтожного в войне — ничтожного в управлении — ничтожного во всем, кроме искусства симулировать величие.

Он оставил своему малолетнему преемнику изголодавшийся и несчастный народ, разбитую и униженную армию, провинции, превращенные в пустыни дурным управлением и преследованиями, фракции, раздирающие двор, раскол, бушующий в церкви, огромный долг, пустую казну, неизмеримые дворцы, бесчисленную челядь, неоценимые драгоценности и мебель. Казалось, все соки и питательные вещества государства были вытянуты, чтобы питать один раздутый и нездоровый нарост. Нация была иссушена. Двор болезненно процветал. И все же не похоже, чтобы ассоциации, привязывавшие народ к монархии, ослабли во время его правления. Он пренебрегал их самыми дорогими интересами или жертвовал ими; но он поразил их воображение. Сами вещи, которые должны были сделать его наиболее непопулярным, — чудеса роскоши и великолепия, которыми была окружена его особа, в то время как за пределами его парков ничего не было видно, кроме голода и отчаяния, — казалось, усиливали почтительную привязанность, которую испытывали к нему его подданные. То, что правительства существуют только для блага народа, кажется самой очевидной и простой из всех истин. И все же история доказывает, что это одна из самых сокровенных. Мы едва ли можем удивляться тому, что она так редко присутствует в умах правителей, когда видим, как медленно и через какие страдания нации приходят к ее познанию.

Был, действительно, один француз, который открыл те принципы, которые теперь кажутся невозможными для упущения, — что многие не созданы для пользы одного, — что поистине хорошее правительство — это не то, которое концентрирует великолепие при дворе, а то, которое распространяет счастье среди народа, — что король, который одерживает победу за победой и присоединяет провинцию к провинции, может заслуживать не восхищения, а отвращения и презрения человечества. Это были доктрины, которым учил Фенелон. Рассматриваемый как эпическая поэма, «Телемак» едва ли может быть поставлен выше «Леонида» Гловера или «Эпигониады» Уилки. Рассматриваемый как трактат по политике и морали, он изобилует ошибками в деталях; и истины, которые он внушает, кажутся современному читателю банальными. Но если мы сравним дух, в котором он написан, с духом, который пронизывает остальную французскую литературу той эпохи, мы увидим, что, хотя внешне банальный, он был в действительности одним из самых оригинальных произведений, когда-либо появлявшихся. Фундаментальные принципы политической морали Фенелона, критерии, по которым он судил об институтах и людях, были абсолютно новыми для его соотечественников. Он действительно преподал их с самым счастливым эффектом своему королевскому ученику. Но насколько они были непостижимы для большинства людей, мы узнаем от Сен-Симона. Этот занимательный писатель говорит нам, как о вещи почти невероятной, что герцог Бургундский объявил своим мнением, что короли существуют для блага народа, а не народ для блага королей. Сен-Симон восхищен доброжелательностью этого высказывания, но поражен его новизной и напуган его смелостью. Действительно, он прямо говорит, что повторять это мнение при дворе Людовика было небезопасно. Сен-Симон был из всех членов этого двора наименее придворным. Он был настолько близок к оппозиционеру, насколько это было возможно для человека его времени. Его характер был гордым, желчным и циничным. В религии он был янсенистом; в политике — менее сердечным роялистом, чем большинство его соседей. Его мнения и его нрав уберегли его от иллюзий, которые поведение Людовика производило на других. Он не любил и не уважал короля. И все же даже этот человек — один из самых либеральных людей во Франции — был поражен изумлением, услышав провозглашение фундаментальной аксиомы всякого управления, — аксиомы, которую в наше время никто в Англии или Франции не стал бы оспаривать, — которую самый стойкий тори принимает как должное, так же как и самый яростный радикал, и относительно которой карлист согласился бы с самым республиканским депутатом «крайней левой». Никто не воздаст должного Фенелону, кто не будет постоянно помнить, что «Телемак» был написан в эпоху и стране, в которой смелые и независимые мыслители таращили глаза, слыша, что двадцать миллионов человеческих существ не существуют для удовлетворения одного. Это произведение обычно считается школьной книгой, очень подходящей для детей, потому что ее стиль легок, а мораль безупречна, но недостойной внимания государственных деятелей и философов. Мы можем различить в нем, если мы не сильно ошибаемся, первый слабый рассвет долгого и великолепного дня интеллектуального света, тусклое обещание великого избавления, неразвитый зародыш хартии и кодекса.

Какие могучие интересы были поставлены на карту жизни герцога Бургундского! И какой иной аспект могла бы иметь история Франции, если бы он достиг возраста своего деда или своего сына, — если бы ему было позволено показать, как много можно сделать для человечества высшей добродетелью при высшем состоянии! Едва ли есть что-либо в истории более примечательное, чем описания, которые остались у нас об этом необычайном человеке. Яростный и стремительный нрав, который он проявлял в ранней юности, — полная перемена, которую разумное воспитание произвело в его характере, — его пылкое благочестие, — его широкое доброжелательство, — строгость, с которой он судил себя, — либеральность, с которой он судил других, — стойкость, с которой один во всем дворе он выступал против приказов Людовика, когда дело касалось религиозных сомнений, — милосердие, с которым один во всем дворе он защищал распутного Орлеана от клеветников, — его великие проекты для блага народа, — его активность в делах, — его вкус к литературе, — его сильные семейные привязанности, — даже неграциозная фигура и застенчивая и неловкая манера, которые скрывали от глаз насмешливых придворных его деда столько редких дарований, — делают его характер самым интересным из всех, что можно найти в анналах его дома. Он решил, если взойдет на трон, разогнать этот показной двор, который содержался за счет, разорительный для нации, — сохранить мир, — исправить злоупотребления, которые обнаруживались в каждой части системы доходов, — отменить или изменить угнетающие привилегии, — реформировать отправление правосудия, — возродить институт Генеральных штатов. Если бы он правил Францией в течение сорока или пятидесяти лет, то великое движение человеческого разума, которое никакое правительство не могло бы остановить, которое дурное правительство лишь делало более яростным, было бы, мы склонны думать, доведено мирными средствами до счастливого завершения.

Болезнь и горе унесли из мира ту мудрость и добродетель, которых он был недостоин. В течение двух поколений Францией правили люди, которые, обладая всеми пороками Людовика XIV, не имели никакого искусства, с помощью которого этот великолепный принц выдавал свои пороки за добродетели. Теперь народу пришлось увидеть тиранию обнаженной. Эта гнусная Дуэсса была лишена своих роскошных украшений. Она всегда была отвратительна, но странное очарование заставляло ее казаться прекрасной и славной в глазах ее добровольных рабов. Заклятие теперь было разрушено; уродство стало явным; и любовники, недавно столь счастливые и столь гордые, отвернулись с отвращением и ужасом.

Сначала пришло Регентство. Строгость, с которой Людовик к концу своей жизни требовал от окружающих внешнего внимания к религиозным обязанностям, произвела эффект, подобный тому, который произвела строгость пуритан в Англии. Мадам де Ментенон во времена своего величия хвасталась, что набожность вошла в моду. Модой она действительно была; и, как мода, она прошла. Аскетизм старости тирана повредил морали высших сословий больше, чем даже распущенность его юности. Он не только не исправил их пороки, но, заставляя их быть лицемерами, он пошатнул их веру в добродетель. Они нашли столь легким исполнять гримасу благочестия, что для них было естественно считать всякое благочестие гримасой. Времена изменились. Пенсии, полки и аббатства больше нельзя было получить регулярной исповедью и суровым покаянием; и подобострастные придворные, которые соблюдали Великий пост, как монахи Ла-Траппа, и закатывали белки глаз на назидательных частях проповедей, произносимых перед королем, стремились к титулу roué так же страстно, как они стремились к титулу dévot; и отправлялись во время Страстной недели на пирушки Пале-Рояля так же охотно, как они ранее направлялись на проповеди Массийона.

Регент был во многих отношениях факсимиле нашего Карла II. Подобно Карлу, он был добродушным человеком, совершенно лишенным чувствительности. Подобно Карлу, он обладал хорошими природными талантами, которые прискорбная праздность делала бесполезными для государства. Подобно Карлу, он считал всех людей коррумпированными и корыстными, и все же не испытывал к ним неприязни за то, что они таковы. Его мнение о человеческой природе было мнением Гулливера, но он не рассматривал человеческую природу с ужасом Гулливера. Он думал, что он и его собратья — йеху; и он считал йеху очень приятным видом животных. Никакие принцы не были более общительными, чем Карл и Филипп Орлеанский; и все же никакие принцы не имели меньшей способности к дружбе. Нравы этих умных циников были столь легкими, а их умы столь вялыми, что привычка заменяла в них привязанность и делала их орудиями людей, о которых они не заботились ни на грош. В любви оба были просто чувственниками без деликатности или нежности. В политике оба были совершенно безразличны к вере и к национальной чести. Карл закрыл Казначейство. Филипп покровительствовал Системе. Советы Карла склонялись золотом Барийона; советы Филиппа — золотом Уолпола. Карл ради частных целей вел войну с Голландией, естественным союзником Англии. Филипп ради частных целей вел войну с испанской ветвью дома Бурбонов, естественным союзником, более того, творением Франции. Даже в пустяковых обстоятельствах параллель можно было бы продолжить. Оба эти принца были любителями экспериментальной философии и проводили в лаборатории много времени, которое было бы более выгодно провести за совещательным столом. Оба были более сильно привязаны к своим родственницам, чем к любому другому человеческому существу; и в обоих случаях подозревалось, что эта привязанность не была совершенно невинной. В личной храбрости и во всех добродетелях, которые связаны с личной храбростью, Регент был бесспорно выше Карла. Действительно, Карл лишь едва избежал пятна трусости. Филипп был исключительно храбр и, как большинство храбрых людей, был в целом открыт и искренен. Карл добавлял притворство к своим другим порокам.

Администрация Регента была едва ли менее пагубной и бесконечно более скандальной, чем администрация покойного монарха. Именно великолепными общественными работами и войнами, проводимыми в гигантском масштабе, Людовик принес бедствие своему народу. Регент усугубил это бедствие мошенничествами, которых устыдился бы биржевой спекулянт. Франция, даже страдая от самых суровых бедствий, почитала завоевателя. Она презирала мошенника.

Когда Орлеан и жалкий Дюбуа исчезли, власть перешла к герцогу Бурбонскому; принцу, деградировавшему в глазах общественности из-за позорно прибыльной роли, которую он играл в махинациях Системы, и из-за смирения, с которым он сносил капризы распутной и властной женщины. Казалось, было предрешено, что каждая ветвь королевской семьи должна последовательно навлечь на себя отвращение и презрение нации.

Между падением герцога Бурбонского и смертью Флёри прошло несколько лет экономного и умеренного правления. Затем возобновилось нисходящее движение монархии. Распутство при дворе, расточительство в финансах, раскол в церкви, фракционность в Парламентах, несправедливая война, закончившаяся позорным миром, — все, что указывает на крах великих империй и все, что его производит, составляет историю этого жалкого периода. За границей французов били и унижали везде, на суше и на море, на Эльбе и на Рейне, в Азии и в Америке. Дома их передавали от визиря к визирю и от султанши к султанше, пока они не достигли той точки, ниже которой не было бездны позора, — пока ярмо Мопу не заставило их тосковать по Шуазелю, — пока мадам дю Барри не научила их сожалеть о мадам де Помпадур.

Но, какой бы непопулярной ни стала монархия, аристократия была еще более непопулярной — и не без причины. Тирания индивида гораздо более терпима, чем тирания касты. Старые привилегии были болезненны и ненавистны для нового богатства и нового знания. Все указывало на приближение не обычной революции — революции, призванной изменить не просто форму правления, но распределение собственности и всю социальную систему, — революции, последствия которой должны были ощущаться у каждого очага во Франции, — новой Жакерии, в которой победа должна была остаться за Жаком-простаком. В авангарде движения были денежные люди и люди литературы — уязвленная гордость богатства и уязвленная гордость интеллекта. Огромная толпа, ставшая невежественной и жестокой из-за угнетения, неистовствовала в арьергарде.

Мы сильно сомневаемся, мог ли какой-либо курс, который мог бы быть выбран Людовиком XVI, предотвратить великое потрясение. Но мы уверены, что если такой курс и существовал, то это был курс, рекомендованный г-ном Тюрго. Церковь и аристократия, с той слепотой к опасности, с той неспособностью верить, что может существовать что-либо, кроме того, что было, которую долгое обладание властью редко не порождает, насмехались над советом, который мог бы их спасти. Они не хотели реформ; и они получили революцию. Они не хотели платить небольшой взнос вместо ненавистных барщин; и они дожили до того, что увидели свои замки разрушенными, а свои земли проданными чужакам. Они не хотели терпеть Тюрго; и они были вынуждены терпеть Робеспьера.

Затем правители Франции, словно пораженные судебной слепотой, бросились очертя голову в американскую войну. Они совершили таким образом сразу две великие ошибки. Они поощрили дух революции. Они увеличили в то же время те государственные бремена, давление которых обычно является непосредственной причиной революций. Исход войны довел до предела энтузиазм спекулятивных демократов. Финансовые трудности, вызванные войной, довели до предела недовольство той большей части народа, которая мало заботилась о теориях и много о налогах.

Созыв Генеральных штатов стал сигналом для взрыва всех накопленных страстей столетия. В этом собрании, несомненно, были очень способные люди. Но у них не было практического знания искусства управления. Все великие английские революции проводились практическими государственными деятелями. Французская революция проводилась простыми спекулянтами. Наша конституция никогда не отставала от века настолько, чтобы стать объектом отвращения для народа. Поэтому английские революции предпринимались с целью защиты, исправления и восстановления — никогда не с простой целью разрушения. Наши соотечественники всегда, даже во времена величайшего возбуждения, почтительно отзывались о форме правления, при которой они жили, и нападали только на то, что считали ее коррупцией. В самом акте нововведений они постоянно апеллировали к древнему предписанию; они редко искали модели за границей; они редко утруждали себя утопическими теориями; они не стремились доказать, что свобода — это естественное право людей; они довольствовались тем, что считали ее законным первородством англичан. Их общественный договор — не фикция. Он все еще существует на оригинальном пергаменте, скрепленный воском, который был приложен в Раннимиде, и засвидетельствованный лордскими именами маршалов и Фицгербертов. Никакие общие аргументы о первоначальном равенстве людей, никакие красивые истории из Плутарха и Корнелия Непота никогда не влияли на них так сильно, как их собственные знакомые слова — Великая хартия — Хабеас корпус — Суд присяжных — Билль о правах. Эта часть нашего национального характера, несомненно, имеет свои недостатки. Англичанин слишком часто рассуждает о политике скорее в духе юриста, чем философа. В его любви к свободе слишком часто есть что-то узкое, что-то исключительное, что-то еврейское, если мы можем использовать это слово. Он склонен рассматривать народные права как особое наследие избранной расы, к которой он принадлежит. Он склонен скорее отталкивать, чем поощрять чужеземного прозелита, который стремится к доле его привилегий. Совершенно иным был дух Учредительного собрания. У них не было нашей узости; но у них не было нашего практического мастерства в управлении делами. Они не понимали, как регулировать порядок своих собственных дебатов; и они считали себя способными законодательствовать для всего мира. Все прошлое было для них отвратительным. Все их приятные ассоциации были связаны с будущим. Надежды были для них всем, чем воспоминания являются для нас. В институтах своей страны они не находили ничего, что можно было бы любить или чем можно было бы восхищаться. Как далеко назад они ни смотрели, они видели только тиранию одного класса и деградацию другого — франка и галла, рыцаря и виллана, джентльмена и ротюрье. Они ненавидели монархию, церковь, дворянство. Им не было дела до Штатов или Парламента. Долгое время было модно приписывать все глупости, которые они совершали, писаниям философов. Мы верим, что именно дурное управление, и ничто иное, как дурное управление, вложило жало в эти писания. Неправда, что французы променяли опыт на теории. Они ухватились за теории, потому что у них не было опыта хорошего управления. Именно потому, что у них не было хартии, они разглагольствовали об оригинальном договоре. Как только им дали сносные институты, они начали смотреть на эти институты. В 1830 году их призывом был Vive la Charte. В 1789 году у них не было ничего, кроме теорий, вокруг которых можно было сплотиться. Они видели социальные различия только в плохой форме; и поэтому было естественно, что они были обмануты софизмами о равенстве людей. Они испытали так много зла от суверенитета королей, что их можно было извинить за то, что они охотно прислушивались к тем, кто проповедовал в преувеличенной форме доктрину суверенитета народа.

Англичане, довольные своими собственными национальными воспоминаниями и именами, никогда не искали моделей в институтах Греции или Рима. Французы, не имея в своей собственной истории ничего, на что они могли бы оглянуться с удовольствием, прибегли к истории великих древних республик: они черпали свои представления об этих республиках не у современных писателей, а из романов, написанных педантичными моралистами задолго после угасания общественной свободы. Они пренебрегли Фукидидом ради Плутарха. Слепые сами, они взяли слепых поводырей. У них не было опыта свободы; и они черпали свои мнения о ней у людей, у которых было не больше опыта, чем у них самих, и чье воображение, воспламененное тайной и лишениями, преувеличивало неизвестное наслаждение; — у людей, которые бредили патриотизмом, никогда не имея отечества, и восхваляли тираноубийство, пресмыкаясь перед тиранами. Максима, которую французские законодатели усвоили в этой школе, заключалась в том, что политическая свобода — это цель, а не средство; что она ценна не просто как великий гарант порядка, собственности и морали, но что она сама по себе является высоким и изысканным счастьем, ради которого порядком, собственностью и моралью следует без всяких колебаний пожертвовать. Уроки, которые можно извлечь из древней истории, действительно весьма полезны и важны; но вряд ли они могли быть усвоены людьми, которые во всех своих рапсодиях об афинской демократии, казалось, совершенно забывали, что в этой демократии на одного гражданина приходилось десять рабов; и которые постоянно украшали свои инвективы против аристократов панегириками Бруту и Катону — двум аристократам, более яростным, более гордым и более исключительным, чем любой из тех, кто эмигрировал с графом д’Артуа.

Мы никогда не встречали столь яркой и интересной картины Национального собрания, как та, которую г-н Дюмон представил нам. Его Мирабо, в частности, несравненен. Все прежние Мирабо были мазней по сравнению с ним. Некоторые были просто нарисованы с воображения — другие были грубыми карикатурами: это сама личность, ни бог, ни демон, но человек — француз — француз восемнадцатого века, с большими талантами, с сильными страстями, развращенный плохим воспитанием, окруженный искушениями всякого рода, — доведенный до отчаяния в одно время позором, а затем снова опьяненный славой. Все его противоположные и кажущиеся несочетаемыми качества в этом представлении так смешаны вместе, чтобы составить гармоничное и естественное целое. До сих пор Мирабо был для нас, и, мы верим, для большинства читателей истории, не человеком, а рядом антитез. Отныне он будет реальным человеческим существом, замечательным и эксцентричным существом, конечно, но вполне постижимым.

Он любил, говорит нам г-н Дюмон, давать странные составные прозвища. Так, г-н де Лафайет был Грандисон-Кромвель; король Пруссии был Аларих-Коттен; д’Эпремениль был Криспен-Катилина. Мы думаем, что самого Мирабо можно было бы описать, на его собственный манер, как Уилкс-Чатем. У него была чувственность Уилкса, легкомыслие Уилкса, нечувствительность Уилкса к стыду. Подобно Уилксу, он навлек на себя порицание даже людей удовольствий особой грубостью своей аморальности и непристойностью своих писаний. Подобно Уилксу, он не заботился не только о законах морали, но и о законах чести. И все же он претендовал, подобно Уилксу, соединить характер демагога с характером светского джентльмена. Подобно Уилксу, он примирял своим хорошим настроением и своим высоким духом уважение многих, кто презирал его характер. Подобно Уилксу, он был ужасно уродлив; подобно Уилксу, он шутил над своим собственным уродством; и, подобно Уилксу, он был, несмотря на свое уродство, очень внимателен к своей одежде и очень успешен в делах галантности.

Напоминая Уилкса в низших и более грубых частях своего характера, он имел в своих высших качествах некоторое сходство с Чатемом. Его красноречие, насколько мы можем судить о нем, имело немалое сходство с красноречием великого английского министра. Он не был исключительно успешен в длинных подготовленных речах. Он не был, с другой стороны, близким и готовым спорщиком. Внезапные вспышки, которые казались эффектом вдохновения, — короткие предложения, которые приходили как молния, ослепляя, обжигая, поражая все на своем пути, — предложения, которые, произнесенные в критические моменты, решали судьбу великих вопросов, — предложения, которые сразу становились пословицами, — предложения, которые каждый все еще знает наизусть, — в этом главным образом заключалась ораторская сила как Чатема, так и Мирабо. Были гораздо более великие ораторы и гораздо более великие государственные деятели, чем любой из них; но мы сомневаемся, чтобы какие-либо люди в наше время обладали таким огромным личным влиянием на бурные и разделенные собрания. Сила обоих была в такой же степени моральной, как и интеллектуальной. В истинном достоинстве характера, в частной и общественной добродетели может показаться абсурдным проводить какое-либо сравнение между ними; но они имели ту же высокомерность и неистовость нрава. В их языке и манере было презрительное самоуверенность, властность, свирепость страсти, перед которыми трепетали все обычные умы. Даже Мюррей и Чарльз Тауншенд, хотя интеллектуально не уступавшие Чатему, всегда были запуганы им. Барнав, таким же образом, хотя и лучший спорщик в Национальном собрании, отступал перед энергией Мирабо. Люди, за исключением плохих романов, не являются все хорошими или все злыми. Едва ли можно отрицать, что добродетель лорда Чатема была немного театральной. С другой стороны, в Мирабо было, не то чтобы что-то заслуживающее названия добродетели, но тот несовершенный заменитель добродетели, который встречается почти во всех превосходящих умах, — чувствительность к прекрасному и доброму, которая иногда доходила до искреннего энтузиазма; и которая, смешанная с желанием восхищения, иногда придавала его характеру блеск, напоминающий блеск истинной добродетели, — как «увядший блеск», который задерживался вокруг падшего архангела, напоминал превосходящую яркость тех духов, которые сохранили свое первое состояние.

В этих Мемуарах есть несколько других замечательных портретов выдающихся людей. Портрет Сийеса в частности и портрет Талейрана — это шедевры, полные жизни и выражения. Но ничто в книге не заинтересовало нас больше, чем взгляд, который г-н Дюмон представил нам, без претензий и, мы можем сказать, бессознательно, на свой собственный характер. Твердая прямота, широкое милосердие, добродушие, скромность, независимый дух, пылкая филантропия, непритворное безразличие к деньгам и славе составляют характер, который, не имея ничего неестественного, кажется нам ближе к совершенству, чем любой из Грандисонов и Олворти из художественной литературы. Работа, действительно, не совсем такая, какую мы ожидали, — она более живая, более живописная, более забавная, чем мы обещали себе; и она, с другой стороны, менее глубокая и философская. Но если она не во всех отношениях такая, какой можно было ожидать от интеллекта г-на Дюмона, она, безусловно, такая, какой можно было ожидать от его сердца.











 













ВОЙНА ЗА ИСПАНСКОЕ НАСЛЕДСТВО. (1)

(Эдинбургское обозрение, январь 1833 г.)

Дни, когда «Смеси в прозе и стихах от лица чести» и «Романы г-жи Скюдери», переведенные на английский язык «лицом благородного происхождения», были привлекательны для читателей и выгодны для книготорговцев, давно прошли. Литературные привилегии, которыми когда-то пользовались лорды, так же устарели, как их право убивать королевских оленей по пути в Парламент, или как их старое средство scandalum magnatum. И все же мы должны признать, что, хотя наши политические взгляды отнюдь не аристократичны, мы всегда чувствуем себя благосклонно настроенными по отношению к знатным авторам. Трудолюбие и вкус к интеллектуальным удовольствиям особенно достойны уважения в тех, кто может позволить себе быть праздным и у кого есть всякое искушение быть распутным. Невозможно не желать успеха человеку, который, обнаружив себя поставленным без каких-либо усилий или заслуг с его стороны выше массы общества, добровольно спускается со своей высоты в поисках отличий, которые он может справедливо назвать своими.

Это, мы думаем, второе появление лорда Мэхона в качестве автора. Его первая книга была похвальной для него, но во всех отношениях уступала работе, которая теперь лежит перед нами. Он

(1) История войны за наследство в Испании. Лорд Мэхон. 8vo Лондон: 1832.




несомненно, обладает некоторыми из самых ценных качеств историка: великим усердием в изучении авторитетов, великим суждением в оценке свидетельств и великой беспристрастностью в оценке характеров. Мы не знаем, чтобы он в каком-либо случае забыл обязанности, принадлежащие его литературным функциям, из-за чувств сородича. Он воздает должное своему предку Стэнхоупу; он воздает полную справедливость врагам и соперникам Стэнхоупа. Его повествование очень ясно и также заслуживает похвалы, редко, мы с сожалением должны сказать, заслуженной современными писателями, за то, что оно очень лаконично. Следует признать, однако, что при многих лучших качествах литературного ветерана у него есть некоторые недостатки литературного новичка. Он еще не приобрел большого владения словами. Его стиль редко бывает легким и время от времени неприятно жестким. Он настолько фанатичный пурист, что превращает аббата д’Эстре в аббата. Нам не нравится видеть французские слова, введенные в английскую композицию; но, в конце концов, первый закон письма, закон, которому подчиняются все другие законы, таков: используемые слова должны быть такими, чтобы передавать читателю смысл писателя. Теперь аббат — это глава религиозного дома; аббат — это совсем другой сорт человека. Безусловно, лучше использовать английское слово, чем французское: но лучше использовать французское слово, чем неправильно использовать английское.

Лорд Мэхон также питает чрезмерную склонность к нравоучениям в чересчур сентенциозном и оракульном стиле. Приведем один пример: «Как ни странно, опыт показывает, что мы обычно испытываем гораздо большую неприязнь к тем, кому причинили зло, нежели к тем, кто причинил зло нам: и это замечание справедливо для любого уровня интеллекта, для любого сословия, будь то принц или крестьянин, юноша или старец, герой или государь». Это замечание могло бы показаться странным при дворе Нимрода или Кедорлаомера; но уже много поколений оно считается скорее трюизмом, чем парадоксом. Каждый школьник писал на тему «Odisse quem laeseris». Едва ли в английской поэзии найдутся строки более известные, чем этот энергичный двустишие: «Прощение — удел того, кто был обижен; но не прощают те, кто сам обидел».









Историки и философы давно покончили с этой максимой и оставили ее, подобно другим утратившим свой блеск изречениям, плохим романистам, у которых она очень скоро будет затерта до дыр.

Справедливости ради следует сказать, что недостатки книги лорда Мэхона — это именно те недостатки, которые время редко оставляет без исправления, и что книга, несмотря на эти недостатки, является ценным дополнением к нашей исторической литературе.

Тот, кто желает хорошо ознакомиться с болезненной анатомией правительств, тот, кто хочет знать, как великие государства могут прийти в упадок и обнищание, должен изучать историю Испании. Империя Филиппа II была, несомненно, одной из самых могущественных и блестящих, когда-либо существовавших в мире. В Европе он правил Испанией, Португалией, Нидерландами по обе стороны Рейна, Франш-Конте, Руссильоном, Миланским герцогством и Обеими Сицилиями. Тоскана, Парма и другие мелкие государства Италии были столь же полностью зависимы от него, как ныне низам и раджа Берара зависят от Ост-Индской компании. В Азии король Испании был хозяином Филиппин и всех тех богатых поселений, которые португальцы основали на побережьях Малабара и Коромандела, на полуострове Малакка и на островах пряностей в Восточном архипелаге. В Америке его владения простирались по обе стороны экватора в умеренный пояс. Есть основания полагать, что его ежегодный доход в период наивысшего могущества достигал суммы, почти в десять раз превышавшей ту, которую Англия приносила Елизавете. У него была постоянная армия из пятидесяти тысяч отборных солдат в то время, когда Англия не имела ни одного батальона на постоянном жалованье. Его обычные военно-морские силы состояли из ста сорока галер. Он обладал тем, чем не владел ни один другой монарх в Новое время, — господством как на суше, так и на море. На протяжении большей части своего правления он был верховным владыкой в обеих стихиях. Его солдаты маршировали к столице Франции; его корабли угрожали берегам Англии.

Не будет преувеличением сказать, что в течение нескольких лет его власть над Европой была даже больше, чем власть Наполеона. Влияние французского завоевателя никогда не распространялось дальше линии прилива. Самый узкий пролив был для его власти тем же, чем, как верили в старину, была проточная вода для колдовства ведьмы. В то время как его армия входила в каждую столицу от Москвы до Лиссабона, английские флоты блокировали каждый порт от Данцига до Триеста. Сицилия, Сардиния, Майорка, Гернси наслаждались безопасностью на протяжении всей войны, которая угрожала каждому престолу на континенте. Победоносная и имперская нация, заполнившая свои музеи добычей из Антверпена, Флоренции и Рима, мучительно страдала от нехватки предметов роскоши, которые привычка превратила в предметы первой необходимости. Пока воздвигались колонны и арки в ознаменование французских завоеваний, завоеватели пытались производить кофе из цикория, а сахар — из свеклы. Влияние Филиппа на континенте было столь же велико, как и влияние Наполеона. Император Германии был его родственником. Франция, раздираемая религиозными распрями, никогда не была грозным противником, а порой была зависимым союзником. В то же время Испания обладала тем, чего Наполеон желал тщетно: кораблями, колониями и торговлей. Она долгое время монополизировала торговлю Америки и Индийского океана. Все золото Запада и все пряности Востока принимались и распределялись ею. В течение многих лет войны ее торговля прерывалась лишь грабительскими набегами нескольких бродячих каперов. Даже после поражения Армады английские государственные деятели продолжали с большим опасением смотреть на морскую мощь Филиппа. «Король Испании, — сказал Лорд-хранитель печати обеим палатам в 1593 году, — с тех пор как он узурпировал королевство Португалия, стал могущественным, сковав Ост-Индию: так что, каким бы великим он ни был прежде, теперь он стал явно еще более великим... Он держит флот, вооруженный для того, чтобы препятствовать всякой торговле товарами из Англии в Гасконь и Гиень, что он и пытался сделать в прошлый сбор винограда; так что теперь он стал пограничным врагом для всего запада Англии, так же как и для всех южных частей, таких как Сассекс, Гэмпшир и остров Уайт. Более того, благодаря своему влиянию в Сен-Мало, порту, полном военных кораблей, он является опасным соседом для королевских островов Джерси и Гернси, древних владений этой короны, никогда не завоеванных даже в величайших войнах с Францией».

Господство, которое Испания тогда имела в Европе, было, в некотором смысле, вполне заслуженным. Это было господство, завоеванное неоспоримым превосходством во всех искусствах политики и войны. В XVI веке Италия была не более решительно страной изящных искусств, а Германия — страной смелых теологических спекуляций, чем Испания была страной государственных деятелей и солдат. Характер, который Вергилий приписал своим соотечественникам, могли бы предъявить суровые и надменные вожди, окружавшие трон Фердинанда Католика и его ближайших преемников. Это величественное искусство, «regere imperio populos», было известно римлянам в самые гордые дни их республики не лучше, чем Гонсальво и Хименесу, Кортесу и Альбе. Мастерство испанских дипломатов было известно по всей Европе. В Англии имя Гондомара помнят до сих пор. Господствующая нация не знала себе равных как в регулярной, так и в нерегулярной войне. Стремительное рыцарство Франции, сомкнутая фаланга Швейцарии — все они оказывались несостоятельными, когда сталкивались лицом к лицу с испанской пехотой. В войнах Нового Света, где от полководца требовалось нечто иное, чем обычная стратегия, а от солдата — нечто иное, чем обычная дисциплина, где каждый день необходимо было встречать новыми средствами меняющуюся тактику варварского врага, испанские авантюристы, вышедшие из простого народа, проявили такую находчивость и талант к ведению переговоров и командованию, которым история едва ли знает равных.

Кастилец тех времен был для итальянца тем же, чем римлянин во времена величия Рима был для грека. Завоеватель обладал меньшей изобретательностью, меньшим вкусом, меньшей тонкостью восприятия, чем побежденный, но гораздо большей гордостью, твердостью и мужеством, более торжественной манерой поведения, более сильным чувством чести. У подданного было больше тонкости в умозрениях, у правителя — больше энергии в действиях. Пороки первых были пороками труса; пороки вторых — пороками тирана. Можно добавить, что испанец, подобно римлянину, не гнушался изучать искусства и язык тех, кого он угнетал. В литературе Испании произошла революция, не похожая на ту революцию, которая, как говорит нам Горас, произошла в поэзии Лация: «Capta ferum victorem cepit». Раб взял в плен поработителя. Старые кастильские баллады уступили место сонетам в стиле Петрарки и героическим поэмам в строфах Ариосто, подобно тому как национальные песни Рима были вытеснены подражаниями Феокриту и переводами из Менандра.

Ни в одном современном обществе, даже в Англии времен правления Елизаветы, не было такого большого числа людей, выдающихся одновременно в литературе и в активной жизни, как те, кого Испания породила в XVI веке. Почти каждый выдающийся писатель был также выдающимся солдатом и политиком. Боскан носил оружие с высокой репутацией. Гарсиласо де ла Вега, автор самой нежной и изящной пасторальной поэмы Нового времени, после короткой, но блестящей военной карьеры пал с мечом в руках во главе штурмового отряда. Алонсо де Эрсилья принял заметное участие в той войне в Арауко, которую он впоследствии воспел в одной из лучших героических поэм, созданных в Испании. Уртадо де Мендоса, чьи стихи сравнивали со стихами Горация, а чей очаровательный небольшой роман является, очевидно, моделью «Жиль Блаза», вошел в историю как один из самых суровых железных проконсулов, которых Габсбурги использовали для подавления угасающего общественного духа Италии. Лопе плавал на Армаде; Сервантес был ранен при Лепанто.

Любопытно наблюдать, с каким благоговением наши предки в те времена относились к испанцу. В их представлении он был своего рода демоном, ужасно злобным, но при этом весьма проницательным и могущественным. «Они весьма мудры и политичны, — говорит один честный англичанин в записке, адресованной Марии, — и могут, благодаря своей мудрости, реформировать и обуздать свою собственную натуру на время, и приспособить свои условия к манерам тех людей, с которыми они охотно общаются по дружбе; чьи порочные манеры человек никогда не узнает, пока не попадет под их власть: но тогда он совершенно осознает и почувствует их: чего, молю Бога, Англия никогда не испытает: ибо в притворстве, пока они не достигнут своих целей, а впоследствии в угнетении и тирании, когда они могут их получить, они превосходят все другие нации на земле». Это именно тот язык, который Анниний использовал бы в отношении римлян, или который индийский государственный деятель наших времен мог бы использовать в отношении англичан. Это язык человека, сгорающего от ненависти, но запуганного теми, кого он ненавидит; и болезненно осознающего их превосходство не только в силе, но и в интеллекте.

Но как ты упал с небес, о Люцифер, сын зари! Как ты был повержен на землю, тот, кто ослаблял народы! Если мы перешагнем через сто лет и посмотрим на Испанию к концу XVII века, какую перемену мы обнаружим! Контраст столь же велик, как тот, который представляет собой Рим Галлиена и Гонория по сравнению с Римом Мария и Цезаря. Иностранные завоевания начали разъедать каждую часть той гигантской монархии, над которой никогда не заходило солнце. Голландия была потеряна, а также Португалия, Артуа, Руссильон и Франш-Конте. На Востоке империя, основанная голландцами, по богатству и великолепию далеко превзошла ту, которую все еще удерживали их старые тираны. На Западе Англия захватила и удерживала поселения посреди Мексиканского моря.

Простая потеря территории, однако, имела мало значения. Неохотное повиновение отдаленных провинций обычно стоит дороже, чем оно того стоит. Империи, которые широко разрастаются, часто процветают от небольшой своевременной обрезки. Адриан поступил разумно, когда отказался от завоеваний Траяна; и Англия никогда не была так богата, так велика, так грозна для иностранных монархов, так абсолютно господствовала на море, как после потери своих американских колоний. Испанская империя все еще внешне казалась великой и великолепной. Европейские владения, подчиненные последнему слабому принцу из дома Габсбургов, были гораздо обширнее, чем владения Людовика XIV. Американские владения кастильской короны все еще простирались далеко к северу от тропика Рака и далеко к югу от тропика Козерога. Но внутри этого огромного тела происходил неизлечимый распад, полное отсутствие тонуса, полное истощение сил. Изобретательное и прилежное население, исключительно искусное в искусствах и ремеслах, было изгнано в изгнание глупыми и безжалостными фанатиками. Слава испанской живописи ушла вместе с Веласкесом и Мурильо. Блестящий век испанской литературы завершился Солисом и Кальдероном. В течение XVII века многие государства создали крупные военные учреждения. Но испанская армия, столь грозная под командованием Альбы и Фарнезе, сократилась до нескольких тысяч человек, плохо оплачиваемых и плохо дисциплинированных. Англия, Голландия и Франция имели большие флоты. Но испанский флот едва ли равнялся десятой части той могучей силы, которая во времена Филиппа II была ужасом Атлантики и Средиземноморья. Арсеналы были заброшены. Склады были пусты. Пограничные крепости были без гарнизонов. Полиция была совершенно неэффективна для защиты народа. Убийства совершались средь бела дня с полной безнаказанностью. Браво и уволенные слуги со шпагами на боку каждый день разгуливали по самым людным улицам и площадям столицы, нарушая общественный порядок и бросая вызов служителям правосудия. Финансы были в ужасном беспорядке. Народ платил много. Правительство получало мало. Американские вице-короли и откупщики налогов богатели, в то время как купцы разорялись, крестьянство голодало, личные слуги монарха оставались без жалованья, а солдаты королевской гвардии ежедневно приходили к дверям монастырей и сражались там с толпой нищих за миску похлебки и кусок хлеба. Каждое средство, которое пробовали, лишь усугубляло болезнь. Валюта была изменена; и эта безумная мера произвела свои неизменные последствия. Она уничтожила всякое доверие и увеличила нищету, которую должна была облегчить. Американское золото, говоря словами Ортиса, было для нужд государства лишь каплей воды для губ человека, изнывающего от жажды. Кучи нераспечатанных депеш скапливались в канцеляриях, пока министры сговаривались с камеристками и иезуитами о том, как подставить друг друга. Любая иностранная держава могла безнаказанно грабить и оскорблять наследника Карла V. В такое состояние пришло могущественное королевство Испания, в то время как одно из его самых маленьких владений, страна, не такая большая, как провинция Эстремадура или Андалусия, расположенная под суровым небом и сохраняемая лишь искусственными средствами от вторжений океана, стала державой первого класса и вела переговоры на равных с дворами Лондона и Версаля.

То, как лорд Мэхон объясняет финансовое положение Испании, нас отнюдь не удовлетворяет. «Можно заметить, — говорит он, — что те лица, чей основной доход поступает от рудников, ежегодная продукция которых неопределенна и изменчива и скорее кажется порождением фортуны, чем результатом трудолюбия, обычно беспечны, нерасчетливы и беспорядочны в своих расходах. Пример Испании мог бы побудить нас применить то же замечание к государствам». Лорду Мэхону, подозреваем, было бы трудно обосновать свою аналогию. Ничто не могло быть более неопределенным и изменчивым, чем выигрыши и проигрыши тех, кто имел обыкновение участвовать в государственных лотереях. Но никакая часть государственного дохода не была более определенной, чем та, что поступала от лотерей. Мы полагаем, что этот случай очень похож на случай с американскими рудниками. Некоторые жилы руды превосходили ожидания; некоторые не дотягивали до них. Некоторые частные спекулянты вытягивали пустые билеты, другие получали призы. Но доход государства зависел не от какой-то конкретной жилы, а от всего годового продукта двух великих континентов. Этот годовой продукт, по-видимому, почти постоянно увеличивался в течение XVII века. Мексиканские рудники в правление Филиппа IV и Карла II находились в состоянии устойчивого улучшения; и в Южной Америке, хотя район Потоси был не так продуктивен, как прежде, другие места более чем восполняли этот недостаток. Мы очень сомневаемся, что лорд Мэхон сможет доказать, что доход, который испанское правительство получало от рудников Америки, колебался больше, чем доход, полученный от внутренних налогов самой Испании.

Все причины упадка Испании сводятся к одной — плохое управление. Доблесть, интеллект, энергия, которые в конце XV и начале XVI века сделали испанцев первой нацией в мире, были плодами старых институтов Кастилии и Арагона, институтов, исключительно благоприятных для общественной свободы. Эти институты первые принцы дома Габсбургов атаковали и почти полностью уничтожили. Их преемники искупили это преступление. Последствия перехода от хорошего правления к плохому ощущаются не сразу после того, как произошла перемена. Таланты и добродетели, которые порождает хорошая конституция, могут некоторое время пережить эту конституцию. Таким образом, правление принцев, установивших абсолютную монархию на руинах народных форм правления, часто сияет в истории особым блеском. Но когда проходит поколение или два, тогда сбывается то, что было написано Монтескье: что деспотические правительства напоминают тех дикарей, которые срубают дерево, чтобы добраться до плодов. В первые годы тирании пожинается урожай, посеянный в последние годы свободы. Так, век Августа был богат великими умами, сформированными в поколении Цицерона и Цезаря. Плоды политики Августа были оставлены для потомков. Филипп II был наследником Кортеса и Хустисии Майор; и они оставили ему нацию, которая, казалось, была способна завоевать весь мир. Что Филипп оставил своим преемникам — хорошо известно.

Потрясение, которое великий религиозный раскол XVI века нанес Европе, едва ощущалось в Испании. В Англии, Германии, Голландии, Франции, Дании, Швейцарии, Швеции это потрясение принесло, наряду с временным злом, много долговечного блага. Принципы Реформации восторжествовали в некоторых из этих стран. Католическая церковь сохранила свое господство в других. Но хотя событие было не одинаковым для всех, все были взволнованы конфликтом. Даже во Франции, в Южной Германии и в католических кантонах Швейцарии общественное сознание было взбудоражено до самых глубин. Власть древних предрассудков была несколько ослаблена. Римская церковь, предупрежденная опасностью, которой она едва избежала, в тех частях своего владения приняла более мягкий и либеральный характер. Она иногда снисходила до того, чтобы подчинить свои высокие претензии суду разума, и пользовалась помощью светской власти более скупо, чем в прежние времена. Даже когда применялись преследования, это были преследования не в самой худшей и ужасной форме. Суровость Людовика XIV, какой бы отвратительной она ни была, не может сравниться с той, что на заре Реформации обрушилась на еретиков во многих частях Европы.

Единственным эффектом, который Реформация произвела в Испании, было то, что она сделала инквизицию более бдительной, а простонародье — более фанатичным. Времена обновления пришли ко всем соседним странам. Один лишь народ остался, подобно руну еврейского воина, сухим посреди этой благодатной и животворящей росы. В то время как другие нации отбрасывали детские вещи, испанец все еще мыслил как ребенок и понимал как ребенок. Среди людей XVII века он был человеком XV века или еще более темного периода, с восторгом наблюдавшим аутодафе и готовым добровольно отправиться в крестовый поход.

Зло, порожденное плохим правительством и плохой религией, по-видимому, достигло своего апогея в последние годы XVII века. В то время как королевство находилось в этом плачевном состоянии, король Карл, второй этого имени, приближался к ранней могиле. Дни его были кратки и полны скорби. Он был неудачлив во всех своих войнах, во всех частях своего внутреннего управления и во всех своих семейных отношениях. Его первая жена, которую он нежно любил, умерла очень молодой. Его вторая жена имела на него большое влияние, но, по-видимому, он относился к ней скорее со страхом, чем с любовью. Он был бездетен; и его здоровье было настолько подорвано, что, будучи немногим старше тридцати лет, он оставил всякую надежду на потомство. Его разум был еще более расстроен, чем тело. Он иногда погружался в апатичную меланхолию, а иногда был измучен самыми дикими и экстравагантными фантазиями. Он, однако, не был полностью лишен чувств, подобающих его положению. Его страдания усугублялись мыслью о том, что за его собственной кончиной, весьма вероятно, последует распад его империи.

Несколько принцев предъявили права на престолонаследие. Старшая сестра короля была замужем за Людовиком XIV. Дофин, следовательно, в обычном порядке наследования должен был унаследовать корону. Но инфанта во время своего бракосочетания торжественно отреклась от своего имени и от имени своего потомства от всех прав на престолонаследие. Это отречение было подтверждено в надлежащей форме кортесами. Младшая сестра короля была первой женой Леопольда, императора Германии. Она также при вступлении в брак отреклась от своих прав на испанскую корону; но кортесы не санкционировали это отречение, и поэтому оно считалось недействительным испанскими юристами. Плодом этого брака была дочь, которая вышла замуж за курфюрста Баварского. Курфюрст Баварский унаследовал ее права на трон Испании. Император Леопольд был сыном дочери Филиппа III и поэтому был двоюродным братом Карла. Никакого отречения от его матери во время ее брака не требовалось.

Вопрос был, безусловно, очень сложным. Тот иск, который, согласно обычным правилам наследования, был самым сильным, был заблокирован контрактом, заключенным в самой обязательной форме. Иск курфюрста Баварского был слабее. Но таким же был и контракт, который связывал его не преследовать свой иск. Единственной стороной, против которой не могло быть представлено никакого документа об отречении, была сторона, которая по крови имела самый слабый иск из всех.

Поскольку было ясно, что во всей Европе возникнет большая тревога, если либо император, либо дофин станет королем Испании, каждый из этих принцев предложил отказаться от своих претензий в пользу своего второго сына; император — в пользу эрцгерцога Карла, дофин — в пользу Филиппа, герцога Анжуйского.

Вскоре после Рисвикского мира Вильгельм III и Людовик XIV решили урегулировать вопрос о престолонаследии, не консультируясь ни с Карлом, ни с императором. Франция, Англия и Голландия стали участниками договора, по которому было оговорено, что курфюрст Баварский должен унаследовать Испанию, Индию и Нидерланды. Императорская семья должна была быть откуплена Миланским герцогством; а дофин должен был получить Обе Сицилии.

Великой целью короля Испании и всех его советников было предотвратить расчленение монархии. В надежде достичь этой цели Карл решил назначить преемника. Соответственно, было составлено завещание, по которому корона была завещана баварскому принцу. К несчастью, это завещание было едва подписано, как принц умер. Вопрос снова остался нерешенным и представил большие трудности, чем прежде.

Между Францией, Англией и Голландией был заключен новый договор о разделе. Было решено, что Испания, Индия и Нидерланды должны перейти к эрцгерцогу Карлу. В обмен на эту великую уступку, сделанную Бурбонами соперничающему дому, было решено, что Франция должна получить Миланское герцогство или эквивалент в более удобном положении. Эквивалентом, который имелся в виду, была провинция Лотарингия.

Арбетнот несколько лет спустя высмеял Договор о разделе с изысканным юмором и изобретательностью. Каждый должен помнить его описание пароксизма ярости, в который впал бедный старый лорд Стратт, услышав, что его беглый слуга Ник Фрог, его суконщик Джон Булл и его старый враг Людовик Бабун пришли с квадрантами, шестами и чернильницами, чтобы осмотреть его поместье и составить за него завещание. Лорд Мэхон говорит об этом соглашении с суровой серьезностью. Он называет его «несправедливым пактом, заключенным без малейшего учета благосостояния государств, столь легко расчлененных и распределенных; оскорбительным для гордости Испании и стремящимся лишить эту страну ее с таким трудом завоеванных побед». Самая серьезная часть этого обвинения применима к половине договоров, заключенных в Европе, столь же сильно, как и к Договору о разделе. Какое внимание было проявлено в Пиренейском договоре к благосостоянию жителей Дюнкерка и Руссильона, в Нимвегенском договоре — к благосостоянию жителей Франш-Конте, в Утрехтском договоре — к благосостоянию жителей Фландрии, в договоре 1735 года — к благосостоянию жителей Тосканы? Вся Европа помнит, и наше последнее потомство, боимся, будет иметь повод помнить, как хладнокровно при последнем великом умиротворении христианского мира жители Польши, Норвегии, Бельгии и Ломбардии были распределены между хозяевами, которых они ненавидели. Государственные деятели, которые вели переговоры о Договоре о разделе, не были настолько впереди своего и нашего времени в мудрости и добродетели, чтобы беспокоиться о счастье людей, которых они распределяли между иностранными правителями. Но будет трудно доказать, что условия, которые осуждает лорд Мэхон, были в каком-либо отношении неблагоприятны для счастья тех, кто должен был быть передан новым суверенам. Неаполитанцы, безусловно, ничего бы не потеряли, если бы были отданы дофину или Великому Турку. Аддисон, посетивший Неаполь примерно в то время, когда был подписан Договор о разделе, оставил нам ужасное описание плохого управления, под гнетом которого стонала эта часть Испанской империи. Что касается жителей Лотарингии, то союз с Францией был бы самым счастливым событием, которое могло бы с ними произойти. Людовик уже был их сувереном во всех целях жестокости и вымогательства. Он держал их страну в своих руках в течение многих лет. При Рисвикском мире, правда, их герцогу было позволено вернуться. Но условия, которые были ему навязаны, сделали его простым вассалом Франции.

Мы не можем признать, что Договор о разделе был предосудителен, потому что он «стремился лишить Испанию с трудом завоеванных побед». Наследство было столь обширным, а претенденты столь могущественными, что без некоторого расчленения было едва ли возможно достичь мирного соглашения. Если уж должно было произойти какое-то расчленение, то лучший способ осуществить его, несомненно, состоял в том, чтобы отделить от монархии те провинции, которые находились на большом расстоянии от Испании, которые не были испанскими по манерам, языку или чувствам, которые управлялись хуже и были менее ценны, чем старые королевства Кастилия и Арагон, и которые, всегда управляемые иностранцами, вряд ли остро почувствовали бы унижение от перехода от одного хозяина к другому.

То, что Англия и Голландия имели право вмешаться, очевидно. Вопрос об испанском престолонаследии был не внутренним, а европейским вопросом. И это лорд Мэхон признает. Он считает, что когда зло было совершено и французский принц правил в Эскуриале, Англия и Голландия были оправданы в попытке не просто лишить Испанию ее отдаленных владений, но завоевать саму Испанию; что они были оправданы в попытке поставить не просто пассивных фламандцев и итальянцев, но неохотных кастильцев и астурийцев под власть чужеземца. Опасность, от которой должен был защитить Договор о разделе, была точно такой же опасностью, которая впоследствии стала поводом для войны. Будет трудно доказать, что опасность, которая была достаточной для оправдания войны, была недостаточной для оправдания положений договора. Если, как утверждает лорд Мэхон, было лучше, чтобы Испания была покорена грубой силой, чем чтобы ею правил Бурбон, то, безусловно, было лучше, чтобы она была лишена Сицилии и Миланского герцогства, чем чтобы ею правил Бурбон.

Разумно ли был составлен договор — это совсем другой вопрос. Мы не одобряем эти условия. Но мы не одобряем их не потому, что считаем их плохими, а потому, что считаем, что не было никаких шансов на их выполнение. Людовик был самым вероломным из политиков. Он ненавидел голландцев. Он ненавидел правительство, которое Революция установила в Англии. У него было всякое желание поссориться со своими новыми союзниками. Было совершенно ясно, что он не будет соблюдать свои обязательства, если в его интересах будет их нарушить. Даже если бы в его интересах было их соблюдать, можно было бы усомниться, побудил бы самый сильный и ясный интерес человека столь надменного и своевольного к искреннему сотрудничеству с двумя правительствами, которые всегда были объектами его презрения и отвращения.

Когда известие о втором Договоре о разделе прибыло в Мадрид, оно пробудило к мгновенной энергии угасающего правителя угасающего государства. Испанскому послу при дворе Лондона было приказано выразить протест правительству Вильгельма; и его протесты были настолько дерзкими, что ему было приказано покинуть Англию. Карл ответил тем, что выслал английского и голландского послов. Французский король, хотя и был главным автором Договора о разделе, преуспел в том, чтобы обратить весь гнев Карла и испанского народа от себя и направить его против двух морских держав. У этих держав теперь не было агента в Мадриде. Их вероломный союзник был свободен продолжать свои интриги беспрепятственно; и он в полной мере воспользовался этим преимуществом.

Долгий спор велся с переменным успехом фракциями, окружавшими жалкого короля. На стороне императорской семьи была королева, сама принцесса из этой семьи. С ней были союзниками духовник короля и большинство министров. На другой стороне были два самых ловких политика той эпохи: кардинал Портокарреро, архиепископ Толедский, и Аркур, посол Людовика.

Аркур был благородным образцом французской аристократии в дни ее наивысшего блеска, законченным джентльменом, храбрым солдатом и искусным дипломатом. Его обходительные и вкрадчивые манеры, его парижская живость, смягченная кастильской серьезностью, сделали его любимцем всего двора. Он стал близок с грандами. Он ласкал духовенство. Он ослеплял толпу своим великолепным образом жизни. Предрассудки, которые народ Мадрида питал против французского характера, мстительные чувства, порожденные веками национального соперничества, постепенно уступили его искусству; в то время как австрийский посол, угрюмый, напыщенный, скупой немец, делал себя и свою страну все более и более непопулярными с каждым днем.

Аркур завоевал двор и город: Портокарреро управлял королем. Никогда еще мошенник и дурак не подходили друг другу лучше. Карл был болен, нервозен и чрезмерно суеверен. Портокарреро научился в ходе своей профессии искусству возбуждать и успокаивать такие умы; и он применял это искусство со спокойной и скромной жестокостью, которая является характеристикой злых и амбициозных священников.

Сначала он вытеснил духовника. Состояние бедного короля во время конфликта между его двумя духовными наставниками было ужасным. В одно время его убедили поверить, что его недуг такой же, как у несчастных, описанных в Новом Завете, которые жили среди гробниц, которых никакие цепи не могли удержать и к которым никто не смел приблизиться. В другое время о его недуге советовались с колдуньей, жившей в горах Астурии. Несколько человек были обвинены в том, что они околдовали его. Портокарреро рекомендовал ужасающий обряд экзорцизма, который был действительно исполнен. Церемония сделала бедного короля еще более нервным и несчастным, чем когда-либо. Но это послужило целям кардинала, который после многих тайных интриг преуспел в изгнании не дьявола, а духовника.

Следующей целью было избавиться от министров. Мадрид снабжался продовольствием через монополию. Правительство следило за этим деликатным делом так же, как и за всем остальным. Партизаны дома Бурбонов воспользовались небрежностью администрации. Внезапно поставки продовольствия прекратились. Запрашивались непомерные цены. Народ восстал. Королевская резиденция была окружена огромной толпой. Королева выступала перед ними. Священники выставили дароносицу. Все было напрасно. Необходимо было разбудить короля от его беспокойного сна и вынести его на балкон. Там было дано торжественное обещание, что непопулярные советники короны будут немедленно уволены. Толпа покинула дворец и направилась громить дома министров. Сторонники австрийской линии были таким образом отстранены от власти, а правительство было доверено креатурам Портокарреро. Король покинул город, в котором он перенес столь жестокое оскорбление, ради великолепного уединения Эскуриала. Здесь его ипохондрическая фантазия приняла новый оборот. Подобно своему предку Карлу V, он был одержим странным любопытством заглянуть в тайны той могилы, к которой он приближался. На кладбище, которое Филипп II устроил под мостовой церкви Святого Лаврентия, покоились три поколения кастильских принцев. В эти темные своды несчастный монарх спустился при свете факелов и проник в ту великолепную и мрачную камеру, где вокруг большого черного распятия были расставлены гробы королей и королев Испании. Там он приказал своим слугам открыть массивные бронзовые сундуки, в которых тлели останки его предшественников. Он смотрел на жуткое зрелище без особых эмоций, пока гроб его первой жены не был открыт, и она предстала перед ним — таково было мастерство бальзамировщика — во всей своей хорошо запомнившейся красоте. Он бросил один взгляд на эти любимые черты, не виденные восемнадцать лет, черты, над которыми тление, казалось, не имело власти, и выбежал из склепа, воскликнув: «Она с Богом; и я скоро буду с ней». Ужасное зрелище завершило разрушение его тела и разума. Эскуриал стал ненавистен ему; и он поспешил в Аранхуэс. Но тени и воды этого восхитительного островного сада, так нежно воспетого в искрометных стихах Кальдерона, не принесли утешения их несчастному хозяину. Испробовав тщетно медицину, упражнения и развлечения, он вернулся в Мадрид, чтобы умереть. Теперь он был окружен со всех сторон смелыми и искусными агентами дома Бурбонов. Ведущие политики его двора уверяли его, что Людовик, и только Людовик, достаточно могуществен, чтобы сохранить испанскую монархию неразделенной, и что Австрия будет совершенно неспособна предотвратить выполнение Договора о разделе. Некоторые знаменитые юристы высказали мнение, что акт отречения, совершенный покойной королевой Франции, должен толковаться согласно духу, а не согласно букве. Буква, несомненно, исключала французских принцев. Дух же был лишь в том, чтобы были приняты достаточные гарантии против объединения французской и испанской корон под одной главой.

По всей вероятности, ни политические, ни юридические рассуждения не были бы достаточны, чтобы преодолеть пристрастие, которое Карл питал к дому Габсбургов. Между двумя великими королевскими линиями, происходящими от брака Филиппа и Хуаны, всегда существовала тесная связь. Обе всегда считали французов своими естественными врагами. Необходимо было прибегнуть к религиозным страхам; и Портокарреро использовал эти страхи с истинно профессиональным мастерством. Жизнь короля подходила к концу. Совершит ли самый католический принц великий грех на краю могилы? И что может быть большим грехом, чем из неразумной привязанности к фамильному имени, из нехристианской антипатии к соперничающему дому, отстранить законного наследника огромной монархии? Нежная совесть и слабый интеллект Карла были сильно затронуты этими призывами. Наконец Портокарреро решился на мастерский ход. Он посоветовал Карлу обратиться за советом к Папе. Король, который в простоте своего сердца считал преемника Святого Петра непогрешимым проводником в духовных делах, принял это предложение; и Портокарреро, знавший, что Его Святейшество был лишь инструментом Франции, с полной уверенностью ожидал результата обращения. В ответе, который прибыл из Рима, королю торжественно напоминали о великом отчете, который он скоро должен будет представить, и предостерегали от вопиющей несправедливости, которую он был искушаем совершить. Его уверяли, что право на стороне дома Бурбонов, и напоминали, что его собственное спасение должно быть ему дороже, чем дом Габсбургов. Тем не менее он продолжал оставаться в нерешительности. Его привязанность к своей семье, его отвращение к Франции не могли быть преодолены даже папской властью. Наконец он подумал, что действительно умирает. Тогда кардинал удвоил свои усилия. Богослов за богословом, хорошо подготовленные для этого случая, приводились к постели дрожащего кающегося. Он умирал, совершая сознательный грех. Он обкрадывал своих родственников. Он завещал своему народу гражданскую войну. Он уступил и подписал то памятное завещание, причину многих бедствий для Европы. Когда он приложил свое имя к документу, он разрыдался. «Бог, — сказал он, — дает королевства и забирает их. Я уже один из мертвых».

Завещание хранилось в тайне в течение короткого остатка его жизни. Третьего ноября 1700 года он скончался. Весь Мадрид стекался к дворцу. Ворота были переполнены. Прихожая была заполнена послами и грандами, жаждущими узнать, какие распоряжения сделал покойный суверен. Наконец створчатые двери были распахнуты. Герцог Абрантес вышел и объявил, что вся испанская монархия завещана Филиппу, герцогу Анжуйскому. Карл распорядился, чтобы в течение интервала, который мог пройти между его смертью и прибытием его преемника, правительство управлялось советом, главным членом которого был Портокарреро.

Людовик действовал так, как английские министры могли бы догадаться, что он будет действовать. Едва ли с намеком на колебание он нарушил все обязательства Договора о разделе и принял для своего внука великолепное наследство Карла. Новый суверен поспешил вступить во владение своими владениями. Весь двор Франции сопровождал его до Со. Его братья проводили его до той границы, которая, как они слабо воображали, должна была перестать существовать. «Пиренеи, — сказал Людовик, — перестали существовать». Те самые Пиренеи несколько лет спустя стали театром войны между наследником Людовика и принцем, которого Франция теперь посылала править Испанией.

Если бы Карл обыскал всю Европу, чтобы найти преемника, чей моральный и интеллектуальный характер напоминал бы его собственный, он не смог бы выбрать лучше. Филипп был не так болезнен, как его предшественник, но он был столь же слаб, ленив и суеверен; он очень скоро стал таким же ипохондриком и эксцентричным; и он был еще более подкаблучником. Он был действительно мужем из десяти тысяч. Его первой целью, когда он стал королем Испании, было найти жену. Со дня своей свадьбы до дня ее смерти его первой целью было иметь ее рядом с собой и делать то, что она хотела. Как только его жена умерла, его первой целью было найти другую. Другая была найдена как можно более непохожей на прежнюю. Но она была женой; и Филипп был доволен. Ни днем, ни ночью, ни в болезни, ни в здравии, ни во время дел, ни во время отдыха он никогда не позволял ей отсутствовать рядом с ним хотя бы полчаса. Его ум был от природы слаб; и он получил ослабляющее образование; он был воспитан среди тусклого великолепия Версаля. Его дед был столь же властным и показным в своем общении с королевской семьей, как и в публичных актах. Все те, кто вырос непосредственно под взглядом Людовика, имели манеры людей, которые никогда не знали, что такое быть в покое. Они все были молчаливы, застенчивы и неловки. У всех них, кроме герцога Бургундского, зло заходило дальше манер. Дофин, герцог Беррийский, Филипп Анжуйский были людьми ничтожных характеров. У них не было энергии, не было силы воли. Они были так мало приучены судить или действовать самостоятельно, что безоговорочная зависимость стала необходимой для их комфорта. Новый король Испании, освобожденный от контроля, напоминал того несчастного немецкого пленника, который, когда кандалы, которые он носил годами, были сбиты, упал ниц на пол своей тюрьмы. Ограничения, которые ослабили ум молодого принца, требовались для его поддержки. Пока у него не было жены, он ничего не мог сделать; а когда у него была жена, он делал все, что она хотела.

Пока этот бездельничающий, хандрящий мальчик был на пути в Мадрид, его дед был сама активность. У Людовика не было причин бояться борьбы с Империей в одиночку. Он сделал энергичные приготовления, чтобы встретить Леопольда. Он запугал Генеральные штаты с помощью большой армии. Он попытался успокоить английское правительство честными заверениями. Вильгельм не был обманут. Он полностью ответил на ненависть Людовика и, если бы был свободен действовать согласно своим собственным склонностям, объявил бы войну, как только содержание завещания стало известно. Но он был связан конституционными ограничениями. И его личность, и его меры были непопулярны в Англии. Его уединенная жизнь и холодные манеры вызывали отвращение у народа, привыкшего к изящной обходительности Карла II. Его иностранный акцент и его иностранные привязанности были оскорбительны для национальных предрассудков. Его правление было временем бедствий, последовавшим за временем быстро растущего процветания. Бремя прошлой войны и расходы на восстановление валюты ощущались остро. Девять священников из десяти были якобитами в душе и присягнули на верность новой династии только для того, чтобы сохранить свои бенефиции. Большая часть сельских джентльменов принадлежала к той же партии. Весь корпус сельскохозяйственных собственников был враждебен тому интересу, который создание национального долга вывело на свет и который, как полагали, был особенно облагодетельствован двором, — денежному интересу. Средние классы были полностью полны решимости не допустить Якова и его семью. Но они рассматривали Вильгельма лишь как меньшее из двух зол; и до тех пор, пока не было неминуемой опасности контрреволюции, были склонны мешать и досаждать суверену, за которого они, тем не менее, были готовы постоять в случае необходимости своими жизнями и состояниями. Они были угрюмы и недовольны. «В нации, — как выразился Сомерс в замечательном письме к Вильгельму, — повсеместно царила мертвенность и отсутствие духа». Все в Англии шло так, как хотел Людовик. Лидеры партии вигов ушли от власти и были крайне непопулярны из-за неудачного исхода Договора о разделе. Тори, некоторые из которых все еще бросали тоскливые взгляды в сторону Сен-Жермена, были у власти и имели решительное большинство в Палате общин. Вильгельм был настолько стеснен состоянием партий в Англии, что не мог решиться на войну с домом Бурбонов. Он страдал от комплекса тяжелых и неизлечимых болезней. Были все основания полагать, что несколько месяцев разорвут хрупкую связь, которая связывала это слабое тело с этой пылкой и непобедимой душой. Если бы Людовику удалось сохранить мир на короткое время, было вероятно, что все его обширные замыслы были бы надежно осуществлены. Как раз в этот кризис, самый важный кризис его жизни, его гордость и его страсти толкнули его на ошибку, которая свела на нет все, что сделали сорок лет побед и интриг, которая привела к расчленению королевства его внука и принесла вторжение, банкротство и голод в его собственное.

Яков II скончался в Сен-Жермене. Людовик нанес ему прощальный визит и был настолько тронут этим торжественным расставанием и горем изгнанной королевы, что, забыв обо всех политических соображениях и движимый, по-видимому, лишь состраданием и не лишенным благородства тщеславием, признал принца Уэльского королем Англии.

Возмущение, которое испытали кастильцы, услышав, что три иностранные державы взялись распоряжаться испанским престолонаследием, было ничем по сравнению с яростью, с которой англичане узнали, что их добрый сосед взял на себя труд обеспечить их королем. Виги и тори вместе осудили действия французского двора. Призыв к войне раздался в лондонском Сити и эхом отзывался в каждом уголке королевства. Вильгельм понял, что его час пробил. Хотя его истощенное и страдающее тело едва могло передвигаться без посторонней помощи, дух его был столь же энергичен и решителен, как и тогда, когда в двадцать три года он бросил вызов объединенным силам Англии и Франции. Он покинул Гаагу, где был занят переговорами с Генеральными штатами и императором о заключении оборонительного союза против честолюбивых замыслов Бурбонов. Он поспешил в Лондон. Он реорганизовал министерство. Он распустил парламент. Большинство в новой Палате общин было на стороне короля, и были предприняты самые энергичные приготовления к войне.

До начала активных военных действий Вильгельм не дожил. Но Великий альянс европейских монархов против Бурбонов был уже создан. «Мастер умер, — говорит г-н Берк, — но работа была построена на верных механических принципах и выполнена столь же мастерски». Пятнадцатого мая 1702 года война была объявлена по соглашению в Вене, Лондоне и Гааге.

Так началась та великая борьба, которая в течение двенадцати лет будоражила Европу от Вислы до Атлантического океана. Две враждующие коалиции были, с точки зрения территории, богатства и численности населения, не так уж неравны. С одной стороны были Франция, Испания и Бавария; с другой — Англия, Голландия, Империя и множество второстепенных держав.

Та часть войны, которую взялся описать лорд Мэхон, хотя и не является наименее важной, безусловно, наименее привлекательна. В Италии, Германии и Нидерландах в распоряжении великих полководцев находились огромные средства. Происходили грандиозные сражения. Крепость за крепостью были покорены. Железная цепь бельгийских твердынь была разорвана. В результате последовательного и взаимосвязанного ряда операций, растянувшихся на несколько лет, французы были оттеснены от Дуная и По в свои собственные провинции. Война в Испании, напротив, состоит из событий, которые, кажется, никак не зависят друг от друга. Повороты судьбы напоминают те, что случаются во сне. За победами и поражениями не следуют их обычные последствия. Армии возникают из ничего и растворяются в ничто. И все же для вдумчивых читателей истории испанский конфликт, пожалуй, интереснее, чем кампании Мальборо и Евгения. Судьба Милана и Нидерландов решалась военным искусством. Судьба Испании решалась особенностями национального характера.

Когда началась война, молодой король находился в самом плачевном положении. По прибытии в Мадрид он обнаружил Портокарреро во главе дел и не счел нужным сместить человека, которому был обязан короной. Кардинал был лишь интриганом и в некотором смысле не был государственным деятелем. Он приобрел при дворе и на исповеди редкое искусство владения всеми уловками, с помощью которых управляют слабыми умами. Но о благородной науке управления, об источниках национального процветания, о причинах национального упадка он знал не больше, чем его господин. Любопытно наблюдать контраст между ловкостью, с которой он управлял совестью глупого валетудинария, и слабоумием, которое он проявил, оказавшись во главе империи. На каком основании лорд Мэхон представляет кардинала человеком «блестящего гения» и «обширных способностей», мы не можем понять. Людовик был совсем иного мнения, а Людовик очень редко ошибался в суждении о людях. «Все, — говорит он в письме своему послу, — знают, насколько неспособен кардинал. Он предмет презрения для своих соотечественников».

Было сделано несколько жалких сокращений расходов, которые разорили отдельных лиц, не принеся никакой ощутимой пользы государству. Полиция становилась все более неэффективной. Беспорядки в столице усилились из-за прибытия французских авантюристов, отбросов парижских борделей и игорных домов. Эти негодяи считали испанцев покоренным народом, который соотечественники нового суверена могут безнаказанно обманывать и оскорблять. Король сидел, едя и выпивая всю ночь, весь день лежал в постели, зевал за совещательным столом и позволял важнейшим бумагам неделями лежать нераспечатанными. Наконец, он был встревожен единственным возбуждением, к которому была восприимчива его вялая натура. Его дед согласился позволить ему жениться. Выбор был удачным. Мария Луиза, принцесса Савойская, красивая и грациозная девушка тринадцати лет, уже женщина по виду и уму, в том возрасте, когда женщины в более холодных климатах еще дети, была выбранной особой. Король решил встретиться с ней в Каталонии. Он покинул свою столицу, от которой уже окончательно устал. При отъезде его окружила толпа нищих. Однако он пробился сквозь них и направился в Барселону.

Людовик прекрасно понимал, что королева будет управлять Филиппом. Соответственно, он стал присматривать кого-то, кто управлял бы королевой. Он выбрал принцессу Орсини на должность первой статс-дамы, что было немаловажным постом в доме очень юной жены и очень любящего мужа. Принцесса была дочерью французского пэра и вдовой испанского гранда. Поэтому она была идеально приспособлена своим положением, чтобы быть инструментом Версальского двора при Мадридском дворе. Герцог Орлеанский называл ее, словами, слишком грубыми для перевода, лейтенантом капитана Ментенон; и это прозвище было вполне заслуженным. Она стремилась играть в Испании ту роль, которую мадам де Ментенон играла во Франции. Но, хотя она была по крайней мере равна своей модели в остроумии, знаниях и талантах к интригам, у нее не было того самообладания, того терпения, той невозмутимой ровности характера, которые возвысили вдову шута до положения супруги самого гордого из королей. Принцессе было более пятидесяти лет, но она все еще гордилась своими прекрасными глазами и своей прекрасной фигурой; она все еще одевалась в стиле девушки; и она все еще заходила в своих флиртах так далеко, что давала повод для скандала. Она была, однако, вежлива, красноречива и не лишена силы ума. Желчный Сен-Симон признает, что никто, кого она хотела расположить к себе, не мог долго сопротивляться грации ее манер и ее разговора.

У нас нет времени рассказывать, как она получила и как сохранила свою власть над молодой четой, в доме которой она была помещена, как она стала настолько могущественной, что ни министр Испании, ни посол Франции не могли противостоять ей, как сам Людовик был вынужден заискивать перед ней, как она получила приказ из Версаля удалиться, как королева приняла сторону своей любимой прислужницы, как король принял сторону королевы, и как после многих ссор, лжи, уверток, запугиваний и уговоров спор был улажен. Мы переходим к событиям войны.

Когда военные действия были объявлены в Лондоне, Вене и Гааге, Филипп находился в Неаполе. С большим трудом, поддавшись самым настоятельным представлениям из Версаля, он согласился расстаться с женой и отправиться без нее в свои итальянские владения, которым тогда угрожал император. Королева исполняла обязанности регента и, будучи ребенком, кажется, была вполне способна управлять королевством, как и ее муж или любой из его министров.

В августе 1702 года флот под командованием герцога Ормонда появился у Кадиса. У испанских властей не было ни средств, ни регулярных войск. Национальный дух, однако, в некоторой степени восполнил то, чего не хватало. Дворяне и фермеры предоставили деньги. Крестьянство было сформировано в то, что испанские писатели называют отрядами героических патриотов, а генерал Стэнхоуп называет «сбродом пешего ополчения». Если бы захватчики действовали энергично и разумно, Кадис, вероятно, пал бы. Но руководители экспедиции были разделены национальными и профессиональными чувствами: голландцы против англичан, сухопутные силы против морских. Спарре, голландский генерал, был угрюм и строптив. Белласис, английский генерал, разворовывал припасы. Лорд Мэхон приписывает дурной нрав Спарре влиянию республиканских институтов Голландии. По аналогии мы полагаем, что он приписал бы хищения Белласиса влиянию монархических и аристократических институтов Англии. Герцог Ормонд, который командовал всей экспедицией, оказался в этом случае, как и во всех других, лишенным качеств, требуемых в чрезвычайных ситуациях. Дисциплина не соблюдалась; солдатам позволялось грабить и оскорблять тех, кого было наиболее желательно привлечь на свою сторону. Церкви грабили; изображения срывали; монахинь насиловали. Офицеры делили добычу вместо того, чтобы наказывать мародеров; и в конце концов армада, нагруженная, по словам Стэнхоупа, «большим количеством награбленного и позором», покинула место славы Эссекса, оставив единственного знатного испанца, который перешел на их сторону, на растерзание соотечественникам. Флот находился у берегов Португалии на обратном пути в Англию, когда герцог Ормонд получил известие, что корабли с сокровищами из Америки только что прибыли в Европу и, чтобы избежать встречи с его флотом, укрылись в гавани Виго. Груз состоял, как говорили, из более чем трех миллионов фунтов стерлингов золотом и серебром, помимо многих ценных товаров. Перспектива добычи примирила все споры. Голландцы и англичане, адмиралы и генералы, были одинаково жадны до действий. Испанцы могли с величайшей легкостью обезопасить сокровища, просто выгрузив их; но фундаментальным законом испанской торговли было то, что галеоны должны разгружаться в Кадисе, и только в Кадисе. Торговая палата Кадиса, в истинном духе монополии, отказалась даже в этой ситуации уступить хоть на йоту свои привилегии. Дело было передано в Совет по делам Индий. Этот орган совещался и колебался ровно на один день дольше, чем следовало. Были сделаны некоторые слабые приготовления к обороне. Две разрушенные башни у входа в бухту Виго были заняты гарнизоном из нескольких плохо вооруженных и необученных крестьян; поперек входа в бассейн была натянута боновая преграда; и несколько французских военных кораблей, сопровождавших галеоны из Америки, были пришвартованы внутри. Но все было напрасно. Английские корабли прорвали бон; Ормонд и его солдаты взяли штурмом форты; французы сожгли свои корабли и бежали на берег. Победители разделили несколько миллионов долларов; еще несколько миллионов пошли ко дну. Когда все галеоны были захвачены или уничтожены, пришел приказ в надлежащей форме, разрешающий им разгрузиться.

Когда Филипп вернулся в Мадрид в начале 1703 года, он обнаружил финансы более запутанными, народ более недовольным, а враждебную коалицию более грозной, чем когда-либо. Потеря галеонов вызвала большой дефицит в доходах. Адмирал Кастилии, один из величайших подданных в Европе, бежал в Лиссабон и присягнул на верность эрцгерцогу. Король Португалии вскоре после этого признал Карла королем Испании и приготовился поддержать титул Габсбургов силой оружия.

С другой стороны, Людовик послал на помощь своему внуку армию из 12 000 человек под командованием герцога Бервика. Бервик был сыном Якова II и Арабеллы Черчилль. Его воспитывали в ожидании высочайших почестей, которыми мог пользоваться английский подданный; но весь ход его жизни изменила революция, свергнувшая его ослепленного отца. Бервик стал изгнанником, человеком без страны; и с того времени его лагерь был для него вместо страны, а профессиональная честь — его патриотизмом. Он облагородил свое жалкое призвание. В том, как он исполнял обязанности солдата удачи, была суровая, холодная, брутовская добродетель. Его военная верность была испытана сильнейшими искушениями и оказалась непоколебимой. Одно время он сражался против своего дяди, в другое время — против дела своего брата; однако его никогда не подозревали в предательстве или даже в нерадивости.

В начале 1704 года армия, состоящая из англичан, голландцев и португальцев, была собрана на западной границе Испании. Эрцгерцог Карл прибыл в Лиссабон и лично появился во главе своих войск. Военное искусство Бервика сдерживало союзников, которыми командовал лорд Голуэй, на протяжении всей кампании. На юге, однако, был нанесен сильный удар. Английский флот под командованием сэра Джорджа Рука, имевший на борту несколько полков под командованием принца Гессен-Дармштадтского, появился перед скалой Гибралтара. Эта знаменитая твердыня, которую природа сделала почти неприступной и против которой все ресурсы военного искусства были применены тщетно, была взята так легко, как если бы это была открытая деревня в поле. Гарнизон отправился молиться, вместо того чтобы стоять на страже. Несколько английских матросов взобрались на скалу. Испанцы капитулировали, и британский флаг был водружен на тех бастионах, с которых объединенные армии и флоты Франции и Испании никогда не могли его сорвать. Рук направился к Малаге, дал бой в окрестностях этого порта французской эскадре и после сомнительного сражения вернулся в Англию.

Но приближались более великие события. Английское правительство решило отправить экспедицию в Испанию под командованием Чарльза Мордонта, графа Питерборо. Этот человек был, если не величайшим, то, безусловно, самым необычайным характером той эпохи, не исключая самого короля Швеции. Действительно, Питерборо можно описать как вежливого, образованного и влюбчивого Карла XII. Его мужество обладало всей французской стремительностью и всей английской стойкостью. Его плодовитость и активность ума были почти невероятны. Они проявлялись во всем, что он делал: в его кампаниях, в его переговорах, в его дружеской переписке, в его самых легких и непринужденных разговорах. Он был добрым другом, великодушным врагом и в поведении — истинным джентльменом. Но его блестящие таланты и добродетели были сделаны почти бесполезными для его страны из-за его легкомыслия, его беспокойства, его раздражительности, его болезненной тяги к новизне и возбуждению. Его слабости не только приводили его не раз в серьезные неприятности, но и толкали на некоторые поступки, совершенно недостойные его гуманной и благородной натуры. Покой был невыносим для него. Он любил летать по Европе быстрее, чем курьер. Одну неделю он был в Гааге, следующую — в Вене. Затем ему приходила фантазия увидеть Мадрид; и он едва достигал Мадрида, как заказывал лошадей и отправлялся в Копенгаген. Никакие сопровождающие не могли угнаться за его скоростью. Никакие телесные недуги не могли удержать его. Старость, болезнь, неминуемая смерть почти не производили эффекта на его бесстрашный дух. Прямо перед тем, как он перенес самую ужасную из хирургических операций, его разговор был таким же оживленным, как у молодого человека в полном расцвете сил. На следующий день после операции, вопреки мольбам своих медицинских советников, он отправлялся в путь. Его фигура была фигурой скелета. Но его гибкий ум поддерживал его в усталости и страданиях, которые, казалось, были достаточны, чтобы свести самого крепкого человека в могилу. Смена занятий была для него так же необходима, как смена места. Он любил диктовать шесть или семь писем одновременно. Те, кому приходилось вести с ним дела, жаловались, что, хотя он говорил с большим мастерством на любую тему, его никогда нельзя было удержать на сути. «Лорд Питерборо, — говорил Поуп, — мог бы сказать очень милые и живые вещи в своих письмах, но они были бы слишком веселыми и блуждающими; тогда как, если бы лорд Болингброк писал императору или государственному деятелю, он бы зафиксировался на том пункте, который был наиболее существенным, представил бы его в самом сильном и прекрасном свете и распорядился бы им так, чтобы сделать его наиболее полезным для своей цели». Тем, чем Питерборо был для Болингброка как писатель, он был для Мальборо как генерал. Он был, по правде говоря, последним из странствующих рыцарей, храбрым до безрассудства, щедрым до расточительности, вежливым в своих отношениях с врагами, защитником угнетенных, обожателем женщин. Его добродетели и пороки были добродетелями и пороками Круглого стола. Действительно, его характер вряд ли можно лучше подытожить, чем в строках, в которых автор той умной маленькой поэмы «Монахи и гиганты» описал сэра Тристрама: «Его рождение, кажется, по расчетам Мерлина, было под Венерой, Меркурием и Марсом; его ум был смешан со всеми их атрибутами и, как эти планеты, блуждающий и неустойчивый. Из королевства в королевство он бежал и никогда не останавливался: королевства и короны он выигрывал и раздавал: казалось, будто его труды были вознаграждены одним лишь шумом и движением схватки: никаких завоеваний или приобретений он не сделал; его главным наслаждением было в какой-нибудь праздничный день скакать торжествующе, расточительно и гордо и осыпать своим богатством толпу кричащих людей. Его планы войны были внезапными, непредвиденными, необъяснимыми как для друга, так и для врага; казалось, будто какая-то минутная хандра вдохновляла проект и направляла удар; и больше всего его удача и успех были видны при средствах самых неадекватных и низких; наиболее владея собой и наименее обремененный, когда был превзойден, запутан и в меньшинстве».





























В июне 1705 года этот замечательный человек прибыл в Лиссабон с пятью тысячами голландских и английских солдат. Там эрцгерцог сел на корабль с большой свитой сопровождающих, которых Питерборо щедро развлекал во время плавания за свой собственный счет. Из Лиссабона армада направилась к Гибралтару и, взяв на борт принца Гессен-Дармштадтского, взяла курс на северо-восток вдоль побережья Испании.

Первым местом, куда экспедиция зашла после ухода из Гибралтара, был Альтер в Валенсии. Жалкое плохое управление Филиппа вызвало большое недовольство по всей этой провинции. Захватчиков охотно приветствовали. Крестьянство стекалось к берегу, неся провизию и крича: «Да здравствует Карл III». Соседняя крепость Дения сдалась без боя.

Воображение Питерборо воспламенилось. Он загорелся надеждой закончить войну одним ударом. Мадрид был всего в ста пятидесяти милях. На дороге почти не было ни одного укрепленного места. Войска Филиппа находились либо на границах Португалии, либо на побережье Каталонии. В столице не было никаких военных сил, кроме нескольких всадников, которые составляли почетный караул вокруг особы Филиппа. Но план прорыва в самое сердце великого королевства с армией всего в семь тысяч человек был слишком дерзким, чтобы понравиться эрцгерцогу. Принц Гессен-Дармштадтский, который в правление покойного короля Испании был губернатором Каталонии и который переоценивал свое влияние в этой провинции, был того мнения, что они должны немедленно направиться туда и атаковать Барселону. Питерборо был связан своими инструкциями и счел необходимым подчиниться.

Шестнадцатого августа флот прибыл к Барселоне; и Питерборо обнаружил, что задача, поставленная перед ним эрцгерцогом и принцем, была почти непреодолимой сложности. Одна сторона города была защищена морем, другая — сильными укреплениями Монжуика. Стены были настолько обширны, что тридцати тысяч человек едва хватило бы, чтобы окружить их. Гарнизон был так же многочислен, как и осаждающая армия. Лучшие офицеры испанской службы были в городе. Надежды, которые принц Дармштадтский возлагал на всеобщее восстание в Каталонии, были горько разочарованы. К захватчикам присоединилось лишь около полутора тысяч вооруженных крестьян, чьи услуги стоили дороже, чем они того стоили.

Ни один генерал никогда не был в более плачевном положении, чем то, в котором оказался сейчас Питерборо. Он всегда возражал против плана осады Барселоны. Его возражения были отклонены. Ему пришлось выполнять проект, который он постоянно представлял как невыполнимый. Его лагерь был разделен на враждующие фракции, и его осуждали все. Эрцгерцог и принц винили его за то, что он не приступил немедленно к взятию города, но не предлагали никакого плана, с помощью которого семь тысяч человек могли бы выполнить работу тридцати тысяч. Другие винили своего генерала за то, что он уступил свое собственное мнение детским прихотям Карла и пожертвовал своими людьми в попытке совершить невозможное. Голландский командующий категорически заявил, что его солдаты не сдвинутся с места: лорд Питерборо может отдавать любые приказы, какие пожелает, но ввязываться в такую осаду — безумие, и людей нельзя посылать на верную смерть там, где нет шансов получить какое-либо преимущество.

Наконец, после трех недель бездействия, Питерборо объявил о своем твердом решении снять осаду. Тяжелые пушки были отправлены на корабли. Были сделаны приготовления к обратной посадке войск. Карл и принц Гессенский были в ярости; но большинство офицеров винили своего генерала за то, что он так долго откладывал меру, которую в конце концов счел необходимой предпринять. 12 сентября в Барселоне были ликования и публичные развлечения по случаю этого великого избавления. На следующее утро английский флаг развевался на бастионах Монжуика.

Гений и энергия одного человека заменили сорок батальонов.

В полночь Питерборо навестил принца Гессенского, с которым некоторое время не разговаривал. «Я решил, сэр, — сказал граф, — предпринять штурм; вы можете сопровождать нас, если считаете нужным, и увидеть, заслуживаю ли я и мои люди того, что вам было угодно сказать о нас». Принц был поражен. Попытка, сказал он, безнадежна, но он готов принять в ней участие; и, без дальнейших обсуждений, он позвал своего коня.

Полторы тысячи английских солдат были собраны под началом графа. Еще тысяча была размещена в качестве резерва в соседнем монастыре под командованием Стэнхоупа. После извилистого марша вдоль подножия холмов Питерборо и его маленькая армия достигли стен Монжуика. Там они остановились до рассвета. Как только их заметили, враг выдвинулся во внешний ров, чтобы встретить их. Это было событие, на которое рассчитывал Питерборо и к которому были готовы его люди. Англичане приняли огонь, бросились вперед, прыгнули во рв, обратили испанцев в бегство и вошли в укрепления вместе с беглецами. Прежде чем гарнизон оправился от своего первого удивления, граф стал хозяином внешних укреплений, захватил несколько пушек и возвел бруствер для защиты своих людей. Затем он отправил за резервом Стэнхоупа. Пока он ждал этого подкрепления, пришло известие, что три тысячи человек маршируют из Барселоны к Монжуику. Он немедленно выехал, чтобы осмотреть их; но как только он покинул свои войска, их охватила паника. Их положение было действительно полно опасности; они были приведены в Монжуик, сами не зная как; их число было мало; их генерал ушел: их сердца дрогнули, и они собирались эвакуировать форт. Питерборо получил информацию об этих событиях вовремя, чтобы остановить отступление. Он подскакал к беглецам, обратился к ним с несколькими словами и встал во главе их. Звук его голоса и вид его лица вернули им всю храбрость, и они вернулись на свою прежнюю позицию.

Принц Гессенский пал в суматохе штурма; но все остальное шло хорошо. Прибыл Стэнхоуп; отряд, который вышел из Барселоны, отступил; тяжелые пушки были выгружены и направлены на внутренние укрепления Монжуика, которые быстро пали. Питерборо, с присущим ему великодушием, спас испанских солдат от ярости своей победоносной армии и с большой помпой отдал последние почести своему сопернику, принцу Гессенскому.

Взятие Монжуика было первым из серии блестящих подвигов. Барселона пала; и Питерборо имел славу взятия, с горсткой людей, одного из самых больших и сильных городов Европы. Он имел также славу, не менее дорогую его рыцарскому характеру, спасения жизни и чести прекрасной герцогини де Пополи, которую он встретил бегущей с распущенными волосами от ярости солдат. Он ловко воспользовался ревностью, с которой каталонцы относились к жителям Кастилии. Он гарантировал провинции, в столице которой он теперь был расквартирован, все ее древние права и свободы и таким образом преуспел в привлечении населения к австрийскому делу. Открытая местность теперь заявила о поддержке Карла. Таррагона, Тортоса, Жерона, Лерида, Сан-Матео распахнули свои ворота. Испанское правительство послало графа де Лас Торреса с семью тысячами человек, чтобы усмирить Сан-Матео. Граф Питерборо, имея всего двенадцать сотен человек, снял осаду. Его офицеры советовали ему довольствоваться этим необычайным успехом. Карл призывал его вернуться в Барселону; но никакие увещевания не могли остановить такой дух в разгар такой карьеры. Была глубина зимы. Страна была гористая. Дороги были почти непроходимы. Люди были плохо одеты. Лошади были измотаны. Отступающая армия была гораздо многочисленнее преследующей. Но трудности и опасности исчезали перед энергией Питерборо. Он продвигался вперед, гоня Лас Торреса перед собой. Нулес сдался одному лишь ужасу его имени; и четвертого февраля 1706 года он прибыл с триумфом в Валенсию. Там он узнал, что отряд из четырех тысяч человек марширует на соединение с Лас Торресом. Он выступил глубокой ночью из Валенсии, перешел Хукар, неожиданно появился в лагере врага и перебил, рассеял или взял в плен все подкрепление. Валенсийцы едва могли поверить своим глазам, когда увидели, как привели пленных.

Тем временем дворы Мадрида и Версаля, раздраженные и встревоженные падением Барселоны и восстанием окружающей страны, решили предпринять большое усилие. Большая армия, номинально под командованием Филиппа, но фактически под приказами маршала Тессе, вошла в Каталонию. Флот под командованием графа Тулузского, одного из внебрачных детей Людовика XIV, появился перед портом Барселоны. Город был атакован одновременно с моря и с суши. Особа эрцгерцога была в значительной опасности. Питерборо, во главе около трех тысяч человек, маршировал с большой быстротой из Валенсии. Дать бой с такой малой силой большой регулярной армии под руководством маршала Франции было бы безумием. Граф поэтому вел войну на манер минасов и эмпесинадос нашего времени. Он занял позицию на соседних горах, изматывал врага непрерывными тревогами, отрезал их отставших, перехватывал их сообщения с внутренними районами и вводил припасы, как людей, так и провизию, в город. Он видел, однако, что единственная надежда осажденных была со стороны моря. Его комиссия от британского правительства давала ему верховную власть не только над армией, но, всякий раз, когда он фактически находился на борту, и над флотом тоже. Он вышел в море ночью в открытой лодке, не сообщая о своем замысле никому. Он был подобран в нескольких лигах от берега одним из кораблей английской эскадры. Как только он оказался на борту, он объявил себя первым в командовании и послал пинас со своими приказами адмиралу. Если бы эти приказы были отданы на несколько часов раньше, вероятно, весь французский флот был бы захвачен. Как бы то ни было, граф Тулузский вышел в море. Порт был открыт. Город был спасен. На следующую ночь враг снял осаду и отступил в Руссильон. Питерборо вернулся в Валенсию, место, которое он предпочитал любому другому в Испании; и Филипп, который был несколько недель вдали от своей жены, не мог больше выносить муки разлуки и полетел воссоединиться с ней в Мадриде.

В Мадриде, однако, ему или ей было невозможно оставаться. Блестящий успех, которого Питерборо добился на восточном побережье полуострова, вдохновил вялого Голуэя на соревнование. Он продвинулся в самое сердце Испании. Бервик отступил. Алькантара, Сьюдад-Родриго и Саламанка пали, и завоеватели двинулись к столице.

Филиппа настоятельно просили его советники перенести местопребывание правительства в Бургос. Передовой отряд союзной армии уже был виден на высотах над Мадридом. Было известно, что основные силы были близко. Несчастный принц бежал со своей королевой и своим двором. Королевские скитальцы, пропутешествовав восемь дней по плохим дорогам под палящим солнцем и проспав восемь ночей в жалких лачугах, одна из которых рухнула и чуть не раздавила их обоих до смерти, достигли метрополии Старой Кастилии. Тем временем захватчики вошли в Мадрид с триумфом и провозгласили эрцгерцога на улицах имперского города. Арагон, всегда ревнивый к кастильскому превосходству, последовал примеру Каталонии. Сарагоса восстала, не видя врага. Губернатор, которого Филипп поставил над Картахеной, предал свое доверие и сдал союзникам лучший арсенал и последние корабли, которыми обладала Испания.

Толедо был некоторое время убежищем двух амбициозных, беспокойных и мстительных интриганов: королевы-матери и кардинала Портокарреро. Они долгое время были смертельными врагами. Они возглавляли враждующие фракции Австрии и Франции. Каждый по очереди господствовал над слабым и расстроенным умом покойного короля. Наконец, обманы священника восторжествовали над ласками женщины; Портокарреро остался победителем; и королева бежала в стыде и унижении со двора, где она когда-то была верховной. В ее уединении к ней вскоре присоединился тот, чьи искусства разрушили ее влияние. Кардинал, продержавшись у власти ровно столько, чтобы убедить все стороны в своей некомпетентности, был отправлен в свою епархию, проклиная собственную глупость и неблагодарность дома, которому он служил слишком хорошо.

Общие интересы и общие враги примирили павших соперников. Австрийские войска были допущены в Толедо без сопротивления. Королева-мать сбросила то траурное облачение, которое вдова короля Испании носит всю свою жизнь, и заблистала в драгоценностях. Кардинал благословил знамена захватчиков в своем великолепном соборе и осветил свой дворец в честь великого избавления. Казалось, что борьба закончилась в пользу эрцгерцога и что Филиппу не остается ничего, кроме быстрого бегства во владения своего деда.

Так судили те, кто был невежествен в характере и привычках испанского народа. Нет страны в Европе, которую так легко захватить, как Испанию: нет страны в Европе, которую труднее покорить. Ничто не может быть более презренным, чем регулярное военное сопротивление, которое Испания оказывает захватчику; ничто не может быть более грозным, чем энергия, которую она проявляет, когда ее регулярное военное сопротивление подавлено. Ее армии долгое время имели слишком большое сходство с толпами; но ее толпы имели в необычайной степени дух армий. Солдат, по сравнению с другими солдатами, лишен военных качеств; но крестьянин обладает такими же качествами, как и солдат. Ни в одной стране такие сильные крепости не были взяты врасплох: ни в одной стране неукрепленные города не оказывали такого яростного и упорного сопротивления великим армиям. Война в Испании со времен римлян имела свой собственный характер: это огонь, который нельзя выгрести; он яростно горит под углями; и долго после того, как он, по всем видимостям, был потушен, вспыхивает с новой силой. Это было видно в последней войне. У Испании не было армии, которая могла бы посмотреть в лицо равному числу французских или прусских солдат; но один день поверг прусскую монархию в прах; один день отдал корону Франции в распоряжение захватчиков. Никакая Йена, никакая Ватерлоо не позволили бы Жозефу править спокойно в Мадриде.

Поведение кастильцев на протяжении всей Войны за наследство было в высшей степени характерным. При всех шансах численности и положения на их стороне, они были позорно разбиты. Все европейские владения испанской короны были потеряны. Каталония, Арагон и Валенсия признали австрийского принца. Гибралтар был взят несколькими матросами; Барселона взята штурмом несколькими спешенными драгунами. Захватчики проникли в центр полуострова и были расквартированы в Мадриде и Толедо. Пока эти события происходили, нация едва подавала признаки жизни. Богатых едва ли можно было убедить дать или одолжить на поддержку войны; войска не проявили ни дисциплины, ни мужества; и теперь, наконец, когда казалось, что все потеряно, когда казалось, что самые оптимистичные должны оставить всякую надежду, национальный дух проснулся, яростный, гордый и непокоренный. Народ был вялым, когда обстоятельства могли бы вдохнуть надежду; они приберегли всю свою энергию для того, что казалось временем отчаяния. Кастилия, Леон, Андалусия, Эстремадура восстали сразу; каждый крестьянин достал ружье или пику; союзники были хозяевами только той земли, на которой стояли. Ни один солдат не мог отойти на сто ярдов от основных сил захватнической армии без неминуемого риска быть заколотым кинжалом. Страна, через которую завоеватели прошли в Мадрид и которую, как они думали, они покорили, была вся в оружии позади них. Их сообщения с Португалией были отрезаны. Тем временем деньги начали впервые быстро течь в казну беглого короля. «Позавчера, — говорит принцесса Орсини в письме, написанном в это время, — священник деревни, в которой всего сто двадцать домов, принес королеве сто двадцать пистолей. „Моя паства, — сказал он, — стыдится посылать вам так мало; но они просят вас поверить, что в этом кошельке сто двадцать сердец, верных до смерти“. Добрый человек плакал, когда говорил; и, действительно, мы тоже плакали. Вчера другая маленькая деревня, в которой всего двадцать домов, прислала нам пятьдесят пистолей».

Пока кастильцы повсюду вооружались за дело Филиппа, союзники служили этому делу так же эффективно своим неумелым руководством. Голуэй оставался в Мадриде, где его солдаты предавались такой безграничной распущенности, что половина из них была в госпиталях. Карл оставался, бездельничая, в Каталонии. Питерборо взял Рекену и хотел маршировать из Валенсии к Мадриду и осуществить соединение с Голуэем; но эрцгерцог отказал в своем согласии на этот план. Возмущенный генерал оставался, соответственно, в своем любимом городе, на прекрасных берегах Средиземного моря, читая «Дон Кихота», давая балы и ужины, пытаясь тщетно получить какое-то хорошее развлечение от валенсийских быков и ухаживая, не тщетно, за валенсийскими женщинами.

Наконец эрцгерцог продвинулся в Кастилию и приказал Питерборо присоединиться к нему. Но было слишком поздно. Бервик уже заставил Голуэя эвакуировать Мадрид; и, когда все силы союзников были собраны в Гвадалахаре, оказалось, что они решительно уступают в численности силам врага.

Питерборо разработал план возвращения контроля над столицей. Его план был отвергнут Карлом. Терпение чувствительного и тщеславного героя было исчерпано. У него не было той невозмутимости характера, которая позволяла Мальборо действовать в полной гармонии с Евгением и терпеть досадное вмешательство голландских депутатов. Он потребовал разрешения покинуть армию. Разрешение было охотно дано; и он отправился в Италию. Чтобы был какой-то предлог для его отъезда, он был уполномочен эрцгерцогом собрать заем в Генуе под кредит доходов Испании.

С того момента до конца кампании прилив удачи сильно повернул против австрийского дела. Бервик расположил свою армию между союзниками и границами Португалии. Они отступили к Валенсии и прибыли в эту провинцию, оставив около десяти тысяч пленных в руках врага.

В январе 1707 года Питерборо прибыл в Валенсию из Италии, уже не неся публичного характера, а просто как доброволец. Его совета спросили, и он, по-видимому, был самым разумным. Он высказал свое твердое мнение, что никаких наступательных операций против Кастилии предпринимать не следует. Было бы легко, сказал он, защитить Арагон, Каталонию и Валенсию от Филиппа. Жители этих частей Испании были привязаны к делу эрцгерцога; и армии дома Бурбонов встретили бы сопротивление всего населения. В короткое время энтузиазм кастильцев мог бы утихнуть. Правительство Филиппа могло бы совершить непопулярные действия. Поражения в Нидерландах могли бы заставить Людовика отозвать помощь, которую он предоставил своему внуку. Тогда было бы время нанести решающий удар. Этот отличный совет был отвергнут. Питерборо, который теперь получил официальные письма об отзыве из Англии, отбыл до начала кампании; и вместе с ним отбыла удача союзников. Едва ли какой-либо генерал когда-либо делал так много с такими малыми средствами. Едва ли какой-либо генерал когда-либо проявлял равную оригинальность и смелость. Он обладал в высшей степени искусством примирения тех, кого покорил. Но он не был столь же успешен в завоевании привязанности тех, с кем действовал. Его обожали каталонцы и валенсийцы; но его ненавидел принц, которого он почти сделал великим королем, и генералы, чья удача и репутация были поставлены на ту же карту, что и его собственная. Английское правительство не могло понять его. Он был настолько эксцентричен, что они не отдавали ему должного за суждение, которым он действительно обладал. В один день он брал города с кавалерией; затем снова он превращал несколько сотен пехотинцев в кавалерию по минутному уведомлению. Он получал свою политическую информацию главным образом с помощью любовных дел и наполнял свои депеши эпиграммами. Министры думали, что было бы крайне неблагоразумно поручать ведение испанской войны столь изменчивому и романтичному человеку. Поэтому они дали командование лорду Голуэю, опытному ветерану, человеку, который был на войне тем, чем были врачи Мольера в медицине, который считал гораздо более почетным провалиться по правилам, чем преуспеть благодаря инновациям, и который очень стыдился бы себя, если бы взял Монжуик средствами столь странными, как те, что использовал Питерборо. Этот великий командующий провел кампанию 1707 года самым научным образом. На равнине Альманса он столкнулся с армией Бурбонов. Он выстроил свои войска согласно методам, предписанным лучшими писателями, и за несколько часов потерял восемнадцать тысяч человек, сто двадцать знамен, весь свой багаж и всю свою артиллерию. Валенсия и Арагон были мгновенно завоеваны французами, и к концу года горная провинция Каталония была единственной частью Испании, которая все еще придерживалась Карла.

«Помнишь ли ты, дитя, — говорит глупая женщина в „Зрителе“ своему мужу, — что голубятня упала в тот самый полдень, когда наша небрежная служанка просыпала соль на стол?»

«Да, дорогая, — отвечает джентльмен, — и следующая почта принесла нам известие о битве при Альмансе». Приближение катастрофы в Испании некоторое время указывалось знамениями гораздо более ясными, чем неприятность с солонкой; неблагодарный принц, недисциплинированная армия, разделенный совет, зависть, торжествующая над заслугами, отозванный человек гения, педант и лентяй, облеченные верховным командованием. Битва при Альмансе решила судьбу Испании. Потеря была такой, которую Мальборо или Евгений едва ли могли бы восполнить, и, безусловно, не могла быть восполнена Стэнхоупом и Штарембергом.

Стэнхоуп, который принял командование английской армией в Каталонии, был человеком достойных способностей, как в военных, так и в гражданских делах, но более подходящим, как мы полагаем, для второго, чем для первого места. Лорд Мэхон, с присущей ему откровенностью, говорит нам, что, как мы полагаем, не было известно ранее, что самый выдающийся подвиг его предка, завоевание Менорки, был предложен Мальборо. Штаремберг, методичный тактик немецкой школы, был послан императором командовать в Испании. Последовали две вялые кампании, в течение которых ни одна из враждующих армий не сделала ничего запоминающегося, но в течение которых обе были почти доведены до голода.

Наконец, в 1710 году вожди союзных сил решили рискнуть на более смелые меры. Они начали кампанию с дерзкого хода, продвинулись в Арагон, разбили войска Филиппа при Альменаре, разбили их снова при Сарагосе и продвинулись к Мадриду. Король снова был беглецом. Кастильцы поднялись на борьбу с тем же энтузиазмом, который они проявили в 1700 году. Завоеватели нашли столицу пустыней. Люди заперлись в своих домах и отказались оказывать какой-либо знак уважения австрийскому принцу. Было необходимо нанять несколько детей, чтобы они кричали перед ним на улицах. Тем временем двор Филиппа в Вальядолиде был переполнен дворянами и прелатами. Тридцать тысяч человек последовали за своим королем из Мадрида в его новую резиденцию. Знатные женщины, чтобы не остаться позади, совершили путешествие пешком. Крестьяне записывались тысячами. Деньги, оружие и провизия поставлялись в изобилии рвением народа. Страна вокруг Мадрида была наводнена мелкими отрядами нерегулярной кавалерии. Союзники не могли отправить депешу в Арагон или ввести запас провизии в столицу. Эрцгерцогу было небезопасно охотиться в непосредственной близости от дворца, который он занимал.

Стэнхоуп хотел перезимовать в Кастилии. Но он остался в одиночестве на военном совете; и, в самом деле, трудно понять, как союзники могли бы продержаться столь неблагоприятный сезон среди столь враждебно настроенного населения. Карл, чья личная безопасность была главной заботой генералов, в ноябре был отправлен с эскортом кавалерии в Каталонию; а в декабре армия начала отступление к Арагону.

Но союзникам пришлось иметь дело с выдающимся умом. Король Франции недавно отправил герцога Вандома командовать войсками в Испании. Этот человек отличался неряшливостью в быту, грубостью манер, вульгарным шутовством в разговоре и бесстыдством, с которым предавался самым отвратительным порокам. Его медлительность была почти невероятной. Даже во время кампании он часто проводил целые дни в постели. Его странная апатия была причиной некоторых из самых серьезных бедствий, которые постигли армии дома Бурбонов. Но когда его пробуждала какая-либо чрезвычайная ситуация, его находчивость, энергия и присутствие духа были такими, каких не встречалось ни у одного французского генерала со времен смерти Люксембурга.

В этот критический момент Вандом был самим собой. Он выступил из Талаверы со своими войсками и преследовал отступающую армию союзников со скоростью, возможно, не имевшей равных в такое время года и в такой местности. Он маршировал день и ночь. Во главе своей кавалерии он переплыл разлившийся поток Энарес и через несколько дней настиг Стэнхоупа, который находился в Бриуэге с левым флангом союзной армии. «Никто из моих людей, — говорит английский генерал, — не предполагал, что их пехота находится в нескольких днях марша от нас; и наше несчастье объясняется невероятным усердием, которое проявила их армия». У Стэнхоупа было лишь время отправить гонца в центр армии, находившийся в нескольких лье от Бриуэги, прежде чем Вандом настиг его. Город был окружен со всех сторон. Стены были обстреляны из пушек. Под одни из ворот была заложена мина. Англичане вели яростный огонь, пока не закончился порох. Затем они отчаянно сражались на штыках против превосходящих сил противника. Они сожгли дома, которые заняли нападавшие. Но все было тщетно. Британский генерал увидел, что сопротивление может привести лишь к бесполезной резне. Он заключил капитуляцию, и его доблестная маленькая армия стала военнопленными на почетных условиях.

Едва Вандом подписал капитуляцию, как узнал, что Старремберг движется на помощь Стэнхоупу. Были немедленно приняты меры для генерального сражения. На следующий день после того, как англичане сложили оружие, состоялся упорный и кровопролитный бой при Вилья-Висьосе. Старремберг остался хозяином поля боя. Вандом пожал все плоды этой победы. Союзники испортили свои пушки и отступили к Арагону. Но даже в Арагоне они не нашли покоя. Вандом был у них за спиной. Партизанские отряды окружали их. Они бежали в Каталонию; но Каталония была захвачена французской армией из Руссильона. Наконец, австрийский генерал с шестью тысячами измученных и деморализованных людей, остатками некогда великой и победоносной армии, нашел убежище в Барселоне, почти единственном месте в Испании, которое все еще признавало власть Карла.

Филипп теперь был в гораздо большей безопасности в Мадриде, чем его дед в Париже. Всякая надежда завоевать Испанию, находясь в Испании, была утрачена. Но в других частях света дом Бурбонов был доведен до крайности. Французские армии потерпели ряд поражений в Германии, Италии и Нидерландах. Огромные силы, окрыленные победой и возглавляемые величайшими полководцами эпохи, стояли на границах Франции. Людовик был вынужден смириться перед победителями. Он даже предлагал отказаться от дела своего внука, и его предложение было отвергнуто. Но приближался великий поворот в делах.

Английская администрация, начавшая войну против дома Бурбонов, состояла из тори. Но война была войной вигов. Это был излюбленный план Вильгельма, короля-вига. Людовик спровоцировал ее, признав сувереном Англии принца, особенно ненавистного вигам. Она поставила Англию в положение явной враждебности к той державе, от которой Претендент мог ожидать эффективной помощи. Она объединила Англию в теснейшем союзе с протестантским и республиканским государством, государством, которое содействовало совершению Революции и которое было готово гарантировать исполнение Акта о престолонаследии. Мальборо и Годольфин обнаружили, что их старые противники поддерживают их более ревностно, чем старые соратники. Те министры, которые были сторонниками войны, постепенно перешли в виггизм. Остальные отпали, и их сменили виги. Купер стал лордом-канцлером. Сандерленд, несмотря на вполне справедливую антипатию Анны, был назначен Государственным секретарем. После смерти принца Датского произошли более масштабные перемены. Уортон стал лорд-лейтенантом Ирландии, а Сомерс — председателем Тайного совета. В конце концов администрация полностью оказалась в руках партии «низкой церкви».

В 1710 году произошел резкий поворот. Королева всегда была тори в душе. Ее религиозные чувства были всецело на стороне установленной церкви. Ее семейные чувства склоняли ее в пользу изгнанного брата. Ее эгоистические чувства побуждали ее благоволить ревнителям прерогатив. Привязанность, которую она питала к герцогине Мальборо, была главной опорой вигов. Эта привязанность в конце концов сменилась смертельной неприязнью. Пока великая партия, долгое время определявшая судьбы Европы, подрывалась придворными дамами в Сент-Джеймсском дворце, в стране назревала сильная буря. Глупый священник произнес глупую проповедь против принципов Революции. Самые мудрые члены правительства были за то, чтобы оставить человека в покое. Но Годольфин, воспламененный всем рвением новоиспеченного вига и раздраженный прозвищем, которое было применено к нему в этом злополучном выступлении, настоял на том, чтобы проповедник был предан суду парламента. Увещевания мягкого и проницательного Сомерса были проигнорированы. Импичмент был начат; доктор был осужден, а обвинители — погублены. Духовенство пришло на помощь преследуемому священнику. Сельские джентльмены пришли на помощь духовенству. Проявление чувств тори, какого Англия не видела со времен последних лет правления Карла II, привело министров в ужас и придало смелости королеве. Она отправила вигов в отставку, призвала к власти Харли и Сент-Джона и распустила парламент. Выборы прошли с большим перевесом против прежнего правительства. Стэнхоуп, который в свое отсутствие был выдвинут кандидатом от Вестминстера, потерпел поражение от кандидата-тори. Новые министры, обнаружив, что они хозяева нового парламента, были побуждены самыми сильными мотивами заключить мир с Францией. Вся система союзов, в которую была вовлечена страна, была системой вигов. Генерал, под чьим командованием английские армии постоянно одерживали победы и для которого невозможно было найти замену, был теперь, кем бы он ни был раньше, генералом-вигом. Если бы Мальборо был отстранен, вероятно, последовало бы великое бедствие. Однако, если бы он сохранил свое командование, каждое великое действие, которое он мог бы совершить, повышало бы авторитет оппозиционной партии.

Поэтому между Англией и принцами дома Бурбонов был заключен мир. Об этом мире лорд Мэхон отзывается в выражениях самого сурового порицания. Он, несомненно, превосходный виг времен первого лорда Стэнхоупа. «Я не могу не остановиться на мгновение, — говорит он, — чтобы заметить, как сильно за столетие изменилось значение наших партийных прозвищ, как сильно современный тори напоминает вига времен королевы Анны, а тори времен королевы Анны — современного вига».

Мы согласны с половиной утверждения лорда Мэхона: с другой половиной мы совершенно не согласны. Мы признаем, что современный тори во многом напоминает вига времен королевы Анны. Естественно, что это так. Худшие вещи одной эпохи часто напоминают лучшие вещи другой. Дом современного лавочника обставлен так же хорошо, как дом крупного купца в царствование Анны. Самые простые люди сейчас носят ткани более тонкие, чем те, которые могли достать щеголи Филдинг или Эджуорт в царствование королевы Анны. Мы скорее доверимся аптекарю современной деревни, чем врачу большого города времен Анны. Современная воспитанница пансиона могла бы рассказать самому ученому профессору времен Анны некоторые вещи по географии, астрономии и химии, которые удивили бы его.

Наука управления — это экспериментальная наука; и поэтому она, как и все другие экспериментальные науки, является прогрессивной наукой. Лорд Мэхон был бы очень хорошим вигом во времена Харли. Но Харли, которого лорд Мэхон так сурово осуждает, был очень «вигским» по сравнению даже с Кларендоном; а Кларендон был сущим демократом по сравнению с лордом Берли. Если лорд Мэхон проживет, как мы надеемся, еще пятьдесят лет, мы не сомневаемся, что, как он сейчас хвастается сходством, которое тори нашего времени имеют с вигами Революции, он будет тогда хвастаться сходством, которое тори 1882 года имеют с теми бессмертными патриотами, вигами Билля о реформе.

Общество, мы полагаем, постоянно продвигается в знаниях. Хвост сейчас там, где голова была несколько поколений назад. Но голова и хвост по-прежнему сохраняют свою дистанцию. Нянька этого века так же мудра, как мировой судья во времена Шеллоу. Деревянная ложка этого года поставила бы в тупик старшего ренглера времен Георга II. Мальчик из национальной школы читает и пишет лучше, чем половина рыцарей графства из Октябрьского клуба. Но разница между судьями и няньками, старшими ренглерами и «деревянными ложками», членами парламента и детьми в благотворительных школах все еще так же велика, как и прежде. Точно так же, хотя тори сейчас может быть очень похож на то, кем был виг сто двадцать лет назад, виг все так же опережает тори, как и всегда. Олень в «Трактате о батосе», который «боялся, что его задние ноги обгонят передние», был не более заблуждающимся, чем лорд Мэхон, если он думает, что действительно догнал вигов. Абсолютное положение партий изменилось; относительное положение остается неизменным. На протяжении всего того великого движения, которое началось до того, как появились эти партийные названия, и которое продолжится после того, как они станут устаревшими, на протяжении всего того великого движения, этапами которого являются Хартия Иоанна, установление Палаты общин, отмена вилланства, отделение от римского престола, изгнание Стюартов, реформа представительной системы, — под тем или иным именем существовали два типа людей: те, кто опережал свой век, и те, кто отставал от него; те, кто был мудрейшим среди своих современников, и те, кто гордился тем, что не мудрее своих прадедов. Приятно думать, что в свое время последние из тех, кто плетется в хвосте великого марша, займут место, ныне занимаемое авангардом. Парламент тори 1710 года сошел бы за самый либеральный парламент во времена Елизаветы; и в настоящее время найдется немного членов Консервативного клуба, которые не были бы вполне достойны заседать с Галифаксом и Сомерсом в клубе «Кит-кэт».

Хотя мы и признаем, что современный тори имеет некоторое сходство с вигом времен королевы Анны, мы никоим образом не можем признать, что тори времен Анны напоминал современного вига. Принимали ли современные виги законы с целью закрыть вход в Палату общин для новых интересов, созданных торговлей? Придерживаются ли современные виги доктрины божественного права? Трудились ли современные виги над тем, чтобы исключить всех диссентеров из государственных должностей и власти? Современные виги, действительно, в данный момент, подобно тори 1712 года, желают мира и тесного союза с Францией. Но есть ли разница между Францией 1712 года и Францией 1832 года? Является ли Франция сейчас оплотом «папистской тирании» и «произвольной власти», против которых сражались и молились наши предки? Лорд Мэхон обнаружит, как нам кажется, что его параллель во всех существенных обстоятельствах столь же некорректна, как та, которую Флюэллен провел между Македонией и Монмутом, или как та, которую остроумный тори недавно обнаружил между архиепископом Уильямсом и архиепископом Верноном.

Мы согласны с лордом Мэхоном в том, что высоко ценим вигов времен королевы Анны. Но та часть их поведения, которую он выделяет для особой похвалы, является именно той частью, которую мы считаем наиболее предосудительной. Мы чтим их как великих поборников политической и интеллектуальной свободы. Это правда, что, придя к власти, они не были свободны от пороков, которые естественно порождает власть. Это правда, что они были людьми, рожденными в XVII веке, и поэтому не знали многих истин, которые знакомы людям XIX века. Но они были тем, чем были реформаторы Церкви до них и чем были реформаторы Палаты общин после них — лидерами своего вида в правильном направлении. Это правда, что они не допускали в политической дискуссии той широты, которая нам кажется разумной и безопасной; но им мы обязаны отменой цензуры. Это правда, что они не довели принцип религиозной свободы до полного предела; но им мы обязаны Актом о толерантности.

Хотя, однако, мы считаем, что виги времен Анны были, как группа, намного выше своих современников-тори по мудрости и гражданской добродетели, мы никоим образом не считаем себя обязанными защищать все меры нашей любимой партии. Жизнь действия, если она должна быть полезной, должна быть жизнью компромисса. Но умозрение не допускает компромиссов. Общественный деятель часто вынужден соглашаться на меры, которые ему не нравятся, чтобы не поставить под угрозу успех мер, которые он считает жизненно важными. Но историк не связан такой необходимостью. Напротив, одна из его самых священных обязанностей — ясно указывать на ошибки тех, чьим общим поведением он восхищается.

Нам кажется, таким образом, что в великом вопросе, который разделял Англию в течение последних четырех лет правления Анны, тори были правы, а виги — неправы. Этот вопрос заключался в том, должна ли Англия заключать мир, не потребовав от Филиппа отречения от испанской короны?

Ни одна парламентская борьба, со времен Билля об исключении до времени Билля о реформе, не была столь ожесточенной, как та, что происходила между авторами Утрехтского мира и «партией войны». Палата общин была за мир; Палата лордов — за энергичные военные действия. Королева была вынуждена выбирать, какую из двух своих высших прерогатив она осуществит: создаст ли она пэров или распустит парламент. Партийные узы вытеснили узы соседства и крови. Члены враждующих фракций едва разговаривали друг с другом или кланялись друг другу. Женщины появлялись в театрах, нося знаки своей политической секты. Раскол распространился на самые отдаленные графства Англии. Таланты, подобные тем, что редко прежде проявлялись в политических спорах, были поставлены на службу враждующим партиям. На одной стороне был Стил, веселый, живой, пьяный от жизненных сил и партийной вражды, и Аддисон с его отточенной сатирой, неисчерпаемым богатством фантазии и изящной простотой стиля. В первых рядах противоположной стороны появился более мрачный и свирепый дух: политик-отступник, священник-сквернослов, клятвопреступник, сердце, горящее ненавистью ко всему человеческому роду, ум, богато наполненный образами из навозной кучи и лепрозория. Министры торжествовали, и мир был заключен. Затем последовала реакция. Новый суверен взошел на трон. Виги пользовались доверием короля и парламента. Несправедливая суровость, с которой тори обошлись с Мальборо и Уолполом, была более чем отплачена. Харли и Прайор были брошены в тюрьму; Болингброк и Ормонд были вынуждены искать убежища в чужой стране. Раны, нанесенные в этом отчаянном конфликте, продолжали саднить еще много лет. Прошло много времени, прежде чем члены обеих партий смогли обсуждать вопрос об Утрехтском мире со спокойствием и беспристрастием. Что министры-виги продали нас голландцам; что министры-тори продали нас французам; что война велась только для того, чтобы наполнить карманы Мальборо; что мир был заключен только для того, чтобы облегчить возвращение Претендента: эти обвинения и многие другие, совершенно необоснованные или грубо преувеличенные, метались взад и вперед политическими спорщиками прошлого века. В наше время вопрос может обсуждаться без раздражения. Мы изложим как можно лаконичнее причины, которые привели нас к выводу, к которому мы пришли.

Опасностей, которых следовало ожидать от мира, было две: во-первых, опасность того, что Филипп может быть побужден чувствами личной привязанности действовать в строгом согласии со старшей ветвью своего дома, благоприятствовать французской торговле за счет Англии и встать на сторону французского правительства в будущих войнах; во-вторых, опасность того, что потомство герцога Бургундского может пресечься, что Филипп может стать наследником по крови французской короны и что, таким образом, две великие монархии могут быть объединены под властью одного суверена.

Первая опасность кажется нам совершенно химерической. Семейная привязанность редко оказывала большое влияние на политику принцев. Состояние Европы во время Утрехтского мира доказало, что в политике узы интереса гораздо сильнее, чем узы кровного родства или свойства. Курфюрст Баварский был изгнан из своих владений своим тестем; Виктор Амадей был в состоянии войны со своими зятьями; Анна сидела на троне, с которого она помогла столкнуть своего весьма снисходительного отца. Это правда, что Филипп с детства привык относиться к своему деду с глубоким почтением. Поэтому было вероятно, что влияние Людовика в Мадриде будет очень велико. Но Людовику было более семидесяти лет; он не мог жить долго; его наследником был младенец в колыбели. Конечно, не было никаких оснований думать, что на политику короля Испании будет влиять его отношение к племяннику, которого он никогда не видел.

На самом деле, вскоре после мира две ветви дома Бурбонов начали ссориться. Был сформирован тесный союз между Филиппом и Карлом, недавно соперниками за кастильскую корону. Испанская принцесса, обрученная с королем Франции, была самым оскорбительным образом отправлена обратно на свою родину; а двором Мадрида был издан указ, предписывающий каждому французу покинуть Испанию. Это правда, что через пятьдесят лет после Утрехтского мира был сформирован союз особой строгости между французским и испанским правительствами. Но оба правительства действовали в том случае не из семейной привязанности, а из общих интересов и общих врагов. Их договор, хотя и назывался «Семейным пактом», был столь же чисто политическим договором, как Камбрейская лига или Пильницкая лига.

Вторая опасность заключалась в том, что Филипп мог унаследовать корону своей родной страны. Этого не произошло, но могло произойти; и одно время казалось, что это очень вероятно. Болезненный ребенок был единственным препятствием между королем Испании и наследством Людовика XIV. Филипп, правда, торжественно отрекся от своих прав на французскую корону. Но то, каким образом он получил владение испанской короной, доказало неэффективность таких отречений. Французские юристы объявили отречение Филиппа недействительным, как противоречащее фундаментальному закону королевства. Французский народ, вероятно, встал бы на сторону того, кого они считали бы законным наследником. Сен-Симон, хотя и был гораздо менее ревностным сторонником наследственной монархии, чем большинство его соотечественников, и хотя был сильно привязан к Регенту, заявил в присутствии этого принца, что никогда не поддержит притязания дома Орлеанов против притязаний короля Испании. «Если таковы, — сказал он, — мои чувства, то каковы же должны быть чувства других?» Болингброк, несомненно, был полностью убежден, что отречение стоит не больше бумаги, на которой оно было написано, и требовал его только для того, чтобы ослепить английский парламент и народ.

Тем не менее, хотя одно время было вероятно, что потомство герцога Бургундского пресечется, и хотя почти несомненно, что, если бы потомство герцога Бургундского пресекло, Филипп успешно предъявил бы свои права на корону Франции, мы все же защищаем принцип Утрехтского мира. Во-первых, Карл вскоре после битвы при Вилья-Висьосе унаследовал, в связи со смертью своего старшего брата, все владения дома Габсбургов. Конечно, если бы к этим владениям он добавил всю монархию Испании, баланс сил был бы серьезно подорван. Союз австрийских владений и Испании, правда, не был бы таким тревожным событием, как союз Франции и Испании. Но Карл был фактически императором. Филипп не был и, возможно, никогда не стал бы королем Франции. Уверенность в меньшем зле вполне могла быть противопоставлена шансу на большее зло.

Но, по правде говоря, мы не верим, что Испания долго оставалась бы под управлением императора или короля Франции. Характер испанского народа был лучшей гарантией для наций Европы, чем любое завещание, любой акт отречения или любой договор. Ту же энергию, которую народ Кастилии проявил, когда Мадрид был оккупирован армиями союзников, он проявил бы снова, как только стало бы ясно, что их страна вот-вот станет французской провинцией. Хотя они больше не были хозяевами за границей, они отнюдь не были склонны видеть иностранцев, поставленных над ними дома. Если бы Филипп попытался управлять Испанией с помощью указов из Версаля, вторая Великая коалиция легко совершила бы то, что первая не смогла выполнить. Испанская нация сплотилась бы против него так же ревностно, как до этого сплотилась вокруг него. И об этом он, по-видимому, был полностью осведомлен. В течение многих лет его заветной надеждой было то, что он сможет взойти на трон своего деда; но он, кажется, никогда не считал возможным, чтобы он мог царствовать одновременно в стране своего принятия и в стране своего рождения.

Таковы были опасности мира; и они кажутся нам не слишком грозными. Этим опасностям следует противопоставить бедствия войны и риск неудачи. Бедствия войны, растрата жизней, прекращение торговли, расходование богатств, накопление долгов не требуют иллюстраций. Шансы на неудачу трудно рассчитать с точностью на таком расстоянии времени. Но мы думаем, что оценка, приближающаяся к истине, может быть сформирована без особых трудностей. Союзники были победоносны в Германии, Италии и Фландрии. Было отнюдь не невероятно, что они могли бы пробиться в самое сердце Франции. Но ни в один момент с начала войны их перспективы не были столь мрачными в той стране, которая была самой целью борьбы. В Испании они удерживали лишь несколько квадратных лье. Настроение подавляющего большинства нации было решительно враждебным к ним. Если бы они упорствовали, если бы они добились успеха, равного их самым высоким ожиданиям, если бы они одержали серию побед, столь же блестящих, как при Бленхейме и Рамильи, если бы Париж пал, если бы Людовик был пленником, мы все еще сомневаемся, достигли бы они своей цели. Им все равно пришлось бы вести бесконечные военные действия против всего населения страны, которая предоставляет особые возможности для иррегулярной войны и в которой вторгающиеся армии страдают больше от голода, чем от меча.

Мы, следовательно, за Утрехтский мир. Мы, конечно, не являемся поклонниками государственных деятелей, которые заключили этот мир. Харли, мы полагаем, был важным пустомелей, Сент-Джон — блестящим мошенником. Основная масса их последователей состояла из сельского духовенства и сельских джентльменов; двух классов людей, которые тогда уступали в интеллекте приличным лавочникам или фермерам нашего времени. Пастор Барнабас, пастор Труллибер, сэр Уилфул Уитвуд, сэр Фрэнсис Ронгхед, сквайр Вестерн, сквайр Саллен — вот люди, которые составляли главную силу партии тори в течение шестидесяти лет, последовавших за Революцией. Это правда, что средства, которыми тори пришли к власти в 1710 году, были весьма позорными. Это правда, что способ, которым они использовали свою власть, часто был несправедливым и жестоким. Это правда, что для осуществления своего любимого проекта мира они прибегали к клевете и обману без малейших угрызений совести. Это правда, что они выдали британской нации отречение, которое, как они знали, было недействительным. Это правда, что они отдали каталонцев на расправу Филиппу способом, несовместимым с человечностью и национальной честью. Но в великом вопросе о мире или войне мы не можем не думать, что, хотя их мотивы могли быть эгоистичными и злонамеренными, их решение было полезным для государства. Но мы уже превысили наши лимиты. Нам остается только сердечно попрощаться с лордом Мэхоном и заверить его, что, какую бы неприязнь мы ни испытывали к его политическим взглядам, мы всегда будем встречать его с удовольствием на нейтральной почве литературы.











 













ГОРАС УОЛПОЛ. (1)

(Эдинбургское обозрение, октябрь 1833 г.)

Мы не можем переписать этот титульный лист без сильного чувства сожаления. Редактирование этих томов было последней из полезных и скромных услуг, оказанных литературе дворянином с приятными манерами, с незапятнанной общественной и частной репутацией и с просвещенным умом. В этом, как и в других случаях, лорд Дувр выполнил свою роль прилежно, рассудительно и без малейшего тщеславия. Он обладал двумя достоинствами, которые редко встречаются вместе у комментатора. Он был доволен тем, что является лишь комментатором, оставаться на заднем плане и оставить передний план автору, которого он взялся иллюстрировать. Тем не менее, хотя он был готов быть помощником, он отнюдь не был рабом; и он не считал своей обязанностью не видеть недостатков у писателя, которому он верно и усердно оказывал скромнейшие литературные услуги.

Недостатки ума и сердца Гораса Уолпола действительно достаточно вопиющи. Его сочинения, правда, занимают столь же высокое место среди деликатесов интеллектуальных эпикурейцев, как страсбургские пироги среди блюд

(1) Письма Гораса Уолпола, графа Орфорда, сэру Горасу Манну, британскому посланнику при дворе Тосканы. Впервые опубликованы по оригиналам, находящимся во владении графа Уолдегрейва. Под редакцией лорда Дувра. 2 тома, 8-ка. Лондон: 1838.






описанных в «Альманахе гурманов». Но так как паштет из гусиной печени обязан своим превосходством болезням несчастного животного, которое его дает, и был бы никуда не годен, если бы не был сделан из неестественно раздутых печенок, так и никто, кроме нездорового и дезорганизованного ума, не мог бы произвести такие литературные роскошества, как произведения Уолпола.

Он был, если только мы не составили очень ошибочного суждения о его характере, самым эксцентричным, самым искусственным, самым привередливым, самым капризным из людей. Его ум был связкой противоречивых причуд и аффектаций. Его черты были скрыты маской за маской. Когда внешняя маска очевидной аффектации была удалена, вы все еще были так же далеки, как и прежде, от того, чтобы увидеть настоящего человека. Он играл бесчисленные роли и переигрывал их все. Когда он говорил о мизантропии, он превосходил Тимона. Когда он говорил о филантропии, он оставлял Говарда на неизмеримом расстоянии. Он насмехался над дворами и вел хронику их самых пустяковых скандалов; над обществом и был гоним его малейшими колебаниями мнений; над литературной славой и оставлял чистовые копии своих частных писем с обильными примечаниями, чтобы быть опубликованными после его смерти; над рангом и никогда ни на минуту не забывал, что он — достопочтенный; над практикой майората и обременял изобретательность юристов, чтобы связать свою виллу строжайшим посессионным правом.

Склад его ума был таков, что все малое казалось ему великим, а все великое казалось ему малым. Серьезные дела были для него пустяком, а пустяки — его серьезным делом. Болтать с «синими чулками», писать маленькие копии комплиментарных стихов по маленьким поводам, руководить частной типографией, сохранять от естественного тления скоропортящиеся темы Ренелага и Уайтса, записывать разводы и пари, нелепости мисс Чадли и остроты Джорджа Селвина, украшать гротескный дом зубчатыми стенами, напоминающими корку пирога, приобретать редкие гравюры и антикварные каминные доски, подбирать непарные перчатки, разбивать лабиринт дорожек на пяти акрах земли — вот были серьезные занятия его долгой жизни. От них он переходил к политике как к развлечению. После трудов в печатной мастерской и аукционном зале он расслаблял свой ум в Палате общин. И, предавшись отдыху в виде принятия законов и голосования за миллионы, он возвращался к более важным занятиям: исследованиям гребня королевы Марии, красной шляпы Уолси, трубки, которую курил Ван Тромп во время своего последнего морского боя, и шпоры, которую король Вильгельм вонзил в бок Сорреля.

Во всем, чем занимался Уолпол — в изобразительном искусстве, литературе, общественных делах, — его тянуло какой-то странной силой от великого к малому и от полезного к странному. Политика, в которой он проявлял самый живой интерес, была политикой, едва заслуживающей этого названия. Ворчание Георга II, флирт принцессы Эмили с герцогом Графтоном, амуры принца Фредерика и леди Мидлсекс, склоки между «Золотым жезлом» в ожидании и мастером псовой охоты, разногласия между наставниками принца Георга — эти дела занимали почти все внимание, которое Уолпол мог уделить, отвлекаясь от дел еще более важных: от торгов за Зинке и Петито, от выторговывания фрагментов гобеленов и рукояток старых копий, от соединения кусочков расписного стекла и от установки мемориалов усопшим кошкам и собакам. Пока он разносил сплетни Кенсингтонского дворца и Карлтон-хауса, он воображал, что занимается политикой, а когда записывал эти сплетни, он воображал, что пишет историю.

Он был, как он сам нам говорил, любителем фракционной борьбы как развлечения. Он любил озорство, но любил и покой; и он постоянно высматривал возможности удовлетворить оба своих вкуса сразу. Он иногда умудрялся, не показываясь, нарушать ход министерских переговоров и сеять замешательство в политических кругах. Он сам не притворяется, что в этих случаях им двигал общественный дух; и не похоже, чтобы он преследовал какую-либо личную выгоду. Он считал хорошей практической шуткой поссорить общественных деятелей; и он наслаждался их недоумением, их обвинениями и их взаимными упреками, как злобный мальчишка наслаждается смущением сбитого с пути путешественника.

О политике в высоком смысле этого слова он ничего не знал и ничем не интересовался. Он называл себя вигом. Сын своего отца едва ли мог принять какое-либо другое имя. Ему также нравилось изображать глупую неприязнь к королям как к королям и глупую любовь и восхищение к мятежникам как к мятежникам: и, возможно, пока короли не были в опасности, а мятежников не существовало, он действительно верил, что придерживается доктрин, которые исповедовал. Не уходя дальше писем, которые сейчас перед нами, он постоянно хвастается своему другу Манну своей неприязнью к королевской власти и королевским особам. Он называет преступление Дамьена «тем наименее плохим из убийств — убийством короля». Он повесил на своей вилле гравюру смертного приговора Карлу с надписью «Major Charta». Однако самое поверхностное знание истории могло бы научить его, что Реставрация, а также преступления и безумства двадцати восьми лет, последовавших за Реставрацией, были следствиями этой «Великой хартии». И не было ничего особенного в средствах, которыми был получен этот инструмент, что могло бы порадовать рассудительного любителя свободы. Человек должен очень сильно ненавидеть королей, прежде чем он сможет счесть желательным, чтобы представители народа были выгнаны за дверь драгунами ради того, чтобы добраться до головы короля. Виггизм Уолпола, однако, был весьма безобидного рода. Он хранил его, как хранил старые копья и шлемы в Строберри-Хилл, просто для вида. Он с таким же успехом мог бы подумать о том, чтобы снять гербы древних тамплиеров и госпитальеров со стен своего зала и отправиться в крестовый поход в Святую землю, как и о том, чтобы действовать в духе тех отважных воинов и государственных деятелей, великих даже в своих ошибках, чьи имена и печати были приложены к ордеру, который он так высоко ценил. Ему нравились революция и цареубийство только тогда, когда им было сто лет. Его республиканизм, подобно храбрости задиры или любви вертопраха, был сильным и пылким, когда для этого не было повода, и утихал, когда у него появлялась возможность доказать его на деле. Как только революционный дух действительно начал шевелиться в Европе, как только ненависть к королям стала чем-то большим, чем звучная фраза, он в испуге превратился в фанатичного роялиста и стал одним из самых экстравагантных паникеров тех жалких времен. По правде говоря, его разговоры о свободе, знал он это или нет, с самого начала были просто ханжеством, остатками фразеологии, которая что-то значила в устах тех, у кого он ей научился, но которая в его устах значила примерно столько же, сколько клятва, которой рыцари некоторых современных орденов обязуются исправлять обиды всех оскорбленных дам. В детстве он питался вигскими спекуляциями о правительстве. Он, должно быть, часто видел в Хоутоне или на Даунинг-стрит людей, которые были вигами, когда быть вигом было так же опасно, как быть разбойником, людей, которые голосовали за Билль об исключении, которые скрывались на чердаках и в подвалах после битвы при Седжмуре и которые поставили свои имена под декларацией, что они будут жить и умереть с принцем Оранским. Он усвоил язык этих людей и повторял его наизусть, хотя он противоречил всем его вкусам и чувствам; точно так же, как некоторые старые якобитские семьи упорно продолжали молиться за Претендера и проводить свои бокалы над графином с водой, когда пили за здоровье короля, спустя долгое время после того, как они стали лояльными сторонниками правительства Георга III. Он был вигом по случайности наследственной связи; но по сути он был придворным; и не в меньшей степени придворным оттого, что притворялся, будто насмехается над объектами, которые вызывали его восхищение и зависть. Его истинные вкусы постоянно проявляются сквозь тонкую маскировку. Исповедуя все презрение Брэдшоу или Ладлоу к коронованным особам, он взял на себя труд написать книгу о «Королевских авторах». Он с величайшим беспокойством вынюхивал мельчайшие подробности, касающиеся королевской семьи. Когда он был ребенком, его преследовало желание увидеть Георга I, и он не давал матери покоя, пока она не нашла способ удовлетворить его любопытство. То же чувство, покрытое тысячью маскировок, сопровождало его до могилы. Ни одно замечание, слетевшее с уст Величества, не казалось ему слишком пустяковым, чтобы быть записанным. Французские песни принца Фредерика, сочинения, безусловно, не заслуживающие сохранения из-за их внутреннего достоинства, были тщательно сохранены для нас этим презирателем королевской власти. По правде говоря, каждая страница произведений Уолпола выдает его. Этот Диоген, который хотел бы, чтобы его считали предпочитающим свою бочку дворцу и который ничего не просит у хозяев Виндзора и Версаля, кроме того, чтобы они не заслоняли ему свет, в душе — придворный.

У него, очевидно, было беспокойное осознание легкомысленности своих любимых занятий; и это осознание породило одну из самых забавных из десяти тысяч его аффектаций. Свою суетную праздность, свое безразличие к делам, которые мир обычно считает важными, свою страсть к пустякам он счел уместным возвеличить именем философии. Он говорил о себе как о человеке, чье спокойствие было защищено от честолюбивых надежд и страхов, который научился оценивать власть, богатство и славу по их истинной стоимости и которого конфликт партий, взлет и падение государственных деятелей, приливы и отливы общественного мнения побуждали лишь к улыбке, смешанной из сострадания и презрения. Именно благодаря особому возвышению его характера он заботился о шпиле из дранки и штукатурки больше, чем о выборах в Мидлсексе, и о миниатюре Граммона больше, чем об Американской революции. Питт и Мюррей могли охрипнуть, говоря о пустяках. Но вопросы правительства и войны были слишком незначительны, чтобы задержать ум, который был занят записью скандалов клубных комнат и шепотов за кулисами и который был даже способен выбирать и расставлять стулья из черного дерева и щиты из кожи носорога.

Одной из его бесчисленных причуд было крайнее нежелание считаться литератором. Не то чтобы он был равнодушен к литературной славе. Отнюдь нет. Едва ли какой-либо писатель когда-либо так беспокоился о том, как его произведения будут выглядеть перед потомством. Но он стремился к несовместимым целям. Он хотел быть знаменитым автором и в то же время оставаться просто праздным джентльменом, одним из тех эпикурейских богов земли, которые ничего не делают и проводят свое существование в созерцании собственного совершенства. Он не хотел иметь ничего общего с бедняками, которые ютились в маленьких дворах за церковью Сент-Мартин и крались по воскресеньям обедать со своим книготорговцем. Он избегал общества авторов. Он говорил с высокомерным презрением о самых выдающихся из них. Он пытался найти какой-то способ писать книги, как отец господина Журдена продавал сукно, не роняя своего достоинства джентльмена. «Он, торговец? Это чистая клевета: он никогда им не был. Все, что он делал, — это был очень услужлив, очень любезен; и так как он очень хорошо разбирался в тканях, он ходил и выбирал их повсюду, приносил их к себе домой и давал своим друзьям за деньги». Есть несколько забавных примеров чувств Уолпола по этому поводу в письмах, которые сейчас перед нами. Манн сделал ему комплимент по поводу эрудиции, проявленной в «Каталоге королевских и знатных авторов»; и любопытно видеть, с каким нетерпением Уолпол переносил обвинение в том, что он уделял внимание чему-то столь немодному, как самообразование. «Я ничего не знаю. Как я могу? Я, который всегда жил в большом, шумном мире; который валяюсь в постели все утро, называя это утром, сколько вам угодно; который ужинаю в компании; который играл в фараона полжизни, а теперь в лу до двух-трех часов ночи; который всегда любил удовольствия, посещал аукционы... Как я смеялся, когда некоторые журналы называли меня ученым джентльменом. Пожалуйста, не будьте как журналы». Это безумие можно было бы простить мальчику. Но человек в возрасте от сорока до пятидесяти лет, каким тогда был Уолпол, должен был бы так же стыдиться игры в лу до трех часов ночи, как и того, чтобы быть такой вульгарной вещью, как ученый джентльмен.

Литературный характер, несомненно, имеет свою полную долю недостатков, и очень серьезных и оскорбительных недостатков. Если бы Уолпол избежал этих недостатков, мы могли бы простить привередливость, с которой он отказывался от всякого общения с людьми науки. Но от этих недостатков Уолпол был ничуть не более свободен, чем чердачные писаки, от контакта с которыми он уклонялся. Литературных низостей и литературных пороков его жизнь и его произведения содержат столько же, сколько жизнь и произведения любого члена клуба Джонсона. Дело в том, что Уолпол обладал недостатками Граб-стрит с большой добавкой из Сент-Джеймс-стрит: тщеславием, ревностью, раздражительностью литератора, напускным высокомерием и апатией человека высшего света.

Его суждение о литературе, особенно о современной литературе, было полностью извращено его аристократическими чувствами.

Ни один писатель, конечно, не был виновен в столь большом количестве ложной и абсурдной критики. Он почти неизменно говорит с презрением о тех книгах, которые сейчас повсеместно признаны лучшими из появившихся в его время; и, с другой стороны, он говорит о писателях знатного происхождения и модных писателях так, как будто они имеют право на то же первенство в литературе, которое было бы предоставлено им в гостиной. В этих письмах, например, он говорит, что предпочел бы написать самые абсурдные строки Ли, чем «Времена года» Томсона. Периодическое издание под названием «Мир», с другой стороны, было от «наших первых писателей». Кто же тогда были первыми писателями Англии в 1758 году? Уолпол сказал нам об этом в примечании. Наши читатели, вероятно, догадаются, что Юм, Филдинг, Смоллетт, Ричардсон, Джонсон, Уорбертон, Коллинз, Акенсайд, Грей, Дайер, Юнг, Уортон, Мейсон или кто-то из этих выдающихся людей были в списке. Ни одного из них. Нашими первыми писателями, по-видимому, были лорд Честерфилд, лорд Бат, мистер У. Уитхед, сэр Чарльз Уильямс, мистер Соам Дженинкс, мистер Кембридж, мистер Ковентри. Из этих семи персон Уитхед был самым низким по положению, но был самым искусным охотником за знатными покровителями своего времени. Ковентри был из знатной семьи. Остальные пять имели среди них два места в Палате лордов, два места в Палате общин, три места в Тайном совете, баронетство, синюю ленту, красную ленту, около ста тысяч фунтов стерлингов в год и не десять страниц, которые стоило бы читать. Сочинения Уитхеда, Кембриджа, Ковентри и лорда Бата забыты. Соам Дженинкс помнится главным образом благодаря рецензии Джонсона на его глупое «Эссе о происхождении зла». Лорд Честерфилд стоит в оценке потомства гораздо ниже, чем он стоял бы, если бы его письма никогда не были опубликованы. Памфлеты сэра Чарльза Уильямса сейчас читаются только любопытствующими и, хотя и не лишены случайных вспышек остроумия, всегда казались нам, должны признаться, очень слабыми произведениями.

Уолпол судил о французской литературе точно так же. Он понимал и любил французский язык. По правде говоря, он любил его даже слишком сильно. Его стиль в большей степени, чем у любого другого известного нам английского писателя, пропитан галлицизмами. Его сочинения зачастую целыми страницами читаются как неуклюжий перевод с французского. Мы ежеминутно встречаем такие фразы, как: «Известно, какие темпераменты писал Аннибале Карраччи».

«Дерзкий субъект!»

«Она мертвецки богата».

«Лорд Далкит умер от оспы за три дня».

«Не будет видно, кто из них — он или они — больший патриот».

Его любовь к французскому языку была особого рода. Он любил его как язык, который на протяжении столетия служил средством выражения всех светских пустяков Европы, как знак, по которому франкмасоны моды узнавали друг друга в любой столице от Петербурга до Неаполя, как язык острот, язык анекдотов, язык мемуаров, язык переписки. Его более высокие предназначения он полностью игнорировал. Литература Франции была для нашей тем же, чем Аарон для Моисея — истолкователем великих истин, которые в противном случае погибли бы из-за отсутствия голоса, способного отчетливо их произнести. Отношения, существовавшие между г-ном Бентамом и г-ном Дюмоном, являются точной иллюстрацией интеллектуальной связи, в которой находятся две страны. Великие открытия в физике, метафизике, политической науке — наши. Но едва ли какая-либо иностранная нация, кроме Франции, получила их от нас путем прямого общения. Изолированные нашим положением, изолированные нашими нравами, мы находили истину, но не распространяли ее. Франция была переводчиком между Англией и человечеством.

Во времена Уолпола этот процесс интерпретации был в полном разгаре. Великие французские писатели были заняты тем, что провозглашали по всей Европе имена Бэкона, Ньютона и Локка. Английские принципы веротерпимости, английское уважение к личной свободе, английское учение о том, что всякая власть есть доверие ради общественного блага, делали быстрые успехи. Едва ли в истории найдется что-либо более интересное, чем это великое пробуждение французского ума, это сотрясение основ всех устоявшихся мнений, это выкорчевывание старой истины и старого заблуждения. Было ясно, что действуют могучие принципы, во зло или во благо. Было ясно, что близится великая перемена во всей социальной системе. Фанатики одного толка могли предвкушать золотой век, в котором люди будут жить под простым господством разума, в полном равенстве и совершенном согласии, без собственности, брака, короля или Бога. Фанатик другого толка мог не видеть в доктринах философов ничего, кроме анархии и атеизма, мог еще крепче цепляться за каждое старое злоупотребление и сожалеть о добрых старых временах, когда святой Доминик и Симон де Монфор подавляли растущие ереси Прованса. Мудрый человек с сожалением наблюдал бы за крайностями, в которые впадали реформаторы, но он воздал бы должное их гению и их филантропии. Он осудил бы их ошибки, но помнил бы, что, как сказал Мильтон, заблуждение — это лишь мнение в процессе становления. Осуждая их враждебность к религии, он признал бы, что это естественное следствие системы, при которой религия постоянно представала перед ними в формах, отвергаемых здравым смыслом и вызывающих содрогание у человечества. Осуждая некоторые их политические доктрины как несовместимые с любым законом, любой собственностью и любой цивилизацией, он признал бы, что у подданных Людовика XV были все оправдания, какие только могут быть у людей, для того чтобы стремиться к разрушению и быть невежественными в гораздо более высоком искусстве созидания. Предвидя ожесточенную борьбу, великое и всесокрушающее разрушение, он все же смотрел бы в будущее с доброй надеждой для Франции и для человечества.

У Уолпола не было ни надежд, ни страхов. Будучи самым офранцуженным английским писателем XVIII века, он мало заботился о знамениях, которые ежедневно можно было разглядеть во французской литературе его времени. В то время как самые выдающиеся французы с восторженным упоением изучали английскую политику и английскую философию, он с таким же усердием изучал сплетни старого французского двора. Моды и скандалы Версаля и Марли, моды и скандалы столетней давности, занимали его бесконечно больше, чем великая моральная революция, происходившая на его глазах. Он проявлял поразительный интерес к каждому знатному мошеннику, чей огромный парик и бесконечной длины ленты фигурировали при одевании или укладывании спать Людовика XIV, и к каждой распутной знатной даме, которая водила свой шлейф любовников туда и обратно от короля к парламенту и от парламента к королю во время войн Фронды. Это были люди, о которых он бережно хранил малейшие воспоминания, о которых любил слушать самые пустяковые анекдоты и за портреты которых отдал бы любую цену. Из великих французских писателей своего времени Монтескье — единственный, о ком он отзывается с энтузиазмом. И даже о Монтескье он говорит с меньшим воодушевлением, чем об этом ничтожестве, Кребийоне-младшем, писаке столь же распутном, как Луве, и столь же скучном, как Рапен. Странно устроен должен быть человек, который может интересоваться педантичными журналами блокад, устроенных герцогом А. сердцам маркизы де Б. и графини де С. Этот мусор Уолпол превозносит языком, достаточно высоким для достоинств «Дон Кихота». Он желал обладать портретом Кребийона, и Лиотар, лучший из живших тогда художников-миниатюристов, был нанят, чтобы запечатлеть черты этого распутного тупицы. Поклонник «Софы» и «Афинских писем» не питал особого уважения к людям, которые тогда стояли во главе французской литературы. Он тщательно избегал встреч с ними. Он пытался удержать других людей от того, чтобы они уделяли им хоть какое-то внимание. Он не мог отрицать, что Вольтер и Руссо были умными людьми, но при каждом удобном случае старался принизить их. О д’Аламбере он отзывался с презрением, которое, если сравнить интеллектуальные способности этих двух людей, кажется до крайности смехотворным. Д’Аламбер жаловался, что его обвиняют в написании пасквиля Уолпола против Руссо. «Надеюсь, — говорит Уолпол, — что никто не припишет мне произведения д’Аламбера». Ему это не грозило.

Невозможно, однако, отрицать, что сочинения Уолпола обладают реальными достоинствами, причем достоинствами весьма редкого, хотя и не самого высокого рода. Сэр Джошуа Рейнольдс имел обыкновение говорить, что, хотя никто и на минуту не сравнит Клода с Рафаэлем, появится еще один Рафаэль, прежде чем появится еще один Клод. И мы признаем, что ожидаем увидеть новых Юмов и новых Берков, прежде чем снова встретимся с тем своеобразным сочетанием моральных и интеллектуальных качеств, которым сочинения Уолпола обязаны своей необычайной популярностью.

Его легко описать через отрицания. У него не было творческого воображения. У него не было чистого вкуса. Он не был великим мыслителем. В его работах едва ли найдется писатель, в трудах которого можно было бы обнаружить столько противоречивых суждений, столько предложений, содержащих нелепую бессмыслицу. И писал он в этой легкомысленной и непоследовательной манере не только в своей частной переписке, но и в длинных и тщательно проработанных книгах, в книгах, неоднократно переписанных и предназначенных для публики. Мы приведем один или два примера, ибо без примеров читатели, не очень знакомые с его работами, вряд ли поймут, что мы имеем в виду. В «Анекдотах о живописи» он совершенно справедливо утверждает, что искусство пришло в упадок после начала гражданских войн. Он переходит к вопросу о том, почему это произошло. Объяснение, как мы полагали, найти было бы легко. Он мог бы упомянуть потерю короля, который был самым щедрым и проницательным покровителем изящных искусств, когда-либо бывшим в Англии, тревожное состояние страны, бедственное положение многих аристократов, возможно, также суровость победившей стороны. Эти обстоятельства, по нашему мнению, полностью объясняют данный феномен. Но это решение было недостаточно странным, чтобы удовлетворить Уолпола. Он обнаруживает другую причину упадка искусства — нехватку моделей. Ничего стоящего, по-видимому, не осталось для изображения. «Как живописна, — восклицает он, — была фигура анабаптиста!» — как будто пуританизм погасил солнце и иссушил деревья; как будто гражданские войны стерли выражение характера и страсти с человеческих губ и бровей; как будто многие люди, которых писал Ван Дейк, не жили во времена Содружества, с лицами, мало пострадавшими от времени; как будто многие красавицы, впоследствии запечатленные Лели, не были в расцвете сил еще до Реставрации; как будто наряд или черты Кромвеля и Мильтона были менее живописны, чем черты круглолицых пэров, похожих друг на друга, как яйцо на яйцо, выглядывающих из середины париков Неллера. В «Мемуарах», опять же, Уолпол насмехается над принцем Уэльским, впоследствии Георгом III, за то, что тот подарил коллекцию книг одному из американских колледжей во время Семилетней войны, и говорит, что вместо книг Его Королевское Высочество должен был послать оружие и боеприпасы; как будто война должна приостановить всякую учебу и всякое образование; или как будто делом принца Уэльского было снабжать колонии военными припасами из собственного кармана. Мы, возможно, слишком долго задержались на этих отрывках, но сделали это потому, что они являются образцами манеры Уолпола. Каждый, кто читает его работы с вниманием, обнаружит, что они кишат небрежными и глупыми наблюдениями, подобными тем, что мы процитировали; наблюдениями, которые могли бы сойти в разговоре или в поспешном письме, но которые непростительны в книгах, написанных обдуманно и неоднократно исправленных.

Он, по-видимому, считал, что видит людей насквозь, но мы вынуждены полностью не согласиться с его мнением. Мы не считаем, что он обладал какой-либо способностью различать тончайшие оттенки характера. Однако он практиковал искусство, которое, хотя и легкое и даже вульгарное, приобретает для тех, кто им владеет, репутацию проницательности в глазах девяноста девяти человек из ста. Он насмехался над всеми, придавал каждому поступку наихудшее толкование, какое только было возможно, «выворачивал каждого человека наизнанку», если воспользоваться фразой леди Геро, «поворачивал каждого человека не той стороной и никогда не отдавал истине и добродетели того, что заслуживают простота и достоинство».










Таким образом, любой человек может, при малом уме и малых усилиях, считаться в глазах тех, чье доброе мнение не стоит иметь, великим знатоком человеческих характеров.

Говорят, что поспешный и алчный Неллер имел обыкновение отпускать дам, которые ему позировали, как только набрасывал их лица, а фигуру и руки писал со своей горничной. Примерно так же Уолпол изображал умы других людей. Он копировал с натуры только те яркие и очевидные особенности, которые не могли ускользнуть от самого поверхностного наблюдения. Остальную часть холста он заполнял, небрежно и размашисто, мошенниками и дураками, смешанными в таких пропорциях, как было угодно Небесам. Какая разница между этими мазками и мастерскими портретами Кларендона.

В очерках характеров, которыми изобилуют работы Уолпола, нет конца противоречиям. Но если бы мы составляли свое мнение о его выдающихся современниках на основе общего обзора того, что он написал о них, мы бы сказали, что Питт был напыщенным, крикливым, разглагольствующим актером, Чарльз Тауншенд — наглым и болтливым шутом, Мюррей — чопорным, хладнокровным, трусливым лицемером, Хардвик — наглым выскочкой с умом крючкотвора и сердцем палача, Темпл — дерзким трусом, Эгмонт — напыщенным франтом, Литтлтон — жалким созданием, чьим единственным желанием было попасть на небо в короне, Онслоу — напыщенным пустомелей, Вашингтон — хвастуном, лорд Кэмден — угрюмым, лорд Тауншенд — злобным, Секер — атеистом, который притворялся христианином ради митры, Уайтфилд — самозванцем, который выманивал у своих новообращенных их часы. Уолполы выглядят немногим лучше своих соседей. Старый Гораций постоянно изображается как грубый, жестокий, скупой шут, а его сын — как достойный такого отца. Короче говоря, если верить этому проницательному судье человеческой природы.

Англия в его время содержала мало здравого смысла и никакой добродетели, за исключением той, что была распределена между ним самим, лордом Уолгрейвом и маршалом Конуэем.

О таком писателе едва ли нужно говорить, что его работы лишены всякого очарования, которое проистекает из возвышенности или нежности чувств. Когда он решал быть гуманным и великодушным — ибо он иногда, ради разнообразия, пробовал эту аффектацию, — он переигрывал свою роль самым нелепым образом. Ни одна из его многочисленных масок не сидела на нем так неловко. Например, он говорит нам, что не желал быть в близких отношениях с г-ном Питтом. И почему? Потому что г-н Питт был в числе гонителей его отца? Или потому, что, как он неоднократно уверяет нас, г-н Питт был неприятным человеком в частной жизни? Вовсе нет; а потому, что г-н Питт был слишком склонен к войне и был велик с излишней легкостью. Странно, что такой завзятый насмешник, как Уолпол, мог вообразить, что этот ханжеский тон может обмануть самого недалекого читателя! Если бы Мольер вложил такую речь в уста Тартюфа, мы бы сказали, что вымысел неумел и что Оргон не мог быть таким дураком, чтобы попасться на это. Из двадцати шести лет, в течение которых Уолпол заседал в парламенте, тринадцать были годами войны. Однако он не произнес за все эти тринадцать лет ни единого слова и не подал ни единого голоса в пользу мира. Его самый близкий друг, единственный друг, к которому он, по-видимому, был искренне привязан, Конуэй, был солдатом, любил свою профессию и постоянно умолял г-на Питта дать ему работу. В этом Уолпол не видел ничего, кроме достойного восхищения. Конуэй был героем за то, что выпрашивал командование экспедициями, за отправку которых г-н Питт был чудовищем. В чем же тогда очарование, неотразимое очарование сочинений Уолпола? Оно заключается, как нам кажется, в искусстве развлекать, не возбуждая. Он никогда не убеждает разум, не наполняет воображение и не трогает сердце, но он постоянно держит ум читателя внимательным и развлеченным. Он обладал странной изобретательностью, присущей только ему, изобретательностью, которая проявлялась во всем, что он делал: в его строительстве, в его садоводстве, в его обстановке, в содержании и манере его писаний. Если бы мы приняли классификацию, не очень точную классификацию, которую Экенсайд дал удовольствиям воображения, мы бы сказали, что с Возвышенным и Прекрасным Уолпол не имел ничего общего, но что третья область, Странное, была его исключительным доменом. Девиз, который он поставил перед своим «Каталогом королевских и знатных авторов», мог бы быть с полным правом начертан над дверью каждой комнаты в его доме и на титульном листе каждой из его книг: «Dove diavolo, Messer Ludovico, avete pigliate tante coglionerie?» В его вилле каждая комната — музей, каждый предмет мебели — диковинка: есть что-то странное в форме лопаты, есть длинная история, связанная с веревкой колокольчика. Мы бродим среди изобилия редкостей, имеющих ничтожную внутреннюю ценность, но столь причудливых по фасону или связанных с такими замечательными именами и событиями, что они вполне могут задержать наше внимание на мгновение. Мгновения достаточно. Новый реликт, новый уникум, новая резьба, новая эмаль появляются в одно мгновение. Один шкаф с безделушками закрывается, как открывается другой. То же самое и с сочинениями Уолпола. Их привлекательность заключается не в их полезности, не в их красоте. Они для работ великих историков и поэтов то же, что Строуберри-Хилл для музея сэра Ганса Слоуна или галереи Флоренции. Уолпол постоянно показывает нам вещи, не очень ценные, конечно, но вещи, которые нам приятно видеть и которые мы не можем увидеть нигде больше. Это безделушки, но они становятся диковинками либо благодаря его гротескной работе, либо благодаря какой-то ассоциации, с ними связанной. Его стиль — один из тех своеобразных стилей, которые привлекают всех и которые никто не может рискнуть имитировать. Он маньерист, чья манера стала для него совершенно естественной. Его аффектация настолько привычна и настолько универсальна, что ее едва ли можно назвать аффектацией. Аффектация — это сущность человека. Она пронизывает все его мысли и все его выражения. Если ее убрать, ничего не останется. Он чеканит новые слова, искажает смысл старых слов и скручивает предложения в формы, от которых грамматики приходят в изумление. Но все это он делает не только с видом легкости, но и так, будто не может этого не делать. Его остроумие по своим основным свойствам было того же рода, что у Коули и Донна. Как и у них, оно состояло в изысканном восприятии точек аналогии и точек контраста, слишком тонких для обычного наблюдения. Как и они, Уолпол постоянно поражает нас легкостью, с которой он запрягает вместе идеи, между которыми, на первый взгляд, нет никакой связи. Но он не притворялся, подобно им, серьезным лектором и не черпал свои иллюстрации из лабораторий и школ. Его тон был легким и мимолетным, его темы — темы клуба и бального зала, и поэтому его странные комбинации и натянутые аллюзии, хотя и очень напоминающие те, что утомляют нас до смерти в поэмах времен Карла I, читаются с постоянно новым удовольствием. Ни один человек, написавший так много, так редко бывает утомителен. В его книгах почти нет тех отрывков, которые в наши школьные годы мы называли «пропусками». Тем не менее он часто писал на темы, которые обычно считаются скучными, на темы, которые люди большого таланта тщетно пытались сделать популярными. Когда мы сравниваем «Исторические сомнения о Ричарде III» с книгами Уитакера и Чалмерса по гораздо более интересному вопросу — характеру Марии, королевы Шотландской; когда мы сравниваем «Анекдоты о живописи» с работами Энтони Вуда, Николса, Грейнджера, мы сразу видим превосходство Уолпола не в трудолюбии, не в учености, не в точности, не в логической силе, а в искусстве писать то, что людям понравится читать. Он отбрасывает все, кроме привлекательных частей своего предмета. Он оставляет только то, что само по себе забавно или может быть сделано таковым с помощью искусности его дикции. Более грубые куски антикварной учености он оставляет другим и сервирует развлечение, достойное римского эпикурейца, развлечение, состоящее только из деликатесов: мозгов певчих птиц, икры кефали, солнечных сторон персиков. Это, как мы думаем, великое достоинство его романа. В изображении характеров мало мастерства. Манфред — такой же заурядный тиран, Джером — такой же заурядный исповедник, Теодор — такой же заурядный молодой джентльмен, Изабелла и Матильда — такая же заурядная пара молодых леди, какие можно найти в любом из тысяч итальянских замков, в которых пировали кондотьеры или в которых томились заключенные герцогини. Мы не можем сказать, что очень восхищаемся тем большим человеком, чей меч выкапывают в одной части земного шара, чей шлем падает с облаков в другой, и который, после того как несколько дней гремел и шуршал, заканчивает тем, что разносит дом. Но история, какова бы ни была ее ценность, ни на мгновение не ослабевает. Нет никаких отступлений, или неуместных описаний, или длинных речей. Каждое предложение продвигает действие вперед. Волнение постоянно возобновляется. Как бы абсурдна ни была машинерия, как бы безвкусны ни были человеческие актеры, ни один читатель, вероятно, никогда не считал эту книгу скучной.

Письма Уолпола обычно считаются его лучшими произведениями, и, как мы думаем, не без оснований. Его недостатки гораздо менее оскорбительны для нас в его переписке, чем в его книгах. Его дикие, абсурдные и постоянно меняющиеся мнения о людях и вещах легко прощаются в дружеских письмах. Его желчный, насмешливый, принижающий характер не проявляется в такой неприкрытой манере, как в его «Мемуарах». Писатель писем должен в целом быть вежливым и дружелюбным по крайней мере к своему корреспонденту, если не к кому-либо еще.

Он любил писать письма и, очевидно, изучал это как искусство. Это был, по правде говоря, самый подходящий вид письма для такого человека, для человека, очень амбициозного, чтобы числиться среди остроумцев, но нервно боящегося, что, приобретая репутацию остроумца, он может потерять касту джентльмена. В написании письма не было ничего вульгарного. Даже прапорщик Нортертон, даже капитан, описанный в «Гамильтоновой бане» — а Уолпол, хотя и автор многих кварто, имел некоторые чувства, общие с этими галантными офицерами, — не отрицал бы, что джентльмен может иногда переписываться с другом. Трудился ли Уолпол много над сочинением своих писем, невозможно судить по внутренним признакам. Есть отрывки, которые кажутся совершенно невымученными. Но видимость легкости может быть результатом труда. Есть отрывки, которые имеют очень искусственный вид. Но они могли быть созданы без усилий умом, естественная изобретательность которого была развита до болезненной быстроты постоянными упражнениями. Мы никогда не уверены, что видим его таким, каким он был. Мы никогда не уверены, что то, что кажется природой, не является замаскированным искусством. Мы никогда не уверены, что то, что кажется искусством, не является просто привычкой, ставшей второй натурой.

По остроумию и живости нынешняя коллекция не превосходит те, что ей предшествовали. Но у нее есть одно большое преимущество перед всеми ними. Она образует связное целое, регулярный журнал того, что представлялось Уолполу самыми важными событиями последних двадцати лет правления Георга II. Она предоставляет много новой информации об истории того времени, той части английской истории, о которой обычные читатели знают меньше всего.

Более ранние письма содержат самый живой и интересный отчет, которым мы располагаем, о той «великой уолполовской битве», говоря словами Юниуса, которая завершилась отставкой сэра Роберта. Гораций вошел в Палату общин как раз вовремя, чтобы стать свидетелем последней отчаянной борьбы, которую его отец, окруженный врагами и предателями, вел с духом, столь же храбрым, как у колонны при Фонтенуа, сначала за победу, а затем за почетное отступление. Гораций, конечно, был на стороне своей семьи. Лорд Дувр, по-видимому, был полон энтузиазма на той же стороне и заходит так далеко, что называет сэра Роберта «славой вигов».

Сэр Роберт заслуживал этой высокой похвалы, как мы думаем, так же мало, как он заслуживал оскорбительных эпитетов, которые часто связывали с его именем. Справедливый портрет его еще предстоит нарисовать, и, когда бы он ни был нарисован, он будет столь же непохож на портрет Кокса, как и на портрет Смоллетта. Он, несомненно, обладал большими талантами и большими добродетелями. Он не был, конечно, подобно лидерам партии, противостоявшей его правительству, блестящим оратором. Он не был глубоким ученым, как Картерет, или остроумцем и светским джентльменом, как Честерфилд. Во всех этих отношениях его недостатки были заметны. Его литература состояла из пары цитат из Горация и пары анекдотов из конца словаря. Его знание истории было настолько ограничено, что во время великих дебатов по Акцизному биллю он был вынужден спросить генерального атторнея Йорка, кто такие Эмпсон и Дадли. Его манеры были немного слишком грубыми и шумными даже для того века Вестернов и Топехоллов. Когда он переставал говорить о политике, он не мог говорить ни о чем, кроме женщин; и он распространялся на свою любимую тему с такой свободой, которая шокировала даже то прямолинейное поколение и которая была совершенно не к лицу его возрасту и положению. Шумное веселье его летних празднеств в Хоутоне вызывало много скандалов у серьезных людей и ежегодно изгоняло его родственника и коллегу, лорда Тауншенда, из соседнего поместья Рейнхэм.

Но, как бы невежествен ни был Уолпол в общей истории и общей литературе, он был лучше знаком, чем любой человек его дня, с тем, что ему было важнее всего знать: человечеством, английской нацией, Двором, Палатой общин и Казначейством. О иностранных делах он знал мало, но его суждение было настолько хорошим, что его малых знаний хватало надолго. Он был отличным парламентским дебатером, отличным парламентским тактиком, отличным деловым человеком. Никто никогда не привносил больше трудолюбия или большего метода в ведение дел. Ни один министр в его время не делал так много, но ни у одного министра не было столько досуга. Он был добродушным человеком, который в течение тридцати лет не видел ничего, кроме худших сторон человеческой природы в других людях. Он был знаком со злобой добрых людей и вероломством порядочных людей. Гордые люди лизали пыль перед ним. Патриоты умоляли его доплатить до цены их раздутой и рекламируемой честности. После своего падения он сказал, что быть министром — опасная вещь, что мало найдется умов, которые не были бы повреждены постоянным зрелищем низости и развращенности. К его чести, надо признать, что немногие умы вышли из такого испытания столь мало поврежденными в самых важных частях. Он удалился после более чем двадцати лет верховной власти с темпераментом, не ставшим желчным, с сердцем, не ожесточившимся, с простыми вкусами, с откровенными манерами и со способностью к дружбе. Никакое пятно предательства, неблагодарности или жестокости не лежит на его памяти. Фракционная ненависть, бросая на его имя всякую другую грязную клевету, была вынуждена признать, что он не был кровожадным человеком. Это едва ли показалось бы высокой похвалой государственному деятелю нашего времени. В то время это было редким и почетным отличием. Партийные споры в Англии долгое время велись с жестокостью, недостойной цивилизованного народа. Сэр Роберт Уолпол был министром, который придал нашему правительству тот характер мягкости, который оно с тех пор в основном сохраняло. Ему было прекрасно известно, что многие из его противников имели дела с Претендентом. Жизни некоторых были в его власти. Он не нуждался ни в прецедентах вигов, ни в прецедентах тори, чтобы использовать свое преимущество безжалостно. Но с милосердием, которому потомство никогда не отдавало должного, он позволял себе противодействовать, поносить и, наконец, быть свергнутым партией, которая включала многих людей, чьи шеи были в его власти. То, что он практиковал коррупцию в больших масштабах, мы считаем бесспорным. Но заслуживает ли он всех инвектив, которые были высказаны против него по этому поводу, можно поставить под сомнение. Ни один человек не должен подвергаться суровой критике за то, что он не превзошел свой век в добродетели. Покупать голоса избирателей так же аморально, как покупать голоса представителей. Кандидат, который дает пять гиней свободному гражданину, так же виновен, как человек, который дает триста гиней члену парламента. И все же мы знаем, что в наше время ни один человек не считается злым или бесчестным, ни с кем не перестают здороваться, никого не исключают из клубов только потому, что при старой системе выборов он был избран единственным способом, которым мог быть избран, в Ист-Ретфорде, Ливерпуле или Стаффорде. Уолпол правил с помощью коррупции, потому что в его время было невозможно править иначе. Коррупция была не нужна Тюдорам, ибо их парламенты были слабы. Публичность, которая в последние годы была придана парламентским процедурам, подняла уровень морали среди общественных деятелей. Сила общественного мнения настолько велика, что даже до реформы представительства слабого подозрения в том, что министр давал денежные вознаграждения членам парламента в обмен на их голоса, было бы достаточно, чтобы погубить его. Но в течение столетия, последовавшего за Реставрацией, Палата общин находилась в том положении, в котором собраниями нужно управлять с помощью коррупции, иначе ими управлять невозможно вовсе. Она не внушала трепета, как в XVI веке, со стороны трона. Она не внушала трепета, как в XIX веке, со стороны мнения народа. Ее конституция была олигархической. Ее обсуждения были тайными. Ее власть в государстве была огромной. У правительства был всякий мыслимый мотив предлагать взятки. Многие из членов, если они не были людьми строгой чести и порядочности, не имели никакого мыслимого мотива отказываться от того, что предлагало правительство. В царствование Карла II, соответственно, практика покупки голосов в Палате общин была начата дерзким Клиффордом и доведена до больших масштабов хитрым и бесстыдным Дэнби. Революция, великими и многочисленными, как были блага, причиной которых она прямо или косвенно являлась, поначалу усугубила это зло. Значение Палаты общин было теперь больше, чем когда-либо. Прерогативы Короны были ограничены строже, чем когда-либо; и те ассоциации, в которых, больше чем в ее законных прерогативах, заключалась ее власть, были полностью разрушены. Ни один принц никогда не был в столь беспомощном и бедственном положении, как Вильгельм III. Партия, которая защищала его право на престол, была, по общим основаниям, склонна ограничить его прерогативу. Партия, которая была, по общим основаниям, дружественна к прерогативе, была враждебна его праву на престол. Не было стороны, в которой и его должность, и его особа могли бы найти благосклонность. Но в то время как влияние Палаты общин в правительстве становилось преобладающим, влияние народа на Палату общин снижалось. Во времена Карла I не имело большого значения, была ли эта Палата избрана народом или нет; она была уверена в том, что будет действовать в интересах народа, потому что она была бы во власти Двора, если бы не поддержка народа. Теперь, когда Двор был во власти Палаты общин, те члены, которые не были избраны путем народных выборов, не должны были угождать никому, кроме самих себя. Даже те, кто был избран путем народных выборов, не жили, как сейчас, под постоянным чувством ответственности. Избиратели не были, как сейчас, ежедневно осведомлены о голосах и речах своих представителей. Привилегии, которые в старые времена были безусловно необходимы для безопасности и эффективности парламентов, были теперь излишними. Но они все еще тщательно поддерживались: честными законодателями из суеверного почтения, нечестными законодателями ради своих собственных эгоистичных целей. Они были полезной защитой для Общин во время долгого и сомнительного конфликта с могущественными суверенами. Они были теперь больше не нужны для этой цели; и они стали защитой для членов парламента от их избирателей. Та секретность, которая была абсолютно необходима во времена, когда Тайный совет имел обыкновение отправлять лидеров оппозиции в Тауэр, сохранялась в те времена, когда голосования Палаты общин было достаточно, чтобы свергнуть самого могущественного министра с его поста.

Правительство не могло функционировать, если парламент нельзя было держать в порядке. А как парламент можно было держать в порядке? Триста лет назад государственному деятелю было бы достаточно иметь поддержку Короны. Сейчас, мы надеемся и верим, ему было бы достаточно пользоваться доверием и одобрением основной массы среднего класса. Сто лет назад было бы недостаточно иметь на своей стороне и Корону, и народ. Парламент стряхнул с себя контроль королевской прерогативы. Он еще не попал под контроль общественного мнения. Большая часть членов парламента абсолютно не имела мотива поддерживать какую-либо администрацию, кроме своего собственного интереса, в самом низком смысле этого слова. При таких обстоятельствах страной можно было управлять только с помощью коррупции. Болингброк, который был самым способным и самым яростным из тех, кто поднял шум против коррупции, не имел лучшего средства предложить, кроме как усилить королевскую прерогативу. Это средство, несомненно, было бы эффективным. Единственный вопрос в том, не было бы оно хуже самой болезни. Ошибка была в конституции законодательного органа; и винить тех министров, которые управляли законодательным органом единственным способом, которым им можно было управлять, — это грубая несправедливость. Они подчинялись вымогательству, потому что не могли помочь себе сами. Мы могли бы с таким же успехом обвинить бедных фермеров из Лоуленда, которые платили дань Роб Рою, в развращении добродетели горцев, как обвинить сэра Роберта Уолпола в развращении добродетели парламента. Его преступление заключалось лишь в том, что он использовал свои деньги более ловко и получил больше поддержки в обмен на них, чем любой из тех, кто предшествовал ему или последовал за ним.

Сам он был неподкупен деньгами. Его доминирующей страстью была любовь к власти: и самое тяжкое обвинение, которое можно ему предъявить, заключается в том, что ради этой страсти он никогда не стеснялся жертвовать интересами своей страны.

Одной из максим, которую, как говорит нам его сын, он имел обыкновение повторять чаще всего, была «quieta non movere». Это была, действительно, максима, которой он обычно руководствовался в своем общественном поведении. Это максима человека, более озабоченного тем, чтобы долго удерживать власть, чем использовать ее во благо. Примечательно, что, хотя он стоял во главе дел более двадцати лет, ни одна великая мера, ни одно важное изменение к лучшему или к худшему в какой-либо части наших институтов не отмечает период его верховенства. И это было не потому, что он ясно не видел, что многие изменения весьма желательны. Он был воспитан в школе веротерпимости, у ног Сомерса и Бернета. Он не любил позорные законы против диссентеров. Но его никогда нельзя было убедить выдвинуть предложение об их отмене. Пострадавшие представляли ему несправедливость, с которой с ними обращались, хвастались своей твердой привязанностью к Ганноверской династии и партии вигов и напоминали ему о его собственных неоднократных заявлениях о доброй воле к их делу. Он слушал, соглашался, обещал и ничего не делал. Наконец, вопрос был выдвинут другими, и министр, после колеблющейся и уклончивой речи, проголосовал против него. Правда заключалась в том, что он до последнего дня своей жизни помнил тот ужасный взрыв чувств высокой церкви, который глупое преследование глупого священника вызвало во времена королевы Анны. Если бы диссентеры были буйными, он, вероятно, облегчил бы их положение: но пока он не предвидел от них никакой опасности, он не хотел идти на малейший риск ради них. Он действовал таким же образом в отношении других вопросов. Он знал состояние шотландского Высокогорья. Он постоянно предсказывал новое восстание в той части империи. И все же, в течение своего долгого пребывания у власти, он никогда не пытался выполнить то, что было тогда самым очевидным и насущным долгом британского государственного деятеля: сломить власть вождей и установить авторитет закона в самых дальних уголках острова. Никто не знал лучше него, что, если этого не сделать, последуют большие беды. Но Высокогорье было довольно спокойным в его время. Он довольствовался тем, что встречал ежедневные чрезвычайные ситуации ежедневными средствами; и оставил остальное своим преемникам. Им пришлось завоевывать Высокогорье посреди войны с Францией и Испанией, потому что он не упорядочил Высокогорье во время глубокого мира.

Иногда, несмотря на всю свою осторожность, он обнаруживал, что меры, которые он надеялся провести тихо, вызывали большое волнение. Когда это случалось, он обычно изменял или отзывал их. Именно так он аннулировал патент Вуда в соответствии с абсурдным протестом ирландцев. Именно так он свел на нет билль Портеуса из страха разгневать шотландцев. Именно так он отказался от Акцизного билля, как только обнаружил, что он оскорбителен для всех крупных городов Англии. Язык, который он использовал по поводу этой меры на последующей сессии, поразительно характерен. Палтни намекнул, что схема будет снова выдвинута. «Что касается нечестивой схемы, — сказал Уолпол, — как угодно называть ее джентльмену, которую он хотел бы убедить джентльменов, еще не отложена, я со своей стороны заверяю эту Палату, что я не настолько безумен, чтобы когда-либо снова заниматься чем-то, что похоже на акциз; хотя, по моему частному мнению, я все еще думаю, что это была схема, которая очень способствовала бы интересам нации». Поведение Уолпола в отношении войны с Испанией — великое пятно на его общественной жизни. Архидиакон Кокс воображал, что открыл один великий принцип действия, к которому следует отнести все общественное поведение его героя. «Представляло ли правление Уолпола, — говорит биограф, — какой-либо единый принцип, который можно проследить в каждой части и который придавал сочетание и последовательность целому? Да, и этим принципом была любовь к миру». Было бы трудно, мы думаем, воздать более высокую похвалу любому государственному деятелю. Но похвала слишком высока для достоинств Уолпола. Великим руководящим принципом его общественного поведения была действительно любовь к миру, но не в том смысле, в каком архидиакон Кокс использует эту фразу. Мир, которого искал Уолпол, был не миром страны, а миром его собственной администрации. В течение большей части его общественной жизни, действительно, две цели были неразрывно связаны. Наконец он был доведен до необходимости выбирать между ними, ввергая государство в военные действия, для которых не было никаких справедливых оснований и которыми ничего нельзя было получить, или сталкиваясь с яростной оппозицией в стране, в парламенте и даже в королевском кабинете. Никто не был более глубоко убежден, чем он, в абсурдности крика против Испании. Но его драгоценная власть была на кону, и его выбор был вскоре сделан. Он предпочел несправедливую войну бурной сессии. Невозможно сказать о министре, который действовал так, что любовь к миру была тем единственным великим принципом, к которому следует отнести все его поведение. Руководящим принципом его поведения была не любовь к миру и не любовь к войне, а любовь к власти.

Похвала, на которую он справедливо заслуживает, заключается в том, что он понимал истинные интересы своей страны лучше, чем любой из его современников, и что он преследовал этот интерес всякий раз, когда он не был несовместим с интересами его собственной интенсивной и алчной амбиции. Только в вопросах общественного значения он уклонялся от волнений и прибегал к компромиссу. В своих спорах за личное влияние не было никакой робости, никакого отступления. Он хотел иметь все или ничего. Каждый член правительства, который не хотел подчиняться его верховенству, был уволен или вынужден уйти в отставку. Щедрый во всем остальном, он был алчен до власти. Осторожный везде в другом месте, когда на кону была власть, он обладал всей смелостью Ришелье или Чатема. Он мог бы легко обеспечить свой авторитет, если бы его можно было убедить разделить его с другими. Но он не хотел расставаться ни с одним его фрагментом, чтобы купить защитников для всего остального. Эффект этой политики заключался в том, что у него были способные враги и слабые союзники. Его самые выдающиеся соратники покидали его один за другим и присоединялись к рядам оппозиции. Он встречал растущий строй своих врагов с несломленным духом и считал, что гораздо лучше, чтобы они атаковали его власть, чем чтобы они делили ее.

Оппозиция была во всех смыслах грозной. Во главе ее стояли две королевские особы: изгнанный глава дома Стюартов, опальный наследник дома Ганноверов. Один набор членов получал указания из Авиньона. Другой набор проводил свои консультации и банкеты в Норфолк-хаусе. Большинство земельного дворянства, большинство приходского духовенства, один из университетов и сильная партия в лондонском Сити и в других крупных городах были решительно настроены против правительства. Из литераторов одни были раздражены пренебрежением, с которым министр относился к ним, пренебрежением, которое было тем более примечательным, что его предшественники, как виги, так и тори, с соревновательной щедростью ухаживали за остроумцами и поэтами; другие были искренне воспламенены партийным рвением; почти все оказывали помощь оппозиции. По правде говоря, все, что было привлекательным для пылких и воображающих умов, было на той стороне: старые ассоциации, новые видения политического улучшения, высокопарные теории лояльности, высокопарные теории свободы, энтузиазм кавалера, энтузиазм круглоголового. Джентльмен-тори, вскормленный в общих комнатах Оксфорда доктринами Филмера и Сашеверелла и гордящийся подвигами своего прадеда, который атаковал с Рупертом при Марстоне, который удерживал старую усадьбу против Фэрфакса и который после возвращения короля был записан в рыцари Королевского Дуба, летел к той части оппозиции, которая под предлогом нападок на существующую администрацию на самом деле нападала на правящую династию. Молодой республиканец, свежий после своего Ливия и Лукана и пылающий восхищением Хэмпденом, Расселом и Сиднеем, спешил с равным рвением к тем скамьям, с которых красноречивые голоса гремели каждую ночь против тирании и вероломства дворов. Так много молодых политиков было поймано этими декламациями, что сэр Роберт в одной из своих лучших речей заметил, что оппозиция состоит из трех тел: тори, недовольных вигов, которые были известны под именем патриотов, и мальчиков. На самом деле почти каждый молодой человек с горячим темпераментом и живым воображением, каким бы ни был его политический уклон, был втянут в партию, враждебную правительству; и некоторые из самых выдающихся среди них, Питт, например, среди общественных деятелей, и Джонсон, среди литераторов, впоследствии открыто признали свою ошибку.

Вид оппозиции, даже когда она все еще была в меньшинстве в Палате общин, был очень внушительным. Среди тех, кто в парламенте или вне парламента нападал на администрацию Уолпола, были Болингброк, Картерет, Честерфилд, Аргайл, Палтни, Уиндем, Доддингтон, Питт, Литтлтон, Барнард, Поуп, Свифт, Гей, Арбетнот, Филдинг, Джонсон, Томсон, Экенсайд, Гловер.

Обстоятельство, что оппозиция была разделена на две партии, диаметрально противоположные друг другу в политических взглядах, долгое время было спасением Уолпола. Это стало в конце концов его гибелью. Лидеры меньшинства знали, что им будет трудно выдвинуть какую-либо важную меру, не вызвав немедленного раскола в своей партии. С очень большим трудом вигов в оппозиции удалось склонить к тому, чтобы подать угрюмый и молчаливый голос за отмену Септенниального акта. Тори, с другой стороны, нельзя было склонить к поддержке предложения Палтни о прибавке к доходу принца Фредерика. Обе партии сердечно объединились, призывая к войне с Испанией; но теперь у них была своя война. Ненависть к Уолполу была почти единственным чувством, которое было общим для них. На этом одном пункте, следовательно, они сосредоточили всю свою силу. С грубым невежеством или грубой нечестностью они представляли министра главной бедой государства. Его увольнение, его наказание стали бы верным лекарством от всех зол, от которых страдала нация. Что делать после его падения, как предотвратить плохое управление в будущем — это были вопросы, на которые было столько же ответов, сколько было шумных и плохо информированных членов оппозиции. Единственный крик, в котором все могли объединиться, был: «Долой Уолпола!» Настолько они сузили спорную территорию, настолько чисто личным они сделали вопрос, что они бросали дружеские намеки другим членам администрации и заявляли, что отказывают в пощаде только премьер-министру. Его инструменты могли сохранить свои головы, свои состояния, даже свои места, если только великий отец коррупции будет отдан на справедливое возмездие нации.

Если бы судьба коллег Уолпола была неразрывно связана с его собственной, он, вероятно, даже после неудачных выборов 1744 года смог бы выдержать бурю. Но как только стало ясно, что атака направлена только против него одного и что в случае его принесения в жертву его соратники могут рассчитывать на выгодные и почетные условия, министерские ряды начали колебаться, и послышался ропот «спасайся кто может». То, что против Уолпола велась нечестная игра, почти не вызывает сомнений, но в какой степени — сказать трудно. Подозрение пало на лорда Айлея; герцог Ньюкасл был подозреваем в чем-то большем. В самом деле, было бы странно, если бы его светлость оставался в бездействии, когда замышлялась измена. «Чей лик предателя всегда мне подозрителен, и Ган был предателем еще до рождения».









«Его имя, — сказал сэр Роберт, — это вероломство».

Никогда еще битва не велась более мужественно, чем последняя схватка старого государственного деятеля. Его ясное суждение, долгий опыт и бесстрашный дух позволили ему вести оборонительную войну на протяжении половины сессии. До самого конца сердце его не дрогнуло; и когда он наконец уступил, он уступил не угрозам своих врагов, а мольбам своих павших духом и строптивых сторонников. Когда он больше не мог удерживать власть, он пожертвовал честью и безопасностью и удалился к своему саду и своим картинам, оставив тем, кто его сверг, позор, раздор и разорение.

Все пришло в замешательство. Говорили, что это замешательство было вызвано ловкой политикой Уолпола, и, несомненно, он сделал все возможное, чтобы посеять раздор среди своих торжествующих врагов. Но ему почти ничего не пришлось делать. Победа полностью разрушила то хрупкое перемирие, которое две части оппозиции лишь несовершенно соблюдали, даже пока исход борьбы оставался сомнительным. В одно мгновение возникла тысяча вопросов. Была предъявлена тысяча противоречивых требований. Невозможно было следовать какому-либо курсу политики, который не вызвал бы недовольства значительной части победившей партии. Невозможно было найти должности для десятой части тех, кто считал, что имеет право на пост. Пока парламентские лидеры проповедовали терпение и уверенность, пока их сторонники требовали награды, извне раздался еще более громкий голос — ужасающий крик народа, разгневанного, он едва ли знал на кого, и нетерпеливого, он едва ли знал в чем. Настал день возмездия. Оппозиция пожала то, что посеяла. Охваченные ненавистью и алчностью, отчаявшись добиться успеха любым обычным способом политической борьбы и слепые к последствиям, которые, хотя и были отдаленными, но неизбежными, они вызвали дьявола, которого не могли укротить. Они опоили общественное сознание клеветой и демагогией. Они породили ожидания, которые невозможно было удовлетворить. Падение Уолпола должно было стать началом политического тысячелетнего царства; и каждый энтузиаст представлял себе это царство в соответствии со своими желаниями. Республиканцы ожидали, что власть Короны будет сведена к простой тени, тори — что Стюарты будут восстановлены, умеренные тори — что золотые дни, которыми Церковь и земельные интересы наслаждались в последние годы правления королевы Елизаветы, немедленно вернутся. Удовлетворить всех было невозможно. Победители не удовлетворили никого. Мы не питаем почтения к памяти тех, кого тогда называли патриотами. Мы за принципы хорошего управления против Уолпола и за Уолпола против оппозиции. Было весьма желательно, чтобы была введена более чистая система; но если старая система должна была быть сохранена, никто не подходил для руководства делами лучше, чем Уолпол. В правительстве существовали тяжкие злоупотребления, злоупотребления, более чем достаточные, чтобы оправдать сильную оппозицию. Но партия, противостоявшая Уолполу, разжигая народную ярость до предела, не заботилась о том, чтобы направить ее в нужное русло. На самом деле они старательно направляли ее неверно. Они искажали суть зла. Они прописывали неэффективные и пагубные средства. Они выставляли одного человека единственной причиной всех пороков плохой системы, которая была в полном действии еще до его вступления в общественную жизнь и которая продолжала действовать в полной мере, когда некоторые из этих самых крикунов сменили его у власти. Они препятствовали его лучшим мерам. Они вопреки его воле втянули его в неоправданную войну. Постоянно рассуждая высокопарным языком о тирании, коррупции, нечестивых министрах, раболепных придворных, свободе англичан, Великой хартии вольностей, правах, за которые проливали кровь наши отцы, о Тимолеоне, Бруте, Гэмпдене, Сидни, они не могли предложить абсолютно ничего, что стало бы улучшением наших институтов. Вместо того чтобы направить общественное сознание к определенным реформам, которые могли бы завершить дело революции, которые могли бы привести законодательную власть в гармонию с нацией и которые могли бы помешать Короне делать посредством влияния то, что она больше не могла делать посредством прерогативы, они возбудили смутную жажду перемен, от которой они получили выгоду лишь на мгновение и жертвами которой, как они того вполне заслуживали, вскоре стали.

Среди реформ, в которых тогда нуждалось государство, две имели первостепенное значение, две, которые одни могли бы исправить почти каждое грубое злоупотребление и без которых все другие средства были бы бесполезны: гласность парламентских процедур и отмена «гнилых местечек». Об этом никто не думал. Нам кажется очевидным, что если бы они не были приняты, все остальные меры были бы иллюзорными. Некоторые из патриотов предлагали изменения, которые, вне всякого сомнения, увеличили бы существующие беды во сто крат. Эти люди хотели передать распоряжение должностями и командование армией от Короны Парламенту; и это на том самом основании, что Парламент долгое время был глубоко коррумпированным органом. Гарантией против злоупотреблений должно было стать то, что члены парламента, вместо того чтобы получать часть государственной добычи, выдаваемую им министром, будут помогать себе сами.

Другие планы, которыми было полно общественное сознание, были менее опасны, чем этот. Некоторые из них были сами по себе безобидны. Но ни один из них не принес бы большой пользы, а большинство из них были чрезвычайно абсурдны. Какими они были, мы можем узнать из инструкций, которые многие избирательные округа сразу после смены администрации направили своим представителям. Трудно представить себе более плачевную коллекцию глупостей. Во-первых, раздается общий крик о необходимости головы Уолпола. Затем звучат горькие жалобы на упадок торговли — упадок, который, по мнению этих просвещенных политиков, был вызван Уолполом и коррупцией. Они были бы ближе к истине, если бы приписали свои страдания войне, в которую они вопреки его здравому смыслу втянули Уолпола. Он предсказал последствия своей вынужденной уступки. В день, когда были объявлены военные действия против Испании, когда герольдов сопровождали в Сити вожди оппозиции, когда сам принц Уэльский остановился у Темпл-Бар, чтобы выпить за успех английского оружия, министр услышал, как все колокольни Сити заливаются веселым звоном, и пробормотал: «Пусть звонят в колокола сейчас: скоро они будут ломать руки».

Еще одной бедой, за которую, конечно, отвечали Уолпол и коррупция, был большой вывоз английской шерсти. По мнению проницательных избирателей нескольких крупных городов, исправление этого зла было делом, уступающим по важности только повешению сэра Роберта. Были также настоятельные наказы, чтобы члены парламента голосовали против постоянных армий в мирное время — наказы, которые были, мягко говоря, до смешного несвоевременными в разгар войны, которая, вероятно, должна была длиться и действительно длилась столько же, сколько и Парламент. Отмена закона о семилетнем сроке полномочий парламента, как и следовало ожидать, настоятельно требовалась. Ничто не было более естественным, чем желание избирателей, чтобы их взятки и эль возвращались каждые три года. Мы твердо убеждены, что отмена закона о семилетнем сроке, не сопровождаемая полной реформой конституции избирательного корпуса, стала бы для страны абсолютным проклятием. Единственная рациональная рекомендация, которую мы можем найти во всех этих инструкциях, заключается в том, чтобы число чиновников в Парламенте было ограничено и чтобы пенсионерам не разрешалось там заседать. Однако ясно, что это лекарство было далеко от того, чтобы добраться до корня зла, и что, если бы оно было принято без других реформ, тайное взяточничество, вероятно, практиковалось бы еще больше, чем прежде.

Мы приведем еще один пример абсурдных ожиданий, которые породили в стране демагогические речи оппозиции. Экенсайд был одним из самых яростных и бескомпромиссных молодых патриотов вне Парламента. Когда он обнаружил, что смена администрации не привела к смене системы, он дал волю своему негодованию в «Послании к Курио», лучшем стихотворении, которое он когда-либо написал, — стихотворении, которое, впрочем, кажется, указывает на то, что если бы он оставил лирические сочинения Грею и Коллинзу и применил свои силы в серьезной и возвышенной сатире, он мог бы оспорить первенство Драйдена. Но каковы бы ни были литературные достоинства послания, мы не можем сказать ничего в похвалу политических доктрин, которые оно внушает. Поэт в восторженном обращении к духам великих людей древности говорит нам, чего он ожидал от Палтни в момент падения тирана: «Зри частную жизнь, исправленную мудрейшими искусствами, зри пылкую юность, воспитанную в благороднейших манерах, зри, как мы достигаем всего, к чему стремились вы, если Курио — только Курио — будет верен».











Делом Палтни, по-видимому, было упразднить фараон и маскарады, ограничить молодого герцога Мальборо бутылкой бренди в день и убедить леди Вейн довольствоваться тремя любовниками одновременно.

Чего бы ни хотел народ, он, безусловно, ничего не получил. Уолпол удалился в безопасности; а толпа была обманута в своих ожиданиях зрелища на Тауэр-Хилл. Закон о семилетнем сроке не был отменен. Чиновники не были изгнаны из Палаты общин. Шерсть, как мы полагаем, по-прежнему вывозилась. «Частная жизнь» давала столько же скандалов, сколько и при правлении Уолпола и коррупции; а «пылкая юность» дралась с ночными сторожами и делала ставки с шулерами, как и прежде.

Коллеги Уолпола после его отставки допустили некоторых вождей оппозиции в правительство и вскоре обнаружили, что вынуждены подчиниться влиянию одного из своих новых союзников. Это был лорд Картерет, впоследствии граф Гренвиль. Ни один общественный деятель той эпохи не обладал большим мужеством, большими амбициями, большей активностью, большими талантами к дебатам или демагогии. Ни один общественный деятель не обладал столь глубокими и обширными познаниями. Он был знаком с античными авторами и любил засиживаться до полуночи, обсуждая филологические и метрические вопросы с Бентли. Его знание современных языков было поразительным. Тайному совету в его присутствии не требовался переводчик. Он говорил и писал на французском, итальянском, испанском, португальском, немецком, даже шведском. Он проникал своими исследованиями в самые темные уголки литературы. Он был так же знаком с канонистами и схоластами, как с ораторами и поэтами. Он прочитал все, что университеты Саксонии и Голландии произвели по самым запутанным вопросам публичного права. Харт в предисловии ко второму изданию своей «Истории Густава Адольфа» свидетельствует о широте и точности знаний лорда Картерета: «Мне посчастливилось, или хватило благоразумия, сохранить основную часть моей армии (или, другими словами, мои факты) в целости и сохранности. Покойный граф Гренвиль изволил согласиться с этим мнением; особенно когда обнаружил, что я сделал Хемниция одним из своих главных проводников; ибо его светлость опасался, что я мог не видеть эту ценную и достоверную книгу, которая является чрезвычайно редкой. Я счел себя счастливым, что смог удовлетворить его светлость даже в самой малой степени: ибо он понимал немецкую и шведскую истории до высочайшего совершенства».

При всей своей учености Картерет был далек от того, чтобы быть педантом. Его дух не был одним из тех холодных, в которых огонь гаснет от топлива. В совете, в дебатах, в обществе он был полон жизни и энергии. Его меры были решительными, быстрыми и смелыми, его ораторское искусство — оживленным и ярким. Его настроение было постоянно приподнятым. Никакие несчастья, общественные или личные, не могли его подавить. Он был одновременно самым неудачливым и самым счастливым общественным деятелем своего времени.

Он был государственным секретарем в администрации Уолпола и приобрел значительное влияние на ум Георга I. Другие министры не говорили по-немецки. Король не говорил по-английски. Все общение, которое Уолпол поддерживал со своим господином, происходило на очень плохой латыни. Картерет приводил в замешательство своих коллег беглостью, с которой он обращался к Его Величеству на немецком языке. Они слушали с завистью и ужасом таинственные гортанные звуки, которые могли передавать предложения, весьма далекие от их желаний.

Уолпол не был человеком, способным терпеть такого коллегу, как Картерет. Короля убедили отказаться от своего фаворита. Картерет примкнул к оппозиции и отличился во главе этой партии, пока после отставки своего старого соперника он снова не стал государственным секретарем.

В течение нескольких месяцев он был главным министром, фактически единственным министром. Он завоевал доверие и расположение Георга II. В то же время он был в большой милости у принца Уэльского. Как дебатер в Палате лордов он не имел равных среди своих коллег. Среди его противников только Честерфилд мог считаться его ровней. Уверенный в своих талантах и в королевской милости, он пренебрегал всеми теми средствами, с помощью которых была создана и поддерживалась власть Уолпола. Его голова была полна договоров и экспедиций, планов поддержки королевы Венгрии и унижения Габсбургов. Он с презрением уступал другим всю черную работу, а вместе с ней и все плоды коррупции. Покровительство Церкви и адвокатуре он оставил Пелхэмам как пустяк, недостойный его внимания. Один из судей, лорд-главный судья Уиллс, если мы правильно помним, пришел к нему, чтобы попросить о церковном назначении для друга. Картерет сказал, что он слишком занят континентальной политикой, чтобы думать о распределении мест и бенефициев. «Тогда можете быть уверены, — сказал лорд-главный судья, — что люди, которым нужны места и бенефиции, пойдут к тем, у кого больше досуга». Предсказание сбылось. Действительно, это было бы очень занятое время, если бы у Пелхэмов не хватало досуга для махинаций; и именно к Пелхэмам устремился весь поток искателей мест и пенсий. Парламентское влияние двух братьев становилось сильнее с каждым днем, пока, наконец, они не возглавили решительное большинство в Палате общин. Их соперник, тем временем, сознавая свои силы, полный надежд и гордый бурей, которую он вызвал на континенте, не желал терпеть ни начальника, ни равного. «Его тирады, — говорит Горас Уолпол, — поразительны; таковы же его способности и его дух». Он встретил оппозицию своих коллег не с яростным высокомерием первого Питта или холодным непреклонным высокомерием второго, а с веселой яростью, добродушной властностью, которая сметала все на своем пути. Период его влияния был известен под названием «Пьяная администрация»; и это выражение было не совсем фигуральным. Его привычки были чрезвычайно общительными; и шампанское, вероятно, помогало поддерживать его в том состоянии радостного возбуждения, в котором проходила его жизнь.

То, что безрассудный и импульсивный человек гения, подобный Картерету, не смог удержать свои позиции в Парламенте против хитрых и эгоистичных Пелхэмов, неудивительно. Но менее понятно, почему он был в целом непопулярен по всей стране. Его блестящие таланты, его смелый и открытый характер, казалось бы, должны были сделать его любимцем публики. Но народ был горько разочарован; и ему пришлось столкнуться с первым взрывом их ярости. Его тесная связь с Палтни, теперь самым ненавистным человеком в нации, была неудачным обстоятельством. У него, правда, было всего три сторонника: Палтни, Король и принц Уэльский — самое странное собрание.

Он был изгнан со своего поста. Вскоре после этого он предпринял смелую, даже отчаянную попытку вернуть власть. Попытка провалилась. С того времени он оставил все честолюбивые надежды и удалился, смеясь, к своим книгам и своей бутылке. Ни один государственный деятель никогда не наслаждался успехом с таким изысканным вкусом и не покорялся поражению с такой искренней и непринужденной веселостью. Как бы плохо с ним ни обращались, он, по словам Гораса Уолпола, не испытывал никакого негодования или, во всяком случае, никакого чувства, кроме жажды.

Эти письма содержат много хороших историй, некоторые из них, несомненно, сильно преувеличены, о лорде Картерете: как в зените своего величия он влюбился с первого взгляда в день рождения в леди Софию Фермор, красивую дочь лорда Помфрета; как он каждый день изводил кабинет министров, читая им письма ее светлости; как странно он привез домой свою невесту; какие прекрасные драгоценности он ей дарил; как он ласкал ее в Ренелаге; и какую королевскую пышность она поддерживала на Арлингтон-стрит. Горас Уолпол отзывался о Картерете менее резко, чем о любом другом общественном деятеле того времени, за исключением, пожалуй, Фокса; и это тем более примечательно, что Картерет был одним из самых закоренелых врагов сэра Роберта. В «Мемуарах» Горас Уолпол, перечислив всех великих людей, которых Англия произвела на его памяти, заключает, что по гениальности никто из них не сравнится с лордом Гренвилем. Смоллетт в «Хамфри Клинке» высказывает похожее суждение на более грубом языке: «С тех пор как Гренвиль был изгнан, в этой нации не было министра, стоящего муки, которая белила его парик».

Картерет пал: и началось правление Пелхэмов. Несчастьем Картерета было то, что он был возведен во власть, когда общественное сознание все еще страдало от недавнего разочарования. Нация была одурачена и жаждала мести. Нужна была жертва, и в таких случаях жертвы народного гнева выбираются подобно жертве Иеффая. Первый, кто попадается на пути, приносится в жертву. Гнев народа теперь иссяк; и на смену неестественному возбуждению пришло неестественное спокойствие. На смену иррациональной жажде чего-то нового пришла столь же иррациональная склонность соглашаться со всем установленным. Несколько месяцев назад народ был склонен приписывать каждое преступление людям у власти и охотно прислушиваться к громким заявлениям людей в оппозиции. Теперь они были склонны безоговорочно подчиниться управлению министров и смотреть с подозрением и презрением на всех, кто претендовал на общественный дух. Имя патриота стало синонимом насмешки. Горас Уолпол едва ли преувеличивал, когда говорил, что в те времена самым популярным заявлением, которое кандидат мог сделать на выборах, было то, что он никогда не был и никогда не будет патриотом. В этот момент произошло восстание кланов горцев. Тревога, вызванная этим событием, успокоила борьбу внутренних фракций. Подавление восстания навсегда сокрушило дух партии якобитов. В правительстве нашлось место для нескольких тори. Был заключен мир с Францией и Испанией. Смерть унесла принца Уэльского, который умудрялся удерживать вместе небольшую часть той грозной оппозиции, лидером которой он был во времена сэра Роберта Уолпола. Почти каждый влиятельный человек в Палате общин был официально связан с правительством. Ровное течение парламентской сессии нарушалось лишь случайными речами лорда Эгмонта по поводу сметы расходов на армию. Впервые со времени воцарения Стюартов оппозиции не было. Эта исключительная удача, отказанная способнейшим государственным деятелям — Солсбери, Страффорду, Кларендону, Сомерсу, Уолполу, — была уготована Пелхэмам.

Генри Пелхэм, правда, был отнюдь не ничтожным человеком. Его понимание было пониманием Уолпола в несколько меньшем масштабе. Хотя он не был блестящим оратором, он, как и его учитель, был хорошим дебатером, хорошим парламентским тактиком, хорошим деловым человеком. Как и его учитель, он отличался аккуратностью и ясностью своих финансовых отчетов. На этом сходство заканчивалось. Их характеры были совершенно разными. Уолпол был добродушен, но настаивал на своем: его дух был высок, а манеры — откровенны, вплоть до грубости. Темперамент Пелхэма был уступчивым, но раздражительным: его привычки были регулярными, а поведение — строго благопристойным. Уолпол был по натуре бесстрашным, Пелхэм — по натуре робким. Уолполу приходилось противостоять сильной оппозиции; но никто в правительстве не смел и пальцем пошевелить против него. Почти вся оппозиция, с которой приходилось сталкиваться Пелхэму, исходила от членов правительства, которое он возглавлял. Его собственный казначей выступал против его смет. Его собственный военный секретарь выступал против его Закона о регентстве. В один день Уолпол выставил лорда Честерфилда, лорда Берлингтона и лорда Клинтона из королевского двора, уволил высших сановников Шотландии с их постов и отобрал полки у герцога Болтона и лорда Кобэма, потому что подозревал их в поощрении сопротивления его Акцизному закону. Он предпочел бы бороться с сильнейшим меньшинством под руководством способнейших лидеров, чем терпеть мятеж в своей собственной партии. Плохо пришлось бы любому из его коллег, который осмелился бы по правительственному вопросу разделить Палату общин против него. Пелхэм, с другой стороны, был склонен терпеть что угодно, лишь бы не изгонять с должности человека, вокруг которого могла сформироваться новая оппозиция. Поэтому он с раздражительным терпением сносил неподчинение Питта и Фокса. Он считал, что гораздо лучше закрывать глаза на их случайные нарушения дисциплины, чем слушать, как они ночь за ночью гремят против коррупции и нечестивых министров с другой стороны Палаты.

Мы удивляемся, что сэр Вальтер Скотт никогда не пробовал свои силы в описании герцога Ньюкасла. Интервью между его светлостью и Джини Динс было бы восхитительным и отнюдь не неестественным. В нашей истории едва ли найдется другой общественный деятель, о чьих манерах и разговорах сохранилось бы так много подробностей. Отдельные истории могут быть необоснованными или преувеличенными. Но все истории о нем, рассказанные ли людьми, которые постоянно видели его в Парламенте и посещали его приемы в Линкольнс-Инн-Филдс, или писаками из Граб-стрит, которые никогда не видели ничего, кроме проблеска его звезды через окна его позолоченной кареты, одного характера. Горас Уолпол и Смоллетт различались в своих вкусах и мнениях настолько, насколько могут различаться два человека. Они вращались в совершенно разных кругах. Уолпол играл в карты с графинями и переписывался с послами. Смоллетт проводил жизнь в окружении типографских рабочих и голодных писак. И все же герцог Уолпола и герцог Смоллетта похожи, как будто они вышли из-под одной руки. Ньюкасл Смоллетта выбегает из своей гардеробной с лицом, покрытым мыльной пеной, чтобы обнять мавританского посла. Ньюкасл Уолпола пробивается в спальню больного герцога Графтона, чтобы поцеловать пластыри старого дворянина. Никого так нещадно не высмеивали. Но, по правде говоря, он сам был готовой сатирой. Все, что искусство сатирика делает для других людей, природа сделала для него. Все абсурдное в нем выделялось гротескной выпуклостью на фоне остального характера. Он был живой, движущейся, говорящей карикатурой. Его походка была шаркающей рысью; его речь — быстрым заиканием; он всегда спешил; он никогда не успевал; он изобиловал елейными ласками и истерическими слезами. Его ораторское искусство напоминало искусство судьи Шэллоу. Это была бессмыслица, бурлящая от жизненной энергии и дерзости. О его невежестве сохранилось много анекдотов, некоторые хорошо подтверждены, некоторые, вероятно, выдуманы в кофейнях, но все они изысканно характерны. «О — да — да — конечно — Аннаполис должен быть защищен — войска должны быть отправлены в Аннаполис — Скажите, где находится Аннаполис?» — «Кейп-Бретон — остров! удивительно! — покажите мне его на карте. Так и есть, несомненно. Мой дорогой сэр, вы всегда приносите нам хорошие новости. Я должен пойти и сказать Королю, что Кейп-Бретон — остров».

И этот человек в течение почти тридцати лет был государственным секретарем, а в течение почти десяти лет — первым лордом-казначеем! Его огромное состояние, его сильные наследственные связи, его большой парламентский интерес не объяснят в одиночку этот необычайный факт. Его успех — яркий пример того, чего может достичь человек, который без остатка посвящает все свое сердце и душу одной цели. Он был съедаем честолюбием. Его любовь к влиянию и власти напоминала алчность старого ростовщика в «Приключениях Найджела». Это была настолько сильная страсть, что она заменяла таланты, что она внушала даже глупости хитрость. «Не имей денежных дел с моим отцом, — говорит Марта лорду Гленварлоху, — ибо, хоть он и выживший из ума старик, он сделает из тебя осла». Было так же опасно иметь какие-либо политические связи с Ньюкаслом, как покупать и продавать со старым Трэпбуа. Он был жаден до власти с жадностью, присущей только ему. Он ревновал ко всем своим коллегам и даже к собственному брату. Под маской легкомыслия он был лжив сверх всякого примера политической лживости. Все способные люди его времени высмеивали его как тупицу, слюнтяя, ребенка, который не знал своего ума и часа подряд; и он перехитрил их всех.

Если бы страна оставалась в мире, не исключено, что этот человек продолжал бы стоять во главе дел, не допуская никого другого к разделу своей власти, пока трон не был бы занят новым принцем, который принес бы с собой новые максимы правления, новых фаворитов и сильную волю. Но неблагоприятное начало Семилетней войны привело к кризису, к которому Ньюкасл был совершенно не готов. После пятнадцатилетнего затишья дух нации снова был взбудоражен до самых глубин. За несколько дней весь облик политического мира изменился.

Но это изменение — слишком примечательное событие, чтобы обсуждать его в конце статьи, которая и без того более чем достаточно длинна. Вероятно, мы в недалеком будущем вернемся к этой теме.











 













УИЛЬЯМ ПИТТ, ГРАФ ЧАТЕМ. (1)

(Эдинбургское обозрение, январь 1834 г.)

Хотя с момента публикации этого труда прошло несколько лет, мы полагаем, что для большинства наших читателей это все еще новая публикация, и мы этому не удивлены. Книга большая, а стиль тяжеловесный. Информация, которую мистер Теккерей получил из Управления государственных бумаг, нова; но большая ее часть весьма неинтересна. Остальная часть его повествования немногим лучше «Жизни второго Питта» Гиффорда или Томлайна и сообщает нам мало или ничего такого, что нельзя было бы найти столь же хорошо изложенным в «Парламентской истории», «Ежегодном регистре» и других столь же распространенных трудах.

Почти каждое механическое занятие, как говорят, имеет тенденцию вредить тому или иному органу тела ремесленника. Точильщики столовых приборов умирают от чахотки; ткачи отстают в росте; кузнецы становятся близорукими. Точно так же почти каждое интеллектуальное занятие имеет тенденцию вызывать какой-либо интеллектуальный недуг. Биографы, переводчики, редакторы, все, короче говоря, кто занимается иллюстрированием

(1) История достопочтенного Уильяма Питта, графа Чатема, содержащая его речи в Парламенте, значительную часть его переписки в бытность государственным секретарем по французским, испанским и американским делам, никогда ранее не публиковавшуюся, и отчет об основных событиях и лицах его времени, связанных с его жизнью, взглядами и администрацией. Преподобный Фрэнсис Теккерей, магистр искусств. 2 тома, 4-й формат. Лондон: 1827.









жизней или сочинений других, особенно подвержены Lues Boswelliana, или болезни восхищения. Но мы едва ли помним, чтобы когда-либо видели пациента, настолько зашедшего в этом недуге, как мистер Теккерей. Он не удовлетворяется тем, что заставляет нас признать, что Питт был великим оратором, энергичным министром, благородным и высокодуховным джентльменом. Он хочет, чтобы все добродетели и все достоинства встретились в его герое. Вопреки богам, людям и колоннам, Питт должен быть поэтом, поэтом, способным создать героическую поэму первого порядка; и нас уверяют, что мы должны найти много прелести в таких строках: «Среди всех смятений воюющей сферы, мой легко нагруженный баркас может случайно скользить; какой-то шторм может подуть, какая-то сознательная мысль подбодрит, и небольшой груз без тревоги скользит».











Питт несколько месяцев служил в армии в мирное время. Мистер Теккерей, соответственно, настаивает на том, чтобы мы признали, что если бы молодой корнет остался на службе, он был бы одним из самых способных полководцев, когда-либо живших. Но это еще не все. Питт, по-видимому, был не просто великим поэтом in esse и великим генералом in posse, но законченным примером морального совершенства, праведником, ставшим совершенным. Он был прав, когда пытался учредить инквизицию и давать награды за лжесвидетельство, чтобы получить голову Уолпола. Он был прав, когда объявил Уолпола превосходным министром. Он был прав, когда, находясь в оппозиции, утверждал, что не следует заключать мир с Испанией, пока она формально не откажется от права досмотра.

(1) Цитата сделана точно по мистеру Теккерею. Возможно, Питт написал guide (направлять) в четвертой строке.




Он был прав, когда, находясь на посту, молчаливо согласился с договором, по которому Испания не отказалась от права досмотра. Когда он покинул герцога Ньюкасла, когда он объединился с герцогом Ньюкаслом, когда он гремел против субсидий, когда он расточал субсидии с беспримерной щедростью, когда он проклинал Ганноверскую связь, когда он заявлял, что Ганновер должен быть нам так же дорог, как Гэмпшир, он все еще неизменно говорил на языке добродетельного и просвещенного государственного деятеля.

Правда в том, что едва ли когда-либо жил человек, который имел бы так мало прав на подобную похвалу, как Питт. Он был, несомненно, великим человеком. Но его величие не было полным и соразмерным. Общественная жизнь Гэмпдена или Сомерса напоминает регулярную драму, которую можно критиковать как целое и каждую сцену которой следует рассматривать в связи с основным действием. Общественная жизнь Питта, с другой стороны, представляет собой грубое, хотя и поразительное произведение, произведение, изобилующее несоответствиями, произведение без единства плана, но искупленное некоторыми благородными пассажами, эффект которых усиливается вялостью или экстравагантностью того, что предшествует и что следует за ними. Его мнения были неустойчивыми. Его поведение в некоторых из самых важных конъюнктур его жизни было явно определено гордостью и негодованием. У него был один недостаток, который из всех человеческих недостатков реже всего встречается в компании с истинным величием. Он был чрезвычайно жеманным. Он был почти единственным примером человека подлинного гения и храброго, высокого и властного духа, лишенного простоты характера. Он был актером в кабинете, актером в Совете, актером в Парламенте; и даже в частном обществе он не мог отбросить свои театральные тона и позы. Мы знаем, что один из самых выдающихся его сторонников часто жаловался, что он никогда не мог получить доступ в комнату лорда Чатема, пока все не было готово к представлению, пока костюмы и реквизит не были правильно расставлены, пока свет не был брошен с эффектом Рембрандта на голову прославленного исполнителя, пока фланели не были разложены с видом греческой драпировки, а костыль не был помещен так же изящно, как у Велизария или Лира.

И все же, при всех своих недостатках и жеманстве, Питт обладал в весьма необычайной степени многими элементами величия. Он обладал гением, сильными страстями, быстрой чувствительностью и яростным энтузиазмом к великому и прекрасному. В нем было что-то, что облагораживало само предательство. Он часто поступал неправильно, очень неправильно. Но, цитируя слова Вордсворта: «Он все еще сохранял, среди такого унижения, то, что получил от природы, интенсивный и пылающий ум».










В эпоху низкой и грязной проституции, в эпоху Додингтона и Сэндиса, было чем-то значимым иметь человека, который, возможно, под влиянием сильного возбуждения мог бы поддаться искушению погубить свою страну, но который никогда не опустился бы до того, чтобы обворовывать ее, — человека, чьи ошибки проистекали не из низкого желания наживы, а из яростной жажды власти, славы и мести. История обязана ему этим свидетельством: что в то время, когда все, что было меньше прямого присвоения государственных денег, считалось вполне допустимым для общественных деятелей, он проявил самую щепетильную бескорыстность; что в то время, когда казалось само собой разумеющимся, что правительство может поддерживаться только самыми низкими и аморальными искусствами, он взывал к лучшим и более благородным частям человеческой природы; что он предпринял смелую и блестящую попытку сделать посредством общественного мнения то, что ни один другой государственный деятель его дня не считал возможным сделать иначе, как посредством коррупции; что он искал поддержки не, подобно Пелхэмам, в сильной аристократической связи, не, подобно Бьюту, в личной милости суверена, а в среднем классе англичан; что он внушил этому классу твердую уверенность в своей честности и способностях; что, опираясь на них, он заставил нежелающий двор и нежелающую олигархию допустить его к значительной доле власти; и что он использовал свою власть таким образом, что ясно доказал, что искал ее не ради выгоды или покровительства, а из желания создать для себя великую и прочную репутацию посредством выдающихся услуг, оказанных государству.

Семья Питта была богатой и уважаемой. Его дед был губернатором Мадраса и привез из Индии тот знаменитый алмаз, который регент Орлеанский по совету Сен-Симона приобрел более чем за два миллиона ливров и который до сих пор считается самым драгоценным из королевских драгоценностей Франции. Губернатор Питт скупал поместья и «гнилые местечки» и заседал в Палате общин от Олд-Сарума. Его сын Роберт был одно время членом парламента от Олд-Сарума, а в другое — от Оукхэмптона. У Роберта было два сына. Томас, старший, унаследовал поместья и парламентский интерес своего отца. Вторым был знаменитый Уильям Питт.

Он родился в ноябре 1708 года. О ранней части его жизни известно лишь то, что он получил образование в Итоне и что в семнадцать лет он поступил в Тринити-колледж в Оксфорде. В течение второго года его пребывания в университете Георг I умер; и это событие, по обычаю того поколения, было отпраздновано оксфордцами во многих посредственных стихах. По этому случаю Питт опубликовал несколько латинских строк, которые сохранил мистер Теккерей. Они доказывают, что молодой студент имел лишь весьма ограниченные знания даже в механической части своего искусства. Все истинные итонцы с беспокойством услышат, что их прославленный школьный товарищ виновен в том, что сделал первый слог в labenti кратким. (1) Содержание поэмы столь же никчемно, как и содержание любого колледжского упражнения, написанного до или после. Там, конечно, много говорится о Марсе, Фемиде, Нептуне и Коците. Муз настоятельно просят плакать над урной Цезаря; ибо Цезарь, говорит поэт, любил муз; Цезарь, который не мог прочитать ни строчки Поупа и который не любил ничего, кроме пунша и толстых женщин.

Питт со школьных лет жестоко страдал от подагры, и ему посоветовали путешествовать для поправки здоровья. Соответственно, он покинул Оксфорд, не получив степени, и посетил Францию и Италию. Однако он вернулся, не получив большой пользы от своей поездки, и продолжал до конца своей жизни страдать от своего конституционного недуга.

Его отец к тому времени умер и оставил очень мало младшим детям. Было необходимо, чтобы Уильям выбрал профессию. Он решил выбрать армию, и для него был приобретен патент корнета в полку «Блюз».

Но, несмотря на небольшое состояние, у его семьи были и возможность, и желание помочь ему. На всеобщих выборах 1734 года его старший брат Томас был

(1) Так мистер Теккерей напечатал поэму. Но можно с надеждой на милосердие предположить, что Питт написал labenti.




избран как от Олд-Сарума, так и от Оукхэмптона. Когда Парламент собрался в 1735 году, Томас сделал выбор служить от Оукхэмптона, а Уильям был избран от Олд-Сарума.

Уолпол к тому времени уже четырнадцать лет стоял во главе дел. Он пришел к власти при самых благоприятных обстоятельствах. Вся партия вигов, той партии, которая исповедовала особую приверженность принципам Революции и которая исключительно пользовалась доверием правящего дома, была объединена в поддержке его администрации. К счастью для него, он не был на посту, когда был принят Акт о Южных морях; и хотя он, по-видимому, не предвидел всех последствий этой меры, он решительно выступал против нее, как выступал против всех мер, хороших и плохих, администрации Сандерленда. Когда компания Южных морей голосовала за дивиденды в пятьдесят процентов, когда сто фунтов их акций продавались за одиннадцать сотен фунтов, когда Треднидл-стрит была ежедневно заполнена каретами герцогов и прелатов, когда богословы и философы превращались в игроков, когда тысячи родственных мыльных пузырей ежедневно возникали к жизни — компания париков, компания испанских ослов, компания по фиксации ртути — спокойный здравый смысл Уолпола уберег его от всеобщего умопомешательства. Он осуждал царившее безумие публично и заработал значительную сумму, воспользовавшись им в частном порядке. Когда наступил крах, когда десять тысяч семей были в один день доведены до нищеты, когда народ в безумии ярости и отчаяния кричал не только против мелких агентов в этой махинации, но и против ганноверских фаворитов, против английских министров, против самого Короля, когда Парламент собрался, жаждущий конфискаций и крови, когда члены Палаты общин предлагали, чтобы с директорами поступили как с отцеубийцами в Древнем Риме — зашили в мешки и бросили в Темзу, — Уолпол был тем человеком, на которого все партии обратили свои взоры. Четырьмя годами ранее он был изгнан из власти интригами Сандерленда и Стэнхоупа; а руководство в Палате общин было доверено Крэггсу и Эйслаби. Стэнхоупа больше не было в живых. Эйслаби был исключен из Парламента из-за своего позорного поведения в отношении схемы Южных морей. Крэггс, возможно, был спасен своевременной смертью от подобного клейма позора. Значительное меньшинство в Палате общин проголосовало за суровое порицание Сандерленда, который, обнаружив, что невозможно противостоять силе преобладающего настроения, ушел с поста и пережил свою отставку лишь на очень короткое время. Раскол, который разделял партию вигов, был теперь полностью исцелен. Уолполу не нужно было сталкиваться с оппозицией, кроме оппозиции тори; а тори естественно рассматривались Королем с сильнейшим подозрением и неприязнью.

Некоторое время дела шли с такой гладкостью и быстротой, каких не знали со времен Тюдоров. Во время сессии 1724 года, например, не было почти ни одного раздельного голосования, кроме как по частным законопроектам. Не исключено, что, выбрав путь, которым впоследствии пошел Пелхэм, — допустив в правительство все растущие таланты и амбиции партии вигов и освободив здесь и там место для тори, не враждебного дому Брауншвейгов, — Уолпол мог бы предотвратить тот колоссальный конфликт, в котором он провел последние годы своей администрации и в котором был в конце концов побежден. Оппозиция, которая свергла его, была оппозицией, созданной его собственной политикой, его собственной ненасытной любовью к власти.

В самом акте формирования своего министерства он превратил одного из самых способных и преданных своих сторонников в смертельного врага. Палтни имел сильные общественные и личные права на высокое положение в новой расстановке. Его состояние было огромным. Его личная репутация была достойной. Он уже был выдающимся оратором. Он приобрел административный опыт на важном посту. Он был, через все перемены судьбы, последовательным вигом. Когда партия вигов раскололась на две части, Палтни ушел с ценной должности и последовал за судьбой Уолпола. И все же, когда Уолпол вернулся к власти, Палтни не был приглашен на пост. Между друзьями произошла гневная дискуссия. Министерство предложило пэрство. Палтни не мог не разглядеть мотив такого предложения. Он с негодованием отказался принять его. Некоторое время он продолжал вынашивать свои обиды и ждать возможности для мести. Как только наступила благоприятная конъюнктура, он примкнул к меньшинству и стал величайшим лидером оппозиции, которого когда-либо видела Палата общин.

Из всех членов кабинета Картерет был самым красноречивым и образованным. Его ораторские способности были первоклассными; его познания в иностранных делах превосходили знания любого из ныне живущих государственных деятелей; его приверженность протестантскому престолонаследию была несомненной. Но в одном правительстве не было места для него и Уолпола. Картерет ушел в отставку и с того времени стал одним из самых упорных и грозных врагов своего бывшего коллеги.

Если и был человек, с которым Уолпол мог бы согласиться разделить власть, то это был лорд Таунсенд. Они были дальними родственниками по рождению и близкими по браку. Они дружили с детства. Они были школьными товарищами в Итоне. Они были соседями по поместьям в Норфолке. Они вместе состояли на службе при Годолфине. Они вместе перешли в оппозицию, когда Харли пришел к власти. Они вместе подвергались преследованиям со стороны одной и той же Палаты общин. После смерти Анны их вместе призвали на государственную службу. Их снова вместе отстранил Сандерленд, и они снова вместе вернулись, когда влияние Сандерленда ослабло. Их взгляды на государственные дела почти всегда совпадали. Оба они были людьми откровенного, великодушного и сострадательного нрава. Их общение на протяжении многих лет было теплым и сердечным. Но узы крови, брака и дружбы, память о взаимных услугах, память об общих триумфах и общих бедствиях оказались недостаточными, чтобы сдержать амбиции, которые доминировали над всеми добродетелями и пороками Уолпола. Он решил, пользуясь собственной метафорой, что фирма должна называться не «Таунсенд и Уолпол», а «Уолпол и Таунсенд». В конце концов соперники перешли к личным оскорблениям в присутствии большой компании, схватили друг друга за воротники и потянулись к шпагам. Женщины завизжали. Мужчины разняли дерущихся. Благодаря дружескому вмешательству удалось предотвратить скандальную дуэль между кузенами, свояками, старыми друзьями и коллегами. Но спорящие стороны не могли долго продолжать действовать сообща. Таунсенд ушел в отставку и с редкой умеренностью и гражданской сознательностью отказался от участия в политике. Он не мог, по его словам, доверять своему темпераменту. Он опасался, что воспоминания о личных обидах могут побудить его последовать примеру Палтни и выступить против мер, которые он в целом считал полезными для страны. Поэтому после своей отставки он никогда не посещал Лондон, а провел последние годы жизни в достоинстве и покое среди своих деревьев и картин в Рейнхэме.

Следующим ушел Честерфилд. Он тоже был вигом и сторонником протестантского престолонаследия. Он был оратором, придворным, острословом и литератором. Он был законодателем мод в те времена, когда для того, чтобы быть законодателем мод, было недостаточно быть скучным и высокомерным. Было очевидно, что он с нетерпением подчинялся верховенству Уолпола. Он роптал против акцизного билля. Его братья голосовали против него в Палате общин. Министр действовал с характерной для него осторожностью и энергией: осторожностью в ведении государственных дел и энергией там, где дело касалось его собственного главенства. Он отозвал свой билль и уволил всех своих враждебно настроенных или колеблющихся коллег. Честерфилда остановили на парадной лестнице Сент-Джеймсского дворца и потребовали сдать жезл, который он носил как лорд-стюард королевского двора. Толпа знатных и влиятельных чиновников — герцоги Монтроз и Болтон, лорд Берлингтон, лорд Стейр, лорд Кобэм, лорд Марчмонт, лорд Клинтон — была в то же время уволена со службы короне.

Вскоре после этих событий оппозиция была усилена герцогом Аргайлом — человеком, правда, тщеславным и непостоянным, но храбрым, красноречивым и популярным. Во многом именно благодаря его усилиям Акт о престолонаследии был мирно проведен в жизнь в Англии сразу после смерти Анны, а якобитское восстание, вспыхнувшее в следующем году в Шотландии, было подавлено. Он также принес в ряды меньшинства поддержку своего громкого имени, своих талантов и своего огромного влияния на родине.

В каждом из этих случаев, взятом отдельно, искусный защитник Уолпола, возможно, мог бы оправдать его. Но когда мы видим, что на протяжении долгих лет все шаги ведут в одном направлении, что все самые выдающиеся государственные деятели, соглашавшиеся с министром в общих взглядах на политику, один за другим покидали его с болезненными и раздраженными чувствами, мы не можем не поверить, что истинное объяснение этого феномена кроется в словах его сына: «Сэр Роберт Уолпол так любил власть, что не мог терпеть соперников». Юм с большой точностью описал этого знаменитого министра одной короткой фразой: «умерен в осуществлении власти, но не справедлив в ее захвате». Добросердечный, веселый и отходчивый, Уолпол все же был человеком, с которым никто из людей с высокими притязаниями и сильным духом не мог долго работать. Поэтому ему приходилось противостоять оппозиции, включавшей всех самых выдающихся государственных деятелей эпохи, не имея иной поддержки, кроме той, которую он получал от таких лиц, как его брат Горас или Генри Пелэм, чья прилежная посредственность не вызывала зависти, или от ловких авантюристов, чье положение и характер уменьшали страх, который могли бы внушить их таланты. К последнему классу принадлежали Фокс, который был слишком беден, чтобы жить без должности; сэр Уильям Йонг, о котором сам Уолпол говорил, что только такие способности могут удержать на плаву такой характер, и что только такой характер может потянуть на дно такие способности; и Уиннингтон, чья личная мораль, справедливо или несправедливо, подвергалась нападкам самого худшего рода.

Недовольные виги составляли, может быть, и не самую многочисленную, но, безусловно, самую важную часть оппозиции по своим способностям, опыту и весу. Тори представляли собой немногим более чем ряды тяжеловесных охотников на лис, разжиревших на стаффордширском или девонширском эле, людей, которые пили за «короля за морем» и верили, что все держатели государственных облигаций — евреи, людей, чья религия заключалась в ненависти к диссентерам, а политические изыскания привели их к страху, подобно сквайру Уэстерну, что их земли могут быть отправлены в Ганновер для пополнения амортизационного фонда. Красноречие этих ревностных сквайров, остатков некогда грозного «Октябрьского клуба», редко выходило за рамки сердечного «да» или «нет». Очень немногие члены этой партии отличились в парламенте или могли бы при любых обстоятельствах быть призваны на высокие должности; и те немногие, как правило, подобно сэру Уильяму Уиндему, усвоили в компании своих новых соратников доктрины веротерпимости и политической свободы и, по правде говоря, могли бы с полным основанием называться вигами.

Именно к вигам в оппозиции — «патриотам», как их называли, — примкнули самые выдающиеся представители английской молодежи, вступившие в то время на путь общественной жизни. Эти неопытные политики испытывали весь тот энтузиазм, который имя свободы естественно возбуждает в молодых и пылких умах. Они полагали, что теория оппозиции тори и практика правительства Уолпола в равной степени несовместимы с принципами свободы. Соответственно, они собрались под знаменем, которое поднял Палтни. Выступая против министра-вига, они провозглашали твердую приверженность чистейшим доктринам вигизма. Он был раскольником; они были истинными католиками, избранным народом, хранителями ортодоксальной веры Хэмпдена и Рассела, единственной сектой, которая среди коррупции, порожденной временем и долгим пребыванием у власти, сохранила в неприкосновенности принципы Революции. Из молодых людей, примкнувших к этой части оппозиции, самыми выдающимися были Литтелтон и Питт.

Когда Питт вошел в парламент, весь политический мир внимательно следил за развитием события, которое вскоре значительно усилило оппозицию, и особенно ту ее часть, к которой примкнул молодой государственный деятель. Принц Уэльский постепенно все больше отдалялся от своего отца и его министров и все больше склонялся к дружбе с «патриотами».

Нет ничего естественнее, чем то, что в монархии, где существует конституционная оппозиция, наследник престола встает во главе этой оппозиции. Его побуждают к такому шагу все чувства амбиции и тщеславия. Он не может быть выше второго лица в оценке партии, которая находится у власти. Он обязательно будет первым лицом в партии, которая находится в оппозиции. Самая большая милость, которую он может ожидать от действующей администрации, — это то, что она не отвергнет его. Но если он присоединяется к оппозиции, все его соратники ожидают, что он будет продвигать их; и чувства, которые люди питают к тому, от кого они надеются получить большие преимущества, которых у них нет, гораздо горячее, чем чувства, с которыми они относятся к тому, кто в лучшем случае может лишь оставить их при том, что у них уже есть. Поэтому наследник престола, желающий насладиться в полном совершенстве всем удовольствием, которое можно извлечь из красноречивой лести и глубокого уважения, всегда будет присоединяться к тем, кто борется за то, чтобы пробиться к власти. Это, как мы полагаем, истинное объяснение факта, который лорд Гренвиль приписывал некоей природной особенности прославленного Ганноверского дома. «Эта семья, — сказал он в Совете, полагаем, после своей ежедневной полугаллоновой порции бургундского, — всегда ссорилась и всегда будет ссориться из поколения в поколение». Ему следовало бы знать что-то об этом предмете, ибо он был фаворитом трех последовательных поколений королевского дома. Мы не можем полностью принять его объяснение, но факт неоспорим. Со времени восшествия на престол Георга I было четыре принца Уэльских, и все они почти постоянно находились в оппозиции.

Какими бы ни были мотивы, побудившие принца Фредерика присоединиться к партии, противостоящей правительству, его поддержка вселила во многих членов этой партии мужество и энергию, в которых они остро нуждались. До сих пор недовольные виги не могли не испытывать некоторых сомнений, когда обнаруживали, что ночь за ночью голосуют вместе с бескомпромиссными якобитами, которые, как было известно, поддерживали постоянную связь с изгнанной семьей, или с тори, которые подвергли импичменту Сомерса, роптали на Харли и Сент-Джона как на слишком нерадивых в деле Церкви и интересов землевладельцев и которые, если и не были склонны нападать на правящую семью, все же считали воцарение этой семьи в лучшем случае лишь меньшим из двух великих зол, необходимым, но болезненным и унизительным средством защиты от папизма. Министр мог правдоподобно утверждать, что Палтни и Картерет в надежде удовлетворить свой собственный аппетит к должностям и мести не стеснялись служить целям фракции, враждебной протестантскому престолонаследию. Появление Фредерика во главе «патриотов» заставило замолчать этот упрек. Лидеры оппозиции могли теперь хвастаться, что их курс санкционирован лицом, столь же глубоко заинтересованным, как и сам король, в поддержании Акта о престолонаследии, и что вместо того, чтобы служить целям партии тори, они перетянули эту партию на сторону вигизма. Действительно, следует признать, что, хотя и король, и принц вели себя малодостойно, хотя отец действовал сурово, а сын — неуважительно, и оба — по-детски, королевская семья скорее укрепилась, чем ослабла от разногласий двух своих самых выдающихся членов. Большой класс политиков, считавших себя обреченными на вечное исключение из власти и в своем отчаянии почти готовых присоединиться к контрреволюции как к единственному способу снять лежавшее на них клеймо, теперь с удовольствием видели, как перед ними открывается более легкий и безопасный путь к власти, и считали гораздо лучшим подождать, пока в естественном ходе вещей корона не перейдет к наследнику Ганноверского дома, чем рисковать своими землями и головами в восстании за дом Стюартов. Ситуация королевской семьи напоминала положение тех шотландских семей, в которых отец и сын принимали противоположные стороны во время восстания, чтобы, что бы ни случилось, поместье не было конфисковано.

В апреле 1736 года Фредерик женился на принцессе Саксен-Готской, с которой впоследствии жил в отношениях, очень похожих на те, в которых его отец жил с королевой Каролиной. Принц обожал свою жену и считал ее самой привлекательной из женщин как умом, так и внешностью. Но он полагал, что супружеская верность — это некняжеская добродетель; и, чтобы быть похожим на Генриха IV и регента Орлеанского, он притворялся распутником, к чему не имел склонности, и часто оставлял единственную женщину, которую любил, ради уродливых и неприятных любовниц.

Адрес, который Палата общин представила королю по случаю свадьбы принца, был предложен не министром, а Палтни, лидером вигов в оппозиции. Именно по этому поводу Питт, который не нарушал молчания в течение той сессии, на которой занял свое место, впервые обратился к Палате. «Современный историк, — пишет г-н Теккерей, — описывает первую речь г-на Питта как превосходящую даже образцы древнего красноречия. Согласно Тиндалу, она была более украшенной, чем речи Демосфена, и менее пространной, чем речи Цицерона». Эта бессмысленная фраза цитировалась сотни раз. Странно, что ее вообще цитировали, кроме как для того, чтобы посмеяться. Популярность, которую она приобрела, может служить доказательством того, насколько небрежно большинство людей склонны мыслить. Неужели Тиндал, который впервые использовал ее, или архидиакон Кокс и г-н Теккерей, которые заимствовали ее, когда-либо в своей жизни слышали речь, которая не заслуживала бы такого же комплимента? Слышали ли они когда-нибудь речь менее украшенную, чем у Демосфена, или более пространную, чем у Цицерона? Мы не знаем ни одного ныне живущего оратора, от лорда Брума до г-на Ханта, который не был бы достоин такой же похвалы. Было бы не очень лестным комплиментом фигуре человека сказать, что он выше польского графа и ниже великана О'Брайена, толще «Живой анатомии» и стройнее Дэниела Ламберта. Речь Питта, как она приведена в «Джентльменском журнале», безусловно, заслуживает комплимента Тиндала и не заслуживает никакого другого. Она такая же пустая и многословная, какой и можно ожидать от дебютной речи по такому случаю. Но беглость и личные достоинства молодого оратора мгновенно привлекли слух и внимание аудитории. Со дня своего первого выступления его всегда слушали с вниманием; и практика вскоре развила те великие способности, которыми он обладал.

В наше время аудиторией члена парламента является вся нация. Три или четыре сотни человек, которые могут присутствовать при произнесении речи, могут быть довольны или раздосадованы голосом и манерами оратора; но в отчетах, которые на следующий день читают сотни тысяч, разница между самой благородной и самой жалкой фигурой, между самыми богатыми и самыми пронзительными тонами, между самым изящным и самым неловким жестом полностью исчезает. Сто лет назад едва ли какой-либо отчет о том, что происходило в стенах Палаты общин, допускался к огласке. В те времена, следовательно, впечатление, которое оратор мог произвести на людей, непосредственно слышавших его, было всем. Его слава вне стен зависела исключительно от отчетов тех, кто находился внутри. Поэтому в парламентах того времени, как и в древних республиках, те качества, которые усиливают непосредственный эффект речи, были гораздо более важными составляющими ораторского искусства, чем сейчас. Всеми этими качествами Питт обладал в высшей степени. На сцене он был бы лучшим Брутом или Кориоланом, каких когда-либо видели. Те, кто видел его в период упадка, когда его здоровье было подорвано, когда его ум был расстроен, когда он был переведен из того бурного собрания, чей нрав он прекрасно знал и над которым обладал безграничным влиянием, к небольшой, вялой и недружелюбной аудитории, говорят, что его речь тогда была по большей части тихим, монотонным бормотанием, слышным только тем, кто сидел рядом с ним, что, когда он был сильно взволнован, он иногда на несколько минут повышал голос, но вскоре он снова опускался до невнятного ропота. Таким был граф Чатем; но таким не был Уильям Питт. Его фигура, когда он впервые появился в парламенте, была поразительно изящной и величественной, черты лица — высокими и благородными, глаза — полными огня. Его голос, даже когда он опускался до шепота, был слышен на самых дальних скамьях; а когда он напрягал его до предела, звук поднимался, как гул органа в великом соборе, сотрясал здание своим громом и был слышен через вестибюли и вниз по лестницам, до Суда прошений и пределов Вестминстер-холла. Он развивал все эти выдающиеся преимущества с самым прилежным усердием. Его манеру держаться один весьма злобный наблюдатель описывает как равную манере Гаррика. Его мимика была удивительной: он часто смущал враждебного оратора одним лишь взглядом негодования или презрения. Каждый тон, от страстного крика до волнующего шепота в сторону, был полностью в его власти. Отнюдь не невероятно, что усилия, которые он прикладывал для улучшения своих великих личных достоинств, в некотором отношении имели вредное воздействие и способствовали развитию в нем той страсти к театральным эффектам, которая, как мы уже отмечали, была одним из самых заметных изъянов его характера.

Но не только и не главным образом внешними достоинствами Питт был обязан тем огромным влиянием, которое он на протяжении почти тридцати лет оказывал на Палату общин. Он был, несомненно, великим оратором; и, исходя из описаний, данных его современниками, и фрагментов его речей, которые дошли до нас, нетрудно обнаружить природу и масштаб его ораторских способностей.

Он не был оратором заранее подготовленных речей. Его немногие заготовленные выступления были полным провалом. Тщательно продуманный панегирик, который он произнес в честь генерала Вулфа, считался худшим из всех его выступлений. «Никто, — говорит критик, часто слышавший его, — никогда не знал так мало, что он собирается сказать». Действительно, его беглость граничила с пороком. Он был не хозяином, а рабом собственной речи. Так мало самообладания было у него, когда он чувствовал импульс, что он не любил участвовать в дебатах, когда его ум был полон важной государственной тайны. «Я должен сидеть смирно, — сказал он однажды лорду Шелберну по такому случаю, — ибо, как только я встаю, все, что у меня на уме, выходит наружу».

И все же он не был великим спорщиком. То, что он не был таковым, когда впервые вошел в Палату общин, неудивительно. Едва ли кто-либо когда-либо становился им без долгой практики и многих неудач. Именно медленными шагами, как говорил Берк, Чарльз Фокс стал самым блестящим и могущественным спорщиком из всех, кто когда-либо жил. Сам Чарльз Фокс приписывал свой успех решению, которое он принял, будучи совсем молодым, выступать, хорошо или плохо, по крайней мере один раз каждый вечер. «В течение пяти целых сессий, — говорил он, — я выступал каждый вечер, кроме одного; и жалею только о том, что не выступил и в тот вечер». Действительно, за исключением г-на Стэнли, чье знание науки парламентской защиты напоминает инстинкт, трудно было бы назвать какого-либо выдающегося спорщика, который не овладел бы своим искусством за счет аудитории.

Но поскольку это искусство, которое даже самые способные люди редко приобретали без долгой практики, оно является также тем, что люди с достойными способностями при прилежной и бесстрашной практике редко не приобретают. Удивительно, что в таком искусстве Питт — человек больших способностей, большой беглости, большой смелости, человек, вся жизнь которого прошла в парламентских конфликтах, человек, который в течение нескольких лет был ведущим министром короны в Палате общин, — так и не достиг высокого мастерства. Он говорил без предварительного обдумывания; но его речь следовала ходу его собственных мыслей, а не ходу предыдущей дискуссии. Он мог, конечно, сохранить в памяти какое-то отдельное выражение оппонента и сделать его поводом для живого осмеяния или торжественного порицания. Некоторые из самых знаменитых всплесков его красноречия были вызваны неосторожным словом, смехом или возгласом. Но это был единственный вид ответа, в котором он, по-видимому, преуспел. Он был, пожалуй, единственным великим английским оратором, который не считал преимуществом иметь последнее слово и который обычно предпочитал выступать перед своими самыми грозными противниками. Его достоинство было почти целиком риторическим. Он не преуспел ни в изложении, ни в опровержении; но его речи изобиловали живыми иллюстрациями, поразительными афоризмами, хорошо рассказанными анекдотами, удачными аллюзиями, страстными призывами. Его инвективы и сарказм были ужасающими. Пожалуй, ни одного английского оратора так не боялись.

Но то, что придавало наибольший эффект его декламации, — это атмосфера искренности, сильного чувства, морального возвышения, которая была присуща всему, что он говорил. Его стиль не всегда был самого чистого вкуса. Несколько современных судей признали его слишком цветистым. Уолпол, посреди восторженного панегирика, который он произносит одной из величайших речей Питта, признает, что некоторые метафоры были слишком натянутыми. Некоторые цитаты и классические истории Питта слишком банальны для умного школьника. Но это были тонкости, о которых аудитория мало заботилась. Энтузиазм оратора заражал всех, кто его слушал; его пыл и его благородная манера держаться зажигали самую холодную концепцию и придавали достоинство самому пустяковому намеку.

Его способности вскоре начали раздражать правительство; и Уолпол решил проучить патриотичного корнета. Питт был соответственно уволен со службы. Г-н Теккерей говорит, что министр сделал этот шаг, потому что ясно видел, что было бы тщетно думать о подкупе столь почетного и бескорыстного оппонента. Мы не оспариваем честность Питта; но мы не знаем, какие доказательства он представил, когда был изгнан из армии; и мы уверены, что Уолпол вряд ли приписал бы непреклонную честность молодому авантюристу, у которого никогда не было возможности от чего-либо отказаться. Правда в том, что Уолпол не имел обыкновения подкупать врагов. Г-н Берк справедливо говорит в «Обращении к старым вигам», что Уолпол переманил очень немногих из оппозиции. Действительно, этот великий министр знал свое дело гораздо лучше. Он знал, что на один рот, заткнутый должностью, пятьдесят других ртов будут мгновенно открыты. Он знал, что было бы очень плохой политикой с его стороны дать миру понять, что больше можно получить, препятствуя его мерам, чем поддерживая их. Эти максимы так же стары, как и само происхождение парламентской коррупции в Англии. Пепис усвоил их, как он рассказывает нам, от советников Карла II.

Питт не остался в проигрыше. Он был назначен камергером принца Уэльского и продолжал обличать министров с неуменьшающейся яростью и возрастающим мастерством. Вопрос о морском праве, тогда обсуждавшийся между Испанией и Англией, вызвал к жизни все его силы. Он требовал войны с такой яростью, которую нелегко примирить с разумом или человечностью, но которая кажется г-ну Теккерею достойной величайшего восхищения. Мы не будем останавливаться, чтобы спорить о пункте, по которому мы давно думали, что все хорошо информированные люди согласны. Мы могли бы легко показать, как мы думаем, что если какое-либо уважение причитается международному праву, если право, когда речь идет об обществах людей, есть не что иное, как другое имя для силы, если мы не принимаем доктрину буканьеров, которая, кажется, является также доктриной г-на Теккерея, что договоры ничего не значат в пределах тридцати градусов от линии, война с Испанией была совершенно неоправданной. Но правда в том, что инициаторы этой войны избавили историка от труда судить их. Они признали себя виновными. «Я видел, — говорит Берк, — и с некоторым вниманием изучил оригинальные документы, касающиеся некоторых важных сделок тех времен. Они полностью убедили меня в крайней несправедливости той войны и в ложности красок, которые Уолпол, к своей погибели и ведомый ошибочной политикой, позволил наложить на эту меру. Несколько лет спустя мне довелось беседовать со многими из главных действующих лиц против того министра и с теми, кто главным образом разжигал этот шум. Никто из них, нет, ни один, ни в малейшей степени не защищал эту меру и не пытался оправдать свое поведение. Они осуждали ее так же свободно, как сделали бы это, комментируя любое событие в истории, к которому они были совершенно непричастны». Питт в последующих случаях давал достаточные доказательства того, что он был одним из этих кающихся. Но его поведение, даже там, где оно казалось наиболее преступным ему самому, кажется восхитительным его биографу.

Выборы 1741 года были неблагоприятны для Уолпола; и после долгой и упорной борьбы он счел необходимым уйти в отставку. Герцог Ньюкасл и лорд Хардвик начали переговоры с ведущими патриотами в надежде сформировать администрацию на вигской основе. В этот момент Питт и те лица, которые были наиболее тесно связаны с ним, действовали весьма малопочетно. Они попытались прийти к соглашению с Уолполом и предложили, если он использует свое влияние на короля в их пользу, оградить его от судебного преследования. Они даже зашли так далеко, что поручились за согласие принца Уэльского. Но Уолпол знал, что помощь «мальчиков», как он называл молодых патриотов, не принесет ему никакой пользы, если Палтни и Картерет окажутся неуступчивыми, и будет излишней, если удастся привлечь великих лидеров оппозиции. Поэтому он отклонил предложение. Примечательно, что г-н Теккерей, который счел нужным сохранить плохие студенческие стихи Питта, даже не упомянул об этой истории — истории, которая подкреплена сильными свидетельствами и которую можно найти в такой распространенной книге, как «Жизнь Уолпола» Кокса.

Новые договоренности разочаровали почти каждого члена оппозиции, и никого больше, чем Питта. Его не пригласили стать чиновником; и поэтому он твердо придерживался своего старого ремесла патриота. К счастью для него, он так и сделал. Если бы он принял должность в это время, он, по всей вероятности, в значительной степени разделил бы непопулярность Палтни, Сэндиса и Картерета. Теперь он был самым яростным и непримиримым из тех, кто требовал мести Уолполу. Он говорил с большой энергией и способностями в пользу самых несправедливых и насильственных предложений, которые могли придумать враги павшего министра. Он убеждал Палату общин назначить тайный трибунал с целью расследования деятельности бывшего первого лорда казначейства. Это было сделано. Подавляющее большинство инквизиторов были заведомо враждебны обвиняемому государственному деятелю. Тем не менее они были вынуждены признать, что не могут найти в нем никакой вины. Поэтому они потребовали новых полномочий, билля о возмещении ущерба свидетелям, или, проще говоря, билля о вознаграждении всех, кто мог бы дать показания, истинные или ложные, против графа Орфорда. Этот билль Питт поддержал — Питт, который сам предлагал быть ширмой между лордом Орфордом и правосудием. Это печальные факты. Г-н Теккерей опускает их или проскакивает мимо них так быстро, как только может; и, поскольку панегирик — его дело, он прав, делая это. Но хотя есть много частей жизни Питта, которые приятнее созерцать, мы не знаем ни одной более поучительной. Каково должно было быть общее состояние политической морали, когда молодой человек, считавшийся, и справедливо считавшийся, самым общественно сознательным и безупречным государственным деятелем своего времени, мог пытаться пробиться к власти столь позорными средствами!

Билль о возмещении ущерба был отклонен лордами. Уолпол тихо удалился из поля зрения общественности, и обширное пространство, которое он оставил вакантным, вскоре было занято Картеретом. Против Картерета Питт начал греметь с таким же рвением, какое он когда-либо проявлял против сэра Роберта. На Картерета он перенес большинство резких эпитетов, которые были привычны его красноречию: единственный министр, злой министр, ненавистный министр, отвратительный министр. Главной темой инвектив Питта была благосклонность, проявляемая к немецким владениям Ганноверского дома. Он с большой яростью и способностями, которые подняли его в самый первый ряд парламентских ораторов, атаковал практику оплаты ганноверских войск английскими деньгами. Палата общин недавно потеряла некоторые из своих самых выдающихся украшений. Уолпол и Палтни приняли пэрства; сэр Уильям Уиндем умер; и среди восходящих людей никто не мог считаться в целом ровней Питту.

Во время парламентских каникул 1744 года умерла старая герцогиня Мальборо. Она унесла в могилу репутацию человека, безусловно, лучше всех умевшего ненавидеть в свое время. И все же ее любовь была бесконечно более разрушительной, чем ее ненависть. Более тридцати лет назад ее характер погубил партию, к которой она принадлежала, и мужа, которого она обожала. Время не сделало ее ни мудрее, ни добрее. Кто бы ни был в любой момент велик и процветающ, он становился объектом ее самой яростной ненависти. Она ненавидела Уолпола; теперь она ненавидела Картерета. Поуп задолго до ее смерти предсказал судьбу ее огромного состояния: «К наследникам неведомым сойдет запас, что без присмотра был, иль странствовать пойдет, направленный небесами к беднякам».









Питт был тогда одним из бедняков; и к нему Небеса направили часть богатства высокомерной вдовы. Она оставила ему наследство в десять тысяч фунтов в знак признания «благородной защиты, которую он оказал для поддержки законов Англии и предотвращения разорения своей страны».

Завещание было составлено в августе. Герцогиня умерла в октябре. В ноябре Питт стал придворным. Пелэмы заставили короля, вопреки его воле, расстаться с лордом Картеретом, который к тому времени стал графом Гренвилем. После этой победы они приступили к формированию правительства на той основе, которую называли жаргонным именем «широкая база». Литтелтон получил место в казначействе, и несколько других друзей Питта были обеспечены должностями. Но сам Питт был пока вынужден довольствоваться обещаниями. Король крайне негодовал из-за некоторых выражений, которые пылкий оратор использовал в дебатах о ганноверских войсках. Но Ньюкасл и Пелэм выразили твердую уверенность, что время и их усилия смягчат королевское недовольство.

Питт, со своей стороны, не упустил ничего, что могло бы облегчить его допуск к должности. Он ушел со своего места при дворе принца Фредерика и, когда парламент собрался, приложил свое красноречие в поддержку правительства. Пелэмы были действительно искренни в своих попытках устранить сильные предрассудки, которые укоренились в уме короля. Они знали, что Питт не тот человек, которого можно легко обмануть или безнаказанно оскорбить. Они боялись, что не смогут долго кормить его обещаниями. Да и не в их интересах было так поступать. Между ним и ими существовала прочная связь. Он был врагом их врага. Братья ненавидели и боялись красноречивого, честолюбивого и властного Гренвиля. Они проследили его интриги во многих кварталах. Они знали его влияние на королевский ум. Они знали, что, как только представится благоприятная возможность, он будет призван к руководству делами. Они решили довести дело до кризиса; и вопрос, по которому они вступили в спор со своим господином, заключался в том, должен ли Питт быть допущен к должности или нет. Они выбрали время с большим мастерством, чем великодушием. Именно тогда, когда в Британии бушевало восстание, когда Претендент был хозяином северной оконечности острова, они подали в отставку. Король обнаружил, что в один день его покинула вся сила той партии, которая посадила его семью на трон. Лорд Гренвиль попытался сформировать правительство; но вскоре выяснилось, что парламентское влияние Пелэмов непреодолимо и что любимый государственный деятель короля может рассчитывать лишь на тридцать лордов и восемьдесят членов Палаты общин. От плана отказались. Гренвиль ушел, смеясь. Министры вернулись сильнее, чем когда-либо; и король теперь уже не мог отказать ни в чем, что им было угодно потребовать. Он мог лишь пробормотать, что очень тяжело, что Ньюкасл, который не годился бы в камергеры самому незначительному принцу в Германии, должен диктовать королю Англии.

Одну уступку министры милостиво сделали. Они согласились, что Питт не должен быть поставлен в положение, в котором ему было бы необходимо часто встречаться с королем. Поэтому, вместо того чтобы сделать своего нового союзника военным министром, как они намеревались, они назначили его вице-казначеем Ирландии, а через несколько месяцев повысили до должности казначея вооруженных сил.

Это была в то время одна из самых прибыльных должностей в правительстве. Жалованье составляло лишь малую часть дохода, который казначей извлекал из своего места. Ему разрешалось держать в своих руках крупную сумму, которая даже в мирное время редко была меньше ста тысяч фунтов; и проценты с этой суммы он мог присваивать себе. Эта практика не была секретной, и она не считалась постыдной. Это была практика людей несомненной чести, как до, так и после времени Питта. Он, однако, отказался принять хоть фартинг сверх жалованья, которое закон приписал его должности. Было принято, чтобы иностранные принцы, получавшие жалованье от Англии, давали казначею вооруженных сил небольшой процент от субсидий. От этих позорных чаевых Питт решительно отказался.

Бескорыстие такого рода было в его дни очень редким. Его поведение удивило и позабавило политиков. Оно вызвало горячее восхищение среди всего народа. Несмотря на непоследовательность, в которой был виновен Питт, несмотря на странный контраст между его яростью в оппозиции и его кротостью на должности, он все еще обладал большой долей общественного доверия. Мотивы, которые могут побудить политика изменить свои связи или общую линию поведения, часто неясны; но бескорыстие в денежных вопросах может понять каждый. Питт с тех пор считался человеком, который был невосприимчив ко всем низким искушениям. Если он действовал плохо, это могло быть из-за ошибки в суждении; это могло быть из-за обиды; это могло быть из-за амбиций. Но, беден как он был, он оправдал себя от всякого подозрения в алчности.

Последовали восемь спокойных лет, восемь лет, в течение которых меньшинство, которое было слабым с тех пор, как лорд Гренвиль был свергнут, продолжало таять, пока не стало почти невидимым. Мир с Францией и Испанией был заключен в 1748 году. Принц Фредерик умер в 1751 году; и вместе с ним умерло само подобие оппозиции. Все самые выдающиеся выжившие члены партии, которая поддерживала Уолпола, и партии, которая противостояла ему, объединились под началом его преемника. Пылкий и яростный дух Питта на время был усыплен. Он молчаливо согласился с той самой системой континентальных мер, которую недавно осуждал. Он перестал говорить неуважительно о Ганновере. Он не возражал против договора с Испанией, хотя этот договор оставил нас в точности там, где мы были, когда он произносил свои волнующие душу речи против миролюбивой политики Уолпола. Время от времени проблески его прежнего «я» появлялись; но они были редкими и мимолетными. Пелэм знал, с кем имеет дело, и чувствовал, что союзнику, столь мало привыкшему к контролю и столь способному причинить вред, вполне можно позволить случайный приступ своенравия.

Два человека, немногим, если вообще уступавшие Питту в силе ума, занимали, подобно ему, подчиненные должности в правительстве. Один из них, Мюррей, был последовательно генеральным солиситором и генеральным атторнеем. Этот выдающийся человек далеко превосходил Питта в правильности вкуса, в силе рассуждения, в глубине и разнообразии знаний. Его парламентское красноречие никогда не вспыхивало внезапными вспышками ослепительного блеска; но его ясное, спокойное и мягкое великолепие никогда ни на мгновение не омрачалось. Интеллектуально он был, мы полагаем, полностью равен Питту; но ему недоставало моральных качеств, которыми Питт был обязан большей частью своего успеха. Мюррею не хватало энергии, мужества, всеохватывающих и всерискующих амбиций, которые делают людей великими в бурные времена. Его сердце было немного холодным, его характер — осторожным до робости, его манеры — благопристойными до формализма. Он никогда не подвергал свое состояние или свою славу никакому риску, которого мог избежать. В одно время он мог бы, по всей вероятности, быть премьер-министром. Но объектом его желаний была судейская скамья. Положение главного судьи, может быть, не было таким блестящим, как положение первого лорда казначейства; но оно было достойным; оно было спокойным; оно было безопасным; и поэтому оно было любимым положением Мюррея.

Фокс, отец того великого человека, чьи могучие усилия в деле мира, истины и свободы сделали это имя бессмертным, был военным министром. Он был фаворитом короля, герцога Камберлендского и некоторых из самых влиятельных членов великого вигского объединения. Его парламентские таланты были первоклассными. Как оратор он был почти во всех отношениях полной противоположностью Питту. Его фигура была неграциозной; его лицо, как сохранили его для нас Рейнольдс и Ноллекенс, указывало на сильный ум; но черты были грубыми, а общий вид — темным и угрюмым. Его манера была неловкой; его речь была запинающейся; он часто останавливался из-за нехватки слов; но как спорщик, как мастер той острой, веской, мужественной логики, которая подходит для обсуждения политических вопросов, он, возможно, никогда не был превзойден, за исключением своего сына. В ответах он был так же решительно выше Питта, как в декламации он был ниже Питта. Интеллектуально баланс был почти равным между соперниками. Но здесь, опять же, моральные качества Питта склонили чашу весов. Фокс, несомненно, обладал многими добродетелями. По природному складу, как и по талантам, он был очень похож на своего более знаменитого сына. Он обладал той же мягкостью характера, теми же сильными страстями, той же открытостью, смелостью и порывистостью, той же сердечностью к друзьям, той же отходчивостью к врагам. Никто не был более горячо и справедливо любим своей семьей или своими соратниками. Но, к несчастью, он был воспитан в плохой политической школе, в школе, доктрины которой заключались в том, что политическая добродетель — это лишь кокетство политической проституции, что у каждого патриота есть своя цена, что правительство может управляться только средствами коррупции и что государство отдается на растерзание государственным деятелям. Эти максимы были слишком в моде среди низших рангов партии Уолпола и слишком поощрялись самим Уолполом, который из презрения к тому, что в наши дни вульгарно называют «обманом», часто впадал в экстравагантную и оскорбительную противоположную крайность. Свободная политическая мораль Фокса представляла собой поразительный контраст с показной чистотой Питта. Нация не доверяла первому и питала полное доверие ко второму. Но почти всем государственным деятелям той эпохи еще предстояло узнать, что доверие нации стоит того, чтобы им обладать. Пока дела шли спокойно, пока не было оппозиции, пока все раздавалось по милости небольшой правящей клики, Фокс имел решительное преимущество перед Питтом; но когда наступили опасные времена, когда Европа была охвачена войной, когда парламент был разбит на фракции, когда общественное мнение было сильно возбуждено, любимец народа поднялся к верховной власти, в то время как его соперник погрузился в ничтожество.

В начале 1754 года Генри Пелэм неожиданно умер. «Теперь у меня больше не будет покоя», — воскликнул старый король, когда услышал эту новость. Он был прав. Пелэму удалось собрать и удержать вместе все таланты королевства. С его смертью высший пост, к которому может стремиться английский подданный, остался вакантным; и в тот же момент влияние, которое объединяло и сдерживало столько бурных и амбициозных душ, было отозвано.

В течение недели после смерти Пелэма было решено, что герцог Ньюкасл должен быть поставлен во главе казначейства; но договоренность была еще далека от завершения. Кто должен был быть ведущим министром короны в Палате общин? Должна ли была должность быть доверена человеку выдающихся талантов? И не потребовал бы и не получил бы такой человек на таком месте большую долю власти и патронажа, чем Ньюкасл был бы склонен уступить? Должен ли был быть нанят простой работяга? И какова была вероятность того, что простой работяга сможет управлять большим и бурным собранием, изобилующим способными и опытными людьми?

Поуп сказал о том жалком скряге сэре Джоне Катлере: «Катлер видел, как арендаторы разоряются, а дома рушатся от простой нужды: он не мог построить стену».









Любовь Ньюкасла к власти напоминала любовь Катлера к деньгам. Это была алчность, которая вредила сама себе, скупость, которая экономит на пенни, но теряет фунты. Немедленные расходы были настолько болезненны для него, что он не решался сделать самое желательное улучшение. Если бы он мог найти в себе силы сразу уступить часть своей власти, он, вероятно, мог бы обеспечить сохранение того, что осталось. Но он считал лучшим построить слабое и гнилое правительство, которое шаталось от малейшего дуновения и рушилось в первую бурю, чем платить необходимую цену за прочные и долговечные материалы. Он хотел найти кого-то, кто был бы готов принять руководство Палатой общин на условиях, подобных тем, на которых действовал секретарь Крэггс при Сандерленде тридцать пять лет назад. Крэггса едва ли можно было назвать министром. Он был простым агентом министра. Ему не доверяли высшие государственные тайны, но он беспрекословно выполнял указания своего начальника и был, пользуясь выражением Доддингтона, просто человеком лорда Сандерленда. Но времена изменились. Со времен Сандерленда важность Палаты общин постоянно возрастала. В течение многих лет лицо, которое вело дела правительства в этой палате, почти всегда было премьер-министром. В этих обстоятельствах не следовало предполагать, что любой человек, обладающий талантами, необходимыми для этой ситуации, унизится до того, чтобы принять ее на таких условиях, какие Ньюкасл был склонен предложить.

Питт был болен в Бате; и, если бы он был здоров и в Лондоне, ни король, ни Ньюкасл не были бы склонны делать ему какие-либо предложения. Хладнокровный и осторожный Мюррей стремился к профессиональным целям. Переговоры были открыты с Фоксом. Ньюкасл вел себя как обычно, то есть по-детски и подло. Предложение, которое он сделал, заключалось в том, что Фокс должен быть государственным секретарем с руководством Палатой общин; что распоряжение деньгами на секретные службы, или, проще говоря, дело подкупа членов парламента, должно быть оставлено первому лорду казначейства; но что Фокс должен быть точно информирован о том, как этот фонд используется.

Фокс согласился на эти условия. Но на следующий день все пришло в замешательство. Ньюкасл передумал. Разговор, состоявшийся между Фоксом и герцогом, — один из самых любопытных в английской истории. «Мой брат, — сказал Ньюкасл, — когда был в Казначействе, никогда никому не рассказывал, что он делает с деньгами на секретные нужды. Не буду и я». Ответ был очевиден. Пелэм был не только первым лордом Казначейства, но и управляющим Палаты общин; поэтому ему не было нужды доверять кому-либо другому свои дела с членами этой Палаты. «Но как, — сказал Фокс, — я могу быть лидером в Палате общин, не имея информации по этому вопросу? Как я могу разговаривать с джентльменами, если не знаю, кто из них получил вознаграждение, а кто нет? И кто, — продолжал он, — будет распоряжаться должностями?» — «Я сам», — ответил герцог. — «Как же тогда я буду управлять Палатой общин?» — «О, пусть члены Палаты общин приходят ко мне». Затем Фокс упомянул о приближающихся всеобщих выборах и спросил, как будут заполняться министерские «карманные» округа. «Не беспокойтесь, — сказал Ньюкасл, — все уже решено». Это было выше человеческих сил. Фокс отказался принять пост Государственного секретаря на таких условиях, и герцог доверил управление Палатой общин скучному, безобидному человеку, чье имя в наше время почти забыто, — сэру Томасу Робинсону.

Вернувшись из Бата, Питт выказал величайшую умеренность, хотя его гордая душа кипела от негодования. Он не стал жаловаться на то, как его обошли, но открыто заявил, что, по его мнению, Фокс — самый подходящий человек для руководства Палатой общин. Соперники, примиренные общим интересом и общими врагами, разработали план действий на следующую сессию. «Сэр Томас Робинсон будет нами руководить! — сказал Питт Фоксу. — Герцог с таким же успехом мог бы прислать руководить нами свой сапог».

Выборы 1754 года оказались благоприятными для администрации. Но положение в иностранных делах было угрожающим. В Индии англичане и французы с самого заключения мира в Ахене были заняты тем, что перерезали друг другу глотки. В последнее время они перенесли эту практику и в Америку. Можно было предвидеть, что приближаются тревожные времена, времена, которые потребуют способностей, весьма отличных от тех, которыми обладали Ньюкасл и Робинсон.

В ноябре собрался Парламент; и до конца этого месяца новый Государственный секретарь был так нещадно затрален казначеем вооруженных сил и военным министром, что был сыт по горло своим положением. Фокс атаковал его с большой силой и желчностью. Питт выказал некое презрительное сочувствие к сэру Томасу и направил свои атаки главным образом против Ньюкасла. Однажды он громовым голосом спросил, заседает ли Парламент только для того, чтобы регистрировать указы одного слишком могущественного подданного? Герцог был до смерти напуган. Он боялся уволить бунтовщиков; он боялся их повысить; но нужно было что-то делать. Фокс, как менее гордый и неуступчивый из этой строптивой пары, получил предпочтение. Ему предложили место в Кабинете при условии, что он будет эффективно поддерживать министерство в Парламенте. В роковой для своей славы и состояния час он принял это предложение и порвал связи с Питтом, который никогда не прощал этого предательства.

Сэр Томас при поддержке Фокса ухитрился завершить дела года без особых хлопот. Питт выжидал своего часа. Переговоры между Францией и Англией с каждым днем принимали все более неблагоприятный оборот. Ближе к концу сессии Король направил послание в Палату общин, чтобы сообщить, что счел необходимым начать подготовку к войне. Палата направила благодарственный адрес и приняла вотум доверия. Во время перерыва старая вражда обеих наций разгорелась из-за ряда катастрофических событий. Английский отряд был отрезан в Америке; несколько французских торговых судов были захвачены в Вест-Индских морях. Было ясно, что призыв к оружию не за горами.

Первой целью Короля было обезопасить Ганновер; и Ньюкасл был готов угодить своему господину. Договоры были заключены, по обычаю тех времен, с несколькими мелкими немецкими князьями, которые обязались предоставить солдат, если Англия предоставит деньги; а поскольку подозревали, что Фридрих II положил глаз на наследственные владения своего дяди, Россия была нанята, чтобы держать Пруссию в страхе.

Когда условия этих договоров стали известны, по всему королевству поднялся ропот, по которому проницательный наблюдатель мог легко предсказать приближение бури. Ньюкасл столкнулся с сильной оппозицией даже со стороны тех, кого всегда считал своими орудиями. Легг, канцлер казначейства, отказался подписать ордера Казначейства, необходимые для вступления договоров в силу. Лица, которые, как предполагалось, пользовались доверием молодого принца Уэльского и его матери, использовали весьма угрожающий тон. В этом затруднительном положении Ньюкасл послал за Питтом, обнимал его, похлопывал по плечу, заискивающе улыбался, плакал над ним и лепетал самые высокие комплименты и самые блестящие обещания. Король, который до сих пор был как можно более угрюм, будет любезен с ним на приеме; он будет введен в Кабинет; с ним будут советоваться обо всем; если только он будет так добр, что поддержит гессенскую субсидию в Палате общин. Питт холодно отклонил предложенное место в Кабинете, выразил глубочайшую любовь и почтение к Королю и сказал, что если Его Величество чувствует сильный личный интерес к гессенскому договору, то он настолько отступит от намеченной им линии, что окажет этому договору свою поддержку. «Хорошо, а как насчет российской субсидии?» — спросил Ньюкасл. «Нет, — сказал Питт, — не систему субсидий». Герцог призвал на помощь лорда Хардвика; но Питт был непреклонен. Мюррей ничего не сделает. Робинсон ничего не сможет сделать. Пришлось прибегнуть к Фоксу. Он стал Государственным секретарем с полными полномочиями лидера в Палате общин, а сэр Томас был отправлен на пенсию по ирландскому штату.

В ноябре 1755 года Палаты собрались. Общественные ожидания были накалены до предела. После десяти спокойных лет должна была появиться Оппозиция, поддерживаемая наследником престола и возглавляемая самым блестящим оратором эпохи. Дебаты по адресу долго вспоминали как один из величайших парламентских конфликтов того поколения. Они начались в три часа дня и продолжались до пяти утра следующего дня. Именно в эту ночь Джерард Гамильтон произнес ту единственную речь, от которой произошло его прозвище. Его красноречие затмило всех ораторов, кроме Питта, который полтора часа с необычайной энергией и эффектом обличал субсидии. Те силы, которые прежде сеяли ужас среди большинства Уолпола и Картерета, теперь были продемонстрированы во всем своем совершенстве перед аудиторией, давно отвыкшей от подобных зрелищ. Один фрагмент этой знаменитой речи сохранился в довольно сносном состоянии. Это сравнение коалиции Фокса и Ньюкасла со слиянием Роны и Соны. «В Лионе, — сказал Питт, — меня водили посмотреть на место, где встречаются две реки: одна кроткая, слабая, вялая и, хотя вялая, все же неглубокая, другая — бурный и стремительный поток; но, как бы они ни различались, они в конце концов встречаются». Поправка, внесенная Оппозицией, была отвергнута подавляющим большинством; и Питт и Легг были немедленно уволены со своих постов.

В течение нескольких месяцев борьба в Палате общин была чрезвычайно острой. Горячие дебаты проходили по сметам, еще более горячие — по субсидиарным договорам. Правительство преуспевало при каждом голосовании; но слава красноречия Питта и влияние его высокого и решительного характера продолжали расти в течение всей сессии; а события, последовавшие за ее закрытием, сделали совершенно невозможным для кого-либо другого управлять Парламентом или страной.

Война началась во всех частях света событиями, катастрофическими для Англии и даже более постыдными, чем катастрофическими. Но самым унизительным из этих событий была потеря Менорки. Герцог Ришелье, старый щеголь, который провел свою жизнь с шестнадцати до шестидесяти лет, соблазняя женщин, до которых ему не было никакого дела, высадился на этом острове и сумел его захватить. Адмирал Бинг был послан из Гибралтара, чтобы доставить подкрепление в Порт-Маон; но он не счел нужным вступать в бой с французской эскадрой и отплыл обратно, не выполнив своей цели. Народ был доведен до безумия. Разразилась буря, которая ужаснула даже тех, кто помнил времена акцизов и Компании Южных морей. Лавки были заполнены пасквилями и карикатурами. Стены были покрыты плакатами. Лондон требовал отмщения, и этот крик отдавался эхом в каждом уголке королевства. Дорсетшир, Хантингдоншир, Бедфордшир, Бакингемшир, Сомерсетшир, Ланкашир, Саффолк, Шропшир, Суррей направили решительные адреса к трону и дали указания своим представителям голосовать за строгое расследование причин недавних катастроф. В крупных городах чувства были столь же сильны, как и в графствах. В некоторых инструкциях даже рекомендовалось прекратить поставки продовольствия.

Нация находилась в состоянии гневного и угрюмого уныния, почти не имеющего аналогов в истории. Люди во все времена имели привычку говорить о добрых старых временах своих предков и о вырождении своих современников. Обычно это просто ханжество. Но в 1756 году это было нечто большее. В это время появилась «Оценка» Брауна — книга, которую сейчас помнят только по аллюзиям в «Застольных беседах» Каупера и «Письмах о цареубийственном мире» Берка. Ее повсеместно читали, ею восхищались, ей верили. Автор полностью убедил своих читателей в том, что они — раса трусов и негодяев; что ничто не может их спасти; что они находятся на грани порабощения своими врагами и что они вполне заслужили свою участь. Таковы были размышления, которым охотно верили в начале самой славной войны, в которой когда-либо участвовала Англия.

Ньюкасл теперь начал дрожать за свое место и за единственную вещь, которая была ему дороже места, — за свою шею. Народ не был настроен на шутки. Он требовал крови. На этот раз они могли удовлетвориться жертвой Бинга. Но что, если произойдут новые катастрофы? Что, если на трон взойдет недружелюбный государь? Что, если будет выбрана враждебная Палата общин?

Наконец, в октябре настал решающий кризис; новый Государственный секретарь давно был сыт по горло вероломством и легкомыслием первого лорда Казначейства и начал опасаться, что его могут сделать козлом отпущения, чтобы спасти старого интригана, который, несмотря на кажущуюся слабоумность, никогда не терял ловкости, когда нужно было избежать опасности. Фокс сложил с себя полномочия. Ньюкасл обратился к Мюррею; но Мюррей теперь был близок к своей заветной цели. Должность главного судьи суда Королевской скамьи была вакантна; и генеральный атторней был твердо намерен получить ее или уйти в Оппозицию. Ньюкасл предлагал ему любые условия: герцогство Ланкастерское пожизненно, должность теллера Казначейства, любую сумму пенсии, две тысячи в год, шесть тысяч в год. Когда министры обнаружили, что Мюррей принял решение, они стали просить об отсрочке — на сессию, на месяц, на неделю, на день. Не появится ли он еще раз в Палате общин? Не выступит ли он в поддержку адреса? Он был непреклонен и категорически заявил, что они могут дать или не дать должность главного судьи, но генеральным атторнеем он больше не будет.

Ньюкаслу теперь удалось преодолеть предубеждения Короля, и через лорда Хардвика были сделаны предложения Питту. Питт знал свою силу и показал, что знает ее. Он потребовал в качестве непременного условия, чтобы Ньюкасл был полностью исключен из нового состава правительства.

Герцог был в состоянии комичного отчаяния. Он бегал, болтал и плакал, прося совета и никого не слушая. Тем временем приближалась сессия. Общественное возбуждение не утихало. Никого не удавалось найти, чтобы противостоять Питту и Фоксу в Палате общин. Сердце Ньюкасла дрогнуло, и он подал в отставку.

Король послал за Фоксом и поручил ему составить план администрации совместно с Питтом. Но Питт не забыл старых обид и категорически отказался работать с Фоксом.

Король теперь обратился к герцогу Девонширскому, и этому посреднику удалось достичь соглашения. Он согласился возглавить Казначейство. Питт стал Государственным секретарем, возглавив Палату общин. Большая печать была передана в комиссию. Легг вернулся в Казначейство, а лорд Темпл, на сестре которого Питт недавно женился, был поставлен во главе Адмиралтейства.

С самого начала было ясно, что эта администрация продержится совсем недолго. Она просуществовала неполных пять месяцев; и в течение этих пяти месяцев Король обращался с Питтом и лордом Темплом грубо, а в Палате общин они находили лишь слабую поддержку. Примечателен тот факт, что Оппозиция предотвратила переизбрание некоторых новых министров. Питт, который заседал от одного из округов, находившихся в интересах Пелэма, столкнулся с трудностями при получении места после принятия печатей. Настолько новое правительство было лишено того рода влияния, без которого ни одно правительство тогда не могло быть долговечным. Одним из аргументов, наиболее часто выдвигавшихся против Билля о реформе, было то, что при системе народного представительства людям, чье присутствие в Палате общин было необходимо для ведения государственных дел, часто было бы невозможно найти места. Если когда-нибудь это неудобство будет ощущаться, не составит ни малейшего труда разработать и применить средство. Но те, кто угрожал нам этим злом, должны были помнить, что при старой системе великий человек, призванный к власти в великий кризис голосом всей нации, рисковал быть исключенным аристократической кликой из той Палаты, украшением которой он был.

Самым важным событием этой короткой администрации был суд над Бингом. По этому вопросу общественное мнение до сих пор разделено. Мы считаем наказание адмирала совершенно несправедливым и абсурдным. Предательство, трусость, невежество, доходящее до того, что юристы называют crassa ignorantia, являются подходящими объектами для суровых уголовных наказаний. Но Бинг не был признан виновным в предательстве, трусости или грубом невежестве в своей профессии. Он умер за то, что сделал то, что мог бы сделать самый лояльный подданный, самый бесстрашный воин, самый опытный моряк. Он умер за ошибку в суждении, ошибку, которую величайшие полководцы — Фридрих, Наполеон, Веллингтон — часто совершали и часто признавали. Такие ошибки не являются надлежащими объектами наказания по той причине, что наказание за такие ошибки не предотвращает их, а порождает. Страх позорной смерти может стимулировать вялость к деятельности, может удержать предателя у его знамени, может помешать трусу бежать, но он не способствует проявлению тех качеств, которые позволяют людям принимать быстрые и разумные решения в чрезвычайных ситуациях. Лучший стрелок может промахнуться, когда яблоко, которое должно быть его мишенью, положено на голову его ребенка. Мы не можем представить себе ничего более способного лишить офицера самообладания в тот момент, когда он больше всего в нем нуждается, чем знание того, что если суждение его начальства не совпадет с его собственным, он будет казнен со всеми обстоятельствами позора. Королевы, как часто говорили, подвергаются гораздо большему риску при родах, чем простые женщины, просто потому, что их медицинские помощники более встревожены. Хирург, который присутствовал при родах Марии-Луизы, был совершенно лишен самообладания из-за своих эмоций. «Успокойтесь, — сказал Бонапарт, — представьте, что вы помогаете бедной девушке в Сент-Антуанском предместье». Это был, безусловно, гораздо более мудрый путь, чем путь восточного царя из «Тысячи и одной ночи», который провозгласил, что врачи, не сумевшие вылечить его дочь, должны лишиться головы. Бонапарт хорошо знал людей; и, как он поступил с этим хирургом, так он поступал и со своими офицерами. Ни один государь не был столь снисходителен к простым ошибкам в суждении; и несомненно, что ни у одного государя не было на службе так много военных, пригодных для высшего командования.

Питт вел себя храбро и честно в этом случае. Он рискнул поставить на карту как свою власть, так и свою популярность и мужественно выступил за Бинга как в Парламенте, так и в присутствии Короля. Но Король был непреклонен. «Палата общин, сэр, — сказал Питт, — кажется, склонна к милосердию».

«Сэр, — ответил Король, — вы научили меня искать мнение моего народа в других местах, а не в Палате общин». Это высказывание имеет больше смысла, чем большинство тех, что записаны о Георге II, и, хотя оно было сказано саркастически, содержит высокий и справедливый комплимент Питту.

Король не любил Питта, но абсолютно ненавидел Темпла. Новый Государственный секретарь, по словам Его Величества, никогда не читал Вателя, был утомителен и напыщен, но уважителен. Первый лорд Адмиралтейства был грубо дерзок. Уолпол рассказывает одну историю, которая, боимся, слишком хороша, чтобы быть правдой. Он уверяет нас, что Темпл развлекал своего королевского господина подробным сравнением поведения Бинга при Менорке и поведения Его Величества при Ауденарде, в котором преимущество было полностью на стороне адмирала.

Такое положение вещей не могло продолжаться. В начале апреля Питт и все его друзья были изгнаны, а Ньюкасл был вызван в Сент-Джеймсский дворец. Но общественное недовольство не угасло. Оно утихло, когда Питт был призван к власти. Но оно все еще тлело под пеплом; и теперь внезапно вспыхнуло пламенем. Акции упали. Городской совет собрался. Звание почетного гражданина города было проголосовано для Питта. Все крупнейшие корпоративные города последовали этому примеру. «Несколько недель, — говорит Уолпол, — шел дождь из золотых табакерок».

Это был поворотный момент в жизни Питта. Можно было ожидать, что человек столь гордой и неистовой натуры, с которым так нелюбезно обошелся Двор и так восторженно поддержал народ, с жадностью воспользуется первой возможностью показать свою силу и удовлетворить свое негодование; и возможность не заставила себя ждать. Членам от многих графств и крупных городов было дано указание голосовать за расследование обстоятельств, которые привели к неудаче предыдущего года. Предложение о расследовании было принято в Палате общин без возражений; и через несколько дней после отставки Питта началось следствие. Ньюкасл и его коллеги добились вотума оправдания; но меньшинство было настолько сильным, что они не осмелились просить о вотуме одобрения, как намеревались сначала; и некоторые проницательные наблюдатели полагали, что если бы Питт приложил все свои силы, расследование могло бы закончиться порицанием, если не импичментом.

Питт проявил в этом случае умеренность и самообладание, которые не были для него привычными. Он на опыте убедился, что не может стоять в одиночку. Его красноречие и популярность сделали для него многое, очень многое. Без ранга, без состояния, без влияния в округах, ненавидимый Королем, ненавидимый аристократией, он был лицом первостепенной важности в государстве. Ему позволили сформировать министерство и вынести приговор об исключении всем своим соперникам, самому могущественному вельможе партии вигов, самому способному спорщику в Палате общин. И теперь он обнаружил, что зашел слишком далеко. Английская Конституция, конечно, не была лишена народного элемента. Но другие элементы обычно преобладали. Доверие и восхищение нации могли сделать государственного деятеля грозным во главе Оппозиции, могли осыпать его грамотами в рамках и золотыми табакерками, могли, возможно, при очень специфических обстоятельствах, таких как обстоятельства предыдущего года, поднять его на время к власти. Но при том, как был устроен Парламент, любимец народа не мог рассчитывать на большинство в Палате самого народа. Герцог Ньюкасл, однако, сколь бы презренным он ни был в морали, манерах и понимании, был опасным врагом. Его ранг, его богатство, его непревзойденное парламентское влияние уже сами по себе сделали бы его важным лицом. Но это было еще не все. Аристократия вигов считала его своим лидером. Его долгое пребывание у власти дало ему своего рода прескриптивное право обладать ею и впредь. Палата общин была избрана, когда он стоял во главе дел. Члены от министерских округов были все назначены им. Государственные учреждения кишели его креатурами.

Питт жаждал власти; и он жаждал ее, мы действительно верим, из высоких и благородных побуждений. Он был, в строгом смысле этого слова, патриотом. Он не обладал той филантропией, которую великие французские писатели его времени проповедовали всем народам Европы. Он любил Англию так, как афинянин любил город Фиалкового венца, как римлянин любил город на семи холмах. Он видел свою страну оскорбленной и побежденной. Он видел, как падает национальный дух. И все же он знал, чего могут достичь ресурсы империи, если их энергично использовать; и он чувствовал, что он — тот человек, который использует их энергично. «Милорд, — сказал он герцогу Девонширскому, — я уверен, что могу спасти эту страну и что никто другой не сможет».

Желая, таким образом, быть у власти и чувствуя, что его способностей и общественного доверия недостаточно, чтобы удержаться у власти вопреки воле Двора и аристократии, он начал думать о коалиции с Ньюкаслом.

Ньюкасл был в равной степени склонен к примирению. Он тоже извлек пользу из своего недавнего опыта. Он обнаружил, что Двор и аристократия, хотя и могущественны, — это еще не все в государстве. Сильная олигархическая связь, большой интерес в округах, широкое покровительство и деньги на секретные нужды могли в спокойные времена быть всем, что нужно министру; но было небезопасно полагаться исключительно на такую поддержку во время войны, недовольства и волнений. Состав Палаты общин не был полностью аристократическим; и, каков бы ни был состав крупных совещательных собраний, их дух всегда в некоторой степени популярен. Там, где есть свободные дебаты, красноречие должно иметь поклонников, а разум должен обращать в свою веру. Там, где есть свободная пресса, правители должны жить в постоянном страхе перед мнением управляемых.

Таким образом, эти два человека, столь непохожие по характеру, столь недавно смертельные враги, были необходимы друг другу. Ньюкасл пал в ноябре из-за отсутствия того общественного доверия, которым обладал Питт, и той парламентской поддержки, которую Питт был более квалифицирован дать, чем кто-либо из его времени. Питт пал в апреле из-за отсутствия того вида влияния, которое Ньюкасл провел всю свою жизнь, приобретая и накапливая. Ни у одного из них не было достаточно власти, чтобы поддержать себя. У каждого из них было достаточно власти, чтобы опрокинуть другого. Их союз был бы неотразим. Ни Король, ни какая-либо партия в государстве не смогли бы устоять против них.

В этих обстоятельствах Питт не был склонен доводить дело до крайностей против своих предшественников на посту. Кое-что, однако, требовалось для последовательности; и кое-что было необходимо для сохранения его популярности. Он сделал немного; но это немногое он сделал таким образом, что произвел большой эффект. Он пришел в Палату во всем величии подагры, его ноги были обмотаны фланелью, рука болталась на перевязи. Он оставался на своем месте в течение нескольких утомительных дней, несмотря на боль и слабость. Он произнес несколько резких и неистовых фраз; но в течение большей части дискуссии его язык был необычно мягким.

Когда расследование завершилось без вотума одобрения или порицания, главное препятствие для коалиции было устранено. Многие препятствия, однако, оставались. Король все еще радовался своему избавлению от гордого и честолюбивого министра, который был навязан ему криком нации. Возмущение Его Величества достигло высшей точки, когда выяснилось, что Ньюкасл, который в течение тридцати лет был осыпан знаками королевской милости и который связал себя торжественным обещанием никогда не вступать в коалицию с Питтом, замышляет новое вероломство. Из всех государственных деятелей той эпохи Фокс пользовался наибольшей королевской милостью. Коалиция между Фоксом и Ньюкаслом была тем соглашением, которого желал добиться Король. Но герцог был слишком хитер, чтобы попасть в такую ловушку. Как оратор в Парламенте, Фокс мог бы, пожалуй, в целом быть столь же полезен администрации, как и его великий соперник; но он был одним из самых непопулярных людей в Англии. Затем, опять же, Ньюкасл чувствовал всю ту ревность к Фоксу, которая, согласно пословице, обычно существует между двумя людьми одной профессии. Фокс, безусловно, стал бы вмешиваться в тот департамент, который герцог больше всего желал оставить целиком за собой, — департамент махинаций. Питт, с другой стороны, был вполне готов оставить черную работу коррупции любому, кто пожелал бы за нее взяться.

В течение одиннадцати недель Англия оставалась без министерства; а тем временем Парламент заседал, и бушевала война. Предубеждения Короля, высокомерие Питта, ревность, легкомыслие и вероломство Ньюкасла задерживали урегулирование. Питт слишком хорошо знал герцога, чтобы доверять ему без гарантий. Герцог слишком любил власть, чтобы быть склонным давать гарантии. Пока они торговались, Король тщетно пытался вызвать между ними окончательный разрыв или сформировать правительство без них. В одно время он обратился к лорду Уолдгрейву, честному и разумному человеку, но неискушенному в делах. Лорд Уолдгрейв имел мужество принять Казначейство, но вскоре обнаружил, что ни одна администрация, сформированная им, не имеет ни малейшего шанса продержаться хотя бы неделю.

Наконец, упорство Короля уступило необходимости. После того как он с большой горечью и с некоторой долей справедливости воскликнул против вигов, которые, по его словам, должны были бы стыдиться говорить о свободе, подчиняясь лакеям герцога Ньюкасла, Его Величество сдался. Влияние Лестер-хауса убедило Питта немного, но лишь немного, умерить свои высокие требования; и внезапно, из хаоса, в котором партии некоторое время поднимались, падали, встречались, разделялись, возникло правительство, столь же сильное внутри страны, как правительство Пелэма, и столь же успешное за рубежом, как правительство Годольфина.

Ньюкасл взял Казначейство. Питт стал Государственным секретарем, с лидерством в Палате общин и с верховным руководством войной и иностранными делами. Фокс, единственный человек, который мог бы доставить много неприятностей новому правительству, был заставлен замолчать должностью казначея, которая во время продолжения той войны была, вероятно, самым прибыльным местом во всем правительстве. Он был беден, и ситуация была заманчивой; однако не может не казаться странным, что человек, который играл первую роль в политике и чьи способности оказались не ниже этой роли, который заседал в Кабинете, который возглавлял Палату общин, который был дважды доверен Королем с должностью формирования министерства, который считался соперником Питта и который в одно время казался вероятным успешным соперником, должен был согласиться ради вознаграждения занять подчиненное место и давать молчаливые голоса за все меры правительства, к обсуждению которых его не призывали. Первые акты новой администрации характеризовались скорее энергией, чем рассудительностью. Экспедиции были направлены против разных частей французского побережья с небольшим успехом. Маленький остров Экс был взят, Рошфор под угрозой, несколько кораблей сожжены в гавани Сен-Мало, а несколько пушек и мортир привезены домой в качестве трофеев из укреплений Шербура. Но вскоре завоевание совсем иного рода наполнило королевство гордостью и ликованием. Череда побед, несомненно блестящих и, как считалось, не бесплодных, подняла до высшей точки славу министра, которому было поручено ведение войны. В июле 1758 года пал Луисбург. Весь остров Кейп-Бретон был покорен. Флот, которому двор Версаля доверил защиту французской Америки, был уничтожен. Захваченные знамена были пронесены с триумфом от Кенсингтонского дворца до Сити и были подвешены в церкви Святого Павла среди грохота пушек и литавр и криков огромной толпы. Адреса с поздравлениями поступали из всех крупных городов Англии. Парламент собрался только для того, чтобы издать благодарности и памятники и предоставить, без единого ропота, поставки, более чем вдвое превышающие те, что были даны во время войны Великого альянса.

1759 год открылся завоеванием Горе. Затем пала Гваделупа; затем Тикондерога; затем Ниагара. Тулонская эскадра была полностью разбита Боскавеном у мыса Инигос. Но величайшим подвигом года было достижение Вулфа на высотах Авраама. Новости о его славной смерти и падении Квебека достигли Лондона в ту самую неделю, когда собрались Палаты. Все было радостью и триумфом. Зависть и фракционность были вынуждены присоединиться к всеобщим аплодисментам. Виги и тори соревновались друг с другом в восхвалении гения и энергии Питта. О его коллегах никогда не говорили и не думали. Палата общин, нация, колонии, наши союзники, наши враги — все взоры были устремлены только на него.

Едва Парламент проголосовал за памятник Вулфу, как другое великое событие потребовало новых торжеств. Брестский флот под командованием Конфлана вышел в море. Он был настигнут английской эскадрой под командованием Хоука. Конфлан попытался укрыться вплотную под французским берегом. Берег был скалистым: ночь была черной: ветер был яростным: волны Бискайского залива были высокими. Но Питт вдохнул в каждую ветвь службы дух, который долгое время был неизвестен. Ни один британский моряк не был склонен ошибаться на той же стороне, что и Бинг. Лоцман сказал Хоуку, что атака не может быть совершена без величайшей опасности. «Вы выполнили свой долг, протестуя, — ответил Хоук, — я отвечу за все. Я приказываю вам поставить меня борт о борт с французским адмиралом». Два французских линейных корабля спустили флаги. Четыре были уничтожены. Остальные спрятались в реках Бретани.

Наступил 1760 год; и триумф следовал за триумфом. Монреаль был взят; вся провинция Канада была покорена; французские флоты претерпели череду катастроф в морях Европы и Америки.

Тем временем завоевания, равные по быстроте и далеко превосходящие по масштабам завоевания Кортеса и Писарро, были достигнуты на Востоке. В течение трех лет англичане основали могущественную империю. Французы были разбиты во всех частях Индии. Чандернагор сдался Клайву, Пондишери — Куту. По всей Бенгалии, Бахару, Ориссе и Карнатаке власть Ост-Индской компании была более абсолютной, чем когда-либо была власть Акбара или Аурангзеба.

На континенте Европы шансы были против Англии. У нас был только один важный союзник, Король Пруссии; и он был атакован не только Францией, но также Россией и Австрией. И все же даже на Континенте энергия Питта восторжествовала над всеми трудностями. Как бы яростно он ни осуждал практику субсидирования иностранных князей, теперь он довел эту практику дальше, чем осмелился бы Картерет. Активный и способный государь Пруссии получил такую денежную помощь, которая позволила ему поддерживать конфликт на равных условиях против своих могущественных врагов. Ни по какому предмету Питт никогда не говорил с таким красноречием и пылом, как о вреде ганноверской связи. Теперь он заявил, не без большого вида разумности, что было бы недостойно английского народа позволить своему Королю быть лишенным своих наследственных владений в английской ссоре. Он заверил своих соотечественников, что они не будут в проигрыше и что он завоюет Америку для них в Германии. Приняв эту линию, он примирил Короля и не потерял ни части своего влияния на нацию. В Парламенте таков был авторитет, который его красноречие, его успех, его высокое положение, его гордость и его бесстрашие получили для него, что он позволял себе вольности с Палатой, примеров которым не было и которые никогда с тех пор не подражались. Ни один оратор не мог там осмелиться упрекнуть его в непоследовательности. Один несчастный человек предпринял попытку и был настолько сбит с толку презрительным поведением министра, что заикался, остановился и сел. Даже старые джентльмены-тори, которым само имя Ганновера было ненавистно, давали свои сердечные «да» субсидии за субсидией. В живой современной сатире, гораздо более живой, чем деликатной, это замечательное обращение описано не без успеха: «Больше они не делают суеты из-за гессенской лошади или седла. Больше никаких континентальных мер; больше никакой траты британских сокровищ. Десять миллионов и вотум доверия. Это правильно. Он не может быть неправ, кто это сделал».













Успех континентальных мер Питта был таким, какого можно было ожидать от их энергичности. Когда он пришел к власти, Ганновер был в неминуемой опасности; и до того, как он пробыл в должности три месяца, весь электорат был в руках Франции. Но положение дел быстро изменилось. Захватчики были изгнаны. Армия, частично английская, частично ганноверская, частично состоящая из солдат, предоставленных мелкими князьями Германии, была поставлена под командование принца Фердинанда Брауншвейгского. Французы были разбиты в 1758 году при Крефельде. В 1759 году они получили еще более полное и унизительное поражение при Миндене.

Тем временем нация демонстрировала все признаки богатства и процветания. Купцы Лондона никогда не были более процветающими. Важность нескольких крупных торговых и промышленных городов, в частности Глазго, датируется этим периодом. Прекрасная надпись на памятнике лорду Чатему в Гилдхолле фиксирует общее мнение граждан Лондона, что при его администрации торговля была «объединена с войной и заставила ее процветать». Должно быть признано, что эти признаки процветания были в некоторой степени обманчивы. Должно быть признано, что некоторые из наших завоеваний были скорее блестящими, чем полезными. Должно быть признано, что расходы на войну никогда не входили в расчеты Питта. Возможно, было бы правильнее сказать, что стоимость его побед увеличивала удовольствие, с которым он их созерцал. В отличие от других людей в его положении, он любил преувеличивать суммы, которые нация тратила под его руководством. Он гордился жертвами и усилиями, которые его красноречие и его успех побудили его соотечественников сделать. Цена, по которой он купил верную службу и полную победу, хотя и гораздо меньшая, чем та, которую его сын, самый расточительный и неспособный из военных министров, заплатил за предательство, поражение и позор, долго и тяжело ощущалась нацией.

Даже как военный министр Питт едва ли заслуживает всей той похвалы, которую расточали ему современники. Мы, возможно, из-за невежества, не можем разглядеть в его распоряжениях никакого признака глубокой или ловкой комбинации. Многие из его экспедиций, особенно те, что были отправлены к побережью Франции, были одновременно дорогостоящими и абсурдными. Наши индийские завоевания, хотя они и добавляют блеска периоду, в течение которого он стоял во главе дел, не были спланированы им. Он, несомненно, обладал большой энергией, большой решимостью, большими средствами в своем распоряжении. Его характер был предприимчивым; и, находясь в таком положении, ему оставалось только следовать своему характеру. Богатство богатой нации, доблесть храброй нации были готовы поддержать его в любой попытке.

В одном отношении, однако, он заслуживал всей той похвалы, которую когда-либо получал. Успех нашего оружия, возможно, был обязан меньше мастерству его диспозиций, чем национальным ресурсам и национальному духу. Но то, что национальный дух поднялся на чрезвычайную ситуацию, что национальные ресурсы были предоставлены с беспримерной готовностью, это, несомненно, была его работа. Пыл его души поджег все королевство. Он воспламенил каждого солдата, который тащил пушку на высоты Квебека, и каждого моряка, который брал на абордаж французские корабли среди скал Бретани. Министр, прежде чем он долго пробыл в должности, передал командирам, которых он нанимал, свой собственный стремительный, авантюрный и вызывающий характер. Они, как и он, были склонны рисковать всем, играть ва-банк до последнего, не считать ничего сделанным, пока что-то оставалось несделанным, потерпеть неудачу, чем не попытаться. Для ошибок безрассудства могло быть снисхождение. Для чрезмерной осторожности, для ошибок, подобных ошибкам лорда Джорджа Сэквилла, не было пощады. В другие времена и против других врагов этот способ ведения войны мог бы потерпеть неудачу. Но состояние французского правительства и французской нации давало все преимущества Питту. Щеголи и интриганы Версаля были потрясены и сбиты с толку его энергией. Паника распространилась по всем слоям общества. Наши враги вскоре сочли установленным делом, что они всегда будут побеждены. Таким образом, победа порождала победу; пока, наконец, везде, где встречались силы двух наций, они встречались с презрительной уверенностью с одной стороны и с трусливым страхом с другой.

Положение, которое Питт занимал в конце правления Георга II, было самым завидным из всех, когда-либо занимаемых любым общественным деятелем в английской истории. Он примирил Короля; он властвовал над Палатой общин; он был обожаем народом; он был восхищаем всей Европой. Он был первым англичанином своего времени: и он сделал Англию первой страной в мире. Великий простолюдин, имя, которым его часто называли, мог смотреть с презрением на коронеты и подвязки. Нация была пьяна от радости и гордости. Парламент был так же спокоен, как и при Пелэме. Старые партийные различия были почти стерты; и их место еще не было занято различиями еще более важного рода. Появилось новое поколение сельских сквайров и ректоров, которые не знали Стюартов. Диссентеры были терпимы; католики не подвергались жестоким преследованиям. Церковь была сонной и снисходительной. Великий гражданский и религиозный конфликт, начавшийся при Реформации, казалось, закончился всеобщим покоем. Виги и тори, церковники и пуритане говорили с равным почтением о конституции и с равным энтузиазмом о талантах, добродетелях и заслугах министра.

Нескольких лет хватило, чтобы изменить весь облик дел. Нация, сотрясаемая фракциями, трон, атакуемый яростными инвективами, Палата общин, ненавидимая и презираемая нацией, Англия, настроенная против Шотландии, Британия, настроенная против Америки, соперничающее законодательное собрание, заседающее за Атлантикой, английская кровь, пролитая английскими штыками, наши армии, капитулирующие, наши завоевания, вырванные у нас, наши враги, спешащие отомстить за прошлые унижения, наш флаг, едва способный удержаться в наших собственных морях, — вот зрелище, которое Питту довелось увидеть. Но история этой великой революции требует гораздо больше места, чем мы можем в настоящее время уделить. Мы оставляем Великого простолюдина в зените его славы. Не исключено, что мы воспользуемся другой возможностью, чтобы проследить его жизнь до ее печального, но не бесславного конца.











 













СЭР ДЖЕЙМС МАКИНТОШ. (1)

(Эдинбургское обозрение, июль 1835 г.)

Мы с неподдельной робостью беремся высказать свое мнение о последней работе сэра Джеймса Макинтоша. Мы тщетно пытались выполнить то, что должно быть для критика легким и привычным актом. Мы тщетно пытались отделить книгу от автора и судить о ней так, как если бы она носила какое-то неизвестное имя. Но все без толку. Все черты этого почтенного лица перед нами. Все маленькие своеобразные каденции того голоса, от которого ученые и государственные деятели любили получать уроки безмятежного и благожелательного

(1) История революции в Англии в 1688 году. Включающая обзор правления Якова II, от его восшествия на престол до предприятия принца Оранского, покойного достопочтенного сэра Джеймса Макинтоша; и завершенная до установления Короны редактором. К которой приложено уведомление о жизни, трудах и речах сэра Джеймса Макинтоша. 4-е изд. Лондон: 1834.* * В этом обзоре, в том виде, в каком он первоначально существовал, редактор «Истории революции» был атакован с резкостью, которую не могут оправдать ни литературные недостатки, ни спекулятивные разногласия и которая должна быть зарезервирована для преступлений против законов морали и чести. Рецензент не руководствовался никаким чувством личной злобы: ибо, когда он писал эту статью в далекой стране, он не знал и даже не догадывался, на кого нападает. Его единственным мотивом было уважение к памяти выдающегося человека, которого он любил и почитал и который, как ему казалось, был недостойно обойден. Редактор теперь мертв; и, будучи живым, он заявлял, что его неправильно поняли и что он писал без духа вражды к сэру Джеймсу Макинтошу, к которому он питал глубочайшее уважение. Многие отрывки были поэтому смягчены, а некоторые полностью опущены. Суровое порицание, вынесенное литературному исполнению Мемуаров и Продолжения, не могло быть взято назад без нарушения истины. Но все, что могло быть истолковано как обвинение в моральном характере редактора, было тщательно вычеркнуто.

































мудрость звучат в наших ушах. Мы постараемся сохранить строгую беспристрастность. Но мы не стыдимся признаться, что подходим к этому наследию добродетельного и весьма одаренного человека с чувствами уважения и благодарности, которые, возможно, могут исказить наше суждение.

Едва ли возможно избежать сравнения этого труда с другим знаменитым фрагментом. Наши читатели легко догадаются, что мы имеем в виду «Историю правления Якова II» мистера Фокса. Обе книги посвящены одной и той же теме. Обе были опубликованы посмертно. Ни одна из них не получила последних авторских правок. Авторы принадлежали к одной политической партии и придерживались одинаковых взглядов относительно достоинств и недостатков английской конституции, а также относительно большинства выдающихся личностей и событий в английской истории. Оба много размышляли о принципах государственного управления, однако они не были просто кабинетными теоретиками. Оба перерыли архивы соперничающих королевств и корпели над фолиантами, которые веками пылились в заброшенных библиотеках, но они не были просто антикварами. У них было одно выдающееся качество для написания истории: они проговорили историю, прожили историю, воплотили историю в жизнь. Перипетии политической судьбы, приливы и отливы народных настроений, скрытый механизм, движущий партиями, — все это было предметом их постоянных размышлений и самых доверительных бесед. Гиббон заметил, что частью своего успеха как историка он обязан наблюдениям, сделанным им в бытность офицером милиции и членом Палаты общин. Это замечание в высшей степени справедливо. Мы нисколько не сомневаемся, что его военная кампания, хотя он никогда не видел врага, и его парламентская деятельность, хотя он никогда не произносил речей, принесли ему гораздо больше пользы, чем годы уединения и учебы. Если бы время, которое он провел на парадах и за офицерским столом в Гэмпшире или на скамье казначейства и в клубе «Брукс» во время бурь, свергнувших лорда Норта и лорда Шелберна, было проведено в Бодлианской библиотеке, он, возможно, избежал бы некоторых неточностей; он мог бы обогатить свои примечания большим количеством ссылок, но он никогда не создал бы столь живой картины двора, лагеря и сената. В этом отношении мистер Фокс и сэр Джеймс Макинтош имели большие преимущества перед почти каждым английским историком, писавшим со времен Бернета. Лорд Литтелтон, правда, обладал теми же преимуществами, но был неспособен ими воспользоваться. Педантизм был настолько глубоко укоренен в его натуре, что предвыборные собрания, казначейство, казначейская палата, Палата общин, Палата лордов оставили его таким же мечтательным школьником, каким он был до них.

Сравнивая два интересных труда, о которых мы говорили, нам нетрудно отдать предпочтение работе сэра Джеймса Макинтоша. В самом деле, превосходство мистера Фокса над сэром Джеймсом как оратора едва ли более очевидно, чем превосходство сэра Джеймса над мистером Фоксом как историка. Мистер Фокс с пером в руке и сэр Джеймс на трибуне Палаты общин, на наш взгляд, каждый находился не в своей стихии. Они были, правда, людьми слишком большого ума и способностей, чтобы позорно провалиться в любом деле, которому они отдавали всю силу своего разума. «История правления Якова II» всегда будет занимать место в наших библиотеках как ценная книга, а сэр Джеймс Макинтош сумел завоевать и удержать высокое положение среди парламентских ораторов своего времени. И все же мы никогда не могли прочесть ни страницы из сочинений мистера Фокса, никогда не могли слушать четверть часа выступление сэра Джеймса, не чувствуя, что это постоянное усилие, движение в гору. Природа, или привычка, ставшая второй натурой, брала свое. Мистер Фокс писал дебаты. Сэр Джеймс Макинтош говорил эссе.

Что касается чистого стиля, то мистер Фокс действительно старался избегать тех недостатков, которые порождает привычка к публичным выступлениям. Он настолько нервно опасался впасть в какую-либо разговорную небрежность, обеднить свой стиль смесью парламентского жаргона, что впал в противоположную крайность и очищал свой словарный запас со скрупулезностью, неведомой ни одному пуристу. «Ciceronem Allobroga dixit». Он не признавал Аддисона, Болингброка или Миддлтона достаточным авторитетом для использования выражения. Он заявлял, что не будет использовать ни одного слова, которого нет у Драйдена. В ком-либо другом мы назвали бы эту заботливость просто манерностью, и, несмотря на все наше восхищение мистером Фоксом, мы не можем не думать, что его чрезмерное внимание к мелким тонкостям языка едва ли достойно столь мужественного и объемного ума. В Риме были пуристы такого рода, и их привередливость была осуждена Горацием с тем совершенным здравым смыслом и вкусом, которые характеризуют все его сочинения. Были пуристы такого рода и во времена возрождения словесности, и два величайших ученых того времени возвысили свои голоса — один изнутри, другой из-за Альп — против столь неразумной скрупулезности. «Carent», — говорил Полициано, — «quæ scribunt isti viribus et vita, carent actu, carent effectu, carent indole... Nisi liber ille præsto sit ex quo quid excerpant, colligere tria verba non possunt... Horum semper igitur oratio tremula, vacillans, infirma... Quæso ne ista superstitione te alliges... Ut bene currere non potest qui pedem ponere studet in alienis tantum vestigiis, ita nec bene scribere qui tanquam de præscripto non audet egredi». — «Post hac», — восклицает Эразм, — «non licebit episcopos appellare patres reverendos, nec in calce literarum scribere annum a Christo nato, quod id nusquam faciat Cicero. Quid autem ineptius quam, toto seculo novato, religione, imperiis, magistratibus, locorum vocabulis, ædificiis, cultu, moribus, non aliter audere loqui quam locutus est Cicero? Si revivisceret ipse Cicero, rideret hoc Ciceronianorum genus».

В то время как мистер Фокс просеивал и отбирал свою фразеологию с тщательностью, которая кажется едва ли совместимой с простотой и возвышенностью его ума и которая на деле лишь обедняла и ослабляла его стиль, он был мало настороже против тех более серьезных несообразностей манеры, в которые рискует впасть великий оратор, берущийся за написание истории. Во всей книге чувствуется яростная, спорная, полемическая манера. Почти каждый аргумент облечен в форму вопроса, восклицания или сарказма. Писатель словно обращается к какой-то воображаемой аудитории, словно разрывает на части защиту Стюартов, только что произнесенную воображаемым тори. Возьмите, к примеру, его ответ на замечания Юма о казни Сиднея и подставьте «достопочтенный джентльмен» или «благородный лорд» вместо имени Юма. Весь отрывок звучит как мощная отповедь, прогремевшая в три часа ночи со скамьи оппозиции. Читая его, мы почти можем вообразить, что видим и слышим великого английского дебатера, каким его описывали немногие, кто еще помнит вестминстерскую проверку голосов и Очаковские переговоры, в полном пароксизме вдохновения, пенящегося, кричащего, задыхающегося от стремительного потока своих слов.

Правда, отрывок, на который мы сослались, и несколько других, которые мы могли бы указать, восхитительны, если рассматривать их просто как проявление интеллектуальной мощи. Мы сразу узнаем в них того непревзойденного мастера всего искусства интеллектуального гладиаторства, чьи речи, как бы несовершенно они ни были переданы нам, должны изучаться днем и ночью каждым, кто желает постичь науку логической защиты. Мы находим в нескольких частях «Истории правления Якова II» прекрасные образцы того, что мы считаем великой характеристикой Демосфена среди греков и Фокса среди ораторов Англии: разум, пронизанный и, если мы осмелимся на такое выражение, раскаленный страстью. Но это не тот род совершенства, который подобает истории, и едва ли будет преувеличением сказать, что все, что поразительно хорошо во фрагменте мистера Фокса, здесь неуместно.

С сэром Джеймсом Макинтошем дело обстояло иначе. Его истинным местом была библиотека, круг литераторов или кафедра моральной и политической философии. Он высоко отличился в Парламенте. Но тем не менее Парламент был не совсем его сферой. Эффект от его самых успешных речей был невелик по сравнению с тем количеством способностей и знаний, которые были на них затрачены. Мы могли бы легко назвать людей, которые, не обладая и десятой частью его интеллектуальных сил, почти никогда не выступают в Палате общин, не производя большего впечатления, чем его самые блестящие и тщательно проработанные орации. Его светлое и философское рассуждение о Билле о реформе было произнесено перед пустыми скамьями. Те, конечно, у кого хватило ума остаться на своих местах, уловили мысли, которые, будучи умело использованы, сделали состояние не одной речи. Но «это было икрой для толпы». И даже те, кто слушал сэра Джеймса с удовольствием и восхищением, не могли не признать, что он скорее читал лекции, чем вел дебаты. Художник, который растратил бы на панораму, или декорацию, или на транспарант то изысканное мастерство, которым мы восхищаемся в некоторых небольших голландских интерьерах, не расточил бы свои силы больше, чем этот выдающийся человек делал слишком часто. Его аудитория напоминала мальчика из «Эдинбургской темницы», который с презрением отталкивает гинеи леди и настаивает на получении белых денег. Они предпочитали серебро, с которым были знакомы и которое постоянно переходило из рук в руки, золоту, которое они никогда раньше не видели и о ценности которого не имели представления.

Мы считаем, что весьма прискорбно, что сэр Джеймс Макинтош не посвятил свои последние годы целиком философии и литературе. Его таланты не были теми, что позволяют оратору быстро производить серию ярких, но мимолетных впечатлений и возбуждать умы пятисот джентльменов в полночь, не говоря ничего такого, что кто-либо из них сможет вспомнить утром. Его аргументы были совсем иного склада, чем те, что производятся в Парламенте на скорую руку, которые озадачивают простого человека, который, имей он их перед собой в письменном виде, быстро обнаружил бы их ложность, и которые великий дебатер, использующий их, забывает через полчаса и больше никогда о них не думает. Все ценное в сочинениях сэра Джеймса Макинтоша было зрелым плодом изучения и размышления. То же самое было и с его беседой. В его самой непринужденной речи не было никакой дикости, никакой непоследовательности, никакой забавной чепухи, никакого преувеличения ради минутного эффекта. Его ум был огромным складом, прекрасно организованным. Все было там, и все было на своем месте. Его суждения о людях, о сектах, о книгах были часто и тщательно проверены и взвешены, а затем помещены каждое в свой надлежащий отсек в самой вместительной и точно сконструированной памяти, какой когда-либо обладал человек. Было бы действительно странно, если бы вы попросили что-то, чего нельзя было найти в этом необъятном хранилище. Предмет, который вам требовался, был не только там. Он был готов. Он был в своем собственном надлежащем отделении. В одно мгновение он был извлечен, распакован и представлен. Если бы те, кто пользовался привилегией — а привилегией это было действительно — слушать сэра Джеймса Макинтоша, были склонны найти какой-то изъян в его беседе, они, возможно, заметили бы, что он слишком мало поддавался импульсу момента. Он казался вспоминающим, а не создающим. Он никогда не казался улавливающим внезапный проблеск предмета в новом свете. Вы никогда не видели его мнений в процессе формирования, еще грубых, еще непоследовательных и требующих обработки мыслью и дискуссией. Они выходили, подобно колоннам того храма, в котором не было слышно ни звука топоров или молотов, законченными, округленными и точно подходящими к своим местам. То, что мистер Чарльз Лэм с таким юмором и некоторой долей правды сказал о беседе шотландцев в целом, было, безусловно, верно для этого выдающегося шотландца. Он не находил, а приносил. Вы не могли заявить права на что-либо, что всплывало, пока вы были в его компании. Интеллектуальные и моральные качества, которые наиболее важны для историка, он обладал в очень высокой степени. Он был удивительно мягким, спокойным и беспристрастным в своих суждениях о людях и партиях. Почти все выдающиеся писатели, которые обращались к английской истории, являются адвокатами. Только мистер Халлам и сэр Джеймс Макинтош заслуживают того, чтобы их называли судьями. Но крайняя суровость мистера Халлама отнимает кое-что от удовольствия чтения его ученых, красноречивых и рассудительных трудов. Он судья, но судья, выносящий смертные приговоры, Пейдж или Буллер Высокого суда литературного правосудия. Его черная шапочка постоянно востребована. В длинном списке тех, кого он судил, едва ли найдется хоть один, кто, несмотря на свидетельства о характере и рекомендации к помилованию, не был бы приговорен и оставлен для исполнения наказания. Сэр Джеймс, возможно, немного ошибался в другую сторону. Он любил «девственные сессии» и уходил с белыми перчатками после вынесения суждений по партиям самых отъявленных преступников. У него был быстрый глаз на искупающие стороны характера и широкая терпимость к немощам людей, подверженных сильным искушениям. Но эта снисходительность не проистекала из невежества или пренебрежения моральными различиями. Хотя он, возможно, придавал слишком большой вес каждому смягчающему обстоятельству, которое можно было привести в пользу преступившего закон, он никогда не оспаривал авторитет закона и не проявлял своей изобретательности в том, чтобы свести на нет его постановления. В каждом случае он показывал себя твердым там, где речь шла о принципах, но полным милосердия к отдельным лицам.

Мы без колебаний объявляем этот фрагмент безусловно лучшей историей царствования Якова II из ныне существующих. Он содержит много новой и любопытной информации, которая была превосходно использована. Но мы не уверены, что книга в некоторой степени не открыта для обвинения, которое праздный горожанин в «Зрителе» предъявил своему пудингу: «Заметка: слишком много изюма и нет сала». Возможно, здесь слишком много рассуждений и слишком мало повествования; и, действительно, это тот недостаток, в который, судя по привычкам ума сэра Джеймса, мы сочли бы его наиболее склонным впасть. Чего мы определенно не ожидали, так это того, что повествование будет выполнено лучше, чем рассуждения. Мы ожидали найти, и мы нашли, много точных описаний характеров и много отступлений, полных интереса, таких как описание ордена иезуитов и состояния тюремной дисциплины в Англии сто пятьдесят лет назад. Мы ожидали найти, и мы нашли, много размышлений, дышащих духом спокойной и благожелательной философии. Но мы, признаемся, не ожидали обнаружить, что сэр Джеймс может рассказывать историю так же хорошо, как Вольтер или Юм. И все же это факт; и если кто-то сомневается в этом, мы посоветовали бы ему прочитать описание событий, последовавших за изданием декларации короля Якова, собрание духовенства, бурную сцену в Тайном совете, заключение под стражу, суд и оправдание епископов. Самый поверхностный читатель должен быть очарован, мы думаем, живостью повествования. Но никто, кто не знаком с той огромной массой труднодоступных материалов, из которых была извлечена и сжата ценная и интересная часть, не может в полной мере оценить мастерство писателя. Здесь, и, действительно, по всей книге, мы находим много резких и небрежных выражений, которые автор, вероятно, удалил бы, если бы дожил до завершения своего труда. Но, несмотря на эти пятна, мы должны сказать, что нам было бы трудно указать в какой-либо современной истории какой-либо отрывок равной длины и в то же время равного достоинства. Мы находим в нем прилежание, точность и суждение Халлама, соединенные с живостью и колоритом Саути. История Англии, написанная повсюду в такой манере, была бы самой увлекательной книгой на этом языке. Она была бы более востребована в библиотеках для чтения, чем последний роман.

Сэр Джеймс, мы думаем, не был одарен поэтическим воображением. Но тот низший род воображения, который необходим историку, у него был в большой мере. Не дело историка создавать новые миры и населять их новыми расами существ. Он для Гомера и Шекспира, для Данте и Мильтона то же, что Ноллекенс для Кановы или Лоуренс для Микеланджело. Объект подражания историка не внутри него; он предоставлен извне. Это не видение красоты и величия, различимое только оком его собственного ума, а реальная модель, которую он не создавал и которую не может изменить. И все же это не просто механическое подражание. Триумф его мастерства заключается в том, чтобы выбрать такие части, которые могут произвести эффект целого, сильно выделить все характерные черты и бросить свет и тень таким образом, чтобы усилить эффект. Этим мастерством, насколько мы можем судить по незаконченному труду, который сейчас перед нами, сэр Джеймс Макинтош обладал в высшей степени.

Стиль этого фрагмента весом, мужественен и непринужден. Есть, как мы уже сказали, некоторые выражения, которые кажутся нам резкими, и некоторые, которые мы считаем неточными. Они, вероятно, были бы исправлены, если бы сэр Джеймс дожил до того, чтобы руководить публикацией. Мы должны добавить, что печатник отнюдь не выполнил свой долг. Одна опечатка, в частности, настолько серьезна, что требует внимания. Сэр Джеймс Макинтош отдал высокую и справедливую дань гению, честности и мужеству доброго и великого человека, выдающегося украшения английской литературы, бесстрашного поборника английской свободы, Томаса Бернета, мастера Чартерхауса и автора того самого красноречивого и образного труда «Telluris Theoria Sacra». Везде, где встречается имя этого знаменитого человека, оно напечатано «Беннет», как в тексте, так и в указателе. Это не может быть простой небрежностью. Ясно, что Томас Бернет и его сочинения никогда не были слышны джентльмену, который был нанят для редактирования этого тома и который, не довольствуясь тем, что изуродовал текст сэра Джеймса Макинтоша такими ошибками, снабдил его плохими мемуарами, добавил к нему плохое продолжение и тем самым преуспел в том, чтобы раздуть том до одного из самых толстых и обесценить его до одного из худших, что мы когда-либо видели. Никогда мы не встречали столь восхитительной иллюстрации старой греческой пословицы, которая говорит нам, что половина иногда больше, чем целое. Никогда мы не видели случая, в котором увеличение объема было бы столь явно уменьшением ценности.

Почему такой мастер был выбран для того, чтобы обезобразить столь прекрасный торс, мы не можем претендовать на догадки. Мы читаем, что, когда консул Муммий после взятия Коринта готовился отправить в Рим некоторые работы величайших греческих скульпторов, он сказал упаковщикам, что если они сломают его Венеру или его Аполлона, он заставит их восстановить недостающие конечности. Голова работы тесальщика камней, присоединенная к бюсту работы Праксителя, не удивила бы и не шокировала бы нас больше, чем это дополнение.

Мемуары содержат много такого, что стоит прочитать, ибо они содержат много выдержек из сочинений сэра Джеймса Макинтоша. Но когда мы переходим от того, что биограф сделал своими ножницами, к тому, что он сделал своим пером, мы не можем найти ничего, что можно было бы похвалить в его работе. Каково бы ни было намерение, с которым он писал, тенденция его повествования состоит в том, чтобы создать впечатление, что сэр Джеймс Макинтош из корыстных побуждений отказался от доктрин «Vindiciae Gallicae». Если бы такие обвинения появились на своем естественном месте, мы оставили бы их на их естественную судьбу. Мы не стали бы унижаться до защиты сэра Джеймса Макинтоша от нападок второсортных журналов и кабацких газет. Но здесь его собственная слава обращена против него. Книга, ни один экземпляр которой никогда не был бы куплен, если бы не его имя на титульном листе, сделана средством для этого внушения. При таких обстоятельствах мы не можем не воскликнуть словами одного из самых любезных героев Гомера,
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Мы без труда признаем, что в течение десяти или двенадцати лет, последовавших за появлением «Vindiciae Gallicae», взгляды сэра Джеймса Макинтоша претерпели некоторые изменения. Но разве эта перемена произошла только с ним? Разве она не была общей? Разве она не была почти всеобщей? Был ли в Европе или в Америке хоть один честный друг свободы, чей пыл не был бы охлажден, чья вера в высокие судьбы человечества не была бы поколеблена? Был ли хоть один наблюдатель, для которого Французская революция или революции в целом представали в точно таком же свете в день, когда пала Бастилия, и в день, когда жирондисты были потащены на эшафот, в день, когда Директория отправила своих главных противников в Гвиану, или в день, когда Законодательный корпус был изгнан из своего зала под дулами штыков? Мы говорим не о легкомысленных и восторженных людях, не об остроумцах вроде Шеридана или поэтах вроде Альфьери, а о самых добродетельных и разумных практических государственных деятелях и о самых глубоких, самых спокойных, самых беспристрастных политических мыслителях того времени. Каковы были язык и поведение лорда Спенсера, лорда Фицуильяма, мистера Граттана? Каков тон мемуаров М. Дюмона, написанных как раз в конце восемнадцатого века? Какой тори мог бы говорить с большим отвращением и презрением о Французской революции и ее авторах? Более того, этот писатель, республиканец, и самый честный и ревностный из республиканцев, зашел так далеко, что сказал, что труд мистера Берка о Революции спас Европу. Имя М. Дюмона естественно вызывает имя мистера Бентама. Он, мы полагаем, не перебегал ради должности; и какой язык он вел в то время? Посмотрите на его небольшой трактат под названием «Sophismes Anarchiques». В этом трактате он говорит, что зверства Революции были естественными последствиями абсурдных принципов, на которых она была начата; что, в то время как вожди учредительного собрания гордились мыслью, что они разрушают аристократию, они никогда не видели, что их доктрины ведут к порождению зла в сто раз более грозного — анархии; что теория, изложенная в Декларации прав человека, в значительной мере породила преступления Эпохи террора; что никто, кроме очевидца, не мог представить ужасы состояния общества, в котором комментарии к этой Декларации распространялись людьми, у которых не было еды в животах, с лохмотьями на спинах и пиками в руках. Он хвалит английский Парламент за неприязнь, которую он всегда проявлял к абстрактным рассуждениям и к утверждению общих принципов. В предисловии М. Дюмона к «Трактату о принципах законодательства», предисловии, написанном под присмотром мистера Бентама и опубликованном с его санкции, содержатся следующие еще более примечательные выражения: «M. Bentham est bien loin d’attacher une préférence exclusive à aucune forme de gouvernement. Il pense que la meilleure constitution pour un peuple est celle à laquelle il est accoutumé... Le vice fondamental des théories sur les constitutions politiques, c’est de commencer par attaquer celles qui existent, et d’exciter tout au moins des inquiétudes et des jalousies de pouvoir. Une telle disposition n’est point favorable au perfectionnement des lois. La seule époque où l’on puisse entreprendre avec succès des grandes réformes de législation, est celle où les passions publiques sont calmes, et où le gouvernement jouit de la stabilité la plus grande. L’objet de M. Bentham, en cherchant dans le vice des lois la cause de la plupart des maux, a été constamment d’éloigner le plus grand de tous, le bouleversement de l’autorité, les révolutions de propriété et de pouvoir».

К столь консервативному складу ума привели крайности Французской революции самых прославленных реформаторов того времени. И почему один человек должен быть выделен из миллионов и предан суду потомства как предатель своих мнений только потому, что события произвели на него эффект, который они произвели на целое поколение? Люди, которые, подобно мистеру Бразерсу в прошлом поколении и мистеру Персивалю в этом, были удостоены откровений с небес, могут быть совершенно независимы от вульгарных источников знания. Но такие бедные создания, как Макинтош, Дюмон и Бентам, не имели ничего, кроме наблюдения и разума, чтобы направлять их; и они подчинялись руководству наблюдения и разума. Как это бывает в физике? Путешественник натыкается на ягоду, которую он никогда раньше не видел. Он пробует ее и находит сладкой и освежающей. Он хвалит ее и решает внедрить ее в своей собственной стране. Но через несколько минут его начинает сильно тошнить; у него начинаются судороги; он при смерти. Он, конечно, меняет свое мнение, объявляет эту восхитительную пищу ядом, винит свою собственную глупость в том, что попробовал ее, и предостерегает своих друзей против нее. После долгой и яростной борьбы он выздоравливает и обнаруживает, что сильно истощен своими страданиями, но свободен от некоторых хронических жалоб, которые были мучением всей его жизни. Затем он снова меняет свое мнение и объявляет этот фрукт очень мощным средством, которое следует применять только в крайних случаях и с большой осторожностью, но которое не должно быть абсолютно исключено из Фармакопеи. И не было бы верхом абсурда называть такого человека непостоянным и непоследовательным, потому что он неоднократно менял свое суждение? Если бы он не изменил свое суждение, был бы он разумным существом? Точно так же обстояло дело с Французской революцией. Это событие было новым феноменом в политике. Ничто из того, что было раньше, не позволяло кому-либо судить с уверенностью о курсе, который могут принять дела. Сначала эффектом была реформа великих злоупотреблений; и честные люди радовались. Затем пришли волнения, проскрипции, конфискации, банкротство, ассигнаты, максимум, гражданская война, иностранная война, революционные трибуналы, гильотинирования, утопления, расстрелы. Еще немного, и военная диктатура поднялась из хаоса и пригрозила независимости каждого государства в Европе. И еще немного, и старая династия вернулась, сопровождаемая вереницей эмигрантов, жаждущих восстановить старые злоупотребления. Мы теперь, как мы думаем, имеем все перед собой. Мы были бы поэтому справедливо обвинены в легкомыслии или неискренности, если бы наш язык относительно этих событий постоянно менялся. Это наше взвешенное мнение, что Французская революция, несмотря на все ее преступления и глупости, была великим благом для человечества. Но было не только естественно, но и неизбежно, что те, кто видел только первый акт, были невежественны относительно катастрофы и должны были попеременно воодушевляться и подавляться по мере того, как сюжет продолжал раскрываться перед ними. Человек, который придерживался точно такого же мнения о Революции в 1789, в 1794, в 1804, в 1814 и в 1884 годах, был бы либо божественно вдохновленным пророком, либо упрямым дураком. Макинтош не был ни тем, ни другим. Он был просто мудрым и добрым человеком; и перемена, которая произошла в его уме, была переменой, которая произошла в уме почти каждого мудрого и доброго человека в Европе. Фактически, немногие из его современников изменились так мало. Редкая умеренность и спокойствие его характера сохранили его как от чрезмерного воодушевления, так и от чрезмерного уныния. Он никогда не был якобинцем. Он никогда не был антиякобинцем. Его ум колебался, несомненно; но крайние точки колебания были не очень отдаленными. В этом он сильно отличался от некоторых лиц с выдающимися талантами, которые вступили в жизнь почти в одно время с ним. Таких лиц мы видели бросающимися из одной дикой крайности в другую, превосходящими Пейна, превосходящими Каслри, пантисократистами, ультра-тори, еретиками, гонителями, нарушающими старые законы против подстрекательства к мятежу, призывающими к новым и более суровым законам против подстрекательства к мятежу, пишущими демократические драмы, пишущими лауреатские оды, панегиризирующими Мартена, панегиризирующими Лода, последовательными ни в чем, кроме нетерпимости, которая в любом человеке была бы предосудительна, но которая совершенно непростительна в людях, которые, по их собственному признанию, имели такой богатый опыт собственной подверженности ошибкам. Мы охотно уступаем некоторым из этих лиц похвалу красноречия и поэтического вымысла; и мы отнюдь не склонны, даже там, где они выиграли от своего обращения, ставить под сомнение их искренность. Было бы крайне неискренне приписывать корыстным мотивам действия, которые допускают менее предосудительное объяснение. Мы думаем, что поведение этих лиц было именно тем, чего следовало ожидать от людей, которые были одарены сильным воображением и быстрой чувствительностью, но которые не были ни точными наблюдателями, ни логическими мыслителями. Было естественно, что такие люди должны были видеть в победе третьего сословия Франции рассвет нового Сатурнова века. Было естественно, что ярость их разочарования должна была быть соразмерна экстравагантности их надежд. Хотя направление их страстей было изменено, сила этих страстей была той же. Сила отскока была соразмерна силе первоначального импульса. Маятник яростно качнулся влево, потому что он был отведен слишком далеко вправо.

Мы признаем, что ничто не дает нам столь высокого представления о суждении и характере сэра Джеймса Макинтоша, как манера, в которой он проложил свой курс через те времена. Подвергаясь последовательно двум противоположным инфекциям, он перенес обе в самой мягкой форме. Конституция его ума была такова, что ни одна из болезней, которые сеяли такое опустошение вокруг него, не могла в какой-либо серьезной степени или на сколько-нибудь долгое время нарушить его интеллектуальное здоровье. Он, как и каждый честный и просвещенный человек в Европе, видел с восторгом великое пробуждение французской нации. И все же он никогда, в пору своего самого горячего энтузиазма, не провозглашал доктрин, несовместимых с безопасностью собственности и справедливой властью правительств. Он, как и почти каждый другой честный и просвещенный человек, был обескуражен и озадачен ужасными событиями, которые последовали. И все же он никогда в самые мрачные времена не оставлял дело мира, свободы и терпимости. В том великом потрясении, которое опрокинуло почти всякий другой рассудок, он был, правда, так сильно потрясен, что склонялся иногда в одну сторону, а иногда в другую; но он никогда не терял равновесия. Мнения, в которых он наконец успокоился и которым, несмотря на сильные искушения, следовал с твердой, бескорыстной, неблагодарной верностью, были справедливой серединой между теми, которые он защищал с юношеским пылом и с более чем мужской доблестью против мистера Берка, и теми, к которым он склонялся в самые темные и печальные годы в истории современной Европы. Мы сильно ошибаемся, если это картина слабого или нечестного ума.

Каковы были политические взгляды сэра Джеймса Макинтоша в его последние годы, написано в анналах его страны. Эти анналы достаточно опровергнут то, что редактор осмелился утверждать в самом предисловии к этому труду. «Сэр Джеймс Макинтош», — говорит он, — «был открыто и подчеркнуто вигом Революции: и с тех пор, как агитация за религиозную свободу и парламентскую реформу стала национальным движением, великое деяние 1688 года оценивается более беспристрастно, более правильно и менее высоко». Если эти слова что-то значат, они должны означать, что мнения сэра Джеймса Макинтоша относительно религиозной свободы и парламентской реформы не шли дальше мнений авторов Революции; иными словами, что сэр Джеймс Макинтош выступал против католической эмансипации и одобрял старую конституцию Палаты общин. Это утверждение опровергается двадцатью томами парламентских дебатов, более того, бесчисленными отрывками в самом фрагменте, который этот писатель изуродовал. Мы рискнем сказать, что сэр Джеймс Макинтош часто делал больше для религиозной свободы и парламентской реформы за четверть часа, чем большинство тех фанатиков, которые имеют привычку принижать его, сделали или сделают за всю свою жизнь.

Ничто в мемуарах или в продолжении истории не поразило нас так сильно, как презрение, с которым писатель считает уместным говорить обо всем, что было сделано до появления самых последних мод в политике. Мы думаем, что иногда замечали склонность к тому же недостатку у писателей гораздо более высокого порядка интеллекта. Поэтому мы воспользуемся этой возможностью, чтобы сделать несколько замечаний об ошибке, которая, мы боимся, становится распространенной и которая кажется нам не только абсурдной, но и столь же пагубной, как почти любая ошибка относительно сделок прошлого века может быть.

Мы не будем, надеемся, заподозрены в фанатичной привязанности к доктринам и практикам прошлых поколений. Наше кредо состоит в том, что наука управления — это экспериментальная наука и что, как и все другие экспериментальные науки, она в целом находится в состоянии прогресса. Ни один человек не является столь упрямым поклонником старых времен, чтобы отрицать, что медицина, хирургия, ботаника, химия, инженерия, навигация понимаются сейчас лучше, чем в любую прежнюю эпоху. Мы полагаем, что то же самое происходит и с политической наукой. Подобно тем физическим наукам, которые мы упомянули, она всегда очищалась и очищалась, откладывая примесь за примесью. Было время, когда самые мощные человеческие интеллекты были обмануты тарабарщиной астролога и алхимика; и точно так же было время, когда самые просвещенные и добродетельные государственные деятели считали первым долгом правительства преследовать еретиков, основывать монастыри, вести войну с сарацинами. Но время идет; факты накапливаются; возникают сомнения. Слабые проблески истины начинают появляться и сиять все ярче и ярче до совершенного дня. Высшие интеллекты, подобно вершинам гор, первыми улавливают и отражают рассвет. Они ярки, в то время как уровень внизу все еще во тьме. Но вскоре свет, который сначала освещал только самые высокие возвышенности, спускается на равнину и проникает в самую глубокую долину. Сначала приходят намеки, затем фрагменты систем, затем дефектные системы, затем полные и гармоничные системы. Здравое мнение, удерживаемое некоторое время одним смелым мыслителем, становится мнением небольшого меньшинства, сильного меньшинства, большинства человечества. Таким образом, великий прогресс продолжается, пока школьники не смеются над жаргоном, который навязал Бэкону, пока сельские ректоры не осуждают нелиберальность и нетерпимость сэра Томаса Мора.

Видя эти вещи, видя, что, по признанию самых упрямых врагов инноваций, наша раса до сих пор почти постоянно продвигалась в знаниях, и не видя никаких причин полагать, что именно в тот момент времени, когда мы пришли в мир, произошла перемена в способностях человеческого ума или в способе открытия истины, мы — реформаторы: мы на стороне прогресса. Из великих достижений, которые европейское общество сделало за последние четыре столетия в каждом виде знаний, мы делаем вывод не о том, что больше нет места для улучшения, а о том, что в каждой науке, которая заслуживает этого названия, можно с уверенностью ожидать огромных улучшений.

Но те самые соображения, которые заставляют нас с оптимистичной надеждой смотреть в будущее, мешают нам с презрением оглядываться на прошлое. Мы не льстим себе мыслью, что достигли совершенства и что больше не осталось истины, которую нужно найти. Мы верим, что мы мудрее наших предков. Мы верим также, что наше потомство будет мудрее нас. Было бы грубой несправедливостью со стороны наших внуков говорить о нас с презрением только потому, что они, возможно, превзошли нас; называть Уатта дураком, потому что могут быть открыты механические силы, которые могут заменить использование пара; высмеивать усилия, которые были сделаны в наше время для улучшения дисциплины в тюрьмах и просвещения умов бедных, потому что будущие филантропы могут придумать лучшие места заключения, чем Паноптикон мистера Бентама, и лучшие места образования, чем школы мистера Ланкастера. Как мы хотели бы, чтобы наши потомки судили нас, так и мы должны судить наших отцов. Чтобы составить правильное представление об их достоинствах, мы должны поставить себя в их положение, отбросить из наших умов на время все те знания, которые они, как бы ни были они жадны в поисках истины, не могли иметь, и которые мы, как бы небрежны мы ни были, не могли не иметь. Было не просто трудно, но абсолютно невозможно для лучших и величайших людей двести лет назад быть тем, чем самый заурядный человек в наши дни может легко быть и, действительно, должен обязательно быть. Но это слишком, чтобы благодетели человечества, после того как их поносили тупицы их собственного поколения за то, что они зашли слишком далеко, должны были быть поносимы тупицами следующего поколения за то, что они не зашли достаточно далеко.

Истина лежит между двумя абсурдными крайностями. С одной стороны — фанатик, который ссылается на мудрость наших предков как на причину не делать того, что они на нашем месте сделали бы первыми; который выступает против Билля о реформе, потому что лорд Сомерс не видел необходимости в парламентской реформе; который выступил бы против Революции, потому что Ридли и Кранмер исповедовали безграничную покорность королевской прерогативе; и который выступил бы против Реформации, потому что Фицуолтеры и Марешалы, чьи печати стоят на Великой хартии вольностей, были преданными сторонниками Римской церкви. С другой стороны — полузнайка, который с презрением говорит о Великой хартии вольностей, потому что она не реформировала Церковь; о Реформации, потому что она не ограничила прерогативу; и о Революции, потому что она не очистила Палату общин. Первую из этих ошибок мы часто оспаривали и всегда будем готовы оспаривать. Вторая, хотя и быстро распространяющаяся, еще не попала, как мы думаем, в поле нашего зрения. Первая ошибка прямо касается практических вопросов и препятствует полезным реформам. Она может, следовательно, казаться, и, вероятно, является, более вредной из двух. Но вторая столь же абсурдна; она по крайней мере столь же симптоматична для поверхностного ума и нелюбезного характера; и если она когда-нибудь станет общей, она, мы убеждены, произведет весьма пагубные эффекты. Ее тенденция состоит в том, чтобы лишить благодетелей человечества их честной славы и поставить лучших и худших людей прошлых времен на один уровень. Автор великой реформации почти всегда непопулярен в свою собственную эпоху. Он обычно проводит свою жизнь в беспокойстве и опасности. Поэтому в интересах человеческого рода, чтобы память о таких людях была в почтении и чтобы они были поддержаны против презрения и ненависти их современников надеждой оставить великое и нетленное имя. Идти на отчаянную попытку истины — это служба опасности. Кто возьмется за нее, если это не будет также службой чести? Достаточно легко, после того как валы взяты, найти людей, чтобы водрузить флаг на самой высокой башне. Трудность в том, чтобы найти людей, которые готовы первыми пойти в пролом; и было бы плохой политикой действительно оскорблять их останки, потому что они пали в проломе и не дожили до того, чтобы проникнуть в цитадель.

Теперь вот у нас книга, которая отнюдь не является благоприятным образцом английской литературы девятнадцатого века, книга, не указывающая ни на обширные знания, ни на великие способности к рассуждению. И если бы мы судили по жалости, с которой писатель говорит о великих государственных деятелях и философах прежней эпохи, мы бы предположили, что он был автором самых оригинальных и важных изобретений в политической науке. Но не так: ибо люди, которые способны делать открытия, обычно склонны делать скидки. Люди, которые жадно стремятся вперед в погоне за истиной, благодарны каждому, кто расчистил для них дюйм пути. По большей части именно человек, у которого достаточно способностей только для того, чтобы подбирать и повторять общие места, модные в его собственное время, смотрит с презрением на те самые интеллекты, благодаря которым эти общие места до сих пор не считаются поразительными парадоксами или проклятыми ересями. Этот писатель — как раз тот человек, который, если бы он жил в семнадцатом веке, благочестиво верил бы, что паписты сожгли Лондон, который проглотил бы всю историю Оутса о сорока тысячах солдат, переодетых пилигримами, которые должны были встретиться в Галисии и отплыть оттуда, чтобы вторгнуться в Англию, который носил бы протестантский цеп под своим пальто и который был бы зол, если бы история с грелкой была поставлена под сомнение. Вполне естественно, что такой человек должен говорить с презрением о великих реформаторах того времени, потому что они не знали некоторых вещей, которые он никогда бы не узнал, если бы не благотворные эффекты их усилий. Людей, которым мы обязаны тем, что у нас есть Палата общин, высмеивают, потому что они не позволили публиковать дебаты Палаты. Авторов Акта о веротерпимости рассматривают как фанатиков, потому что они не пошли на всю полноту католической эмансипации. Точно так же мы слышали, как младенец, посаженный на плечи своего отца, кричит: «Насколько я выше папы!»

Этому джентльмену никогда не может не хватать предмета для гордости, если он находит его так легко. Он может похвастаться неоспоримым превосходством над всеми величайшими людьми всех прошлых веков. Он умеет читать и писать: Гомер, вероятно, не знал ни буквы. Его научили, что земля вращается вокруг солнца: Архимед считал, что солнце вращается вокруг земли. Он знает, что есть место под названием Новая Голландия: Колумб и Гама сошли в могилу в неведении об этом факте. Он слышал о Георгиуме Сидусе: Ньютон не знал о существовании такой планеты. Он знаком с использованием пороха: Ганнибал и Цезарь одерживали свои победы мечом и копьем. Мы полагаем, однако, что это не тот способ, которым следует оценивать людей.

Мы полагаем, что деревянная ложка нашего дня не была бы оправдана, называя Галилея и Непера болванами, потому что они никогда не слышали о дифференциальном исчислении. Мы полагаем, что пресс Кэкстона в Вестминстерском аббатстве, грубый, как он есть, должен рассматриваться с таким же уважением, как самая лучшая сконструированная техника, которая когда-либо в наше время печатала самый четкий шрифт на самой лучшей бумаге. Сиденхем первым обнаружил, что прохладный режим лучше всего помогает в случаях оспы. Этим открытием он спас жизни сотен тысяч; и мы чтим его память за это, хотя он никогда не слышал о прививках. Леди Мэри Монтегю ввела прививки в употребление; и мы уважаем ее за это, хотя она никогда не слышала о вакцинации. Дженнер ввел вакцинацию; мы восхищаемся им за это, и мы будем продолжать восхищаться им за это, хотя будет открыто какое-то еще более безопасное и приятное предохранительное средство. Именно так мы должны судить о событиях и людях других времен. Они были позади нас. Иначе и быть не могло. Но вопрос в отношении них не в том, где они были, а в том, в какую сторону они шли. Были ли их лица обращены в правильном или неправильном направлении? Были ли они впереди или в тылу своего поколения? Старались ли они помочь продвижению великого движения человеческого рода или остановить его? Это не милосердие, а простая справедливость и здравый смысл. Это фундаментальный закон мира, в котором мы живем, что истина должна расти: сначала стебель, затем колос, после этого полное зерно в колосе. Человек, который жалуется на людей 1688 года за то, что они не были людьми 1885 года, мог бы с таким же успехом жаловаться на снаряд за описание параболы или на ртуть за то, что она тяжелее воды.

Бесспорно, мы должны рассматривать события древности в свете современных знаний. Бесспорно, одна из первостепенных обязанностей историка — указывать на ошибки выдающихся людей прошлых поколений. Нет таких ошибок, которые с большей вероятностью могли бы стать прецедентом, а потому нет таких, которые было бы столь же необходимо разоблачать, как ошибки лиц, имеющих законное право на благодарность и восхищение потомков. В политике, как и в религии, есть фанатики, которые выказывают свое почтение усопшему святому, превращая его гробницу в убежище для преступлений. Вместилища порока остаются нетронутыми по соседству с церковью, которая гордится мощами какого-нибудь мученика-апостола. Поскольку он был милосерден, его кости служат защитой для убийц. Поскольку он был целомудрен, пределы его храма заполнены притонами, действующими с дозволения властей. Привилегии столь же абсурдного рода были противопоставлены юрисдикции политической философии. Гнусные злоупотребления густо кучкуются вокруг каждого славного события, вокруг каждого почтенного имени; и это зло, безусловно, требует решительных мер литературной полиции. Но правильный путь состоит в том, чтобы устранить помеху, не оскверняя святыню, изгнать шайки воров и проституток, не совершая подлого и трусливого надругательства над прахом прославленных мертвецов.

В этом отношении два историка нашего времени могут быть предложены в качестве образцов: сэр Джеймс Макинтош и г-н Милль. Различаясь во всем остальном, в этом они очень похожи друг на друга. Сэр Джеймс снисходителен. Г-н Милль суров. Но ни один из них при распределении похвалы и порицания никогда не забывает сделать значительную скидку на состояние политической науки и политической морали в прошлые века. В представленном нам труде сэр Джеймс Макинтош говорит с должным уважением о вигах эпохи Революции, в то же время никогда не упуская случая осудить поведение этой партии по отношению к членам Римско-католической церкви. Его доктрины — это либеральные и гуманные доктрины девятнадцатого века. Но он никогда не забывает, что люди, которых он описывает, были людьми века семнадцатого.

От г-на Милля такой снисходительности, или, говоря точнее, такой справедливости, можно было ожидать в меньшей степени. Этот джентльмен в некоторых своих работах, по-видимому, рассматривает политику не как экспериментальную, а следовательно, прогрессивную науку, а как науку, все трудности которой могут быть разрешены с помощью кратких синтетических аргументов, почерпнутых из истин самой вульгарной очевидности. Если бы это мнение было обоснованным, люди одного поколения имели бы мало преимуществ или вовсе не имели бы их перед людьми другого поколения. Но хотя г-н Милль в некоторых своих эссе был таким образом введен в заблуждение, как мы полагаем, пристрастием к изящным и точным формам доказательства, было бы грубой несправедливостью не признать, что в своей «Истории» он применил совершенно иной метод исследования с выдающимся мастерством и успехом. Мы не знаем другого писателя, который получал бы такое удовольствие от поистине полезного, благородного и философского занятия — прослеживать прогресс здравых мнений от их эмбрионального состояния до полной зрелости. Он жадно выискивает в старых депешах и протоколах каждое выражение, в котором может различить несовершенный зародыш какой-либо великой истины, впоследствии полностью развившейся. Он никогда не упускает случая воздать должное тем, кто, хотя и был далек от его стандарта совершенства, все же в малой степени возвышался над общим уровнем своих современников. Именно так следует писать летописи минувших времен. Именно так, прежде всего, следует писать летописи нашей собственной страны.

История Англии — это в полном смысле слова история прогресса. Это история постоянного движения общественного сознания, постоянных перемен в институтах великого общества. Мы видим это общество в начале двенадцатого века в состоянии более жалком, чем то, в котором находятся сейчас самые деградировавшие народы Востока. Мы видим его подчиненным тирании горстки вооруженных чужеземцев. Мы видим сильное кастовое различие, отделяющее победоносных норманнов от побежденных саксов. Мы видим основную массу населения в состоянии личного рабства. Мы видим, как самая принижающая и жестокая суеверность осуществляет безграничное господство над самыми возвышенными и благожелательными умами. Мы видим множество, погруженное в грубое невежество, и немногочисленных любителей наук, занятых приобретением того, что не заслуживало названия знаний. За семь столетий эта жалкая и деградировавшая раса стала величайшим и наиболее высокоцивилизованным народом, который когда-либо видел мир, распространила свое господство на все части земного шара, рассеяла семена могущественных империй и республик по огромным континентам, о которых не доходило даже смутных слухов до Птолемея или Страбона, создала морскую мощь, которая за четверть часа уничтожила бы флоты Тира, Афин, Карфагена, Венеции и Генуи вместе взятые, довела науку врачевания, средства передвижения и связи, каждое механическое искусство, каждое производство, все, что способствует удобству жизни, до совершенства, которое наши предки сочли бы магическим, создала литературу, которая может похвастаться произведениями, не уступающими самым благородным из тех, что завещала нам Греция, открыла законы, регулирующие движения небесных тел, размышляла с изысканной тонкостью об операциях человеческого разума, была признанным лидером человеческого рода на пути политического совершенствования. История Англии — это история этой великой перемены в моральном, интеллектуальном и физическом состоянии жителей нашего острова. В ней много занимательного и поучительного эпизодического материала, но это лишь основное действие. Признаемся, для нас нет ничего более интересного и восхитительного, чем созерцать те ступени, по которым Англия «Книги Страшного суда», Англия комендантского часа и лесных законов, Англия крестоносцев, монахов, схоластов, астрологов, крепостных, разбойников стала той Англией, которую мы знаем и любим, классической землей свободы и философии, школой всех знаний, рынком всей торговли. Хартия Генриха Боклерка, Великая хартия вольностей, первый созыв Палаты общин, отмена личного рабства, отделение от Римского престола, Петиция о праве, Акт о Хабеас корпус, Революция, установление свободы нелицензированного книгопечатания, отмена религиозных ограничений, реформа представительной системы — все это представляется нам последовательными этапами одной великой революции; и мы не можем полностью постичь ни одно из этих памятных событий, если не будем рассматривать его в связи с теми, что предшествовали ему, и теми, что последовали за ним. Каждая из этих великих и вечно памятных битв — саксов против норманнов, вилланов против лордов, протестантов против папистов, круглоголовых против кавалеров, диссентеров против приверженцев церкви, Манчестера против Старого Сарума — была в своем роде и в свое время борьбой, на кону которой стояли самые дорогие интересы человеческого рода; и каждый человек, который в борьбе, разделившей в его время нашу страну, отличился на правильной стороне, достоин нашей благодарности и уважения.

Что бы ни думал редактор этой книги, те лица, которые наиболее точно оценивают значение улучшений, недавно внесенных в наши институты, — это как раз те люди, которые меньше всего склонны пренебрежительно отзываться о том, что было сделано в 1688 году. Такие люди рассматривают Революцию как реформу, пусть и несовершенную, но все же в высшей степени благотворную для английского народа и для человеческого рода, как реформу, ставшую плодотворной родительницей других реформ, как реформу, счастливые последствия которой ощущаются в данный момент не только по всей нашей стране, но и в половине монархий Европы, и в глубине лесов Огайо. Мы надеемся, нам простят, если мы обратим внимание наших читателей на причины и последствия этого великого события.

Мы сказали, что история Англии — это история прогресса; и если взглянуть на нее в целом, то это так. Но при рассмотрении по отдельным небольшим частям ее с большим основанием можно назвать историей действий и противодействий. Мы часто думали, что движение общественного сознания в нашей стране напоминает движение моря во время прилива. Каждая последующая волна устремляется вперед, разбивается и откатывается назад, но великий поток неуклонно прибывает. Человек, который смотрел на воды лишь мгновение, мог бы вообразить, что они отступают. Человек, который смотрел на них всего пять минут, мог бы вообразить, что они капризно мечутся туда и сюда. Но когда он следит за ними четверть часа и видит, как исчезает одна морская отметка за другой, он не может сомневаться в общем направлении, в котором движется океан. Именно таким был ход событий в Англии. В истории национального сознания, которая, по сути, является историей нации, мы должны тщательно различать тот откат, который регулярно следует за каждым продвижением, и великий общий отлив. Если мы берем короткие промежутки времени, если мы сравниваем 1640 и 1660, 1680 и 1685, 1708 и 1712, 1782 и 1794 годы, мы обнаруживаем регресс. Но если мы берем столетия, если, например, мы сравниваем 1794 год с 1660 или 1685 годом, мы не можем сомневаться в том, в каком направлении движется общество.

Интервал, прошедший между Реставрацией и Революцией, естественно делится на три периода. Первый простирается с 1660 по 1678 год, второй — с 1678 по 1681 год, третий — с 1681 по 1688 год.

В 1660 году вся нация была безумна от верноподданнического восторга. Если бы нам пришлось выбирать жребий из всех тех, что выпадали людям с начала мира, мы выбрали бы жребий Карла II в день его возвращения. Он находился в ситуации, когда веления честолюбия совпадали с велениями благожелательности, когда было легче быть добродетельным, чем порочным, быть любимым, чем ненавидимым, заслужить чистую и нетленную славу, чем покрыть себя позором. На сей раз путь добра был гладким спуском. Он не сделал ничего, чтобы заслужить любовь своего народа. Но народ заплатил ему авансом без меры. Елизавета после разгрома Армады или после отмены монополий не вызывала и тысячной доли того энтузиазма, с которым юного изгнанника приветствовали дома. Он не был, подобно Людовику XVIII, навязан своим подданным иностранными завоевателями; и не возвращался он, подобно Людовику XVIII, в страну, претерпевшую полную перемену. Дом Бурбонов был водворен в Париже как трофей победы европейской конфедерации. Возвращение древних принцев было неразрывно связано в общественном сознании с уступкой обширных провинций, с выплатой огромной дани, с опустошением процветающих департаментов, с оккупацией королевства враждебными армиями, с пустотой тех ниш, в которых боги Афин и Рима были объектами нового идолопоклонства, с наготой тех стен, на которых «Преображение» сияло светом, столь же славным, как тот, что озарял гору Фавор. Они вернулись в землю, в которой не могли ничего узнать. Семь спящих отроков из легенды, которые закрыли глаза, когда язычники преследовали христиан, и проснулись, когда христиане преследовали друг друга, не оказались в мире, который был бы для них более новым. Двадцать лет проделали работу двадцати поколений. События следовали густо. Люди жили быстро. Старые институты и старые чувства были вырваны с корнем. Появилась новая церковь, основанная и наделенная средствами узурпатором; новое дворянство, чьи титулы были взяты с полей сражений, гибельных для древнего рода; новое рыцарство, чьи кресты были завоеваны подвигами, которые, казалось, должны были сделать изгнание эмигрантов вечным. Новый кодекс отправлялся новой магистратурой. Новый корпус собственников владел землей на новых правах. Древнейшие местные различия были стерты. Самые привычные имена стали устаревшими. Больше не было Нормандии или Бургундии, Бретани или Гиени. Франция Людовика XVI исчезла так же полностью, как один из доадамовых миров. Ее ископаемые остатки могли время от времени вызывать любопытство. Но было так же невозможно вдохнуть жизнь в старые институты, как оживить скелеты, замурованные в глубинах первобытных пластов. Было так же абсурдно думать, что Франция может снова быть помещена в рамки феодальной системы, как и то, что наш земной шар может быть наводнен мамонтами. Революция в законах и в форме правления была лишь внешним признаком той более могучей революции, которая произошла в сердце и мозгу народа и которая затронула каждую сделку жизни: торговлю, земледелие, учебу, вступление в брак. Французы, которыми должен был править принц-эмигрант, были не более похожи на французов его юности, чем французы его юности были похожи на участников Жакерии. Он вернулся к народу, который не знал ни его, ни его дома, к народу, для которого Бурбон был не более чем Каролинг или Меровинг. Он мог заменить триколор белым знаменем; он мог поставить лилии на место пчел; он мог приказать тщательно стереть инициалы Императора. Но он не мог никуда бросить взгляд, не встретив предмета, напоминающего ему, что он чужак во дворце своих отцов. Он вернулся в страну, в которой даже проезжего путешественника ежеминутно напоминают о том, что недавно произошло великое разрушение и реконструкция социальной системы. Завоевать сердца народа при таких обстоятельствах было бы нелегкой задачей даже для Генриха IV.

В Английской революции дело обстояло совершенно иначе. Карл не был навязан своим соотечественникам, но был ими призван. Его реставрация не сопровождалась никакими обстоятельствами, которые могли бы нанести рану их национальной гордости. Изолированные нашим географическим положением, изолированные нашим характером, мы сами разрешили наши распри и осуществили наше примирение. Наши великие внутренние вопросы никогда не смешивались с еще более великим вопросом национальной независимости. Политические доктрины круглоголовых не были, подобно доктринам французских философов, доктринами всеобщего применения. Наши предки по большей части опирались не на общую теорию, а на конкретную конституцию королевства. Они отстаивали права не людей, а англичан. Поэтому их доктрины не были заразительны; и, если бы было иначе, ни одна соседняя страна тогда не была бы восприимчива к этой заразе. Язык, на котором обычно велись наши дискуссии, был едва известен даже одному человеку из числа литераторов за пределами островов. Наше местное положение делало почти невозможным совершение нами великих завоеваний на континенте. Короли Европы поэтому не имели причин опасаться, что их подданные последуют примеру английских пуритан, и смотрели с безразличием, возможно, с самодовольством, на смерть монарха и упразднение монархии. Кларендон горько жалуется на их апатию. Но мы полагаем, что эта апатия сослужила величайшую службу королевскому делу. Если бы французская или испанская армия вторглась в Англию, и если бы эта армия была изрублена в куски, в чем мы не сомневаемся, в первый же день, когда она встретилась бы лицом к лицу с солдатами Престона и Данбара, с полковником «Сражайся-за-правое-дело» и капитаном «Бей-их-в-бедро-и-голень», дом Кромвеля, вероятно, правил бы сейчас в Англии. Нация забыла бы все злодеяния человека, который очистил землю от иностранных захватчиков. К счастью для Карла, ни одно европейское государство, даже находясь в состоянии войны с Содружеством, не пожелало связать свое дело с делом скитальцев, которые играли на чердаках Парижа и Кельна в принцев и канцлеров. При администрации Кромвеля Англию уважали и боялись больше, чем любую другую державу в христианском мире; и даже при эфемерных правительствах, последовавших за его смертью, ни одно иностранное государство не осмеливалось относиться к ней с презрением. Таким образом, Карл вернулся не как посредник между своим народом и победоносным врагом, а как посредник между внутренними фракциями. Он застал шотландских ковенантеров и ирландских папистов одинаково покоренными. Он застал Дюнкерк и Ямайку присоединенными к империи. Он был наследником завоеваний и влияния способного узурпатора, который его изгнал.

Старое правительство Англии, будучи гораздо более мягким, чем старое правительство Франции, было гораздо менее насильственно и полностью ниспровергнуто. Национальные институты были пощажены или лишь частично искоренены. Законы претерпели мало изменений. Права на землю по-прежнему следовало изучать по Литтлтону и Коку. Великая хартия вольностей упоминалась с таким же почтением в парламентах Содружества, как и в любую более раннюю или более позднюю эпоху. В церковь были введены новое Исповедание веры и новый ритуал. Но основная часть церковной собственности осталась. Колледжи по-прежнему владели своими поместьями. Пастор по-прежнему получал свою десятину. Лорды были в момент великого возбуждения исключены военной силой из своей Палаты, но они сохранили свои титулы и значительную долю общественного почитания. Когда дворянин появлялся в Палате общин, его встречали с церемонным уважением. Те немногие пэры, которые согласились присутствовать на инаугурации Протектора, были помещены рядом с ним, и самые почетные должности того дня были отведены им. Из дебатов парламента Ричарда мы узнаем, как сильно старая аристократия владела привязанностями народа. Один член Палаты общин дошел до того, что сказал, что если их светлости не будут мирно восстановлены, страну вскоре может сотрясти война баронов. Действительно, не было никакой большой партии, враждебной Верхней палате. В составе этого органа не было ничего исключительного. Он регулярно пополнялся из числа наиболее выдающихся сельских джентльменов, юристов и духовенства. Самые могущественные вельможи столетия, предшествовавшего гражданской войне — герцог Сомерсет, герцог Нортумберленд, лорд Сеймур из Садли, граф Лестер, лорд Берли, граф Солсбери, герцог Бекингем, граф Страффорд — все были простолюдинами и все возвысились благодаря придворному искусству или парламентским талантам не просто до мест в Палате лордов, но до первого влияния в этом собрании. И общее поведение пэров не было таким, чтобы сделать их непопулярными. Они, конечно, не проявляли в противодействии произвольным мерам такого рвения и упорства, как общины. Но все же они противодействовали этим мерам. В начале недовольства у них был общий интерес с народом. Если бы Карл преуспел в своем плане управления без парламентов, значение пэров было бы серьезно уменьшено. Если бы он смог собирать налоги своей собственной властью, поместья пэров были бы в такой же степени в его власти, как и поместья купцов или фермеров. Если бы он получил право заключать своих подданных в тюрьму по своему усмотрению, пэр подвергался бы гораздо большему риску навлечь на себя королевский гнев и получить апартаменты в Тауэре, чем любой городской торговец или сельский сквайр. Соответственно, Карл обнаружил, что Великий совет пэров, который он созвал в Йорке, ничего для него не сделает. В самых полезных реформах, которые были проведены во время первой сессии Долгого парламента, пэры сердечно согласились с Нижней палатой; и большое и влиятельное меньшинство английских дворян стояло на стороне народа в течение первых лет войны. При Эджхилле, Ньюбери, Чартоне и Нейсби армиями парламента командовали представители аристократии. Не было забыто, что пэр подражал примеру Хэмпдена, отказавшись от уплаты корабельной подати, или что пэр был среди шести членов законодательного органа, которых Карл незаконно обвинил в государственной измене.

Таким образом, старая конституция Англии была без труда восстановлена; и из всех частей старой конституции монархическая часть была в то время наиболее дорогой для основной массы народа. Она была неразумно подавлена и вследствие этого чрезмерно возвеличена. Со дня, когда Карл I стал узником, началась реакция в пользу его личности и его должности. Со дня, когда топор опустился на его шею перед окнами его дворца, эта реакция стала быстрой и яростной. К моменту Реставрации она достигла такой точки, что не могла идти дальше. Народ был готов отдать на милость своего Государя все свои древнейшие и драгоценные права. Самые раболепные доктрины публично провозглашались. Самая умеренная и конституционная оппозиция осуждалась. О сопротивлении говорили с большим ужасом, чем о любом преступлении, которое может совершить человек. Общины были более рьяны, чем сам Король, в стремлении отомстить за обиды королевского дома; более желали, чем сами епископы, восстановить церковь; более готовы давать деньги, чем министры просить их. Они отменили превосходный закон, принятый на первой сессии Долгого парламента с общего согласия всех честных людей, чтобы обеспечить частые созывы великого совета нации. Их, вероятно, можно было бы склонить пойти дальше и восстановить Высокую комиссию и Звездную палату. Все современные отчеты описывают нацию в состоянии истерического возбуждения, пьяной радости. В огромном множестве, которое теснилось на берегу в Дувре и окаймляло дорогу, по которой Король ехал в Лондон, не было ни одного, кто не плакал бы. Пылали костры. Звенели колокола. Улицы по ночам были заполнены собутыльниками, которые заставляли всех прохожих выпивать на коленях полные бокалы за здоровье его Самого Священного Величества и проклятие Красноносому Ноллу. Та нежность к павшим, которая на протяжении многих поколений была заметной чертой национального характера, была на время едва различима. Весь Лондон стекался кричать и смеяться вокруг виселицы, где висели гниющие останки принца, который сделал Англию ужасом мира, который был главным основателем ее морского величия и ее колониальной империи, который покорил Шотландию и Ирландию, который смирил Голландию и Испанию, чей ужас имени был как стража вокруг каждого английского путешественника в отдаленных странах и вокруг каждой протестантской общины в сердце католических империй. Когда некоторые из тех храбрых и честных, хотя и заблуждавшихся людей, которые судили своего Короля, были протащены на волокушах к смерти от длительных пыток, их последние молитвы прерывались шипением и проклятиями тысяч.

Такой была Англия в 1660 году. В 1678 году весь облик вещей изменился. В первую из этих эпох восемнадцать лет потрясений сделали большинство народа готовым купить покой любой ценой. В последнюю эпоху восемнадцать лет дурного управления сделали то же большинство желающим получить гарантии своих свобод при любом риске. Ярость их возвращающейся лояльности исчерпала себя в первом же порыве. За несколько месяцев они повесили и полуповесили, четвертовали и выпотрошили достаточно, чтобы удовлетворить себя. Партия круглоголовых казалась не просто побежденной, но слишком сломленной и рассеянной, чтобы когда-либо снова сплотиться. Затем начался отлив общественного мнения. Нация начала обнаруживать, какому человеку она вверила без условий все свои самые дорогие интересы, на какого человека она расточала всю свою самую нежную привязанность. На низменной натуре восстановленного изгнанника невзгоды тщетно исчерпали всю свою дисциплину. Он имел одно огромное преимущество перед большинством других принцев. Хотя он родился в пурпуре, он был гораздо лучше знаком с превратностями жизни и разнообразием характеров, чем большинство его подданных. Он знал ограничения, опасность, нищету и зависимость. Он часто страдал от неблагодарности, дерзости и предательства. Он получил много явных доказательств верной и героической привязанности. Он видел, если кто-либо видел, обе стороны человеческой природы. Но в его памяти осталась только одна сторона. Он научился только презирать и не доверять своему виду, считать честность у мужчин и скромность у женщин простым лицедейством; и он не считал нужным держать свое мнение при себе. Он был неспособен к дружбе; однако он постоянно был ведом фаворитами, ни в малейшей степени не будучи ими обманутым. Он знал, что их внимание к его интересам было сплошным притворством; но из-за определенной легкости, не имевшей ничего общего с человечностью, он подчинялся, полусмеясь над самим собой, тому, чтобы быть инструментом любой женщины, чья особа привлекала его, или любого человека, чья болтовня развлекала его. Он мало думал и еще меньше заботился о религии. Похоже, он провел свою жизнь в праздном ожидании между гоббсизмом и папизмом. Он был коронован в юности с Ковенантом в руке; он умер, наконец, с Гостией, застрявшей в горле, и в течение большинства промежуточных лет был занят преследованием как ковенантеров, так и католиков. Он не был тираном по обычным мотивам. Он мало ценил власть ради нее самой, а славу еще меньше. Он не кажется мстительным или нашедшим какое-либо приятное возбуждение в жестокости. Что ему было нужно, так это развлекаться, приятно проводить двадцать четыре часа, не садясь за сухие дела. Праздное шатание было, как выражается Шеффилд, истинной султаншей-королевой привязанностей его Величества. Заседание в совете было бы для него невыносимым, если бы герцог Бекингем не был там, чтобы корчить рожи канцлеру. Было сказано, и это весьма вероятно, что в изгнании он был вполне готов продать свои права Кромвелю за хорошую круглую сумму. До самого конца его единственной ссорой с парламентами было то, что они часто доставляли ему неприятности и не всегда давали деньги. Если был человек, к которому он питал подлинное уважение, то этим человеком был его брат. Если был пункт, по поводу которого он действительно испытывал угрызения совести или чести, то этим пунктом было нисхождение короны. Тем не менее он был готов согласиться на Билль об исключении за шестьсот тысяч фунтов; и переговоры были прерваны только потому, что он настаивал на том, чтобы ему заплатили заранее. Отдавая ему должное, его нрав был хорош; его манеры приятны; его природные таланты выше посредственности. Но он был чувственным, легкомысленным, лживым и бессердечным, почти более, чем любой принц, о котором упоминает история.

Под управлением такого человека английский народ не мог долго оправляться от опьянения лояльностью. Они были тогда, как и сейчас, храброй, гордой и высокодуховной расой, непривычной к поражению, позору или рабству. Блестящая администрация Оливера научила их считать свою страну ровней величайшим империям земли, первой из морских держав, главой протестантского интереса. Хотя в день своего восторженного энтузиазма они могли иногда превозносить королевскую прерогативу в выражениях, которые лучше подошли бы придворным Аурангзеба, они не были людьми, которых было вполне безопасно ловить на слове. Они были гораздо более совершенны в теории, чем в практике пассивного повиновения. Хотя они могли высмеивать суровые манеры и библейские фразы пуритан, они все же в душе были религиозным народом. Большинство не видело большого греха в полевых играх, театральных представлениях, беспорядочных танцах, картах, ярмарках, крахмале или накладных волосах. Но грубая нечестивость и распущенность рассматривались с общим ужасом; а католическая религия вызывала полное отвращение у девяти десятых среднего класса.

Такой была нация, которая, очнувшись от своего восторженного транса, обнаружила себя проданной иностранному, деспотическому, папистскому двору, побежденной на своих собственных морях и реках государством с гораздо меньшими ресурсами и поставленной под власть сутенеров и шутов. Наши предки видели, как лучших и способнейших богословов века сотнями изгоняли из их приходов. Они видели тюрьмы, заполненные людьми, виновными лишь в том, что поклонялись Богу согласно обычаю, преобладавшему во всей протестантской Европе. Они видели папистскую Королеву на троне и папистского наследника на ступенях трона. Они видели несправедливую агрессию, за которой следовала слабая война, а слабая война заканчивалась позорным миром. Они видели голландский флот, торжествующе плавающий в Темзе. Они видели Тройственный союз разорванным, Казначейство закрытым, общественный кредит пошатнувшимся, оружие Англии, используемое в постыдном подчинении Франции против страны, которая казалась последним убежищем гражданской и религиозной свободы. Они видели Ирландию недовольной, а Шотландию в состоянии восстания. Они видели тем временем Уайтхолл, кишащий мошенниками и куртизанками. Они видели одну блудницу за другой, одного бастарда за другим, не только возведенных в высшие почести пэрства, но и снабженных из добычи честного, трудолюбивого и разоренного государственного кредитора обильными средствами для поддержания нового достоинства. Правительство становилось с каждым днем все более ненавистным. Даже в лоне той самой Палаты общин, которая была избрана нацией в экстазе ее раскаяния, ее радости и ее надежды, возникла оппозиция и стала могущественной. Лояльность, которая была доказательством против всех бедствий гражданской войны, которая пережила разгромы при Нейсби и Вустере, которая никогда не дрогнула перед секвестром и изгнанием, которую Протектор никогда не мог запугать или соблазнить, начала ослабевать в этом последнем и самом тяжелом испытании. Буря долго собиралась. Наконец она разразилась с яростью, которая угрожала всему строю общества распадом.

Когда состоялись всеобщие выборы в январе 1679 года, нация прошла вспять путь, который она описывала с 1640 по 1660 год. Она снова была в том же настроении, в котором находилась, когда после двенадцати лет дурного управления собрался Долгий парламент. В каждой части страны имя придворного стало синонимом упрека. Старые воины Ковенанта снова осмелились выйти из тех убежищ, в которых они во время Реставрации скрывались от оскорблений торжествующих Злодеев и в которых в течение двадцати лет сохраняли в полной силе «Непоколебимую волю и стремление к мести, бессмертную ненависть, с мужеством никогда не подчиняться или уступать, и что еще не может быть побеждено».











Тогда снова были увидены на улицах лица, которые вызывали странные и ужасные воспоминания о днях, когда святые, с высокими хвалами Богу на устах и обоюдоострым мечом в руках, сковывали королей цепями, а вельмож — железными оковами. Тогда снова были услышаны голоса, которые кричали «Привилегия» у кареты Карла I во времена его тирании и призывали к «Правосудию» в Вестминстер-холле в день его суда. Вошло в моду представлять возбуждение этого периода как следствие папистского заговора. Нам кажется ясным, что папистский заговор был скорее следствием, чем причиной общего волнения. Это была не болезнь, а симптом, хотя, как и многие другие симптомы, он усугублял тяжесть болезни. В 1660 или 1661 году было бы совершенно не под силу таким людям, как Оутс или Бедлоу, причинить какое-либо серьезное беспокойство Правительству. Над ними посмеялись бы, выставили бы к позорному столбу, хорошо закидали камнями, основательно высекли и быстро забыли. В 1678 или 1679 году произошел бы взрыв, даже если бы эти люди никогда не родились. Годами все неуклонно шло к такому завершению. Общество было одной огромной массой горючего материала. Ни одна столь огромная и горючая масса никогда долго не ждала искры.

Разумные люди, мы полагаем, теперь полностью согласны с тем, что большая часть, если не вся история Оутса, была чистой фабрикацией. Действительно, весьма вероятно, что во время своего общения с иезуитами он мог слышать много диких разговоров о лучших способах восстановления католической религии в Англии и что из некоторых абсурдных мечтаний фанатиков, с которыми он тогда общался, он мог почерпнуть намеки для своего повествования. Но мы не верим, что он был посвящен в то, что заслуживало названия заговора. И совершенно точно, что если в его показаниях и есть какая-то малая доля истины, то эта доля так глубоко погребена во лжи, что никакое человеческое мастерство не может теперь осуществить разделение. Мы не должны, однако, забывать, что мы видим его историю в свете многих сведений, которыми его современники сначала не обладали. Нам нечего сказать в пользу свидетелей, но есть что предложить в качестве смягчающего обстоятельства от имени публики. Мы признаем, что легковерие, которое нация проявила по тому случаю, кажется нам, хотя и заслуживающим порицания, все же не совсем непростительным.

Наши предки знали из опыта нескольких поколений дома и за рубежом, сколь беспокойным и посягающим был нрав Римской церкви. Наследник короны был фанатичным членом этой церкви. Правящий Король казался гораздо более склонным оказывать благосклонность этой церкви, чем пресвитерианам. Он был близким союзником, или, скорее, наемным слугой могущественного Короля, который уже дал доказательства своей решимости не терпеть в своих владениях никакой другой религии, кроме римской. Католики начали говорить более смелым языком, чем прежде, и предвкушать восстановление своего богослужения во всем его древнем достоинстве и великолепии. В этот момент прошел слух, что обнаружен папистский заговор. Выдающийся католик арестован по подозрению. Оказывается, он уничтожил почти все свои бумаги. Несколько писем, однако, избежали пламени; и эти письма содержат много тревожного материала, странные выражения о субсидиях из Франции, намеки на обширную схему, которая «нанесет величайший удар по протестантской религии, который она когда-либо получала» и которая «полностью покорит пагубную ересь». Было естественно, что те, кто видел эти выражения в письмах, которые были просмотрены, подозревали, что есть какое-то ужасное злодейство в тех, которые были тщательно уничтожены. Таково было чувство Палаты общин: «Вопрос, вопрос, письма Коулмана!» — был крик, который заглушил голоса меньшинства.

Сразу после обнаружения этих бумаг магистрат, который отличался своим независимым духом и который принял показания информатора, был найден убитым при обстоятельствах, которые делают почти невероятным, чтобы он пал либо от рук грабителей, либо от собственной руки. Многие из наших читателей могут помнить состояние Лондона сразу после убийств Мара и Уильямсона, ужас, который был на каждом лице, тщательное запирание дверей, обеспечение мушкетонами и трещотками сторожей. Мы знаем одного лавочника, который по тому случаю продал триста трещоток примерно за десять часов. Те, кто помнит ту панику, могут составить некоторое представление о состоянии Англии после смерти Годфри. Действительно, мы должны сказать, что, прочитав и взвесив все доказательства, ныне существующие по этому таинственному предмету, мы склоняемся к мнению, что он был убит, и убит католиками, не, конечно, католиками самого малого веса или заметности, а некоторыми из тех сумасшедших и мстительных фанатиков, которые могут быть найдены в каждой большой секте и которые особенно вероятно могут быть найдены в преследуемой секте. Некоторые из яростных камеронианцев недавно, при подобном раздражении, совершили подобные преступления.

Было естественно, что должна была возникнуть паника; и было естественно, что народ должен был в панике быть неразумным и легковерным. Следует помнить также, что у них не было сначала, как у нас, средств сравнения доказательств, которые были даны на разных процессах. Они не знали и десятой части противоречий и абсурдов, которые совершил Оутс. Ошибки, например, в которые он впал перед Советом, его ошибка относительно личности дона Хуана Австрийского и относительно расположения Иезуитского колледжа в Париже, не были публично известны. Он был плохим человеком; но шпионы и дезертиры, которыми правительства информируются о заговорах, обычно являются плохими людьми. Его история была странной и романтичной; но она была не более странной или романтичной, чем хорошо подтвержденный папистский заговор, который некоторые немногие люди, тогда жившие, могли помнить — Пороховой заговор. Рассказ Оутса о сожжении Лондона был сам по себе не более невероятным, чем проект взорвать Короля, Лордов и Общины, проект, который не только был задуман весьма выдающимися католиками, но который очень едва не увенчался успехом. Что касается замысла на особу Короля, весь мир знал, что в течение столетия два короля Франции и принц Оранский были убиты католиками, чисто из религиозного энтузиазма, что Елизавета была в постоянной опасности подобной участи и что такие попытки, по меньшей мере, не поощрялись высшим авторитетом Римской церкви. Репутация некоторых из обвиняемых лиц была высокой; но такой же была репутация Энтони Бабингтона и Эверарда Дигби. Те, кто пострадал, отрицали свою вину до последнего; но никто, сведущий в уголовных процессах, не придал бы значения этому обстоятельству. Было хорошо известно также, что самые выдающиеся католические казуисты много писали в защиту цареубийства, ментальной оговорки и двусмысленности. Было не совсем невозможно, что люди, чьи умы были вскормлены писаниями таких казуистов, могли считать себя оправданными в отрицании обвинения, которое, если бы было признано, принесло бы большой скандал Церкви. Процессы обвиняемых католиков были точно такими же, как все государственные процессы тех дней; то есть настолько позорными, насколько они могли быть. Они были ни более, ни менее справедливыми, чем процессы Алджернона Сидни, Розуэлла, Корниша, всех несчастных людей, короче говоря, которых преобладающая партия привела к тому, что тогда шутливо называлось правосудием. Пока Революция не очистила наши институты и наши нравы, государственный процесс был просто убийством, предваряемым произнесением определенной тарабарщины и исполнением определенных мумий.

Оппозиция теперь имела на своей стороне основную массу нации. Трижды Король распускал Парламент; и трижды избирательный корпус посылал ему представителей, полностью решивших вести строгий надзор за всеми его мерами и исключить его брата с трона. Если бы характер Карла напоминал характер его отца, этот внутренний раздор неизбежно закончился бы гражданской войной. Упрямство и страсть были бы его гибелью. Его легкомыслие и апатия были его безопасностью. Он напоминал одну из тех легких индийских лодок, которые безопасны, потому что они податливы, которые уступают удару каждой волны и которые поэтому скачут без опасности через прибой, в котором судно, обшитое дубом, неизбежно погибло бы. Единственное, в чем его ум был неизменно решен, было то, что, используя его собственную фразу, он не отправится в свои путешествия снова ни для кого и ни для чего. Его легкое, праздное поведение произвело все эффекты самой искусной политики. Он позволил вещам идти своим чередом; и если бы Ахитофел был у одного из его ушей, а Макиавелли у другого, они не могли бы дать ему лучшего совета, чем позволить вещам идти своим чередом. Он уступил насилию движения и ждал соответствующего насилия отскока. Он представил себя своим подданным в интересном характере угнетенного короля, который был готов сделать все, чтобы угодить им, и который просил их взамен только некоторого внимания к его совестливым сомнениям и к его чувствам естественной привязанности, который был готов принять любых министров, предоставить любые гарантии общественной свободе, но который не мог найти в своем сердце отнять первородство своего брата. Ничего больше не требовалось. Ему пришлось иметь дело с народом, чьей благородной слабостью всегда было не давить слишком сильно на побежденного, с народом, самые низкие и грубые из которого кричат «Позор!», если видят, что человека бьют, когда он на земле. Резонанс, который нация чувствовала по отношению к Двору, начал ослабевать, как только Двор стал явно неспособен предложить какое-либо сопротивление. Паника, которую вызвала смерть Годфри, постепенно улеглась. Каждый день приносил свету какую-то новую ложь или противоречие в историях Оутса и Бедлоу. Народ был пресыщен кровью папистов, как он был, двадцать лет назад, пресыщен кровью цареубийц. Когда первые пострадавшие в заговоре были приведены к барьеру, свидетели защиты были в опасности быть разорванными толпой. Судьи, присяжные и зрители казались одинаково безразличными к правосудию и одинаково жаждущими мести. Лорд Стаффорд, последний пострадавший, был признан невиновным большим меньшинством своих пэров; и когда он протестовал о своей невиновности на эшафоте, народ кричал: «Боже благослови вас, милорд; мы верим вам, милорд». Попытка сделать сына Люси Уотерс Королем Англии была одинаково оскорбительна для гордости дворян и для морального чувства среднего класса. Старая партия кавалеров, подавляющее большинство земельного дворянства, духовенство и университеты почти до одного начали сближаться и формироваться в тесный строй вокруг трона.

Подобная реакция начала происходить в пользу Карла I во время второй сессии Долгого парламента; и если бы этот принц был достаточно свят или проницателен, чтобы держаться строго в пределах закона, мы не имеем ни малейшего сомнения, что он через несколько месяцев обнаружил бы себя по крайней мере таким же могущественным, каким его хотели бы видеть его лучшие друзья, лорд Фолкленд, Калпепер или Хайд. Незаконно обвинив лидеров Оппозиции и лично совершив злое покушение на Палату общин, он остановил и повернул вспять тот поток лояльного чувства, который только начинал сильно течь. Сын, столь же мало сдерживаемый законом или честью, как и отец, был, к счастью для себя, человеком праздного, беспечного нрава и, по темпераменту, мы полагаем, скорее, чем по политике, избежал той великой ошибки, которая так дорого стоила отцу. Вместо того чтобы пытаться сорвать плод, прежде чем он созрел, он лежал спокойно, пока тот не упал спелым прямо ему в рот. Если бы он арестовал лорда Шефтсбери и лорда Рассела способом, не гарантированным законом, не невероятно, что он закончил бы свою жизнь в изгнании. Он выбрал верный путь. Он использовал только свои законные прерогативы, и он нашел их вполне достаточными для своей цели.

В течение первых восемнадцати или девятнадцати лет своего правления он играл в игру своих врагов. С 1678 по 1681 год его враги играли в его игру. Они были обязаны своей властью его дурному управлению. Он был обязан восстановлением своей власти их насилию. Основная масса народа вернулась к нему после их отчуждения с порывистой привязанностью. Он едва ли был более популярен, когда высадился на побережье Кента, чем когда, после нескольких лет сдержанности и унижения, он распустил свой последний Парламент.

Тем не менее, пока этот прилив и отлив мнений продолжался, дело общественной свободы неуклонно выигрывало. Была великая реакция в пользу трона при Реставрации. Но Звездная палата, Высокая комиссия, Корабельная подать навсегда исчезли. Теперь была другая подобная реакция. Но Акт о Хабеас корпус был принят во время короткого преобладания Оппозиции, и он не был отменен.

Король, однако, поддерживаемый нацией, был вполне достаточно силен, чтобы нанести ужасную месть партии, которая недавно держала его в рабстве. В 1681 году начался третий из тех периодов, на которые мы разделили историю Англии от Реставрации до Революции. В течение этого периода произошла третья великая реакция. Эксцессы тирании вернули делу свободы сердца, которые были отчуждены от этого дела эксцессами фракции. В 1681 году Король имел почти своих врагов у своих ног. В 1688 году Король был изгнанником в чужой земле.

Весь тот механизм, который недавно был приведен в действие против папистов, теперь был запущен против вигов: запугивающие судей, ангажированные присяжные, лжесвидетели, шумные зрители. Самый способный лидер партии бежал в чужую страну и там скончался. Самый добродетельный человек партии был обезглавлен. Другой из ее наиболее выдающихся членов предпочел добровольную смерть позору публичной казни. Городские округа, на которые правительство не могло положиться, с помощью юридических уловок были лишены своих хартий; их устройство было пересмотрено таким образом, чтобы почти гарантировать избрание представителей, преданных Двору. Все части королевства наперебой посылали самые экстравагантные заверения в любви, которую они питали к своему государю, и в отвращении, с которым они относились к тем, кто ставил под сомнение божественное происхождение или безграничный масштаб его власти. Едва ли нужно говорить, что в этом яростном соревновании фанатиков и рабов Оксфордский университет имел неоспоримое первенство. Слава быть дальше отставшим от века, чем любая другая часть британского народа, — это то, что данная ученая корпорация приобрела рано и никогда не теряла.

Карл скончался, и его брат взошел на престол; но, хотя лицо государя сменилось, любовь и трепет, с которыми относились к самой должности, не уменьшились. Действительно, кажется, что из двух принцев Яков, несмотря на свою религию, был скорее любимцем партии Высокой церкви. Его специально выделили как мишень виги, и этого обстоятельства было достаточно, чтобы сделать его кумиром тори. Он созвал парламент. Лояльное дворянство графств и ангажированные избиратели переустроенных округов дали ему парламент, какого Англия не видела целый век, — парламент, несравненно более подобострастный, чем когда-либо заседавший при принце из дома Стюартов. Одно восстание, правда, произошло в Англии, другое — в Шотландии. Оба были легко подавлены и наказаны с чудовищной жестокостью. Даже после того кровавого суда, который никогда не будет забыт, пока английская раса существует в любой части земного шара, ни один член Палаты общин не осмелился прошептать даже мягчайшего порицания Джеффрису. Эдмунд Уоллер, ободренный своим преклонным возрастом и высокой репутацией, обрушился на жестокость военачальников; и это самая светлая часть его долгой и полной превратностей общественной жизни. Но даже Уоллер не решился осудить еще более гнусную жестокость лорда-главного судьи. Едва ли будет преувеличением сказать, что Яков в то время имел мало оснований завидовать той степени власти, которой обладал Людовик XIV.

Каким образом эта огромная власть была сломлена за три года, каким извращенным и неистовым дурным управлением тиран возродил дух побежденных вигов, превратил в твердую враждебность нейтралитет колеблющихся и оттолкнул от себя земельное дворянство, Церковь, армию, своих собственных ставленников, своих собственных детей — хорошо известно нашим читателям. Но мы хотим сказать кое-что об одной части вопроса, которая в наше время немного озадачила некоторых весьма достойных людей и о которой автор представленного нам «Продолжения» сказал многое, с чем мы никоим образом не можем согласиться.

Яков, как говорят, объявил себя сторонником веротерпимости. Если он и нарушил конституцию, то, по крайней мере, нарушил ее ради одной из благороднейших целей, которые когда-либо ставил перед собой государственный деятель. Его целью было освободить миллионы своих подданных от карательных законов и ограничений, которые едва ли кто-либо сейчас считает справедливыми. Его, следовательно, следует считать невиновным или, в худшем случае, виновным лишь в использовании незаконных средств для достижения весьма похвальной цели. Весьма изобретательный человек, которого мы считаем католиком, г-н Бэним, написал исторический роман, о литературных достоинствах которого мы не можем отозваться очень высоко, с целью внушить это мнение. Редактор «Фрагмента» Макинтоша уверяет нас, что знамя Якова несло более благородную надпись и так далее; смысл чего заключается в том, что Вильгельм и другие авторы Революции были подлыми вигами, которые изгнали Якова за то, что он был радикалом: что преступление Короля состояло в том, что он зашел в либерализме дальше своих подданных; что он был истинным поборником свободы; и что Сомерс, Локк, Ньютон и другие ограниченные люди того же сорта были настоящими фанатиками и угнетателями.

Теперь мы признаем, что если предпосылки могут быть доказаны, то следует и вывод. Если можно показать, что Яков искренне желал установить полную свободу совести, мы сочтем его поведение заслуживающим снисхождения, если не похвалы. Мы не будем склонны сурово осуждать даже его незаконные акты. Мы полагаем, что столь благородная и спасительная цель оправдала бы сопротивление со стороны подданных. Поэтому мы едва ли можем отрицать, что это, по крайней мере, оправдало бы посягательство со стороны короля. Но, как мы думаем, можно доказать самыми сильными свидетельствами, что Яков не имел в виду такой цели и что под предлогом установления полной религиозной свободы он пытался установить превосходство и исключительное господство Римской церкви.

Правда, он объявил себя сторонником веротерпимости. Каждая секта требует веротерпимости, когда она находится в угнетенном положении. Мы нисколько не сомневаемся, что, когда Боннер находился в Маршалси, он считал очень тяжелым делом, что человека должны запирать в тюрьму за то, что он не способен понять слова «Сие есть тело мое» так же, как члены совета. Было бы не очень мудро заключать, что нищий полон христианского милосердия, потому что он уверяет вас, что Бог вознаградит вас, если вы дадите ему пенни; или что солдат гуманен, потому что он громко взывает о пощаде, когда штык у его горла. Доктрина, которой с самого возникновения религиозных разногласий придерживались все фанатики всех сект, если свести ее к нескольким словам и очистить от риторической маскировки, проста: я прав, а вы неправы. Когда вы сильнее, вы должны терпеть меня; ибо ваш долг — терпеть истину. Но когда я сильнее, я буду преследовать вас; ибо мой долг — преследовать заблуждение. Католики находились под строгими ограничениями в Англии. Яков хотел снять эти ограничения; и поэтому он вел речь, благоприятную для свободы совести. Но вся история его жизни доказывает, что это был лишь предлог. В 1679 году он вел подобные разговоры в беседе с магистратами Амстердама; и автор «Продолжения» ссылается на это обстоятельство как на доказательство того, что Король давно питал сильное чувство по этому вопросу. К несчастью, это доказывает лишь полную неискренность всех позднейших заявлений Короля. Если бы он притворился, что обратился к доктринам веротерпимости после своего восшествия на престол, можно было бы отдать ему должное. Но мы совершенно точно знаем, что в 1679 году и долгое время после этого года Яков был самым кровавым и безжалостным гонителем. После 1679 года он был поставлен во главе правительства Шотландии. И каково было его поведение в этой стране? Он преследовал рассеянный остаток ковенантеров с варварством, на которое, за исключением Филиппа II, не был способен ни один другой принц Нового времени. Он предавался развлечению, наблюдая за пыткой «испанским сапогом», которой подвергали несчастных энтузиастов, доведенных преследованиями до сопротивления. После своего восшествия на престол почти первым его актом было получение от раболепного парламента Шотландии закона о смертной казни для проповедников на собраниях, проводимых в домах, а также для проповедников и слушателей на собраниях под открытым небом. Все это он делал ради религии, которая не была его собственной. Все это он делал не в защиту истины против заблуждения, а в защиту одного пагубного заблуждения против другого, в защиту епископального вероучения против пресвитерианского отступничества. Людовика XIV справедливо порицают за попытки драгунскими методами загнать своих подданных в рай. Но Якову было суждено пытать и убивать за разницу между двумя дорогами в ад. И этот человек, настолько глубоко пропитанный ядом нетерпимости, что, лишь бы не прекращать преследования, он готов был преследовать людей, изгоняя их из одной ереси в другую, — этот человек преподносится как поборник религиозной свободы. Этот человек, который преследовал ради дела «нечистой пантеры», не стал бы, как нам говорят, преследовать ради «белоснежной и бессмертной лани».

И каково было поведение Якова в то самое время, когда он заявлял о своем рвении к правам совести? Разве он не преследовал тогда изо всех сил? Разве он не использовал все свои законные прерогативы и многие прерогативы, которые не были законными, с целью принудить своих подданных соответствовать его вероисповеданию? В то время как он притворялся, что ненавидит законы, исключающие диссентеров из государственной службы, разве он сам не увольнял со службы своих самых способных, самых опытных, самых верных слуг из-за их религиозных убеждений? За какой проступок лорд Рочестер был изгнан из Казначейства? Он был тесно связан с Королевским домом. Он стоял во главе партии тори. Он твердо поддерживал Якова в самых тяжелых обстоятельствах. Но он не хотел менять свою религию, и он был уволен. Чтобы нас не заподозрили в преувеличении, пусть за нас говорит доктор Лингард, весьма компетентный и, безусловно, не очень охотный свидетель. «Король, — говорит этот способный, но пристрастный писатель, — был разочарован: он жаловался Барийону на упрямство и неискренность казначея; и последний получил от французского посла весьма понятный намек на то, что потеря должности станет следствием его приверженности своему религиозному кредо. Он, однако, был непреклонен; и Яков, после долгой задержки, сообщил ему, но со значительным смущением и со слезами на глазах, свое окончательное решение. Он надеялся, сказал он, что Рочестер, приняв католичество, избавит его от неприятной обязанности; но короли должны жертвовать своими чувствами ради своего долга». И это был тот Король, который хотел, чтобы все люди всех сект были в равной степени способны занимать должности. Одни только эти действия были достаточны, чтобы лишить всякого доверия его либеральные заявления; и таким, как мы узнаем из депеш папского нунция, был результат на самом деле. «Pare, — пишет Д’Адда через несколько дней после отставки Рочестера, — pare che gli animi sono inaspriti della voce che correra il popolo, d’esser cacciato il detto ministre per non essere Cattolico, percio tirarsi al esterminio de Protestanti». Разве когда-либо отрицалось, что милости Короны постоянно даровались и удерживались исключительно из-за религиозных убеждений просителей? И если такие вещи делались с «зеленеющим деревом», что же делалось бы с «сухим»? Если Яков действовал так, когда у него были самые сильные мотивы заигрывать со своими протестантскими подданными, какой курс он, вероятно, избрал бы, когда получил бы от них все, что просил?

Кто, опять же, был его ближайшим союзником? И какова была политика этого союзника? Подданные Якова, правда, не знали и половины позора своего государя. Они не знали, как знаем мы, что, пока он читал им лекции о благах равной веротерпимости, он постоянно поздравлял своего доброго брата Людовика с успехом той нетерпимой политики, которая превратила прекраснейшие области Франции в пустыни и изгнала в изгнание мириады самых мирных, трудолюбивых и искусных ремесленников в мире. Но англичане знали, что два принца связаны теснейшим союзом. Они видели своего государя с веротерпимостью на устах, отделяющего себя от тех государств, которые первыми подали пример веротерпимости, и связывающего себя самыми прочными узами с самым вероломным и безжалостным гонителем, которого тогда можно было найти на любом континентальном престоле.

Чьими советами, опять же, руководствовался Яков? Кто были те лица, которым он доверял больше всего и которые проявляли самый живой интерес к его планам? Посол Франции, Нунций Рима и отец Петр, иезуит. И разве этого недостаточно, чтобы доказать, что установление равной веротерпимости не было его планом? Был ли Людовик за веротерпимость? Был ли Ватикан за веротерпимость? Был ли орден иезуитов за веротерпимость? Мы знаем, что либеральные заявления Якова были высоко одобрены теми самыми правительствами, теми самыми обществами, чьей теорией и практикой, как известно, было не соблюдать верность еретикам и не давать им пощады. И должны ли мы, чтобы спасти репутацию Якова как искреннего человека, верить, что все эти правительства и общества вдруг изменили свою природу, обнаружили преступность всего своего прежнего поведения, приняли принципы гораздо более либеральные, чем принципы Локка, Лейтона или Тиллотсона? Что более вероятно: что Король, который отменил Нантский эдикт, Папа, под чьей санкцией Инквизиция тогда заключала в тюрьмы и сжигала, религиозный орден, который в каждом споре, в котором он когда-либо участвовал, призывал на помощь либо магистрата, либо убийцу, стали такими же убежденными друзьями религиозной свободы, как доктор Франклин и г-н Джефферсон, или что одураченный иезуитами фанатик был склонен притворяться ради блага Церкви?

Игра, которую вели иезуиты, не была новой игрой. Сто лет назад они проповедовали политическую свободу точно так же, как теперь проповедовали религиозную свободу. Они пытались поднять республиканцев против Генриха IV и Елизаветы, точно так же, как теперь пытались поднять протестантских диссентеров против Государственной церкви. В XVI веке орудия Филиппа II постоянно проповедовали доктрины, граничащие с якобинством, постоянно настаивая на праве народа низлагать королей и на праве каждого частного гражданина вонзить кинжал в сердце нечестивого правителя. В XVII веке гонители гугенотов кричали против тирании Государственной церкви Англии и с величайшим рвением защищали право каждого человека поклоняться Богу на свой манер. В обоих случаях они были одинаково неискренни. В обоих случаях дурак, который доверился им, оказался бы жалко обманутым. Добрый и мудрый человек, несомненно, не одобрил бы произвольных мер Елизаветы. Но послужил бы он действительно интересам политической свободы, если бы поверил заявлениям римских казуистов, присоединился к их партии и принял участие в восстании Нортумберленда или в заговоре Бэбингтона? Не помогал бы он установлению гораздо худшей тирании, чем та, которую он пытался сокрушить? Точно так же добрый и мудрый человек, несомненно, увидел бы очень многое, что можно осудить в поведении Церкви Англии при Стюартах. Но должен ли он был поэтому присоединиться к Королю и католикам против этой Церкви? И разве не было ясно, что, поступая так, он помог бы установить духовный деспотизм, по сравнению с которым деспотизм Государственной церкви был как мизинец против чресл, как бич против скорпионов?

Людовик обладал гораздо более сильным умом, чем Яков. У него было, по крайней мере, не менее высокое чувство чести. Он был в гораздо меньшей степени рабом своих священников. Его протестантские подданные имели все гарантии своих прав совести, которые могли дать закон и торжественный договор. Была ли эта гарантия признана достаточной? И разве одного такого примера не было достаточно для одного поколения?

План Якова кажется нам совершенно понятным. Веротерпимость, которую он с одобрения и аплодисментов всех самых жестоких гонителей в Европе предлагал своему народу, предназначалась просто для того, чтобы разделить его. Это самый очевидный и вульгарный из политических приемов. Мы видели, как его применяли сотни раз на нашей памяти. В этот момент мы видим, как карлисты во Франции подстрекают Крайних левых против Левоцентристов. Четыре года назад тот же трюк был проделан в Англии. Мы слышали, как старые покупатели и продавцы округов, люди, которые были посажены в Палату общин путем беспощадного использования выселений и которые всю свою жизнь противились любой мере, направленной на увеличение власти демократии, ругали Билль о реформе как недостаточно демократичный, взывали к рабочим классам, проклинали тиранию десятифунтовых домовладельцев и обменивались комплиментами и любезностями с самыми известными подстрекателями нашего времени. Крик о всеобщей веротерпимости использовался Яковом точно так же, как крик о всеобщем избирательном праве недавно использовался некоторыми ветеранами-тори. Целью мнимых демократов нашего времени было вызвать конфликт между средними классами и толпой и тем самым предотвратить всякую реформу. Целью Якова было вызвать конфликт между Церковью и протестантскими диссентерами и тем самым облегчить победу католиков над теми и другими.

Мы не верим, что он мог бы преуспеть. Но мы не считаем его план настолько совершенно неистовым и безнадежным, как это обычно полагают; и мы уверены, что если бы ему позволили добиться своего первого пункта, у народа не осталось бы иного средства, кроме обращения к физической силе, что было бы сделано в самых неблагоприятных обстоятельствах. Он полагал, что тори, скованные своими заявлениями о пассивном повиновении, подчинились бы его воле, а диссентеры, соблазненные его обманчивыми обещаниями облегчения, оказали бы ему решительную поддержку. Таким образом он надеялся получить закон, номинально для устранения всех религиозных ограничений, но на самом деле для исключения всех протестантов со всех должностей. Никогда нельзя забывать, что принц, у которого в руках находится все государственное покровительство, может, не нарушая буквы закона, установить любой ценз, какой пожелает. И, исходя из всего поведения Якова, мы нисколько не сомневаемся, что он воспользовался бы своей властью в полной мере. Статутная книга могла бы объявить всех англичан в равной степени способными занимать должности; но к чему это, если все должности были в распоряжении государя, решившего не нанимать ни одного еретика? Мы твердо верим, что ни один пост в правительстве, в армии, на флоте, на скамье судей или в адвокатуре, ни одно пэрство, более того, ни один церковный бенефиций, находящийся в королевском распоряжении, не был бы предоставлен ни одному протестанту любого толка. Даже когда у Короля еще были сильные мотивы притворяться, он сделал католика деканом Крайст-Черч и католика президентом колледжа Магдалины. По-видимому, нет сомнений, что Йоркская кафедра держалась вакантной для другого католика. Если бы Якову позволили следовать этим курсом в течение двадцати лет, каждый военный от генерала до барабанщика, каждый офицер корабля, каждый судья, каждый королевский адвокат, каждый лорд-лейтенант графства, каждый мировой судья, каждый посол, каждый министр государства, каждое лицо, состоящее на королевской службе, в таможне, на почте, в акцизном ведомстве, было бы католиком. Католики имели бы большинство в Палате лордов, даже если бы это большинство было создано, как угрожал Сандерленд, путем пожалования корон целой роте гвардейцев. Католики имели бы, мы полагаем, главный вес даже в Конвокации. Каждый епископ, каждый декан, каждый владелец королевского прихода, каждый глава каждого колледжа, который был подчинен королевской власти, принадлежал бы к Римской церкви. Почти все места либерального образования находились бы под руководством католиков. Вся власть лицензирования книг была бы в руках католиков. Вся эта огромная масса власти постоянно поддерживалась бы оружием и золотом Франции и перешла бы к наследнику, все воспитание которого было бы направлено к одной единственной цели — полному восстановлению католической религии. Палата общин была бы единственным законным препятствием. Но права большой части избирателей были во власти судов, а суды были абсолютно зависимы от Короны. Поэтому мы не можем считать совершенно невозможным, что могла бы быть сформирована палата, которая восстановила бы дни Марии.

Мы, конечно, не верим, что это было бы снесено безропотно. Но мы верим, что если бы нация была обманута заявлениями Короля о веротерпимости, все это было бы предпринято и могло бы быть предотвращено только путем самого кровавого и разрушительного конфликта, в котором все протестантское население противостояло бы католикам. С одной стороны было бы огромное численное превосходство. Но с другой стороны была бы вся организация выдающейся и двух великих дисциплинированных армий — армии Якова и армии Людовика. Мы не сомневаемся, что нация добилась бы своего освобождения. Но мы верим, что борьба потрясла бы все здание общества и что месть победителей была бы ужасной и беспощадной.

Но Яков был остановлен в самом начале. Он считал себя уверенным в тори, потому что они заявляли, что считают всякое сопротивление греховным, и в протестантских диссентерах, потому что он предлагал им облегчение. Он был неправ в обоих случаях. Ошибка, в которую он впал относительно диссентеров, была очень естественной. Но уверенность, которую он возлагал на лояльные заверения партии Высокой церкви, была самым изысканно нелепым доказательством глупости, которое когда-либо давал политик.

Только представьте человека, действующего в течение одного дня в предположении, что все его соседи верят во все, что они заявляют, и действуют в соответствии со всем, во что они верят. Представьте человека, действующего в предположении, что он может безопасно предлагать самые смертельные обиды и оскорбления каждому, кто говорит, что месть греховна; или что он может безопасно доверить все свое имущество без обеспечения любому человеку, который говорит, что красть — это плохо. Такой персонаж был бы слишком абсурден для самого дикого фарса. И все же глупость Якова не остановилась на этой невероятной степени. Поскольку духовенство заявило, что сопротивление угнетению ни в коем случае не является законным, он вообразил, что может угнетать их ровно столько, сколько пожелает, без малейшей опасности сопротивления. Он совершенно забыл, что, когда они превозносили королевскую прерогативу, прерогатива осуществлялась на их стороне, что, когда они проповедовали терпение, им нечего было терпеть, что, когда они объявляли незаконным сопротивляться злу, никто, кроме вигов и диссентеров, не страдал от какого-либо зла. Ему никогда не приходило в голову, что человек чувствует бедствия своих врагов с одним видом чувствительности, а свои собственные — с совершенно другим. Ему никогда не приходило в голову как возможность, что преподобный священник может считать долгом Бакстера и Баньяна терпеть оскорбления и лежать в темницах без ропота, и все же, когда он видел малейший шанс, что его собственная пребенда может быть передана какому-нибудь хитрому отцу из Италии или Фландрии, может начать обнаруживать много материала для полезных размышлений в текстах, касающихся ножа Эхуда и молота Иаили. Его величество не осознавал, по-видимому, что люди иногда пересматривают свои мнения; и что ничто так не располагает человека пересмотреть свои мнения, как подозрение, что если он будет придерживаться их, то, скорее всего, станет нищим или мучеником. И все же кажется странным, что эти истины ускользнули от королевского ума. Те церковники, которые подписали Оксфордскую декларацию в пользу пассивного повиновения, также подписали тридцать девять Статей. И все же тот самый человек, который уверенно ожидал, что с помощью небольшого уговора и запугивания он побудит их отречься от Статей, был поражен, когда обнаружил, что они склонны смягчить доктрины Декларации. Не следовало также обязательно, что, даже если теория тори не претерпела никаких изменений, их практика будет совпадать с их теорией. Могло бы, можно подумать, прийти в голову человеку пятидесяти лет, который видел много мира, что люди иногда делают то, что считают неправильным. Хотя прелат мог придерживаться мнения, что Павел направляет нас повиноваться даже Нерону, может быть, не совсем безопасно было бы обращаться с высокопреподобным отцом во Христе на манер Нерона в надежде, что он продолжит повиноваться на принципах Павла. Королю, действительно, нужно было только посмотреть на себя. Он был, по крайней мере, так же привязан к Католической церкви, как любой джентльмен-тори или священнослужитель мог быть к Церкви Англии. Прелюбодеяние было, по крайней мере, так же ясно и сильно осуждаемо его Церковью, как сопротивление Церковью Англии. И все же его священники не могли удержать его от Арабеллы Седли. В то время как он рисковал своей короной ради своей души, он рисковал своей душой ради уродливой, грязной любовницы. Есть что-то восхитительно гротескное в зрелище человека, который, живя в привычном нарушении своих собственных известных обязанностей, не способен поверить, что какое-либо искушение может увести любого другого человека с пути добродетели.

Яков был разочарован во всех своих расчетах. Его надежда заключалась в том, что тори будут следовать своим принципам, а нонконформисты будут следовать своим интересам. Произошло прямо противоположное. Большая часть тори пожертвовала принципом несопротивления ради своих интересов; большая часть нонконформистов отвергла обманчивые предложения Короля и твердо стояла на своих принципах. Две партии, чья борьба сотрясала империю в течение полувека, были объединены на мгновение; и вся огромная королевская власть, которая три года назад казалась непоколебимо прочной, исчезла в одночасье, как мякина в урагане.

Очень большая длина, до которой уже была доведена эта статья, делает невозможным для нас обсудить, как мы намеревались сделать, характеры и поведение ведущих английских государственных деятелей в этот кризис. Но мы должны предложить несколько замечаний о духе и тенденции Революции 1688 года.

Редактор этого тома цитирует Декларацию прав и говорит нам, что, взглянув на нее, мы можем «с первого взгляда судить, достигли ли авторы Революции всего, чего могли и должны были достичь в своем положении; выполнили ли Общины Англии свой долг перед своими избирателями, своей страной, потомством и всеобщей свободой». Мы в недоумении, как он мог прочитать и переписать Декларацию прав и при этом так совершенно неверно понять ее природу. Этот знаменитый документ является, как следует из самого его названия, декларативным, а не исправительным. Он никогда не предназначался для того, чтобы быть мерой реформы. Он не содержал и не был предназначен для того, чтобы содержать, какой-либо намек на те нововведения, которые авторы Революции считали желательными и которые они поспешно приступили к осуществлению. Декларация была лишь перечислением определенных старых и здравых законов, которые были нарушены Стюартами, и торжественным протестом против законности любого прецедента, который мог быть выдвинут в противовес этим законам. Слова гласят так: «Они заявляют, требуют и настаивают на всех и каждом из вышеуказанных пунктов как на своих несомненных правах и свободах». Прежде чем человек начинает делать улучшения в своем поместье, он должен знать его границы. Прежде чем законодательный орган садится за реформирование конституции, уместно установить, что эта конституция представляет собой на самом деле. Это все, что Декларация была призвана сделать; и ссориться с ней из-за того, что она не ввела непосредственно никаких полезных изменений, — это все равно что ссориться с едой из-за того, что она не является топливом.

Принцип, на котором действовали авторы Революции, не может быть ошибочным. Они прекрасно осознавали, что английские институты нуждаются в реформе. Но они также знали, что важный пункт был достигнут, если они могли раз и навсегда урегулировать торжественным договором вопросы, которые в течение нескольких поколений были предметом спора между Парламентом и Короной. Поэтому они весьма благоразумно воздержались от смешивания раздражающего и запутанного вопроса о том, каким должен быть закон, с ясным вопросом о том, что было законом. Что касается требований, изложенных в Декларации прав, то здесь было мало места для дебатов. Виги и тори были в целом согласны относительно незаконности права диспенсации и налогообложения, налагаемого королевской прерогативой. Статьи были поэтому согласованы за очень несколько дней. Но если бы Парламент решил пересмотреть всю конституцию и обеспечить новые гарантии против дурного управления, прежде чем провозглашать новых государей, месяцы были бы потеряны в спорах. Коалиция, которая освободила страну, была бы мгновенно распущена. Виги поссорились бы с тори, лорды с общинами, Церковь с диссентерами; и вся эта буря конфликтующих интересов и конфликтующих теорий бушевала бы вокруг вакантного престола. Тем временем величайшая держава на Континенте нападала на наших союзников и замышляла высадку на наши собственные территории. Данди готовился поднять Хайлендс. Власть Якова все еще признавалась ирландцами. Если бы авторы Революции были достаточно глупы, чтобы пойти этим путем, мы мало сомневаемся, что Люксембург был бы у них посреди их конституционного строительства. Они, вероятно, были бы прерваны в дебатах о теориях правления Филмера и Сиднея входом мушкетеров свиты Людовика и были бы отправлены по двое создавать воображаемые монархии и республики в Тауэре. Мы имели в наше время богатый опыт последствий такой глупости. Мы видели, как нация за нацией порабощалась, потому что друзья свободы тратили в дискуссиях об абстрактных вопросах время, которое должно было быть использовано для подготовки к энергичной национальной обороне. Этот редактор, по-видимому, хотел бы, чтобы английская Революция 1688 года закончилась так, как закончились Революции в Испании и Неаполе в наши дни. Слава Богу, наши освободители были людьми совсем другого порядка, чем испанские и неаполитанские законодатели. Они могли по многим вопросам придерживаться мнений, которые в XIX веке не считались бы либеральными. Но они не были мечтательными педантами. Они были государственными деятелями, привыкшими к управлению великими делами. Их планы реформ были не такими обширными, как у законодателей Кадиса; но то, что они планировали, они осуществили; и то, что они осуществили, они поддерживали против самой яростной враждебности дома и за рубежом.

Их первой целью было посадить Вильгельма на трон; и они были правы. Мы говорим это без всякой ссылки на выдающиеся личные качества Вильгельма или на глупости и преступления Якова. Если бы два принца поменялись характерами, наше мнение все равно осталось бы тем же. Англии в то время было даже более необходимо, чтобы ее король был узурпатором, чем чтобы он был героем. Не могло быть никакой безопасности для хорошего правления без смены династии. Почтение к наследственному праву и доктрина пассивного повиновения настолько овладели умами тори, что, если бы Яков был восстановлен в правах на любых условиях, их привязанность к нему, по всей вероятности, возродилась бы, как только негодование, вызванное недавним угнетением, угасло бы в их умах. Стало необходимым иметь государя, чье право на трон было бы строго связано с правом нации на ее свободы. В договоре между Принцем Оранским и Конвентом была одна важнейшая статья, которая, хотя и не была выражена, была прекрасно понята обеими сторонами, и для исполнения которой страна имела гарантии гораздо лучшие, чем все обязательства, которые Карл I или Фердинанд VII когда-либо принимали в день своей слабости и нарушали в день своей силы. Статья, на которую мы намекаем, была такова: Вильгельм во всем будет сообразовываться с тем, что будет казаться твердым и обдуманным смыслом его Парламента. Гарантией исполнения было то, что он не имел никаких прав на трон, кроме выбора Парламента, и никаких средств поддерживать себя на троне, кроме поддержки Парламента. Все великие и неоценимые реформы, которые быстро последовали за Революцией, подразумевались в этих простых словах: «Лорды духовные и светские и Общины, собравшиеся в Вестминстере, постановляют, что Вильгельм и Мария, Принц и Принцесса Оранские, являются и объявляются Королем и Королевой Англии».

И каковы были реформы, о которых мы говорим? Мы вкратце перечислим некоторые, которые считаем наиболее важными; и мы затем предоставим нашим читателям судить, те ли, кто считает Революцию простой сменой династии, полезной для нескольких аристократов, но бесполезной для основной массы народа, или те, кто считает ее счастливой эрой в истории британской нации и человеческого рода, судили более правильно о ее природе.

Первым в списке благ, которыми наша страна обязана Революции, мы ставим Акт о веротерпимости. Правда, эта мера не оправдала пожеланий ведущих вигов. Правда также, что, когда дело касалось католиков, даже самые просвещенные из ведущих вигов придерживались мнений, отнюдь не таких либеральных, как те, что счастливо распространены в наши дни. Те выдающиеся государственные деятели, однако, вели благородную и, в некоторых отношениях, успешную борьбу за права совести. Их желание состояло в том, чтобы привести большую часть протестантских диссентеров в лоно Церкви путем разумных изменений в Литургии и Статьях и предоставить тем, кто все еще оставался вне этого лона, самую широкую веротерпимость. Они разработали план компрехенсии, который удовлетворил бы подавляющее большинство отделившихся; и они предложили полную отмену того абсурдного и гнусного ценза, который, будучи в течение полутора веков скандалом для благочестивых и посмешищем для нечестивых, был наконец отменен в наше время. Огромная власть духовенства и дворянства тори сорвала эти отличные замыслы. Виги, однако, сделали многое. Им удалось получить закон, в положениях которого философ, несомненно, найдет много того, что можно осудить, но который имел практический эффект, позволив почти каждому протестантскому нонконформисту следовать велениям своей собственной совести без преследований. Едва ли найдется закон в статутной книге, который теоретически более возразителен, чем Акт о веротерпимости. Но мы сомневаемся, найдется ли во всей этой огромной массе законодательства, начиная с Великой хартии вольностей, хотя бы один закон, который настолько уменьшил бы сумму человеческих страданий, который сделал бы так много для смягчения дурных страстей, который положил бы конец такому количеству мелкой тирании и досады, который принес радость, мир и чувство безопасности стольким частным домам.

Второй из тех великих реформ, которые произвела Революция, было окончательное установление пресвитерианской Кирк в Шотландии. Мы не будем сейчас спрашивать, является ли епископальная или кальвинистская форма церковного управления более соответствующей первобытной практике. Далеко от нас нарушать нашими сомнениями покой любого оксфордского бакалавра богословия, который полагает, что английские прелаты с их баронствами и дворцами, их пурпуром и тонким полотном, их каретами с митрами и их роскошными столами являются истинными преемниками тех древних епископов, которые жили ловлей рыбы и починкой палаток. Мы говорим только, что шотландцы, несомненно, из-за своей врожденной глупости и злобы, не были епископалами; что их нельзя было сделать епископалами; что вся власть правительства была тщетно использована с целью их обращения; что полнейшее наставление по таинственным вопросам Апостольской преемственности и возложения рук было преподано самым логическим процессом помещения ног студентов в деревянные сапоги и вбивания двух или более клиньев между их коленями; что курс богословских лекций самого назидательного рода был дан на Грассмаркете в Эдинбурге; и все же, несмотря на все усилия тех великих богословских профессоров, Лодердейла и Данди, ковенантеры были так же упрямы, как и всегда. К борьбе между шотландской нацией и Англиканской церковью следует отнести около тридцати лет самого ужасного дурного управления, когда-либо виденного в любой части Великобритании. Если бы Революция не произвела иного эффекта, кроме освобождения шотландцев от ига учреждения, которое они ненавидели, и предоставления им того, к которому они были привязаны, это было бы одним из самых счастливых событий в нашей истории.

Третьим великим благом, которое страна извлекла из Революции, было изменение в способе предоставления субсидий. Существовала практика устанавливать для каждого принца в начале его правления доход от определенных налогов, которые, как предполагалось, дадут сумму, достаточную для покрытия обычных расходов правительства. Распределение доходов было оставлено полностью на усмотрение государя. Он мог быть вынужден войной или собственной расточительностью просить о чрезвычайном гранте. Но если его политика была экономной и мирной, он мог править много лет, ни разу не будучи вынужденным созывать свой Парламент или принимать их совет, когда он их созывал. Это было не все. Естественная тенденция каждого общества, в котором собственность пользуется терпимой безопасностью, — увеличиваться в богатстве. С национальным богатством доход от таможни, акцизов и почты, конечно, увеличивался; и таким образом могло вполне случиться, что налоги, которые в начале долгого правления были едва достаточны для поддержки экономного правительства в мирное время, могли к концу этого правления позволить государю подражать экстравагантности Нерона или Гелиогабала, собирать большие армии, вести дорогостоящие войны. Нечто подобное действительно произошло при Карле II, хотя его правление, считая от Реставрации, длилось всего двадцать пять лет. Его первый Парламент установил для него налоги, оцениваемые в один миллион двести тысяч фунтов в год. Это они сочли достаточным, так как не предусматривали ничего на постоянную армию в мирное время. Ко времени смерти Карла ежегодный доход от этих налогов значительно превышал полтора миллиона; и Король, который в течение лет, непосредственно следовавших за его восшествием на престол, был постоянно в нужде и постоянно просил у своих Парламентов денег, был наконец способен содержать корпус регулярных войск без всякой помощи от Палаты общин. Если бы его правление было таким же долгим, как правление Георга III, он, вероятно, к концу его получал бы ежегодно несколько миллионов сверх того, что требовали обычные расходы гражданского правительства; и этими миллионами он распоряжался бы так же абсолютно, как Король сейчас распоряжается суммой, выделенной на его личный кошелек. Он мог бы тратить их на роскошь, на коррупцию, на оплату войск для устрашения своего народа или на осуществление диких планов иностранных завоеваний. Авторы Революции применили средство против этого великого злоупотребления. Они установили для Короля не колеблющийся доход от определенных фиксированных налогов, а фиксированную сумму, достаточную для поддержки его собственного королевского достоинства. Они установили как правило, что все расходы на армию, флот и артиллерию должны ежегодно представляться на рассмотрение Палаты общин и что каждая проголосованная сумма должна быть направлена на службу, указанную в голосовании. Прямой эффект этого изменения был важен. Косвенный эффект был еще важнее. С того времени Палата общин стала действительно высшей властью в государстве. Она, по правде говоря, назначала и смещала министров, объявляла войну и заключала мир. Никакая комбинация Короля и лордов никогда не была способна совершить что-либо против Нижней палаты, поддерживаемой своими избирателями. Три или четыре раза, действительно, государю удавалось сломить силу оппозиции путем роспуска Парламента. Но если бы этот эксперимент не удался, если бы народ был того же мнения, что и их представители, у него явно не осталось бы иного пути, кроме как уступить, отречься от престола или сражаться.

Следующим великим благословением, которым мы обязаны Революции, является очищение отправления правосудия по политическим делам. О важности этого изменения не может судить никто, кто не знаком хорошо с ранними томами «Государственных процессов». Эти тома, мы не колеблясь скажем, являются самым ужасным свидетельством низости и развращенности, существующим в мире. Наша ненависть полностью отвращена от преступлений и преступников и направлена против закона и его служителей. Мы видим злодейства, такие же черные, как те, что когда-либо приписывались любому заключенному у любой скамьи подсудимых, ежедневно совершаемые на судейском кресле и в кресле присяжных. Худшие из дурных актов, которые дискредитировали старые Парламенты Франции, осуждение Лалли, например, или даже Каласа, могут показаться похвальными по сравнению со зверствами, которые следуют одно за другим в бесконечной последовательности, когда мы перелистываем эту огромную хронику позора Англии. Магистраты Парижа и Тулузы были ослеплены предрассудками, страстью или фанатизмом. Но отверженные судьи нашей собственной страны совершали убийства с открытыми глазами. Причина этого ясна. Во Франции не было конституционной оппозиции. Если человек высказывал язык, оскорбительный для правительства, его немедленно отправляли в Бастилию или Венсен. Но в Англии, по крайней мере после дней Долгого парламента, Король не мог простым актом своей прерогативы избавиться от беспокойного политика. Он был вынужден устранять тех, кто мешал ему, с помощью лжесвидетелей, ангажированных присяжных и коррумпированных, жестокосердных, запугивающих судей. Оппозиция естественно отвечала тем же, когда брала верх. Каждый раз, когда власть переходила от одной партии к другой, происходили проскрипции и резня, едва замаскированные под формы судебного разбирательства. Трибуналы должны быть священными местами убежища, где во всех превратностях общественных дел невинные всех партий могут найти приют. Они были до Революции нечистой общественной бойней, к которой каждая партия в свою очередь тащила своих противников и где каждая находила тех же продажных и свирепых мясников, ожидающих ее заказов. Папист или протестант, тори или виг, священник или олдермен — все было едино для этих алчных и диких натур, при условии только, что были деньги, чтобы заработать, и кровь, чтобы пролить.

Конечно, эти никчемные судьи вскоре создали вокруг себя, как и следовало ожидать, породу доносчиков, более порочных, если это возможно, чем они сами. Суд присяжных давал мало или никакой защиты невинным. Присяжные назначались шерифами. Шерифы в большинстве частей Англии назначались Короной. В Лондоне, великой сцене политических споров, эти должностные лица выбирались народом. Самые яростные парламентские выборы нашего времени дадут лишь слабое представление о буре, которая бушевала в Сити в тот день, когда две заинтересованные партии, каждая со своим значком, встретились, чтобы выбрать людей, в чьих руках должны были быть исходы жизни и смерти на предстоящий год. В тот день дворяне самого высокого происхождения не считали ниже своего достоинства агитировать и выстраивать ливрейных людей, возглавлять процессию и следить за голосованием. В тот день великие вожди партий ждали в агонии ожидания гонца, который должен был принести из Гилдхолла новость о том, будут ли их жизни и поместья в течение следующих двенадцати месяцев во власти друга или врага. В 1681 году были выбраны шерифы-виги, и Шефтсбери бросил вызов всей мощи правительства. В 1682 году шерифы были тори.

Шефтсбери бежал в Голландию. Остальные вожди партии распустили свои советы и поспешно удалились в свои загородные поместья. Сидни на эшафоте сказал шерифам, что его кровь на их головах. Ни один из них не мог отрицать этого обвинения, и один из них заплакал от стыда и раскаяния.

Таким образом, каждый, кто в то время вмешивался в государственные дела, рисковал своей жизнью. Следствием этого стало то, что люди мягкого нрава держались в стороне от борьбы, в которую они не могли вступить, не подвергая опасности свои головы и состояние своих детей. Именно так поступали сэр Уильям Темпл, Эвелин и многие другие люди, которые во всех отношениях были превосходно подготовлены к служению государству. С другой стороны, те решительные и предприимчивые люди, которые ставили на кон свои головы и земли в политической игре, естественно, приобрели, из-за привычки играть по столь крупной ставке, безрассудный и отчаянный склад ума. Мы искренне полагаем, что быть разбойником с большой дороги было так же безопасно, как и выдающимся лидером оппозиции. Это может послужить объяснением, а в некоторой степени и оправданием той жестокости, в которой справедливо упрекают фракции той эпохи. Они боролись не просто за должности, а за жизнь. Если они хоть на мгновение прекращали свою агитационную деятельность, если они позволяли общественному возбуждению утихнуть, они были обречены. Юм, описывая это положение дел, использовал образ, который, кажется, едва ли подходит к общей простоте его стиля, но который отнюдь не является слишком сильным для данного случая. «Таким образом, — говорит он, — две партии, движимые взаимной яростью, но запертые в узких рамках закона, наносили друг другу отравленными кинжалами самые смертоносные удары в грудь и хоронили в своих партийных распрях всякое уважение к истине, чести и человечности».

От этого ужасного зла нас избавила Революция. Закон, закрепивший за судьями их места на время жизни или при условии примерного поведения, сделал кое-что. Закон, принятый впоследствии для регулирования судебных процессов по делам о государственной измене, сделал гораздо больше. Положения этого закона, впрочем, свидетельствуют о весьма малом законодательном мастерстве. Он составлен не на принципе защиты невиновного, а на принципе предоставления обвиняемому, будь он невиновен или виновен, больших шансов на спасение. Это, однако, определенно ошибка в правильную сторону. Зло, порождаемое случайным спасением дурного гражданина, не идет ни в какое сравнение со злом того «царства террора» — ибо именно таковым оно и было, — которое предшествовало Революции. С момента принятия этого закона в Англии едва ли нашелся хоть один человек, который понес бы смертную казнь как изменник, не будучи уличенным на основании неопровержимых доказательств, к удовлетворению всех сторон, в тягчайшем преступлении против государства. Во времена сильного возбуждения предпринимались попытки привлечь к суду за государственную измену лиц, виновных в действиях, которые, хотя порой и были в высшей степени предосудительными, не обязательно подразумевали умысел, подпадающий под юридическое определение измены. Все эти попытки провалились. В течение ста сорока лет ни один государственный деятель, находясь в конституционной оппозиции к правительству, не видел перед собой топора. Самые малые меньшинства, боровшиеся против самых могущественных большинства в самые неспокойные времена, чувствовали себя в полной безопасности. Палтни и Фокс были двумя самыми выдающимися лидерами оппозиции после Революции. Оба были лично неприятны двору. Но самый большой вред, который мог причинить им самый сильный гнев двора, заключался в том, чтобы вычеркнуть титул «достопочтенный» перед их именами.

Но из всех реформ, порожденных Революцией, пожалуй, самой важной было полное установление свободы печати без предварительной цензуры. Цензура, которая в той или иной форме существовала с редкими и краткими перерывами при каждом правительстве, монархическом или республиканском, со времен Генриха VIII, прекратила свое существование и с тех пор никогда не возобновлялась.

Мы осознаем, что великие улучшения, которые мы перечислили, во многих отношениях были осуществлены несовершенно и неумело. Авторы этих улучшений иногда, устраняя или смягчая большое практическое зло, продолжали признавать ошибочный принцип, из которого это зло проистекало. Иногда, приняв здравый принцип, они не решались следовать ему до всех выводов, к которым он мог бы их привести. Иногда они не замечали, что средства, которые они применяли к одной болезни государства, неизбежно порождали другую болезнь и делали необходимым другое средство. Их знания были ниже наших, да и они не всегда были способны действовать в соответствии со своими знаниями. Необходимо принимать во внимание давление обстоятельств, необходимость идти на компромисс в разногласиях, силу и жестокость партии, которая была полностью враждебна новому порядку. Когда эти вещи будут справедливо взвешены, мы думаем, среди либеральных и здравомыслящих людей будет мало разногласий относительно истинной ценности того, что великие события 1688 года сделали для этой страны.

Мы пересказали то, что представляется нам наиболее важными из тех изменений, которые Революция произвела в наших законах. Однако изменения, которые она произвела в наших законах, были не более важны, чем изменение, которое она косвенно произвела в общественном сознании. Партия вигов в течение семидесяти лет почти непрерывно обладала властью. Фундаментальной доктриной этой партии всегда было то, что власть — это доверие, оказанное народом; что она дается магистратам не для их собственной, а для общественной пользы; что, когда она злоупотребляется магистратами, даже самыми высокими из всех, она может быть законно отозвана. Совершенно верно, что виги были не более свободны, чем другие люди, от пороков и немощей нашей природы, и что, обладая властью, они иногда злоупотребляли ею. Но все же они твердо придерживались своей теории. Эта теория была знаком их партии. Это было нечто большее. Это был фундамент, на котором покоилась власть домов Нассау и Брансуиков. Таким образом, существовало правительство, заинтересованное в распространении класса мнений, которые большинство правительств заинтересовано подавлять, правительство, которое с удовлетворением смотрело на все спекуляции, благоприятные для общественной свободы, и с крайним отвращением на все спекуляции, благоприятные для произвольной власти. Был король, который решительно предпочитал республиканца тому, кто верил в божественное право королей; который считал любую попытку возвеличить свою прерогативу нападением на свой титул; и который резервировал все свои милости для тех, кто разглагольствовал о естественном равенстве людей и народном происхождении правительства. Таково было положение дел от Революции до смерти Георга II. Эффект был таким, какого можно было ожидать. Даже в той профессии, которая, как правило, была наиболее склонна к преувеличению прерогатив, произошла большая перемена. Епископство за епископством и деканство за деканством жаловались вигам и латитудинариям. Следствием этого стало то, что вигство и латитудинарство исповедовались самыми способными и честолюбивыми церковниками.

Юм горько жаловался на это в конце своей истории. «Партия вигов, — говорит он, — в течение почти семидесяти лет почти без перерыва пользовалась всей полнотой власти правительства, и никаких почестей или должностей нельзя было получить иначе, как с их одобрения и под их покровительством. Но это событие, которое в некоторых отношениях было выгодно для государства, оказалось разрушительным для исторической правды и утвердило множество грубых фальсификаций, относительно которых непостижимо, как любая цивилизованная нация могла их принять в отношении своих внутренних событий. Сочинения, самые презренные как по стилю, так и по содержанию» — в примечании он приводит в пример труды Локка, Сидни, Ходли и Рапена — «превозносились, распространялись и читались так, как если бы они равнялись самым знаменитым памятникам древности. И, забывая, что уважение к свободе, хотя и похвальная страсть, должно обычно подчиняться почтению к установленному правительству, господствующая фракция прославляла только сторонников первого». Мы не будем здесь вступать в спор о достоинствах «Истории» Рапена или политических спекуляциях Локка. Мы призываем Юма лишь как свидетеля факта, хорошо известного всем читающим людям: литература, покровительствуемая английским двором и английским министерством в первой половине XVIII века, была того рода, который придворные и министры обычно делают все возможное, чтобы не поощрять, и была направлена на то, чтобы внушить рвение к свободам народа, а не уважение к авторитету правительства.

В Англии все еще существовала очень сильная партия тори. Но эта партия была в оппозиции. Многие из ее членов все еще придерживались доктрины пассивного повиновения. Но они не признавали, что существующая династия имеет какие-либо права на такое повиновение. Они осуждали сопротивление. Но под сопротивлением они подразумевали недопущение Якова III, а не изгнание Георга II. Ни один радикал нашего времени не мог бы ворчать на расходы королевского двора больше, не мог бы прикладывать больше усилий для сокращения военного ведомства, не мог бы с большим рвением противостоять любому предложению об оснащении исполнительной власти чрезвычайными полномочиями или мог бы изливать больше ничем не смягченной брани на чиновников и придворных. Если бы писатель сейчас, в массивном словаре, определил пенсионера как предателя и раба, акциз как ненавистный налог, комиссаров по акцизам как негодяев, если бы он написал сатиру, полную размышлений о людях, которые получают «цену за округа и за души», которые «объясняют прочь дорого купленные права своей страны» или «которых пенсии могут побудить проголосовать за то, чтобы патриот стал черным, а придворный — белым»,









мы сочли бы его кем-то более демократичным, чем виг. И все же это был язык, на котором Джонсон, самый фанатичный из тори и сторонников Высокой церкви, говорил при администрации Уолпола и Пелхэма.

Таким образом, доктрины, благоприятные для общественной свободы, внушались одинаково как теми, кто был у власти, так и теми, кто был в оппозиции. Только с помощью этих доктрин первые могли доказать, что у них есть король de jure. Рабские теории последних не мешали им всячески досаждать тому, кого они считали лишь королем de facto. Привязанность одной партии к Ганноверскому дому, а другой — к дому Стюартов побуждала обе стороны говорить на языке, гораздо более благоприятном для народных прав, чем для монархической власти. То, что произошло на первом представлении «Катона», является неплохой иллюстрацией того, как почти неизменно действовали две большие части общества. Пьеса, все достоинство которой заключается в ее величественной риторике, риторике, порой не недостойной Лукана, о ненависти к тиранам и смерти за свободу, ставится на сцене во время большого политического возбуждения. Обе партии стекаются в театр. Каждая делает вид, что считает каждую строку комплиментом себе и нападением на своих противников. Занавес падает под единодушный рев аплодисментов. Виги из клуба «Кит-Кэт» обнимают автора и уверяют его, что он оказал неоценимую услугу свободе. Государственный секретарь-тори преподносит кошелек главному актеру за то, что он так хорошо защитил дело свободы. История той ночи была в миниатюре историей двух поколений. Мы хорошо знаем, сколько софистики было в рассуждениях и сколько преувеличений в декламациях обеих партий. Но когда мы сравниваем состояние, в котором находилась политическая наука в конце правления Георга II, с тем состоянием, в котором она была, когда Яков II взошел на престол, невозможно не признать, что произошло колоссальное улучшение. Мы не являемся поклонниками политических доктрин, изложенных в «Комментариях» Блэкстона. Но если мы примем во внимание, что эти «Комментарии» читались с большим одобрением в тех самых школах, где семьдесят или восемьдесят лет назад книги публично сжигались по приказу Оксфордского университета за то, что содержали проклятую доктрину о том, что английская монархия является ограниченной и смешанной, мы не можем отрицать, что произошла спасительная перемена. «Иезуиты, — говорит Паскаль в последнем из своих несравненных писем, — добились папского указа, осуждающего доктрину Галилея о движении Земли. Все напрасно. Если мир действительно вращается, все человечество вместе не сможет удержать его от вращения или удержать себя от вращения вместе с ним». Указы Оксфорда были столь же неэффективны для того, чтобы остановить великую моральную и политическую революцию, как и указы Ватикана для того, чтобы остановить движение нашего земного шара. Этот ученый университет обнаружил, что он не только не в состоянии удержать массу от движения, но и не в состоянии удержать себя от движения вместе с массой. И влияние дискуссий и спекуляций того периода не ограничивалось нашей страной. В то время как партия якобитов находилась в последнем маразме и слабости своей паралитической старости, политическая философия Англии начала оказывать мощное влияние на Францию, а через Францию — и на Европу.

Здесь перед нами открывается еще одно обширное поле. Но мы должны решительно отвернуться от него. Мы закончим тем, что посоветуем всем нашим читателям изучить ценный фрагмент сэра Джеймса Макинтоша и выразим надежду, что они скоро смогут изучать его без тех дополнений, которые до сих пор препятствовали его распространению.











 













ЛОРД БЭКОН. (1)

(Эдинбургское обозрение, июль 1837 г.)

Мы приносим нашу искреннюю благодарность мистеру Монтегю за этот поистине ценный труд. С мнениями, которые он высказывает как биограф, мы часто не согласны. Но относительно его заслуг как собирателя материалов, из которых формируются мнения, не может быть никаких споров; и мы охотно признаем, что в значительной степени обязаны его тщательным и точным исследованиям средствами опровержения того, что мы не можем не считать его ошибками.

Труд, который был вложен в этот том, был трудом любви. Писатель явно влюблен в предмет. Он наполняет его сердце. Он постоянно переполняет его уста и перо. Те, кто знаком с судами, в которых мистер Монтегю практикует с таким мастерством и успехом, хорошо знают, как часто он оживляет обсуждение правового вопроса, цитируя какой-нибудь веский афоризм или блестящую иллюстрацию из «De Augmentis» или «Novum Organum». Жизнь перед нами, несомненно, обязана многим своей ценностью честному и великодушному энтузиазму писателя. Это чувство стимулировало его активность, поддерживало его упорство, вызывало всю его изобретательность и красноречие: но, с другой

(1) Сочинения Фрэнсиса Бэкона, лорда-канцлера Англии. Новое издание. Базиль Монтегю, эсквайр, 16 томов, 8-ка. Лондон: 1825-1834





стороны, мы должны откровенно сказать, что оно в значительной степени извратило его суждение.

Мы отнюдь не лишены сочувствия к мистеру Монтегю даже в том, что мы считаем его слабостью. Едва ли найдется какое-либо заблуждение, которое имеет больше прав на снисходительное отношение, чем то, под влиянием которого человек приписывает всякое моральное совершенство тем, кто оставил нетленные памятники своего гения. Причины этой ошибки лежат глубоко в самых сокровенных тайниках человеческой природы. Мы все склонны судить о других так, как мы их находим. Наша оценка характера всегда во многом зависит от того, как этот характер влияет на наши собственные интересы и страсти. Нам трудно хорошо думать о тех, кем мы подавлены или кем мы стеснены; и мы готовы признать любое оправдание пороков тех, кто полезен или приятен нам. Это, мы полагаем, одна из тех иллюзий, которым подвержен весь человеческий род и которые опыт и размышление могут лишь частично устранить. Это, в терминологии Бэкона, один из «idola tribus». Вот почему моральный характер человека, выдающегося в литературе или изящных искусствах, рассматривается, часто современниками, почти всегда потомством, с необычайной нежностью. Мир получает удовольствие и пользу от деятельности такого человека. Число тех, кто страдает от его личных пороков, невелико даже в его собственное время по сравнению с числом тех, для кого его таланты являются источником удовлетворения. Через несколько лет все те, кому он причинил вред, исчезают. Но его труды остаются и являются источником наслаждения для миллионов. Гений Саллюстия все еще с нами. Но нумидийцы, которых он грабил, и несчастные мужья, которые застали его в своих домах в неурочные часы, забыты. Мы позволяем себе наслаждаться остротой наблюдений Кларендона и трезвым величием его стиля, пока не забываем угнетателя и фанатика в историке. Фальстаф и Том Джонс пережили егерей, которых Шекспир охаживал палками, и хозяек, которых Филдинг обманывал. Великий писатель — друг и благодетель своих читателей; и они не могут не судить о нем под обманчивым влиянием дружбы и благодарности. Мы все знаем, как неохотно мы признаем правдивость любой позорной истории о человеке, чье общество нам нравится и от которого мы получили услуги: как долго мы боремся против доказательств, как нежно, когда факты нельзя оспорить, мы цепляемся за надежду, что может быть какое-то объяснение или какое-то смягчающее обстоятельство, о котором мы не знаем. Именно такое чувство человек с либеральным образованием естественно питает к великим умам прошлых веков. Долг, который он им должен, неисчислим. Они направили его к истине. Они наполнили его ум благородными и изящными образами. Они были рядом с ним во всех превратностях, утешители в печали, сиделки в болезни, спутники в одиночестве. Эти дружеские отношения не подвергаются никакой опасности со стороны событий, которыми ослабляются или разрываются другие привязанности. Время течет; фортуна непостоянна; характеры портятся; узы, которые казались нерасторжимыми, ежедневно разрываются интересом, соревнованием или капризом. Но ни одна такая причина не может повлиять на безмолвную беседу, которую мы ведем с величайшими человеческими интеллектами. Это спокойное общение не нарушается никакими ревностями или обидами. Это старые друзья, которых никогда не видят с новыми лицами, которые одинаковы в богатстве и в бедности, в славе и в безвестности. С мертвыми нет соперничества. В мертвых нет перемен. Платон никогда не бывает угрюмым. Сервантес никогда не бывает раздражительным. Демосфен никогда не приходит не вовремя. Данте никогда не задерживается слишком долго. Никакая разница в политических взглядах не может отчуждать Цицерона. Никакая ересь не может вызвать ужас Боссюэ.

Ничто, следовательно, не может быть более естественным, чем то, что человек, наделенный чувствительностью и воображением, должен питать уважительное и нежное чувство к тем великим людям, с чьими умами он поддерживает ежедневное общение. И все же ничто не может быть более верным, чем то, что такие люди не всегда заслуживали того, чтобы к ним относились с уважением или привязанностью. Некоторые писатели, чьи труды будут продолжать просвещать и радовать человечество до самых отдаленных веков, были поставлены в такие ситуации, что их действия и мотивы известны нам так же хорошо, как действия и мотивы одного человека могут быть известны другому; и, к несчастью, их поведение не всегда было таким, которое беспристрастный судья может созерцать с одобрением. Но фанатизм преданного поклонника гения невосприимчив ко всем доказательствам и всем аргументам. Характер его кумира — дело веры; и в область веры разум не должен вторгаться. Он поддерживает свое суеверие с доверчивостью, столь же безграничной, и рвением, столь же беспринципным, какие можно найти у самых ярых сторонников религиозных или политических фракций. Самые решительные доказательства отвергаются; самые простые правила морали объясняются прочь; обширные и важные части истории полностью искажаются. Энтузиаст искажает факты со всей наглостью адвоката и смешивает добро и зло со всей ловкостью иезуита; и все это только для того, чтобы какой-нибудь человек, который лежит в могиле уже много веков, имел более честный характер, чем он того заслуживает. «Жизнь Цицерона» Миддлтона — яркий пример влияния такого рода пристрастности. Никогда не было характера, который было бы легче прочитать, чем характер Цицерона. Никогда не было ума более острого или более критического, чем ум Миддлтона. Если бы биограф привнес в исследование поведения своего любимого государственного деятеля лишь очень малую часть той остроты и строгости, которую он проявил, когда занимался расследованием высоких претензий Епифания и Иустина Мученика, он не мог бы не создать ценнейшую историю интереснейшего периода времени. Но этот остроумнейший и ученый человек, хотя, «столь осторожный и мудрый, что, как говорили, он едва ли принимал за евангелие то, во что верила церковь»,










имел свое собственное суеверие. Великий иконоборец сам был идолопоклонником. Великий Avvocato del Diavolo, оспаривая с немалым мастерством права Киприана и Афанасия на место в календаре, сам сочинял лживую легенду в честь святого Туллия. Он выставлял как образец всякой добродетели человека, чьи таланты и достижения, действительно, никогда не могут быть слишком высоко превознесены и который отнюдь не был лишен приятных качеств, но чья вся душа находилась под властью девичьего тщеславия и трусливого страха. Действия, для которых сам Цицерон, самый красноречивый и искусный из адвокатов, не мог придумать оправдания, действия, о которых в своей конфиденциальной переписке он упоминал с раскаянием и стыдом, представлены его биографом как мудрые, добродетельные, героические. Вся история той великой революции, которая свергла римскую аристократию, все состояние партий, характер каждого общественного деятеля тщательно искажены, чтобы выставить что-то, что может выглядеть как защита одного самого красноречивого и искусного приспособленца.

Том, который перед нами, время от времени напоминает нам «Жизнь Цицерона». Но есть существенная разница. Доктор Миддлтон, очевидно, имел беспокойное сознание слабости своего дела и поэтому прибегал к самым неискренним уловкам, к непростительным искажениям и сокрытию фактов. Вера мистера Монтегю искренняя и безоговорочная. Он не практикует никакого обмана. Он ничего не скрывает. Он ставит факты перед нами в полной уверенности, что они произведут на наш ум тот же эффект, который они произвели на его собственный. Только когда он начинает рассуждать от фактов к мотивам, проявляется его пристрастность; и тогда он оставляет самого Миддлтона далеко позади. Его работа исходит из предположения, что Бэкон был исключительно добродетельным человеком. По дереву мистер Монтегю судит о плодах. Он вынужден рассказывать о многих действиях, которые, если бы их совершил кто-то другой, кроме Бэкона, никто бы не подумал защищать, действиях, которые легко и полностью объясняются предположением, что Бэкон был человеком, чьи принципы не были строгими, а дух не был высоким, действиях, которые невозможно объяснить иначе, не прибегая к какой-то гротескной гипотезе, для которой нет ни малейшего доказательства. Но любая гипотеза, по мнению мистера Монтегю, более вероятна, чем то, что его герой когда-либо совершал что-то очень плохое.

Этот способ защиты Бэкона кажется нам отнюдь не бэконовским. Принимать характер человека как должное, а затем из его характера делать вывод о моральном качестве всех его действий — это, безусловно, процесс, прямо противоположный тому, который рекомендуется в «Novum Organum». Ничто, мы уверены, не могло заставить мистера Монтегю так далеко отойти от наставлений своего учителя, кроме рвения к чести своего учителя. Мы пойдем другим путем. Мы попытаемся, с ценной помощью, которую оказал нам мистер Монтегю, составить такой отчет о жизни Бэкона, который позволит нашим читателям правильно оценить его характер.

Едва ли нужно говорить, что Фрэнсис Бэкон был сыном сэра Николаса Бэкона, который держал большую печать Англии в течение первых двадцати лет правления Елизаветы. Слава отца была затмена славой сына. Но сэр Николас не был обычным человеком. Он принадлежал к кругу людей, которых легче описать коллективно, чем по отдельности, чьи умы были сформированы одной системой дисциплины, которые принадлежали к одному рангу в обществе, к одному университету, к одной партии, к одной секте, к одной администрации и которые были настолько похожи друг на друга талантами, мнениями, привычками, судьбами, что один характер, мы почти сказали бы одна жизнь, может в значительной степени служить для них всех.

Они были первым поколением государственных деятелей по профессии, которое произвела Англия. До их времени разделение труда в этом отношении было очень несовершенным. Те, кто руководил общественными делами, были, за немногими исключениями, воинами или священниками; воинами, чье правило мужества не направлялось наукой и не смягчалось человечностью, священниками, чьи знания и способности привычно посвящались защите тирании и обмана. Хотсперы, Невиллы, Клиффорды, грубые, неграмотные и нерассуждающие, приносили в совет тот свирепый и властный нрав, который они приобрели среди шума хищнической войны или в мрачном покое гарнизонного и окруженного рвом замка. С другой стороны был спокойный и тонкий прелат, сведущий во всем, что тогда считалось знанием, обученный в школах управлять словами, а на исповеди — управлять сердцами, редко суеверный, но искусный в игре на суеверии других, лживый, как и естественно было человеку, чья профессия налагала на всех, кто не был святым, необходимость быть лицемерами, эгоистичный, как и естественно было человеку, который не мог создать семейных уз и лелеять надежду на законное потомство, более привязанный к своему ордену, чем к своей стране, и направляющий политику Англии с постоянным косым взглядом на Рим.

Но рост богатства, прогресс знаний и реформация религии произвели большую перемену. Дворяне перестали быть военными вождями; священники перестали обладать монополией на знания; и появился новый и замечательный вид политиков.

Эти люди не происходили ни из одного из классов, которые до тех пор почти исключительно поставляли государственных министров. Все они были мирянами; однако все они были людьми учеными; и все они были людьми мира. Они не были членами аристократии. Они не унаследовали никаких титулов, никаких обширных владений, никаких армий слуг, никаких укрепленных замков. Тем не менее, они не были людьми низкого происхождения, такими как те, кого принцы, ревнивые к власти дворянства, иногда поднимали из кузниц и сапожных лавок на самые высокие посты. Все они были джентльменами по рождению. Все они получили либеральное образование. Примечателен тот факт, что все они были членами одного и того же университета. Два великих национальных очага знаний даже тогда приобрели те характеры, которые они сохраняют до сих пор. В интеллектуальной активности и в готовности признавать улучшения превосходство было тогда, как и всегда с тех пор, на стороне менее древнего и великолепного учреждения. Кембридж имел честь обучать тех знаменитых протестантских епископов, которых Оксфорд имел честь сжигать; и в Кембридже сформировались умы всех тех государственных деятелей, которым главным образом следует приписать прочное установление реформированной религии на севере Европы.

Государственные деятели, о которых мы говорим, провели свою юность в окружении непрекращающегося шума теологических споров. Мнения все еще находились в состоянии хаотической анархии, переплетаясь, разделяясь, продвигаясь, отступая. Иногда упорный фанатизм консерваторов казался вероятным к победе. Затем стремительный натиск реформаторов на мгновение сметал все на своем пути. Затем снова сопротивляющаяся масса делала отчаянную попытку, останавливала движение и медленно заставляла его отступить. Колебания, которые в то время проявлялись в английском законодательстве и которые было принято приписывать капризу и власти одного или двух лиц, были поистине национальными колебаниями. Не только в уме Генриха новая теология брала верх в один день, а уроки няни и священника восстанавливали свое влияние на следующий. Не только в доме Тюдоров муж был раздражен оппозицией жены, сын не соглашался с мнениями отца, брат преследовал сестру, один сосед преследовал другого. Принципы консерватизма и реформы вели свою войну в каждой части общества, в каждой общине, в каждой школе знаний, вокруг очага каждой частной семьи, в тайниках каждого размышляющего ума.

Именно в разгар этого брожения развивались умы людей, которых мы описываем. Они были прирожденными реформаторами. Они принадлежали по своей природе к тому разряду людей, которые всегда составляют передовые ряды в великом интеллектуальном прогрессе. Поэтому они были, все до единого, протестантами. В религиозных вопросах, однако, хотя нет причин сомневаться в том, что они были искренни, они отнюдь не были ревностны. Никто из них не пожелал подвергнуть себя малейшему личному риску во время правления Марии. Никто из них не поддержал несчастную попытку Нортумберленда в пользу своей невестки. Никто из них не участвовал в отчаянных советах Уайетта. Они ухитрялись иметь дела на континенте; или, если они оставались в Англии, они слушали мессу и соблюдали пост с большим приличием. Когда эти темные и опасные годы прошли и когда корона перешла к новому государю, они возглавили реформацию церкви. Но они действовали не с порывистостью теологов, а со спокойной решимостью государственных деятелей. Они действовали не как люди, которые считали римское богослужение системой, слишком оскорбительной для Бога и слишком разрушительной для душ, чтобы терпеть ее хотя бы час, а как люди, которые рассматривали пункты спора среди христиан как сами по себе неважные и которые не были ограничены никакими угрызениями совести от исповедания, как они исповедовали ранее, католической веры Марии, протестантской веры Эдуарда или любой из многочисленных промежуточных комбинаций, которые каприз Генриха и рабская политика Кранмера сформировали из доктрин обеих враждующих сторон. Они внимательно рассмотрели состояние своей собственной страны и континента: они убедились в склонности общественного мнения; и они выбрали свою сторону. Они поставили себя во главе протестантов Европы и поставили всю свою славу и состояние на успех своей партии. Излишне рассказывать, как ловко, как решительно, как славно они направляли политику Англии в течение знаменательных лет, которые последовали, как им удалось объединить своих друзей и разделить своих врагов, как они смирили гордость Филиппа, как они поддерживали непоколебимый дух Колиньи, как они спасли Голландию от тирании, как они основали морское величие своей страны, как они перехитрили искусных политиков Италии и укротили свирепых вождей Шотландии. Невозможно отрицать, что они совершили много действий, которые справедливо навлекли бы на государственного деятеля нашего времени осуждения самого серьезного рода. Но когда мы рассматриваем состояние морали в их эпоху и беспринципный характер противников, с которыми им приходилось бороться, мы вынуждены признать, что не без причины их имена до сих пор почитаются их соотечественниками.

Было, несомненно, много различий в их интеллектуальном и моральном характере. Но было сильное семейное сходство. Конституция их умов была удивительно здравой. Никакая конкретная способность не была преобладающе развита; но мужественное здоровье и бодрость были равномерно распределены по всему целому. Они были людьми литературы. Их умы были по своей природе и упражнениям хорошо приспособлены для умозрительных занятий. Именно обстоятельства, а не какая-либо сильная склонность, привели их к тому, чтобы занять видное место в активной жизни. В активной жизни, однако, никто не мог быть более совершенно свободным от недостатков простых теоретиков и педантов. Никто не наблюдал более точно знамения времени. Никто не обладал большим практическим знакомством с человеческой природой. Их политика обычно характеризовалась скорее бдительностью, умеренностью и твердостью, чем изобретательностью или духом предприимчивости.

Они говорили и писали в манере, достойной их превосходного здравого смысла. Их красноречие было менее обильным и менее изобретательным, но гораздо более чистым и мужественным, чем у последующего поколения. Это было красноречие людей, которые жили с первыми переводчиками Библии и с авторами Книги общих молитв. Оно было светлым, достойным, солидным и лишь слегка затронутым той аффектацией, которая деформировала стиль самых способных людей следующей эпохи. Если, как иногда случалось, эти политики были вынуждены принимать участие в теологических спорах, на которых тогда были поставлены самые дорогие интересы королевств, они вели себя так, как если бы вся их жизнь прошла в школах и конвокациях.

Было что-то в характере этих знаменитых людей, что обеспечивало их от пословично известного непостоянства как двора, так и толпы. Никакая интрига, никакое объединение соперников не могли лишить их доверия своего государя. Никакой парламент не нападал на их влияние. Никакая толпа не связывала их имена с какими-либо ненавистными обидами. Их власть заканчивалась только с их жизнью. В этом отношении их судьба представляет собой самый замечательный контраст с судьбой предприимчивых и блестящих политиков предыдущего и последующего поколений. Берли был министром в течение сорока лет. Сэр Николас Бэкон держал большую печать более двадцати лет. Сэр Уолтер Милдмей был канцлером казначейства двадцать три года. Сэр Томас Смит был государственным секретарем восемнадцать лет; сэр Фрэнсис Уолсингем примерно столько же. Все они умерли на своих постах, пользуясь общественным уважением и королевской милостью. Совсем иной была судьба Уолси, Кромвеля, Норфолка, Сомерсета и Нортумберленда. Совсем иной была также судьба Эссекса, Рэли и еще более прославленного человека, чью жизнь мы предлагаем рассмотреть.

Объяснение этого обстоятельства, возможно, содержится в девизе, который сэр Николас Бэкон начертал над входом в свой зал в Горхэмбери: Mediocria firma.

Эта максима постоянно помнилась им самим и его коллегами. Они были более озабочены тем, чтобы заложить основы своей власти глубоко, чем возвести структуру на заметную, но ненадежную высоту. Никто из них не стремился стать единственным министром. Никто из них не вызывал зависти показной демонстрацией богатства и влияния. Никто из них не претендовал на то, чтобы затмить древнюю аристократию королевства. Они были свободны от той детской любви к титулам, которая характеризовала успешных придворных поколения, предшествовавшего им, и того, которое последовало за ними. Только один из тех, кого мы назвали, был сделан пэром; и он довольствовался низшей степенью пэрства. Что касается денег, никто из них в ту эпоху не мог справедливо считаться алчным. Некоторые из них даже в наше время заслужили бы похвалу за выдающееся бескорыстие. Их верность государству была неподкупной. Их частная мораль была без пятна. Их домашние хозяйства были трезвыми и хорошо управляемыми.

Среди этих государственных деятелей сэр Николас Бэкон обычно считался стоящим вторым после Берли. Он был назван Кемденом «Saeris conciliis alterum columen», а Джорджем Бьюкененом — «diu Britannici Regni secundum columen».




Второй женой сэра Николаса и матерью Фрэнсиса Бэкона была Анна, одна из дочерей сэра Энтони Кука, человека выдающихся знаний, который был наставником Эдуарда VI. Сэр Энтони уделял значительное внимание образованию своих дочерей и дожил до того, чтобы увидеть их всех великолепно и счастливо вышедшими замуж. Их классические познания делали их заметными даже среди светских женщин той эпохи. Кэтрин, ставшая леди Киллигрю, писала латинские гекзаметры и пентаметры, которые с честью смотрелись бы в «Musae Etonenses». Милдред, жена лорда Берли, была описана Роджером Асхэмом как лучший знаток греческого языка среди молодых женщин Англии, всегда за исключением леди Джейн Грей. Анна, мать Фрэнсиса Бэкона, была выдающейся как лингвист и как теолог. Она переписывалась на греческом языке с епископом Джуэлом и перевела его «Apologia» с латыни так точно, что ни он, ни архиепископ Паркер не могли предложить ни одного изменения. Она также перевела серию проповедей о судьбе и свободе воли с тосканского языка Бернардо Окино. Этот факт тем более любопытен, что Окино был одним из той небольшой и дерзкой группы итальянских реформаторов, анафематствованных одинаково Виттенбергом, Женевой, Цюрихом и Римом, из которой секта социниан ведет свое происхождение.

Леди Бэкон была, несомненно, дамой с высококультурным умом по моде своего времени. Но мы не должны позволять себе обманываться верой в то, что она и ее сестры были более образованными женщинами, чем многие из тех, кто живет сейчас. По этому вопросу, мы думаем, существует много недопонимания. Мы часто слышали, как люди, которые желают, как почти все здравомыслящие люди желают, чтобы женщины были высокообразованными, с восторгом говорят об английских леди XVI века и сетуют, что не могут найти ни одной современной девицы, похожей на тех прекрасных учениц Асхэма и Эйлмера, которые сравнивали за вышивкой стили Исократа и Лисия и которые, пока трубили рога и собаки были в полном крике, сидели в одиноком эркере, с глазами, прикованными к той бессмертной странице, которая рассказывает, как кротко и храбро первый великий мученик интеллектуальной свободы принял чашу из рук своего плачущего тюремщика. Но, конечно, эти жалобы имеют очень мало оснований. Мы отнюдь не стали бы принижать леди XVI века или их занятия. Но мы полагаем, что те, кто превозносит их за счет женщин нашего времени, забывают одно очень очевидное и очень важное обстоятельство. Во времена Генриха VIII и Эдуарда VI человек, который не читал по-гречески и по-латыни, не мог читать ничего, или почти ничего. Итальянский был единственным современным языком, который обладал чем-то, что можно было назвать литературой. Все ценные книги, существовавшие тогда на всех народных диалектах Европы, едва ли заполнили бы одну полку. В Англии еще не было пьес Шекспира и «Королевы фей», во Франции — «Опытов» Монтеня, в Испании — «Дон Кихота». Оглядывая хорошо обставленную библиотеку, сколько английских или французских книг мы можем найти, которые существовали, когда леди Джейн Грей и королева Елизавета получали свое образование? Чосер, Гауэр, Фруассар, Коммин, Рабле почти завершают список. Поэтому было абсолютно необходимо, чтобы женщина была либо необразованной, либо классически образованной. Действительно, без знания одного из древних языков никто тогда не мог иметь ясного представления о том, что происходит в политическом, литературном или религиозном мире. Латынь была в XVI веке всем и даже больше, чем французский в XVIII. Это был язык дворов, так же как и школ. Это был язык дипломатии; это был язык теологических и политических споров. Будучи фиксированным языком, в то время как живые языки находились в состоянии колебания, и будучи повсеместно известным ученым и светским людям, он использовался почти каждым писателем, который стремился к широкой и прочной репутации. Человек, который не знал его, был отрезан от всякого знакомства не только с Цицероном и Вергилием, не только с тяжелыми трактатами по каноническому праву и школьному богословию, но и с самыми интересными мемуарами, государственными бумагами и памфлетами своего времени, даже с самой почитаемой поэзией и самыми популярными пасквилями, которые появлялись на мимолетные темы дня, с поздравительными стихами Бьюкенена, с диалогами Эразма, с письмами Гуттена.

Это уже не так. Все политические и религиозные споры теперь ведутся на современных языках. Древние языки используются только в комментариях к древним писателям. Великие произведения афинского и римского гения, действительно, все еще остаются тем, чем они были. Но хотя их положительная ценность неизменна, их относительная ценность по сравнению со всей массой интеллектуального богатства, которым обладает человечество, постоянно падает. Они были интеллектуальным всем наших предков. Они — лишь часть наших сокровищ. Над какой трагедией могла бы плакать леди Джейн Грей, над какой комедией могла бы улыбаться, если бы древних драматургов не было в ее библиотеке? Современный читатель может обойтись без Эдипа и Медеи, пока у него есть Отелло и Гамлет. Если он ничего не знает о Пиргополинике и Трасоне, он знаком с Бобадилом, Бессусом, Пистолем и Паролем. Если он не может насладиться восхитительной иронией Платона, он может найти некоторую компенсацию в иронии Паскаля. Если он отрезан от Нефелококкигии, он может найти убежище в Лилипутии. Мы виновны, надеемся, в отсутствии какого-либо неуважения к тем великим нациям, которым человеческий род обязан искусством, наукой, вкусом, гражданской и интеллектуальной свободой, когда говорим, что запас, завещанный ими нам, был так тщательно улучшен, что накопленные проценты теперь превышают основной капитал. Мы полагаем, что книги, которые были написаны на языках Западной Европы за последние двести пятьдесят лет — переводы с древних языков, конечно, включены — имеют большую ценность, чем все книги, которые в начале этого периода существовали в мире. С современными языками Европы английские женщины знакомы, по крайней мере, так же хорошо, как английские мужчины. Поэтому, когда мы сравниваем достижения леди Джейн Грей с достижениями образованной молодой женщины нашего времени, мы без колебаний отдаем предпочтение последней. Мы надеемся, что наши читатели простят это отступление. Оно длинное; но его едва ли можно назвать неуместным, если оно стремится убедить их в том, что они ошибаются, думая, что прапрабабушки их прапрабабушек были более выдающимися женщинами, чем их сестры и жены.

Фрэнсис Бэкон, младший сын сэра Николаса, родился в Йорк-хаусе, резиденции его отца на Стрэнде, 22 января 1561 года. Здоровье Фрэнсиса было очень слабым; и этому обстоятельству можно отчасти приписать ту серьезность поведения и ту любовь к сидячим занятиям, которые отличали его от других мальчиков. Все знают, как сильно его преждевременная готовность ума и трезвость поведения забавляли королеву и как она обычно называла его своим юным лордом-хранителем. Нам говорят, что, будучи еще ребенком, он убегал от своих товарищей по играм в сводчатое помещение в Сент-Джеймсских полях с целью исследовать причину странного эха, которое он там заметил. Несомненно, что уже в двенадцать лет он занимался очень изобретательными спекуляциями по искусству фокусов; предмет, который, как совершенно справедливо заметил профессор Дугалд Стюарт, заслуживает гораздо большего внимания со стороны философов, чем он когда-либо получал. Это мелочи. Но известность, которой Бэкон впоследствии достиг, делает их интересными.

На тринадцатом году жизни он поступил в Тринити-колледж в Кембридже. Это прославленное учебное заведение пользовалось особой благосклонностью лорда-казначея и лорда-хранителя печати и признавало преимущества, которые оно получало благодаря их покровительству, в официальном письме, датированном всего лишь месяцем позже зачисления Фрэнсиса Бэкона. Главой колледжа был Уитгифт, впоследствии архиепископ Кентерберийский, ограниченный, мелочный и деспотичный священник, который добился власти благодаря угодничеству и лести и использовал ее для преследования как тех, кто был согласен с Кальвином относительно церковного управления, так и тех, кто расходился с Кальвином в вопросе о доктрине предопределения. В то время он находился в стадии куколки, сбрасывая личину червя и обретая крылья стрекозы — некое промежуточное существо между подхалимом и угнетателем. Он компенсировал себе необходимость оказывать угодливое внимание министрам, проявляя мелкую тиранию в стенах собственного колледжа. Однако было бы несправедливо отказать ему в признании заслуги, состоящей в том, что примерно в это время он оказал одну важную услугу науке. Он мужественно выступил против тех, кто хотел превратить Тринити-колледж в простое придаточное звено Вестминстерской школы; и этим поступком — единственным добрым делом, насколько мы помним, за всю его долгую общественную жизнь — он спас самое благородное учебное заведение Англии от унизительной участи Королевского колледжа и Нового колледжа.

Часто говорили, что Бэкон еще в бытность свою студентом колледжа задумал ту великую интеллектуальную революцию, с которой неразрывно связано его имя. Однако доказательств этому едва ли достаточно, чтобы подтвердить столь маловероятное предположение, будто какой-либо определенный план подобного рода мог быть сформирован столь рано даже столь мощным и активным умом. Но несомненно то, что после трех лет пребывания в Кембридже Бэкон покинул его, унеся с собой глубокое презрение к принятому там курсу обучения, твердое убеждение в том, что система академического образования в Англии была в корне порочной, справедливое пренебрежение к пустякам, на которые последователи Аристотеля тратили свои силы, и отсутствие особого почтения к самому Аристотелю.

На шестнадцатом году жизни он посетил Париж и некоторое время жил там под опекой сэра Эмиаса Полета, посланника Елизаветы при французском дворе, одного из самых способных и честных среди многих достойных слуг, которых она привлекала к работе. Франция в то время находилась в плачевном состоянии смуты. Гугеноты и католики собирали все свои силы для самой ожесточенной и продолжительной из своих многочисленных распрей, в то время как принц, в чьи обязанности входило защищать и сдерживать обе стороны, своими пороками и безумствами настолько унизил себя, что не имел власти ни над одной из них. Бэкон, однако, совершил поездку по нескольким провинциям и, по-видимому, провел некоторое время в Пуатье. У нас есть веские доказательства того, что во время пребывания на континенте он не пренебрегал литературными и научными занятиями. Но его внимание, по-видимому, было главным образом сосредоточено на статистике и дипломатии. Именно в это время он написал те «Заметки о состоянии Европы», которые напечатаны в его трудах. Он с большим интересом изучал принципы искусства дешифровки и изобрел один шифр, настолько остроумный, что много лет спустя счел его достойным места в своем труде «О достоинстве и приумножении наук». В феврале 1580 года, будучи занятым этими делами, он получил известие о почти внезапной смерти отца и немедленно вернулся в Англию.

Это событие сильно омрачило его перспективы. Он очень хотел получить обеспечение, которое позволило бы ему посвятить себя литературе и политике. Он обратился к правительству, и кажется странным, что он обратился тщетно. Его желания были умеренными. Его наследственные права на внимание администрации были велики. Сама королева благосклонно отметила его. Его дядя был премьер-министром. Его собственные таланты были таковы, что любой министр должен был бы стремиться привлечь его на государственную службу. Но его ходатайства остались безрезультатными. Истина заключается в том, что Сесилы недолюбливали его и делали все, что могли пристойно сделать, чтобы удержать его в тени. Никогда не утверждалось, что Бэкон сделал что-либо, чтобы заслужить эту неприязнь; также совершенно невероятно, чтобы человек, чей характер был от природы мягким, чьи манеры были учтивыми, который всю жизнь с величайшей осторожностью заботился о своем благосостоянии и который до крайности боялся оскорбить влиятельных лиц, дал бы какой-либо справедливый повод для недовольства родственнику, который имел возможность оказать ему существенную услугу и причинить непоправимый вред. Истинное объяснение, как мы полагаем, таково. Роберт Сесил, второй сын лорда-казначея, был на несколько месяцев моложе Бэкона. Он воспитывался с величайшей тщательностью, еще мальчиком был посвящен в тайны дипломатии и придворных интриг и как раз в это время должен был появиться на сцене общественной жизни. Самым заветным желанием Берли было, чтобы его собственное величие перешло к этому любимому ребенку. Но даже отцовская пристрастность Берли едва ли могла помешать ему заметить, что Роберт, при всех его способностях и знаниях, не ровня своему кузену Фрэнсису. Это кажется нам единственным разумным объяснением поведения лорда-казначея. Мистер Монтегю более милосерден. Он предполагает, что Берли руководствовался лишь привязанностью к племяннику и был «мало склонен поощрять его полагаться на других, а не на самого себя, и пускаться в зыбучие пески политики вместо надежной профессии юриста». Если таковы были чувства Берли, кажется странным, что он позволил своему сыну пуститься в те зыбучие пески, от которых он так тщательно оберегал племянника. Но правда в том, что если бы Берли был так расположен, он мог бы легко обеспечить Бэкону комфортное содержание, которое не подвергалось бы никакому риску. И несомненно то, что он проявил столь же мало желания дать возможность племяннику жить профессией, как и жить без нее. В том, что сам Бэкон приписывал поведение своих родственников ревности к его превосходящим талантам, у нас нет ни малейшего сомнения. В письме, написанном много лет спустя Вильерсу, он выражается так: «Поддерживайте, поощряйте и продвигайте способных людей во всех видах, степенях и профессиях. Ибо во времена Сесилов, отца и сына, способные люди подавлялись намеренно и целенаправленно». Каковы бы ни были мотивы Берли, его цель была неизменна. Просьбы, с которыми Фрэнсис обращался к дяде и тете, были искренними, смиренными и почти раболепными. Он был самым многообещающим и образованным молодым человеком своего времени. Его отец был зятем, самым полезным коллегой, ближайшим другом министра. Но все это не помогло бедному Фрэнсису. Он был вынужден, вопреки своему желанию, заняться изучением права. Он был принят в Грейс-Инн и в течение нескольких лет трудился там в безвестности.

Трудно сказать, каков был уровень его юридических познаний. Человеку с его способностями было нетрудно приобрести ту весьма умеренную долю технических знаний, которая в сочетании с быстротой ума, тактом, остроумием, изобретательностью, красноречием и знанием жизни достаточна, чтобы поднять адвоката на высочайшую профессиональную ступень. Общее мнение, по-видимому, было тем, которое однажды выразила Елизавета. «У Бэкона, — сказала она, — большой ум и много знаний, но в праве он показывает лишь то, что знает, и не является глубоким». Сесилы, как мы подозреваем, делали все возможное, чтобы распространить это мнение с помощью шепотков и намеков. Коук открыто провозглашал это с той злобной дерзостью, которая была ему свойственна. Никакие слухи не воспринимаются так охотно, как те, что принижают гений и тешат зависть сознающей свою посредственность толпы. Должно быть, было невыразимо утешительно для глупого сержанта, предшественника того, кто сто пятьдесят лет спустя «качал головой, глядя на Мюррея как на остроумца», знать, что самый глубокий мыслитель и самый искусный оратор эпохи был весьма несовершенно знаком с правом, касающимся прав первородства незаконнорожденных и законных детей, и путал право свободного рыболовства с правом общего пользования рыбными угодьями.

Несомненно, что никто в ту эпоху, да и в течение последовавших полутора столетий, не был знаком с философией права лучше, чем Бэкон. Его технических знаний было вполне достаточно, чтобы с помощью его замечательных талантов и вкрадчивого обхождения привлекать клиентов. Он очень быстро преуспел в делах и вскоре начал питать надежды на то, что будет допущен к адвокатуре. Он обратился к лорду Берли с этой просьбой, но получил раздраженный отказ. Об основаниях этого отказа мы можем в некоторой мере судить по ответу Бэкона, который сохранился до наших дней. По-видимому, старый лорд, чей характер от возраста и подагры отнюдь не изменился в лучшую сторону и который любил подчеркивать свою неприязнь к эффектным, остроумным молодым людям восходящего поколения, воспользовался этим случаем, чтобы прочитать Фрэнсису весьма резкую нотацию о его тщеславии и отсутствии уважения к старшим. Фрэнсис дал самый покорный ответ, поблагодарил лорда-казначея за наставление и пообещал извлечь из него пользу. Тем временем посторонние люди были менее несправедливы к молодому барристеру, чем его ближайший родственник. На двадцать шестом году жизни он стал бенчером своей корпорации, а два года спустя был назначен лектором Великого поста. Наконец, в 1590 году он впервые получил некоторое проявление благосклонности со стороны двора. Он был приведен к присяге в качестве чрезвычайного королевского адвоката. Но этот знак почета не сопровождался никаким денежным вознаграждением. Поэтому он продолжал просить своих влиятельных родственников о каком-либо обеспечении, которое позволило бы ему жить, не изнуряя себя работой по профессии. Он с терпением и спокойствием, которые, боимся, граничили с низостью, сносил угрюмые настроения дяди и насмешливые замечания, которые его кузен отпускал в адрес людей умозрительных, потерянных в философских мечтах и слишком мудрых, чтобы быть способными вести государственные дела. Наконец, Сесилы оказались достаточно щедры, чтобы получить для него право на должность регистратора Звездной палаты в порядке реверсии. Это было доходное место, но, поскольку прошло много лет, прежде чем оно освободилось, он по-прежнему был вынужден трудиться ради хлеба насущного.

В парламенте, созванном в 1593 году, он заседал как член от графства Мидлсекс и вскоре достиг известности как оратор. По скудным остаткам его ораторского искусства легко заметить, что та же сжатость выражения и богатство фантазии, которые проявляются в его сочинениях, характеризовали и его речи; и что его обширное знакомство с литературой и историей позволяло ему развлекать аудиторию огромным разнообразием иллюстраций и аллюзий, которые были в целом удачными и уместными, но которые, вероятно, были наиболее приятны вкусу той эпохи, когда они были такими, что сейчас показались бы детскими или педантичными. Очевидно также, что он был, как, впрочем, и следовало ожидать, совершенно свободен от тех недостатков, которые обычно обнаруживаются у адвоката, который, достигнув известности в суде, входит в Палату общин; что он имел привычку рассматривать каждый важный вопрос не по частям, а в целом; что он мало прибегал к тонкостям, и что его рассуждения были рассуждениями скорее емкого, чем изощренного ума. Бен Джонсон, самый беспристрастный судья, описал красноречие Бэкона словами, которые, хотя их часто цитируют, стоит процитировать снова. «В мое время появился один благородный оратор, который был полон серьезности в своей речи. Его язык, когда он мог обойтись без шуток, был благородно порицающим. Никто никогда не говорил более изящно, более сжато, более весомо, и в его словах было меньше пустоты, меньше праздности. Ни одна часть его речи не состояла из ничего, кроме его собственных достоинств. Его слушатели не могли кашлять или отводить от него взгляд без потерь, он властвовал там, где говорил, и заставлял своих судей гневаться и радоваться по своему усмотрению. Никто не имел такой власти над их чувствами. Страх каждого, кто его слушал, заключался в том, что он закончит». Из упоминания судей можно предположить, что Джонсон слышал Бэкона только в суде. Действительно, мы полагаем, что Палата общин была тогда почти недоступна для посторонних. Маловероятно, что человек с тонким наблюдением Бэкона говорил бы в парламенте точно так же, как в суде Королевской скамьи. Но изящество манер и языка, должно быть, в значительной степени были общими для королевского адвоката и рыцаря графства.

Бэкон пытался вести очень сложную игру в политике. Он хотел быть одновременно фаворитом при дворе и популярным среди народа. Если бы кто-то мог преуспеть в этой попытке, то человек с такими редкими талантами, с таким преждевременно зрелым суждением, с таким спокойным характером и такими вкрадчивыми манерами мог бы рассчитывать на успех. И действительно, он не потерпел полной неудачи. Однажды, однако, он позволил себе вспышку патриотизма, которая стоила ему долгого и горького раскаяния и которую он никогда не решался повторить. Двор просил о больших субсидиях и о скорейшей выплате. Остатки речи Бэкона дышат всем духом Долгого парламента. «Джентльмены, — сказал он, — должны будут продать свою серебряную посуду, а фермеры — свои медные горшки, прежде чем это будет выплачено; а что касается нас, мы здесь для того, чтобы исследовать раны королевства, а не скрывать их. Опасности таковы. Во-первых, мы породим недовольство и поставим под угрозу безопасность ее Величества, которая должна состоять скорее в любви народа, чем в его богатстве. Во-вторых, если это будет предоставлено в таком виде, другие государи в будущем будут ожидать того же; так что мы создадим дурной прецедент для себя и нашего потомства; и в истории следует заметить, что из всех наций англичане не должны быть подчиненными, низкими или облагаемыми налогами». Королева и ее министры самым решительным образом возмутились этим проявлением гражданского духа. Действительно, многие честные члены Палаты общин за гораздо меньшее дело были отправлены в Тауэр гордыми и горячими Тюдорами. Молодой патриот снизошел до самых жалких извинений. Он умолял лорда-казначея проявить некоторую благосклонность к своему бедному слуге и союзнику. Он сетовал перед лордом-хранителем печати в письме, которое может соперничать с самыми немужественными из посланий, написанных Цицероном во время его изгнания. Урок не прошел даром. Бэкон больше никогда не грешил подобным образом.

Теперь он был убежден, что ему мало на что надеяться от покровительства тех влиятельных родственников, которых он умолял в течение двенадцати лет с таким кротким упорством; и он начал смотреть в другую сторону. Среди придворных Елизаветы недавно появился новый фаворит, молодой, благородный, богатый, образованный, красноречивый, храбрый, щедрый, честолюбивый; фаворит, который получил от седовласой королевы такие знаки внимания, каких она едва ли удостаивала Лестера в пору своих страстей; который был одновременно украшением дворца и кумиром города; который был общим покровителем литераторов и военных; который был общим прибежищем для преследуемых католиков и преследуемых пуритан. Спокойная осмотрительность, которая позволяла Берли прокладывать свой курс через столько опасностей, и огромный опыт, который он приобрел в общении с двумя поколениями коллег и соперников, казались едва ли достаточными, чтобы поддержать его в этой новой конкуренции; и Роберт Сесил изнывал от страха и зависти, созерцая растущую славу и влияние Эссекса.

История фракций, которые к концу правления Елизаветы разделили ее двор и ее совет, хотя и полна поучений, отнюдь не является интересной или приятной. Обе стороны использовали средства, привычные для беспринципных государственных деятелей; и ни одна из них не имела, или даже не притворялась, что имеет, какую-либо важную цель. Общественное сознание тогда отдыхало от одного великого усилия и собиралось с силами для другого. Тот стремительный и пугающий порыв, с которым человеческий интеллект продвигался вперед на пути истины и свободы в течение пятидесяти лет, последовавших за отделением Лютера от общения с Римско-католической церковью, теперь закончился. Граница между протестантизмом и папизмом была установлена почти там, где она остается и по сей день. Англия, Шотландия, Северные королевства были на одной стороне; Ирландия, Испания, Португалия, Италия — на другой. Линия демаркации проходила, как она проходит и сейчас, посреди Нидерландов, Германии и Швейцарии, разделяя провинцию от провинции, электорат от электората и кантон от кантона. Францию можно было считать спорной землей, в которой борьба была еще не решена. С тех пор две религии сделали немногим больше, чем сохранили свои позиции. Было совершено несколько случайных вторжений. Но общая граница остается прежней. В течение двухсот пятидесяти лет ни одно великое общество не восставало как один человек и не освобождалось одним мощным усилием от суеверий веков. Это зрелище было обычным в шестнадцатом веке. Почему оно перестало быть таковым? Почему за столь бурным движением последовал столь долгий покой? Доктрины реформаторов сейчас не менее согласуются с разумом или откровением, чем прежде. Общественное сознание, безусловно, сейчас не менее просвещено, чем прежде. Почему протестантизм, после того как он сметал все на своем пути во времена сравнительно малых знаний и малой свободы, не делает заметных успехов в разумный и толерантный век; почему Лютеры, Кальвины, Ноксы, Цвингли не оставили преемников; почему в течение двух с половиной веков было обращено меньше новообращенных из Римско-католической церкви, чем во времена Реформации иногда приобреталось за год? Это всегда казалось нам одной из самых любопытных и интересных проблем в истории. В будущем мы, возможно, попытаемся ее решить. В настоящее время достаточно сказать, что к концу правления Елизаветы протестантская партия, заимствуя язык Апокалипсиса, оставила свою первую любовь и перестала совершать свои первые дела.

Великая борьба шестнадцатого века закончилась. Великая борьба семнадцатого века еще не началась. Исповедники времен правления Марии были мертвы. Члены Долгого парламента были еще в колыбелях. Паписты были лишены всякой власти в государстве. Пуритане еще не достигли сколько-нибудь грозного уровня власти. Правда, студент, хорошо знакомый с историей следующего поколения, может легко разглядеть в действиях последних парламентов Елизаветы зародыш великих и навсегда памятных событий. Но глазу современника ничего из этого не было видно. Две группы честолюбивых людей, боровшихся за власть, не расходились друг с другом ни по одному важному общественному вопросу. Обе принадлежали к Государственной церкви. Обе исповедовали безграничную преданность королеве. Обе одобряли войну с Испанией. Насколько нам известно, нет никаких оснований полагать, что они придерживались разных взглядов относительно престолонаследия. Конечно, ни одна фракция не имела в виду никаких серьезных мер реформ. Ни одна не пыталась исправить какие-либо общественные злоупотребления. Самое ненавистное и пагубное злоупотребление, от которого тогда страдала нация, было источником прибыли для обеих сторон и защищалось обеими с равным рвением. Рэли владел монополией на карты, Эссекс — монополией на сладкие вина. Фактически, единственным поводом для ссоры между сторонами было то, что они не могли договориться о своих долях власти и покровительства.

Ничто в политическом поведении Эссекса не заслуживает уважения; и жалость, с которой мы смотрим на его ранний и ужасный конец, уменьшается от соображения, что он подвергал опасности жизни и состояния своих самых преданных друзей и стремился ввергнуть всю страну в хаос ради чисто личных целей. Тем не менее, невозможно не испытывать глубокого интереса к человеку столь храброму, высокомерному и щедрому; к человеку, который, ведя себя по отношению к своему государю с дерзостью, какой тогда не встречалось ни у одного другого подданного, вел себя по отношению к своим подчиненным с деликатностью, которая редко встречалась у любого другого покровителя. В отличие от вульгарной толпы благодетелей, он стремился внушить не благодарность, а привязанность. Он пытался заставить тех, кому он оказывал покровительство, чувствовать себя по отношению к нему как к равному. Его ум, пылкий, восприимчивый, от природы склонный к восхищению всем великим и прекрасным, был очарован гением и достижениями Бэкона. Между ними вскоре завязалась тесная дружба, дружба, которой суждено было иметь темный, печальный, постыдный конец.

В 1594 году должность генерального атторнея стала вакантной, и Бэкон надеялся получить ее. Эссекс сделал дело своего друга своим собственным, просил, увещевал, обещал, угрожал, но все тщетно. Вероятно, неприязнь, которую Сесилы испытывали к Бэкону, усилилась из-за связи, которую он недавно установил с графом. Роберт тогда был на пороге назначения государственным секретарем. Случилось так, что однажды он ехал в одной карете с Эссексом, и между ними произошел примечательный разговор. «Милорд, — сказал сэр Роберт, — королева решила назначить генерального атторнея без дальнейшего промедления. Я прошу вашу светлость дать мне знать, кого вы будете поддерживать».

«Я удивлен вашим вопросом, — ответил граф. — Вы не можете не знать, что решительно, против всего мира, я стою за вашего кузена, Фрэнсиса Бэкона».

«Боже мой! — воскликнул Сесил, не в силах сдержать свой нрав. — Я удивлен, что ваша светлость тратите свои силы на столь маловероятное дело. Можете ли вы назвать хоть один прецедент, чтобы столь неопытный юноша был продвинут на столь высокую должность?» Это возражение прозвучало крайне неуместно из уст человека, который, будучи моложе Бэкона, ежедневно ожидал назначения государственным секретарем. Эту оплошность Эссекс, который редко воздерживался от того, чтобы высказать свое мнение, не мог не заметить. «Я не искал, — сказал он, — прецедентов молодых людей, которые занимали должность генерального атторнея. Но я мог бы назвать вам, сэр Роберт, человека моложе Фрэнсиса, менее образованного и столь же неопытного, который судится и стремится изо всех сил к должности гораздо большего веса». Сэру Роберту нечего было сказать, кроме того, что он считает свои способности равными должности, которую надеется получить, и что долгая служба его отца заслуживает такого знака благодарности со стороны королевы; как будто его способности были сравнимы со способностями его кузена, или как будто сэр Николас Бэкон не оказал никаких услуг государству. Затем Сесил намекнул, что если Бэкон удовлетворится должностью солиситора, это может быть легче переваримо для королевы. «Не говорите мне о переваривании, — сказал щедрый и пылкий граф. — Должность атторнея для Фрэнсиса — вот что я должен получить; и на это я потрачу всю свою силу, мощь, авторитет и дружбу; и буду зубами и когтями добывать ее для него против кого угодно; и кто бы ни получил эту должность из моих рук для кого-то другого, прежде чем он ее получит, это будет стоить ему усилий. И будьте в этом уверены, сэр Роберт, ибо теперь я полностью заявляю о себе; и что касается меня, сэр Роберт, я нахожу странным и со стороны лорда-казначея, и со стороны вас, что вы можете иметь желание искать предпочтение для чужака перед столь близким родственником; ибо если вы взвесите на весах достоинства его конкурента и его, за исключением пяти жалких лет допуска в судебную корпорацию до Фрэнсиса, вы не найдете во всех других отношениях никакого сравнения между ними».

Когда должность генерального атторнея была занята, граф настаивал, чтобы королева сделала Бэкона солиситором, и по этому случаю старый лорд-казначей объявил себя не против притязаний своего племянника. Но после борьбы, которая длилась более полутора лет и в которой Эссекс, говоря его собственными словами, «потратил всю свою силу, мощь, авторитет и дружбу», место было отдано другому. Эссекс остро переживал это разочарование, но нашел утешение в самой щедрой и деликатной либеральности. Он подарил Бэкону поместье стоимостью около двух тысяч фунтов, расположенное в Туикенеме; и это, как признал Бэкон много лет спустя, «с такими добрыми и благородными обстоятельствами, что манера была дороже, чем само дело».

Вскоре после этих событий Бэкон впервые предстал перед публикой как писатель. В начале 1597 года он опубликовал небольшой том «Опытов», который впоследствии был расширен последовательными дополнениями до размеров, во много раз превышающих первоначальный объем. Эта небольшая работа была, как она того вполне заслуживала, чрезвычайно популярной. Она была переиздана через несколько месяцев; она была переведена на латинский, французский и итальянский языки; и, по-видимому, сразу же утвердила литературную репутацию своего автора. Но хотя репутация Бэкона росла, его состояние по-прежнему было подавленным. Он находился в больших денежных затруднениях и однажды был арестован на улице по иску ювелира за долг в триста фунтов и доставлен в долговую тюрьму на Коулман-стрит.

Доброта Эссекса тем временем была неутомимой. В 1596 году он отплыл в свою памятную экспедицию к побережью Испании. В самый момент отплытия он написал нескольким своим друзьям, поручая им во время своего отсутствия интересы Бэкона. Он вернулся после совершения самого блестящего военного подвига, который был достигнут на континенте английским оружием в долгом промежутке между битвой при Азенкуре и битвой при Бленхейме. Его доблесть, его таланты, его гуманный и щедрый нрав сделали его кумиром соотечественников и вырвали похвалу у врагов, которых он победил. (1) Он всегда был гордым и упрямым; и его блестящий успех, по-видимому, сделал его недостатки более оскорбительными, чем когда-либо. Но для своего друга Фрэнсиса он оставался прежним. Бэкон подумывал о том, чтобы составить свое состояние через брак, и начал ухаживать за вдовой по фамилии Хаттон. Эксцентричные манеры и вспыльчивый характер этой женщины делали ее позором и мучением для ее близких. Но Бэкон не знал о ее недостатках или был склонен закрывать на них глаза ради ее богатого состояния. Эссекс защищал дело своего друга с обычной пылкостью. Письма, которые граф адресовал леди Хаттон и ее матери, сохранились до сих пор и делают ему большую честь. «Если бы, — писал он, — она была моей сестрой или дочерью, я клянусь, я бы так же уверенно решил способствовать этому, как сейчас убеждаю вас»; и снова: «если моя вера хоть что-то значит, я клянусь, если бы у меня был кто-то столь же близкий мне, как она вам, я бы предпочел сосватать ее с ним, чем с людьми гораздо более высоких титулов». Сватовство, к счастью для Бэкона, было безуспешным. Леди, правда, была добра к нему более чем одним способом. Она отвергла его; и она приняла его врага. Она вышла замуж за этого ограниченного, злобного педанта, сэра Эдварда Коука, и делала все возможное, чтобы сделать его таким несчастным, каким он заслуживал быть.

Состояние Эссекса достигло своего пика и начало приходить в упадок. Он действительно обладал всеми качествами, которые быстро возвышают людей до величия. Но у него не было ни добродетелей, ни пороков, которые позволяют людям долго удерживать величие. Его откровенность, его острая чувствительность к оскорблениям и несправедливости были отнюдь не

(1) См. «Новеллу об английской испанке» Сервантеса.



приятны государю, от природы нетерпимому к оппозиции и привыкшему в течение сорока лет к самой экстравагантной лести и самому раболепному подчинению. Дерзкая и презрительная манера, с которой он бросал вызов своим врагам, вызывала их смертельную ненависть. Его управление в Ирландии было неудачным и во многих отношениях весьма предосудительным. Хотя его блестящая храбрость и стремительная активность прекрасно подходили ему для таких предприятий, как Кадис, он не обладал осторожностью, терпением и решимостью, необходимыми для ведения затяжной войны, в которой трудности приходилось преодолевать постепенно, в которой приходилось терпеть много неудобств и в которой можно было совершить лишь немногие блестящие подвиги. Для гражданских обязанностей своей высокой должности он был еще менее квалифицирован. Хотя он был красноречив и образован, он в каком-либо смысле не был государственным деятелем. Толпа, правда, продолжала относиться даже к его недостаткам с нежностью. Но двор перестал доверять ему даже те заслуги, которыми он действительно обладал. Человеком, от которого во время упадка своего влияния он главным образом зависел, которому доверял свои затруднения, чьего совета искал, чьим заступничеством пользовался, был его друг Бэкон. Должна быть сказана печальная правда. Этот друг, столь любимый, столь доверенный, сыграл главную роль в подрыве состояния графа, в пролитии его крови и в очернении его памяти.

Но будем справедливы к Бэкону. Мы верим, что до последнего момента у него не было желания причинить вред Эссексу. Более того, мы верим, что он искренне старался служить Эссексу, пока думал, что может служить ему, не причиняя вреда самому себе. Совет, который он давал своему благородному благодетелю, был в целом весьма разумным. Он делал все, что было в его силах, чтобы отговорить графа от принятия управления Ирландией. «Ибо, — говорит он, — я так же ясно видел его падение, прикованное, так сказать, судьбой к этому путешествию, как это возможно для человека, основывающего суждение на будущих случайностях». Предсказание сбылось. Эссекс вернулся в опале. Бэкон пытался выступить посредником между своим другом и королевой; и, мы верим, честно использовал все свое искусство для этой цели. Но задача, которую он взял на себя, была слишком трудной, деликатной и опасной даже для столь осторожного и ловкого агента. Ему приходилось управлять двумя духами, одинаково гордыми, обидчивыми и неуправляемыми. В Эссекс-хаусе ему приходилось успокаивать ярость молодого героя, разгневанного многочисленными обидами и унижениями, а затем переходить в Уайтхолл, чтобы успокоить раздражительность государыни, чей характер, никогда не бывший очень мягким, стал болезненно раздражительным от возраста, слабого здоровья и долгой привычки слушать лесть и требовать беспрекословного подчинения. Трудно служить двум господам. В положении Бэкона ему было почти невозможно проложить свой курс так, чтобы не дать одному или обоим своим нанимателям повода для жалоб. Некоторое время он действовал так честно, как только можно было разумно ожидать в столь затруднительных обстоятельствах. Наконец он обнаружил, что, пытаясь поддержать состояние другого, он рискует пошатнуть свое собственное. Он вызвал недовольство обеих сторон, которые хотел примирить. Эссекс считал его недостаточно ревностным как друга: Елизавета считала его недостаточно исполнительным как подданного. Граф смотрел на него как на шпиона королевы; королева — как на креатуру графа. Примирение, которого он пытался добиться, казалось совершенно безнадежным. Тысяча знаков, читаемых глазами гораздо менее острыми, чем его, возвещали, что падение его покровителя близко. Он соответственно изменил свой курс. Когда Эссекс был вызван перед совет, чтобы ответить за свое поведение в Ирландии, Бэкон, после слабой попытки оправдаться от участия против своего друга, подчинился воле королевы и появился в суде в поддержку обвинений. Но впереди была более мрачная сцена. Несчастный молодой дворянин, доведенный отчаянием до безрассудства, решился на опрометчивое и преступное предприятие, которое сделало его подверженным высшим наказаниям закона. Какой курс должен был выбрать Бэкон? Это был один из тех моментов, которые показывают, что представляют собой люди. Для человека с высокими принципами богатство, власть, придворная милость, даже личная безопасность показались бы не имеющими значения, когда они противопоставляются дружбе, благодарности и чести. Такой человек стоял бы рядом с Эссексом на суде, «потратил бы всю свою силу, мощь, авторитет и дружбу», добиваясь смягчения приговора, был бы ежедневным посетителем в камере, принял бы последние наставления и последние объятия на эшафоте, использовал бы все силы своего интеллекта, чтобы защитить от оскорблений славу своего щедрого, хотя и заблуждающегося друга. Обычный человек не подверг бы себя ни опасности спасения Эссекса, ни позору нападения на него. Бэкон даже не сохранил нейтралитета. Он выступил в качестве адвоката обвинения. В этой ситуации он не ограничился тем, что было бы вполне достаточно для получения вердикта. Он использовал весь свой ум, свою риторику и свои знания не для того, чтобы обеспечить обвинительный приговор — ибо обстоятельства были таковы, что обвинительный приговор был неизбежен, — а для того, чтобы лишить несчастного заключенного всех тех оправданий, которые, хотя юридически и не имели никакой ценности, все же способствовали уменьшению моральной вины преступления и которые, следовательно, хотя они и не могли оправдать пэров в вынесении оправдательного приговора, могли склонить королеву к помилованию. Граф приводил в качестве смягчения своих безумных действий то, что он был окружен могущественными и закоренелыми врагами, что они разрушили его состояние, что они искали его жизни и что их преследования довели его до отчаяния. Это было правдой; и Бэкон хорошо знал, что это правда. Но он притворялся, что считает это праздным предлогом. Он сравнил Эссекса с Писистратом, который, притворяясь, что находится в неминуемой опасности убийства, и демонстрируя нанесенные самому себе раны, преуспел в установлении тирании в Афинах. Это было слишком для заключенного. Он прервал своего неблагодарного друга, призвав его оставить роль адвоката, выступить в качестве свидетеля и сказать лордам, не утверждал ли он, Фрэнсис Бэкон, в старые времена собственноручно неоднократно истинность того, что теперь представлял как праздные предлоги. Больно продолжать эту печальную историю. Бэкон дал уклончивый ответ на вопрос графа и, как будто аллюзии на Писистрата было недостаточно оскорбительно, сделал другую аллюзию, еще более неоправданную. Он сравнил Эссекса с Генрихом, герцогом Гизом, а опрометчивую попытку в городе — с днем баррикад в Париже. Почему Бэкон прибег к такой теме, трудно сказать. Это было совершенно излишне для цели получения вердикта. Это наверняка произвело сильное впечатление на ум гордой и ревнивой принцессы, от чьего удовольствия зависела судьба графа. Малейшего намека на унизительную опеку, в которой последний Валуа держался домом Лотарингских, было достаточно, чтобы ожесточить ее сердце против человека, который по рангу, по военной репутации, по популярности среди граждан столицы имел некоторое сходство с капитаном Лиги.


Эссекс был признан виновным. Бэкон не предпринял никаких усилий, чтобы спасти его, хотя чувства королевы были таковы, что он мог бы защищать дело своего благодетеля, возможно, с успехом, конечно, без какой-либо серьезной опасности для себя. Несчастный дворянин был казнен. Его судьба вызвала сильные, возможно, необоснованные чувства сострадания и негодования. Королеву встречали граждане Лондона мрачными взглядами и слабыми возгласами. Она сочла целесообразным опубликовать оправдание своих последних действий. Вероломный друг, который помогал лишить графа жизни, теперь был нанят, чтобы убить славу графа. Королева видела некоторые сочинения Бэкона и была ими довольна. Он был соответственно выбран для написания «Декларации о практиках и изменах, предпринятых и совершенных Робертом, графом Эссексом», которая была напечатана по распоряжению властей. В последующее царствование Бэкону нечего было сказать в защиту этого произведения, произведения, изобилующего выражениями, которые ни один великодушный враг не использовал бы в отношении человека, который так дорого искупил свои преступления. Его единственным оправданием было то, что он написал его по приказу, что он считал себя простым секретарем, что у него были особые инструкции относительно того, как он должен трактовать каждую часть предмета, и что, по сути, он предоставил только структуру и стиль.

Мы с сожалением должны сказать, что все поведение Бэкона на протяжении этих событий представляется мистеру Монтегю не просто извинительным, но заслуживающим высокого восхищения. Честность и доброжелательность этого джентльмена настолько хорошо известны, что наши читатели, вероятно, будут в недоумении, какими шагами он мог прийти к столь необычному выводу: и мы наполовину боимся, что они заподозрят нас в применении какой-то хитрости по отношению к ним, когда мы сообщим основные аргументы, которые он использует.

Чтобы избавиться от обвинения в неблагодарности, мистер Монтегю пытается показать, что Бэкон был в большей степени обязан королеве, чем Эссексу. Каковы были эти обязательства, нелегко обнаружить. Должность королевского адвоката и отдаленная реверсия были, безусловно, милостями, которые были гораздо ниже личных и наследственных притязаний Бэкона. Это были милости, которые не стоили королеве ни гроша, и они не положили ни гроша в кошелек Бэкона. Было необходимо обосновать притязания Елизаветы на благодарность на каком-то другом основании; и это мистер Монтегю почувствовал. «Что, возможно, было ее величайшей добротой, — говорит он, — вместо того чтобы поспешно продвигать Бэкона, она, с продолжением своей дружбы, заставила его нести ярмо в юности. Таковы были его обязательства перед Елизаветой». Таковы они действительно были. Будучи сыном одного из ее старейших и самых верных министров, будучи сам самым способным и образованным молодым человеком своего времени, он был осужден ею на изнурительный труд, на безвестность, на бедность. Она обесценила его достижения. Она сдерживала его самым властным образом, когда в парламенте он осмеливался действовать независимо. Она отказала ему в профессиональном продвижении, на которое он имел справедливое право. Ей было обязано то, что, пока более молодые люди, не превосходящие его по происхождению и гораздо уступающие ему во всех видах личных достоинств, занимали высшие государственные должности, добавляя поместье к поместью, возводя дворец за дворцом, он лежал в долговой тюрьме за долг в триста фунтов. Безусловно, если Бэкон был обязан благодарностью Елизавете, он не был обязан ею Эссексу. Если королева действительно была его лучшим другом, граф был его злейшим врагом. Мы удивлены, что мистер Монтегю не развил этот аргумент немного дальше. Он мог бы утверждать, что Бэкон был извинителен в том, что отомстил человеку, который пытался спасти его юность от спасительного ярма, наложенного на него королевой, который хотел продвинуть его поспешно, который, не довольствуясь попыткой навязать ему должность генерального атторнея, был настолько жесток, что подарил ему земельное поместье.

Опять же, мы едва ли можем считать мистера Монтегю серьезным, когда он говорит нам, что Бэкон был обязан ради общества не уничтожать свои собственные надежды на продвижение и что он принял участие против Эссекса из желания получить власть, которая могла бы позволить ему быть полезным своей стране. Мы действительно не знаем, как опровергнуть такие аргументы, кроме как изложив их. Нет ничего невозможного, что не содержит противоречия. Едва ли возможно, что мотивы Бэкона для действий, которые он предпринял в этом случае, могли быть благодарностью королеве за то, что она держала его в бедности, и желанием принести пользу своим ближним на каком-то высоком посту. И существует вероятность, что Боннер мог быть хорошим протестантом, который, будучи убежденным, что кровь мучеников — это семя Церкви, героически прошел через всю изнурительную работу и позор преследований, чтобы внушить английскому народу интенсивную и длительную ненависть к папизму. Существует вероятность, что Джеффрис мог быть пылким любителем свободы и что он мог обезглавить Алджернона Сидни и сжечь Элизабет Гонт только для того, чтобы вызвать реакцию, которая могла бы привести к ограничению прерогативы. Существует вероятность, что Тертелл мог убить Уира только для того, чтобы дать молодежи Англии впечатляющее предупреждение против азартных игр и дурной компании. Существует вероятность, что Фантлерой мог подделать доверенности только для того, чтобы его судьба привлекла внимание общественности к недостаткам уголовного права. Эти вещи, мы говорим, возможны. Но они настолько экстравагантно невероятны, что человек, который действовал бы на таких предположениях, подошел бы только для больницы Святого Луки. И мы не видим, почему предположения, на которых ни один разумный человек не стал бы действовать в обычной жизни, должны быть допущены в историю.

Представление мистера Монтегю о том, что Бэкон желал власти только для того, чтобы делать добро человечеству, кажется нам несколько странным, когда мы рассматриваем, как Бэкон впоследствии использовал власть и как он ее потерял. Безусловно, услуга, которую он оказал человечеству, взяв золотые монеты леди Уортон и кабинет сэра Джона Кеннеди, не была столь огромного значения, чтобы освятить все средства, которые могли привести к этой цели. Если бы дело было изложено честно, оно, мы очень боимся, выглядело бы так: Бэкон был раболепным адвокатом, чтобы стать коррумпированным судьей.

Мистер Монтегю утверждает, что никто, кроме невежественных и неразмышляющих, не может считать Бэкона заслуживающим порицания за что-либо, что он сделал в качестве адвоката Короны, и что ни один адвокат не может оправданно использовать какое-либо усмотрение относительно стороны, за которую он выступает. Мы не будем в настоящее время исследовать, согласуется ли доктрина, которая придерживается по этому вопросу английскими юристами, с разумом и моралью; правильно ли, чтобы человек, с париком на голове и лентой вокруг шеи, делал за гинею то, что без этих атрибутов он счел бы злым и позорным делать за империю; правильно ли, чтобы, не просто веря, а зная, что утверждение истинно, он делал все, что может быть сделано софистикой, риторикой, торжественным уверением, негодующим восклицанием, жестом, игрой черт лица, запугиванием одного честного свидетеля, запутыванием другого, чтобы заставить присяжных думать, что это утверждение ложно. Нет необходимости в данном случае решать эти вопросы. Профессиональные правила, хороши они или плохи, — это правила, которым следовали многие мудрые и добродетельные люди и следуют ежедневно. Если, следовательно, Бэкон не сделал ничего большего, чем требовали от него эти правила, мы охотно признаем, что он был невиновен или, по крайней мере, извинителен. Но мы полагаем, что его поведение не было оправданным согласно каким-либо профессиональным правилам, которые существуют сейчас или когда-либо существовали в Англии. Всегда считалось, что в уголовных делах, в которых заключенному было отказано в помощи адвоката, и, прежде всего, в делах, караемых смертной казнью, адвокаты имели право и были обязаны проявлять усмотрение. Это правда, что после Революции, когда парламент начал расследование невинной крови, которая была пролита последними Стюартами, была предпринята слабая попытка защитить юристов, которые были соучастниками убийства сэра Томаса Армстронга, на том основании, что они действовали только профессионально. Жалкий софизм был заглушен проклятиями Палаты общин. «Дела никогда не будут идти хорошо, — сказал мистер Фоули, — пока кто-то из этой профессии не станет примером».

«У нас в мире появился новый вид монстров, — сказал младший Хэмпден, — которые доводят человека до смерти своими речами. Я называю их ищейками. Сойер очень преступен и виновен в этом убийстве».

«Я говорю, чтобы облегчить свою совесть, — сказал мистер Гарроуэй. — Я не хочу, чтобы кровь этого человека была на моей совести. Сойер требовал приговора против него и казни. Я считаю его виновным в смерти этого человека. Делайте с ним что хотите».

«Если профессия юриста, — сказал старший Хэмпден, — дает человеку право убивать в таком темпе, то в интересах всех людей восстать и истребить эту профессию». И этот язык использовали не только необразованные сельские джентльмены. Сэр Уильям Уильямс, один из самых способных и беспринципных юристов эпохи, придерживался того же взгляда на дело. Он не колебался, сказал он, принять участие в преследовании епископов, потому что им было разрешено иметь адвоката. Но он утверждал, что там, где заключенному не разрешалось иметь адвоката, адвокат Короны был обязан проявлять усмотрение, и что каждый юрист, который пренебрегал этим различием, был предателем закона. Но нет необходимости цитировать авторитеты. Каждому, кто когда-либо заглядывал в суд квартальных сессий, известно, что юристы проявляют усмотрение в уголовных делах; и каждому человеку со здравым смыслом ясно, что если бы они не проявляли такого усмотрения, они были бы более ненавистной группой людей, чем те наемные убийцы, которые привыкли сдавать внаем свои стилеты в Италии.

Бэкон выступил против человека, который, безусловно, был виновен в тяжком преступлении, но при этом являлся его благодетелем и другом. Он сделал больше. Более того, он сделал то, что не оправдало бы даже человека, никогда не видевшего Эссекса. Он применил все уловки адвоката, чтобы представить поведение подсудимого более непростительным и опасным для государства, чем оно было на самом деле. Все, чего в любом случае требовал от него профессиональный долг, — это вести дело так, чтобы обеспечить обвинительный приговор. Однако в силу обстоятельств не могло быть ни малейших сомнений в том, что графа признают виновным. Характер преступления был очевиден. Оно было совершено недавно, средь бела дня, на улицах столицы, в присутствии тысяч людей. Если когда-либо и был случай, когда у адвоката не было искушения прибегать к посторонним темам, чтобы ослепить суд и разжечь страсти трибунала, то это был именно такой случай. Зачем же тогда прибегать к аргументам, которые, не добавляя ничего к силе дела с юридической точки зрения, лишь усугубляли моральную вину в роковом предприятии и вызывали страх и негодование у той стороны, от которой граф теперь мог ожидать лишь милосердия? Зачем напоминать аудитории о методах древних тиранов? Зачем отрицать то, что все знали как истину, — что могущественная придворная фракция давно стремилась погубить подсудимого? Зачем, прежде всего, проводить параллель между несчастным преступником и самым злобным и удачливым мятежником той эпохи? Было ли абсолютно невозможно выполнить все требования профессионального долга, не напоминая ревнивому монарху о Лиге, о баррикадах и обо всех унижениях, которые слишком могущественный подданный обрушил на Генриха III?

Но если мы примем довод, который г-н Монтегю приводит в защиту действий Бэкона как адвоката, что мы скажем о «Декларации об изменах Роберта, графа Эссекса»? Здесь, по крайней мере, не было и намека на профессиональный долг. Даже те, кто считает обязанностью юриста за соответствующее вознаграждение вешать, потрошить и четвертовать своих благодетелей, вряд ли скажут, что его долг — писать оскорбительные памфлеты против них, когда они уже в могиле. Бэкон оправдывался тем, что не несет ответственности за содержание книги, а лишь предоставил литературную форму. Но зачем он наделил такие цели словами? Неужели нельзя было найти наемного писаку, лишенного добродетели и стыда, чтобы преувеличить ошибки, уже столь дорого искупленные, кроткого и благородного духа? Каждая эпоха порождает такие звенья между человеком и павианом. Каждая эпоха плодовита на Олдмиксонов, Кенриков и Энтони Пасквинов. Но должен ли был Бэкон так проституировать свой интеллект? Неужели он не чувствовал, что, оттачивая и заостряя фразы, продиктованные завистью Сесила, или придавая правдоподобную форму клевете, изобретенной трусливой злобой Кобэма, он грешит не только против чести своего друга и своей собственной? Неужели он не чувствовал, что литература, красноречие, философия — все было унижено в его унижении?

Истинное объяснение всего этого совершенно очевидно; и только пристрастность, граничащая с господствующей страстью, могла помешать кому-либо его увидеть. Моральные качества Бэкона не были высокими. Мы не говорим, что он был плохим человеком. Он не был бесчеловечным или тираничным. Он со смирением переносил свои высокие гражданские почести и еще более высокие почести, завоеванные его интеллектом. Его крайне редко, если вообще когда-либо, провоцировали на то, чтобы относиться к кому-либо со злобой и дерзостью. Никто охотнее не подставлял левую щеку тем, кто ударил по правой. Никто не был более искусен в мягком ответе, который отвращает гнев. Ни один обвинитель, заслуживающий хоть малейшего доверия, никогда не обвинял его в распущенности. Его ровный нрав, его обходительность, общая респектабельность поведения производили благоприятное впечатление на тех, кто видел его в ситуациях, не подвергающих принципы суровым испытаниям. Его недостатками были — мы пишем это с болью — холодность сердца и низость духа. Он, по-видимому, был неспособен испытывать сильную привязанность, противостоять великим опасностям, идти на великие жертвы. Его желания были устремлены к земному. Богатство, старшинство, титулы, покровительство, булава, печати, корона, большие дома, прекрасные сады, богатые поместья, массивные сервизы, яркие гобелены, диковинные шкатулки — все это привлекало его так же сильно, как и любого из придворных, которые падали на колени в грязь, когда проходила Елизавета, а затем спешили домой, чтобы написать королю Шотландии, что ее Величество, по-видимому, быстро угасает. Ради этих целей он склонялся перед всем и терпел все. Ради них он просил самым смиренным образом, а когда его несправедливо и нелюбезно отвергали, он благодарил тех, кто его отверг, и начинал просить снова. Ради этих целей, как только он обнаружил, что малейшее проявление независимости в парламенте неприятно королеве, он унижался перед ней до пыли и молил о прощении в выражениях, более подобающих осужденному вору, чем рыцарю графства. Ради них он присоединился к лорду Эссексу, и ради них он его покинул. Он продолжал защищать дело своего покровителя перед королевой до тех пор, пока думал, что, защищая это дело, может послужить себе. Более того, он пошел дальше; ибо его чувства, хотя и не были горячими, были добрыми; он защищал это дело до тех пор, пока думал, что может защищать его без ущерба для себя. Но когда стало очевидно, что Эссекс стремительно идет к своей гибели, Бэкон начал дрожать за собственное состояние. То, чего ему следовало бояться, вряд ли испугало бы человека с возвышенным характером. Это была не смерть. Это было не тюремное заключение. Это была потеря расположения двора. Это было отставание от других в карьерной гонке. Это была возможность получить досуг, чтобы закончить «Instauratio Magna». Королева смотрела на него холодно. Придворные начали считать его человеком, на которого пало подозрение. Он решил изменить линию поведения и действовать на новом пути с такой энергией, чтобы наверстать упущенное время. Решившись действовать против своего друга, зная, что находится под подозрением, он действовал с большим рвением, чем было бы необходимо или оправдано, если бы он действовал против незнакомца. Он применил свои профессиональные таланты, чтобы пролить кровь графа, а свои литературные таланты — чтобы очернить его память.

Несомненно, его поведение вызвало в то время большое и всеобщее неодобрение. Пока Елизавета была жива, это неодобрение, хотя и глубоко ощущалось, не выражалось громко. Но близились большие перемены. Здоровье королевы давно ухудшалось; и действию возраста и болезни теперь способствовали острые душевные страдания. Жалостливую меланхолию ее последних дней обычно приписывали ее нежному сожалению об Эссексе. Но мы склонны приписывать ее подавленность отчасти физическим причинам, а отчасти поведению ее придворных и министров. Они делали все возможное, чтобы скрыть от нее интриги, которые вели при дворе Шотландии. Но ее острая проницательность не могла быть так обманута. Она не знала всего. Но она знала, что окружена людьми, которые нетерпеливо ждали того нового мира, который должен был начаться после ее смерти, которые никогда не были привязаны к ней любовью и которые теперь были лишь очень слабо привязаны к ней интересом. Ни раболепие, ни лесть не могли скрыть от нее жестокую правду: те, кому она доверяла и кого продвигала, никогда не любили ее и быстро переставали ее бояться. Неспособная отомстить и слишком гордая, чтобы жаловаться, она позволила горю и негодованию терзать свое сердце, пока после долгого пути власти, процветания и славы она не умерла, больная и уставшая от мира.

Джеймс взошел на престол: и Бэкон применил все свое умение, чтобы добиться для себя доли расположения своего нового господина. Это было несложно. Недостатков у Джеймса, как у человека и как у монарха, было множество; но нечувствительность к притязаниям гения и учености не входила в их число. Он действительно состоял из двух людей: остроумного, начитанного ученого, который писал, спорил и произносил речи, и нервного, слюнявого идиота, который действовал. Если бы он был каноником Крайст-Черч или пребендарием Вестминстера, вполне вероятно, что он оставил бы потомкам весьма достойное имя; что он отличился бы среди переводчиков Библии и среди богословов, посещавших Синод в Дорте; и что литературный мир считал бы его не таким уж презренным соперником Воссия и Казобона. Но судьба поставила его в ситуацию, в которой его слабости покрыли его позором, а его достижения не принесли ему чести. В колледже многое из эксцентричности и ребячества легко простили бы столь ученому человеку. Но все, что ученость могла сделать для него на троне, — это заставить людей считать его педантом, а также дураком.

Бэкона благосклонно приняли при дворе; и вскоре он обнаружил, что его шансы на продвижение не уменьшились со смертью королевы. Он стремился получить рыцарское звание по двум причинам, которые довольно забавны.

Король уже посвятил в рыцари пол-Лондона, и Бэкон оказался единственным человеком без титула в своей компании в Грейс-Инн. Это было ему не очень приятно. Он также, цитируя его собственные слова, «нашел дочь олдермена, красивую девушку, по своему вкусу». На обоих этих основаниях он умолял своего кузена Роберта Сесила, «если будет угодно его светлости», использовать свое влияние от его имени. Просьба увенчалась успехом. Бэкон был одним из трехсот джентльменов, которые в день коронации получили честь, если ее так можно назвать, рыцарства. Красивая девушка, дочь олдермена Барнэма, вскоре после этого согласилась стать леди сэра Фрэнсиса.

Смерть Елизаветы, хотя в целом она улучшила перспективы Бэкона, была в одном отношении неудачным событием для него. Новый король всегда тепло относился к лорду Эссексу и, как только взошел на престол, начал оказывать расположение дому Деверё и тем, кто поддерживал этот дом в его невзгодах. Теперь каждый был волен открыто высказываться о тех печальных событиях, в которых Бэкон принимал столь значительное участие. Елизавета едва остыла, когда общественные чувства начали проявляться знаками уважения к лорду Саутгемптону. Этот выдающийся дворянин, который останется в памяти до поздних веков как щедрый и проницательный покровитель Шекспира, почитался современниками главным образом из-за преданной любви, которую он питал к Эссексу. Его судили и осудили вместе с его другом; но королева пощадила его жизнь, и во время ее смерти он все еще был заключенным. Толпа посетителей поспешила в Тауэр, чтобы поздравить его с приближающимся освобождением. С этой толпой Бэкон не мог решиться смешаться. Множество громко осуждало его; и совесть подсказывала ему, что у множества было на то слишком много причин. Он оправдывался перед Саутгемптоном в письме в выражениях, которые, если бы он, как полагает г-н Монтегю, сделал только то, что был обязан сделать как подданный и адвокат, должны считаться постыдно раболепными. Он признается в своем страхе, что его присутствие вызовет недовольство, а его заверения в уважении не вызовут доверия. «И все же, — говорит он, — это так же верно, как то, что знает Бог, что эта великая перемена не произвела во мне никаких иных изменений по отношению к Вашей светлости, кроме того, что я могу теперь безопасно быть для Вас тем, кем был искренне прежде».

Как Саутгемптон принял эти извинения, мы не знаем. Но несомненно, что общее мнение было высказано против Бэкона в манере, которую невозможно было истолковать иначе. Вскоре после своей женитьбы он выпустил защиту своего поведения в форме письма к графу Девону. Этот трактат, как нам кажется, доказывает лишь чрезвычайную порочность дела, для которого такие таланты могли сделать так мало.

Маловероятно, что «Защита» Бэкона произвела большое впечатление на его современников. Но неблагоприятное впечатление, которое произвело его поведение, по-видимому, постепенно стиралось. Действительно, должна быть какая-то очень специфическая причина, чтобы сделать такого человека, как он, надолго непопулярным. Его таланты спасали его от презрения, его нрав и манеры — от ненависти. Едва ли найдется история настолько черная, чтобы ее не мог преодолеть человек больших способностей, чьи способности сочетаются с осторожностью, добродушием, терпением и обходительностью, который ежедневно приносит жертву Немезиде, который является восхитительным компаньоном, услужливым, хотя и не пылким другом, и опасным, но отходчивым врагом. Уоллер в следующем поколении был ярким примером этого. Действительно, у Уоллера было гораздо больше общего с Бэконом, чем может показаться на первый взгляд. На высшие интеллектуальные качества великого английского философа, на гений, совершивший бессмертную эпоху в истории науки, Уоллер, конечно, не претендовал. Но ум Уоллера, насколько он простирался, совпадал с умом Бэкона и мог, так сказать, быть вырезан из него. В качествах, которые делают человека объектом интереса и почитания для потомков, их нельзя сравнивать. Но в качествах, по которым человека главным образом знают современники, между ними было поразительное сходство. Рассматриваемые как люди мира, как придворные, как политики, как соратники, как союзники, как враги, они имели почти те же достоинства и те же недостатки. Они не были злобными. Они не были тираничными. Но им не хватало теплоты привязанности и возвышенности чувств. Было много вещей, которые они любили больше, чем добродетель, и которых они боялись больше, чем вины. И все же, даже после того, как они опускались до действий, о которых невозможно читать в самых пристрастных повествованиях без сильного неодобрения и презрения, публика продолжала относиться к ним с чувством, которое нетрудно отличить от уважения. Гипербола Джульетты, казалось, подтверждалась в отношении них: «На их челах стыд стыдился сидеть». Каждый, казалось, так же стремился бросить вуаль на их проступки, как если бы это были его собственные. Кларендон, который испытывал и имел причины испытывать сильную личную неприязнь к Уоллеру, говорит о нем так: «Не нужно больше ничего говорить, чтобы превознести превосходство и силу его остроумия и приятность его беседы, чем то, что они были достаточной величины, чтобы покрыть мир очень больших ошибок, то есть покрыть их так, что они не были замечены к его упреку, а именно: узость натуры в высшей степени, низость и отсутствие мужества, чтобы поддержать его в любом добродетельном начинании, инсинуация и раболепная лесть до той высоты, с которой могла бы смириться самая тщеславная и властная натура... Это имело силу примирить его с теми, кого он больше всего оскорбил и спровоцировал, и продолжалось до его старости с той редкой удачей, что его компания была приемлема там, где его дух был ненавистен, и его по крайней мере жалели там, где его больше всего ненавидели». Многое из этого, с некоторым смягчением, можно, боимся, применить к Бэкону. Влияние талантов, манер и достижений Уоллера умерло вместе с ним; и мир вынес беспристрастный приговор его характеру. Несколько плавных строк — недостаточная взятка, чтобы извратить суждение потомства. Но влияние Бэкона ощущается и долго будет ощущаться во всем цивилизованном мире. Как бы снисходительно ни относились к нему современники, потомство отнеслось к нему еще снисходительнее. Куда бы мы ни повернулись, трофеи этого могучего интеллекта у всех на виду. Мы судим Манлия на виду у Капитолия.

При правлении Джеймса Бэкон быстро рос в состоянии и расположении. В 1604 году он был назначен королевским адвокатом с гонораром сорок фунтов в год; и ему была назначена пенсия в шестьдесят фунтов в год. В 1607 году он стал генеральным солиситором, в 1612 году — генеральным атторнеем. Он продолжал отличаться в парламенте, особенно своими усилиями в пользу одной превосходной меры, на которой настаивал король, — союза Англии и Шотландии. Такому интеллекту было несложно обнаружить множество неотразимых аргументов в пользу такой схемы. Он вел великое дело «Post Nati» в Палате казначейства; и решение судей, решение, законность которого может быть поставлена под сомнение, но благотворный эффект которого должен быть признан, в значительной степени приписывалось его ловкому руководству. Активно участвуя в Палате общин и в судах, он все еще находил досуг для литературы и философии. Благородный трактат «О преуспеянии знания», который позднее был расширен в «De Augmentis», появился в 1605 году. «Мудрость древних», работа, которая, если бы она исходила от любого другого писателя, считалась бы шедевром остроумия и учености, но которая мало добавляет к славе Бэкона, была напечатана в 1609 году. Тем временем «Novum Organum» медленно продвигался. Нескольким выдающимся ученым людям было позволено увидеть наброски или отдельные части этой необычайной книги; и, хотя они в целом не были склонны признавать обоснованность взглядов автора, они с величайшим восхищением отзывались о его гении. Сэр Томас Бодли, основатель одной из самых великолепных английских библиотек, был среди тех упрямых консерваторов, которые считали надежды, с которыми Бэкон смотрел в будущее человеческого рода, совершенно химерическими и которые с недоверием и отвращением относились к новаторскому духу новых раскольников в философии. И все же даже Бодли, прочитав «Cogitata et Visa», один из самых драгоценных тех разрозненных листков, из которых впоследствии был составлен великий оракульский том, признал, что «в самых этих пунктах, и во всех предложениях и планах в этой книге, Бэкон показал себя мастером своего дела»; и что «нельзя было отрицать, что весь трактат изобиловал отборными мыслями о нынешнем состоянии знаний и достойными размышлениями о средствах его достижения». В 1612 году появилось новое издание «Опытов» с дополнениями, превосходящими первоначальную коллекцию как по объему, так и по качеству. И эти занятия не отвлекали внимание Бэкона от работы, самой трудной, самой славной и самой полезной, которую даже его могучие силы могли бы совершить, — «сокращения и перекомпоновки», пользуясь его собственным выражением, «законов Англии».

К несчастью, в то самое время он был занят извращением этих законов ради самых низких целей тирании. Когда Оливер Сент-Джон предстал перед Звездной палатой за утверждение, что король не имеет права взимать «добровольные дары» (Benevolences), и за свое мужественное и конституционное поведение был приговорен к тюремному заключению по усмотрению короля и к штрафу в пять тысяч фунтов, Бэкон выступил в качестве адвоката обвинения. Примерно в то же время он был глубоко вовлечен в еще более позорную сделку. Пожилой священнослужитель по имени Пичем был обвинен в государственной измене из-за некоторых отрывков проповеди, найденной в его кабинете. Проповедь, написана ли она им или нет, никогда не была произнесена. Не было доказательств того, что он имел намерение ее произнести. Самые раболепные юристы тех раболепных времен были вынуждены признать, что существовали большие трудности как в отношении фактов, так и в отношении закона. Бэкон был нанят, чтобы устранить эти трудности. Он был нанят, чтобы решить вопрос о законе путем подкупа судей, а вопрос о факте — путем пыток заключенного.

Три судьи Суда королевской скамьи были податливы. Но Кок был сделан из другого теста. Педант, фанатик и грубиян, каким он был, он обладал качествами, которые имели сильное, хотя и очень неприятное сходство с некоторыми из высших добродетелей, которыми может обладать общественный деятель. Он был исключением из максимы, которую мы считаем в целом верной: те, кто попирает беспомощных, склонны пресмыкаться перед сильными. Он вел себя с грубой невежливостью к своим младшим коллегам по адвокатуре и с отвратительной жестокостью к заключенным, судимым за свою жизнь. Но он мужественно противостоял королю и его фаворитам. Ни один человек той эпохи не выглядел в столь невыгодном свете, когда противостоял низшему и был неправ. Но, с другой стороны, справедливо признать, что ни один человек той эпохи не выглядел столь достойно, когда противостоял высшему и оказывался прав. В таких случаях его полуподавленная дерзость и неисправимое упрямство имели респектабельный и интересный вид по сравнению с жалким раболепием адвокатуры и скамьи. В данном случае он был упрям и угрюм. Он заявил, что это новая и крайне неподобающая практика для судей — совещаться с юридическим должностным лицом короны по поводу уголовных дел, которые они впоследствии должны судить; и некоторое время он решительно держался в стороне. Но Бэкон был столь же хитер, сколь и настойчив. «Я не совсем лишен надежды, — сказал он в письме королю, — что сам лорд Кок, когда я в некотором темном виде внушу ему сомнение, что он останется один, не будет оригинальничать». Через некоторое время ловкость Бэкона увенчалась успехом; и Кок, угрюмо и неохотно, последовал примеру своих собратьев. Но чтобы осудить Пичема, необходимо было найти факты, а также закон. Соответственно, этого несчастного старика подвергли дыбе, и, пока он подвергался ужасной экзекуции, его допрашивал Бэкон, но тщетно. Никакого признания из него вырвать не удалось; и Бэкон написал королю, жалуясь, что у Пичема «немой дьявол». Наконец состоялся суд. Был получен обвинительный приговор; но обвинения были настолько очевидно тщетными, что правительство не могло, из чистого стыда, привести приговор в исполнение; и Пичему позволили угасать в течение короткого остатка его жизни в тюрьме.

Всю эту ужасную историю г-н Монтегю излагает честно. Он не скрывает и не искажает ни одного существенного факта. Но он не видит ничего, заслуживающего осуждения в поведении Бэкона. Он говорит нам совершенно справедливо, что мы не должны судить людей одной эпохи по меркам другой; что сэра Мэтью Хейла нельзя называть плохим человеком только потому, что он оставил женщину на казнь за колдовство; что потомство не будет оправдано в осуждении судей нашего времени за продажу должностей в своих судах, согласно установившейся практике, какой бы плохой эта практика ни была; и что Бэкон имеет право на подобное снисхождение. «Преследовать любителя истины, — говорит г-н Монтегю, — за противодействие установившимся обычаям и осуждать его в последующие века за то, что он не был более энергичен в оппозиции, — это ошибки, которые никогда не прекратятся, пока не исчезнет удовольствие от самовозвышения за счет подавления превосходства».

У нас нет спора с г-ном Монтегю по поводу общего положения. Мы согласны с каждым его словом. Но применимо ли оно к данному случаю? Правда ли, что во времена Якова I установившейся практикой было для юридических должностных лиц короны проводить частные консультации с судьями по поводу уголовных дел, которые эти судьи впоследствии должны были судить? Конечно, нет. На той самой странице, где г-н Монтегю утверждает, что «влияние на судью вне суда, по-видимому, в тот период едва ли считалось неподобающим», он приводит самые слова сэра Эдварда Кока по этому вопросу: «Я не буду таким образом объявлять, каково может быть мое суждение, посредством этих тайных исповедей новой и пагубной тенденции, и не соответствующих обычаям королевства». Можно ли представить, что Кок, который сам был генеральным атторнеем в течение тринадцати лет, который вел гораздо большее число важных государственных процессов, чем любой другой юрист, названный в английской истории, и который перешел почти без всякого интервала от должности генерального атторнея к первому месту в первом уголовном суде королевства, мог быть поражен приглашением посовещаться с юристами короны и мог объявить эту практику новой, если бы она действительно была установившимся обычаем? Мы хорошо знаем, что там, где на кону стояла только собственность, тогда было обычной, хотя и самой предосудительной практикой для судей прислушиваться к частным просьбам. Но практика подкупа судей с целью получения обвинительных приговоров по уголовным делам, как мы полагаем, была новой, во-первых, потому что Кок, который понимал эти дела лучше, чем кто-либо из его современников, утверждал, что она новая; и во-вторых, потому что ни Бэкон, ни г-н Монтегю не привели ни одного прецедента.

Как же тогда обстоит дело? А вот как: Бэкон не следовал обычаю, который тогда общепризнанно считался правильным. Он даже не был последним затянувшимся приверженцем старого злоупотребления. Было бы достаточно позорно для такого человека оказаться в этом последнем положении. И все же это последнее положение было бы почетным по сравнению с тем, в котором он находился. Он был виновен в попытке внедрить в суды отвратительное злоупотребление, для которого нельзя было найти прецедента. Интеллектуально он был лучше приспособлен, чем любой человек, когда-либо рожденный в Англии, для работы по улучшению ее институтов. Но, к несчастью, мы видим, что он не погнушался применить свои великие силы для внедрения в эти институты новых коррупций самого гнусного рода.

То же самое, или почти то же самое, можно сказать о пытках Пичема. Если верно, что во времена Якова I уместность пыток заключенных была общепризнанной, мы признали бы это оправданием, хотя мы признали бы это менее охотно в случае с таким человеком, как Бэкон, чем в случае с обычным юристом или политиком. Но факт в том, что практика пыток заключенных тогда была общепризнанно признана юристами незаконной и проклиналась публикой как варварская. Более чем за тридцать лет до суда над Пичемом эта практика настолько громко осуждалась голосом нации, что лорд Берли счел необходимым опубликовать оправдание за то, что иногда прибегал к ней. Но хотя опасности, которые тогда угрожали правительству, были совсем иного рода, чем те, которых можно было опасаться от всего, что мог написать Пичем, хотя жизнь королевы и самые дорогие интересы государства были под угрозой, хотя обстоятельства были таковы, что все обычные законы могли показаться замененными этим высшим законом — общественной безопасностью, оправдание не удовлетворило страну: и королева сочла целесообразным издать приказ, категорически запрещающий пытки государственных преступников под любым предлогом. С того времени практика пыток, которая всегда была непопулярной, которая всегда была незаконной, была также и необычной. Хорошо известно, что в 1628 году, всего через четырнадцать лет после того времени, когда Бэкон отправился в Тауэр, чтобы слушать крики Пичема, судьи решили, что Фелтон, преступник, который не заслуживал и вряд ли мог получить какое-либо чрезвычайное снисхождение, не может быть законно подвергнут допросу. Поэтому мы говорим, что Бэкон находится в совершенно ином положении, чем то, в которое г-н Монтегю пытается его поставить. Бэкон здесь был явно позади своего века. Он был одним из последних инструментов власти, который упорствовал в практике, самой варварской и самой абсурдной, которая когда-либо позорила юриспруденцию, в практике, которой в предыдущем поколении Елизавета и ее министры стыдились, в практике, которую несколько лет спустя ни один сикофант во всех Иннах суда не имел сердца или лба защищать. (1)

Бэкон далеко позади своего века! Бэкон далеко позади сэра Эдварда Кока! Бэкон, цепляющийся за разоблаченные злоупотребления! Бэкон, противостоящий прогрессу улучшений! Бэкон, борющийся за то, чтобы оттолкнуть человеческий разум! Слова кажутся странными. Они звучат как противоречие в терминах. И все же факт именно таков: и объяснение может быть легко найдено любым человеком, который не ослеплен предрассудками. Г-н Монтегю не может поверить, что такой необычайный человек, как Бэкон, мог быть виновен в плохом поступке; как будто история не состоит из плохих поступков необычайных людей, как будто все самые известные разрушители и обманщики нашего вида, все основатели деспотических правительств и ложных религий не были необычайными людьми, как будто девять десятых бедствий, постигших человеческий род, имели иное происхождение, чем союз высокого интеллекта с низкими желаниями.

Бэкон хорошо это знал. Он сказал нам, что есть

(1) С тех пор как был написан этот обзор, г-н Джардин опубликовал очень ученое и остроумное чтение об использовании пыток в Англии. Однако не было сочтено необходимым вносить какие-либо изменения в наблюдения по делу Пичема. Невозможно обсудить в пределах заметки обширный вопрос, поднятый г-ном Джардином. Здесь достаточно сказать, что каждый аргумент, с помощью которого он пытается показать, что использование дыбы было в древности законным осуществлением королевской прерогативы, может быть приведен с равной силой, более того, с гораздо большей силой, чтобы доказать законность «добровольных даров», «корабельных денег», патента Момпессона, заключения Элиота, каждого злоупотребления, без исключения, которое осуждается Петицией о праве и Декларацией о праве.

















люди «scientia tanquam angeli alati, cupiditatibus vero tanquam serpentes qui humi reptant»; (1) и не требовалось его удивительной проницательности и его обширного общения с человечеством, чтобы сделать это открытие. Действительно, ему нужно было только заглянуть внутрь себя. Разница между парящим ангелом и ползающей змеей была лишь типом разницы между Бэконом-философом и Бэконом-генеральным атторнеем, Бэконом, ищущим истину, и Бэконом, ищущим печати. Те, кто рассматривает только одну половину его характера, могут говорить о нем с нескрываемым восхищением или с нескрываемым презрением. Но правильно судят о нем только те, кто охватывает одним взглядом Бэкона в размышлении и Бэкона в действии. Им не составит труда понять, как один и тот же человек мог быть далеко впереди своего века и далеко позади него, в одной области — самым смелым и полезным из новаторов, в другой области — самым упрямым поборником самых гнусных злоупотреблений. В его библиотеке все его редкие силы находились под руководством честного честолюбия, расширенной филантропии, искренней любви к истине. Там никакое искушение не уводило его с правильного пути. Фома Аквинский не мог платить гонорары, Дунс Скот не мог даровать пэрства. У Магистра Сентенций не было богатых реверсий в его даре. Совсем иной была ситуация великого философа, когда он выходил из своего кабинета и своей лаборатории, чтобы смешаться с толпой, заполнявшей галереи Уайтхолла. Во всей этой толпе не было человека, столь же квалифицированного для оказания великих и длительных услуг человечеству. Но во всей этой толпе не было сердца, более устремленного к вещам, которые никто не должен позволять себе считать необходимыми для
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его счастья, к вещам, которые часто можно получить только ценой жертвы честности и достоинства. Быть лидером человеческого рода на пути улучшений, основать на руинах древних интеллектуальных династий более процветающую и более долговечную империю, почитаться поздними поколениями как самый прославленный среди благодетелей человечества — все это было в пределах его досягаемости. Но все это не принесло ему никакой пользы, пока какой-нибудь придирчивый сутяга продвигался перед ним к судейскому креслу, пока какой-нибудь тяжеловесный сельский джентльмен брал над ним верх в силу купленного коронета, пока какой-нибудь сводник, счастливый с красивой женой, мог получить более сердечное приветствие от Бекингема, пока какой-нибудь шут, сведущий во всех последних скандалах двора, мог вызвать более громкий смех у Джеймса.

В течение долгого ряда лет недостойное честолюбие Бэкона увенчивалось успехом. Его проницательность рано позволила ему понять, кто, скорее всего, станет самым могущественным человеком в королевстве. Он, вероятно, знал мысли короля раньше, чем они были известны самому королю, и привязался к Вильерсу, в то время как менее проницательная толпа придворных продолжала льстить Сомерсету. Влияние младшего фаворита становилось с каждым днем все больше. Состязание между соперниками, однако, могло бы длиться долго, если бы не то ужасное преступление, которое, несмотря на все, что могли сделать исследования и изобретательность историков, все еще покрыто столь таинственной неясностью. Падение Сомерсета было постепенным и почти незаметным сползанием. Теперь оно стало стремительным падением; и Вильерс, оставшись без конкурента, быстро поднялся до такой высоты власти, какой не достигал ни один подданный со времен Уолси. Было много точек сходства между двумя знаменитыми придворными, которые в разное время распространяли свое покровительство на Бэкона. Трудно сказать, был ли Эссекс или Вильерс более выдающимся благодаря тем грациям личности и манер, которые всегда ценились при дворах гораздо выше их реальной стоимости. Оба были конституционно храбрыми; и оба, как и большинство людей, которые конституционно храбры, были открытыми и нескрываемыми. Оба были опрометчивыми и упрямыми. Оба были лишены способностей и информации, которые необходимы государственным деятелям. И все же оба, доверяя достижениям, которые сделали их заметными на турнирах и балах, стремились управлять государством. Оба обязаны своим возвышением личной привязанности суверена; и в обоих случаях эта привязанность была столь эксцентричного рода, что она озадачивала наблюдателей, что она до сих пор продолжает озадачивать историков и что она породила много скандалов, которые мы склонны считать необоснованными. Каждый из них относился к суверену, чьим расположением он пользовался, с грубостью, которая граничила с дерзостью. Эта капризность погубила Эссекса, которому пришлось иметь дело с духом, естественно столь же гордым, как его собственный, и привыкшим в течение почти полувека к самому уважительному соблюдению. Но была большая разница между гордой дочерью Генриха и ее преемником. Джеймс был робким с колыбели. Его нервы, естественно слабые, не были укреплены размышлением или привычкой. Его жизнь, до того как он приехал в Англию, была чередой унижений и оскорблений. При всех его высоких представлениях о происхождении и объеме своих прерогатив, он никогда не был хозяином самому себе ни на день. Несмотря на свой королевский титул, несмотря на свои деспотические теории, он до последнего был рабом в душе. Вильерс относился к нему как к таковому; и этот курс, хотя и принятый, как мы полагаем, просто из-за темперамента, удался так же хорошо, как если бы это была система политики, сформированная после зрелого размышления.

В великодушии, в чувствительности, в способности к дружбе Эссекс намного превосходил Бекингема. Действительно, о Бекингеме едва ли можно сказать, что у него был хоть один друг, за исключением двух принцев, над которыми он последовательно имел столь удивительное влияние. Эссекс до последнего обожался народом. Бекингем всегда был самым непопулярным человеком, за исключением, возможно, очень короткого времени после его возвращения из ребяческого визита в Испанию. Эссекс пал жертвой строгости правительства среди стенаний народа. Бекингем, проклинаемый народом и торжественно объявленный врагом общества представителями народа, пал от руки одного из народа и не оплакивался никем, кроме своего господина.

То, как два фаворита действовали по отношению к Бэкону, было в высшей степени характерным и может послужить иллюстрацией старой и верной поговорки, что человек, как правило, более склонен чувствовать доброту к тому, на кого он излил милости, чем к тому, от кого он их получил. Эссекс осыпал Бэкона благами и никогда не думал, что сделал достаточно. Похоже, никогда не приходило в голову могущественному и богатому дворянину, что бедный адвокат, к которому он относился с такой щедрой добротой, не был ему ровней. Мы не сомневаемся, что с полной искренностью граф заявлял, что охотно выдал бы свою сестру или дочь замуж за своего друга. Он в целом был более чем достаточно чувствителен к своим собственным достоинствам; но он, казалось, не знал, что когда-либо заслужил доброе отношение Бэкона. В тот жестокий день, когда они видели друг друга в последний раз в Палате лордов, Эссекс упрекнул своего вероломного друга в недоброжелательности и неискренности, но никогда — в неблагодарности. Даже в такой момент, более горький, чем горечь смерти, это благородное сердце было слишком велико, чтобы излить себя в таком упреке.

Вильерс, с другой стороны, был многим обязан Бэкону. Когда их знакомство началось, сэр Фрэнсис был человеком зрелого возраста, высокого положения и установившейся славы как политик, адвокат и писатель. Вильерс был немногим больше, чем мальчик, младший сын дома, тогда не очень известного. Он только начинал карьеру придворного фаворита; и никто, кроме самых проницательных наблюдателей, не мог еще заметить, что он, скорее всего, обгонит всех своих конкурентов. Поддержка и совет человека, столь высоко выдающегося, как генеральный атторней, должны были быть объектом высочайшей важности для молодого авантюриста. Но хотя Вильерс был обязанной стороной, он был гораздо менее тепло привязан к Бэкону и гораздо менее деликатен в своем поведении по отношению к Бэкону, чем Эссекс.

Чтобы воздать должное новому фавориту, он рано применил свое влияние в пользу своего выдающегося друга. В 1616 году сэр Фрэнсис был приведен к присяге в Тайном совете, а в марте 1617 года, после отставки лорда Брэкли, был назначен хранителем Большой печати.

Седьмого мая, в первый день сессии, он торжественно проехал в Вестминстер-холл, с лордом-казначеем по правую руку, лордом-хранителем печати по левую, длинной процессией студентов и привратников перед ним и толпой пэров, тайных советников и судей, следовавших в его свите. Войдя в свой суд, он обратился к блестящей аудитории с серьезной и достойной речью, которая доказывает, как хорошо он понимал те судебные обязанности, которые впоследствии выполнял так плохо. Даже в тот момент, самый гордый момент его жизни по оценке вульгарных людей, и, может быть, даже по его собственной, он бросил взгляд, полный затаенной привязанности, на те благородные занятия, от которых, как казалось, он собирался отдалиться. «Глубину трех долгих каникул, — сказал он, — я хотел бы сохранить в некоторой мере свободной от государственных дел и для занятий, искусств и наук, к которым я по своей природе наиболее склонен».

Годы, в течение которых Бэкон держал Большую печать, были одними из самых темных и постыдных в английской истории. Все дома и за рубежом было плохо управляемо. Сначала пришла казнь Рэли, акт, который, если бы он был совершен надлежащим образом, мог бы быть оправдан, но который при всех обстоятельствах должен считаться трусливым убийством. Хуже было впереди: война в Богемии, успехи Тилли и Спинолы, завоеванный Пфальц, зять короля в изгнании, Габсбурги, доминирующие на континенте, протестантская религия и свободы германского тела, попираемые ногами. Тем временем колеблющаяся и трусливая политика Англии давала повод для насмешек всем народам Европы. Любовь к миру, которую исповедовал Джеймс, была бы, даже если бы ей предавались до неразумной крайности, респектабельной, если бы она проистекала из нежности к своему народу. Но правда в том, что, хотя у него не было ничего лишнего для защиты естественных союзников Англии, он без колебаний прибегал к самым незаконным и репрессивным устройствам с целью дать возможность Бекингему и родственникам Бекингема затмить древнюю аристократию королевства. Взимались «добровольные дары». Патенты на монополию множились. Все ресурсы, которые могли быть использованы для пополнения обнищавшей казны в конце разорительной войны, были приведены в движение в это время позорного мира.

Пороки администрации должны быть главным образом приписаны слабости короля и легкомыслию и насилию фаворита. Но невозможно оправдать лорда-хранителя от всякой доли вины. За те отвратительные патенты, в частности, которые прошли через Большую печать, пока она была в его ведении, он должен нести ответственность. В речи, которую он произнес, впервые заняв свое место в суде, он обязался выполнять эту важную часть своих функций с величайшей осторожностью и беспристрастностью. Он заявил, что «будет ходить в свете, чтобы люди видели, что никакой частный поворот или цель не ведут его, а общее правило». Г-н Монтегю хотел бы, чтобы мы поверили, что Бэкон действовал в соответствии с этими заявлениями, и говорит, что «власть фаворита не удержала лорда-хранителя от приостановки грантов и патентов, когда его общественный долг требовал этого вмешательства». Считает ли г-н Монтегю патенты на монополию хорошими вещами? Или он хочет сказать, что Бэкон приостанавливал каждый патент на монополию, который попадал к нему? Из всех патентов в нашей истории самым позорным был тот, который был предоставлен сэру Джайлсу Момпессону, предполагаемому оригиналу Оверрича из пьесы Мэссинджера, и сэру Фрэнсису Мичеллу, с которого, как предполагается, был списан судья Гриди, на исключительное производство золотого и серебряного кружева. Эффект этой монополии заключался, конечно, в том, что металл, используемый в производстве, был фальсифицирован к большому ущербу для публики. Но это была мелочь. Патентообладатели были вооружены полномочиями, столь же великими, как те, что когда-либо давались сборщикам доходов в самых плохо управляемых странах. Они были уполномочены обыскивать дома и арестовывать нарушителей; и эти грозные полномочия использовались для целей более низких, чем даже те, для которых они были даны, для сведения старых счетов и для развращения женской чистоты. Разве это не был случай, в котором общественный долг требовал вмешательства лорда-хранителя? И вмешался ли лорд-хранитель? Он вмешался. Он написал, чтобы сообщить королю, что он «рассмотрел пригодность и удобство дела о золотой и серебряной нити», «что удобно, чтобы оно было урегулировано», что он «задумал очевидную вероятность того, что это принесет большую прибыль его Величеству», что, следовательно, «было бы хорошо, если бы оно было урегулировано со всей удобной скоростью». Смысл всего этого заключался в том, что некоторые из дома Вильерсов должны были разделить с Оверричем и Гриди добычу публики. Это был способ, которым, когда фаворит настаивал на патентах, прибыльных для его родственников и его креатур, разорительных и досадных для народа, главный хранитель законов вмешивался. Помогнув патентообладателям получить эту монополию, Бэкон помог им также в шагах, которые они предприняли с целью ее охраны. Он заключил несколько человек в строгое заточение за неповиновение его тираническому указу. Нет нужды говорить больше. Наши читатели теперь могут судить, действовал ли Бэкон в вопросе патентов в соответствии со своими заявлениями или заслужил похвалу, которую его биограф воздал ему.

В своем судебном качестве его поведение было не менее предосудительным. Он позволял Бекингему диктовать многие свои решения. Бэкон знал так же хорошо, как и любой человек, что судья, который прислушивается к частным просьбам, — это позор для своего поста. Он сам, до того как был возведен на судейское кресло, сильно представлял это Вильерсу, тогда только вступавшему на свой путь. «Ни в коем случае, — сказал сэр Фрэнсис в письме с советом, адресованном молодому придворному, — ни в коем случае не позволяйте себе вмешиваться, ни словом, ни письмом, в любое дело, зависящее от любого суда, и не позволяйте никакому великому человеку делать это, где вы можете помешать. Если это возобладает, это извращает правосудие; но если судья настолько справедлив и обладает таким мужеством, как он должен быть, чтобы не быть склоненным к этому, все же это всегда оставляет пятно подозрения». И все же он не пробыл лордом-хранителем и месяца, когда Бекингем начал вмешиваться в дела Канцлерского суда; и вмешательство Бекингема было, как и следовало ожидать, успешным.

Размышления мистера Монтегю по поводу процитированного выше замечательного отрывка чрезвычайно забавны. «Никто, — говорит он, — не чувствовал глубже тех зол, которые существовали тогда из-за вмешательства Короны и государственных деятелей в дела судей. Как прекрасно он увещевал Бекингема, хотя и доказал, что сам не обращал внимания на всякие увещевания!» Мы были бы рады узнать, как можно ожидать, что увещевания будут приняты тем, кто их получает, если ими полностью пренебрегает тот, кто их дает. Мы не защищаем Бекингема, но в чем его вина по сравнению с виной Бэкона? Бекингем был молод, невежествен, легкомыслен, у него кружилась голова от быстроты своего возвышения и высоты своего положения. То, что он стремился услужить своим родственникам, льстецам, любовницам, что он не вполне осознавал огромное значение чистого отправления правосудия, что он думал больше о тех, кто был связан с ним личными узами, чем об общественных интересах, — все это было совершенно естественно и не совсем непростительно. Те, кто доверяет власть дерзкому, горячему, плохо осведомленному юноше, более виноваты в том вреде, который он может причинить, чем он сам. Как можно было ожидать от бойкого пажа, вознесенного дикой прихотью судьбы к первому влиянию в империи, чтобы он уделил хоть какое-то серьезное внимание принципам, которыми должны руководствоваться судебные решения? Бэкон был самым способным государственным деятелем, жившим тогда в Европе. Ему было около шестидесяти лет. Он много и плодотворно размышлял об общих принципах права. Он много лет ежедневно принимал участие в отправлении правосудия. Невозможно, чтобы человек с десятой долей его проницательности и опыта не знал, что судья, позволяющий друзьям или покровителям диктовать свои указы, нарушает самые очевидные правила долга. На самом деле, как мы видели, он хорошо это знал: он выразил это превосходно. Ни по этому, ни по какому-либо другому поводу его дурные поступки нельзя было приписать какому-либо дефекту ума. Они проистекали из совершенно иной причины.

Человек, который опустился до оказания таких услуг другим, вряд ли был щепетилен в средствах, с помощью которых он обогащал себя. Он и его подопечные принимали крупные подарки от лиц, участвовавших в процессах в Канцлерском суде. Размер добычи, которую он собрал таким образом, невозможно оценить. Нет сомнений, что он получил гораздо больше, чем было доказано на суде, хотя, возможно, и меньше, чем подозревала публика. Его враги оценивали его незаконные доходы в сто тысяч фунтов стерлингов. Но это, вероятно, было преувеличением.

До дня расплаты было еще далеко. В промежутке между вторым и третьим парламентами Якова нация находилась под абсолютным управлением Короны. Перспективы лорда-хранителя были светлыми и безмятежными. Его высокое положение делало блеск его талантов еще более заметным и придавало дополнительное очарование безмятежности его характера, любезности его манер и красноречию его бесед. Ограбленный истец мог ворчать. Суровый патриот-пуританин мог в своем уединении скорбеть о том, что тот, кого Бог наделил без меры всеми способностями, позволяющими людям возглавить великие реформы, оказался среди приверженцев худших злоупотреблений. Но ропот истца и сетования патриота почти не доходили до ушей сильных мира сего. Король и министр, который был хозяином Короля, улыбались своему прославленному льстецу. Вся толпа придворных и вельмож с соперничающим рвением искала его благосклонности. Люди остроумия и учености с восторгом приветствовали возвышение того, кто так ярко показал, что человек глубокой учености и блестящего остроумия может понимать искусство преуспевания в мире гораздо лучше, чем любой тугодум.

Однажды, и только однажды, этот ход процветания был на мгновение прерван. По-видимому, даже мозг Бэкона не был достаточно силен, чтобы вынести без некоторого расстройства опьяняющий эффект такой большой удачи. Некоторое время после своего возвышения он выказал себя несколько лишенным той осторожности и самообладания, которым, даже больше, чем своим выдающимся талантам, он был обязан своим возвышением. Он отнюдь не был злопамятным человеком. Температура его мести, как и его благодарности, едва ли когда-либо была выше теплой. Но был один человек, которого он долгое время рассматривал с неприязнью, которая, хотя и старательно подавлялась, была, возможно, сильнее от этого подавления. Оскорбления и обиды, которые, будучи молодым человеком, пробивающимся к известности и профессиональной практике, он получил от сэра Эдварда Кока, были таковы, что могли вызвать негодование даже у самой кроткой натуры. Примерно в то время, когда Бэкон получил Печати, Кок из-за своего упорного сопротивления королевской воле был лишен своего места в Суде королевской скамьи и с тех пор томился в отставке. Но оппозиция Кока Двору, мы боимся, была следствием не хороших принципов, а дурного характера. Своенравный и раздражительный, он был лишен истинной стойкости и достоинства характера. Его упрямство, не подкрепленное добродетельными мотивами, не было защитой от позора. Он искал примирения с фаворитом, и его просьбы увенчались успехом. Сэр Джон Вильерс, брат Бекингема, искал богатую жену. У Кока было большое состояние и незамужняя дочь. Сделка состоялась. Но леди Кок, дама, за которую двадцать лет назад Эссекс сватался от имени Бэкона, и слышать не хотела об этом браке. Последовала бурная и скандальная семейная ссора. Мать тайно увезла девушку. Отец преследовал их и силой вернул себе дочь. Король в то время был в Шотландии, и Бекингем сопровождал его туда. Бэкон во время их отсутствия стоял во главе дел в Англии. Он испытывал к Коку столько недоброжелательства, сколько вообще мог испытывать по своей натуре к кому-либо. Его мудрость была усыплена процветанием. В злой час он решил вмешаться в споры, которые волновали семью его врага. Он принял сторону жены, поддержал генерального прокурора в подаче иска в Звездную палату против мужа и написал письма Королю и фавориту против предполагаемого брака. Сильный язык, который он использовал в этих письмах, показывает, что, при всей своей проницательности, он не совсем знал свое место и не был полностью знаком с масштабами власти Бекингема или с теми изменениями, которые обладание этой властью произвело в характере Бекингема. Вскоре он получил урок, который никогда не забывал. Фаворит принял известие о вмешательстве лорда-хранителя с чувствами самого яростного негодования и разозлил Короля еще больше, чем себя самого. Глаза Бэкона сразу открылись на свою ошибку и на все ее возможные последствия. Он был воодушевлен, если не опьянен, своим величием. Этот шок мгновенно отрезвил его. Он снова стал самим собой. Он покорно извинился за свое вмешательство. Он приказал генеральному прокурору прекратить разбирательство против Кока. Он послал сказать леди Кок, что ничего не может для нее сделать. Он объявил обеим семьям, что желает способствовать этому союзу. Дав эти доказательства раскаяния, он рискнул предстать перед Бекингемом. Но молодой выскочка не считал, что достаточно унизил старика, который был его другом и благодетелем, который был высшим гражданским чиновником в королевстве и самым выдающимся литератором в мире. Говорят, что два дня подряд Бэкон приходил к дому Бекингема, что два дня подряд ему приходилось оставаться в прихожей среди лакеев, сидя на старом деревянном ящике, с Большой государственной печатью Англии на боку, и что, когда его наконец допустили, он бросился на пол, целовал ноги фаворита и поклялся никогда не вставать, пока не будет прощен. Сэр Энтони Уэлдон, на авторитет которого опирается эта история, вполне мог преувеличить низость Бэкона и дерзость Бекингема. Но трудно представить, что столь подробное повествование, написанное человеком, который утверждает, что присутствовал при этом событии, может быть полностью лишено оснований; и, к несчастью, в характере фаворита или лорда-хранителя мало что делает этот рассказ невероятным. Несомненно, что примирение состоялось на унизительных для Бэкона условиях, который больше никогда не осмеливался перечить каким-либо намерениям кого-либо, кто носил фамилию Вильерс. Он наложил сильную узду на те гневные страсти, которые впервые в жизни овладели его благоразумием. Он прошел через формальности примирения с Коком и сделал все возможное, ища возможности оказывать маленькие любезности и избегая всего, что могло привести к столкновению, чтобы укротить неукротимую свирепость своего старого врага.

В основном, однако, жизнь Бэкона, пока он хранил Большую печать, была, по внешнему виду, самой завидной. В Лондоне он жил с большим достоинством в Йорк-хаусе, почтенном особняке своего отца. Именно здесь в январе 1620 года он отпраздновал свое вступление в шестидесятый год жизни в кругу блестящих друзей. К тому времени он сменил звание Хранителя на более высокий титул Канцлера. Бен Джонсон был одним из участников этого празднества и написал по этому случаю несколько самых удачных своих грубоватых стихов. Все, говорит он нам, казалось, улыбалось в старом доме: «огонь, вино, люди». Зрелище просвещенного хозяина, после жизни, не отмеченной никакими великими бедствиями, вступающего в цветущую старость, наслаждающегося богатством, властью, высокими почестями, неиссякаемой умственной активностью и огромной литературной репутацией, произвело сильное впечатление на поэта, если судить по этим известным строкам: «Высокий канцлер Англии, назначенный наследник, в своей мягкой колыбели, к отцовскому креслу». «Чью ровную нить судьбы прядут круглой и полной из своей самой отборной и самой белой шерсти».












В перерывах между отдыхом, которые предоставляли Бэкону его политические и судебные функции, он имел обыкновение удаляться в Горхэмбери. В этом месте его делом была литература, а любимым развлечением — садоводство, которое в одном из своих самых интересных эссе он называет «чистейшим из человеческих удовольствий». На своих великолепных землях он воздвиг за десять тысяч фунтов стерлингов уединенное место, куда удалялся, когда хотел избежать всех посетителей и полностью посвятить себя учебе. В таких случаях несколько молодых людей с выдающимися талантами иногда были его спутниками в уединении; и среди них его зоркий глаз вскоре разглядел превосходные способности Томаса Гоббса. Однако маловероятно, что он в полной мере оценил силы своего ученика или предвидел огромное влияние, как во благо, так и во зло, которое этот самый энергичный и острый из человеческих умов был призван оказать на два последующих поколения.

В январе 1621 года Бэкон достиг зенита своего состояния. Он только что опубликовал «Novum Organum», и эта необыкновенная книга вызвала самые теплые выражения восхищения у самых способных людей Европы. Он получил почести совершенно иного рода, но, возможно, не менее ценимые им. Он был возведен в достоинство барона Веруламского. Впоследствии он был возведен в более высокое достоинство виконта Сент-Олбанского. Его патент был составлен в самых лестных выражениях, и принц Уэльский подписал его в качестве свидетеля. Церемония инвеституры была проведена с большой пышностью в Теобальдсе, и Бекингем снизошел до того, чтобы стать одним из главных действующих лиц. Потомство почувствовало, что величайший из английских философов не мог получить никакого приращения достоинства от любого титула, который мог даровать Яков, и, вопреки королевским патентным грамотам, упорно отказывалось низводить Фрэнсиса Бэкона до виконта Сент-Олбанского.

Через несколько недель было ярко подвергнуто испытанию значение тех объектов, ради которых Бэкон запятнал свою честность, отказался от своей независимости, нарушил самые священные обязательства дружбы и благодарности, льстил никчемным, преследовал невинных, манипулировал судьями, пытал заключенных, грабил истцов, растратил на мелкие интриги все силы самого изысканно сконструированного интеллекта, который когда-либо был дарован кому-либо из детей человеческих. Близко был внезапный и ужасный поворот. Был созван Парламент. После шести лет молчания голос нации снова должен был быть услышан. Всего через три дня после торжества, которое было проведено в Теобальдсе в честь Бэкона, собрались Палаты.

Нехватка денег, как обычно, побудила Короля созвать свой Парламент. Можно сомневаться, однако, если бы он или его министры хоть сколько-нибудь осознавали состояние общественных настроений, не попытались бы они прибегнуть к любому средству или смириться с любыми неудобствами, лишь бы не рисковать предстать перед депутатами справедливо разгневанной нации. Но они не видели тех времен. Действительно, почти все политические ошибки Якова и его более несчастного сына проистекали из одной великой ошибки. В течение пятидесяти лет, предшествовавших Долгому парламенту, в общественном сознании происходили великие и прогрессивные изменения. Природа и масштаб этих изменений ни в малейшей степени не понимались ни одним из первых двух королей дома Стюартов, ни кем-либо из их советников. То, что нация с каждым годом становилась все более недовольной, что каждая Палата общин была более неуправляемой, чем предыдущая, — это были факты, которые невозможно было не заметить. Но Двор не мог понять, почему это так. Двор не мог видеть, что английский народ и английское правительство, хотя когда-то они могли хорошо подходить друг другу, больше не подходят друг другу; что нация переросла свои старые институты, с каждым днем чувствовала себя в них все более неловко, давила на них и вскоре прорвется сквозь них. Тревожные явления, существование которых не мог отрицать ни один льстец, приписывались любой причине, кроме истинной. «В моем первом Парламенте, — говорил Яков, — я был новичком. В следующем были своего рода звери, называемые антрепренерами», и так далее. В третьем Парламенте его едва ли можно было назвать новичком, а тех зверей, антрепренеров, не существовало. И все же его третий Парламент доставил ему больше хлопот, чем первый или второй.

Парламент едва собрался, как Палата общин приступила в умеренной и уважительной, но самой решительной манере к обсуждению общественных жалоб. Их первые атаки были направлены против тех ненавистных патентов, под прикрытием которых Бекингем и его креатуры грабили и угнетали нацию. Энергия, с которой велись эти разбирательства, посеяла ужас при Дворе. Бекингем посчитал себя в опасности и в своей тревоге прибег к советнику, который недавно приобрел значительное влияние на него, — Уильямсу, декану Вестминстера. Этот человек уже был очень полезен фавориту в одном очень деликатном деле. Бекингем положил глаз на женитьбу на леди Кэтрин Мэннерс, дочери и наследнице графа Ратленда. Но трудности были велики. Граф был высокомерен и непрактичен, а молодая леди была католичкой. Уильямс умерил гордость отца и нашел аргументы, которые, по крайней мере на время, успокоили совесть дочери. За эти услуги он был вознагражден значительным церковным саном; и теперь он быстро поднимался на то же место в расположении Бекингема, которое ранее занимал Бэкон.

Уильямс был одним из тех, кто мудрее для других, чем для себя. Его собственная общественная жизнь была неудачной, и она стала таковой из-за его странного отсутствия суждения и самообладания в нескольких важных ситуациях. Но совет, который он дал по этому случаю, не выказал недостатка в житейской мудрости. Он посоветовал фавориту оставить всякие мысли о защите монополий, найти какое-нибудь иностранное посольство для его брата сэра Эдварда, который был глубоко замешан в злодействах Момпессона, и оставить других преступников на суд Парламента. Бекингем принял этот совет с самыми теплыми выражениями благодарности и заявил, что груз был снят с его сердца. Затем он отправился с Уильямсом к королевскому присутствию. Они застали Короля за серьезным совещанием с принцем Чарльзом. План действий, предложенный деканом, был полностью обсужден и одобрен во всех его частях.

Первыми жертвами, которых Двор предал на месть общин, были сэр Джайлс Момпессон и сэр Фрэнсис Мичелл. Прошло некоторое время, прежде чем Бэкон начал испытывать какие-либо опасения. Его таланты и его обхождение давали ему большое влияние в палате, членом которой он недавно стал, как, впрочем, они должны были иметь в любом собрании. В Палате общин у него было много личных друзей и много горячих поклонников. Но в конце концов, примерно через шесть недель после заседания Парламента, разразилась буря.

Комитет нижней Палаты был назначен для расследования состояния судов правосудия. Пятнадцатого марта председатель этого комитета, сэр Роберт Филипс, член от Бата, доложил, что были обнаружены большие злоупотребления. «Лицо, — сказал он, — против которого выдвигаются эти вещи, есть не кто иной, как лорд-канцлер, человек, настолько наделенный всеми частями, как природы, так и искусства, что я не буду больше говорить о нем, будучи не в силах сказать достаточно». Затем сэр Роберт приступил к изложению в самой умеренной манере характера обвинений. У человека по имени Обри было дело, находящееся на рассмотрении в Канцлерском суде. Он был почти разорен судебными издержками, и его терпение было истощено задержками суда. Он получил намек от некоторых прихлебателей канцлера, что подарок в сто фунтов ускорит дело. У бедного человека не было требуемой суммы. Однако, найдя ростовщика, который предоставил ему ее под высокий процент, он принес ее в Йорк-хаус. Канцлер взял деньги, и его подопечные заверили истца, что все будет хорошо. Обри, однако, был разочарован; ибо после значительной задержки против него был вынесен «убийственный указ». Другой истец по имени Эгертон жаловался, что был склонен двумя шакалами канцлера сделать его светлости подарок в четыреста фунтов, и что, тем не менее, он не смог получить указ в свою пользу. Доказательства этих фактов были ошеломляющими. Друзья Бэкона могли лишь умолять Палату приостановить свое суждение и передать дело лордам в форме, менее оскорбительной, чем импичмент. Девятнадцатого марта Король послал сообщение общинам, выражая свое глубокое сожаление, что столь выдающееся лицо, как канцлер, подозревается в неправомерном поведении. Его Величество заявил, что не имеет желания укрывать виновных от правосудия, и предложил назначить новый вид трибунала, состоящий из восемнадцати комиссаров, которые могли бы быть выбраны из числа членов двух Палат для расследования этого дела. Общины не были склонны отступать от своего обычного хода разбирательства. В тот же день они провели конференцию с лордами и представили пункты обвинения против канцлера. На этой конференции Бэкон не присутствовал. Подавленный стыдом и раскаянием и покинутый всеми теми, на кого он слабо возлагал свои надежды, он заперся в своей комнате от глаз людских. Подавленность его духа вскоре расстроила его тело. Бекингем, который посетил его по приказу Короля, «нашел его светлость очень больным и тяжелым». Из патетического письма, которое несчастный человек адресовал пэрам в день конференции, следует, что он не ожидал и не желал пережить свой позор. В течение нескольких дней он оставался в своей постели, отказываясь видеть кого-либо. Он страстно приказывал своим слугам оставить его, забыть его, никогда больше не называть его имени, никогда не вспоминать, что был такой человек на свете. Тем временем новые примеры коррупции каждый день становились известны его обвинителям. Число обвинений быстро увеличилось с двух до двадцати трех. Лорды приступили к расследованию дела с похвальной готовностью. Некоторые свидетели были допрошены у бара Палаты. Был назначен специальный комитет для принятия показаний других; и расследование быстро продвигалось, когда двадцать шестого марта Король отложил Парламент на три недели.

Эта мера возродила надежды Бэкона. Он максимально использовал свою короткую передышку. Он попытался воздействовать на слабый ум Короля. Он взывал ко всем самым сильным чувствам Якова: к его страхам, к его тщеславию, к его высоким представлениям о прерогативе. Совершит ли Соломон века столь грубую ошибку, как поощрение посягающего духа Парламентов? Будет ли Божий помазанник, подотчетный только Богу, воздавать почести шумной толпе? «Те, — воскликнул Бэкон, — кто сейчас наносит удар по канцлеру, вскоре нанесут удар по Короне. Я первая жертва. Надеюсь, я буду последней». Но все его красноречие и обхождение были применены напрасно. Действительно, что бы ни говорил мистер Монтегю, мы твердо убеждены, что Король не был в силах спасти Бэкона, не прибегая к мерам, которые потрясли бы королевство. Корона не имела достаточного влияния на Парламент, чтобы добиться оправдания в столь ясном случае вины. А распустить Парламент, который общепризнанно был одним из лучших Парламентов, когда-либо заседавших, который действовал либерально и уважительно по отношению к Суверену и который пользовался в высшей степени благосклонностью народа, только для того, чтобы остановить серьезное, умеренное и конституционное расследование личной честности первого судьи в королевстве, было бы мерой более скандальной и абсурдной, чем любая из тех, что стали гибелью дома Стюартов. Такая мера, будучи столь же фатальной для чести канцлера, как и осуждение, поставила бы под угрозу само существование монархии. Король, действуя по совету Уильямса, совершенно справедливо отказался вступать в опасную борьбу со своим народом с целью спасения от законного осуждения министра, которого невозможно было спасти от бесчестия. Он посоветовал Бэкону признать себя виновным и обещал сделать все, что в его силах, чтобы смягчить наказание. Мистер Монтегю чрезвычайно сердится на Якова по этому поводу. Но хотя мы, в общем, очень мало склонны восхищаться поведением этого принца, мы действительно считаем, что его совет был при всех обстоятельствах лучшим советом, который мог быть дан.

Семнадцатого апреля Палаты вновь собрались, и лорды возобновили свои расследования злоупотреблений Канцлерского суда. Двадцать второго числа Бэкон адресовал пэрам письмо, которое принц Уэльский снизошел доставить. В этом искусном и патетическом сочинении канцлер признал свою вину в осторожных и общих выражениях и, признавая ее, попытался оправдать. Это, однако, не было сочтено достаточным его судьями. Они потребовали более конкретного признания и послали ему копию обвинений. Тридцатого числа он представил документ, в котором признал, с немногими и неважными оговорками, правдивость выдвинутых против него обвинений и полностью вверил себя милости своих пэров. «После взвешенного рассмотрения обвинений, — сказал он, — спускаясь в свою собственную совесть и призывая свою память к ответу, насколько я могу, я ясно и чистосердечно признаю, что виновен в коррупции, и отрекаюсь от всякой защиты».

Лорды пришли к решению, что признание канцлера кажется полным и чистосердечным, и послали комитет, чтобы узнать у него, действительно ли оно подписано им самим. Депутаты, среди которых был Саутгемптон, общий друг, много лет назад, Бэкона и Эссекса, выполнили свой долг с большой деликатностью. Действительно, муки такого ума и деградация такого имени могли бы смягчить самые ожесточенные натуры. «Милорды, — сказал Бэкон, — это мой акт, моя рука, мое сердце. Я умоляю ваших светлостей быть милосердными к сломленному тростнику». Они удалились; и он снова ушел в свою комнату в глубочайшей подавленности. На следующий день сержант-пристав и привратник Палаты лордов пришли проводить его в Вестминстер-холл, где должен был быть оглашен приговор. Но они нашли его настолько нездоровым, что он не мог покинуть свою постель; и это оправдание его отсутствия было охотно принято. Ни с какой стороны, кажется, не было ни малейшего желания добавить к его унижению.

Приговор был, однако, суровым, тем более суровым, без сомнения, потому что лорды знали, что он не будет исполнен, и что у них была отличная возможность продемонстрировать, с малыми затратами, непреклонность своего правосудия и свое отвращение к коррупции. Бэкон был приговорен к уплате штрафа в сорок тысяч фунтов стерлингов и к заключению в Тауэр по усмотрению Короля. Он был объявлен неспособным занимать какую-либо должность в государстве или заседать в Парламенте; и он был пожизненно изгнан из пределов двора. В такой нищете и позоре закончилась эта долгая карьера житейской мудрости и житейского процветания.

Даже в этом положении мистер Монтегю не оставляет своего героя. Он, кажется, действительно думает, что привязанность редактора должна быть такой же преданной, как у любовников мистера Мура; и не может понять, для чего была создана биография, «если не для того, чтобы быть одной и той же в радости и в мучении, в славе и в позоре».









Он уверяет нас, что Бэкон был невиновен, что у него были средства для создания совершенно удовлетворительной защиты, что когда он «ясно и чистосердечно признал, что виновен в коррупции», и когда он впоследствии торжественно подтвердил, что его признание было «его актом, его рукой, его сердцем», он говорил большую ложь, и что он воздержался от представления доказательств своей невиновности, потому что не смел ослушаться Короля и фаворита, которые ради своих собственных эгоистичных целей давили на него, чтобы он признал себя виновным.

Теперь, во-первых, нет ни малейшего основания полагать, что если бы Яков и Бекингем думали, что у Бэкона есть хорошая защита, они помешали бы ему ее представить. Какой мыслимый мотив был у них для этого? Мистер Монтегю постоянно повторяет, что в их интересах было пожертвовать Бэконом. Но он упускает из виду очевидное различие. В их интересах было пожертвовать Бэконом в предположении его виновности, но не в предположении его невиновности. Яков был совершенно справедливо не склонен рисковать, защищая своего канцлера против Парламента. Но если бы канцлер был способен силой аргументов добиться оправдания от Парламента, мы не сомневаемся, что и Король, и Вильерс искренне радовались бы. Они радовались бы не только из-за своей дружбы к Бэкону, которая, впрочем, кажется, была такой же искренней, как большинство дружб такого рода, но и из эгоистичных соображений. Ничто не могло бы укрепить правительство больше, чем такая победа. Король и фаворит покинули канцлера, потому что были не в силах предотвратить его позор и не желали его разделять. Мистер Монтегю путает следствие с причиной. Он думает, что Бэкон не доказал свою невиновность, потому что его не поддержал Двор. Истина, очевидно, заключается в том, что Двор не рискнул поддержать Бэкона, потому что он не мог доказать свою невиновность.

Опять же, кажется странным, что мистер Монтегю не замечает, что, пытаясь оправдать репутацию Бэкона, он на самом деле бросает на нее самое грязное из всех обвинений. Он приписывает своему кумиру степень низости и развращенности, более отвратительную, чем сама судебная коррупция. У коррумпированного судьи может быть много хороших качеств. Но человек, который, чтобы угодить могущественному покровителю, торжественно объявляет себя виновным в коррупции, когда знает, что невиновен, должен быть монстром раболепия и наглости. Бэкон был, не говоря уже о его высших претензиях на уважение, джентльменом, дворянином, ученым, государственным деятелем, человеком первого ранга в обществе, человеком, далеко продвинувшимся в годах. Возможно ли поверить, что такой человек стал бы, чтобы доставить удовольствие любому человеческому существу, непоправимо разрушить свой собственный характер своим собственным актом? Представьте себе седовласого судью, полного лет и почестей, признающегося со слезами, с патетическими заверениями в своем раскаянии и своей искренности, что он был виновен в постыдных злоупотреблениях, неоднократно подтверждающего правдивость своего признания, подписывающего его собственной рукой, подчиняющегося осуждению, получающего унизительный приговор и признающего его справедливость, и все это, когда он имеет в своей власти показать, что его поведение было безупречным! Это невероятно. Но если мы допустим, что это правда, что мы должны думать о таком человеке, если он вообще заслуживает имени человека, который считает что-либо, что короли и миньоны могут даровать, более драгоценным, чем честь, или что-либо, что они могут причинить, более ужасным, чем бесчестие? От этого самого позорного обвинения мы полностью оправдываем Бэкона. У него не было защиты; и нежная попытка мистера Монтегю создать защиту для него полностью провалилась.

Основания, на которых мистер Монтегю строит дело, два: первое, что принятие подарков было обычным, и, что он, по-видимому, считает тем же самым, не предосудительным; второе, что эти подарки не принимались как взятки.

Мистер Монтегю приводит много фактов в поддержку своего первого утверждения. Он не довольствуется тем, что показывает, что многие английские судьи ранее принимали подарки от истцов, но собирает подобные примеры из иностранных государств и древних времен. Он возвращается к республикам Греции и пытается привлечь на свою службу строку Гомера и предложение Плутарха, которые, мы боимся, вряд ли послужат его цели. Золото, о котором говорит Гомер, предназначалось не для оплаты судей, а выплачивалось в суд в пользу успешного участника процесса; а вознаграждения, которые Перикл, как утверждает Плутарх, распределял среди членов афинских трибуналов, были законной заработной платой, выплачиваемой из государственных доходов. Мы можем предоставить мистеру Монтегю отрывки гораздо более уместные. Гесиод, который, как и бедный Обри, имел «убийственный указ», вынесенный против него в Канцлерском суде Аскры, забыл приличия настолько, что рискнул обозначить ученых лиц, председательствовавших в этом суде, как [греч.]. Плутарх и Диодор донесли до последних веков почтенное имя Анита, сына Антемиона, первого ответчика, который, избежав всех гарантий, которые могла придумать изобретательность Солона, преуспел в подкупе скамьи афинских судей. Мы, действительно, настолько далеки от того, чтобы жалеть мистеру Монтегю помощи Греции, что мы дадим ему Рим в придачу. Мы признаем, что достопочтенные сенаторы, судившие Верреса, получили подарки, которые стоили больше, чем полная собственность Йорк-хауса и Горхэмбери вместе взятых, и что не менее достопочтенные сенаторы и рыцари, которые заявили, что верят в алиби Клодия, получили знаки еще более необычайные уважения и благодарности ответчика. Короче говоря, мы готовы признать, что до времени Бэкона и во время Бэкона судьи имели обыкновение принимать подарки от истцов.

Но является ли это защитой? Мы думаем, нет. Грабежи Кака и Вараввы не являются оправданием для грабежей Терпина. Поведение двух людей Велиара, которые клятвой погубили жизнь Навуфея, никогда не приводилось в качестве оправдания для лжесвидетельств Оутса и Денджерфилда. Мистер Монтегю смешал две вещи, которые необходимо тщательно отличать друг от друга, если мы хотим составить правильное суждение о характерах людей других стран и других времен. То, что аморальное действие в определенном обществе обычно считается невинным, является хорошим оправданием для индивида, который, будучи членом этого общества и приняв представления, преобладающие среди его соседей, совершает это действие. Но обстоятельство, что очень многие люди имеют обыкновение совершать аморальные действия, вовсе не является оправданием. Мы сочли бы несправедливым называть святого Людовика злым человеком, потому что в эпоху, когда терпимость обычно считалась грехом, он преследовал еретиков. Мы сочли бы несправедливым называть друга Купера, Джона Ньютона, лицемером и монстром, потому что в то время, когда работорговля обычно считалась самыми почтенными людьми невинным и полезным промыслом, он отправился, щедро снабженный сборниками гимнов и наручниками, в Гвинейское плавание. Но обстоятельство, что в Лондоне двадцать тысяч воров, не является оправданием для парня, пойманного при взломе лавки. Никого нельзя винить за то, что он не делает открытий в морали, за то, что не обнаруживает, что что-то, что все остальные считают хорошим, на самом деле плохо. Но если человек делает то, что он и все вокруг него знают как плохое, это не является для него оправданием, что многие другие сделали то же самое. Мы бы устыдились тратить так много времени на указание столь ясного различия, если бы мистер Монтегю не упускал его из виду полностью.

Теперь, чтобы применить эти принципы к делу перед нами; пусть мистер Монтегю докажет, что в эпоху Бэкона практики, за которые Бэкон был наказан, обычно считались невинными; и мы признаем, что он доказал свою точку зрения. Но это мы вызываем его сделать. Что эти практики были обычными, мы признаем. Но они были обычными точно так же, как всякое зло, к которому есть сильное искушение, всегда было и всегда будет обычным. Они были обычными точно так же, как воровство, мошенничество, лжесвидетельство, прелюбодеяние всегда были обычными. Они были обычными не потому, что люди не знали, что правильно, а потому, что люди любили делать то, что неправильно. Они были обычными, хотя и запрещены законом. Они были обычными, хотя и осуждались общественным мнением. Они были обычными, потому что в ту эпоху закон и общественное мнение вместе не имели достаточной силы, чтобы сдержать алчность могущественных и беспринципных магистратов. Они были обычными, как всякое преступление будет обычным, когда выгода, к которой оно ведет, велика, а шанс наказания мал. Но, хотя и обычные, они повсеместно признавались совершенно неоправданными; они были в высшей степени отвратительны; и, хотя многие были виновны в них, никто не имел дерзости публично признавать и защищать их. Мы могли бы привести тысячу доказательств того, что мнение, бытовавшее тогда относительно этих практик, было таким, как мы описали. Но мы удовлетворимся тем, что призовем одного свидетеля, честного Хью Латимера. Его проповеди, произнесенные более чем за семьдесят лет до расследования поведения Бэкона, изобилуют самыми резкими инвективами против тех самых практик, в которых Бэкон был виновен и которые, как мистер Монтегю, кажется, думает, никто никогда не считал предосудительными, пока Бэкон не был наказан за них. Мы могли бы легко заполнить двадцать страниц простой, но справедливой и сильной риторикой храброго старого епископа. Мы выберем несколько отрывков в качестве честных образцов, и не более чем честных образцов остального. «Omnes diligunt munera. Они все любят взятки. Взяточничество — это княжеский вид воровства. Они будут наниматься богатыми, чтобы либо вынести приговор против бедных, либо отложить дело бедняка. Это благородное воровство князей и магистратов. Они — взяточники. В наши дни они называют их нежными вознаграждениями. Пусть они оставят свою раскраску и называют их своим христианским именем — взятки». И далее: «Камбиз был великим императором, таким же, как наш господин. У него было много лордов-депутатов, лордов-президентов и лейтенантов под ним. Прошло много времени с тех пор, как я читал историю. Случилось так, что у него был под ним в одном из его владений взяточник, дарополучатель, угодник богатых людей; он следовал за дарами так же быстро, как тот, кто следовал за пудингом, мастер на все руки в своей должности, чтобы сделать своего сына великим человеком, как говорится в старой поговорке: Счастлив ребенок, чей отец идет к дьяволу. Крик бедной вдовы дошел до ушей императора и заставил его содрать кожу с судьи живьем и положить его кожу в кресло суда, чтобы все судьи, которые должны были выносить суждение впоследствии, сидели в той же коже. Конечно, это был хороший знак, хороший памятник, знак кожи судьи. Я молю Бога, чтобы мы однажды увидели эту кожу в Англии».

«Я уверен, — говорит он в другой проповеди, — это scala inferni, верный путь в ад, быть алчным, брать взятки и извращать правосудие. Если бы судья спросил меня дорогу в ад, я бы показал ему этот путь. Во-первых, пусть он будет алчным человеком; пусть его сердце будет отравлено алчностью. Затем пусть он пойдет немного дальше и возьмет взятки; и, наконец, извратит суждение. Вот, здесь мать, и дочь, и дочь дочери. Алчность — это мать: она порождает взяточничество, а взяточничество — извращение суждения. Не хватает четвертой вещи, чтобы составить компанию, которая, да поможет мне Бог, если бы я был судьей, должна была бы быть hanyum tuum, петля Тайберна, чтобы взять с собой; если бы это был судья Королевской скамьи, мой лорд Главный судья Англии, да, если бы это был сам мой лорд-канцлер, в Тайберн с ним». Мы процитируем лишь еще один отрывок. «Тот, кто взял серебряный таз и кувшин в качестве взятки, думает, что это никогда не выйдет наружу. Но он может теперь знать, что я знаю это, и я знаю это не один; есть больше, кроме меня, кто знает это. О, взяточник и взяточничество! Никогда не был хорошим человеком тот, кто так берет взятки. И не могу я поверить, что тот, кто является взяточником, будет хорошим судьей. Никогда не будет весело в Англии, пока у нас не будет кож таких. Ибо к чему нужно взяточничество, где люди делают свои дела честно?»

Это был не язык великого философа, сделавшего новые открытия в моральной и политической науке. Это был простой разговор простого человека, который вышел из народа, который сильно сочувствовал их нуждам и их чувствам и который смело высказывал их мнения. Именно из-за бесстрашного способа, которым старый Хью разоблачал злодеяния людей в горностаевых мантиях и золотых цепях, лондонцы приветствовали его, когда он шел по Стрэнду, чтобы проповедовать в Уайтхолле, боролись за прикосновение к его мантии и кричали: «Задай им, отец Латимер». Ясно из отрывков, которые мы процитировали, и из пятидесяти других, которые мы могли бы процитировать, что задолго до рождения Бэкона принятие подарков судьей было известно как злой и постыдный акт, что красивые слова, под которыми было модно скрывать такие коррумпированные практики, даже тогда были видны насквозь простыми людьми, что различие, на котором настаивает мистер Монтегю между комплиментами и взятками, даже тогда высмеивалось как простая раскраска. Может быть некоторое ораторское преувеличение в том, что Латимер говорит о петле Тайберна и знаке кожи судьи; но факт, что он рискнул использовать такие выражения, вполне достаточен, чтобы доказать, что судьи, принимающие подарки, получатели серебряных тазов и кувшинов, рассматривались как такие вредители общества, что почтенный священнослужитель мог, без всякого нарушения христианского милосердия, публично молиться Богу об их обнаружении и их заслуженном наказании.

Мистер Монтегю говорит нам, совершенно справедливо, что мы не должны переносить мнения нашей эпохи на прежнюю эпоху. Но он сам совершил большую ошибку, чем та, от которой он предостерег своих читателей. Без всяких доказательств, более того, перед лицом самых сильных доказательств, он приписывает людям прежней эпохи набор мнений, которых никогда не придерживался ни один народ. Но любая гипотеза в его представлении более вероятна, чем то, что Бэкон был нечестным человеком. Мы твердо верим, что если бы были обнаружены бумаги, которые неопровержимо доказали бы, что Бэкон был причастен к отравлению сэра Томаса Овербери, мистер Монтегю сказал бы нам, что в начале семнадцатого века не считалось неприличным для человека подсыпать мышьяк в бульон своих друзей, и что мы должны винить не Бэкона, а эпоху, в которую он жил.

Но почему мы должны прибегать к каким-либо другим доказательствам, когда само разбирательство против лорда Бэкона является лучшим доказательством по этому вопросу? Когда мистер Монтегю говорит нам, что мы не должны переносить мнения нашей эпохи на эпоху Бэкона, он, кажется, совершенно забывает, что именно люди собственной эпохи Бэкона преследовали, судили, осуждали и приговаривали Бэкона. Разве они не знали, каковы были их собственные мнения? Разве они не знали, считали ли они принятие подарков судьей преступлением или нет? Мистер Монтегю горько жалуется, что Бэкона склонили воздержаться от защиты. Но если бы защита Бэкона напоминала ту, что сделана для него в томе перед нами, было бы излишне беспокоить Палаты ею. Лорды и общины не хотели, чтобы Бэкон говорил им мысли их собственных сердец, чтобы информировать их, что они не считали такие практики, как те, в которых они его уличили, вообще предосудительными. Утверждение мистера Монтегю может быть действительно справедливо сформулировано так: — Было очень тяжело, что современники Бэкона должны были считать неправильным для него делать то, что они не считали неправильным для него делать. Действительно странно; и притом несколько невероятно. Скажет ли кто-нибудь, что общины, которые подвергли Бэкона импичменту за принятие подарков, и лорды, которые приговорили его к штрафу, тюремному заключению и деградации за принятие подарков, не знали, что принятие подарков было преступлением? Или скажет ли кто-нибудь, что Бэкон не знал того, что знала вся Палата общин и вся Палата лордов? Никто, кто не готов поддерживать одно из этих абсурдных утверждений, не может отрицать, что Бэкон совершил то, что знал как преступление.

Нельзя притворяться, что Палаты искали повода погубить Бэкона и что поэтому они привлекли его к наказанию по обвинениям, которые сами знали как легкомысленные. Ни с какой стороны не было ни малейшего признака склонности обращаться с ним сурово. Через все разбирательство не было ни симптома личной неприязни, ни фракционного насилия ни в одной из Палат. Действительно, мы рискнем сказать, что ни один государственный процесс в нашей истории не является более почетным для всех, кто принимал в нем участие, либо как обвинители, либо как судьи. Приличие, серьезность, общественный дух, правосудие, смягченное, но не обессиленное состраданием, которые проявились в каждой части этой сделки, сделали бы честь самым почтенным общественным деятелям нашего времени. Обвинители, выполняя свой долг перед своими избирателями путем вывода злодеяний канцлера на свет, говорили с восхищением о его многих выдающихся качествах. Лорды, осуждая его, хвалили его за чистосердечность его признания и избавили его от унижения публичного появления у их бара. Настолько сильной была зараза доброго чувства, что даже сэр Эдвард Кок, впервые в жизни, вел себя как джентльмен. Ни один преступник никогда не имел более умеренных обвинителей, чем Бэкон. Ни один преступник никогда не имел более благоприятных судей. Если он был осужден, то потому, что было невозможно оправдать его, не нанеся грубейшего оскорбления правосудию и здравому смыслу.

Другой аргумент мистера Монтегю, а именно, что Бэкон, хотя и принимал подарки, не брал взяток, кажется нам таким же тщетным, как и тот, который мы рассмотрели. Действительно, мы могли бы довольствоваться тем, чтобы оставить его на ответ самому простому человеку среди наших читателей. Демосфен заметил это с презрением более двух тысяч лет назад. Латимер, как мы видели, относился к этой софистике с подобным пренебрежением. «Оставь раскраску, — сказал он, — и называй эти вещи своим христианским именем — взятки». Мистер Монтегю пытается, несколько несправедливо, должны мы сказать, представить подарки, которые получил Бэкон, как подобные вознаграждениям, которые истцы платили членам Парламентов Франции. Французский магистрат имел законное право на свой гонорар: и размер гонорара регулировался законом. Является ли это хорошим способом вознаграждения судей — не вопрос. Но какая аналогия существует между платежами такого рода и подарками, которые получил Бэкон, подарками, которые не были санкционированы законом, которые не были сделаны на глазах у публики и размер которых регулировался только частной сделкой между магистратом и истцом?

Более того, просто несерьезно утверждать, что Бэкон не мог иметь намерения действовать коррупционно, поскольку он прибегал к услугам высокопоставленных лиц, епископов, членов Тайного совета и парламента; как будто вся история того поколения не была полна низких поступков высокопоставленных людей; как будто не было общеизвестно, что люди, столь же знатные, как и любые из приманок, использованных Бэконом, сводничали для Сомерсета и отравили Овербери.

Но, говорит г-н Монтегю, эти подношения «делались открыто и с величайшей публичностью». Это действительно было бы сильным аргументом в пользу Бэкона. Но мы отрицаем этот факт. Лишь в одном-единственном случае из тех, в которых Бэкона обвиняли в коррупционном получении даров, он, по-видимому, получил дар публично. Это было в деле, рассматривавшемся между Компанией аптекарей и Компанией бакалейщиков. Бэкон в своем признании решительно настаивал на том обстоятельстве, что в этом случае он принял подарок публично, как на доказательстве того, что он не принял его коррупционным путем. Разве не ясно, что если бы он принимал подарки, упомянутые в других обвинениях, таким же публичным образом, он остановился бы на этом пункте в своем ответе на те обвинения? Тот факт, что он так решительно настаивает на публичности одного конкретного подарка, сам по себе достаточен, чтобы доказать, что остальные подарки принимались непублично. Почему он принял этот подарок публично, а остальные тайно, очевидно. В том случае он действовал открыто, потому что действовал честно. Он не выступал тогда в качестве судьи. Его пригласили для достижения полюбовного соглашения между двумя сторонами. Обе стороны были удовлетворены его решением. Обе вместе преподнесли ему подарок в знак благодарности за хлопоты. Можно ли было считать вполне деликатным для человека его ранга принимать подарок при таких обстоятельствах — вопрос спорный. Но в данном случае нет оснований обвинять его в коррупции.

К несчастью, именно те обстоятельства, которые доказывают его невиновность в этом деле, доказывают его виновность по другим обвинениям. Один раз, и только один раз, он утверждает, что получил подарок публично. Естественный вывод заключается в том, что во всех остальных случаях, упомянутых в выдвинутых против него пунктах обвинения, он получал подарки тайно. Когда мы рассматриваем единственный случай, в котором он утверждает, что получил подарок публично, мы обнаруживаем, что это также единственный случай, когда в получении им подарка не было грубой непристойности. Можно ли после этого сомневаться, что причиной, по которой он не принимал другие подарки столь же публично, было то, что он знал, что принимать их — неправильно?

Остается еще один аргумент, кажущийся правдоподобным, но допускающий легкое и полное опровержение. Два главных жалобщика, Обри и Эгертон, оба сделали подарки лорд-канцлеру. Но он вынес решение против них обоих. Следовательно, он не получал эти подарки в качестве взяток. «Жалобы его обвинителей, — говорит г-н Монтегю, — заключались не в том, что вознаграждения повлияли, а в том, что они не повлияли на суждение Бэкона, поскольку он вынес решение против них».

Истина заключается в том, что именно таким образом обычно и раскрывается обширная система коррупции. Человек, который с помощью взятки добился выгодного для себя решения, отнюдь не склонен добровольно выступать в качестве обвинителя. Он доволен. Он получил свое quid pro quo. Им не движут ни корыстные, ни мстительные мотивы, чтобы предать сделку огласке. Напротив, у него почти такие же сильные мотивы хранить молчание, как и у самого судьи. Но когда судья практикует коррупцию, как мы опасаемся, что Бэкон практиковал ее в больших масштабах, и имеет множество агентов, высматривающих добычу в разных кругах, иногда случается, что его подкупают с обеих сторон. Иногда случается, что он получает деньги от просителей, которые настолько явно неправы, что он не может приличия ради сделать что-либо, чтобы помочь им. Таким образом, он время от времени будет вынужден выносить решение против человека, от которого получил подарок; и он делает этого человека своим смертельным врагом. Сотни тех, кто получил то, за что заплатили, остаются спокойны. Шумят те двое или трое, кто заплатил, но ничего не получил взамен своих денег.

Памятное дело Гецманов — пример этого. У Бомарше было важное судебное дело в Парижском парламенте. Г-н Гецман был судьей, от которого главным образом зависело решение. Бомарше намекнули, что мадам Гецман можно расположить к себе подарком. Соответственно, он предложил кошелек с золотом даме, которая приняла его любезно. Нет сомнений, что если бы решение суда было благоприятным для него, об этих вещах мир никогда бы не узнал.

Но он проиграл свое дело. Почти вся сумма, которую он потратил на подкуп, была немедленно возвращена; и те, кто разочаровал его, вероятно, думали, что он не станет ради простого удовлетворения своей злобы предавать огласке сделку, которая была позором как для него самого, так и для них. Они плохо его знали. Вскоре он научил их проклинать тот день, когда они осмелились играть с человеком столь мстительного и беспокойного духа, столь бесстрашной наглости и столь выдающихся талантов к полемике и сатире. Он заставил парламент наложить унизительное клеймо на г-на Гецмана. Он довел мадам Гецман до монастыря. Пока не стало слишком поздно, его возбужденные страсти не позволяли ему вспомнить, что он мог добиться их разорения, только совершив разоблачения, губительные для него самого. Мы могли бы привести и другие примеры. Но это излишне. Ни один человек, хорошо знакомый с человеческой природой, не может не заметить, что если бы доктрина, которую отстаивает г-н Монтегю, была принята, общество было бы лишено почти единственного шанса, который у него есть для обнаружения коррупционных действий судей.

Мы возвращаемся к нашему повествованию. Приговор Бэкону был едва вынесен, как его смягчили. Его действительно отправили в Тауэр. Но это была лишь формальность. Через два дня он был выпущен на свободу, а вскоре после этого удалился в Горхэмбери. Его штраф был быстро аннулирован Короной. Затем ему позволили появиться при дворе; и, наконец, в 1624 году остальная часть его наказания была отменена. Теперь он был свободен возобновить свое место в Палате лордов, и его фактически вызвали в следующий парламент. Но возраст, немощь и, возможно, стыд помешали ему присутствовать. Правительство назначило ему пенсию в тысячу двести фунтов в год; и весь его годовой доход оценивается г-ном Монтегю в две тысячи пятьсот фунтов — сумма, которая, вероятно, превышала средний доход дворянина того поколения и которая, безусловно, была достаточной для комфорта и даже для роскоши. К несчастью, Бэкон любил пышность и не привык уделять пристальное внимание домашним делам. Его было нелегко убедить отказаться от какой-либо части того великолепия, к которому он привык во времена своего могущества и процветания. Никакое давление нужды не могло заставить его расстаться с лесами Горхэмбери. «Я не позволю, — сказал он, — ощипать свои перья». Он путешествовал с такой великолепной свитой и таким большим количеством слуг, что принц Чарльз, однажды встретивший его на дороге, с удивлением воскликнул: «Что ж, как бы мы ни старались, этот человек не желает уходить, не блеснув напоследок». Эта беспечность и показная роскошь приводили Бэкона к частым финансовым затруднениям. Он был вынужден расстаться с Йорк-хаусом и во время своих визитов в Лондон поселиться в своих старых комнатах в Грейс-Инн. У него были и другие огорчения, точная природа которых неизвестна. Из его завещания очевидно, что некоторые поступки его жены сильно беспокоили и раздражали его.

Но, каковы бы ни были его денежные затруднения или семейные неурядицы, силы его интеллекта оставались неистощимыми. Те благородные занятия, для которых он находил досуг посреди профессиональной рутины и придворных интриг, придали этому последнему печальному этапу его жизни достоинство, которое не могли даровать ни власть, ни титулы. Обвиненный, осужденный, приговоренный, с позором изгнанный из присутствия своего государя, отстраненный от участия в обсуждениях своих собратьев-пэров, обремененный долгами, заклейменный бесчестием, сгибающийся под тяжестью лет, скорбей и болезней, Бэкон оставался Бэконом. «Мое представление о его личности, — очень тонко говорит Бен Джонсон, — никогда не возвышалось в моих глазах из-за его положения или почестей; но я почитал и почитаю его за величие, которое было присуще только ему самому; в этом он всегда казался мне, по своим трудам, одним из величайших и наиболее достойных восхищения людей, живших за многие века. В его невзгодах я всегда молился, чтобы Бог дал ему сил; ибо в величии он не мог нуждаться».

Услуги, которые Бэкон оказал литературе в течение последних пяти лет своей жизни, посреди десяти тысяч отвлечений и огорчений, усиливают сожаление, с которым мы думаем о многих годах, которые он потратил впустую, говоря словами сэра Томаса Бодли, «на такие занятия, которые не были достойны такого ученика». Он начал «Свод законов Англии», «Историю Англии при принцах дома Тюдоров», корпус «Естественной истории», «Философский роман». Он внес обширные и ценные дополнения в свои «Опыты». Он опубликовал бесценный трактат «О достоинстве и приумножении наук». Сами пустяки, которыми он развлекал себя в часы боли и уныния, несли на себе отпечаток его ума. Лучший сборник шуток в мире — тот, который он продиктовал по памяти, не заглядывая ни в одну книгу, в день, когда болезнь сделала его неспособным к серьезным занятиям.

Великому апостолу экспериментальной философии суждено было стать ее мучеником. Ему пришло в голову, что снег можно с пользой использовать для предотвращения гниения животных веществ. В очень холодный день, ранней весной 1626 года, он вышел из своей кареты недалеко от Хайгейта, чтобы провести эксперимент. Он зашел в хижину, купил курицу и собственными руками набил ее снегом. Занимаясь этим, он почувствовал внеозный озноб и вскоре был настолько нездоров, что не смог вернуться в Грейс-Инн. У графа Арундела, с которым он был хорошо знаком, был дом в Хайгейте. Туда и перенесли Бэкона. Графа не было дома, но слуги, присматривавшие за домом, проявили большое уважение и внимание к прославленному гостю. Здесь, после болезни, длившейся около недели, он скончался рано утром в день Пасхи 1626 года. Его ум, по-видимому, сохранял свою силу и живость до самого конца. Он не забыл курицу, которая стала причиной его смерти. В последнем письме, которое он когда-либо написал, пальцами, которые, как он говорил, не могли твердо держать перо, он не преминул упомянуть, что эксперимент со снегом удался «превосходно».

Наше мнение о моральном облике этого великого человека уже было достаточно разъяснено. Если бы его жизнь прошла в литературном уединении, он, по всей вероятности, заслужил бы того, чтобы его считали не только великим философом, но и достойным и добродушным членом общества. Но ни его принципам, ни его духу нельзя было доверять, когда приходилось противостоять сильным искушениям и встречать лицом к лицу серьезные опасности.

В своем завещании он с исключительной краткостью, энергией, достоинством и пафосом выразил скорбное осознание того, что его действия не были таковы, чтобы дать ему право на уважение тех, под чьим наблюдением прошла его жизнь, и в то же время — гордую уверенность в том, что его труды обеспечили ему высокое и прочное место среди благодетелей человечества. Так, по крайней мере, мы понимаем те поразительные слова, которые часто цитировались, но которые мы должны процитировать еще раз: «Что касается моего имени и памяти, я оставляю их на милосердный суд людей, на суд иностранных народов и грядущих веков».

Его уверенность была оправдана. Со дня его смерти его слава постоянно и неуклонно росла; и мы не сомневаемся, что его имя будут произносить с благоговением до самых поздних веков и до самых отдаленных уголков цивилизованного мира.

Главная особенность философии Бэкона кажется нам в том, что она была направлена на цели, совершенно отличные от тех, которые ставили перед собой его предшественники. Таково было его собственное мнение. «Finis scientiarum, — говорит он, — a nemine adhuc bene positus est». И далее: «Omnium gravissimus error in deviatione ab ultimo doctrinarum fine consistit». «Nec ipsa meta, — говорит он в другом месте, — adhuc ulli, quod sciam, mortalium posita est et defixa». Чем внимательнее изучаются его труды, тем яснее, как мы полагаем, будет видно, что это и есть настоящий ключ ко всей его системе и что он использовал средства, отличные от тех, что использовали другие философы, потому что хотел достичь цели, совершенно отличной от их целей.

Какова же была цель, которую Бэкон поставил перед собой? Это было, говоря его собственным выразительным выражением,

(1) Novum Organum, Lib. 1. Aph. 81. (2) De Augmentis, Lib. 1. (3) Cogitata et visa.







«плод». Это было приумножение человеческих наслаждений и облегчение человеческих страданий. Это было «облегчение участи человека». Это было «commodis humanis inservire». Это было «efficaciter operari ad sublevanda vitæ humanæ incommoda». Это было «dotare vitam humanam novis inventis et copiis». Это было «genus humanum novis operibus et potestatibus continuo dotare». Такова была цель всех его размышлений в каждой области науки: в естественной философии, в законодательстве, в политике, в морали.

Два слова составляют ключ к бэконовской доктрине: Польза и Прогресс. Древняя философия пренебрегала полезностью и довольствовалась тем, что оставалась неподвижной. Она широко оперировала теориями морального совершенства, которые были столь возвышенны, что никогда не могли быть чем-то большим, чем теории; попытками разрешить неразрешимые загадки; увещеваниями к достижению недостижимых состояний духа. Она не могла снизойти до скромной роли служения комфорту человеческих существ. Все школы презирали эту роль как унизительную; некоторые порицали ее как аморальную. Однажды, правда, Посидоний, выдающийся писатель эпохи Цицерона и Цезаря, настолько забылся, что перечислил среди скромных благ, которыми человечество обязано философии, открытие принципа арки и введение в употребление металлов. Этот панегирик был сочтен оскорблением и был встречен с подобающим духом. Сенека яростно отвергает эти оскорбительные комплименты. Философия, согласно ему, не имеет ничего общего с обучением людей возводить арочные своды над своими головами. Истинного философа не заботит

1 Advancement of Learning, Book 1. 2 De Augmentis, Lib. 7. Cap. 1. 3 Ib. Lib. 2. Cap. 2. 4 Novum Organum, Lib. 1. Aph. 81. 5 Cogitata et visa. 6 Seneca, Epist. 90.












есть ли у него арочный свод или вообще какая-либо крыша. Философия не имеет ничего общего с обучением людей использованию металлов. Она учит нас быть независимыми от всех материальных субстанций, от всех механических приспособлений. Мудрец живет согласно природе. Вместо того чтобы пытаться добавить к физическим удобствам своего вида, он сожалеет, что его жребий не выпал на тот золотой век, когда у человеческого рода не было иной защиты от холода, кроме шкур диких зверей, и иного укрытия от солнца, кроме пещеры. Приписывать такому человеку какую-либо долю в изобретении или улучшении плуга, корабля или мельницы — это оскорбление. «В мое время, — говорит Сенека, — появились изобретения такого рода: прозрачные окна, трубки для равномерного распределения тепла по всем частям здания, стенография, которая доведена до такого совершенства, что пишущий может поспевать за самым быстрым оратором. Но изобретение таких вещей — это черная работа для низших рабов; философия лежит глубже. Не ее дело учить людей пользоваться своими руками. Цель ее уроков — сформировать душу. Non est, inquam, instrumentorum ad usus necessarios opifex». Если бы «non» было опущено, это последнее предложение было бы неплохим описанием бэконовской философии и, действительно, очень напоминало бы несколько выражений в «Novum Organum». «Нам скоро скажут, — восклицает Сенека, — что первый сапожник был философом». Что касается нас, если мы вынуждены выбирать между первым сапожником и автором трех книг «О гневе», мы выбираем сапожника. Может быть, хуже быть сердитым, чем промокшим. Но обувь спасла миллионы от того, чтобы промокнуть; и мы сомневаемся, что Сенека когда-либо удержал кого-либо от гнева. Сенека лишь с большой неохотой может признаться, что какой-либо философ когда-либо уделял хоть малейшее внимание чему-либо, что могло бы способствовать тому, что вульгарные люди сочли бы благополучием человечества. Он трудится, чтобы очистить Демокрита от позорного обвинения в том, что он сделал первую арку, а Анахарсиса — от обвинения в том, что он придумал гончарный круг. Он вынужден признать, что такое могло случиться; и может также случиться, говорит он нам, что философ может быть быстрым в беге. Но не в качестве философа он выигрывает забег или изобретает машину. Вот именно. Дело философа состояло в том, чтобы декламировать в похвалу бедности, имея два миллиона фунтов стерлингов, отданных в рост, размышлять эпиграмматическими остротами о зле роскоши в садах, которые вызывали зависть государей, разглагольствовать о свободе, заискивая перед наглыми и избалованными вольноотпущенниками тирана, воспевать божественную красоту добродетели тем же пером, которое только что написало оправдание убийства матери сыном.

От ханжества этой философии, философии, подло гордящейся своей собственной бесполезностью, приятно обратиться к урокам великого английского учителя. Мы можем почти простить все ошибки жизни Бэкона, когда читаем этот удивительно изящный и исполненный достоинства отрывок: «Ego certe, ut de me ipso, quod res est, loquar, et in iis quæ nunc edo, et in iis quæ in posterum meditor, dignitatem ingenii et nominis mei, si qua sit, sæpius sciens et volens projicio, dum commodis humanis inserviam; quique architectus fortasse in philosophia et scientiis esse debeam, etiam operarius, et bajulus, et quidvis demum fio, cum haud pauca quæ omnino fieri necesse sit, alii autem ob innatam superbiam subterfugiant, ipse sustineam et exsequar». Эта philanthropia, которая, как он сказал в одном из самых замечательных своих ранних писем, «была настолько укоренена в его уме, что ее невозможно было удалить», это величественное смирение, это убеждение, что ничто не может быть слишком незначительным для внимания мудрейшего, что не является слишком незначительным, чтобы доставить удовольствие или боль ничтожнейшему, — вот великое характерное отличие, сущностный дух бэконовской философии. Мы прослеживаем его во всем, что Бэкон написал о физике, о законах, о морали. И мы полагаем, что именно из этой особенности прямо и почти неизбежно проистекали все остальные особенности его системы.

Дух, который проявляется в отрывке из Сенеки, на который мы ссылались, отравлял весь корпус древней философии со времен Сократа и далее и завладел интеллектами, с которыми интеллект Сенеки нельзя ни на мгновение сравнить. Он пронизывает диалоги Платона. Его можно отчетливо проследить во многих частях трудов Аристотеля. Бэкон обронил намеки, из которых можно сделать вывод, что, по его мнению, преобладание этого чувства в значительной степени следует приписать влиянию Сократа. Наш великий соотечественник явно не считал революцию, которую Сократ произвел в философии, счастливым событием и постоянно утверждал, что более ранние греческие мыслители, в частности Демокрит, были в целом выше своих более знаменитых преемников.

Безусловно, если судить о дереве, которое посадил Сократ и

1 De Augmentis, Lib. 7. Cap. 1. 2 Novum Organum, Lib. 1. Aph. 71, 79. De Augmentis, Lib. 3. Cap. 4. De Principiis atque originibus. Cogitata et visa. Redargutio philosophiarum.







поливал Платон, по его цветам и листьям, то это благороднейшее из деревьев. Но если мы примем простой критерий Бэкона, если мы будем судить о дереве по его плодам, наше мнение о нем, возможно, будет менее благоприятным. Когда мы суммируем все полезные истины, которыми мы обязаны этой философии, к чему они сводятся? Мы находим, действительно, обильные доказательства того, что некоторые из тех, кто ее культивировал, были людьми первоклассного интеллекта. Мы находим среди их трудов несравненные образцы как диалектического, так и риторического искусства. Мы не сомневаемся, что древние споры были полезны постольку, поскольку они служили упражнением для способностей спорщиков; ибо нет такого праздного спора, который не мог бы быть полезен в этом отношении. Но когда мы ищем чего-то большего, чего-то, что прибавляет к комфорту или облегчает бедствия человеческого рода, мы вынуждены признать себя разочарованными. Мы вынуждены сказать вместе с Бэконом, что эта знаменитая философия закончилась ничем, кроме словопрений, что это был не виноградник и не оливковая роща, а запутанный лес из терновника и чертополоха, из которого те, кто заблудился в нем, принесли много царапин и никакой пищи.

Мы охотно признаем, что некоторые из учителей этой бесплодной мудрости были одними из величайших людей, которых когда-либо видел мир. Если мы признаем справедливость порицания Бэкона, мы признаем его с сожалением, подобным тому, которое испытал Данте, когда узнал участь тех прославленных язычников, которые были обречены на первый круг Ада. «Великая скорбь охватила мое сердце, когда я узнал, что люди великой доблести пребывали в том лимбе».










Но, по правде говоря, само восхищение, которое мы испытываем к

(1) Novum Organum, Lib. 1. Aph. 73.


выдающимся философам древности, заставляет нас принять мнение, что их силы были систематически направлены не в то русло. Ибо как иначе могло случиться, что такие силы сделали так мало для человечества? Пешеход может проявить столько же мышечной энергии на беговой дорожке, сколько и на шоссе. Но на дороге его энергия, безусловно, продвинет его вперед; а на беговой дорожке он не продвинется ни на дюйм. Древняя философия была беговой дорожкой, а не путем. Она состояла из вращающихся вопросов, из споров, которые всегда начинались заново. Это было приспособление для того, чтобы иметь много усилий и никакого прогресса. Мы должны признать, что не раз, созерцая доктрины Академии и Портика, даже в том виде, в каком они предстают в прозрачном блеске несравненного стиля Цицерона, мы испытывали искушение пробормотать вместе с угрюмым центурионом у Персия: «Cur quis non prandeat hoc est?» Что есть высшее благо, является ли боль злом, предопределено ли все, можем ли мы быть уверены в чем-либо, можем ли мы быть уверены, что мы ни в чем не уверены, может ли мудрец быть несчастным, одинаково ли предосудительны все отступления от правильного пути — эти и другие вопросы такого же рода занимали умы, языки и перья способнейших людей в цивилизованном мире в течение нескольких столетий. Этот род философии, очевидно, не мог быть прогрессивным. Он мог, конечно, отточить и укрепить умы тех, кто посвящал себя ему; так же могли бы споры ортодоксальных лилипутов и еретических блефускудианцев о тупых и острых концах яиц. Но такие споры не могли ничего добавить к запасу знаний. Человеческий разум, соответственно, вместо того чтобы маршировать, просто топтался на месте. Он затратил столько труда, сколько хватило бы, чтобы продвинуться вперед, и все же остался на том же месте. Не было накопления истины, не было наследия истины, приобретенного трудом одного поколения и завещанного другому, чтобы быть снова переданным с большими дополнениями третьему. Где эта философия была во времена Цицерона, там она продолжала оставаться во времена Сенеки, и там она продолжала оставаться во времена Фаворина. Те же секты все еще сражались с теми же неудовлетворительными аргументами по тем же бесконечным вопросам. Не было недостатка в изобретательности, в рвении, в прилежании. Все следы интеллектуального возделывания были налицо, кроме урожая. Было вдоволь пахоты, боронования, жатвы, молотьбы. Но в закромах были только головня и солома.

Древние философы не пренебрегали естественными науками; но они не культивировали их с целью увеличения могущества и улучшения условий жизни человека. Клеймо бесплодности распространилось с этических на физические размышления. Сенека много писал о естественной философии и превозносил важность этого изучения. Но почему? Не потому, что оно способствовало облегчению страданий, приумножению удобств жизни, расширению империи человека над материальным миром; а исключительно потому, что оно способствовало возвышению ума над низкими заботами, отделению его от тела, упражнению его тонкости в решении весьма неясных вопросов. Таким образом, естественная философия рассматривалась лишь в свете умственного упражнения. Она была сделана вспомогательной по отношению к искусству диспута; и, следовательно, оказалась совершенно бесплодной в плане полезных открытий.

Была одна секта, которая, какими бы абсурдными и пагубными ни были некоторые из ее доктрин, должна,

(1) Seneca, Nat. Quoest. proef. Lib. 3.



как кажется, заслужить исключение из общего порицания, которое Бэкон высказал в адрес древних школ мудрости. Можно было ожидать, что эпикуреец, который относил все счастье к телесному удовольствию, а все зло — к телесной боли, будет стремиться к тому, чтобы улучшить свое собственное физическое состояние и состояние своих ближних. Но эта мысль, по-видимому, никогда не приходила в голову ни одному члену этой школы. Действительно, их представление, как передает их великий поэт, заключалось в том, что не стоит ожидать дальнейших улучшений в искусствах, способствующих комфорту жизни. «Ad victum quæ flagitat usus Omnia jam ferme mortalibus esse parata».








Это довольное уныние, эта склонность восхищаться тем, что сделано, и ожидать, что больше ничего не будет сделано, сильно характерны для всех школ, которые предшествовали школе Плода и Прогресса. Как бы ни расходились эпикурейцы и стоики по большинству пунктов, они, по-видимому, были совершенно согласны в своем презрении к занятиям, столь вульгарным, чтобы быть полезными. Философия и тех, и других была болтливой, декламирующей, ханжеской, сварливой философией. Век за веком они продолжали повторять свои враждебные боевые кличи: Добродетель и Удовольствие; и в конце концов оказалось, что эпикуреец добавил так же мало к количеству удовольствия, как стоик — к количеству добродетели. Именно на пьедестале Бэкона, а не Эпикура, должны быть начертаны те благородные строки: «O tenebris tantis tam clarum extollere lumen Qui primus potuisti, illustrans commoda vitæ».









В пятом веке христианство победило язычество, а язычество заразило христианство. Церковь была теперь победоносной и коррумпированной. Обряды Пантеона перешли в ее богослужение, тонкости Академии — в ее вероучение. В злой день, хотя и с большой пышностью и торжественностью — мы цитируем слова Бэкона — был заключен злополучный союз между старой философией и новой верой. Вопросы, весьма отличные от тех, что занимали изобретательность Пиррона и Карнеада, но столь же тонкие, столь же бесконечные и столь же бесполезные, упражняли умы живых и говорливых греков. Когда на Западе начало возрождаться знание, подобные пустяки занимали острые и энергичные умы схоластов. Был еще один посев ветра и еще одна жатва бури. Великая работа по улучшению условий жизни человеческого рода по-прежнему считалась недостойной ученого человека. Те, кто брался за эту задачу, если то, что они совершали, можно было легко понять, презирались как ремесленники; если нет, они рисковали быть сожженными как колдуны.

Не может быть более сильного доказательства того, в какой степени человеческий разум был направлен не в ту сторону, чем история двух величайших событий, произошедших в средние века. Мы говорим об изобретении пороха и изобретении книгопечатания. Даты обоих неизвестны. Авторы обоих неизвестны. И это было не потому, что люди были слишком грубы и невежественны, чтобы ценить интеллектуальное превосходство. Изобретатель пороха, по-видимому, был современником Петрарки и Боккаччо. Изобретатель книгопечатания, безусловно, был современником Николая V, Козимо Медичи и множества выдающихся ученых. Но человеческий разум все еще сохранял тот роковой уклон, который он получил двумя

(1) Cogitata et visa.


тысячи лет раньше. Георгию Трапезундскому и Марсилио Фичино было бы нелегко поверить, что изобретатель печатного станка сделал для человечества больше, чем они сами или чем те древние писатели, чьими восторженными поклонниками они были.

Наконец настало время, когда бесплодной философии, которая в течение столь многих веков занимала способности способнейших людей, суждено было пасть. Она принимала много обличий. Она смешивалась со многими вероучениями. Она пережила революции, в которых погибали империи, религии, языки, расы. Изгнанная из своих древних обителей, она нашла убежище в той самой Церкви, которую преследовала, и, подобно дерзким друзьям поэта, поместила свой трон «рядом с престолом Бога, И своей тьмой осмелилась бросить вызов его свету».









Слова, и еще слова, и ничего, кроме слов, были всем плодом всех трудов всех самых прославленных мудрецов шестидесяти поколений. Но дни этого стерильного изобилия были сочтены.

Многие причины предрасполагали общественное мнение к переменам. Изучение большого разнообразия древних писателей, хотя и не дало правильного направления философским исследованиям, многое сделало для разрушения того слепого почтения к авторитетам, которое преобладало, когда Аристотель правил единолично. Возникновение флорентийской секты платоников, секты, к которой принадлежали некоторые из лучших умов пятнадцатого века, не было маловажным событием. Простая замена перипатетической философии академической, конечно, принесла бы мало пользы. Но что угодно было лучше старой привычки бездумного раболепия. Это было кое-что — иметь выбор тиранов. «Искра свободы, — как справедливо заметил Гиббон, — была порождена этим столкновением противоположных рабств».

Можно было бы упомянуть и другие причины. Но именно великой религиозной реформации мы обязаны великой реформацией философии. Союз между школами и Ватиканом веками был настолько тесным, что те, кто сбросил господство Ватикана, не могли продолжать признавать авторитет школ. Большинство вождей раскола относились к перипатетической философии с презрением и говорили об Аристотеле так, как будто Аристотель был ответственен за все догматы Фомы Аквинского. «Nullo apud Lutheranos philosophiam esse in pretio» — это был упрек, который защитники Римской церкви громко повторяли и который многие протестантские лидеры считали комплиментом. Едва ли какой-либо текст цитировался реформаторами чаще, чем тот, в котором св. Павел предостерегает колоссян не позволять никому обмануть их философией. Лютер почти в самом начале своей карьеры зашел так далеко, что заявил, что никто не может быть одновременно знатоком в школе Аристотеля и в школе Христа. Цвингли, Буцер, Петр Мученик, Кальвин придерживались подобных взглядов. В некоторых шотландских университетах аристотелевская система была отброшена в пользу системы Рамуса. Таким образом, еще до рождения Бэкона империя схоластической философии была потрясена до основания. В интеллектуальном мире царила анархия, напоминающая ту, которая в политическом мире часто следует за свержением старого и глубоко укоренившегося правительства. Древность, давность, звучание великих имен перестали внушать трепет человечеству. Династия, правившая веками, подошла к концу; и вакантный трон остался предметом борьбы претендентов. Первым эффектом этой великой революции было, как совершенно справедливо заметил Бэкон, придание на время чрезмерного значения одним лишь грациям стиля. Новая порода ученых, Асхамы и Бьюкенены, вскормленные лучшими сочинениями августовского века, с отвращением смотрели на сухую, корявую и варварскую дикцию респондентов и оппонентов. Они были гораздо менее озабочены содержанием своих писаний, чем формой. Им удалось реформировать латынь; но они даже не стремились осуществить реформу в философии.

В это время появился Бэкон. Совершенно неверно говорить, как часто говорили, что он был первым человеком, который восстал против аристотелевской философии, когда она была в зените своего могущества. Авторитет этой философии, как мы показали, получил смертельный удар задолго до его рождения. Несколько мыслителей, среди которых Рамус наиболее известен, недавно пытались сформировать новые секты. Собственные выражения Бэкона о состоянии общественного мнения во времена Лютера ясны и сильны: «Accedebat, — говорит он, — odium et contemptus, illis ipsis temporibus ortus erga Scholasticos». И далее: «Scholasticorum doctrina despectui prorsus haberi cœpit tanquam aspera et barbara». Роль, которую Бэкон сыграл в этой великой перемене, была ролью не Робеспьера, а Бонапарта. Древний порядок вещей был ниспровергнут. Некоторые фанатики все еще лелеяли с преданной верностью память о павшей монархии и прилагали усилия к тому, чтобы осуществить реставрацию. Но большинство не испытывало таких чувств. Свободные, но не знающие, как использовать свою свободу,

(1) De Augmentis, Lib. 1. (2) Both these passages are in the first book of the De Augmentis.






они не следовали никакому определенному курсу и не нашли лидера, способного вести их.

Этот лидер наконец появился. Философия, которую он преподавал, была по существу новой. Она отличалась от философии знаменитых древних учителей не только методом, но и целью. Ее целью было благо человечества в том смысле, в каком масса человечества всегда понимала и всегда будет понимать слово «благо». «Meditor, — говорил Бэкон, — instaurationem philosophiæ ejusmodi quæ nihil inanis aut abstracti habeat, quæque vitæ humanæ conditiones in melius provehat».

Разницу между философией Бэкона и философией его предшественников, как нам кажется, нельзя проиллюстрировать лучше, чем сравнив его взгляды на некоторые важные предметы со взглядами Платона. Мы выбираем Платона, потому что полагаем, что он сделал больше, чем кто-либо другой, для того, чтобы придать умам спекулятивных людей тот уклон, который они сохраняли, пока не получили от Бэкона новый импульс в диаметрально противоположном направлении.

Любопытно наблюдать, как по-разному эти великие люди оценивали ценность каждого вида знания. Возьмем, к примеру, арифметику. Платон, слегка упомянув об удобстве умения считать и вычислять в обычных делах жизни, переходит к тому, что он считает гораздо более важным преимуществом. Изучение свойств чисел, говорит он нам, приучает ум к созерцанию чистой истины и возвышает нас над материальной вселенной. Он хотел бы, чтобы его ученики посвятили себя этому изучению не для того, чтобы они могли покупать или продавать, не для того, чтобы они могли квалифицировать себя как лавочники

(1) Redargutio Philosophiarum.


или странствующие торговцы, а для того, чтобы они научились отвлекать свои умы от постоянно меняющегося зрелища этого видимого и осязаемого мира и фиксировать их на неизменных сущностях вещей.

Бэкон, с другой стороны, ценил эту область знания только из-за ее использования по отношению к тому видимому и осязаемому миру, который Платон так презирал. Он с презрением отзывается о мистической арифметике поздних платоников и сетует на склонность человечества использовать в чисто любопытных целях силы, все напряжение которых требуется для целей твердой выгоды. Он советует арифметикам оставить эти пустяки и заняться созданием удобных выражений, которые могут быть полезны в физических исследованиях.

Те же причины, которые побудили Платона рекомендовать изучение арифметики, побудили его рекомендовать также изучение математики. Вульгарная толпа геометров, говорит он, не поймет его. У них всегда перед глазами практика. Они не знают, что реальная польза науки состоит в том, чтобы привести людей к познанию абстрактной, сущностной, вечной истины. Действительно, если верить Плутарху, Платон довел это чувство до такой степени, что считал геометрию униженной применением к любой цели вульгарной полезности. Архит, по-видимому, создал машины необычайной силы на математических принципах. Платон сделал замечание своему другу и заявил, что это значит низвести благородное интеллектуальное упражнение до низкого ремесла, пригодного только для плотников и колесников. Долг геометрии, он

(1) Plato’s Republic, Book 7. (2) De Augmentis, Lib. 3. Cap. 6. (3) Plato’s Republic, Book 7. (4) Plutarch, Sympos. viii. and Life of Marcellus. The machines of Archytas are also mentioned by Aulus Gellius and Diogenes Laertius











сказал, состоял в том, чтобы дисциплинировать ум, а не служить низменным потребностям тела. Его вмешательство было успешным; и с того времени, согласно Плутарху, наука механика считалась недостойной внимания философа.

Архимед в более позднюю эпоху подражал Архиту и превзошел его. Но даже Архимед не был свободен от преобладающего представления о том, что геометрия унижается, когда ее используют для производства чего-либо полезного. С трудом его удалось склонить к тому, чтобы опуститься от спекуляции к практике. Он наполовину стыдился тех изобретений, которые были чудом для враждебных наций, и всегда говорил о них пренебрежительно как о простых забавах, как о пустяках, в которых математику можно позволить расслабить свой ум после напряженного приложения к высшим частям своей науки.

Мнение Бэкона по этому предмету было диаметрально противоположно мнению древних философов. Он ценил геометрию главным образом, если не исключительно, из-за тех применений, которые Платону казались столь низменными. И примечательно, что чем дольше жил Бэкон, тем сильнее становилось это чувство. Когда в 1605 году он написал две книги об «Успехах знания», он остановился на преимуществах, которые человечество извлекало из смешанной математики; но в то же время он признавал, что благотворное влияние, оказываемое математическим изучением на интеллект, хотя и является побочным преимуществом, «не менее достойно, чем то, которое является главным и намеренным». Но очевидно, что его взгляды претерпели изменения. Когда, почти двадцать лет спустя, он опубликовал «De Augmentis», который представляет собой трактат об «Успехах знания», значительно расширенный и тщательно исправленный, он внес важные изменения в ту часть, которая касалась математики. Он сурово осудил высокие претензии математиков, «delicias et fastum mathematicorum». Принимая благополучие человеческого рода за цель знания, он провозгласил, что математическая наука не может претендовать на более высокий ранг, чем ранг придатка или вспомогательного средства к другим наукам. Математическая наука, говорит он, — служанка естественной философии; она должна вести себя как таковая; и он заявляет, что не может постичь, по какой злой случайности случилось так, что она осмеливается претендовать на первенство над своей госпожой. Он предсказывает — предсказание, которое заставило бы Платона содрогнуться, — что по мере того, как будет делаться все больше и больше открытий в физике, будет появляться все больше и больше отраслей смешанной математики. О том побочном преимуществе, ценность которого двадцать лет назад он оценивал столь высоко, он не говорит ни слова. Это упущение не могло быть следствием простого недосмотра. Его собственный трактат был перед ним. Из этого трактата он намеренно вычеркнул все, что было благоприятно для изучения чистой математики, и вставил несколько острых замечаний о пылких поклонниках этого изучения. Этот факт, по нашему мнению, допускает только одно объяснение. Любовь Бэкона к тем занятиям, которые непосредственно направлены на улучшение условий жизни человечества, и его ревность ко всем занятиям, представляющим лишь любопытство, усилились в нем и, возможно, стали чрезмерными. Он боялся использовать любое выражение, которое могло бы иметь эффект побуждения любого талантливого человека потратить на размышления, полезные только для ума самого размышляющего, хотя бы один час, который мог бы быть использован для расширения империи человека над материей. Если Бэкон здесь ошибался, мы

(1) Usui et commodis hominum consulirems. (2) Сравните отрывок, касающийся математики, во второй книге «О преуспеянии знания» с «De Augmentis», кн. 3, гл. 6.







должны признать, что мы в значительной степени предпочитаем его ошибку противоположной ошибке Платона. У нас нет терпения к философии, которая, подобно тем римским матронам, что принимали абортивные средства, чтобы сохранить фигуру, старается быть бесплодной из страха показаться непривлекательной.

Перейдем к астрономии. Это была одна из тех наук, изучать которые Платон призывал своих учеников, но по причинам, далеким от обычных привычек мышления. «Следует ли нам включить астрономию, — говорит Сократ, — в число предметов изучения?» (1) «Думаю, да, — отвечает его юный друг Главкон, — знать кое-что о временах года, месяцах и годах полезно как для военных целей, так и для земледелия и мореплавания».

«Меня забавляет, — говорит Сократ, — видеть, как ты боишься, чтобы толпа людей не обвинила тебя в рекомендации бесполезных занятий». Затем он продолжает, используя тот чистый и величественный слог, которым, как говорил Цицерон, пользовался бы Юпитер, если бы говорил по-гречески, объясняя, что польза астрономии заключается не в том, чтобы приумножать вульгарные удобства жизни, а в том, чтобы помогать возвышению ума к созерцанию вещей, постигаемых одним лишь чистым разумом. Знание действительных движений небесных тел Сократ считает малоценным. Явления, делающие небо прекрасным по ночам, — это, говорит он нам, лишь фигуры, которые геометр чертит на песке, лишь примеры, лишь подспорья для слабых умов. Мы должны выйти за их пределы; мы должны пренебречь ими; мы должны достичь астрономии, которая столь же независима от реальных звезд, как геометрическая истина независима от линий плохо начерченной диаграммы. Это, как мы полагаем, очень близко, если не в точности, к той астрономии, которую Бэкон

(1) Платон, «Государство», книга 7.



сравнивал с быком Прометея (1) — гладкой, хорошо выделанной шкурой, набитой мусором, приятной на вид, но не содержащей ничего съедобного. Он жаловался, что астрономия, к великому своему ущербу, была отделена от натурфилософии, одной из благороднейших провинций которой она являлась, и присоединена к области математики. Мир, говорил он, нуждается в совершенно иной астрономии, в живой астрономии (2), в астрономии, которая излагала бы природу, движение и влияния небесных тел такими, каковы они есть на самом деле (3).

На величайшее и полезнейшее из всех человеческих изобретений — изобретение алфавитного письма — Платон смотрел без особого удовлетворения. Он, по-видимому, полагал, что использование букв воздействовало на человеческий разум так же, как, по общему мнению, воздействуют на человеческое тело ходунки при обучении ходьбе или пробки при обучении плаванию. Это была опора, которая, по его мнению, вскоре становилась незаменимой для тех, кто ею пользовался, что делало энергичное усилие сначала ненужным, а затем невозможным. Силы интеллекта, полагал он, развились бы более полно без этой обманчивой помощи. Люди были бы вынуждены упражнять рассудок и память и путем глубокого и прилежного размышления делать истину всецело своей. Теперь же, напротив, многое знание начертано на бумаге, но мало что запечатлено в душе. Человек уверен, что может найти информацию в любой момент, когда она ему понадобится. Поэтому он позволяет ей изгладиться из своего ума. Такого человека нельзя в строгом смысле

(1) «De Augmentis», кн. 3, гл. 4. (2) Astronomia viva. (3) «Quæ substantiam et motum et influxum cœlestium, prout re vera sunt, proponat». Сравните этот язык с платоновским: «[греческий]».









назвать знающим что-либо. У него есть видимость мудрости без ее реальности. Эти мнения Платон вложил в уста древнего египетского царя (1). Но из контекста очевидно, что они были его собственными; именно так их и понимал Квинтилиан (2). В самом деле, они находятся в полном соответствии со всей платоновской системой.

Взгляды Бэкона, как легко можно предположить, были совершенно иными (3). Силы памяти, отмечает он, без помощи письма мало что могут сделать для продвижения какой-либо полезной науки. Он признает, что память можно дисциплинировать до такой степени, что она будет способна совершать весьма необычайные подвиги. Но таким подвигам он придает мало значения. Склад его ума, говорит он нам, таков, что он не склонен высоко оценивать какое-либо достижение, как бы редко оно ни было, если оно не приносит практической пользы человечеству. Что касается этих поразительных достижений памяти, то он ставит их в один ряд с выступлениями канатоходцев и акробатов. «Оба представления, — говорит он, — одного и того же рода. Одно есть злоупотребление силами тела; другое — злоупотребление силами ума. Оба, возможно, могут вызвать наше удивление, но ни одно не заслуживает нашего уважения» (4).

Платону наука медицина казалась весьма сомнительным благом. Он, конечно, не возражал против быстрого лечения острых расстройств или травм, полученных в результате несчастных случаев. Но искусство, которое сопротивляется медленному подтачиванию хронической болезни, которое восстанавливает организмы, ослабленные похотью, раздутые чревоугодием или воспаленные вином, которое поощряет чувственность, смягчая естественное наказание для сластолюбца, и продлевает существование

(1) Платон, «Федр». (2) Квинтилиан, XI. (3) «De Augmentis», кн. 5, гл. 5. (4) Платон, «Государство», книга 3.









когда интеллект перестал сохранять свою полную энергию, не вызывало у него никакого уважения. Жизнь, продленную медицинским искусством, он называл долгой смертью. Существование медицины, говорил он, следует терпеть лишь постольку, поскольку это искусство может служить для излечения случайных недомоганий людей, обладающих хорошим телосложением. Что касается тех, у кого плохое телосложение, пусть они умирают; и чем скорее, тем лучше. Такие люди непригодны для войны, для государственной службы, для управления своими домашними делами, для серьезных занятий и умозрения. Если они вовлекаются в какие-либо энергичные умственные упражнения, их мучают головокружение и полнота в голове, что они приписывают философии. Лучшее, что может случиться с такими несчастными, — это покончить с жизнью немедленно. Он цитирует мифический авторитет в поддержку этой доктрины и напоминает своим ученикам, что практика сыновей Эскулапа, как она описана Гомером, ограничивалась лишь лечением внешних повреждений.

Совершенно иной была философия Бэкона. Из всех наук та, которую он, по-видимому, рассматривал с наибольшим интересом, была наукой, которая, по мнению Платона, не была бы допущена в хорошо устроенное общество. Сделать людей совершенными не входило в план Бэкона. Его скромная цель состояла в том, чтобы сделать несовершенных людей благополучными. Благодеяние его философии напоминало благодеяние общего Отца, чье солнце восходит над злыми и добрыми, чей дождь проливается на праведных и неправедных. По мнению Платона, человек был создан для философии; по мнению Бэкона, философия была создана для человека; она была средством для достижения цели; и эта цель заключалась в том, чтобы приумножить удовольствия и облегчить страдания миллионов, которые не являются и не могут быть философами. То, что валетудинария, который получал огромное удовольствие от того, что его возили в кресле по террасе, который смаковал свою вареную курицу и слабое вино с водой и от души смеялся над рассказами королевы Наваррской, следовало бы считать caput lupinum только потому, что он не мог читать «Тимей» без головной боли, — это была идея, которую гуманный дух английской школы мудрости полностью отвергал. Бэкон не счел бы ниже достоинства философа придумать улучшенное садовое кресло для такого валетудинария, разработать способ сделать его лекарства более приятными на вкус, изобрести яства, которыми он мог бы наслаждаться, и подушки, на которых он мог бы крепко спать; и это несмотря на то, что не было бы ни малейшей надежды на то, что ум бедного больного когда-либо возвысится до созерцания идеального прекрасного и идеального благого. Как Платон ссылался на религиозные легенды Греции, чтобы оправдать свое презрение к более сокровенным частям искусства врачевания, так Бэкон отстаивал достоинство этого искусства, апеллируя к примеру Христа, и напоминал людям, что великий Врач души не гнушался быть также и врачом тела (1).

Когда мы переходим от науки медицины к науке законодательства, мы обнаруживаем ту же разницу между системами этих двух великих людей. Платон в начале диалога «Законы» устанавливает в качестве фундаментального принципа, что цель законодательства — сделать людей добродетельными. Нет необходимости указывать на экстравагантные выводы, к которым ведет такое положение. Бэкон хорошо знал, в какой степени счастье каждого общества должно зависеть от добродетели его членов; и он также знал, что законодатели могут и чего не могут сделать для содействия добродетели. Взгляд, который он представил на цель

(1) «De Augmentis», кн. 4, гл. 2.



законодательства и на основные средства для достижения этой цели, всегда казался нам исключительно удачным, даже среди многих удачных отрывков того же рода, которыми изобилуют его труды. «Finis et scopus quem leges intueri atque ad quem jussiones et sanctiones suas dirigere debent, non alius est quam ut cives feliciter degant. Id fiet si pietate et religione recte instituti, moribus honesti, armis adversus hostes externos tuti, legum auxilio adversus seditiones et privatas injurias muniti, imperio et magistratibus obsequentes, copiis et opibus locupletes et florentes fuerint» (1). Цель — благополучие народа. Средства — преподавание морального и религиозного воспитания; обеспечение всего необходимого для защиты от внешних врагов; поддержание внутреннего порядка; создание судебной, финансовой и торговой системы, при которой богатство может быстро накапливаться и безопасно использоваться.

Даже в отношении формы, в которой должны быть составлены законы, существует заметное различие во мнениях между греком и англичанином. Платон считал преамбулу необходимой; Бэкон считал ее вредной. Каждый был последователен в себе. Платон, рассматривая моральное совершенствование народа как цель законодательства, справедливо заключил, что закон, который приказывает и угрожает, но который не убеждает разум и не трогает сердце, должен быть весьма несовершенным законом. Он не довольствовался тем, чтобы удерживать от воровства человека, который в душе продолжал оставаться вором, или удерживать сына, который ненавидел свою мать, от избиения матери. Единственное послушание, которому он придавал большое значение, было послушание, которое просвещенный

(1) «De Augmentis», кн. 8, гл. 3, аф. 5.



разум отдает доводу, и которое добродетельный нрав отдает предписаниям добродетели. Он действительно, кажется, верил, что, предпослав каждому закону красноречивое и патетическое увещевание, он в значительной степени сделает карательные постановления излишними. Бэкон не питал таких романтических надежд; и он хорошо знал практические неудобства курса, который рекомендовал Платон. «Neque nobis, — говорит он, — prologi legum qui inepti olim habiti sunt, et leges introducunt disputantes non jubentes, utique placerent, si priscos mores ferre possemus... Quantum fieri potest prologi evitentur, et lex incipiat a jussione» (1).

Каждый из великих людей, которых мы сравнили, намеревался проиллюстрировать свою систему философским романом; и каждый оставил свой роман незавершенным. Если бы Платон дожил до завершения «Крития», сравнение этого благородного вымысла с «Новой Атлантидой» вероятно предоставило бы нам еще более поразительные примеры, чем те, что мы привели. Забавно думать, с каким ужасом он увидел бы такое учреждение, как Дом Соломона, возникающее в его республике: с какой яростью он приказал бы снести пивоварни, парфюмерные мастерские и аптеки; и с какой неумолимой строгостью он изгнал бы за пределы страны всех членов Коллегии, купцов света и расхитителей, светильники и первопроходцев.

Подводя итог, мы должны сказать, что целью платоновской философии было возвысить человека до бога. Целью бэконовской философии было обеспечить человека тем, в чем он нуждается, пока он остается человеком. Целью платоновской философии было поднять

(1) «De Augmentis», кн. 8, гл. 3, аф. 69.



нас далеко над вульгарными потребностями. Целью бэконовской философии было удовлетворение наших вульгарных потребностей. Первая цель была благородной, но вторая была достижимой.

Платон натянул хороший лук; но, подобно Акесту у Вергилия, он целился в звезды; и поэтому, хотя не было недостатка в силе или умении, выстрел был сделан впустую. Его стрела действительно сопровождалась следом ослепительного сияния, но она ни во что не попала. «Volans liquidis in nubibus arsit arundo, Signavitque viam flammis, tenuisque recessit Consumpta in ventos».










Бэкон зафиксировал свой взгляд на цели, которая была помещена на земле и в пределах досягаемости лука, и попал в яблочко. Философия Платона началась со слов и закончилась словами, благородными словами, конечно, словами, каких следовало ожидать от величайшего из человеческих интеллектов, обладающего безграничной властью над прекраснейшим из человеческих языков. Философия Бэкона началась с наблюдений и закончилась искусствами.

Гордостью древних философов было то, что их учение формировало умы людей к высокой степени мудрости и добродетели. Это было, по сути, единственным практическим благом, которое самые знаменитые из тех учителей даже претендовали осуществить; и, несомненно, если бы они осуществили это, они заслужили бы гораздо большую похвалу, чем если бы они открыли самые целебные лекарства или сконструировали самые мощные машины. Но правда в том, что именно в тех самых вопросах, в которых одних они претендовали принести хоть какую-то пользу человечеству, именно в тех вопросах, ради которых они пренебрегали всеми вульгарными интересами человечества, они не сделали ничего или хуже, чем ничего. Они обещали то, что было невыполнимо; они презирали то, что было выполнимо; они наполнили мир длинными словами и длинными бородами; и они оставили его таким же порочным и невежественным, каким нашли.

Акр в Мидлсексе лучше, чем княжество в Утопии. Самое малое реальное благо лучше, чем самые великолепные обещания невозможного. Мудрец стоиков, несомненно, был бы более грандиозным объектом, чем паровая машина. Но паровые машины существуют. А мудрец стоиков еще не родился. Философия, которая позволила бы человеку чувствовать себя совершенно счастливым, находясь в агонии боли, была бы лучше, чем философия, которая облегчает боль. Но мы знаем, что существуют средства, которые облегчат боль, и мы знаем, что древние мудрецы любили зубную боль не больше, чем их соседи. Философия, которая искоренила бы алчность, была бы лучше, чем философия, которая разрабатывает законы для обеспечения собственности. Но можно создать законы, которые в значительной степени обеспечат собственность. И мы не понимаем, какие мотивы, предоставляемые древней философией, могли бы искоренить алчность. Мы знаем, в самом деле, что философы были не лучше других людей. Из свидетельств друзей, как и врагов, из признаний Эпиктета и Сенеки, а также из насмешек Лукиана и яростных инвектив Ювенала, ясно, что эти учителя добродетели имели все пороки своих соседей, с дополнительным пороком лицемерия. Некоторые люди могут считать цель бэконовской философии низкой целью, но они не могут отрицать, что, высокая она или низкая, она была достигнута. Они не могут отрицать, что каждый год добавляет к тому, что Бэкон называл «плодами». Они не могут отрицать, что человечество сделало и делает большой и постоянный прогресс на пути, который он им указал. Было ли какое-либо подобное прогрессивное движение среди древних философов? После того как они разглагольствовали восемьсот лет, сделали ли они мир лучше, чем когда они начинали? Наше убеждение состоит в том, что среди самих философов вместо прогрессивного улучшения происходило прогрессивное вырождение. Жалкое суеверие, которое Демокрит или Анаксагор отвергли бы с презрением, добавило последний позор к долгому слабоумию стоической и платоновской школ. Те неудачные попытки членораздельной речи, которые так восхитительны и интересны у ребенка, шокируют и отвращают нас у престарелого паралитика; и точно так же те дикие мифологические вымыслы, которые очаровывают нас, когда мы слышим, как их лепечет греческая поэзия в своем младенчестве, вызывают смешанное чувство жалости и отвращения, когда их бормочет греческая философия в своей старости. Мы знаем, что пушки, столовые приборы, подзорные трубы, часы лучше в наше время, чем они были во времена наших отцов, и были лучше во времена наших отцов, чем во времена наших дедов. Мы могли бы, следовательно, быть склонны думать, что когда философия, которая хвасталась, что ее цель — возвышение и очищение ума, и которая ради этой цели пренебрегала грязной обязанностью служения комфорту тела, процветала в высочайшем почете в течение многих сотен лет, должно было произойти огромное моральное улучшение. Было ли это так? Посмотрите на школы этой мудрости за четыре столетия до христианской эры и через четыре столетия после этой эры. Сравните людей, которых эти школы сформировали в те два периода. Сравните Платона и Либания. Сравните Перикла и Юлиана. Эта философия признавала, более того, хвасталась, что для каждой цели, кроме одной, она бесполезна. Достигла ли она этой одной цели? Предположим, что Юстиниан, закрывая школы Афин, призвал последних немногих мудрецов, которые все еще обитали в Портике и слонялись вокруг древних платанов, показать свое право на общественное почитание: предположим, он сказал: «Тысяча лет прошла с тех пор, как в этом знаменитом городе Сократ поставил в тупик Протагора и Гиппия; в течение этих тысячи лет значительная часть способнейших людей каждого поколения была занята постоянными усилиями довести до совершенства философию, которую вы преподаете; эта философия щедро покровительствовалась сильными мира сего; ее профессора пользовались высочайшим уважением публики; она притянула к себе почти все соки и энергию человеческого интеллекта: и что она осуществила? Какую полезную истину она научила нас, которую мы не знали бы в равной степени без нее? Что она позволила нам сделать, чего мы не были бы в равной степени способны сделать без нее?» Такие вопросы, мы подозреваем, озадачили бы Симпликия и Исидора. Спросите последователя Бэкона, что новая философия, как ее называли во времена Карла II, сделала для человечества, и его ответ готов: «Она продлила жизнь; она облегчила боль; она искоренила болезни; она повысила плодородие почвы; она дала новые гарантии мореплавателю; она предоставила новое оружие воину; она перекинула через великие реки и эстуарии мосты формы, неизвестной нашим отцам; она направила удар молнии безвредно с неба на землю; она осветила ночь великолепием дня; она расширила диапазон человеческого зрения; она умножила силу человеческих мышц; она ускорила движение; она уничтожила расстояние; она облегчила общение, переписку, все дружеские услуги, все ведение дел; она позволила человеку спускаться в глубины моря, парить в воздухе, безопасно проникать в ядовитые недра земли, пересекать сушу в экипажах, которые мчатся без лошадей, и океан на кораблях, которые бегут десять узлов в час против ветра. Это лишь часть ее плодов, и ее первых плодов. Ибо это философия, которая никогда не отдыхает, которая никогда не достигла, которая никогда не совершенна. Ее закон — прогресс. Точка, которая вчера была невидимой, сегодня является ее целью, а завтра станет ее отправной точкой».

Велики и разнообразны были способности Бэкона, но своей широкой и долговечной славой он обязан главным образом тому, что все эти способности получали свое направление от здравого смысла. Его любовь к вульгарному полезному, его сильное сочувствие к популярным представлениям о добре и зле и открытость, с которой он признавал это сочувствие, — вот секрет его влияния. В его системе не было ханжества, не было иллюзий. У него не было мазей для сломанных костей, не было тонких теорий de finibus, не было аргументов, чтобы убедить людей вопреки их чувствам. Он знал, что люди, и философы, как и другие люди, действительно любят жизнь, здоровье, комфорт, честь, безопасность, общество друзей и действительно не любят смерть, болезнь, боль, бедность, позор, опасность, разлуку с теми, к кому они привязаны. Он знал, что религия, хотя она часто регулирует и смягчает эти чувства, редко искореняет их; и он не считал желательным для человечества, чтобы они были искоренены. План искоренения их с помощью таких концептов, как у Сенеки, или силлогизмов, как у Хрисиппа, был слишком нелепым, чтобы его мог хоть на мгновение принять такой ум, как его. Он не понимал, какая мудрость может быть в изменении имен там, где невозможно изменить вещи; в отрицании того, что слепота, голод, подагра, дыба являются злом, и назывании их [греческий], в отказе признать, что здоровье, безопасность, изобилие являются хорошими вещами, и наречении их именем [греческий]. В своих мнениях по всем этим вопросам он не был ни стоиком, ни эпикурейцем, ни академиком, а тем, кого стоики, эпикурейцы и академики назвали бы просто обычным человеком. И именно потому, что он был таковым, его имя составляет такую великую эру в истории мира. Именно потому, что он копал глубоко, он смог строить высоко. Именно потому, что для закладки своих фундаментов он спустился в те части человеческой природы, которые лежат низко, но не подвержены изменениям, сооружение, которое он воздвиг, поднялось до такой величественной высоты и стоит с такой непоколебимой силой.

Мы иногда думали, что можно было бы написать забавный вымысел, в котором ученик Эпиктета и ученик Бэкона были бы представлены как попутчики. Они приходят в деревню, где только что начала свирепствовать оспа, и находят дома запертыми, общение приостановленным, больных брошенными, матерей, плачущих в ужасе над своими детьми. Стоик уверяет потрясенное население, что в оспе нет ничего плохого и что для мудреца болезнь, уродство, смерть, потеря друзей не являются злом. Бэконианец достает ланцет и начинает вакцинировать. Они находят группу шахтеров в большом смятении. Взрыв зловонных испарений только что убил многих из тех, кто был на работе; и выжившие боятся рисковать в пещеру. Стоик уверяет их, что такой несчастный случай — это не что иное, как просто [греческий]. Бэконианец, у которого нет такого красивого слова в распоряжении, довольствуется тем, что изобретает безопасную лампу. Они находят потерпевшего кораблекрушение купца, заламывающего руки на берегу. Его судно с бесценным грузом только что затонуло, и он в одно мгновение превратился из богача в нищего. Стоик призывает его не искать счастья в вещах, которые лежат вне его самого, и повторяет всю главу Эпиктета [греческий]. Бэконианец конструирует водолазный колокол, спускается в нем и возвращается с самыми ценными вещами с места крушения. Было бы легко умножить иллюстрации разницы между философией терний и философией плодов, философией слов и философией дел.

Бэкона обвиняли в переоценке важности тех наук, которые служат физическому благополучию человека, и в недооценке важности моральной философии; и нельзя отрицать, что люди, которые читают «Novum Organum» и «De Augmentis», не обращая внимания на обстоятельства, при которых были написаны эти труды, найдут многое, что может показаться подтверждающим это обвинение. Несомненно, однако, что, хотя на практике он часто поступал очень неправильно, и хотя, как доказывают его исторический труд и его эссе, он не придерживался даже в теории очень строгих мнений по вопросам политической морали, он был слишком мудрым человеком, чтобы не знать, насколько наше благополучие зависит от регуляции наших умов. Мир, которого он желал, не был, как некоторые люди, кажется, воображают, миром водяных колес, механических ткацких станков, паровых экипажей, сластолюбцев и мошенников. Он был бы так же готов, как сам Зенон, утверждать, что никакие телесные удобства, которые могли бы быть придуманы мастерством и трудом сотни поколений, не принесли бы счастья человеку, чей ум находился под тиранией распутного аппетита, зависти, ненависти или страха. Если он иногда казался придающим слишком исключительное значение искусствам, которые увеличивают внешние удобства нашего вида, причина ясна. Эти искусства были самым незаслуженным образом обесценены. Они были представлены как недостойные внимания человека с либеральным образованием. «Cogitavit», — говорит Бэкон о себе, — «cum esse opinionem sive æstimationem humidam et damnosam, minui nempe majestatem mentis humanæ, si in experimentis et rebus particularibus, sensui subjectis, et in materia terminatis, diu ac multum versetur: præsertim cum hujusmodi res ad inquirendum laboriosæ, ad meditandum ignobiles, ad discendum asperæ, ad practicam illiberales, numero infinitæ, et subtilitate pusillæ videri soleant, et ob hujusmodi conditiones, gloriæ artium minus sint accommodatæ» (1). Это мнение казалось ему «omnia in familia humana turbasse». Оно, несомненно, стало причиной того, что многие искусства, которые были величайшей полезности и которые были восприимчивы к величайшим улучшениям, были заброшены спекулянтами и оставлены столярам, каменщикам, кузнецам, ткачам, аптекарям. Было необходимо утвердить достоинство этих искусств, выдвинуть их на видное место, провозгласить, что, поскольку они оказывают самое серьезное влияние на человеческое счастье, они не недостойны внимания высочайших человеческих интеллектов. Опять же, именно с помощью иллюстраций, взятых из этих искусств, Бэкон мог легче всего проиллюстрировать свои принципы. Именно с помощью улучшений, осуществленных в этих искусствах, обоснованность его принципов могла быть наиболее быстро и решительно проверена и сделана очевидной для обычного понимания. Он действовал как мудрый полководец, который прореживает каждую другую

(1) «Cogitata». Выражение «opinio humida» может удивить читателя, не привыкшего к стилю Бэкона. Аллюзия на максиму Гераклита Темного: «Сухой свет — лучший». Под сухим светом Бэкон понимал свет интеллекта, не затуманенный туманами страсти, интереса или предрассудков.







часть своей линии, чтобы укрепить точку, где враг атакует с особой яростью и от судьбы которой, по-видимому, зависит исход битвы. В «Novum Organum», однако, он отчетливо и совершенно справедливо заявляет, что его философия — это не менее моральная, чем натурфилософия, что, хотя его иллюстрации взяты из физической науки, принципы, которые эти иллюстрации призваны объяснить, столь же применимы к этическим и политическим исследованиям, как и к исследованиям природы тепла и растительности (1).

Он часто рассматривал моральные темы; и он привнес в эти темы тот дух, который был сущностью всей его системы. Он оставил нам много замечательных практических наблюдений о том, что он несколько причудливо называл «Георгиками ума», о ментальной культуре, которая стремится породить хорошие наклонности. Некоторые люди, говорил он, могли бы обвинить его в том, что он тратит труд на дело настолько простое, что его предшественники обошли его презрением. Он хотел, чтобы такие люди помнили, что он с самого начала объявил объектами своего поиска не блестящее и удивительное, а полезное и истинное, не обманчивые сны, которые выходят через сияющий портал из слоновой кости, а более скромные реальности роговых ворот (2).

Верный этому принципу, он не предавался никаким разглагольствованиям о пригодности вещей, вседостаточности добродетели и достоинстве человеческой природы. Он совсем не имел дела с резонирующими пустотами, подобными тем, которыми Болингброк пытался утешить себя в изгнании и в которых Цицерон тщетно искал утешения после потери Туллии. Казуистические тонкости, которые занимали

(1) «Novum Organum», кн. 1, аф. 127. (2) «De Augmentis», кн. 7, гл. 3.





внимание острейших умов его эпохи, по-видимому, не имели для него никакой привлекательности. Докторов, которых Эскобар впоследствии сравнил с четырьмя животными и двадцатью четырьмя старцами в Апокалипсисе, Бэкон отбросил с самой презрительной краткостью. «Inanes plerumque evadunt et futiles» (1). Не вмешивался он и в те загадки, которые озадачивали сотни поколений и будут озадачивать еще сотни. Он ничего не говорил об основаниях морального обязательства или свободе человеческой воли. У него не было склонности заниматься трудами, напоминающими труды проклятых в греческом Тартаре, вечно вращать одно и то же колесо вокруг одной и той же оси, вечно разинув рот ждать одни и те же обманчивые гроздья, вечно лить воду в одни и те же бездонные ведра, вечно шагать взад и вперед по одной и той же утомительной тропе вслед за одним и тем же откатывающимся камнем. Он призывал своих учеников проводить исследования совершенно иного описания, рассматривать моральную науку как практическую науку, науку, целью которой было излечение болезней и возмущений ума и которая могла быть улучшена только методом, аналогичным тому, который улучшил медицину и хирургию. Моральные философы, говорил он, должны энергично взяться за работу с целью обнаружения того, каковы фактические эффекты, производимые на человеческий характер определенными способами воспитания, потворством определенным привычкам, изучением определенных книг, обществом, соревнованием, подражанием. Тогда мы могли бы надеяться выяснить, какой способ обучения наиболее вероятно сохранит и восстановит моральное здоровье (2).

Тем, кем он был как натурфилософ и моральный философ, тем он был и как теолог. Он был,

(1) Там же, кн. 7, гл. 2. (2) «De Augmentis», кн. 7, гл. 3.





мы убеждены, искренне верующим в божественный авторитет христианского откровения. Ничего нельзя найти в его трудах или в любых других трудах более красноречивого и патетического, чем некоторые отрывки, которые, по-видимому, были написаны под влиянием сильного религиозного чувства. Он любил останавливаться на силе христианской религии совершать многое из того, что древние философы могли только обещать. Он любил рассматривать эту религию как узы милосердия, узду злых страстей, утешение несчастных, опору робких, надежду умирающих. Но споры по умозрительным вопросам теологии, по-видимому, почти не занимали его внимания. В том, что он писал о церковном управлении, он проявил, насколько осмелился, терпимый и милосердный дух. Он совсем не беспокоился об омоусианах и омоисианах, монофелитах и несторианах. Он жил в эпоху, в которую споры по самым тонким вопросам богословия вызывали интенсивный интерес по всей Европе, и нигде более, чем в Англии. Он был поставлен в самую гущу конфликта. Он был у власти во время Синода в Дордрехте и должен был месяцами ежедневно глохнуть от разговоров о предопределении, отвержении и конечном упорстве. Тем не менее, мы не помним ни одной строки в его трудах, из которой можно было бы сделать вывод, что он был кальвинистом или арминианином. В то время как мир оглашался шумом спорной философии и спорной теологии, бэконовская школа, подобно Олворти, сидящему между Скуэром и Твакумом, сохраняла спокойный нейтралитет, полупрезрительный, полублагожелательный, и, довольствуясь прибавлением к сумме практического блага, оставляла войну слов тем, кому она нравилась.

Мы долго останавливались на цели бэконовской философии, потому что из этой особенности неизбежно вытекали все остальные особенности этой философии. Действительно, едва ли кто-либо, кто ставил перед собой ту же цель, что и Бэкон, мог не прийти к тем же средствам.

Вульгарное представление о Бэконе, мы полагаем, таково: он изобрел новый метод прихода к истине, который называется индукцией, и что он обнаружил некое заблуждение в силлогистическом рассуждении, которое было в моде до его времени. Это представление примерно так же обосновано, как и у людей, которые в средние века воображали, что Вергилий был великим фокусником. Многие, кто слишком хорошо информирован, чтобы говорить такую экстравагантную чепуху, придерживаются, как мы считаем, неверных представлений о том, что Бэкон действительно осуществил в этом вопросе.

Индуктивный метод практиковался с начала мира каждым человеческим существом. Он постоянно практикуется самым невежественным клоуном, самым бездумным школьником, самим ребенком у груди. Этот метод ведет клоуна к выводу, что если он посеет ячмень, то не пожнет пшеницу. Этим методом школьник узнает, что облачный день — лучший для ловли форели. Самого младенца, мы полагаем, индукция ведет к ожиданию молока от матери или кормилицы, а не от отца.

Не только неверно, что Бэкон изобрел индуктивный метод; но неверно и то, что он был первым человеком, который правильно проанализировал этот метод и объяснил его использование. Аристотель задолго до этого указал на абсурдность предположения, что силлогистическое рассуждение может когда-либо привести людей к открытию какого-либо нового принципа, показал, что такие открытия должны делаться путем индукции, и только индукции, и дал историю индуктивного процесса, кратко, конечно, но с большой ясностью и точностью. Опять же, мы не склонны приписывать большую практическую ценность тому анализу индуктивного метода, который Бэкон дал во второй книге «Novum Organum». Это действительно тщательный и правильный анализ. Но это анализ того, что мы все делаем с утра до ночи и что продолжаем делать даже во сне. Простой человек обнаруживает, что его желудок не в порядке. Он никогда не слышал имени лорда Бэкона. Но он действует в строгом соответствии с правилами, изложенными во второй книге «Novum Organum», и убеждает себя, что пирожки с мясом натворили бед. «Я ел пирожки с мясом в понедельник и среду, и я не спал всю ночь из-за несварения». Это comparentia ad intellectum instantiarum convenientium. «Я не ел их во вторник и пятницу, и я был совершенно здоров». Это comparentia instantiarum in proximo quæ natura data privantur. «Я ел их очень мало в воскресенье и был очень слегка нездоров вечером. Но на Рождество я почти пообедал ими и был так болен, что был в большой опасности». Это comparentia instantiarum secundum magis et minus. «Это не могла быть бренди, которую я принял с ними. Ибо я пил бренди ежедневно годами, не чувствуя себя хуже от этого». Это rejectio naturarum. Наш больной затем переходит к тому, что Бэкон называет Vindemiatio, и провозглашает, что пирожки с мясом ему не подходят.

Мы повторяем, что мы не оспариваем ни изобретательность, ни точность теории, содержащейся во второй книге «Novum Organum»; но мы считаем, что Бэкон сильно переоценил ее полезность. Мы полагаем, что индуктивный процесс, как и многие другие процессы, вряд ли будет выполняться лучше только потому, что люди знают, как они его выполняют. Вильгельм Телль не был бы ни на йоту более склонен расщепить яблоко, если бы знал, что его стрела опишет параболу под влиянием притяжения земли. Капитан Барклай не был бы более склонен пройти тысячу миль за тысячу часов, если бы знал место и название каждой мышцы в своих ногах. Господин Журден, вероятно, не произносил D и F более правильно после того, как был уведомлен, что D произносится касанием зубов кончиком языка, а F — помещением верхних зубов на нижнюю губу. Мы не можем заметить, что изучение грамматики делает малейшую разницу в речи людей, которые всегда жили в хорошем обществе. Ни один лондонец из десяти тысяч не может сформулировать правила правильного использования will и shall. Тем не менее, ни один лондонец из миллиона никогда не путает свои will и shall. Доктор Робертсон, несомненно, мог бы написать светящуюся диссертацию об использовании этих слов. Тем не менее, даже в своей последней работе он иногда путал их до смешного. Ни один человек не использует фигуры речи с большей уместностью, потому что он знает, что одна фигура называется метонимией, а другая — синекдохой. Извозчик в ярости кричит: «Ты милый малый», не подозревая, что он произносит иронию и что ирония — один из четырех первичных тропов. Старые системы риторики никогда не рассматривались самыми опытными и проницательными судьями как полезные для формирования оратора. «Ego hanc vim intelligo», — сказал Цицерон, — «esse in præceptis omnibus, non ut ea secuti oratores eloquentiæ laudem sint adepti, sed quæ sua sponte homines eloquentes facerent, ea quosdam observasse, atque id egisse; sic esse non eloquentiam ex artificio, sed artificium ex eloquentia natum». Мы должны признать, что придерживаемся того же мнения относительно изучения логики, которое Цицерон имел относительно изучения риторики. Человек здравого смысла силлогизирует в celarent и cesare весь день напролет, не подозревая об этом; и, хотя он может не знать, что такое ignoratio elenchi, не имеет трудностей в разоблачении его всякий раз, когда он сталкивается с ним; что, вероятно, случается так же часто, как он сталкивается с преподобным магистром искусств, вскормленным на модусе и фигуре в монастырях Оксфорда. Рассматриваемый просто как интеллектуальный подвиг, «Organum» Аристотеля едва ли может быть оценен слишком высоко. Но чем больше мы сравниваем индивида с индивидом, школу со школой, нацию с нацией, поколение с поколением, тем больше мы склоняемся к мнению, что знание теории логики не имеет никакой тенденции делать людей хорошими мыслителями.

То, что Аристотель сделал для силлогистического процесса, Бэкон сделал во второй книге «Novum Organum» для индуктивного процесса; то есть он хорошо его проанализировал. Его правила вполне правильны; но они нам не нужны, потому что они взяты из нашей собственной постоянной практики.

Но, хотя каждый постоянно выполняет процесс, описанный во второй книге «Novum Organum», некоторые люди выполняют его хорошо, а некоторые — плохо. Одни приходят с его помощью к истине, а другие — к ошибке. Он привел Франклина к открытию природы молнии. Он привел тысячи, у которых было меньше мозгов, чем у Франклина, к вере в животный магнетизм. Но это было не потому, что Франклин прошел через процесс, описанный Бэконом, а дураки Месмера — через другой процесс. Comparentiæ и rejectiones, примеры которых мы привели, будут найдены в самых необоснованных индукциях. Мы слышали, что выдающийся судья прошлого поколения имел привычку шутливо предлагать после обеда теорию, что причиной распространенности якобинства является практика ношения трех имен. Он цитировал с одной стороны Чарльза Джеймса Фокса, Ричарда Бринсли Шеридана, Джона Хорна Тука, Джона Филпота Каррана, Сэмюэля Тейлора Кольриджа, Теобальда Вулфа Тона. Это были instantiae convenientes. Затем он перешел к цитированию примеров absentio in proximo: Уильям Питт, Джон Скотт, Уильям Уиндем, Сэмюэль Хорсли, Генри Дандас, Эдмунд Берк. Он мог бы продолжить примерами secundum magis et minus. Практика давать детям три имени была некоторое время растущей практикой, и якобинство также росло. Практика давать детям три имени более распространена в Америке, чем в Англии. В Англии у нас все еще есть король и Палата лордов; но американцы — республиканцы. Rejectiones очевидны. Берк и Теобальд Вулф Тон — оба ирландцы; следовательно, быть ирландцем не является причиной якобинства. Хорсли и Хорн Тук — оба священнослужители; следовательно, быть священнослужителем не является причиной якобинства. Фокс и Уиндем оба получили образование в Оксфорде; следовательно, образование в Оксфорде не является причиной якобинства. Питт и Хорн Тук оба получили образование в Кембридже; следовательно, образование в Кембридже не является причиной якобинства. Таким образом, наш индуктивный философ приходит к тому, что Бэкон называет «Винтажем», и провозглашает, что наличие трех имен является причиной якобинства.

Вот индукция, соответствующая анализу Бэкона и заканчивающаяся чудовищным абсурдом. В чем же тогда эта индукция отличается от индукции, которая ведет нас к выводу, что присутствие солнца является причиной того, что у нас больше света днем, чем ночью? Разница, очевидно, не в типе примеров, а в количестве примеров; то есть разница не в той части процесса, для которой Бэкон дал точные правила, а в обстоятельстве, для которого невозможно дать точное правило. Если бы ученый автор теории о якобинстве немного расширил любую из своих таблиц, его система была бы разрушена. Имен Тома Пейна и Уильяма Уиндема Гренвиля было бы достаточно, чтобы сделать работу.

Нам представляется, таким образом, что различие между правильной и неправильной индукцией заключается не в том, что автор правильной индукции проходит процесс, проанализированный во второй книге «Novum Organum», а автор неправильной — какой-то иной процесс. Оба они совершают один и тот же процесс. Но один совершает его бездумно или небрежно, а другой — с терпением, вниманием, проницательностью и рассудительностью. Однако наставления мало что могут сделать для того, чтобы люди стали терпеливыми и внимательными, и еще меньше — чтобы они стали проницательными и рассудительными. Очень хорошо советовать людям остерегаться предрассудков, не верить фактам на основании слабых доказательств, не довольствоваться скудным набором фактов, отбросить «идолы», которые Бэкон так прекрасно описал. Но эти правила слишком общи, чтобы принести большую практическую пользу. Вопрос в том, что такое предрассудок? Как долго недоверие, с которым я слышу изложение новой теории, остается мудрым и спасительным недоверием? Когда оно превращается в «идол пещеры», в неразумное упорство слишком скептичного ума? Что такое слабые доказательства? Какой набор фактов является скудным? Достаточно ли десяти примеров, или пятидесяти, или ста? Через сколько месяцев первые люди, поселившиеся на берегах океана, были бы вправе поверить, что луна влияет на приливы? После скольких экспериментов Дженнер был бы вправе поверить, что открыл средство защиты от оспы? Это вопросы, на которые было бы весьма желательно получить точный ответ, но, к сожалению, это вопросы, на которые невозможно дать точный ответ.

Мы полагаем, таким образом, что можно сформулировать точные правила, как это сделал Бэкон, для выполнения той части индуктивного процесса, которую все люди выполняют одинаково; но что эти правила, хотя и точные, не нужны, ибо, по правде говоря, они лишь говорят нам делать то, что мы все и так делаем. Мы считаем, что невозможно сформулировать какое-либо точное правило для выполнения той части индуктивного процесса, которую великий философ-экспериментатор выполняет одним способом, а суеверная старуха — другим.

В этом вопросе, как мы полагаем, Бэкон ошибался. Он, безусловно, приписывал своим правилам ценность, которой они не обладали. Он зашел так далеко, что заявил: если бы его метод совершения открытий был принят, многое зависело бы не от степени силы или остроты какого-либо интеллекта; что все умы были бы приведены к одному уровню, что его философия напоминает циркуль или линейку, которые уравнивают все руки и позволяют самому неопытному человеку начертить более правильный круг или линию, чем лучшие чертежники могут создать без такой помощи. (1) Это действительно кажется нам столь же экстравагантным, как если бы Линдли Мюррей объявил, что каждый, кто изучит его Грамматику, будет писать на таком же хорошем английском, как Драйден, или если бы тот весьма способный писатель,

(1) Novum Organum, Предисловие и Кн. 1, Аф. 122.



архиепископ Дублинский, пообещал, что все читатели его Логики будут рассуждать как Чиллингворт, а все читатели его Риторики будут говорить как Берк. То, что Бэкон был совершенно неправ в этом пункте, вряд ли теперь будет оспариваться. Его философия процветала в течение двухсот лет и не произвела никакого такого выравнивания. Разрыв между человеком талантливым и тупицей так же велик, как и прежде; и он никогда не бывает более отчетливо виден, чем когда они вовлекаются в исследования, требующие постоянного использования индукции.

Будет видно, что мы не считаем остроумный анализ индуктивного метода Бэкона очень полезным достижением. Бэкон не был, как мы уже сказали, изобретателем индуктивного метода. Он не был даже тем человеком, который первым правильно проанализировал индуктивный метод, хотя он, несомненно, проанализировал его более детально, чем кто-либо из его предшественников. Он не был тем человеком, который первым показал, что только с помощью индуктивного метода можно открыть новую истину. Но он был тем человеком, который первым обратил умы мыслителей, долгое время занятых словесными спорами, к открытию новой и полезной истины; и, сделав это, он сразу же придал индуктивному методу важность и достоинство, которыми тот никогда ранее не обладал. Он не был создателем этой дороги; он не был первооткрывателем этой дороги; он не был тем человеком, который первым исследовал и нанес на карту эту дорогу. Но он был тем человеком, который первым привлек внимание общественности к неисчерпаемой сокровищнице богатств, которая была совершенно заброшена и которая была доступна только по этой дороге. Сделав это, он заставил эту дорогу, по которой ранее ходили только крестьяне и мелкие торговцы, стать местом, посещаемым более высоким классом путешественников.

То, что было исключительно его собственным в его системе, — это цель, которую он поставил перед собой. Если цель задана, то средства, как нам кажется, трудно было бы выбрать неверно. Если бы другие стремились к той же цели, что и Бэкон, мы считаем несомненным, что они использовали бы тот же метод, что и Бэкон. Трудно было бы убедить Сенеку в том, что изобретение безопасной лампы — занятие, достойное философа. Трудно было бы убедить Фому Аквинского спуститься от составления силлогизмов к изготовлению пороха. Но Сенека никогда бы ни на мгновение не усомнился в том, что только с помощью ряда экспериментов можно изобрести безопасную лампу. Фома Аквинский никогда бы не подумал, что его barbara и baralipton позволят ему установить пропорцию, которую древесный уголь должен составлять по отношению к селитре в фунте пороха. Ни здравый смысл, ни Аристотель не позволили бы ему впасть в такой абсурд.

Стимулируя людей к открытию новой истины, Бэкон побуждал их использовать индуктивный метод — единственный метод, даже по мнению самих древних философов и схоластов, с помощью которого можно открыть новую истину. Стимулируя людей к открытию полезной истины, он дал им мотив выполнять индуктивный процесс хорошо и тщательно. Его предшественники были, по его выражению, не истолкователями, а предвосхитителями природы. Они довольствовались первыми принципами, к которым пришли путем самой скудной и небрежной индукции. И почему это было так? Мы полагаем, потому, что их философия не ставила перед собой никакой практической цели, потому что она была лишь упражнением ума. Человек, который хочет создать новую машину или новое лекарство, имеет сильный мотив наблюдать точно и терпеливо, и пробовать эксперимент за экспериментом. Но человек, которому нужна лишь тема для диспута или декламации, не имеет такого мотива. Поэтому он довольствуется предпосылками, основанными на допущении или на самой скудной и поспешной индукции. Так, мы полагаем, действовали схоласты. На своих нелепых предпосылках они часто спорили с большим мастерством; и поскольку их целью было «assensum subjugare, non res» (1), победить в споре, а не победить природу, они были последовательны. Ибо столько же логического мастерства можно было проявить в рассуждениях на ложных, сколько и на истинных предпосылках. Но последователи новой философии, ставящие своей целью открытие полезной истины, должны были бы полностью не достичь этой цели, если бы довольствовались построением теорий на поверхностной индукции.

Бэкон заметил (2), что в эпохи, когда философия находилась в застое, механические искусства продолжали совершенствоваться. Почему это было так? Очевидно, потому, что механик не довольствовался таким небрежным способом индукции, который служил целям философа. И почему философ был более легко удовлетворен, чем механик? Очевидно, потому, что целью механика было формировать вещи, в то время как целью философа было лишь формировать слова. Тщательная индукция вовсе не обязательна для составления хорошего силлогизма. Но она необходима для изготовления хорошего башмака. Механики, следовательно, всегда были, насколько простирался круг их скромных, но полезных занятий, не предвосхитителями, а истолкователями природы. И когда возникла философия, целью которой было делать в большом масштабе то, что механик делает в малом масштабе, чтобы

(1) Novum Organum, Кн. 1, Аф. 29. (2) De Augmentis, Кн. 1.





расширить власть и удовлетворить потребности человека, истинность предпосылок, что логически является делом совершенно неважным, стала делом величайшей важности; и небрежная индукция, которой ранее довольствовались ученые люди, уступила место, по необходимости, индукции гораздо более точной и удовлетворительной.

То, что Бэкон сделал для индуктивной философии, можно, как мы полагаем, справедливо изложить так. Объектами предшествующих мыслителей были объекты, которые могли быть достигнуты без тщательной индукции. Эти мыслители, следовательно, не выполняли индуктивный процесс тщательно. Бэкон побудил людей преследовать объект, который мог быть достигнут только путем индукции, и индукции, тщательно выполненной; и, следовательно, индукция стала выполняться более тщательно. Мы не думаем, что важность того, что Бэкон сделал для индуктивной философии, когда-либо была переоценена. Но мы думаем, что природа его заслуг часто понимается неверно, и не была полностью понята даже им самим. Не путем предоставления философам правил для хорошего выполнения индуктивного процесса, а путем предоставления им мотива для его хорошего выполнения он оказал столь огромную услугу обществу.

Придать человеческому уму направление, которое он сохранит на века, — редкая прерогатива немногих императивных душ. Поэтому не может быть неинтересным исследовать, какова была моральная и интеллектуальная конституция, позволившая Бэкону оказать столь огромное влияние на мир.

В характере Бэкона — мы говорим о Бэконе-философе, а не о Бэконе-юристе и политике — было удивительное сочетание дерзости и трезвости. Обещания, которые он давал человечеству, могли бы поверхностному читателю показаться похожими на тирады, которые великий драматург вложил в уста восточного завоевателя, полубезумного от удачи и бурных страстей. «У него будут колесницы легче воздуха, которые я прикажу изобрести; и ты сам, будучи гонцом, поедешь перед ним на лошади, высеченной из цельного алмаза, которая будет сделана так, чтобы двигаться на золотых колесах, я еще не знаю как».













Но Бэкон выполнил то, что обещал. По правде говоря, Флетчер не осмелился бы заставить Арбака пообещать, даже в самых диких приступах возбуждения, десятую часть того, что выполнила бэконовская философия.

Истинный философский темперамент, как мы полагаем, можно описать четырьмя словами: много надежды, мало веры; склонность верить, что все, как бы необычно оно ни было, может быть сделано; нежелание верить, что что-то необычное уже сделано. В этих пунктах конституция ума Бэкона кажется нам абсолютно совершенной. Он был одновременно Маммоном и Сурли своего друга Бена. Сэр Эпикур не предавался видениям более великолепным и гигантским. Сурли не просеивал доказательства с более острым и проницательным недоверием.

Тесно связанной с этой особенностью характера Бэкона была поразительная особенность его понимания. При большой тщательности наблюдения он обладал широтой охвата, какой еще никогда не было даровано ни одному другому человеческому существу. Маленький тонкий ум Лабрюйера не обладал более деликатным тактом, чем огромный интеллект Бэкона. Эссе содержат обильные доказательства того, что никакая тонкая черта характера, никакая особенность в устройстве дома, сада или придворной маски не могла ускользнуть от внимания того, чей ум был способен охватить весь мир знаний. Его понимание напоминало палатку, которую фея Парибану подарила принцу Ахмеду. Сложи ее — и она казалась игрушкой для руки дамы. Разверни ее — и армии могущественных султанов могли бы отдыхать под ее тенью.

В остроте наблюдения с ним сравнивались, хотя, возможно, никогда не превосходили. Но широта его ума была целиком его собственной. Взгляд, которым он озирал интеллектуальную вселенную, напоминал тот, который Архангел с золотого порога небес метнул вниз в новое творение. «Кругом он озирал — и мог, где стоял, так высоко над кружащимся пологом ночной распростертой тени — от восточной точки Весов до пушистой звезды, которая несет Андромеду далеко за Атлантические моря, за горизонт».













Его знание отличалось от знания других людей так, как земной глобус отличается от Атласа, содержащего разные страны на каждой странице. Города и дороги Англии, Франции и Германии лучше нанесены в Атласе, чем на глобусе. Но пока мы смотрим на Англию, мы ничего не видим во Франции; и пока мы смотрим на Францию, мы ничего не видим в Германии. Мы можем обратиться к Атласу, чтобы узнать пеленг и расстояния Йорка и Бристоля, или Дрездена и Праги. Но он бесполезен, если мы хотим узнать пеленг и расстояния Франции и Мартиники, или Англии и Канады. На глобусе мы не найдем всех рыночных городков в нашем собственном районе; но мы узнаем из него сравнительный размер и относительное положение всех королевств земли. «Я принял, — сказал Бэкон в письме, написанном, когда ему был всего тридцать один год, своему дяде лорду Берли, — я принял все знание за свою провинцию». В любом другом молодом человеке, да и вообще в любом другом человеке, это было бы смехотворным полетом самомнения. Были тысячи лучших математиков, астрономов, химиков, врачей, ботаников, минералогов, чем Бэкон. Никто не пойдет к трудам Бэкона, чтобы изучить какую-то конкретную науку или искусство, так же, как он не пойдет к двенадцатидюймовому глобусу, чтобы найти дорогу от Кеннингтонской заставы до Клэпхем-Коммон. Искусство, которому учил Бэкон, было искусством изобретения искусств. Знание, в котором Бэкон превосходил всех людей, было знанием взаимных отношений всех областей знания.

Способ, которым он сообщал свои мысли, был присущ только ему. У него не было ни капли того спорщического темперамента, который он часто порицал в своих предшественниках. Он совершил огромную интеллектуальную революцию в противовес огромной массе предрассудков; однако он никогда не вступал ни в какую полемику: более того, мы не можем в настоящее время припомнить во всех его философских трудах ни одного пассажа полемического характера. Все эти труды могли бы с полным основанием быть облечены в форму, которую он принял в работе под названием Cogitata et visa: «Francisons Baconus sic cogitavit». Это мысли, которые пришли мне в голову: взвесьте их хорошо: и примите их или оставьте.

Борджиа сказал о знаменитой экспедиции Карла VIII, что французы завоевали Италию не сталью, а мелом; ибо единственным подвигом, который они сочли необходимым для цели военного занятия какого-либо места, было отметить двери домов, где они намеревались расквартироваться. Бэкон часто цитировал это изречение и любил применять его к победам собственного интеллекта. (1) Его философия, говорил он, пришла как гость, а не как враг. Она не встретила трудностей в получении доступа, без борьбы, в каждый разум, приспособленный по своей структуре и по своей способности принять ее. Во всем этом, мы считаем, он действовал весьма рассудительно; во-первых, потому что, как он сам заметил, различие между его школой и другими школами было различием настолько фундаментальным, что почти не было общей почвы, на которой можно было бы вести полемическую битву; и, во-вторых, потому что его ум, исключительно наблюдательный, в высшей степени дискурсивный и вместительный, был, мы полагаем, ни создан природой, ни дисциплинирован привычкой для диалектического боя.

Хотя Бэкон не вооружил свою философию оружием логики, он обильно украсил ее всеми богатейшими украшениями риторики. Его красноречие, хотя и не лишенное порочного вкуса его эпохи, само по себе дало бы ему право на высокое место в литературе. Он обладал удивительным талантом плотно упаковывать мысль и делать ее портативной. В остроумии, если под остроумием понимать способность воспринимать аналогии между вещами, которые, казалось бы, не имеют ничего общего, у него никогда не было равных, даже Коули, даже автор «Гудибраса». Действительно, он обладал этой способностью, или, скорее, эта способность обладала им, до болезненной степени. Когда он предавался ей без всяких оговорок, как он делал это в «Sapientia Veterum» и в конце второй книги «De Augmentis», подвиги, которые он совершал, были не просто восхитительными, но чудовищными и почти шокирующими. В этих случаях мы удивляемся ему, как клоуны на ярмарке удивляются жонглеру, и едва можем удержаться от мысли, что в нем должен сидеть дьявол.

(1) Novum Organum, Кн. 1, Аф. 35 и в других местах.


Это, однако, были причуды, в которых его изобретательность время от времени предавалась, почти без всякой другой цели, кроме как удивить и развлечь. Но иногда случалось, что, когда он был занят серьезными и глубокими исследованиями, его остроумие одерживало верх над всеми его другими способностями и приводило его к абсурдам, в которые ни один тупой человек не мог бы впасть. Мы приведем самый яркий пример, который приходит нам сейчас на ум. В третьей книге «De Augmentis» он говорит нам, что существуют некоторые принципы, которые не являются специфичными для одной науки, а являются общими для нескольких. Та часть философии, которая занимается этими принципами, в его номенклатуре обозначается как philosophia prima. Затем он переходит к упоминанию некоторых принципов, с которыми эта philosophia prima имеет дело. Один из них таков. Инфекционная болезнь с большей вероятностью передается, пока она находится в процессе развития, чем когда она достигла своего пика. Это, говорит он, верно в медицине. Это также верно в морали; ибо мы видим, что пример очень опустившихся людей вредит общественной морали меньше, чем пример людей, в которых порок еще не истребил все добрые качества. Далее, он говорит нам, что в музыке диссонанс, заканчивающийся консонансом, приятен, и что то же самое можно заметить в аффектах. Еще раз, он говорит нам, что в физике энергия, с которой действует принцип, часто увеличивается за счет antiperistasis его противоположности; и что то же самое происходит в спорах фракций. Если создание остроумных и сверкающих подобий, подобных этим, есть действительно philosophia prima, мы совершенно уверены, что величайшим философским трудом девятнадцатого века является «Лалла Рук» мистера Мура. Подобия, которые мы процитировали, — очень удачные подобия. Но то, что такой человек, как Бэкон, принял их за нечто большее, что он счел открытие подобных сходств важной частью философии, всегда казалось нам одним из самых странных фактов в истории литературы.

Правда в том, что его ум был удивительно быстр в восприятии аналогий всех видов. Но, подобно нескольким выдающимся людям, которых мы могли бы назвать, как живым, так и мертвым, он иногда казался странно лишенным способности отличать рациональные аналогии от причудливых, аналогии, которые являются аргументами, от аналогий, которые являются лишь иллюстрациями, аналогии, подобные той, которую епископ Батлер так умело указал между естественной и откровеной религией, от аналогий, подобных той, которую Аддисон обнаружил между серией греческих богов, изваянных Фидием, и серией английских королей, написанных Кнеллером. Это отсутствие различения привело ко многим странным политическим спекуляциям. Сэр Уильям Темпл вывел теорию правления из свойств пирамиды. Вся система финансов мистера Саути основана на феноменах испарения и дождя. В теологии эта извращенная изобретательность наделала еще более диких дел. Со времен Иринея и Оригена до наших дней не было ни одного поколения, в котором великие богословы не были бы введены в самые абсурдные толкования Писания просто из-за неспособности отличить аналогии собственные, говоря схоластическим языком, от аналогий метафорических. (1) Любопытно, что Бэкон сам упомянул этот самый вид заблуждения среди «идолов пещеры»; и упомянул на языке, который, как мы склонны думать, показывает, что он знал, что сам подвержен ему. Это порок, говорит он нам, тонких умов — придавать слишком большое значение слабым различиям; это порок, с другой стороны, высоких и дискурсивных

(1) См. некоторые интересные замечания по этому предмету в «Минутных философах» епископа Беркли, Диалог IV.




интеллектов — придавать слишком большое значение слабым сходствам; и он добавляет, что, когда эта последняя склонность предается чрезмерно, она заставляет людей хвататься за тени вместо субстанций. (1)

И все же мы не можем пожелать, чтобы остроумие Бэкона было менее пышным. Ибо, не говоря уже об удовольствии, которое оно доставляет, оно в подавляющем большинстве случаев использовалось с целью сделать неясную истину ясной, сделать отталкивающую истину привлекательной, запечатлеть в уме навсегда истину, которая в противном случае могла бы оставить лишь мимолетное впечатление.

Поэтическая способность была мощной в уме Бэкона, но не, как его остроумие, настолько мощной, чтобы время от времени узурпировать место его разума и тиранить всего человека. Ни одно воображение никогда не было одновременно столь сильным и столь полностью подчиненным. Оно никогда не шевелилось, кроме как по сигналу здравого смысла. Оно останавливалось при первой же проверке здравым смыслом. И все же, хотя и дисциплинированное до такого послушания, оно давало благородные доказательства своей силы. По правде говоря, большая часть жизни Бэкона прошла в призрачном мире, среди вещей, столь же странных, как любые из тех, что описаны в «Арабских сказках», или в тех романах, над которыми кюре и цирюльник из деревни Дон Кихота совершили столь жестокое аутодафе, среди зданий более роскошных, чем дворец Аладдина, фонтанов более чудесных, чем золотая вода Паризады, средств передвижения более быстрых, чем гиппогриф Руджеро, оружия более грозного, чем копье Астольфо, средств более эффективных, чем бальзам Фьерабраса. И все же в его великолепных дневных грезах не было ничего дикого, ничего, кроме того, что санкционировал трезвый разум. Он знал, что все секреты, вымышленные поэтами как написанные в книгах чародеев, ничего не стоят по сравнению

(1) Novum Organum, Кн. 1, Аф. 55.



с могучими секретами, которые действительно написаны в книге природы и которые со временем и терпением будут там прочитаны. Он знал, что все чудеса, совершенные всеми талисманами в баснях, были пустяками по сравнению с чудесами, которые можно было разумно ожидать от философии плодов, и что, если его слова глубоко западут в умы людей, они произведут эффекты, подобные тем, которые суеверие никогда не приписывало заклинаниям Мерлина и Майкла Скота. Именно здесь он любил давать волю своему воображению. Он любил представлять себе мир таким, каким он будет, когда его философия, по его собственному благородному выражению, «расширит границы человеческой империи». (1) Мы могли бы сослаться на многие примеры. Но мы удовлетворимся самым сильным — описанием Дома Соломона в «Новой Атлантиде». Большинством современников Бэкона и некоторыми людьми нашего времени этот замечательный пассаж, мы не сомневаемся, был бы сочтен остроумной родомонтадой, аналогом приключений Синдбада или барона Мюнхгаузена. Правда в том, что в любом человеческом сочинении не найти пассажа, более выдающегося глубокой и безмятежной мудростью. Смелость и оригинальность вымысла гораздо менее удивительны, чем тонкая проницательность, которая тщательно исключила из этого длинного списка чудес все, что можно объявить невозможным, все, что можно доказать лежащим за пределами могучей магии индукции и времени. Уже некоторые части, и не самые поразительные части, этого славного пророчества были выполнены, даже согласно букве; и целое, истолкованное согласно духу, ежедневно совершается вокруг нас.

Одним из самых замечательных обстоятельств в

(1) Новая Атлантида.


истории ума Бэкона является порядок, в котором его силы расширялись. У него плод пришел первым и оставался до последнего; цветы не появлялись до позднего времени. В целом развитие фантазии относится к развитию суждения так, как рост девочки к росту мальчика. Фантазия достигает в более ранний период совершенства своей красоты, своей силы и своей плодотворности; и, будучи первой, которая созревает, она также первой увядает. Она обычно теряет что-то из своего цветения и свежести до того, как более суровые способности достигают зрелости; и обычно иссохшая и бесплодная, в то время как эти способности все еще сохраняют всю свою энергию. Редко случается, чтобы фантазия и суждение росли вместе. Еще реже случается, чтобы суждение росло быстрее, чем фантазия. Это, однако, по-видимому, было случаем с Бэконом. Его детство и юность кажутся исключительно спокойными. Его гигантская схема философской реформы, как говорят некоторые писатели, была спланирована до того, как ему исполнилось пятнадцать, и, несомненно, была спланирована, когда он был еще молод. Он наблюдал так же бдительно, размышлял так же глубоко и судил так же умеренно, когда представил свою первую работу миру, как и в конце своей долгой карьеры. Но в красноречии, в сладости и разнообразии выражения, и в богатстве иллюстраций его поздние сочинения гораздо превосходят те, что были написаны в юности. В этом отношении история его ума имеет некоторое сходство с историей ума Берка. Трактат о возвышенном и прекрасном, хотя и написан на тему, которую самый холодный метафизик едва ли мог бы трактовать, не будучи время от времени вовлеченным в цветистое письмо, является самым не украшенным из всех работ Берка. Он появился, когда ему было двадцать пять или двадцать шесть лет. Когда в сорок лет он написал «Мысли о причинах существующих недовольств», его разум и его суждение достигли своей полной зрелости; но его красноречие было все еще в своем великолепном рассвете. В пятьдесят его риторика была вполне такой богатой, как позволял хороший вкус; и когда он умер, почти в семьдесят, она стала некрасиво пышной. В юности он писал об эмоциях, вызываемых горами и каскадами, шедеврами живописи и скульптуры, лицами и шеями красивых женщин, в стиле парламентского отчета. В старости он обсуждал договоры и тарифы на самом пылком и блестящем языке романса. Странно, что «Эссе о возвышенном и прекрасном» и «Письмо знатному лорду» должны быть произведениями одного человека. Но гораздо более странно, что Эссе должно было быть произведением его юности, а Письмо — его старости.

Мы приведем очень короткие образцы двух стилей Бэкона. В 1597 году он писал так: «Хитрые люди презирают учебу; простые люди восхищаются ею; а мудрые люди используют ее; ибо они не учат своему собственному использованию: это мудрость вне их, и добытая наблюдением. Читайте не для того, чтобы противоречить, и не для того, чтобы верить, но чтобы взвешивать и обдумывать. Некоторые книги нужно пробовать, другие проглатывать, а некоторые немногие жевать и переваривать. Чтение делает человека полным, беседа — готовым, а письмо — точным. И поэтому, если человек пишет мало, ему нужно иметь большую память; если он мало беседует, иметь находчивый ум; и если он мало читает, иметь много хитрости, чтобы казаться знающим то, чего он не знает. Истории делают людей мудрыми, поэты — остроумными, математика — тонким, естественная философия — глубоким, мораль — серьезным, логика и риторика — способными спорить». Вряд ли будет оспариваться, что это пассаж, который нужно «жевать и переваривать». Мы не верим, что сам Фукидид где-либо сжал так много мысли в столь малое пространство.

В дополнениях, которые Бэкон впоследствии сделал к Эссе, нет ничего превосходящего по истине или весу то, что мы процитировали. Но его стиль постоянно становился богаче и мягче. Следующий пассаж, впервые опубликованный в 1625 году, покажет степень изменения: «Процветание — это благословение Ветхого Завета; невзгоды — это благословение Нового, которое несет большее благословение и более ясное свидетельство Божьей милости. И все же, даже в Ветхом Завете, если вы прислушаетесь к арфе Давида, вы услышите столько же похоронных мелодий, сколько и гимнов; и карандаш Святого Духа трудился больше над описанием страданий Иова, чем счастья Соломона. Процветание не обходится без многих страхов и отвращений; а невзгоды не обходятся без утешений и надежд. Мы видим в рукоделии и вышивке, что приятнее иметь живую работу на печальном и торжественном фоне, чем иметь темную и меланхоличную работу на светлом фоне. Судите поэтому о удовольствии сердца по удовольствию глаза. Конечно, добродетель подобна драгоценным ароматам, наиболее ароматным, когда они воскуряются или раздавливаются; ибо процветание лучше всего обнаруживает порок, но невзгоды лучше всего обнаруживают добродетель».

Именно по Эссе Бэкон наиболее известен множеству. О «Novum Organum» и «De Augmentis» много говорят, но мало читают. Они действительно произвели огромное влияние на мнения человечества; но они произвели его через действие промежуточных агентов. Они привели в движение интеллекты, которые привели в движение мир. Только в Эссе ум Бэкона приводится в непосредственный контакт с умами обычных читателей. Там он открывает экзотерическую школу и говорит с простыми людьми на языке, который все понимают, о вещах, в которых все заинтересованы. Он таким образом позволил тем, кто в противном случае должен был бы принять его достоинства на веру, судить самим; и большая часть читателей в течение нескольких поколений признавала, что человек, который с таким непревзойденным мастерством трактовал вопросы, с которыми они знакомы, вполне может считаться заслуживающим всей похвалы, воздаваемой ему теми, кто сидел в его внутренней школе.

Без всякого пренебрежения к замечательному трактату «De Augmentis», мы должны сказать, что, по нашему суждению, величайшим достижением Бэкона является первая книга «Novum Organum». Все особенности его необычайного ума найдены там в высшем совершенстве. Многие из афоризмов, но особенно те, в которых он дает примеры влияния «идолов», показывают тонкость наблюдения, которая никогда не была превзойдена. Каждая часть книги пылает остроумием, но остроумием, которое используется только для того, чтобы иллюстрировать и украшать истину. Ни одна книга никогда не совершала такой великой революции в способе мышления, не ниспровергала столько предрассудков, не вводила столько новых мнений. И все же ни одна книга никогда не была написана в менее спорном духе. Она поистине побеждает мелом, а не сталью. Предложение за предложением входит в ум, принимается не как захватчик, а как желанный друг, и, хотя ранее неизвестное, становится сразу же домашним. Но чем мы больше всего восхищаемся, так это огромной вместимостью того интеллекта, который без усилий охватывает сразу все области науки, все прошлое, настоящее и будущее, все ошибки двух тысяч лет, все обнадеживающие знаки проходящих времен, все яркие надежды грядущего века. Коули, который был среди самых горячих и не среди наименее проницательных последователей новой философии, в одной из своих лучших поэм сравнил Бэкона с Моисеем, стоящим на горе Фасга. Именно к Бэкону, как мы полагаем, каким он предстает в первой книге «Novum Organum», сравнение применяется с особой удачностью. Там мы видим великого Законодателя, озирающегося со своего одинокого возвышения на бесконечный простор; позади него пустыня мрачных песков и горьких вод, в которой скитались сменяющиеся поколения, всегда двигаясь, но никогда не продвигаясь, не собирая урожая и не строя постоянного города; перед ним добрая земля, земля обетованная, земля, текущая молоком и медом. В то время как толпа внизу видела только плоскую бесплодную пустыню, в которой они так долго блуждали, ограниченную со всех сторон близким горизонтом или разнообразную только каким-то обманчивым миражем, он смотрел с гораздо более высокого места на гораздо более прекрасную страну, следя глазом за долгим течением плодородных рек, через обширные пастбища и под мостами великих столиц, измеряя расстояния рынков и гаваней и распределяя все эти богатые регионы от Дана до Вирсавии.

Больно возвращаться от созерцания философии Бэкона к созерцанию его жизни. И все же без такого возвращения невозможно справедливо оценить его силы. Он покинул Университет в более раннем возрасте, чем тот, в котором большинство людей отправляются туда. Будучи еще мальчиком, он был погружен в самую гущу дипломатических дел. Оттуда он перешел к изучению огромной технической системы права и проложил себе путь через череду трудоемких должностей к высшему посту в своей профессии. В то же время он принимал активное участие в каждом Парламенте; он был советником Короны: он ухаживал с величайшим усердием и ловкостью за всеми, чья благосклонность могла быть ему полезна; он много жил в обществе; он отмечал малейшие особенности характера и малейшие изменения моды. Едва ли кто-либо вел более бурную жизнь, чем та, которую Бэкон вел с шестнадцати до шестидесяти лет. Едва ли кто-либо был более достоин называться всесторонним человеком мира. Основание новой философии, придание нового направления умам мыслителей — это было развлечением его досуга, работой часов, иногда украденных у Вулсека и Совета. Это соображение, хотя и увеличивает восхищение, с которым мы смотрим на его интеллект, увеличивает также наше сожаление, что такой интеллект так часто был недостойно использован. Он хорошо знал лучший путь и одно время решил следовать ему. «Признаюсь, — сказал он в письме, написанном, когда он был еще молод, — что у меня такие же огромные созерцательные цели, как и умеренные гражданские цели». Если бы его гражданские цели продолжали оставаться умеренными, он был бы не только Моисеем, но и Иисусом Навином философии. Он выполнил бы большую часть своих собственных великолепных предсказаний. Он привел бы своих последователей не только к краю, но и в самое сердце обетованной земли. Он не просто указал бы, но разделил бы добычу. Прежде всего, он оставил бы не только великое, но и незапятнанное имя. Человечество тогда смогло бы уважать своего прославленного благодетеля. Мы не были бы тогда вынуждены смотреть на его характер со смешанным презрением и восхищением, со смешанной неприязнью и благодарностью. Мы не сожалели бы тогда, что существует так много доказательств узости и эгоизма сердца, благожелательность которого была, однако, достаточно велика, чтобы охватить все расы и все века. Нам не пришлось бы тогда краснеть за неискренность самого преданного поклонника спекулятивной истины, за раболепие самого смелого поборника интеллектуальной свободы. Мы не видели бы тогда того же человека в одно время далеко впереди, в другое время далеко позади своего поколения. Мы не были бы тогда вынуждены признать, что тот, кто первым трактовал законодательство как науку, был среди последних англичан, использовавших дыбу, что тот, кто первым призвал философов к великой работе истолкования природы, был среди последних англичан, продававших правосудие. И мы завершили бы наш обзор жизни, мирно, достойно, благотворно прожитой, «в прилежных наблюдениях, обоснованных выводах и полезных изобретениях и открытиях» (1), с чувствами, весьма отличными от тех, с которыми мы теперь отворачиваемся от пестрого зрелища столь большой славы и столь большого позора.

(1) Из письма Бэкона лорду Берли.
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А.


      A priori reasoning, 8
9
10
20
21
59



      Abbt and abbot, difference between, 76



      Academy, character of its doctrines, 411


Академия, Французская, (the), 2 3; не принесла никакой пользы литературе, 23; ее отношение к Корнелю и Вольтеру, 23 21; сцена самых яростных враждебностей, 23

Академия Цветочных игр, в Тулузе, 136 137; Актерская игра, игра Гаррика, цитата из Филдинга, иллюстрирующая ее, i. 332; истинный критерий совершенства в, 133


      Adam, Robert, court architect to George III., 11


Аддингтон, Генри, спикер Палаты общин, 282; назначен Первым лордом казначейства, 282; его администрация, 282 281; прохлада между ним и Питтом, 285 286; их ссора, 287; его отставка, 290 112; возведен в звание пэра, 112; возведен в звание пэра, 293

Аддисон, Джозеф, обзор жизни мисс Эйкин, 321 122; его характер, 323 321; очерк жизни его отца, 321 325; его рождение и ранняя жизнь, 325 327; назначен на стипендию в Магдален-колледж, Оксфорд, 327; его классические познания, 327 330; его Эссе о доказательствах христианства, 330; его латинские стихи, 331 332; написал предисловие к Георгикам Драйдена, 335; его намерение принять сан не осуществилось, 335; отправлен правительством на Континент, 333; его знакомство с Буало, 310; покидает Париж и направляется в Венецию, 311 315; его пребывание в Италии, 315 350; сочиняет свое Послание Монтегю (тогда лорду Галифаксу), 350; его перспективы омрачены смертью Вильгельма III, 351; становится наставником молодого английского путешественника, 351; пишет свой Трактат о медалях, 351; отправляется в Голландию, 351; возвращается в Англию, 351; его сердечный прием и введение в Кит-Кэт клуб, 351; его денежные трудности, 352; нанят Годольфином для написания поэмы в честь подвигов Мальборо, 351 355; назначен комиссаром, 355; достоинства его «Кампании», 356; критика его Путешествий по Италии, 329 359; его опера Розамунда, 361; назначен заместителем государственного секретаря и сопровождает графа Галифакса в Ганновер, 361 302; его избрание в Палату общин, 362; его неудача как оратора, 362; его популярность и таланты к беседе, 365 367; его робость и скованность среди незнакомцев, 367; его любимые соратники, 368 371; становится главным секретарем по Ирландии при Уортоне, 371; возникновение Татлера, 373 371; его характеристики как писателя, 373 378; сравнение со Свифтом и Вольтером как мастером искусства насмешки, 377 379; его денежные потери, 382 383; потеря его секретарства, 382; отставка с его стипендии, 383; поощрение и разочарование его ухаживаний к знатной даме, 383; возвращен в Парламент без конкурса, 383; его Вигский экзаменатор, 384; заступается перед Тори от имени Амброуза Филлипса и Стила, 384; прекращение им Татлера и начало Спектатора, 384; его участие в Спектаторе, 385; начало и прекращение им Гардиана, 389; его Катон, 345 390 394 365 366; его общение с Поупом, 394 395; его забота о Стиле, 396; начинает новую серию Спектатора, 397; назначен секретарем лордов-судей Совета после смерти королевы Анны, 397; снова назначен главным секретарем по Ирландии, 399; его отношения со Свифтом и Тикеллом, 399 400; переведен в Совет по торговле, 401; постановка его Барабанщика, 401; его Фригольдер, 402; его отчуждение от Поупа, 403 404; его долгое ухаживание за вдовствующей графиней Уорик и союз с ней, 411 412; поселяется в Холланд-хаусе, 412; назначен государственным секретарем Сандерлендом, 413; ухудшение его здоровья, 413 418; уходит со своего поста, 413; получает пенсию, 414; его отчуждение от Стила и других друзей, 414 415; выступает за законопроект об ограничении числа пэров, 415; опровержение клеветы на него, 417; поручает свои работы Тикеллу и посвящает их Греггсу, 418; посылает за Геем на смертном одре, чтобы просить его прощения, 418 419; его смерть и похороны, 420; панегирик Тикелла на его смерть, 421; превосходное издание его работ, 421; его памятник в Уголке поэтов, Вестминстерское аббатство, 422; восхвален Драйденом, 369


      Addison, Dr. Lancelot, sketch of his life, 325
325



      Adiaphorists, a sect of German Protestants, 7
8



      Adultery, how represented by the Dramatists of the Restoration, 357



      Advancement of Learning, by Bacon, its publication, 383



      Æschines, his character, 193
194



      Æschylus and the Greek Drama, 210
229


Афганистан, монархия Афганистана, аналогичная монархии Англии в X веке, 29; храбрость его жителей, 23; англичане — единственная армия в Индии, которая могла соперничать с ними, 30; их опустошения в Индии, 207


      Agricultural and manufacturing laborers, comparison of their condition, 145
148



      Agitjari, the singer, 256



      Aiken, Miss, review of her Life of Addison, 321
422



      Aix, its capture, 244



      Akenside, his epistle to Curio, 183



      Albigenses, 310
311



      Alcibiades, suspected of assisting at a mock celebration of the Eleusinian
      mysteries, 49



      Aldrich, Dean, 113



      Alexander the Great compared with Clive, 297


Альфьери, его величие, 61; влияние Данте на его стиль, 61 62; сравнение между ним и Коупером, 350; его Розмунда в контрасте с леди Макбет Шекспира, 175; влияние Плутарха и писателей его школы на, i. 401 401


      Allahabad, 27



      Allegories of Johnson and Addison, 252



      Allegory, difficulty of making it interesting, 252



      Allegro and Penseroso, 215



      Alphabetical writing, the greatest of human inventions, 453
      ; comparative views of its value by Plato and Bacon, 453
454



      America, acquisitions of the Catholic Church in, 300
      ; its capabilities, 301


Американские колонии, Британские, война с ними, 57 59; акт о введении гербовых сборов на них, 58 65; их недовольство, 76; возобновление спора с ними, 105; прогресс их сопротивления, 106


      Anabaptists, their origin, 12



      Anacharsis, reputed contriver of the potter's wheel, 438



      Analysis, critical not applicable with exactness to poetry, 325
      ; but grows more accurate as criticism improves, 321



      Anaverdy Khan, governor of tlie Carnatic, 211



      Angria, his fortress of Gheriah reduced by Clive, 228


Анна, Королева, ее политические и религиозные наклонности, 130; изменения в ее правительстве в 1710 году, 130; относительная оценка вигами и тори ее правления, 133 140; состояние партий при ее восшествии на престол, v. 352 352 353; увольняет вигов, 381 382; изменение в ведении общественных дел после ее смерти, 397; исцеляет Джонсона от золотухи, 173; ее кабинет во время Семилетней войны, 410


      Antijacobin Review, (the new), vi. 405; contrasted with the Antijacobin,
      400
407



      Antioch, Grecian eloquence at, 301



      Anytus, 420



      Apostolical succession, Mr. Gladstone claims it for the Church of England,
      100
      ; to 178. 178



      Apprentices, negro, in the West Indies, 307
374
370
378
383



      Aquinas, Thomas, 478



      Arab fable of the Great Pyramid, 347



      Arbuthnot's Satirical Works, 377



      Archimedes, his slight estimate of his inventions, 450



      Archytas, rebuked by Plato, 449



      Arcot, Nabob of, his relations with England, 211
219
      ; his claims recognized by the English, 213



      Areopagitiea, Milton's allusion to, 204



      Argyle, Duke of, secedes from Walpole's administration, 204



      Arimant, Dryden's, 357



      Ariosto, 60



      Aristodemus, 2
303



      Aristophanes, 352
      ; his clouds a true picture of the change in his countrymen's character, 383


Аристотель, его авторитет подорван Реформацией, 440; самый глубокий критик античности, 140 141; его доктрина в отношении поэзии, 40; надстройка его трактата о поэзии не равна его плану, 140


      Arithmetic, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 448



      Arlington, Lord, his character, 30
      ; his coldness for the Triple Alliance, 37
      ; his impeachment, 50


Армии в средние века, как формировались, 282 478; мощное ограничение королевской власти, 478; последующее изменение в этом отношении, 479


      Arms, British, successes of, against the French in 1758, 244
247


Армия, (the) контроль над, Карлом I или Парламентом, 489; ее триумф над обоими, 497; опасность того, что постоянная армия станет инструментом деспотизма, 487


      Arne, Dr., set to music Addison's opera of Rosamund, 361


Арагон и Кастилия, их старые институты благоприятны для общественной свободы iii. 80 80


      Arrian, 395



      Art of War, Machiavelli's, 306


Арундел, граф, iii. 434


      Asia, Central, its people, 28



      Asiatic Society, commencement of its career under Warren Hastings, 98



      Assemblies, deliberative, 2
40



      Assembly, National, the French, 46
48
68
71
443
446



      Astronomy, comparative estimate of by Socrates and by Bacon, 452


Афинские присяжные, стипендия, 33; примечание; полиция, название, i. 34 34; примечание; магистраты, название, которые занимались преступлениями против религии, i. 53 139; примечание; ораторы, эссе о, 139 157; ораторское искусство непревзойденное, 145; причины его совершенства, 145; его качество, 151 153 156

Невежество Джонсона относительно афинского характера, 146, 418; сведения о народе и их причины, 140, 149; книги как наименьшая часть их образования, 147; в чем оно состояло, 148; их знания, неизбежно несовершенные, 148; и нелогичные из-за своего разговорного характера, 149; красноречие, история его, 151, 153; когда оно достигло своего расцвета, 153, 154; совпадение между их успехами в военном искусстве и в искусстве ораторском, 155; ступени, которыми афинское красноречие приближалось к совершенству, совпадающие с теми, которыми его характер приходил в упадок, 153; причины этого явления, 154; ораторы, по мере того как становились искуснее, теряли уважение в глазах общества, 155; их огромные способности, 151; государственные деятели, их упадок и его причины, 155; остракизм, 182; комедии, их нечистота, 182, 2; переизданы в двух университетах, 182; iii. 2, 2


      "Athenian Revels," Scenes from, 30
      ; to: 54


Афиняне становились все более скептичными по мере развития своей цивилизации, 383; причины их недостатков в логической точности, 383, 384


      Johnson's opinion of them, 384
418


Афины, самая сомнительная часть, i. 31, прим.; любимый эпитет, i. 30, прим.; упадок и его характеристики, 153, 154; предпочтение, отдаваемое г-ном Клиффордом Спарте перед Афинами, 181; в сравнении со Спартой, 185, 187; мятежи в, 188; влияние рабства в, 181; их литургическая система, 190; период несовершеннолетия в, 191, 192; влияние их гения на мир, 200, 201


      Attainder, an act of, warrantable, 471


Аттербери, Фрэнсис, жизнь, vi. 112, 131; юность, 112; защита Лютера, 113; назначен королевским капелланом, 113; участие в споре о письмах Фаларида, 115, 119, 110; видный деятель высокого церковного направления, 119, 120; назначен деканом Карлайла, 120; защищает Сашеверелла, 121; назначен деканом Крайст-Черч, 121; желает провозгласить Якова II, 122; примыкает к оппозиции, 123; отказывается признать протестантское престолонаследие, 123; переписка с Претендентом, 123, 124; частная жизнь, 124, 125, 129; читает заупокойную службу над телом Аддисона, 124, 420; заключен в тюрьму за участие в якобитском заговоре, 125; суд и приговор, 126, 127; изгнание, 128, 129; расположение Претендента, 129, 130; оправдывается от обвинения в искажении истории Кларендона, 130; смерть и погребение, 131


      Attila, 300



      Attributes of God,subtle speculations touching them imply no high degree
      of intellectual culture, 303
304
      "
    


      Aubrey, his charge of corruption against Bacon, 413



      Bacon's decision against him after his present, 430



      Augsburg, Confession of, its adoption in Sweden, 329


Августин, св., iv. 300, 300


      Attrungzebe, his policy, 205
206



      Austen, Jane, notice of, 307
308



      Austin, Sarah, her character as a translator, 299
349



      Austria, success of her armies in the Catholic cause, 337



      Authors, their present position, 190
      ; to: 197



      Avignon, the Papal Court transferred from Rome to, 312












 
















Б.


      Baber, founder of the Mogul empire, 202



      Bacon, Lady, mother of Lord Bacon, 349


Бэкон, лорд, рецензия на новое издание трудов Бэзила Монтегю, 336, 495; его мать, известная как лингвист, 349; ранние годы, 352, 355; отказ правительства в его услугах, 355, 356; принят в Грейс-Инн, 357; его юридические познания, 358; заседал в парламенте в 1593, 359; участие в политике, 360; дружба с графом Эссексом, 365, 372; рассмотрение его поведения по отношению к Эссексу, 373, 384; влияние короля Якова на его судьбу, 383; его раболепие перед лордом Саутгемптоном, 384; влияние его талантов на публику, 386; его положение в парламенте и судах, 388; литературные и философские труды, 388; его «Novum Organum» и вызванное им восхищение, 388; работа по сокращению и перекомпиляции законов Англии, 389; вмешательство в дела судей на процессе Пичема, 389, 394; примыкает к Бекингему, 390; назначение лордом-хранителем печати, 399; участие в пороках администрации, 400; враждебность к сэру Эдварду Коку, 405, 407; городская и загородная резиденции, 408, 409; титулы барона Веруламского и виконта Сент-Олбанского, доклад комитета по судебным делам против него, 413; характер обвинений, 413, 414; неопровержимые доказательства против него, 414, 416; признание вины, 416; приговор, 417; рассмотрение аргументов г-на Монтегю в его защиту, 417, 430; образ жизни в последние годы, 431, 432; главная особенность его философии, 435, 447; его взгляды в сравнении с взглядами Платона, 448, 455; чем обусловлена его широкая и прочная слава, 463; частое обращение к моральным темам, 467; взгляды как теолога, 469; вульгарное представление о нем как об изобретателе индуктивного метода, 470; оценка его анализа этого метода, 471, 479; сочетание дерзости и трезвости в характере, 480; широта охвата, 481, 482; свобода от духа полемики, 484; его красноречие, остроумие и сравнения, 484; дисциплинированное воображение, 487; смелость и оригинальность, 488; необычное развитие способностей, 489; сходство с умом Берка, 489; образцы двух его стилей, 490, 491; ценность его эссе, 491; его величайшее достижение — первая книга «Novum Organum», 492; размышления о его жизни, 492, 495; рассуждения о принципе теплоты, 90; его система в целом в противовес схоластам, 78, 79, 103; возражения против системы образования в университетах, 445


      Bacon, Sir Nicholas, his character, 342
448


Бэконовская философия, ее главная особенность, 435; ее сущностный дух, 439; ее метод и цель, отличающиеся от древних, 448; сравнительные взгляды Бэкона и Платона, 448, 159; ее благотворный дух, 455, 458, 463; ее ценность в сравнении с античной философией, 459, 471


      Baillie, Gen., destruction of his detachment by Hyder Ali, 72



      Balance of power, interest of the Popes in preserving it, 338



      Banim, Mr., his defence of James II. as a supporter of toleration, 304



      Banking operations of Italy ill the 14
      ; century, 270



      Baptists, (the) Bunyan's position among, 140
147



      Bar (the) its degraded condition in the time of James II., 520



      Barbary, work on, by Rev. Dr. Addison, 325



      Barbarians, Mitford's preference of Greeks, 190



      Barcelona, capture of, by Peterborough, 110


Барер, Бертран, рецензия на мемуары, 423, 539; мнения редакторов о его характере, 424; его истинный характер, 425, 427, 429, 467; до сих пор не нашел апологета, 420; в сравнении с Дантоном и Робеспьером, 420; природная склонность, 427; характер его мемуаров, 429, 430; их лживость, 431, 430, 445; их литературная ценность, 430; рождение и образование, 430, 437; брак, 438; первый визит в Париж, 439; его журнал, 439; избран представителем третьего сословия, 440; характер как законодателя, 441; его ораторское искусство, 442, 471, 472; ранние политические взгляды, 442; составляет доклад о лесах и угодьях, 443; становится более республиканским, 443; после роспуска Национального собрания назначен судьей, 440; избран в Конвент, 449; принадлежит к жирондистам, 455; переходит на сторону Горы при осуждении короля, 450, 457; был на самом деле федералистом, 460; остается с жирондистами, 461; назначен в Комитет общественного спасения, 463; стал его секретарем, 463; колеблется между жирондистами и Горой, 464; примыкает к Горе, 465; остается в Комитете общественного спасения, 466; его отношение к Горе, 466-468; берет инициативу против жирондистов, 468, 469; предлагает казнь Марии-Антуанетты, 469; выступает против жирондистов, 474, 475; один из членов Комитета общественной безопасности, 475; его роль во время террора, 482, 485, 487; его жестокости, 485, 486; шутки в жизни, 487, 488; предложение убивать английских пленных, 490, 492; его убийства, 495, 497; роль в распрях Комитета, 497, 500; требует казни Робеспьера, 499, 500; крики против него, 504; назначен комитет для расследования его поведения, 505; его защита, 505, 506; приговорен к тюремному заключению, 507; путь в Орлеан и заключение там, 507, 509; переведен в Сент, 510; его побег, 510; избран членом Совета пятисот, 511; негодование членов и аннулирование выборов, 511, 512; пишет работу о свободе морей, 512; угрозы со стороны толпы, 512, 513; отношения с Наполеоном, 514, 518, 521, 527; журналист и памфлетист, 523, 524; литературный стиль, 525; его деградация, 527; его предательство, 528; становится роялистом, 529; избран в Палату представителей, 529; изгнан из Франции, 531; его возвращение, 531; вовлечен в судебные тяжбы с семьей, 531; получает пенсию, 532; смерть, 532; характер, 534, 535, 537, 539; невежество относительно Англии и ее истории, 530; его религиозное лицемерие


      Baretti, his admiration for Miss Burney, 271



      Barilion, M. his pithy words on the new council proposed by Temple, 7
70



      Barlow, Bishop, 370



      Barrére, Col., 233
248



      Barrington, Lord, 13



      Harwell, Mr., 35
      ; his support of Hastings, 40
54
55
2



      Baltic, Burke's declamations on its capture, 113



      Bathos, perfect instance of, to be found in Petrarch's 5th sonnet, 93



      Battle of the Cranes and Pygmies, Addison's, 331



      Bavaria, its contest between Protestantism and Catholicism, 326



      Baxter's testimony to Hampden's excellence, 430



      Bayle, Peter, 300



      Beatrice, Dante's, 1



      Beanclerk, Topliam, 204



      Beaumarchais, his suit before the parliament of Paris, 430
431



      Beckford, Alderman, 90



      Bedford, Duke of, 11
      ; his views of the policy of Chatham, 20
41
      ; presents remonstrance to George II 71



      Bedford, Earl of. invited by Charles I. to form an administration, 472


Бедфорды, 11; параллель между ними и Бекингемами, 73; их оппозиция министерству Бекингема по Акту о гербовом сборе, 79; готовность порвать с Гренвиллем при вступлении Чатема в должность, 89; покинули Гренвилля и допущены к власти, 110


      Bedford House assailed by a rabble, 70


Бегумы Ауда, их владения и сокровища, 80; беспорядки в Ауде приписаны им, 87; их протесты, 88; их ограбление вменено в вину Гастингсу, 121


      Belgium, its contest between Protestantism and Catholicism, 326
330



      Belial, 355



      Bell, Peter, Byron's spleen against, 353



      Bellasys, the English general, 107



      Bellingham, his malevolence, 309



      Belphegor (the), of Machiavelli, 299



      Benares, its grandeur, 74
      ; its annexation to the British dominions, 84


«Преимущества смерти Христа», 325


      Benevolences, Oliver St. John's opposition to, and Bacon's support of, 389



      Bengal, its resources, 228



      Bentham and Dumont, 38
40
153


Бентам и его система, 53, 54, 59, 80, 87, 91, 115, 116, 121, 122; его язык о Французской революции, 204; его величие, 38, 40


      Benthamites, 5
89
90



      Bentinck, Lord William, his memory cherished by the Hindoos, 298



      Bentivoglio, Cardinal, on the state of religion in England in the 16th
      century, 25


Бентли, Ричард, ссора с Бойлем и замечания об эссе Темпла о письмах Фаларида, 109, 111, 115, 119; его издание Мильтона, 111; примечания к Горацию, 111; примирение с Бойлем и Аттербери, 113; его афоризм о критике, 119, 212


      Berar, occupied by the Bonslas, 59



      Berwick, Duke of, held the Allies in check, 109
      ; his retreat before Galway, 119



      Bible (the), English, its literary style, 348



      Bickell, R. Rev., his work on Slavery in the West Indies, 330



      Bickerstaff, Isaac, astrologer, 374



      Billaud, 405
475
498
499
501
504
506
508
510



      Biographia Britannica, refutation of a calumny on Addison in, 417



      Biography, writers of contrasted with historians, 423
      ; tenure by which they are bound to their subject, 103



      Bishops, claims of those of the Church of England to apostolical
      succession, 160-174.
    


      Black Hole of Calcutta described, 233
234
      ; retribution of the English for its horrors, 235
239
242
245



      Blackmore, Sir Richard, his attainments in the ancient languages, 331



      Blackstone, 334



      Blasphemous publications, policy of Government in respect to, 171



      Blenheim, battle of, 354
      Addison employed to write a poem in its honor, 355



      Blois, Addison's retirement to, 339



      "Bloombury Gang," the denomination of the Bedfords, 11



      Bodley, Sir Thomas, founder of the Bodleian Library, 388
433



    Bohemia, influence of the doctrines of Wickliffe in, 313


Буало, общение Аддисона с ним, 340, 341; его мнение о современной латыни, 341; его литературные качества, 343; сходство с Драйденом, 373

Болингброк, лорд, щедрый покровитель литературы, 400; предлагал усилить королевскую прерогативу, 171; его шутка по случаю первой постановки «Катона», 392; вероломство Поупа по отношению к нему, 408; его средство от болезни государства, 23, 24


      Bombast, Dryden's, 361
362
      Shakspeare's, 361



      Bombay, its affairs thrown into confusion by the new council at Calcutta,
      40



      Book of the Church, Southey's, 137



      Books, puffing of, 192
198



      Booth played the hero in Addison's Cato on its tirst representation, 392



      Borgia, Cæsar, 301



      Boroughs, rotten, the abolition of, a necessary reform in the time of
      George I., 180



      Boswell, James, his character, 391
397
204
205



      Boswell's Life of Johnson, by Crocker, review of, 368
426
      ; character of the work, 387



      Boswellism, 265



      Bourbon, the House of, their vicissitudes in Spain, 106
130



      Bourne, Vincent, 5
342
      ; his Latin verses in celebration of Addison's restoration to health, 413



      Boyd, his translation of Dante, 78



      Boyer, President, 390-392.
    

Бойль, Чарльз, номинальное редактирование писем Фаларида, 108, 113, 119; его книга по греческой истории и филологии, v. 331


      Boyle, Rt. Hon. Henry, 355



      "Boys" (the) in opposition to Sir R. Walpole, 176



      Bracegirdle, Mis., her celebrity as an actress, 407
      ; her intimacy with Congreve, 407



      Brahmins, 306



      "Breakneck Steps," Fleet Street, 157
      ; note.
    


      Breda, treaty of, 34



      Bribery, foreign, in the time of Charles II., 525



      Brihuega, siege of, 128



      "Broad Bottom Administration" (the), 220



      Brothers, his prophecies as a test of faith, 305
306



      Brown, Launcelot, 284



      Brown's Estimate, 233



      Bruce, his appearance at Mr. Burney's concerts, 257



      Brunswick, the House of, 14



      Brussels, its importance as the seat of a vice-regal Court, 34



      Bridges, Sir Egerton, 303



      Buchanan, character of his writings, 447



      Buckhurst, 353


Бекингем, герцог, «Стини» Якова I, 44; раннее проницательное понимание Бэконом его влияния, 330, 337; экспедиция в Испанию, 308; его ответ за покровительство Бэкона, 333; его коррупция, 402; характер и положение, 402, 408; брак, 411, 412; визит к Бэкону и отчет о его состоянии, 414


      Buckingham, Duke of, one of the Cabal ministry, 374
      ; his fondness for Wycherley, 374
      ; anecdote of, 374



      Budgell Eustace, one of Addison's friends, 308
303
371


Баньян, Джон, жизнь, 132, 150, 252, 204; рождение и ранняя жизнь, 132; ошибки биографов относительно его морального облика, 133, 134; вступает в парламентскую армию, 135; брак, 135; религиозный опыт, 136-138; начинает проповедовать, 133; тюремное заключение, 133, 141; ранние сочинения, 141, 142; освобождение и благодарность Карлу II, 142, 143; «Путь паломника», 143, 146; продукт необразованного гения, 57, 343; последующие сочинения, 14; положение среди баптистов, 146, 147; второе преследование и предложения, сделанные ему, 147, 148; смерть и место погребения, 148; слава, 14, 143; подражатели, 143, 150; стиль, 200; религиозный энтузиазм и образность, 333; рецензия на издание Саути «Пути паломника», 253, 267; особенности работы, 260; не идеальная аллегория, 257, 258; публикация и количество изданий, 145, 146

Буонапарте. См. Наполеон.


      Burgoyne, Gen., chairman of the committee of inquiry on Lord Clive, 232


Бургундский, Людовик, герцог, внук Людовика XIV, iii. 02, 03

Берк, Эдмунд, его характеристики, 133; мнение о войне с Испанией по вопросу о морском праве, 210; сходство с Бэконом, 483; влияние его речей на Палату общин, 118; не автор «Писем Юниуса», 37; обвинения против Гастингса, 104, 137; доброта к Фрэнсис Берни, 288; ее невежливость к нему на процессе Гастингса, 288; ранняя политическая карьера, 75; первая речь в Палате общин, 82; оппозиция мерам Чатема в отношении Индии, 30; защита своей партии против нападок Гренвилля, 102; чувства к Чатему, 103; трактат «О возвышенном», 142; характеристика Французской республики, 402; взгляды на Французскую и Американскую революции, 51, 208; восхищение первой речью Питта, 233; оппозиция индийскому биллю Фокса, 245; в оппозиции к Питту, 247, 248; покидает Фокса, 273

Берли и его время, рецензия на работу преп. д-ра Нареса, 1, 30; ранняя жизнь и характер, 3, 10; смерть, 10; важность времени, в которое он жил, 10; великое пятно на его репутации, 31; характер класса государственных деятелей, к которому он принадлежал, 343; поведение по отношению к Бэкону, 355, 365; оправдание применения пыток, 333; письмо Бэкона к нему о выбранной им области знаний, 483


      Burnet, Bishop, 114


Берни, д-р, его социальное положение, 251, 255; поведение в отношении первой публикации дочери, 267; назначение дочери при дворе, 281




Берни, Фрэнсис. См. д'Арбле, мадам.


      Burns, Robert, 201



      Bussy, his eminent merit and conduct in India, 222


Бьют, граф, его характер и образование, 13, 20; назначен государственным секретарем, 24; выступает против предложения войны с Испанией из-за семейного пакта, 30; непопулярность после отставки Чатема, 31; становится премьер-министром, 30; первая речь в Палате лордов, 33; добивается отставки герцога Ньюкасла, 35; становится первым лордом-казначеем, 35; внешняя и внутренняя политика, 37, 52; отставка, 52; продолжает давать советы королю частным образом, 57, 70, 79; назначает пенсию Джонсону, 198, 199


      Butler, 350
      Addison not inferior to him in wit, 375



      Byng, Admiral, his failure at Minorca. 232
      ; his trial, 236
      ; opinion of his conduct, 236
      Chatham's defence of him, 237


Байрон, лорд, его эпистолярный стиль, 325; характер, 326, 327; ранняя жизнь, 327; ссора с женой и разрыв, 329, 331; изгнание, 332; упадок интеллектуальных сил, 333; привязанность к Италии и Греции, 335; болезнь и смерть, 336; всеобщая скорбь о его судьбе, 336; замечания о его поэзии, 336; восхищение школой поэзии Хоупа, 337; мнение о Вордсворте и Кольридже, 352; о Вальтере Скотте, 353; оценка поэзии XVIII и XIX веков, 353; чувствительность к критике, 354; посредник между Вордсвортом и толпой, 356; основатель экзотерической «озерной школы», 356; замечания о его драматических произведениях, 357, 363; его эготизм, 365; причина его влияния, 336, 337











 













С.


      Cabal (the), their proceedings and designs, 46
54
59



      Cabinets, in modern times, 65
235



      Cadiz, exploit of Essex at the siege of, 107
367
      ; its pillage by the English expedition in 170
108



      Cæsar Borgia, 307



      Cæsar, Claudius, resemblance of James I. to, 440



      Cæsar compared with Cromwell, 504
      ; his Commentaries an incomparable model for military despatches, 404



      Cæsars (the), parallel between them and the Tudors, not applicable, 21


Калькутта, положение на Хугли, 230; место «Черной дыры», 232, 233; негодование англичан из-за ее падения, 235; снова под угрозой Сураджа-уд-Даулы, 239; возрождение процветания, 251; страдания во время голода, 285; захват, 8; предместья, кишащие разбойниками, 41; празднества по случаю свадьбы Гастингса, 56


      Callicles, 41
      ; note.
    

Кальвинизм, умеренность Баньяна, 263; придерживался Церковью Англии в конце XVI века, 175; многие доктрины содержатся в павликианской теологии, 309


      Cambon, 455


Кембриджский университет, пользовался благосклонностью Георга I и Георга II, 36, 37; превосходство над Оксфордом в интеллектуальной активности, 344; беспорядки, вызванные Гражданской войной, 15


      Cambyses, story of his punishment of the corrupt judge, 423


Кэмден, лорд, v. 233, 247


      Camilla, Madame D'Arblay's, 314



      Campaign (the), by Addison, 355


Канада, покорение британцами в 1763, 244


      Canning, Mr., 45
46
286
411
414
419



      Cape Breton, reduction of, 244



      Carafla, Gian Pietro, afterwards Pope Paul, IV. his zeal and devotion, 318
324



      Carlisle, Lady, 478



      Carmagnoles, Bariere's, 471
472
490
491
498
499
502
505
529



      Carnatic, (the), its resources, 211
212
      ; its invasion by Hvder Ali, 71
72



      Carnot, 455
505


Карно, Ипполит, рецензия на мемуары Барера, 423, 539; не заметил лжи автора, 430, 431, 435, 557; его снисходительность к нему, 445, 485; защищает предложение об убийстве пленных, 490; ослеплен партийным духом, 523; защищает якобинскую администрацию, 534; его общие характеристики, 538, 539


      Carrier, 404


Картерет, лорд, его влияние при падении Уолпола, 184; истории сэра Горация Уолпола о нем, 187; его отход от сэра Роберта Уолпола, 202; сменяет Уолпола, 210; характер как государственного деятеля, 218, 220


      Carthagena, surrender of the arsenal and ship of, to the Allies, 111



      Cary's translation of Dante, 68
78
70



      Casiua (the), of Ilautus, 298



      Castile. Admiral of, 100



      Castile and Arragon, their old institutions favorable to public liberty,
      86


Кастильцы, их характер в XVI веке, 81; поведение в войне за наследство, 121; привязанность к вере предков, 316


      Castracani, Castruccio, Life of, by Machiavelli, 317



      Cathedral, Lincoln, painted window in, 428



      Catholic Association, attempt of the Tories to put it down, 413


Католическая церковь. См. Римская церковь.


      Catholicism, causes of its success, 301
307
      318, 331
336
      ; the most poetical of all religions, 65



      Catholics, Roman, Pitt's policy respecting, 280
281



      Catholics and dews, the same reasoning employed against both, 312



      Catholics and Protestants, their relative numbers in the 16th
      century, 26



      Catholic Queen (a), precautions against, 487



      Catholic Question (the), 413
410



      Catiline, his conspiracy doubted, 405
      ; compared to the Popish Plot, 406


«Катон», пьеса Аддисона, ее достоинства и вызванный ею спор, 333; первая постановка, 391; исполнение в Оксфорде, 392; ее недостатки, 365, 366


      Cato, the censor, anecdote of, 354



      Catullus, his mythology, 75



      Cavaliers, their successors in the reign of George I. turned demagogues,
      4



      Cavendish, Lord, his conduct in the new council of Temple, 96
      ; his merits, 73


Сесил. См. Берли.

Сесил, Роберт, соперничество с Фрэнсисом Бэконом, 356, 365; страх и зависть к Эссексу, 362; рост неприязни к Бэкону, 365; разговор с Эссексом, 365; вмешательство с целью получения рыцарства для Бэкона, 384


      Cecilia, Madame D'Arblay's, 369
311
      ; specimen of its style, 315
316



      Censorship, existed in some form from Henry VIII. to the Revolution, 329



      Ceres, 54
      ; note.
    


      Cervantes, 81
      ; his celebrity, 80 the perfection of his art, 328
329
      ; fails as a critic, 329



      Chalmers, Dr., Mr. Gladstone's opinion of his defence of the Church, 122



      Champion, Colonel, commander of the Bengal army, 32



      Chandemagore, French settlement, on the Hoogley, 230
      ; captured by the English, 239



      Charlemagne, imbecility of his successors, 205


Карл, эрцгерцог, претензии на испанскую корону, 90; выступает в поход в поддержку их, 110; сопровождает Питерборо в экспедиции, 112; успех на северо-востоке Испании, 117; провозглашен королем в Мадриде, 119; неудачи и отступление, 123; повторный въезд в Мадрид, 126; непопулярность, 127; заключает мир, 131; заключает союз с Филиппом Испанским, 138

Карл I, законность сопротивления ему, 235, 243; защита Мильтоном его казни, 246, 249; отношение к парламенту 1640 г., 457; отношение к Страффорду, 468; оценка его характера, 469, 498, 500, 443; его падение, 497; осуждение и его последствия, 500, 501; оппозиция Хэмпдена ему и ее последствия, 443, 459; сопротивление шотландцев ему, 460; растущие трудности, 461; поведение по отношению к Палате общин, 477, 482; бегство, 488; обзор его поведения и обращения с ним, 484, 488; реакция в его пользу во время Долгого парламента, 410; влияние победы над ним на национальный характер, 7, 8


      Charles I. and Cromwell, choice between, 490


Карл II, характер его правления, 251; иностранные субсидии, 528; его положение в 1660 г. в сравнении с положением Людовика XVIII, 282, 283; его характер, 290, 308; положение по отношению к королю Франции, 290; последствия его легкомыслия и апатии, 299, 300; его двор в сравнении с двором отца, 29; его расточительность, 34; подчинение Франции, 37, 44, 46; отказ от права диспенсации, 55; отношения с Темплом, 58, 60, 63, 97; система подкупа общин, 71; неприязнь к Галифаксу, 90; увольнение Темпла, 97; его характеристики, 349; влияние на английскую литературу, 349, 350; в сравнении с Филиппом Орлеанским, регентом Франции, 64, 65; благодарность Баньяна ему, 143; его общительность, 374


      Charles II. of Spain, his unhappy condition, 88
93
100
      ; his difficulties in respect to the succession, 88
93



      Charles III. of Spain, his hatred of England, 29



      Charles V., 316
350



      Charles VIII., 483



      Charles XII., compared with Clive, 297


Шарлотта, королева, добивается присутствия мисс Берни, 279; ее пристрастие к Гастингсу, 288, 290; отношение к мисс Берни, 296, 297


      Chateaubriand, his remark about the person of Louis XIV., 58
      ; note.
    

Чатем, граф, характер его общественной жизни, 196, 197; ранняя жизнь, 198; путешествия, 199; вступает в армию, 199; получает место в парламенте, 200; примыкает к вигам в оппозиции, 207; качества как оратора, 211, 213; уволен из армии, 215; назначен камергером принца Уэльского, 161; выступает против министров, 218; оппозиция Картерету, 219; наследство, оставленное герцогиней Мальборо, 219; поддерживает министерство Пелхэма, 220; назначен вице-казначеем Ирландии, 221; предложения, сделанные ему Ньюкаслом, 230; назначен государственным секретарем, 235; защищает адмирала Бинга, 237; объединяется с герцогом Ньюкаслом, 239; успех его администрации, 239-250; признание Клайва, 260, 289; разрыв между ним и великой партией вигов, 289; обзор его переписки, 1; в зените процветания и славы, 221, 222; коалиция с Ньюкаслом, 7; сила в парламенте, 13; ревность в его кабинете, 25; его недостатки, 26; предлагает объявить войну Испании из-за семейного пакта, 29; отклонение его совета, 30; отставка, 30; любезное поведение короля к нему, 30; общественный энтузиазм по отношению к нему, 31; поведение в оппозиции, 33, 46; речь против мира с Францией и Испанией, 49; неудачные аудиенции у Георга III для формирования администрации, 58; сэр Уильям Пинсент завещает ему все свое имущество, 63; плохое состояние здоровья, 64; дважды посещен герцогом Камберлендским с предложениями от короля, 68, 72; осуждение американского Акта о гербовом сборе, 77, 78; побужден королем помочь в смещении Рокингема, 86; болезненное состояние ума, 87, 88, 95, 99; берется сформировать администрацию, 89; возведен в графское достоинство, 91; провал его министерских мероприятий, 91, 99; потеря популярности и иностранного влияния, 99; деспотические манеры, 89, 93; накладывает эмбарго на экспорт зерна, 95; первая речь в Палате лордов, 95; высокомерное поведение по отношению к пэрам, 95; уход с должности, 100; его политика нарушена, 101; слагает с себя полномочия хранителя печати, 100; состояние партий и общественных дел после его выздоровления, 100, 101; его политические отношения, 101; его красноречие не подходит для Палаты лордов, 104; выступал против признания независимости Соединенных Штатов, 107; последнее появление в Палате лордов, 108, 22; смерть, 109, 230; размышления о его падении, 109; похороны в Вестминстерском аббатстве, 110; в сравнении с Мирабо, 72, 73


      Chatham, Earl of, (the second), 230
      ; made First Lord of the Admiralty, 270



      Cherbourg, guns taken from, 245


Честерфилд, лорд, увольнение Уолполом, 204; проспект словаря Джонсона, адресованный ему, 187, 188; публикует его в «Мире», 194

Чейт Сингх, вассал правительства Бенгалии, 75; его большой доход и подозрительные сокровища, 79; политика Гастингса в желании наказать его, 80-85; его дело стало успешным обвинением против Гастингса, 118


      Chillingworth, his opinion on apostolical succession, 172
      ; became a Catholic from conviction, 306



      Chinese (the) compared to the Homans under Diocletian, 415
416



      Chinsurab, Dutch settlement on the Hoogley, 230
      ; its siege by the English and capitulation. 259



      Chivalry, its form in Languedoc in the 12th
      century, 308
309



      Cholmondeley, Mrs., 271


Крайст-Черч колледж, Оксфорд, его репутация после Революции, 108; выпускает новое издание писем Фаларида, 108, 116, 118; состояние при Аттербери, 121, 122

Христианство, его союз с античной философией, 444; свет, в котором оно рассматривалось итальянцами во время Реформации, 316; влияние на умственную деятельность, 416


      Christophe, 390
391



      Church (the), in the time of James II., 520



      Church (the), Southey's Hook of, 137



      Church, the English, persecutions in her name, 443
      High and Low Church parties, 362
119
120


Церковь Англии, ее происхождение и связь с государством, 452, 453, 190; состояние во время Карла I, 166; попытка ведущих вигов во время Революции изменить ее литургию и статьи, 321, 178; спор с шотландской нацией, 322; работа г-на Гладстона в ее защиту, 116; его аргументы в пользу того, что она является чистой Католической Церковью Христа, 161, 166; обсуждение ее претензий на апостольскую преемственность, 166, 178; взгляды относительно ее союза с государством, 183, 193; контраст ее деятельности в течение двух поколений после Реформации с деятельностью Римской церкви, 331, 332

Римская церковь, ее союз с античной философией, 444; причины ее успеха и жизнеспособности, 300, 301; очерк ее истории, 307, 349


      Churchill, Charles, 519
42
200


Цицерон, пристрастие д-ра Миддлтона к нему, 340; самый красноречивый и искусный из адвокатов, 340; его письма в изгнании, 361; мнение об изучении риторики, 472; как критик, 142


      Cider, proposal of a tax on, by the Bute administration, 50



      Circumstances, effect of, upon character, 322
323
325



      "City of the Violet Crown," a favorite epithet of Athens, 36
      ; note.
    


      Civil privileges and political power identical, 311


Гражданская война, воображаемый разговор Коули и Мильтона о ней, 112, 138; ее беды — цена нашей свободы, 243; поведение Долгого парламента в отношении нее, 470, 495, 496

Цивилизация, единственная опасность для нее может исходить от плохого управления, 41, 42; прогресс Англии в цивилизации, обязанный народу, 187; современная цивилизация, ее влияние на философские размышления, 417, 418

Кларендон, лорд, его история, 424; характер, 521; его свидетельство в пользу Хэмпдена, 448, 468, 472, 491, 493; литературные заслуги, 338; положение во главе дел, 29, 31, 37, 38; его тяжеловесный стиль, 50; оппозиция растущей власти общин, 73; его темперамент, 74; обвинение против членов Крайст-Черч в искажении его истории, 130


      Clarke, Dr. Samuel, 303



      Clarkson, Thomas, 309


Классики, античные, знаменитость, 139; редко рассматриваются на основе справедливых принципов критики, 139; любовь к ним в Италии в XIV веке, 278


      Classical studies, their advantages and defects considered, 347
354





Клаверинг, генерал, 35; оппозиция Гастингсу, 40, 47; назначение генерал-губернатором, 54; его поражение, 56; смерть, 57


      Cleveland, Duchess of, her favor to Wycherly and Churchill, 372
373



      Clifford, Lord, his character, 47
      ; his retirement, 55
56
      ; his talent for debate, 72


Клайв, лорд, рецензия на жизнь сэра Джона Малкольма, 194, 298; его семья и детство, 196, 197; отправка в Индию, 198; прибытие в Мадрас и положение там, 200; получает комиссию прапорщика на службе Компании, 203; атака, захват и оборона Аркота, 215, 219; последующие действия, 220, 221, 223; брак и возвращение в Англию, 224; прием, 225; вступает в парламент, 226; возвращение в Индию, 228; последующие действия, 228, 236; поведение по отношению к Омичанду, 238, 241, 247, 248; его денежные приобретения, 251; сделки с Мир Джафаром, 240, 246, 254; назначен губернатором владений Компании в Бенгалии, 255; разгром армии Шах Алама, 256, 257; ответственность его положения, 259; возвращение в Англию, 260; прием, 260, 261; деятельность в Индийском доме, 263, 265, 269; назначен губернатором британских владений в Бенгалии, 270; прибытие в Калькутту, 270; подавление заговора, 275, 276; успех его внешней политики, 276; возвращение в Англию, 279; его непопулярность и ее причины, 279, 285; награжден Большим крестом Бани, 292; речь в свою защиту и ее последствия, 289, 290, 292; жизнь в отставке, 291; размышления о его карьере, 296; расстройство ума и смерть от собственной руки, 296


      Clizia, Machiavelli's, 298



      Clodius, extensive bribery at the trial of, 421



      "Clouds" (the), of Aristophanes, 383



      Club-room, Johnson's, 425
159



      Coalition of Chatham and Newcastle, 243



      Cobham, Lord, his malignity towards Essex, 380


Кок, сэр Э., поведение по отношению к Бэкону, 357, 406; оппозиция Бэкону в деле Пичема, 389, 390; опыт в ведении государственных обвинений, 392; удаление с судейской скамьи, 406; примирение с Бекингемом и согласие выдать дочь за брата Бекингема, 406; примирение с Бэконом, 408; поведение по отношению к Бэкону на его процессе, 427


      Coleridge, relative "correctness" of his poetry, 339
      Byron's opinion of him, 352
      ; his satire upon Pitt, 271



      Coligni, Caspar de, reference to, 67


Колльер, Джереми, очерк жизни, 393, 396; публикация о кощунстве английской сцены, 396, 399; спор с Конгривом, 401


      Colloquies on Society, Southey's, 132
      ; plan of the work. 141
142



      Collot, D'llerbois, 475
489
49S,
      501
504
506
508
510



      Colonies, 83
      ; question of the competency of Parliament to tax them, 77
78



      Comedy (the), of England, effect of the writings of Congreve and Sheridan
      upon, 295



      Comedies, Dryden's, 360



      Comic Dramatists of the Restoration, 350-411;
      how he exercised a great influence on the human mind, 351



      Conimes, his testimony to the good government of England, 434


Торговля и мануфактуры, их размах в Италии в XIV веке, 270; состояние во время войны в конце правления Георга II, 247


      Committee of Public Safety, the French, 403
475
503



      Commons, House of, increase of its power, 532
      ; increase of its power by and since the Revolution, 325



      Commonwealth, 335



      Cornus, Milton's, 215
218



      Conceits of Petrarch, 89
90
      ; of Shakspeare and the writers of his age, 342
344
347



      Coudé, Marshal, compared with Clive, 237



      Condensation, had effect of enforced upon composition, 152



      Condorcet, 452
475



      Contians, Admiral, his defeat by Hawke, 245


Конгрив, рождение и ранняя жизнь, 387; очерк карьеры в Темпле, 388; его «Старый холостяк», 389; «Двойной обман», 390; успех его «Любовь за любовь», 391; его «Скорбящая невеста», 392; спор с Колльером, 397, 400, 403; его «Путь мира», 403; последние годы, 404, 405; положение среди литераторов, 406; привязанность к миссис Брейсгердл, 407; дружба с герцогиней Мальборо, 408; смерть и капризное завещание, 408; похороны в Вестминстерском аббатстве, 409; кенотаф в его память в Стоу, 409; аналогия между ним и Уичерли, 410


      Congreve and Sheridan, effect of their works upon the comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295


Завоевания британского оружия в 1757-1763, 244, 245


      Constance, council of, put an end to the Wickliffe schism, 313



      Constantinople, mental stagnation in, 417


Конституция Англии в XV и XVIII веках в сравнении с конституциями других европейских государств, 470, 477; аргумент о том, что она будет разрушена допущением евреев к власти, 307, 308; ее теория в отношении трех ветвей законодательной власти, 25, 26, 410


      Constitutional government, decline of. on the Continent, early in the 17th
      century, 481



      Constitutional History of England, review of llaltam's, 433
543



      Constitutional Royalists in the reign of Charles L, 474
483



      Convention, the French, 449
475


Разговор, источник логической неточности, 148, 383, 384; воображаемый разговор между Коули и Мильтоном о великой Гражданской войне, 112, 138

Конуэй, Генри, vi. 62; государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; возвращается на свою должность при Чатеме, 91, 95; погрузился в безвестность, 100


      Conway, Marshal, his character, 200



      Cooke, Sir Anthony, his learning, 349


Сотрудничество, преимущества, 184


      Coote, Sir Eyre, 1
      ; his character and conduct in council, 62
      ; his great victory of Porto Novo, 74



      Corah, ceded to the Mogul, 27



      Corday, Charlotte, 400



      Corneille, his treatment by the French Academy, 23



      "Correctness" in the fine arts and in the sciences, 339
343
      ; in painting. 343
      ; what is meant by it in poetry, 339
343



      Corruption, parliamentary, not necessary to the Tudors, 108
      ; its extent in the reigns of George I. and II. 21
23



      Corsica given up to France, 100



      Cossimbazar, its situation and importance, 7



      Cottabus, a Greek game, 30
      ; note.
    


      Council of York, its abolition, 409



      Country Wife of Wycherley, its character and merits, 370
      ; whence borrowed, 385


Кортни, достопочтенный Т. П., рецензия на его мемуары сэра Уильяма Темпла, 115; его уступки д-ру Лингарду в отношении Тройственного союза, 41; мнение о предложенном Темплом новом совете, 65; его ошибка относительно места жительства Темпла, 100


      Cousinhood, nickname of the official members of the Temple family, 13



      Coutlion, 466
475
498



      Covenant, the Scotch, 460



      Covenanters, (the), their conclusion of treaty with Charles I., 460



      Coventry, Lady, 262


Коули, изречение Денхэма о нем, 203; недостаток воображения, 211; его остроумие, 162, 375; восхищение Бэконом, 492, 493; воображаемый разговор между ним и Мильтоном о Гражданской войне, 112, 138


      Cowper, Earl, keeper of the Great Seal, 361



      Cowper, William, 349
      ; his praise of Pope, 351
      ; his friendship with Warren Hastings, 5
      ; neglected, 261



      Cox, Archdeacon, his eulogium on Sir Robert Walpole, 173



      Coyer, Abbé, his imitation of Voltaire, 377



      Crabbe, George, 261



      Craggs, Secretary, 227
      ; succeeds Addison, 413
      Addison dedicates his works to him, 418



      Cranmer, Archbishop, estimate of his character, 448
449



      Crebillon, the younger, 155



      Crisis, Steele's, 403


Крисп, Сэмюэл, ранняя карьера, 259; его трагедия «Вирджиния», 261; отставка и уединение, 264; дружба с Берни, 265; удовлетворение успехом первой работы мисс Берни, 269; совет ей по поводу комедии, 273; его аплодисменты ее «Сесилии», 275

Критика, литературная, принципы не признаны повсеместно, 21; редко применяются к изучению античных классиков, 139; причины неудачи при таком применении, 143; успех Аристотеля в критике, 140; Дионисия, 141; Квинтилиана, 141, 142; Лонгина, 142, 143; Цицерона, 142; курьезный пример французской критики, 144; неудачи классических ученых, поднявшихся выше словесной критики, 144; их недостаток вкуса и суждения, 144; манера, в которой критика должна применяться к ораторским усилиям, 149, 151; критика Данте, 55, 79; Петрарки, 80-99; грубое состояние общества, благоприятное для гения, но не для критики, 57, 58, 325; великие писатели — плохие критики, 76, 328; влияние на поэзию, 338; ее ранние стадии, 338, 339; замечания о кодексе критики Джонсона, 417


      Critics professional, their influence over the reading public, 196



      Croker, Mr., his edition of Boswell's Life of Dr. Johnson, reviewed, 368
426



      Cromwell and Charles, choice between, 496



      Cromwell and Napoleon, remarks on Mr. Hallam's parallel between, 504
510



      Cromwell, Henry, description of, 17


Кромвель, Оливер, возвышение до власти, 502; характер как законодателя, 504; как полководца, 504; его администрация и ее результаты, 509, 510; отправился с Хэмпденом в Америку, но не был допущен, 459; его качества, 496; его администрация, 286, 292; обращение с его останками, 289; способности, проявленные в Ирландии, 25, 27; анекдот о том, как он позировал для портрета, 2


      Cromwell, Richard, 15


Корона, вето на акты парламента, 487, 488; контроль над армией, 489; власть в XVI веке, 15; ограничение ее прерогатив, 169, 171; ее власть преобладала в начале XVII века, 70; упадок ее власти во время Пенсионного парламента, 71; ее долгий спор с парламентом, положенный конец Революцией, 78; см. также Прерогатива.


      Crusades (the), their beneficial effect upon Italy, 275



      Crusoe, Robinson, the work of an uneducated genius, 57
      ; its effect upon the imaginations of children, 331



      Culpeper, Mr., 474



      Cumberland, the dramatist, his manner of acknowledging literary merit, 270


Камберленд, герцог, 260; доверенный друг Генри Фокса, 44; пользовался доверием Георга II, 67; его характер, 67; посредничал между королем и вигами, 68











 
















Д.


      Dacier, Madame, 338



      D'Alembert, 23
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Dallas, Chief Justice, one of the counsel for Hastings on his trial, 27


Дэнби, граф, его связь с Темплом, способности и характер, 57; подвергнут импичменту и отправлен в Тауэр; обязан своей должностью и герцогством таланту в дебатах, 72


      Danger, public, a certain amount of, will warrant a retrospective law, 470


Данте, критика, 55, 79; первый и величайший писатель своей страны, 55; первым попытался писать на итальянском языке, 56; восхищались в его и последующем веке, 58; но без должной оценки, 59, 329, 330; не мог оценить себя, 58; замечание Симона о нем, 58; его век не мог понять «Божественную комедию», 59; плохие последствия для итальянской литературы пренебрежения его стилем до времен Альфьери, 60, 61; время его рождения, 62; характеристики его родного города, 63, 64; его отношения к своему веку, 66; его личная история, 66; его религиозный пыл, его мрачный темперамент, 67; его «Божественная комедия», 67, 220, 277; его описание Рая уступает описаниям Ада или Чистилища, 67; его реальность — источник его силы, 68, 69; в сравнении с Мильтоном, 68, 69, 220; его метафоры и сравнения, 70, 72; мало впечатлен формами внешнего мира, 72, 74; имел дело в основном с более суровыми страстями, 74; использование античной мифологии, 75, 76; не знал греческого языка, 76; его стиль, 77, 78; его переводчики, 78; его восхищение писателями, уступающими ему, 329; Вергилием, 329; «правильность» его поэзии, 338; история из него, 3


      Danton, compared with Barere, 426
      ; his death, 481
482


Д'Арбле, мадам, рецензия на ее дневник и письма, 248, 320; широкая известность ее имени, 248; ее дневник, 250; ее семья, 250, 251; рождение и образование, 252, 254; социальное положение отца, 254-257; первые литературные попытки, 258; дружба с г-ном Криспом, 259, 265; публикация ее «Эвелины», 266, 268; ее комедия «Остроумцы», 273, 274; ее второй роман «Сесилия», 275; смерть ее друзей Криспа и Джонсона, 275, 276; ее уважение к миссис Делэйни, 276; ее интервью с королем и королевой, 277, 278; принимает должность хранительницы гардероба, 279; очерк ее жизни в этой должности, 279, 287; присутствует на процессе Уоррена Гастингса, 288; ее поддержка дела Гастингса, 288; ее невежливость к Уиндхэму и Берку, 288, 289; ее страдания во время службы, 290, 294, 300; ее брак и окончание дневника, 301; публикация «Камиллы», 302; последующие события в ее жизни, 302, 303; публикация «Странницы», 303; ее смерть, 303; характер ее сочинений, 303, 318; изменение в ее стиле, 311, 314; образцы ее трех стилей, 315, 316; неудача ее поздних работ, 318; услуга, которую она оказала английскому роману, 319, 320


      Dashwood, Sir Francis, Chancellor of the Exchequer under Bute, 36
      ; his inefficiency, 51



      David, d'Angers, his memoirs of Barère reviewed, 423
539



      Davies, Tom, 384



      Davila, one of Hampden's favorite authors, 450



      Davlesford, site of the estate of the Hastings family, 5
      ; its purchase and adornment by Hastings, 142



      De Angmentis Scientiarium, by Bacon, 388
433



      Debates in Parliament, effects of their publication, 538



      Debt, the national, effect of its abrogation, 153
      England's capabilities in respect to it, 186


Декларация прав, 317; «Декларация о действиях и изменах, предпринятых и совершенных Робертом, графом Эссексом», лордом Бэконом, 373


      Dedications, literary, more honest than formerly, 191



      Defoe, Daniel, 57



      De. Guignes, 256



      Delany, Dr., his connection with Swift, 276
      ; his widow, and her favor with the royal family, 276
277



      Delhi, its splendor during the Mogul empire, 204



      Delium. battle of, 21



      Demerville, 521



      Democracy, violence in its advocates induces reaction, 11
      ; pure, characteristics of, 513
514



      Democritus the reputed inventor of the arch, 438
      Macon's estimate of him, 439


Демосфен, замечание Джонсона, что он говорил с народом скотов, 146; переписал Фукидида шесть раз, 147; он и его современные ораторы в сравнении с итальянскими кондотьерами, 156; искажение его Митфордом, 191, 193, 195, 197; совершенство его речей, 376; его замечание о подкупе, 428


      Denham, dictum of, concerning Cowley, 203
      ; illustration from, 61



      Denmark, contrast of its progress to the retrogression of Portugal, 340



      Dennis, John, his attack upon Addison's "Plato", 393
      Pope's narrative of his Frenzy, 394
395



      "Deserted Village" (the), Goldsmith's, 162
163



      Desmoulin's Camille, 483



      Devonshire, Duchess of, 126


Девоншир, герцог, формирует администрацию после отставки Ньюкасла, 235; лорд-камергер при Бьюте, 38; уволен с должности лорда-лейтенанта, 47; его сын приглашен ко двору королем, 71


      Dewey, Dr., his views upon slavery in the West Indies, 393
401



      Diary and Letters of Madame D'Arblay, reviewed, 248
320



      Dice, 13
      ; note.
    


      Dionvsius, of Halicarnassus, 141
413



      Dionysius, tyrant of Syracuse, 178
143



      Discussion, free, its tendency, 167


Диссентерство, его размах во времена Карла I, 168; причина диссентерства в Англии, 333; избегание его в Римской церкви, 334; см. также Церковь Англии.


      Dissenters (the), examination of the reasoning of Mr. Gladstone for their
      exclusion from civil offices, 147
155



      Disturbances, public, during Grenville's administration, 70



      Divine Right, 236



      Division of labor, its necessity, 123
      ; illustration of the effects of disregarding it, 123



      Dodington, Mubb, 13
      ; his kindness to Johnson, 191



      Donne, John, comparison of his wit with Horace Walpole's, 163



      Dorset, the Earl of, 350
      ; the patron of literature in the reign of Charles IL, 400
376



      Double Dealer, by Congreve, its reception, 390
      ; his defence of its profaneness, 401


Дуган, Джон, его отчет о захваченных неграх, 362; его гуманность, 363; возвращение домой и смерть, 363; обвинения майора Морли против него.


      Dover, Lord, review of his edition of Horace Walpole's Letters to Sir
      Horace Maim, 143
193
      ; see Walpole, Sir Horace.
    


      Dowdeswell, Mr., Chancellor of the Exchequer under Lord Rockingham, 74


Драма, ее происхождение в Греции, 216; причины ее распущенного характера вскоре после Реставрации, 366; изменения стиля, которые она требует, 365


      Dramas, Greek, compared with the English plays of the age of Elizabeth, 339



      Dramatic art, the unities violated in all the great masterpieces of, 341



      Dramatic literature shows the state of contemporary religious opinion,
      29



      Dramatic Works (the), of Wycherley, Congreve, Vanbrugh, and Farquhar,
      review of Leigh Hunt's edition of, 350, 
411



      Dramatists of the Elizabethan age, characteristics of, 344
346
      ; manner in which they treat religious subjects, 211



      Drogheda, Countess of, her character, acquaintance with Wycherley, and
      marriage, 370
      ; its consequences, 377


Драйден, Джон, рецензия на его работы, 321, 370; его ранг среди поэтов, 321; высший во втором ранге поэтов, 317; его характеристики, 321; отношения к своему времени, 321, 322, 351; величайший из критических поэтов, 351, 317; характеристики различных этапов его литературной карьеры, 352; 1668 год — дата изменения его манеры, 352; его «Annus Mirabilis», 353, 355; он напоминает Лукана, 355; характеристики его рифмованных пьес, 355, 361, 368; его комические персонажи, 356; женщины его комедий, 356; его трагедий, 357, 358; его трагические персонажи, 356, 357; его нарушения исторического приличия, 358; и природы, 359; его трагикомедии, 359; его мастерство в обращении с героическими куплетами, 360; его комедии, 360; его трагедии, 360, 361; его напыщенность, 361, 362; его подражания ранним драматургам неудачны, 362, 364; его «Песня фей», 364; его вторая манера, 365, 367; улучшение в его пьесах, 365; его сила рассуждения в стихах, 366, 368; перестал писать для сцены, 367; после его смерти английская литература пришла в упадок, 367; его владение языком, 367; достоинства его стиля, 368; его оценка современников, 369; и других, 381; Аддисона и Мильтона, 369, 370; его посвящения, 369, 370; его вкус, 370, 371; его небрежность, 371; «Лань и пантера», 371, 372; «Авессалом и Ахитофель», 372, 83, 85; его сходство с Ювеналом и Буало, 372, 373; его участие в политических спорах своего времени, 373; «Ода на день св. Цецилии», 374; общие характеристики его стиля, 374, 375; его заслуги не были адекватно оценены в его время, 191; предполагаемое улучшение английской поэзии с его времени, 347; связующее звено литературных школ Якова I и Анны, 355; его оправдание непристойности и аморальности своих сочинений, 355; его дружба с Конгривом и строки о его «Двойном обмане», 390; осужден Колльером, 398, 400; хвалебные стихи Аддисона ему, 322; и критическое предисловие к его переводу «Георгик», 335; оригинал его отца Доминика, 290


      Dublin, Archbishop of, his work on Logic, 477


Дюмон, 51, рецензия на его «Воспоминания о Мирабо», 37, 74; его общие характеристики, 37, 41; его взгляды на Французскую революцию, 41, 43, 44, 46; его услуги в ней, 47; его личный характер, 74; его стиль, 73, 74; его мнение, что работа Берка о Французской революции спасла Европу, 44, 204; как интерпретатор Бентама, 38, 40, 153


      Dunourier, 453
402
481


Дандас, сэр, его характер и враждебность к Гастингсу, 108, 120; восхваляет Питта, 234; становится его самым полезным помощником в Палате общин, 247; покровительствует Бернсу, 231


      "Duodecim Seriptre," a Roman game, 4
      ; note.
    

Дюпле, губернатор Пондишери, его гигантские планы по установлению французского влияния в Индии, 202, 209, 212, 220, 222, 228; его смерть, 228, 294


      Duroc, 522












 
















Е.

Ост-Индская компания, ее абсолютная власть в Индии, 240; ее состояние, когда Клайв впервые отправился в Индию, 198, 200; ее война с французской Ост-Индской компанией, 202; рост ее власти, 220; ее фактории в Бенгалии, 230; состояния, нажитые ее служащими в Бенгалии, 205, 206; ее служащие, превратившиеся в дипломатов и генералов, 8; характер ее правительства и власти, 10, 17; права наваба Ауда над Бенаресом, уступленные ей, 75; ее финансовые затруднения, 80; предложенное Фоксом изменение в ее хартии, 244, 247


      Ecclesiastical commission (the), 100



      Ecclesiastics, fondness of the old dramatists for the character of, 29



      Eden, pictures of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Edinburgh, comparison of with Florence, 340


Образование в Англии в XVIII веке, 354; долг правительства в его содействии, 182, 183; принципы должны быть прогрессивными, 343, 344; характеристики в университетах, 344, 345, 355, 360; классическое, его преимущества и недостатки, 340, 354


      Education in Italy in the 14th
      century, 277



      Egerton, his charge of corruption against Bacon, 413
      Bacon's decision against him after receiving his present, 430



      Egotism, why so unpopular in conversation, and so popular in writing, 81
82
305



      Eldon, Lord, 422
420



      Elephants, use of, in war in India, 218


Элевсинские мистерии, 49, 54; Алкивиад подозревался в участии в насмешливом праздновании, 49, прим.; глашатай и факелоносец — важные функционеры на праздновании, 53, прим.


      "Eleven" (the), police of Athens, 34
      ; note.
    


      Eliot, Sir John, 440-448;
      his treatise oil Government, 449
      ; died a martyr to liberty, 451


Елизавета (королева), заблуждение относительно преследований при ней, 439, 441; ее карательные законы, 441; аргументы в пользу них, с точки зрения преследований, применимы с большей силой к Марии, 450, 452; состояние рабочего класса в ее правление, 175, 437; ее быстрое продвижение Сесила, 8; характер ее правительства, 10, 18, 22, 32; преследовательница, хотя сама была равнодушна, 31, 32; ее раннее внимание к лорду Бэкону, 353; ее благосклонность к Эссексу, 361; фракции в конце ее правления, 362, 363, 382; ее гордость и характер, 370, 397; и смерть, 383; прогресс в знаниях со времен ее дней, 362; ее протестантизм, 328, 29


      Ellenborough, Lord, one of the counsel for Hastings on his trial, 127
      ; his proclamations, 472



      Ellis, W., 235



      Elphinstone, Lord, 298



      Elwood, Milton's Quaker friend, allusion to, 205



      Emigration of Puritans to America, 459



      Emigration from England to Ireland under Cromwell, 20



      Empires, extensive, often more flourishing alter a little pruning, 83


Англия, ее прогресс в цивилизации, обусловленный народом, 190; ее физическое и моральное состояние в XV веке, 434, 435; никогда не была так богата и могущественна, как после потери американских колоний, 83; ее поведение в отношении вопроса о престолонаследии в Испании, 103, 104; последовательные этапы ее прогресса, 279, 281; влияние ее революции на человеческий род, 281, 321; ее положение во время Реставрации в сравнении с Францией при реставрации Людовика XVIII, 282, 284; ее раннее положение, 290, 293, 301; характер ее государственных деятелей в конце XVII века, 11; разница в ее положении при Карле II и при Протекторате, 32; ее плодовитость на героев и государственных мужей, 170; как ее история должна быть написана совершенным историком, 428, 432; характеристики ее свободы, 399; ее сила в сравнении с силой Франции, 24; состояние ее средних классов, 423, 424


      English (the), in the 10th
      century a free people, 18
19
      ; their character, 292
300



      English language, 308



      English literature of that age, 341
342
      ; effect of foreign influences upon, 349
350



      English plays of the ago of Elizabeth, 344
340
339
      "Englishman," Steele's, 403



      Enlightenment, its increase in the world not necessarily unfavorable to
      Catholicism, 301



      Enthusiasts, dealings of the Church of Rome and the Church of England with
      them, 331
330



      Epicureans, their peculiar doctrines, 443



      Epicurus, the lines on his pedestal, 444



      Epistles, Petrarch's, i. 08, 99
      ; addressed to the dead and the unborn, 99



      Epitaphs, Latin, 417



      Epithets, use of by Homer, 354
      ; by the old ballad-writers, 354



      Ereilla, Alonzo de, a soldier as well as a poet, 81



      Essay on Government, by Sir William Temple, 50
      ; by James Mills, 5
51



      Essays, Bacon's, value of them, 311
7
388
433
481
491


Эссекс, граф, 30; его характер, популярность и расположение Елизаветы, 301, 304, 373; его политическое поведение, 304; его дружба с Бэконом, 305, 306, 373, 397; его беседа с Робертом Сесилом, 305; ходатайствует о браке Бэкона с леди Хаттон, 308, 400; его экспедиция в Испанию, 307; его недостатки, 308, 309, 397; упадок его состояния, 308; его управление в Ирландии, 309; вероломство Бэкона по отношению к нему, 309, 371; его суд и казнь, 371, 373; неблагодарность Бэкона по отношению к нему, 309, 380, 398; отношение короля Иакова к нему, 384; его сходство с Бекингемом, 397

Эссекс, граф, (гл. I), 489, 491


      Etherege. Sir George, 353



      Eugene of Savoy, 143


Еврипид, его мать — торговка травами, 45; прим.; его утраченные пьесы, 45; цитата из него, 50, 51; подвергся нападкам за безнравственность одного из своих стихов, 51; прим.; его мифология, 75; восхищение Квинтилиана им, 141; восхищение Мильтона, 217; исправление одного из его отрывков, 381; прим.; его характеристики, 352

Европа, состояние Европы во время Утрехтского мира, 135; отсутствие единства в Европе для пресечения замыслов Людовика XIV, 35; раздоры в Европе, на короткое время приостановленные Нимвегенским миром, 60; ее прогресс в течение последних семи столетий, 307


      Evelina, Madame D'Arblay's, specimen of her style from, 315
310



      Evelyn, 31
48



      Evils, natural and national, 158



      Exchequer, fraud of the Cabal ministry in closing it, 53



      Exclusiveness of the Greeks, 411
412
      ; of the Romans, 413
410












 













F.


      Fable (a), of Pilpay, 188



      Fairfax, reserved for him and Cromwell to terminate the civil war, 491


Фолкленд, лорд, его поведение в отношении билля об опале против Страффорда, 400; его характер как политика, 483; во главе конституционных роялистов, 474


      Family Compact (the), between France and Spain, 138
29



      Fanaticism, not altogether evil, 64



      Faust, 303



      Favorites, royal, always odious, 38



      Female Quixote (the), 319



      Fenelon, the nature of and standard of morality in his Telemachus, 359



      Ferdinand II., his devotion to Catholicism, 329



      Ferdinand VII., resemblance between him and Charles I. of England, 488



      Fictions, literary, 267



      Fidelity, touching instance of, in the Sepoys towards Clive, 210


Филдинг, его презрение к Ричардсону, 201; случай из его «Амелии», аналогичный отношению Аддисона к Стилу, 370; цитата из него, иллюстрирующая эффект игры Гаррика, 332


      Filieaja Vincenzio, 300



      Finance, Southev's theory of, 150-
      155



      Finch, Chief Justice to Charles I., 450
      ; tied to Holland, 409


Изобразительные искусства, поощрение их в Италии в XIV веке, 277; причины их упадка в Англии после гражданской войны, 157; правительство должно содействовать им, 184


      Fletcher, the dramatist, 350
308
352



      Fletcher, of Saltona, 388
389



      Fleury, 170
172


Флоренция, 63, 64; разница между солдатом Флоренции и солдатом регулярной армии, 61; состояние Флоренции в XIV веке, 276-277; ее «История», написанная Макиавелли, 317; сравнение с Эдинбургом, 340


      Fluxions, 324



      Foote, Charles, his stage character of an Anglo-Indian grandee, 282
      ; his mimicry, 305
      ; his inferiority to Garrick, 306



      Forde, Colonel, 256
259



      Forms of government, 412
413



      Fox, the family of, 414
415


Фокс, Генри, очерк его политического характера, 224, 229, 415; получил указание сформировать администрацию совместно с Чатемом, 235; к нему обратился Бьют с просьбой управлять Палатой общин, 43, 44; его личные и общественные качества, 45; стал лидером Палаты общин, 46; получает обещанное ему пэрство, 54; его непопулярность, 417

Фокс, Чарльз Джеймс, сравнение его «Истории Иакова II» с «Историей революции» Макинтоша, 252; его стиль, 254; характеристика его ораторского искусства, 256; в сравнении с Питтом, 256; его физическая и умственная конституция, 415, 417, 232; его защита произвольных мер и вызов общественному мнению, 418; его перемена после смерти отца, 418; шум, поднятый против его «Индийского билля», и его защита этого билля, 107, 244, 246; его союз с Берком и призыв к миру с американской республикой, 110; его могущественная партия, 114; его конфликты с Питтом, 115; его предложение по обвинению против Гастингса относительно его обращения с Чейт Сингхом, 117; его выступление на суде над Гастингсом, 127, 128; его разрыв с Берком, 136; представляет Питта, когда тот был юношей, в Палате лордов и поражен его ранней зрелостью, 229; его восхищение первой речью Питта, 233; вписывает свое имя в клубе Брукса, 233; становится Государственным секретарем, 235; уходит в отставку, 237; формирует коалицию с Нортом, 238, 241; Государственный секретарь, но в действительности премьер-министр, 241; теряет популярность, 243; уходит в отставку, 246; возглавляет оппозицию, 247; поддерживает конституционную доктрину в отношении импичментов, 269, 270; не смог склонить свою партию к поддержке Французской революции, 273; его уход из политической жизни, 278, 284; противостоит Питту в вопросе об объявлении войны Франции, 288; объединяется с ним против Аддингтона, 290; король отказывается принять его в качестве министра, 291; его великодушное чувство по отношению к Питту, 296; выступает против предложения о публичных похоронах Питта, 297


      Fragments of a Roman 'Pale, 1
19


Франция, ее история со времен Людовика XIV до Революции, 63, 68; от роспуска Национального собрания до созыва Конвента, 446, 449; от созыва Конвента до эпохи Террора, 449, 475; во время эпохи Террора, 475, 500; от революции 9 термидора до Консульства, 500-513; при Наполеоне, 513, 528; иллюстрация из ее истории после революции, 514; ее состояние в 1712 и 1834 годах, 134; ее состояние при реставрации Людовика XVIII, 283; заключает договор с Испанией против Англии, 29; признает независимость Соединенных Штатов, 105; ее сила в сравнении с силой Англии, 24; ее история во время «ста дней», 529, 530; после Реставрации, 429

Фрэнсис, сэр Филип, советник по Акту о регулировании Индии, 35; его характер и таланты, 35, 36; вероятность того, что он является автором «Писем Юниуса», 36, 39; его оппозиция Гастингсу, 40, 56; его патриотическое чувство и примирение с Гастингсом, 62; его оппозиция соглашению с сэром Элайджей Импи, 69; возобновление его ссоры с Гастингсом, 69; дуэль с Гастингсом, 70; его возвращение в Англию, 74; его вступление в Палату общин и характер там, 109, 117; его речь по предложению г-на Фокса относительно Чейт Сингха, 118; его исключение из комитета по импичменту Гастингса, 123, 124


      Francis, the Emperor, 14



      Franklin, Benjamin, Dr., his admiration for Miss Burney, 211



      Franks, rapid fall after the death of Charlemagne, 205
200



      Frederic I., 150


Фридрих II, IV, 011.

Фридрих Великий, обзор его жизни и времен, написанный Томасом Кэмпбеллом, 148, 248; заметка о Бранденбургском доме, 140; рождение Фридриха, 152; поведение его отца по отношению к нему, 153; его вкус к музыке, 153; его дезертирство из полка, 155; его заключение, 155; его освобождение, 155; его любимое местопребывание, 156; его развлечения, 156; его образование, 157; его исключительное восхищение французскими писателями, 158; его почитание гения Вольтера, 160; его переписка с Вольтером, 161; его вступление на престол, 162; его характер мало понят, 163; его истинный характер, 163, 164; он решает вторгнуться в Силезию, 166; готовится к войне, 168; начинает военные действия, 168, 169; его вероломство, 169; занимает Силезию, 171; его первая битва, 171; его перемена политики, 174; выигрывает битву при Хотузице, 174; Силезия уступлена ему, 175; его причудливые конференции с Вольтером, 176; возобновляет военные действия, 177; его отступление из Богемии, 177; его победа при Гогенфридберге, 178; его роль в Ахенском мире, 179; общественное мнение относительно его политического характера, 179; его прилежание к делам, 179; его физические усилия, 180, 181; общие принципы его правления, 182; его экономия, 183; его характер как администратора, 184; его труды по обеспечению своему народу дешевого и скорого правосудия, 185; религиозные преследования неизвестны при его правлении, 186; пороки его администрации, 186; его торговая политика, 187; его страсть к руководству и регулированию, 187; его презрение к немецкому языку, 188; его соратники в Потсдаме, 189, 190; его талант к сарказму, 192; приглашает Вольтера в Берлин, 190; их необычная дружба, 197 и сл.; союз Франции, Австрии и Саксонии против него, 212; он предвидит свою гибель, 213; степень его опасности, 217; он занимает Саксонию, 217; побеждает маршала Брауна при Ловосице, 218; выигрывает битву при Праге, 219; проигрывает битву при Колине, 220; его победа, 229; ее последствия, 231; его последующие победы, 232, 248

Фридрих Вильгельм I, 150; его характер, 150; его неуравновешенный ум, 151; его амбиция сформировать бригаду гигантов, 151; его чувство по отношению к своим войскам, 152; его жесткий и дикий нрав, 152; его поведение по отношению к сыну Фридриху, 153, 155; его болезнь и смерть, 162


      Free inquiry, right of, in religious matters, 102
103



      French Academy (the), 23
      ; seq.
    


      French Republic, Burke's character of, 402


Французская революция. См. Революция, Французская.

Фонды, государственные. См. Государственный долг.











 
















G.


      Gabrielli, the singer, 256



      Galileo, 305



      Galway, Lord, commander of the allies in Spain in 170
109
119
      ; defeated by the Bourbons at Almanza, 124



      Game, (a) Roman, 4
      ; noie; (a) Greek, 30
      ; note.
    


      Ganges, the chief highway of Eastern commerce, 229



      Garden of Eden, pictures of, in oil Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343


Гаррик, Дэвид, ученик Джонсона, 179; их отношения друг к другу, 189, 190, 203, 398; его способность развлекать детей, 255; его дружба с Криспом, 261, 262; его совет относительно трагедии Криспа «Виргиния», 262; его дар имитации, 300; цитата из Филдинга, иллюстрирующая эффект его игры, 332


      Garth, his epilogue to Cato, 392
      ; his verses upon the controversy in regard to the Letters of Phalaris, 118



      Gascons, 430
487
511
525



      Gay, sent for by Addison on his death-bed to ask his forgiveness, 418



      Generalization, superiority in, of modern to ancient historians, 410
414



      Geneva, Addison's visit to, 350


Гений, творческий, грубое состояние общества благоприятно для него, 57, 325; требует дисциплины, чтобы позволить ему усовершенствовать что-либо, 334, 335


      Genoa, its decay owing to Catholicism, 330
      Addison's admiration of, 345



      Gensonnd, his ability, 452
      ; his impeachment, 409
      ; his defence, 473
      ; his death, 474



      "Gentleman Dancing-Master," its production on the stage, 375
      ; its best scenes suggested by Calderon, 385



      "Gentleman's Magazine" (the), 182
184



      Geologist, Bishop Watson's comparison of, 425



      Geometry, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 450



      George I., his accession, 136


Георг II, политическое состояние нации в его время, 533; его негодование против Чатема за его оппозицию оплате ганноверских войск, 220; вынужден допустить его к должности, 221; его усилия по защите Ганновера, 230; его отношения со своими министрами, 241, 244; примирился с обладанием властью Чатемом, 14; его смерть, 14; его характер, 16

Георг III, его вступление на престол — начало новой исторической эры, 532; причина недовольства в начале его правления, 534; его пристрастие к Клайву, 292; блестящие перспективы при его вступлении на престол, 581; его встреча с мисс Берни, 277; его мнения о Вольтере, Руссо и Шекспире, 277, 278; его партийность в пользу Гастингса, 291; его болезнь и взгляд на нее во дворце, 291, 292; история первых десяти лет его правления известна лишь несовершенно, 1; его характеристики, 16, 17; его благоволение к лорду Бьюту, 19; его понятия о правительстве, 21; пренебрежение им ради Чатема на обеде лорд-мэра, 31; принимает отставку Бьюта и назначает Джорджа Гренвиля своим преемником, 54; его обращение с Гренвилем, 59; рост его неприязни к своим министрам, 62, 63; его болезнь, 66; споры между ним и его министерством по вопросу о регентстве, 66; склонен принудительно обеспечить Американский гербовый акт силой оружия, 76; фракция «друзей короля», 79, 89; его неохотное согласие на отмену Гербового акта, 82; увольняет Рокингема и назначает Чатема, 88; его характер и поздняя популярность, 263, 265; его безумие и вопрос о регентстве, 265, 267; его оппозиция католической эмансипации, 281, 282; его оппозиция Фоксу, 291, 293


      George IV., 125
265
266



      Georgies (the), Addison's translation of a portion of, 332
333



      Germany, the literature of, little known in England sixty or seventy years
      ago, 340
341



      Germany and Switzerland, Addison's ramble in, 351



      Ghizni, peculiarity of the campaign of, 29



      Ghosts, Johnson's belief in, 410


Гиббон, его предполагаемое обращение в магометанство, 375; его успех как историка, 252; его присутствие в Вестминстер-холле на суде над Гастингсом, 126; разучился родному английскому языку во время своего изгнания, 314, 260


      Gibbons, Gruiling, 367
368



      Gibraltar, capture of, by Sir George Booke, 110



      Gittard, Lady, sister of Sir William Temple, 35
39
101
      ; her death, 113



      Gifford, Byron's admiration of, 352


Жирондисты, доля Барера в их уничтожении, 434, 435, 468, 469, 474; описание их партии и принципов, 452, 454; сначала в большинстве, 455; их намерения по отношению к королю, 455, 456; их борьба с Горой, 458, 459, 460; их суд, 473; и смерть, 474, 475; их характер, 474

Гладстон, У. Э., обзор «Государства в его отношениях с Церковью», 110; качество его ума, 111, 120; основания, на которых он строит свое дело для защиты Церкви, 122; его доктрина о том, что обязанности правительства являются отеческими, 125; образец его аргументов, 127, 129; его аргумент о том, что исповедание национальной религии является обязательным, 120, 131, 135; непоследовательность его рассуждений, 138, 148


      Gleig, Kev. review of his Life of Warren Hastings, 114



      Godfrey, Sir E., 297



      Godolphin, Lord, his conversion to Whiggism, 130
      ; engages Addison to write a poem on the battle of Illenheim, 355



      Godolphin and Marlborough, their policy soon after the accession of Queen
      Anne, 353



      Goëzman, his bribery as a member of the parliament of Lewis by
      Betmarchais, 430
431


Голдсмит, Оливер, жизнь его, 151, 171; его рождение и происхождение, 151; его школьные дни, 152, 153; поступает в Тринити-колледж, Дублин, 153; его университетская жизнь, 154; его автограф на оконном стекле, 154; прим.; его безрассудство и нестабильность, 154, 155; его путешествия, 155; его небрежность к истине, 156; его жизнь в Лондоне, 156, 157; его местожительство, 157; прим.; его поденные литературные работы, 157, 158; его стиль, 158; становится известным литературным деятелям, 158; один из первоначальных членов «Клуба», 159; дружба Джонсона с ним, 159, 170; его «Векфилдский священник», 159, 161; его «Путешественник», 160; его комедии, 161, 163; его «Покинутая деревня», 162, 163; его истории, 164; его забавные ошибки, 164; его литературные достоинства, 165, 170; его социальное положение, 165; его неполноценность в разговоре, 165, 166, 393; его «Возмездие», 170; его характер, 167, 168, 407; его расточительность, 168; его болезнь и смерть, 169; его погребение и кенотаф в Вестминстерском аббатстве, 169, 170; его биографы, 171


      Goordas, son of Nuneomar, his appointment as treasurer of the household,
      24



      Gorhamlery, the country residence of Lord Bacon, 409


Правительство, доктрины Саути об обязанностях и целях правительства, изложенные и исследованные, 157, 168; его поведение в отношении неверных публикаций, 170; различные формы правления, 413, 414; изменения в его форме иногда не ощущаются до тех пор, пока не пройдет много времени, 86; наука о правительстве, экспериментальная и прогрессивная, 132, 272, 273; исследование трактата г-на Гладстона о философии правительства, 116, 176; его надлежащие функции, 362; различные формы правления, 108, 111; их преимущества, 179, 181; эссе г-на Хилла о правительстве, рассмотренное, 5, 51


      Grace Abounding, Runyan's, 259


Графтон, герцог, Государственный секретарь при лорде Рокингеме, 74; первый лорд казначейства при Чатеме, 91; присоединился к Бедфордам, 100


      Granby, Marquis of, his character, 261



      Grand Alliance (the), against the Bourbons, 103



      Grand Remonstrance, debate on, and passing of it, 475


Гренвиль, лорд. См. Картерет, лорд. Грей, его недостаточная оценка Джонсона, 261; его латинские стихи, 342; его безуспешное обращение за профессорской должностью, 41; его неблагоразумные плагиаты из Данте, 72; прим.


      "Great Commoner." the designation of Lord Chatham, 250
10


Греция, ее история в сравнении с историей Италии, 281; ее деградация и подъем в современное время, 334; примеры коррупции судей в древних республиках Греции, 420; ее литература, 547, 340, 349, 352; история Греции, написанная Митфордом, рассмотрена, 172, 201; историки Греции, современные, их характеристики, 174, 177; гражданские потрясения в Греции в сравнении с таковыми в Риме, 189, 190


      Greek Drama, its origin, 216
      ; compared with the English plays of the age of Elizabeth, 338


Греки, разница между ними и римлянами, 237; в их обращении с женщинами, 83, 84; их социальное состояние в сравнении с состоянием итальянцев средних веков, 312; их положение и характер в XII веке, 300; их исключительность, 411, 412


      Gregory XI., his austerity and zeal, 324



      Grenvilles (the), 11
      Richard Lord Temple at their head, 11


Гренвиль, Джордж, его характер, 27, 23; доверено руководство в Палате общин при администрации Бьюта, 33; его поддержка предложенного налога на сидр, 51; его прозвище «Нежный пастух», 51; назначен премьер-министром, 54; его мнения, 54, 55; характер его общественных актов, 55, 56; его обращение с королем, 59; его лишение Генри Конуэя его полка, 62; предложил введение гербовых сборов в североамериканских колониях, 65; его смущение по вопросу о регентстве; его триумф над королем, 70; заменен лордом Рокингемом и его друзьями, 74; народная демонстрация против него при отмене Гербового акта, 83; покинут Бедфордами, 109; его памфлет против Рокингемов, 102; его примирение с Чатемом, 103; его смерть, 104


      Grenville, Lord, 291
292
290



      Greville, Eulke, patron of Dr. Burney, his character, 251



      Grey, Earl, 129
130
209



      Grey, Lady Jane, her high classical acquirements, 349



      "Grievances," popular, on occasion of Walpole's fall, 181



      Grub Street, 405



      Guadaloupe, of, 244



      Guardian (the), its birth, 389
390
      ; its discontinuance, 390



      Guelfs (the), their success greatly promoted by the ecclesiastical power,
      273



      Guicciardini, 2



      Guiciwar, its interpretation, 59



      Guise, Henry, Duke of, his conduct on the day of the barricades at Paris,
      372
      ; his resemblance to Essex. 372



      Gunpowder, its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Gustavus Adolphus, 338



      Gypsies (the), 380












 
















H.


      Habeas Corpus Act, 83
92


Хейл, сэр Мэтью, его честность, 490, 391

Галифакс, лорд, триммер как по интеллекту, так и по конституции, 87; в сравнении с Шефтсбери, 87; его политические трактаты, 88; его ораторские способности, 89, 90; неприязнь короля к нему, 90; его рекомендация Аддисона Годолфину, 354, 355; приведен к присяге в Тайный совет королевы Анны, 301

Халлам, г-н, обзор его «Конституционной истории Англии», 433, 543; его квалификация как историка, 435; его стиль, 435, 436; характер его «Конституционной истории», 436; его беспристрастность, 436, 439, 512; его описание разбирательств третьего парламента Карла I и мер, последовавших за его роспуском, 450, 457; его замечания об импичменте Страффорда, 458, 465; о разбирательствах Долгого парламента и о вопросе справедливости гражданской войны, 469, 495; его мнение о девятнадцати предложениях Долгого парламента, 480; о вето короны на акты парламента, 487; о контроле над армией, 489; об обращении с Лодом и о его переписке со Страффордом, 492, 493; о казни Карла I, 497; его параллель между Кромвелем и Наполеоном, 504, 510; его характеристика Кларендона, 522


      Hamilton, Gerard, his celebrated single speech, 231
      ; his effective speaking in the Irish Parliament, 372



      Hammond, Henry, uncle of Sir William Temple, his designation by the new
      Oxonian sectaries, 14


Хэмпден, Джон, его поведение в деле о «корабельных деньгах», одобренное роялистами, эффект его потери для парламентского дела, 496; обзор «Мемориала» о нем, написанного лордом Ньюджентом, 427; его общественный и частный характер, 428, 429; свидетельство Бакстера о его превосходстве, его происхождение и ранняя история, 431; занял свое место в Палате общин, 432; присоединился к оппозиции Двору; его первое появление как общественного деятеля, 441; его первая позиция за основы Конституции, 444; заключен в тюрьму, 444; освобожден и переизбран от Вендовера, 445; его уход, 445; его память о своих преследуемых друзьях, 447; его письма сэру Джону Элиоту, 447; характеристика Кларендона о нем как о дебатере, 447; письмо от него сэру Джону Элиоту, 448; его приобретения, 228, 450; смерть его жены, 451; его сопротивление обложению «корабельными деньгами», 458; ненависть Страффорда к нему, 458; его намерение покинуть Англию, 458; его возвращение от Бакингемшира в пятый парламент Карла I, 461; его предложение по поводу послания короля, 463; его избрание двумя избирательными округами в Долгий парламент, 467; характер его выступлений, 467, 468; его мнение о билле об опале Страффорда, 471; свидетельство лорда Кларендона о его умеренности, 472; его миссия в Шотландию, 472; его поведение в Палате общин при принятии Великой ремонстрации, 475; его импичмент, приказанный королем, 477, 483; возвращается с триумфом в Палату, 482; его решимость, 489; сформировал полк в Бакингемшире, 481; в сравнении с Эссексом, 491; его столкновение с Рупертом при Чалгрове, 493; его смерть и погребение, 494, 495; эффект его смерти на его партию, 496


      Hanover, Chatham's invective against the favor shown to, by George II., 219



      Harcourt, French ambassador to the Court of Charles II. of Spain, 94



      Hardwicke, Earl of, 13
      ; his views of the policy of Chatham, 20
      High Steward of the University of Cambridge, 37


Харли, Роберт, 400; его приход к власти, 130; порицание его лордом Мэхоном, 132; его доброта к людям гения, 405; его безуспешная попытка сплотить тори в 1703 году, 406; его совет королеве уволить вигов, 381


      Harrison, on the condition of the working classes in the reign of Queen
      Elizabeth, 175


Гастингс, Уоррен, обзор «Мемуаров его жизни», написанных г-ном Грейгом, 114, 7; его родословная, 2; его рождение и смерть его отца и матери, 3; взят на попечение своим дядей и отправлен в Вестминстерскую школу, 5; отправлен как писатель в Бенгалию, его положение там, 7; события, которые положили начало его величию, 8; становится членом совета в Калькутте, 9; его характер в денежных сделках, 11, 101; его возвращение в Англию, щедрость к своим родственникам и потеря его умеренного состояния, 11; его план по развитию персидской литературы в Оксфорде, 12; его встреча с Джонсоном, 12; его назначение членом совета в Мадрасе и путешествие в Индию, 13; его привязанность к баронессе Имхофф, 13; его суждение и энергия в Мадрасе, 15; его номинация на главу правительства в Бенгалии, 15; его отношения с Нанкумаром, 19, 22, 24; его затруднительные финансы и средства для их облегчения, 25, 74; его принцип обращения со своими соседями и оправдание для него, 25; его действия по отношению к Навабу и Великому Моголу, 27; его продажа территории Навабу Ауда, 28; его отказ вмешаться, чтобы остановить варварства Суджа-уд-Даулы, 33; его великие таланты к управлению, 34; его споры с членами нового совета, 40; его меры отменены, и полномочия правительства отобраны у него, 40; обвинения, выдвинутые против него, 42, 43; его болезненное положение и апелляция к Англии, 44; исследование его поведения, 49, 51; его письмо д-ру Джонсону, 52; его осуждение директорами, 52; его отставка, предложенная его агентом и принятая, 54; его брак и повторное назначение, 56; его важность для Англии в тот момент, 57, 70; его дуэль с Фрэнсисом, 70; его огромное влияние, 73, 74; его финансовое затруднение и замыслы для облегчения, 74; его сделки с Чейт Сингхом и меры против него, 71 и сл.; его опасное положение в Бенаресе, 82, 83; его обращение с Навабом-визирем, 85, 86; его обращение с Бегумами, 87, 92; конец его администрации, 93; замечания о его системе, 93, 102; его прием в Англии, 103; приготовления к его импичменту, 104, 110; его защита в Палате общин, 110; доставлен в Палату пэров, 123 и сл.; его появление на суде, его адвокаты и его обвинители, 126; его обвинение Берком, 129, 130; повествование о разбирательствах против него, 131, 139; расходы на его суд, 139; его последнее вмешательство в политику, 141, 142; его занятия и развлечения в Дейлсфорде, 142; его появление и прием в Палате общин, 144; его прием в Оксфорде, 145; приведен к присяге в Тайный совет и любезный прием принцем-регентом, 145; его представление императору России и королю Пруссии, 145; его смерть, 145; резюме его характера, 145, 147


      Hatton, Lady, 308
      ; her manners and temper, 308
      ; her marriage with Sir Edward Coke, 368



      Havanna, capture of, 32



      Hawk, Admiral, his victory over the French fleet under Conflans, 245



      Hayley, William, 223
      ; his translation of Dante, 78


Гаити, его возделывание, 305, 306; его история и улучшение, 390, 400; его продукция, 395, 398; эмиграция туда из Соединенных Штатов, 398, 401


      Heat, the principle of, Bacon's reasoning upon, 90



      "Heathens" (the), of Cromwell's time, 258



      Heathfield, Lord, 125



      Hebert, 459
409
470
473
481



      Hebrew writers (the), resemblance of Æschylus to, 210
      ; neglect of, by the Romans, 414



      Hebrides (the), Johnson's visit to, 420
      ; his letters from, 423



      Hecatare, its derivation and definition, 281



      Hector, Homer's description of, 303



      Hedges, Sir Charles, Secretary of State, 302



      Helvetius, allusion to, 208



      Henry IV. of France, 139
      ; twice abjured Protestantism from interested motives, 328



      Henry VIII., 452
      ; his position between the Catholic and Protestant parties, 27



      Hephzibah, an allegory so called, 203



      Heresy, remarks on, 143
153


Геродот, его характеристики, 377, 382; его наивность, 378; его образная раскраска фактов, 378, 379, 420; его недостатки, 379; его стиль, адаптированный к его временам, 380; его история, прочитанная на Олимпийском фестивале, 381; ее живость, 381, 382; в сравнении с Фукидидом, 385; с Ксенофонтом, 394; с Тацитом, 408; речи, введенные в его повествование, 388; его анекдот о Меандрии Самосском, 132; трагедия о падении Милета, 333

Героический куплет, непревзойденное владение Драйденом, 300; его механическая природа, 333, 334; образец из Бена Джонсона, 334; из Хула, 334; его редкость до времени Поупа, 334


      Heron, Robert, 208



      Hesiod, his complaint of the corruption of the judges of Asera, 420


Гессен-Дармштадт, принц, командовал сухопутными силами, отправленными против Гибралтара в 1704 году, 110; сопровождает Питерборо в его экспедиции, 112; его смерть при взятии Монжуика, 116


      High Commission Court, its abolition, 409



      Highgate, death of Lord Bacon at, 434



      Hindoo Mythology, 306


Индусы, их характер в сравнении с другими народами, 19, 20; их положение и чувство по отношению к народам Центральной Азии, 28; их лживость и лжесвидетельство, 42; их взгляд на подделку документов, 47; важность, придаваемая ими церемониальным практикам, 47; их бедность в сравнении с народом Англии, 64; их чувства против английского права, 65, 67


      Historical romance, as distinguished from true history, 444
445


История, эссе об истории, 470, 442; в каком духе она должна быть написана, 197, 199; истинные источники истории, 100; полный успех в истории, достигнутый никем, 470; область истории, 470, 477; ее использование, 422; писатель совершенной истории, 377, 427, 442, 252, 250, 201; начинается с романтики и заканчивается эссе, 377, 400; Геродот как писатель истории, 377, 482; становится более скептичной с прогрессом цивилизации, 385; писатели истории, контраст между ними и писателями художественной литературы, 385, 480, 383, 300, 444, 441; сравнение истории с портретной живописью, 380, 488; Фукидид как писатель истории, 385, 303; Ксенофонт как писатель истории, 304, 304; Полибий и Арриан как писатели истории, 355; Плутарх и его школа как писатели истории, 305, 402; Ливий как писатель истории, 402, 404, 404, 406; Тацит как писатель истории, 406; писатели истории, контраст между ними и драматургами, 406; писатели истории, современные, превосходящие древних в правдивости, 406, 410; и в философских обобщениях, 410, 411, 410; как на нее повлияло открытие книгопечатания, 411; писатели истории, древние, как они направлялись своей национальной исключительностью, 410; современные, как на них повлиял триумф христианства, 410, 417; северными нашествиями, 417; современной цивилизацией, 417, 418; их недостатки, 410, 421; их натяжка фактов для соответствия теориям; их искажения, 420; их неуспех в написании древней истории, 421; их искажения истины не неблагоприятны для правильных взглядов в политической науке, 422; но разрушительны для истории как таковой, 423; в сравнении с биографами, 423; их презрение к писателям мемуаров, 423; величие истории, ничто не слишком тривиально для нее, 424, 192, 220; какие обстоятельные детали жизни народа нужны истории, 424, 428; большинство писателей истории смотрят только на поверхность дел, 426; их ошибки вследствие этого, 426; чтение истории в сравнении по своим эффектам с зарубежными путешествиями, 426, 427; писатель истории, поистине великий, покажет дух века в миниатюре, 427, 428; должен обладать глубоким знанием внутренней истории наций, 432; презрение Джонсона к ней, 421


      History of the Popes of Rome during the 16th
      and 17th
      centuries, review of Ranke's, 299
350



      History of Greece, Clifford's, reviewed, 172
201



      Hobbes, Thomas, his influence on the two Succeeding generations, 409
      Malbranche's opinion of him, 340



      Hohenfriedberg, victory of, 178



      Hohenlohe, Prince, 301



      Holbach, Baron, his supper parties, 348



      Holderness, Earl of, his resignation of office, 24



      Holkar, origin of the House of, 59


Голландия, упоминание о возвышении Голландии, 87; управлялась с почти королевской властью Джоном де Виттом, 32; ее опасения относительно замыслов Франции, 35; ее оборонительный союз с Англией и Швецией, 40, 44

Холланд-хаус, прекрасные строки, адресованные ему Тикеллом, 423; его интересные ассоциации, местопребывание и смерть Аддисона там, 424, 412

Холланд, лорд, обзор его мнений, записанных в журналах Палаты лордов, 412, 426; его семья, 414, 417, 419; его общественная жизнь, 419, 422; его филантропия, 64, 65, 422, 423; чувства, с которыми лелеется его память, 423; его гостеприимство в Холланд-хаусе, 425; его привлекательные манеры и прямота, 425; его последние строки, 425, 426


      Hollis, Mr., committed to prison by Charles I., 447
      ; his impeachment, 477



      Hollwell, Mr., his presence of mind in the Black Hole, 233
      ; cruelty of the Nabob towards him, 234



      Home, John, patronage of by Bute, 41


Гомер, разница между его поэзией и поэзией Мильтона, 213; один из самых «правильных» поэтов, 338; перевод Поупом его описания лунной ночи, 331; его описания войны, 356, 358; его эготизм, 82; его ораторская сила, 141; его использование эпитетов, 354; его описание Гектора, 363


      Hooker, his faulty style, 50



      Hoole, specimen of his heroic couplets, 334


Гораций, заметки Бентли о Горации, 111; сравнивал поэмы с картинами, эффект которых меняется по мере того, как зритель меняет свою позицию, 141; его сравнение подражателей Пиндара, 362; его философия, 125


      Hosein, son of Ali, festival to his memory, 217
      ; legend of his death, 218



      Hospitals, objects for which they are built, 183



      Hotspur, character of, 326



      Hough, Bishop, 338


Палата общин, рост ее власти, 532, 536, 540; перемена в общественном чувстве в отношении ее привилегий, 537; ее ответственность, 531; начало практики покупки голосов в ней, 168; коррупция в ней не была необходима Тюдорам, 168; рост ее влияния после Революции, 170; как ее держать в порядке, 170


      Huggins, Edward, 318
311


Юм, Дэвид, его характеристики как историка, 420; его описание насилия партий перед Революцией, 328


      Humor, that of Addison compared with that of Swift and Voltaire, 377
378



      Hungarians, their incursions into Lombardy, 206


Хант, Ли, обзор его издания драматических произведений Уичерли, Конгрива, Ванбру и Фаркера, 350-411; его достоинства и недостатки, 350, 351; его квалификация как редактора, 350; его оценка Шекспира, Спенсера, Драйдена и Аддисона, 351


      Huntingdon, Countess of, 336



      Huntingdon, William, 285



      Hutchinson, Mrs., 24


Хайд, г-н, его поведение в Палате общин, 463; голосовал за опалу Страффорда, 471; во главе конституционных лоялистов, 474; см. также Кларендон, лорд.

Хайдер Али, его происхождение и характер, 71; его вторжение в Карнатик и триумфальный успех, 71; его прогресс остановлен сэром Эйром Кутом, 74











 
















I.


      Iconoclast, Milton's allusion to, 264



      "Idler" (the), 105



      Idolatry, 225
      Illiad (the), Pope's and Tickell's translations, 405
408


«Иллюстрации к Баньяну и Мильтону», выполненные Мартином, 251; воображение, эффект произведений искусства на него, 80, 333, 334; разница в этом отношении между англичанами и итальянцами, 80; его сила в детстве, 331; в варварский век, 335, 336; произведения воображения, ранние, их эффект, 336; высшее качество воображения, 37; шедевры воображения, продукты некритического века, 325; или необразованных умов, 343; враждебность пуритан к произведениям воображения, 346, 347; великая сила воображения Мильтона, 213; и сила воображения Баньяна, 256, 267

Имхофф, барон, его положение и обстоятельства, 13; характер и привлекательность его жены и привязанность между ней и Гастингсом, 14, 15, 56, 102

Импичмент лорда Кимболтона, Хэмпдена, Пима и Холлиса, 477; Гастингса, 116; Мелвилла, 202; конституционная доктрина в отношении импичмента, 269, 270

Импи, сэр Элайджа, 6; главный судья Верховного суда в Калькутте, 30; его враждебность к Совету, 45; замечания о его суде над Нанкумаром, 45, 46, 66; разрыв его дружбы с Гастингсом, 67; его вмешательство в разбирательства против Бегумов, 91; незнание местных диалектов, 91; осуждение в Парламенте соглашения, заключенного с ним Гастингсом, 92


      Impostors, fertile in a reforming age, 340



      Indemnity, bill of, to protect witnesses against Walpole, 218



      India, foundation of the English empire in, 24
248


Индии, Вест-. См. Вест-Индия.

Индукция, метод индукции, не изобретенный Бэконом, 470; полезность его анализа сильно переоценена Бэконом, 471; пример того, как он ведет к абсурду, 471; в сравнении с априорным рассуждением, 8, 9; единственный истинный метод рассуждения по политическим вопросам, 481, 70, 74, 72, 70, 78


      Indulgences, 814



      Infidelity, on the treatment of, 171
      ; its powerlessness to disturb the peace of the world, 341



      Informer, character of, 519


Инквизиция, учрежденная после подавления альбигойской ереси, 310; вооруженная полномочиями для подавления Реформации, 323


      Interest, effect of attempts by government to limit the rate of, 352



      Intolerance, religious, effects of, 170


Ирландия, восстание в Ирландии в 1641 году, 473; в 1798 году, 280; управление Эссекса в Ирландии, 25, 27; ее состояние при правительстве Кромвеля, 25, 27; ее состояние в сравнении с состоянием Шотландии, 101; ее союз с Англией в сравнении с персидской таблицей царя Зохака, 101; причина того, что она не присоединилась к Реформации, 314, 330; опасность для Англии от ее недовольства, достойная восхищения политика Питта по отношению к ней, 280, 281


      Isocrates, 103



      Italian Language, Dante the first to compose in, 50
      ; its characteristics, 50



      Italian Masque (the), 218



      Italians, their character in the middle ages, 287
      ; their social condition compared with that of the ancient Greeks, 312


Италия, состояние Италии в темные века, 272; прогресс цивилизации и утонченности в ней, 274, 275 и сл.; ее состояние при Чезаре Борджиа, 303; ее настрой во время Реформации, 315 и сл.; ее медленный прогресс, обусловленный католицизмом, 340; ее порабощение, 345; возрождение власти Церкви в ней, 347











 













J.


      "Jackboot," a popular pun on Bute's name, 41
151



      Jacobins, their origin, 11
      ; their policy, 458
450
      ; had effects of their administration, 532
534


Якобинский клуб, его эксцессы, 345, 402, 406, 473, 475, 481, 488, 491; его подавление, 502; его последняя борьба за господство, 500

Иаков I, 455; его глупость и слабость, 431; напоминал Клавдия Цезаря, 440; двор, оказывавший ему знаки внимания до смерти Елизаветы, 382; его двойственный характер, 383; его благоприятный прием Бэкона, 383, 386; его беспокойство о союзе Англии и Шотландии, 387; его использование Бэкона в извращении законов, 538; его милости и привязанность к Бекингему, 396, 398; абсолютность его правления, 404; его созыв Парламента, 410; его политические ошибки, 410, 411; его послание Палате общин о неправомерном поведении Бэкона, 414; его готовность пойти на уступки Риму, 328

Иаков II, причина его изгнания, 237; отправление правосудия в его время, 520; портрет его, написанный Варестом, 251; его смерть и признание Людовиком XIV его сына своим преемником, 102; благоволение к нему партии Высокой церкви, 303, 122; его плохое управление, 304; его претензии как сторонника веротерпимости, 304, 308; его поведение по отношению к лорду Рочестеру, 307; его союз с Людовиком XIV, 303; его доверенные советники, 301; его доброта и щедрость к Уичерли, 378


      Jardine,.Mr., his work on the use of torture in England, 304
      ; note.
    


      Jeffreys, Judge, his cruelty, 303


Дженинс, Соум, его понятие о счастье на небесах, 378; его работа о «Происхождении зла», рассмотренная Джонсоном, 270, 152, 195


      Jerningham, Mr. his verses, 271


Иезуитизм, его теория и практика по отношению к еретикам, 310; его возникновение, 320; разрушение, 343; его падение и последствия, 344; его доктрины, 348, 349

Иезуиты, орден иезуитов, учрежденный Лойолой, 320; их характер, 320, 321; их политика и действия, 322, 323; их доктрины, 321, 322; их поведение на исповеди, 322; их миссионерская деятельность, 322

Евреи, обзор гражданских ограничений евреев, 307, 323; аргумент о том, что Конституция будет разрушена допущением их к власти, 307, 310; аргумент о том, что они являются чужеземцами, 313; непоследовательность закона в отношении них, 309, 313; их исключительный дух — естественное следствие обращения с ними, 315; аргумент против них, что они ожидают своего восстановления в своей стране, 317, 323


      Job, the Book of, 216


Джонсон, д-р Сэмюэл, жизнь его, 172, 220; обзор крокеровского издания жизни Джонсона, написанной Босуэллом, 368, 425; его рождение и происхождение, 172; его физические и умственные особенности, 172, 173, 176, 307, 408; его юность, 173, 174, 253; поступил в Пемброк-колледж, Оксфорд, 174; его жизнь там, 175; переводит «Мессию» Поупа на латинские стихи, 175; покидает университет без степени, 175; его религиозные чувства, 177, 411; его ранние трудности, 177, 178; его брак, 178; открывает школу и имеет Гаррика в качестве ученика, 179; поселяется в Лондоне, 179; состояние литераторов в то время, 179, 180, 398, 404; его лишения, 404, 181; его манеры, 181, 271; его связь с «Джентльменским журналом», 182; его политическая нетерпимость, 183, 184, 213, 412, 413, 333; его «Лондон», 184, 185; его соратники, 185, 186; его жизнь Сэвиджа, 187, 214; берется за Словарь, 187; завершает его, 193, 194; его «Тщеславие человеческих желаний», 188, 189; его «Ирена», 179, 190; его «Болтун», 190-192; миссис Джонсон умирает, 193; его бедность, 195; его обзор «Природы и происхождения зла» Дженинса, 195, 270; его «Праздный человек», 195; его «Расселас», 196, 197; его возвышение и пенсия, 198, 405; его издание Шекспира, 199, 202; стал доктором права, 202; его разговорные способности, 202; его «Клуб», 203, 206, 425; его связь с Трейлами, 206, 207, 270; прерванная браком миссис Трейл с Пиоцци, 210, 217; его благожелательность, 207, 208, 271; его визит на Гебриды, 209, 210, 420; его литературный стиль, 187, 192, 211, 213, 215, 219, 423, 313; его «Налогообложение не есть тирания», 212; его «Жизнеописания поэтов», 213, 215, 219; его недостаток финансовых навыков, 215; особенность его интеллекта, 408; его доверчивость, 409, 206; узость его взглядов на общество, 140, 418; его незнание афинского характера, 140; его презрение к истории, 421; его суждения о книгах, 414, 416; его возражение против сатир Ювенала, 379; его определения акциза и пенсионера, 333, 198; его восхищение «Путем паломника», 253; его дружба с Голдсмитом, 159, 170; сравнение его политических сочинений с сочинениями Свифта, 102; его язык о Клайве, 284; его похвала «Скорбящей невесте» Конгрива, 391, 392, 400; его встреча с Гастингсом, 12; его дружба с д-ром Берни, 254; его незнание музыки, 255; его недостаточная оценка Грея, 201, 214; его любовь к мисс Берни и одобрение ее книги, 271, 219; его несправедливость к Филдингу, 271; его болезнь и смерть, 275, 218, 219; его характер, 219, 220; необычность его судьбы, 426; пренебрегаемый администрацией Питта в его болезни и старости, 218, 206


      Johnsonese, 314
423



      Jones, Inigo, 318



      Jones, Sir William, 383


Джонсон, Бен, 299; его «Гермоген», 358; его описание красноречия лорда Бэкона, 359; его стихи на праздновании шестидесятилетия Бэкона, 408, 409; его дань уважения Бэкону, 433; его описание юморов в характере, 303; образец его героических куплетов, 334


      Joseph II., his reforms, 344


Судьи, условия их пребывания в должности, 480; ранее привыкшие получать подарки от истцов, 420, 425; как обычно обнаруживается их коррупция, 430; честность, требуемая от них, 50


      Judgment, private, Milton's defence of the right of, 262



      Judicial arguments, nature of, 422
      ; bench, its character in the time of James II., 520



      Junius, Letters of, arguments in favor of their having been written by Sir
      Philip Francis, 36
      ; seq.; their effects, 101



      Jurymen, Athenian, 33
      ; note.
    

Сатиры Ювенала, возражение Джонсона против них, 379; их нечистота, 352; его сходство с Линденом, 372; цитирует Пятикнижие, 414; цитата из него, примененная к Людовику XIV, 59











 
















K.


      Keith, Marshall, 235



      Kenrick, William, 269



      Kimbolton, Lord, his impeachment, 477



      King, the name of an Athenian magistrate, 53
      ; note.
    


      "King's Friends," the faction of the, 79
82



      Kit-Cat Club, Addison's introduction to the, 351



      Kneller, Sir Godfrey, Addison's lines to him, 375


«Всадники», комедия.


      Kniperdoling and Robespierre, analogy between their followers, 12



      Knowledge, advancement of society in, 390
391
132












 













L.

Труд, разделение труда, 123; эффект попыток правительства ограничить часы труда, 362; новая философия труда майора Муди и ее опровержение, 373, 398


      Laboring classes (the), their condition in England and on the Continent,
      178
      ; in the United States, 180



      Labourdonnais, his talents, 202
      ; his treatment by the French government, 294


Лакедемон. См. Спарта.


      La Fontaine, allusion to, 393



      Lalla Kookli, 485



      Lally, Governor, his treatment by the French government, 294



      Lamb, Charles, his defence cf the dramatists of the Restoration, 357
      ; his kind nature, 358



      Lampoons, Pope's, 408



      Lancaster, Dr., his patronage of Addison, 326



      Landscape gardening, 374
389



      Langton, Mr., his friendship with Johnson, 204
219
      ; his admiration of Miss Burney, 271


Язык, владение Драйдена языком, 367; эффект его культивации на поэзию, 337, 338; латынь, ее упадок, 55; ее характеристики, 55; итальянский, Данте — первый, кто сочинял на нем, 56

Лангедок, описание его в XII веке, 308, 309; разрушение его процветания и литературы норманнами, 310


      Lansdowne, Lord, his friendship for Hastings, 106



      Latimer, Hugh, his popularity in London, 423
428


Латинские поэмы, превосходство поэм Мильтона, 211; похвала Буало, 342, 343; Петрарки, 96; язык, его характер и литература, 347, 349


      Latinity, Croker's criticisms on, 381


Лод, архиепископ, его обращение с ним Парламентом, 492, 493; его переписка со Страффордом, 492; его характер, 452, 453; его дневник, 453; его импичмент и заключение, 468; его строгость против пуритан и нежность к католикам, 473


      Lauderdale, Lord, 417



      Laudohn, 235, 
241



      Law, its administration in the time of James II., 520
      ; its monstrous grievances in India, 64
69



      Lawrence, Major, his early notice of Clive, 203, 
241, 
      ; his abilities, 203



      Lawrence, Sir Thomas, 305



      Laws, penal, of Elizabeth, 439
440



      Lawsuit, imaginary, between the parishes of St. Dennis and St.
      George-in-the-water, 100, 
111



      Lawyers, their inconsistencies as advocates and legislators, 414
415



      Learning in Italy, revival of, 275
      ; causes of its decline, 278



      Lebon, 483
484
503



      Lee, Nathaniel, 361
362



      Legerdemain, 353



      Legge, Et. lion. H. B., 230
      ; his return to the Exchequer, 38
13
      ; his dismissal, 28



      Legislation, comparative views on, by Plato and by Bacon, 456



      Legitimacy, 237



      Leibnitz, 324



      Lemon, Mr., his discovery of Milton's Treatise on Christian Doctrine, 202



      Lennox, Charlotte, 24



      Leo X., his character, 324
      ; nature of the war between him and Luther, 327
328



      Lessing, 341


Письма Фаларида, спор между сэром Уильямом Темплом и Крайст-черч-колледжем и Бентли об их достоинствах и подлинности, 108, 112, 114, 119


      Libels on the court of George III., in Bute's time, 42



      Libertinism in the time of Charles II., 517


Свобода, общественная, поддержка Мильтоном общественной свободы, 246; ее возникновение и прогресс в Италии, 274; ее истинная природа, 395, 397; характеристики английской свободы, 399, 68, 71; свобода морей, работа Барера о ней, 512


      Life, human, increase in the time of, 177



      Lincoln Cathedral, painted window in, 428


Лингард, д-р, его отчет о поведении Иакова II по отношению к лорду Рочестеру, 307; его способности как историка, 41; его критические замечания о Тройственном союзе, 42

Литературные деятели более независимы, чем прежде, 190-192; их влияние, 193, 194; приниженность их состояния во время правления Георга II, 400, 401; их важность для враждующих партий во время правления королевы Анны, 304; поощрение, предоставленное им Революцией, 336; см. также Критика, литературная.

Литература круглоголовых, 234; роялистов, 234; елизаветинской эпохи, 341, 346; Испании в XVI веке, 80; блестящее покровительство литературе в конце XVII и начале XVIII веков, 98; упадок литературы при вступлении на престол Ганноверского дома, 98; важность классической литературы в XVI веке, 350; Петрарка, ее почитатель, 86; что показывает ее история на всех языках, 340, 341; не получила пользы от Французской академии, 23


      Literature, German, little known in England sixty or seventy years ago, 341



      Literature, Greek, 349
353


Литература, итальянская, неблагоприятное влияние Петрарки на нее, 59, 60; характеристики литературы в XIV веке, 278; и вообще, вплоть до Альфьери, 60


      Literature, Roman, 347
349



      Literature, Royal Society of, 202, 
9



      "Little Dickey," a nickname for Norris, the actor, 417


«Рассуждения о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли, 309; сравнение с «О духе законов» Монтескье, 313, 314; его особенности как историка, 402, 403; значение выражения lactea ubertas применительно к нему, 403


      Locke, 303
352



      Logan, Mr., his ability in defending Hastings, 139



      Lollardism in England, 27


Лондон в XVII веке, 479; преданность национальному делу, 480, 481; его гражданский дух, 18; процветание во время министерства лорда Чатема, 247; поведение во время Реставрации, 289; последствия Великой чумы для него, 32; волнения по поводу налога на сидр, предложенного министерством Бьюта, 50; Лондонский университет, см. Университет.

Долгий парламент, споры о его заслугах, 239, 240; первое заседание, 457, II.406; ранние действия, 469, 470; поведение в отношении гражданской войны, 471; «Девятнадцать предложений», 486; недостатки, 490, 494; осуждение мистером Хэлламом, 491; ошибки в ведении войны, 494; обращение с ним со стороны армии, 497; краткий обзор его актов, 408; защита билля об опале Страффорда, 471; отправка Хэмпдена в Эдинбург для наблюдения за королем, 479; отказ выдать членов парламента, подлежащих импичменту, 477; открытое неповиновение королю, 489; условия примирения, 480


      Longinus, 149
148



      Lope, his distinction as a writer and a soldier, 81



      Lords, the House of, its position previous to the Restoration, 287
      ; its condition as a debating assembly in 177
420



      Lorenzo de Medici, state of Italy in his time, 278



      Lorenzo de Medici (the younger), dedication of Machiavelli's Prince to
      him, 309



      Loretto, plunder of, 346


Людовик XIV, его поведение в отношении испанского наследства, 80, 99; признание им после смерти Якова II принца Уэльского королем Англии и последствия этого, 102; отправка армии в Испанию на помощь внуку, 109; действия в поддержку внука Филиппа, 109, 127; неудачи в Германии, Италии и Нидерландах, 129; его политика, 309; характер его правительства, 308, 311; военные подвиги, 5; проекты и показная умеренность, 36; недовольство Тройственным союзом, 41; завоевание Франш-Конте, 42; договор с Карлом, 53; ранняя часть его правления как время распущенности, 364; его набожность, 339; позднее раскаяние в расточительстве, 39; его характер и внешность, 576; пагубное влияние на религию, 64


      Louis XV., his government, 646
6
293



      Louis XVI., 441
      ; to: 449
455
150
67



      Louis XVIII., restoration of, compared with that of Charles II., 282
      ; seq.
    


      Louisburg, fall of, 244



      L'Ouverture, Toussaint, 366
390
392


Любовь, превосходство римлян над греками в ее описании, 83; изменение в природе этого чувства, 84; привнесение северного элемента, 83


      "Love for Love," by Congreve, 392
      ; its moral, 402



      "Love in a Wood," when acted, 371



      Loyola, his energy, 320
336



      Lucan, Dryden's resemblance to, 355



      Lucian, 387


Лютер, его декларация против античной философии, 446; очерк борьбы, начавшейся с его проповеди против индульгенций и завершившейся Вестфальским миром, 314, 338; был продуктом своей эпохи, 323; защита Лютера Аттербери, 113


      Lysurgus, 185


Лисий, анекдот Плутарха о его «речи для афинских судов», 117


      Lyttleton, Lord, 54












 













М.

Маэбоми, первоначальная фамилия семьи Берни, 250; Макиавелли, его труды в издании Перье, 267; общая ненависть к его имени и работам, 268, 269; пострадал за общественную свободу, 269; его возвышенные чувства и справедливые взгляды, 270; пользовался высоким уважением современников, 271; состояние морали в Италии в его время, 272; его характер как человека, 291; как поэта, 293; как драматурга, 296; как государственного деятеля, 291, 300, 309, 313; превосходство его наставлений, 311; его прямота, 313; сравнение его с Монтескье, 314; его стиль, 314; его легкомыслие, 316; его исторические труды, 316; дожил до последней борьбы за флорентийскую свободу, 319; его труды и характер искажены, 319; его прах оставался бесчестным долгое время после смерти, 319; памятник, воздвигнутый в его честь английским дворянином, 319


      Mackenzie, Henry, his ridicule of the Nabob class, 283



      Mackenzie, Mr., his dismissal insisted on by Grenville, 70


Макинтош, сэр Джеймс, рецензия на его «Историю революции в Англии», 251, 335; сравнение с «Историей Якова II» Фокса, 252; характер его ораторского искусства, 253; его способности к беседе, 256; его качества как историка, 250; его оправдание от обвинений редактора, 262, 270–278; изменение его взглядов под влиянием Французской революции, 263; его умеренность, 268, 270; его историческая справедливость, 277, 278; память о нем в Холланд-хаусе, 425


      Macleane, Colonel, agent in England for Warren Hastings, 44
53



      Macpherson, James, 77
331
210
      ; a favorite author with Napoleon, 515
      ; despised by Johnson, 116



      Madras, description of it, 199
      ; its capitulation to the French, 202
      ; restored to the English, 203


Маанд, взятие английской армией в 1740 г., 119


      Mæandnus, of Samos, 132


Журнал, восхитительное изобретение для очень праздного или очень занятого человека, 156; напоминает маленьких ангелов из раввинистических преданий, 156, 157


      Magdalen College, treatment of, by James II., 413
      Addison's connection with it, 327


Мэхон, лорд, рецензия на его «Историю войны за испанское наследство», 75, 142; его качества как историка, 75, 77; объяснение финансового состояния Испании, 85; его мнения о Договоре о разделе, 90–92; изображение кардинала Портокарреро, 104; его мнение о мире по окончании войны за испанское наследство, 131; осуждение Харли, 132; взгляд на сходство современных тори с вигами времен Революции, 132, 135


      Mahrattas, sketch of their history, 207
58
      ; expedition against them, 60



      Maintenon, Madame de, 364
30


Малага, морское сражение близ, в 1704 г., 110

Малкольм, сэр Джон, рецензия на его «Жизнь лорда Клайва», 194, 299; ценность его труда, 190; его пристрастность к Клайву, 237; защита поведения Клайва по отношению к Оммичанду, 248


      Mallet, David, patronage of by Bute, 41



      Malthus, Mr., his theory of population, and Sadler's objections to it, 217
218
222
223
228
244
271
272



      Manchester, Countess of, 339



      Manchester, Earl of, his patronage of Addison, 338
350



      Mandeville, his metaphysical powers, 208



      Mandragola (the), of Maehiavelli, 293



      Manilla, capitulation of, 32


Манерность Джонсона, II, 423

Мэнсфилд, лорд, его характер и таланты, 223; отказ от предложений Ньюкасла, 234; его возвышение, 234, 12; дружба с Гастингсом, 106; характер его речей, 104


      Manso, Milton's Epistle to, 212



      Manufactures and commerce of Italy in the 14th
      century, 275
277



      Manufacturing and agricultural laborers, comparison of their condition, 147
149



      Manufacturing system (the), Southey's opinion upon, 145
      ; its effect on the health, 147


Марат, его бюст, установленный вместо статуй мучеников христианства, 345; его высказывания о Барере, 458, 466; его бюст, сброшенный с постамента, 502


      Mareet, Mrs., her Dialogues on Political Economy, 207



      March, Lord, one of the persecutors of Wilkes, 60


Мария Терезия, ее восшествие на престол, 164; ее положение и личные качества, 165, 166; ее несгибаемый дух, 173; рождение будущего императора Иосифа II, 173; ее коронация, 173; восторженная преданность и боевой клич Венгрии, 174; ее зять, принц Карл Лотарингский, разбитый Фридрихом Великим при Хотузице, 174; уступка Силезии, 175; ее муж, Франц, возведенный на императорский трон, 179; решение смирить Фридриха, 200; успех в получении поддержки России, 200; ее письмо мадам Помпадур, 211; подписание Губертусбургского мира, 245


      Marie Antoinette, Barère's share in her death, 401
434
409
470



      Marino, San, visited by Addison, 340



      Marlborough, Duchess of, her friendship with Congreve, 408
      ; her inscription on his monument, 409


Мальборо, герцог, 259; его переход в вигство, 129; знакомство с герцогиней Кливленд и начало его блестящего состояния, 373; упоминание поэмы Аддисона в его честь, 358


      Marlborough and Godolphin, their policy, 353



      Maroons (the), of Surinam, 386
      ; to: 388



      Marsh, Bishop, his opposition to Calvinistic doctrine, 170



      Martinique, capture of, 32



      Martin's illustrations of the Pilgrim's Progress, and of Paradise Lost, 251



      Marvel, Andrew, 333



      Mary, Queen, 31



      Masque, the Italian, 218


Мэссинджер, аллюзия на его «Девственную мученицу», 220; его привязанность к Римско-католической церкви, 30; нескромные выражения в его драмах, 356


      Mathematical reasoning, 103
      ; studies, their advantages and defects, 346



      Mathematics, comparative estimate of, by Plato and by Bacon, 451



      Maximilian of Bavaria, 328



      Maxims, general, their uselessness, 310



      Maynooth, Mr. Gladstone's objections to the vote of money for, 179



      Mecca, 301



      Medals, Addison's Treatise on, 329
351


Медичи, Лоренцо де. См. Лоренцо де Медичи.


      Medicine, comparative estimate of the science of, by Plato and by Bacon,
      454
456



      Meer Cossim, his talents, 260
      ; his deposition and revenge, 266


Мир Джафар, его заговор, 240; поведение во время битвы при Плесси, 243, 240; денежные сделки с Клайвом, 251; действия при угрозе со стороны Великого Могола, 250; страх перед англичанами и интриги с голландцами, 258; свергнут и восстановлен англичанами, 266; его смерть, 270; крупное завещание лорду Клайву, 279


      Melanethon, 7



      Melville, Lord, his impeachment, 292



      Meinmius, compared to Sir Wm. Temple, 112



      Memoirs of Sir "William Temple, review of, 1
115
      ; wanting in selection and compression, 2



      Memoirs of the Life of Warren Hastings, review of, 1
148



      Memoirs, writers of, neglected by historians, 423



      Memory, comparative views of the importance of, by Plato and by Bacon, 454



      Menander, the lost comedies of, 375



      Mendaeium, different species of, 430






      Mendoza, Hurtado de, 81



      Mercenaries, employment of, in Italy, 283
      ; its political consequences, 284
      ; and moral effects, 285



      Messiah, Pope's, translated into Latin verse by Johnson, 175



      Metals, the precious, production of, 351



      Metaphysical accuracy incompatible with successful poetry, 225



      Metcalfe, Sir Charles, his ability and disinterestedness, 298


Методисты, их появление, не замеченное некоторыми историками Англии при Георге II, 426; их первоначальная цель, 318


      Mexico, exactions of the Spanish viceroys in, exceeded by the English
      agents in Bengal, 266



      Miehell, Sir Francis, 401



      Middle ages, inconsistency in the schoolmen of the, 415



      Middlesex election, the constitutional question in relation to it, 101
104



      Middleton, Dr., remarks on his Life of Cicero, 340
341
      ; his controversies with Bentley, 112



      Midias, Demosthenes' speech against, 102



      "Midsummer Night's Dream," sense in which the word "translated" is therein
      used, 180



      Milan, Addison's visit to, 345



      Military science, studied by Machiavelli, 306



      Military service, relative adaptation of different classes for, 280



      Militia (the), control of, by Charles I. or by the Parliament, 488


Милль, Джеймс, его заслуги как историка, 277, 278; недостатки его «Истории Британской Индии», 195, 196; несправедливость по отношению к характеру Клайва, 237; рецензия на его «Эссе о правительстве», 5, 51; его теория и метод рассуждения, 6, 8, 10, 12, 18, 20, 46, 48; его стиль, 8; ошибочное определение цели правительства, 11; его возражения против демократии как чисто практические, 12; попытки доказать, что чисто аристократическая форма правления обязательно плоха, 12, 13; то же самое об абсолютной монархии, 13, 14; опровержение этих аргументов, 15, 16, 18; его непоследовательность, 16, 17, 96, 97, 121; его ограниченные взгляды, 19, 20; логические недостатки, 95; отсутствие точности в использовании терминов, 103, 108; попытки доказать, что никакое сочетание простых форм правления не может существовать, 21, 22; опровержение этого аргумента, 22, 29; его идеи о представительной системе, 29, 30; возражения против них, 30–32; взгляды на квалификацию избирателей, 32, 36; возражения против них, 36, 38, 41, 42; смешение интересов нынешнего поколения с интересами человеческого рода, 38, 39; попытки доказать, что народ понимает свои собственные интересы, 42; опровержение этого аргумента, 43; общие возражения против его теории, 44, 47, 122; защита со стороны «Вестминстерского обозрения», 529; противоречия между ним и рецензентом, 56, 58; рецензент ошибается в пунктах спора, 58, 60, 61, 65, 70, 77, 114; искажение аргументов, 62, 73, 74; опровержение его позиций, 63, 64, 66, 74, 76, 122, 127; рецензент меняет предмет спора, 68, 127, 128; неспособность укрепить позиции Милля, 71; проявление большой неискренности, 115, 118, 129, 130


      Millar, Lady, her vase for verses, 271


Мильтон, рецензия на его «Трактат о христианском вероучении», открытие рукописи мистером Лемоном, 202; его стиль, 202; его теологические взгляды, 204; его поэзия как главный пропуск в общую память, 205, 211; сила его воображения, 211; самая поразительная черта его поэзии, 213, 375; его «Аллегро» и «Иль Пенсерозо», 215; его «Комус» и «Самсон-борец», 215; его малые поэмы, 219; признание литературы современной Италии, 219; его «Возвращенный рай», 219; параллель между ним и Данте, 17, 18; его сонеты, наиболее полно выражающие его характер, 232; его общественная деятельность, 233; защита казни Карла I, 246; опровержение Сальмазия, 248; поведение при Протекторе, 249; особенности, отличавшие его от современников, 253; сочетание в нем благороднейших качеств каждой партии, 260; защита свободы печати и права на частное суждение, 262; смелость в отстаивании своих мнений, 263; краткий обзор его литературных заслуг, 264; один из самых «правильных» поэтов, 338; его эготизм, 82; влияние слепоты на его гений, 351; восхищение Драйдена им, 369, 370


      Milton and Cowley, an imaginary conversation between, touching the great
      Civil War, 112
138



      Milton and Shakspeare,character of, Johnson's observations on, 417



      Minden, battle of, 247



      Minds, great, the product of their times, 323
325



      Mines, Spanish-American, 85
351



      Ministers, veto by Parliament on their appointment, 487
      ; their responsibility lessened by the Revolution, 531



      Minorca, capture of, by the French,
      232



      Minority, period of, at Athens, 191
192



      "Minute guns!" Diaries Townshend's exclamation on hearing Bute's maiden
      speech, 33


Мирабо, воспоминания Дюмона о нем, 71, 74; привычка давать составные прозвища, 72; сравнение с Уилксом, 72; с Чатемом, 72, 73


      Missionaries, Catholic, their zeal and spirit, 300


Митфорд, мистер, рецензия на его «Историю Греции», 172, 201; популярность выше его заслуг, 172; его характеристики, 173, 174, 177, 420–422; его скептицизм и политические предрассудки, 178, 188; восхищение олигархией и предпочтение Спарты Афинам, 181, 183; взгляды на Ликурга, 185; осуждение литургической системы Афин, 190; его несправедливость, 191, 422; искажение образа Демосфена, 191, 193, 195, 197; пристрастность к Эсхину, 193, 194; восхищение монархиями, 195; общее предпочтение варваров грекам, 190; недостатки как историка, 190, 197; равнодушие к литературе и литературным занятиям, 197, 199


      Modern history, the period of its commencement, 532



      Mogul, the Great, 27
      ; plundered by Hastings, 74



      Mohammed Heza Khan, his character, 18
      ; selected by Clive, 21
      ; his capture, confinement at Calcutta and release, 25



      Molière, 385



      Molwitz, battle of, 171



      Mompesson, Sir Giles, conduct of Bacon in regard to his patent, 401
402
      ; abandoned to the vengeance of the Commons, 412



      Monarch, absolute, establishment of, in continental states, 481
      Mitford's admiration of, 195



      Monarchy, the English, in the l6th century, 15
20



      Monjuieh, capture of the fort of, by Peterborough, 115



      Monmouth, Duke of, 300
      ; his supplication for life, 99


Монополии, английские, в конце правления Елизаветы, умножившиеся при Якове, 304, 401; попустительство со стороны Бэкона, 402

Монсон, мистер, один из новых советников по Акту о регулировании Индии, его оппозиция Гастингсу, 40; его смерть и ее важные последствия, 54

Монтегю, Бэзил, рецензия на его издание трудов лорда Бэкона, 330; характер его работы, 330; объяснение поведения лорда Берли по отношению к Бэкону, 350; взгляды и аргументы в защиту поведения Бэкона по отношению к Эссексу, 373, 379; оправдания использования Бэконом пыток и его вмешательства в дела судей, 391, 394; его сокращения в наставлениях Бэкона Бекингему, 403; жалобы на Якова за то, что тот не вмешался, чтобы спасти Бэкона, 415; и за совет признать вину, 410; его защита Бэкона, 417, 430

Монтегю, Чарльз, упоминание о нем, 338; получение разрешения для Аддисона сохранить стипендию во время путешествий, 338; «Послание» Аддисона к нему, 350; см. также Галифакс, лорд.


      Montague, Lord, 399



      Montague, Marv, her testimony to Addison's colloquial powers, 300



      Montague, Mrs., 126



      Mont Cenis, 349


Монтескье, его стиль, 314, 304, 365; мнение Гораса Уолпола о нем, 155; должен был назвать свой труд «L'esprit sur les Lois», 142


      Montesquieu and Machiavelli, comparison between, 314



      Montgomery, Mr. Robert, his Omnipresence of the Deity reviewed, 199
      ; character of his poetry, 200
212



      Montreal, capture of, by the British, 170
245


Муди, майор Томас, рецензия на его отчеты о захваченных неграх, 361, 404; его характер, 302, 303, 404; характеристики его отчета, 304, 402; его восприятие, 304; литературный стиль, 305; его принцип инстинктивной антипатии между белой и черной расами, 365; его опровержение, 306, 367; его новая философия труда, 373, 374; обвинения против мистера Дугала, 376; его непоследовательность, 377; ошибочные выводы, 379, 380, 391; его высокомерие и плохая грамматика, 394; позорная небрежность в цитировании документов, 399

Мур, мистер, отрывок из его «Зелко», 420


      Moore's Life of Lord Byron, review of, 324
367
      ; its style and matter, 324
      ; similes in his "Lalla Rookh," 485



      Moorshedabad, its situation and importance, 7



      Moral feeling, state of, in Italy in the time of Machiavelli, 271



      Morality of Plutarch, and the historians of his school, political, low
      standard of, after the Restoration, 398
515



      More, Sir Thomas, 305
416



      Moses, Bacon compared to, by Cowley, 493


«Гора», их принципы, 454, 455; намерения в отношении короля, 450, 457; борьба с жирондистами, 458, 459, 402, 460; их триумф, 473

«Гора света», 145


      Mourad Bey, his astonishment at Buonaparte's diminutive figure, 357



      "Mourning Bride," by Congreve, its high standing as a tragic drama, 391


Мойлан, мистер, рецензия на его «Сборник мнений лорда Холланда, записанных в журналах Палаты лордов», 412, 420


      Mucius, the famous Roman lawyer, 4
      ; note.
    


      Mutiny, Begum, 24
43



      Munro, Sir Hector, 72



      Munro, Sir Thomas, 298



      Munster, Bishop of, 32



      Murphy, Mr., his knowledge of stage effect, 273
      ; his opinion of "The Witlings," 273



      Mussulmans, their resistance to the practices of English law, 5



      Mysore, 71
      ; its fierce horsemen, 72



      Mythology, Dante's use of, 75
76












 
















Н.


      Nabobs, class of Englishmen to whom the name was applied, 280
      283.
    


      Names, in Milton, their significance, 214
      ; proper, correct spelling of, 173



      Naples, 347


Наполеон, его политика и действия в качестве первого консула, 513, 514, 525, 283, 280; обращение с Барером, 514, 516, 518, 522, 520; его литературный стиль, 515; мнение о способностях Барера, 524, 525; его военный гений, 293, 294; раннее проявление талантов к войне, 297; его влияние на чувства подданных, 14; преданность его Старой гвардии, превзойденная преданностью гарнизона Аркота Клайву, 210; параллель мистера Хэллама между ним и Кромвелем, 504; сравнение с Филиппом II Испанским, 78; протест лорда Холланда против его задержания, 213; угроза вторжения в Англию, 287; анекдоты о нем, 236, 237, 357, 495, 408


      Nares, Rev. Dr., review of his Burleigh and his Times, 1
30


Национальное собрание. См. Собрание.

Национальный долг, представления Саути о нем, 153, 155; последствия его аннулирования, 154; возможности Англии в отношении него, 180


      National feeling, low state of, after the Restoration, 525



      Natural history, a body of, commenced by Bacon, 433



      Natural religion, 302
303


Природа, нарушения Драйдена, 359; внешняя, нечувствительность Данте к ней, 72, 74; чувство нынешнего века к ней, 73; не является источником высшего поэтического вдохновения, 73, 74


      Navy, its mismanagement in the reign of Charles II., 375


Негры, их правовое положение в Вест-Индии, 307, 310; их религиозное положение, 311, 313; их социальные и производственные способности, 301, 402; теория майора Муди об инстинктивной антипатии между ними и белыми и ее опровержение, 305, 307; предрассудки против них в Соединенных Штатах, 368, 361; ассимиляция между ними и белыми, 370, 373; их способность и склонность к труду, 383, 385, 387, 391; мароны Суринама, 380; жители Гаити, 390, 400; их вероятная судьба, 404


      Nelson, Southey's Life of, 136



      "New Atalantis" of Bacon, remarkable passages in, 488



      Newbery, Mr., allusion to his pasteboard pictures, 215


Ньюкасл, герцог, его отношения с Уолполом, 178, 191; его характер, 191; назначение главой администрации, 226; переговоры с Фоксом, 227, 228; атака в парламенте со стороны Чатема, 229; его интриги, 234; отставка, 235; вызов королем после увольнения Чатема, лидер вигской аристократии, 239; мотивы коалиции с Чатемом, 240; вероломство по отношению к королю, 242; ревность к Фоксу, 242; его сильное правительство с Чатемом, 243, 244; характер и влияние на выборы, 472; борьба с Генри Фоксом, 472; его власть и патронаж, 7, 8; непопулярность после отставки Чатема, 34, 35; уход с должности, 35


      Newdigate, Sir Roger, a great critic, 342



      Newton, John, his connection with the slave-trade, 421
      ; his attachment to the doctrines of predestination, 176


Ньютон, сэр Исаак, 207; его проживание на Лестер-сквер, 252; восхищение Мальбранша им, 340; изобретение метода флюксий одновременно с Лейбницем, 324


      "New Zealander" (the), 301
160
162
201
41
42



      Niagara, conquest of, 244



      Ninleguen, congress at, 59
      ; hollow and unsatisfactory treaty of, 60



      Nizam, originally a deputy of the Mogul sovereign, 59



      Nizam al Mulk, Viceroy of the Deecan, his death, 211


Нонконформизм. См. Диссентерство в Церкви Англии.


      Normandy, 77



      Normans, their warfare against the Albigenses, 310



      Norris, Henry, the nickname "Little Dickey" applied to him by Addison, 417


Норт, лорд, его изменения в структуре индийского правительства, 35; желание добиться смещения Гастингса, 53; изменение в его планах и его причина, 57; его здравый смысл, такт и обходительность, 128; его вес в министерстве, 13; канцлер казначейства, 100; во главе министерства, 232; отставка, 235; формирование коалиции с Фоксом, 239; признанные лидеры партии тори, 243


      Northern and Southern countries, difference of moral feeling in, 285
286



      Novels, popular, character of those which preceded Miss Burney's Evelina,
      319



      November, fifth of, 247


«Новый Органон», восхищение, вызванное им до публикации, 388; и после, 409; контраст между его доктриной и античной философией, 438, 448, 405; его первая книга как величайшее достижение Бэкона, 492


      Nov, Attorney-General to Charles I, 456



      Nugent, Lord, review of his Memorials of John Hampden and his Party, 427



      Nugent. Robert Craggs, 13


Нункомар, его роль в революциях в Бенгалии, 19, 20; отказ Гастингса от его услуг, 24; его злоба против Магомета Реза-хана, 25; союз с большинством нового совета, 42, 43; арест за уголовное преступление, суд и приговор, 45, 40; его смерть, 48, 49











 













О.


      Oates, Titus, remarks on his plot, 295
300



      Oc, language of Provence and neighboring countries, its beauty and
      richness, 308



      Ochino Bernardo, 349
      ; his sermons on fate and free-will translated by Lady Bacon, 349



      Odd (the), the peculiar province of Horace Walpole, 161



      "Old Bachelor," Congreve's, 389



      Old Sarum, its cause pleaded by Junius, 38



      Old Whig, Addison's, 417



      Oleron, 509



      Oligarchy, characteristics of, 181
      183.
    


      Olympic games, Herodotus' history read at, 331



      Oniai. his appearance at Dr. Burney's concerts, 257
      ; anecdote about, 59



      Oinichund, his position in India, 238
      ; his treachery towards Clive, 241
249



      Omnipresence of the Deity, Robert Montgomery's reviewed, 199



      Opinion, public, its power, 169



      Opposition, parliamentary, when it began to take a regular form, 433


Оранский, принц, 46; единственная надежда своей страны, 51; его успех против французов, 52; брак с леди Мэри, 60

Ораторы, афинские, эссе о них, 139, 157; в каком духе следует читать их труды, 149; причины их величия, кроющиеся в их образовании, 149; современные ораторы обращаются менее к аудитории, чем к репортерам, 151

Ораторское искусство, как его критиковать, 149; оценивать по принципам, отличным от тех, что применяются к другим произведениям, 150; его цель — не истина, а убеждение, 150; мало что осталось от него в наши дни, 151; влияние свободы печати на него, 151; практика и дисциплина дают превосходство в нем, как и в военном искусстве, 155; влияние разделения труда на него, 154; желающим успеха в нем следует изучать Данте вслед за Демосфеном, 78; его необходимость для английского государственного деятеля, 96, 97, 363, 364, 251, 253


      Orestes, the Athenian highwayman, 34
      ; note.
    


      Doloff, Count, his appearance at Dr. Burney's concert, 256



      Orme, merits and defects of his work on India, 195



      Ormond, Duke of, 108
109



      Orsiui, the Princess, 105



      Orthodoxy, at one time a synonyme for ignorance and stupidity, 343



      Osborne, Sir Peter, incident of Temple with the son and daughter of,
      16
23



      Osborne, Thomas, the bookseller, 131



      Ossian, 77
331



      Ostracism, 181
182



      Oswald, James, 13



      Otway, 191



      Overbury, Sir Thomas, 426
428



      Ovid, Addison's Notes to the 2d and 3d hooks of his Metamorphoses, 328



      Owen, Mr. Robert, 140



      Oxford, 287


Оксфорд, граф. См. Харли, Роберт. Оксфордский университет, его уступчивость Кембриджу в интеллектуальной активности, 343, 344; нелояльность к Ганноверской династии, 402, 36; вошел в милость у правительства при Бьюте, 36











 













П.


      Painting, correctness in, 343
      ; causes of its decline in England after the civil wars, 157


Пейли, архидиакон, 261; мнение мистера Гладстона о его защите Церкви, 122; его рассуждения те же, что и те, которыми Сократ опроверг Аристодема, 303; его взгляды на «происхождение зла», 273, 276


      Pallas, the birthplace of Goldsmith, 151



      Paoli, his admiration of Miss Burney, 271



      Papacy, its influence, 314
      ; effect of Luther's public renunciation of communion with it, 315



      Paper currency, Southey's notions of, 151
152



      Papists, line of demarcation between them and Protestants, 362
      Papists and Puritans, persecution of, by Elizabeth, 439



      Paradise, picture of, in old Bibles, 343
      ; painting of, by a gifted master, 343



      Paradise Regained, its excellence, 219



      Paris, influence of its opinions among the educated classes in Italy, 144



      Parker, Archbishop, 31
      Parliaments of the 15th
      century, their condition, 479


Парламент, очерк его заседаний, 470, 540; Парламент Якова I, 440, 441; первый парламент Карла I, 443, 444; второй, 444, 445; его роспуск, 446; пятый, 401


      Parliament, effect of the publication of its proceedings, 180
      Parliament, Long. See Long Parliament.
    


      Parliamentary government, 251
      253.
    


      Parliamentary opposition, its origin, 433



      Parliamentary reform, 131
21
22
233
237
239
241
410
425



      Parr, Dr., 120


Мильтон, партии, состояние в эпоху Мильтона, 257; в Англии, 171, 130; аналогия в состоянии партий, 170, 4 и 182, 353; смесь партий на первом приеме Георга II после отставки Уолпола, 5


      Partridge, his wrangle with Swift, 374


Партия, сила партии во время Реформации и Французской революции, 11, 14; иллюстрации использования и злоупотребления ею, 73

Паскаль, Блез, 105, 300; был продуктом своей эпохи, 323; патронаж литераторов, 190; менее необходим, чем прежде, 191, 352; его пагубное влияние на стиль, 352, 353

«Патриоты», в оппозиции к сэру Р. Уолполу, 170, 179; их средства от государственных бед, 181, 183; патриотизм, подлинный, 396


      Paul IV., Pope, his zeal and devotion, 318
324



      Paulet, Sir Amias, 354



      Paulieian theology, its doctrines and prevalence among the Albigenses, 309
      ; in Bohemia and the Lower Danube, 313



      Pauson, the Greek painter, 30
      ; note.
    


      Peacham, Rev. Mr., his treatment by Bacon, 389
390



      Peel, Sir Robert, 420
422



      Peers, new creations of, 486
      ; impolicy of limiting the number of, 415
410



      Pelham, Henry, his character, 189
      ; his death. 225


Пелхэмы, их преобладание, 188; приход к власти, 220, 221; слабость оппозиции им, 222; см. также Ньюкасл, герцог.


      Pembroke College, Oxford, Johnson entered at, 174
175



      Pembroke Hall, Cambridge, Pitt entered at, 225



      Péner, M.. translator of the works of Machiavelli, 207



      Peninsular War, Southey's, 137



      Penseroso and Allegro, Milton's, 215



      Pentathlete (a), 154


Народ, сравнение условий его жизни в X и XIX веках, 173; его благосостояние не учитывается в договорах о разделе, 91, 92


      Pepys, his praise of the Triple Alliance, 44
      ; note.
    


      Percival, Mr., 411
414
419


Перикл, распределение им вознаграждений среди членов афинских судов, 420; суть, но не манера его речей, переданная Фукидидом, 152

Преследование, религиозное, в правление Елизаветы, 439, 440; его реакционный эффект на церкви и троны, 456; в Англии во время Реформации, 14


      Personation, Johnson's want of talent for, 423



      Personification, Robert Montgomery's penchant for, 207



      Persuasion, not truth, the object of oratory, 150



      Peshwa, authority and origin of, 59


Питерборо, граф, его экспедиция в Испанию, 110; его характер, 110, 123, 124; успехи на северо-восточном побережье Испании, 112, 119; его отступление в Валенсию, сорванное, 123; возвращение в Валенсию добровольцем, 123; отзыв в Англию, 123


      Petiton, 452
469
475



      Petition of Right, its enactment, 445
      ; violation of it, 445


Петрарка, характеристики его сочинений, 56, 57, 88, 90–96, 211; его влияние на итальянскую литературу до времени Альтьери неблагоприятно, 59; критика его, 80–99; его широкая известность, 80; помимо Сервантеса, единственный современный писатель, достигший европейской репутации, 80; источник его популярности в его эготизме, 81, 82; и всеобщий интерес к его теме, 82, 85, 365; первый выдающийся поэт, полностью посвященный воспеванию любви, 85; провансальские поэты как его учителя, 85; его слава, возросшая из-за посредственности его подражателей, 86; но пострадавшая от их повторений его тем, 94; жил как служитель литературы, 86; и умер ее мучеником, 87; его коронация на Капитолии, 86, 87; его частная история, 87; неспособность представить чувственные объекты воображению, 89; его гений и его извращение из-за причуд, 90; скудость мыслей, 90; энергия стиля, когда он оставил любовную композицию, 91; недостаток его сочинений — чрезмерная яркость и отсутствие рельефности, 92; его сонеты, 93, 95; их влияние на ум читателя, 93; пятый сонет как совершенство батхоса, 93; его латинские сочинения, переоцененные им самим и современниками, 95, 96, 413; его философские эссе, 97; его послания, 98; адресованные мертвым и нерожденным, 99; первый восстановитель изящной словесности в Италии, 277


      Petty, Henry, Lord, 296



      Phalaris, Letters of, controversy upon their merits and genuineness, 108
112
114
119



      Philarehus for Phylarehus, 381



      Philip II. of Spain, extent and splendor of his empire, 77


Филипп III Испанский, его восшествие на престол, 98; его характер, 98, 104; выбор жены, 105; вынужден бежать из Мадрида, 118; сдача арсенала и кораблей в Картахене, 119; поражение при Альменаре и повторное изгнание из Мадрида, 126; формирование тесного союза с недавним соперником, 138; ссоры с Францией, 138; ценность его отказа от короны Франции, 139


      Philip le Bel, 312



      Philip, Duke of Orleans, regent of France, 63
66
      ; compared with Charles II. of England, 64
65



      Philippeaux, Abbe, his account of Addison's mode of life at Blois, 339


Филиппс, Джон, автор «Великолепного шиллинга», 386; образец его поэзии в честь Мальборо, 386; поэт английского виноделия, 50


      Philips, Sir Robert, 413



      Phillipps, Ambrose, 369



      Philological studies, tendency of, 143
      ; unfavorable to elevated criticism, 143


Философия, античная, ее характеристики, 436; ее стационарный характер, 441, 459; союз с христианством, 443, 445; ее падение, 445, 446; ее достоинства в сравнении с бэконовской, 461, 462; причина ее бесплодности, 478, 479


      Philosophy, moral, its relation to the Baconian system, 467



      Philosophy, natural, the light in which it was viewed by the ancients, 436
443
      ; chief peculiarity of Bacon's, 435



      Phrarnichus, 133



      Pilgrim's Progress, review of Southey's edition of the, 250
      ; see also Bunyan.
    


      Pilpav, Fables of, 188



      Pindar and the Greek drama, 216
      Horace's comparison of his imitators, 362



      Piozzi, 216
217



      Pineus (the), 31
      ; note.
    


      Pisistratus, Bacon's comparison of Essex to him, 372


Питт, Уильям (первый). (См. Чатем, граф.)

Питт, Уильям (второй), его рождение, 221; его раннее развитие, 223; слабое здоровье, 224; раннее обучение, 224, 225; зачислен в Пемброк-холл, Кембридж, 225; его жизнь и занятия там, 225, 229; ораторские упражнения, 228, 229; сопровождение отца в его последнем посещении Палаты пэров, 223, 230; допущен к адвокатуре, 230; вступление в парламент, 230; первая речь, 233; судебные способности, 2, 14; отказ от любой должности, не дающей права на место в Кабинете, 235; ухаживание за ультра-вигами, 236; назначен канцлером казначейства, 247; осуждение коалиции Фокса и Норта, 240; отставка и отказ от места в Казначействе, 241; второе предложение в пользу парламентской реформы, 241; посещение континента, 242; его огромная популярность, 244, 244; назначен первым лордом казначейства и канцлером казначейства, 240; борьба с оппозицией, 247; растущая популярность в народе, 248; финансовая бескорыстность, 249, 257, 208; переизбрание в парламент, 24; величайший подданный, которого видела Англия за многие поколения, 250; его особые таланты, 250–257; его ораторское искусство, 254, 255, 128; правильность его частной жизни, 258; неспособность покровительствовать литераторам и художникам, 259, 202; его администрацию можно разделить на равные части, 202; первые восемь лет, 202, 271; борьба по вопросу о регентстве, 205, 207; его популярность, 207, 208; чувства по отношению к Франции, 270, 272; изменение взглядов в последней части его администрации не неестественно, 272, 274, 45; провал его управления военными делами, VI.275, 277; его неизменная популярность, 277, 278; его внутренняя политика, 278, 274; его замечательная политика в отношении Ирландии и католического вопроса, 289, 281; его отставка, 281; поддержка администрации Аддингтона, 284; охлаждение в поддержке, 285; ссора с Аддингтоном, 287; великие дебаты с Фоксом по вопросу о войне, 288; коалиция с Фоксом, 236, 242, 410, 191; его вторая администрация, 292; ухудшение здоровья, 294; неудачи в коалиции против Наполеона, 294, 295; болезнь усиливается, 295, 250; его смерть, 297; похороны, 298; долги, оплаченные из государственной казны, 298; небрежность в личных финансах, 298, 249; его характер, 299, 300, 410, 411; восхищение Гастингсом, 107, 110, 117; резкость по отношению к Фрэнсису, 104; речь в поддержку предложения Фокса против Гастингса, 117; его мотив, 119; его позиция по вопросу парламентской реформы, 410





      Pius V., his bigotry, 185
      ; his austerity and zeal, 424



      Pius VI., his captivity and death, 440
      ; his funeral rites long withheld, 440



      Plagiarism, effect of, on the reader's mind, 94
      ; instances of R. Montgomery's, 199
202



      "Plain Dealer," Wycherley's, its appearance and merit, 370
384
      ; its libertinism, 480



      Plassey, battle of, 243
246
      ; its effect in England, 254



      Plato, comparison of his views with those of Racon, 448
404
      ; excelled in the art of dialogue, 105



      Plautus, his Casina, 248


Пьесы, английские, эпохи Елизаветы, 448; рифма, введенная в них, чтобы угодить Карлу II, 349; характеристики рифмованных пьес Драйдена, 355, 301


      Plebeian, Steele's, 4



      Plomer, Sir T., one of the counsel for Hastings on his trial, 127


Плутарх и историки его школы, 395, 402; их ментальные характеристики, 395; их невежество в природе подлинной свободы, 590; и истинного патриотизма, 397; их пагубное влияние, 348; их плохая мораль, 398; их влияние на англичан, 400; на европейцев и особенно французов, 400, 402, 70, 71; контраст с Тацитом, 409; его свидетельство о подарках, даваемых судьям в Афинах, 420; анекдот о речи Лисия перед афинскими судами, 117

Поэма, воображаемый эпос под названием «Веллингтониада», 158

Поэзия, определение, 210; неспособность к анализу, 325, 327; характер поэзии Саути, 139; характер поэзии Роберта Монтгомери, 199, 213; чем поэзия наших времен отличается от поэзии прошлого века, 337; законы поэзии, 340, 347; единство в поэзии, 338; ее цель, 338; предполагаемые улучшения со времен Драйдена, 348; интерес, вызванный поэзией Байрона, 383; стандарт поэзии доктора Джонсона, 416; мнение Аддисона о тосканской поэзии, 361; от чего зависит совершенство в поэзии, 384, 335; когда она начинает приходить в упадок, 337; влияние развития языка на нее, 337, 338; влияние критики, 338; ее «бабье лето», 339; воображаемое уступает место критическому во всех литературах, 330, 372

Поэты, влияние политических событий на них, 62; что является лучшим образованием для поэтов, 73; плохие критики, 76, 327, 328; должны иметь веру в создания своего воображения, 328; их творческая способность, 354


      Poland, contest between Protestantism and Catholicism in, 326
330



      Pole, Cardinal, 8



      Police, Athenian, 34
      French, secret, 119
120



      Politeness, definition of, 407


Полициано, аллюзия на него, I, 279


      Political convulsions, effect of, upon works of imagination, 62
      ; questions, true method of reasoning upon, 47
50



      Polybius, 395



      Pondicherry, 212
      ; its occupation by the English, 60



      Poor (the), their condition in the 16th
      and 19th
      centuries, 173
      ; in England and on the Continent, 179
182


Бедняцкий налог, ниже в промышленных, чем в сельскохозяйственных районах, 146

Поуп, его независимость духа, 191; перевод описания лунной ночи из Гомера, 338; относительная «правильность» его поэзии, 338; восхищение Байрона им, 351; похвала ему со стороны Купера, 351; его характер, привычки и положение, 404; неприязнь к Бентли, 113; знакомство с Уичерли, 381; оценка литературных заслуг Конгрива, 406; создатель героического куплета, 333; его сжатость вследствие использования куплета, 152; свидетельство о способностях Аддисона к беседе, 366; «Похищение локона» как его лучшая поэма, 394; «Опыт о критике» тепло восхвален в «Спектаторе», 394; общение с Аддисоном, 394; ненависть к Деннису, 394; отчуждение от Аддисона, 403; его подозрительный характер, 403, 408; сатира на Аддисона, 409, 411; его «Мессия», переведенный на латынь Джонсоном, 175


      Popes, review of Ranke's History of the, 299



      Popham, Major, 84



      Popish Plot, circumstances which assisted the belief in, 294
298



      Popoli, Duchess of, saved by the Earl of Peterborough, 116



      Porson, Richard, 259
260



      Port Royal, its destruction a disgrace to the Jesuits and to the Romish
      Church, 333



      Portico, the doctrines of the school so called, 441



      Portland, Duke of, 241
278


Портокарреро, кардинал, 94, 98; мнение Людовика XIV о нем, 104; его опала и примирение с королевой-вдовой, 121


      Portrait-painting, 385
338



      Portugal, its retrogression in prosperity compared with Denmark, 340



      Posidonius, his eulogy of philosophy as ministering to human comfort, 436


Post Nati, великое дело в Палате казначейства, ведомое Бэконом, 387, 367; сомнения в законности решения, 387


      Power, political, religions belief ought not to exclude from, 303



      Pratt, Charles, 13
      Chief Justice, 86
      ; created Lord Camden, and intrusted with the seals. 91



      Predestination, doctrine of, 317


Прерогатива королевская, ее продвижение, 485; в XVI веке, 172; ее ограничение Революцией, 170; предложение Болингброка усилить ее, 171; см. также Корона.

Пресса, защита Мильтоном ее свободы, 262; ее эмансипация после Революции, 530; замечания о ее свободе, 169, 270; цензура прессы в правление Елизаветы, 15; ее влияние на общественное мнение после Революции, 330; на современное ораторское искусство, 150


      Pretsman, Mr., 225


«Государь» Макиавелли, его всеобщее осуждение, 207; посвящен младшему Лоренцо де Медичи; сравнение с «О духе законов» Монтескье, 013.


      Printing, effect of its discovery upon writers of history, 411
      ; its inventor and the date of its discovery unknown, 444



      Prior, Matthew, his modesty compared with Aristophanes and Juvenal, 352



      Prisoners of war, Barêre's proposition tor murdering, 490-495.
    


      Private judgment, Milton's defence of the right of, 202
      Mr. Gladstone's notions of the rights and abuses of, 102
103



      Privileges of the House of Commons, change in public opinion in respect to
      them, 330
      See also Parliament.
    

Тайный совет, план Темпла по его реорганизации, IV. 04; оспаривание мнения г-на Кортни о его абсурдности, 5 77; замечания Барийона по этому поводу, 7.


      Prize compositions necessarily unsatisfactory, 24


Прогресс человечества в политических и физических науках, 271 277; в интеллектуальной свободе, 302; ключ к бэконовскому учению, 430; как он сдерживался бесполезностью античной философии, 430 405; за последние 250 лет, 302.


      Prometheus, 38



      Prosperity, national, 150



      Protector (the), character of his administration, 248



      Protestant nonconformists in the reign of Charles I., their intolerance,
      473


Протестантизм, его ранняя история, 13; его доктрина относительно права на частное суждение, 104; свет, пролитый Ранке на его движения, 300 301; его победа в северных частях Европы, 314; его неудача в Италии, 315; влияние его вспышки в любой части христианского мира, 317; его борьба с католицизмом во Франции, Польше и Германии, 325 331; его стационарный характер, 348 349.


      Protestants and Catholics, their relative numbers in the 10th
      century, 25


Прованс, его язык, литература и цивилизация в XII веке, 308 309; его поэты — учителя Петрарки, 85.

Пруссия, король Пруссии, субсидируемый министерством Питта и Ньюкасла, 245; влияние протестантизма на нее, 339; превосходство ее торговой системы, 48 49.


      Prynne, 452
459



      Psalnianazur, George, 185



      Ptolemaic system, 229



      Public opinion, its power, 168



      Public spirit, an antidote against bad government, 18
      ; a safeguard against legal oppression, 18



      Publicity (the), of parliamentary proceedings, influence of, 108
      ; a remedy for corruption, 22



      Pulci, allusion to, 279


Пултени, Уильям, его оппозиция Уолполу, 202; внес адрес королю по случаю бракосочетания принца Уэльского, 210; его непопулярность, 218; принимает пэрство, 219; сравнение с Чатемом, 93.


      Pundits of Bengal, their jealousy of foreigners, 98



      Punishment, warning not the only end of, 404



      Punishment and reward, the only means by which government can effect its
      ends, 303


Пуританизм, влияние его распространения на национальный вкус, 302 347; ограничения, которые он налагал, 300; реакция против него, 307.

Пуритане, их характер и оценка, 253 257; ненависть к ним Якова I, 455; влияние их религиозной суровости, 109; презрение Джонсона к их религиозным щепетильностям, 411; их преследование Карлом I, 451; поселение в Америке, 459; обвинение в призыве шотландцев, 405; защита их от этого обвинения, 405; трудности и опасность их лидеров, 470; суровость их нравов многих толкнула под королевские знамена, 481; их положение к концу правления Елизаветы, 302 303; их угнетение Уитгифтом, 330; их ошибки в дни их могущества и их последствия, 307 368; их враждебность к произведениям воображения, 340 347.


      Puritans and Papists, persecution of, by Elizabeth, 430



      Eym, John, his influence, 407
      Lady Carlisle's warning to him, 478
      ; his impeachment ordered by the king, 477



      Pynsent, Sir William, his legacy to Chatham, 63


Пирамида, Великая, арабская легенда о ней, 347; как она выглядела в глазах одного из французских философов, сопровождавших Наполеона, 58.

«Пиренеи перестали существовать», 99.











 













Q.

Квебек, завоевание Квебека Вулфом, III.

Куинс, Питер, значение, в котором он использует слово «переведенный», 405 406.

Квинтилиан, его характер как критика, 141 142; причины его недостатков в этом отношении, 141; восхищался Еврипидом, 141.











 













R.


      Rabbinical Learning, work on, by Rev. L. Addison, 325


Расин, его греки изображены гораздо менее «правильно», чем у Шекспира, 338; его «Ифигения» — анахронизм, 338; провел конец жизни, сочиняя священные драмы, 300.

Рэли, сэр Уолтер, I 36; его разносторонние познания, 96; его положение при дворе к концу правления Елизаветы, 364; его казнь, 400.


      "Rambler" (the), 190



      Itamsav, court painter to George III., 4L
    


      Ramus, 447



      Ranke, Leopold, review of his History of the Popes, 299
349
      ; his
    


      qualifications as an historian, 299
347



      Rape of the Lock (the), Pope's best poem, 394
      ; recast by its author, 403
404



      Rasselas, Johnson's, 19G,
      197



      Reader, Steele's, 403



      Reading in the present age necessarily desultory, 147
      ; the least part of an Athenian education, 147
      148.
    


      Reasoning in verse, Drvden's, 300
308



      Rebellion, the Great, and the Revolution, analogy between them, 237
247



      Rebellion in Ireland in 1840, 473



      Reform, the process of, often necessarily attended with many evils, 13
      ; its supporters sometimes unworthy, 13



      Reform Bill, 235
      ; conduct of its opponents, 311



      Reform in Parliament before the Revolution, 539
      ; public desire for, 541
      ; policy of it, 542
131
      ; its results, 54
50


Реформация, «Трактат о Реформации» Мильтона, 204; история Реформации сильно искажена, 439 445; партийные разногласия, вызванные ею, 533; их последствия, 534; ее непосредственное влияние на политическую свободу в Англии, 435; ее социальные и политические последствия, 10; аналогия между ней и Французской революцией, 10 11; ее влияние на Римскую церковь, 87; колебания, которые она вызвала в английском законодательстве, 344; условия, при которых она началась, 313; ее влияние на римский двор, 323; ее ход не определялся исходом битв или осад, 327.


      Reformers, always unpopular in their own age, 273
274



      Refugees, 300



      Regicides of Charles L, disapproval of their conduct, 240
      ; injustice of the imputations cast on them, 240
247



      Regium Donum, 170


Регулирующий акт, его введение лордом Нортом и изменения, которые он внес в форму индийского правительства, 35 52 03; власть, которую он дал главному судье, 67.


      Reign of Terror, 475
500


Религия, национальное установление религии, 100; ее связь с гражданским правительством, 101; сл.; ее влияние на политику Карла I и пуритан, 108; не является препятствием для безопасного осуществления политической власти, 300; религия англичан в X веке, 27 31; какая система религии должна преподаваться правительством, 188; никакого прогресса в познании естественной религии со времен Фалеса, 302; откровение не является прогрессивной наукой, 304; пагубное влияние Людовика XIV на религию, III. 04; на рабство в Вест-Индии, 311 313.


      Remonstrant, allusion to Milton's Animadversions on the, 204



      Rent, 400



      Representative government, decline of, 485



      Republic, french, Burke's character of, 402


Реставрация, выродившийся характер наших государственных деятелей и политиков в последовавшие за ней времена, 512 513; низкий уровень политической морали после нее, 512; ожесточенность партий и низкое состояние национального чувства после нее, 525; сравнение Реставрации Карла II и Людовика XVIII, 283 284; ее влияние на мораль и нравы нации, 367 308.


      Retrospective law, is it ever justifiable? 403
404
400
      ; warranted by a certain amount of public danger, 470



      "Revels, Athenian," scenes from, 30


«Новое антиякобинское обозрение». См. «Антиякобинское обозрение».

Революция, ее принципы часто грубо искажаются, 235; аналогия между ней и «Великим мятежом», 237 247; ее влияние на характер общественных деятелей, 520; свобода печати после нее, 530; ее последствия, 530; плод коалиции, 410; министерская ответственность после нее, 531; обзор (История революции Макинтоша), 251 335.

Революция, Французская, ее история, 440-513; ее характер, 273 275; предупреждения, которые ей предшествовали, 440 441 50 340 427 428; ее социальные и политические последствия, 10 11 205 200 532 534 430; ее последствия в целом благотворны, 40 41 67; крайности ее развития, 41 44; различия между первой и второй, 515; аналогия между ней и Реформацией, 10 11; взгляды Дюмона на нее, 41 43 44 40; сравнение с английской, 40 50 08 70.

Революционный трибунал. См. Трибунал.


      Reynolds, Sir Joshua, 126



      Rheinsberg, 150



      Rhyme introduced into English plays to please Charles II., 349



      Richardson, 298



      Richelieu, Cardinal, 338



      Richmond, Duke of, 107



      Rigby, secretary for Ireland, 12



      Rimini, story of, 74



      Riots, public, during Grenville's administration, 70



      Robertson, Dr., 472
215
      Scotticisms in his works, 342


Робеспьер, 340; аналогия между его последователями и последователями Книппердолинга, 12 420 470 480; ложные обвинения против него, 431; его обращение с жирондистами, 473 474; один из членов Комитета общественного спасения, 475; покушение на его жизнь, 489; раскол в Комитете и революция 9 термидора, 497 499; его смерть, 500; его характер, 501.


      Robinson, Sir Thomas, 228



      Rochefort, threatening of, 244



      Rochester, Earl of, 307
114
335


Рокингем, маркиз, его характеристики, 73; параллель между его партией и Бедфордами, 73; принимает казначейство, 74; покровительствует Берку, 75; предложения его администрации по закону о гербовом сборе в Америке, 78; его отставка, 88; его заслуги, 88 89; его умеренность по отношению к новому министерству, 93; его отношение к Чатему, 102; выступал за независимость Соединенных Штатов, 100; во главе вигов, 232; назначен первым министром, 235; его администрация, 23 (I, 237); его смерть, 237.


      Rockingham and Bedfords, parallel between them, 73


Сэр Томас, 273; рохиллы, описание их, 29; соглашение между Гастингсом и Суджа-уд-Даулой об их покорении, 30 31.


      Roland, Madame, 43
452
453
473



      Homans (the), exclusiveness of, 413
410
      ; under Diocletian, compared to the Chinese, 415
416



      Romans and Greeks, difference between, 287
      ; in their treatment of woman, 83
84





Римская сказка, фрагменты, 119; игра, называемая Duodecim Scriptae, 4, прим.; название для самого высокого броска костей, 13, прим.


      Home, ancient, bribery at, 421
      ; civil convulsions in, contra-ted with those in Greece, 189
190
      ; literature of, 347
349



      Rome, Church of, its encroaching disposition, 295
296
      ; its policy, 308
      ; its antiquity, 301
      ; see also Church of Home.
    

Рук, сэр Джордж, его захват Гибралтара, 110; его бой с французской эскадрой близ Малаги, 110; его возвращение в Англию, 110.


      Rosamond, Addison's opera of, 361



      Roundheads (the), their literature, 234
      ; their successors in the reign of George I. turned courtiers, 4



      Rousseau, his sufferings, 365
      Horace Walpole's opinion of him, 156



      Rowe, his verses to the Chloe of Holland House, 412



      Roval Society (the), of Literature, 20-29.
    

Роялисты, времен Карла I, 257; многие из них — истинные друзья Конституции, 483; некоторые из наиболее выдающихся ранее находились в оппозиции к двору, 471.


      Royalists, Constitutional, in the reign of Charles I., 471
481



      Rumford, Count, 147



      Rupert, Prince, 493
      ; his encounter with Hampden at Chalgrove, 493



      Russell, Lord, 526
      ; his conduct in the new council, 96
      ; his death, 99



      Russia and Poland, diffusion of wealth in, as compared with England, 182



      Rutland, Earl of, his character, 411
412



      Ruyter, Admiral de, 51



      Rymer, 417












 













S.


      Sacheverell. Dr., his impeachment and conviction, 130
362
121


Саквилл, граф (XVI век), 36 261.


      Sackville, Lord George, 13


Сэдлер, г-н, обзор его «Закона народонаселения», 214 249; его стиль, 214 215 270 305 306; образец его стихов, 215; дух его работы, 216 217 220 270 305; его возражения против доктрин Мальтуса, 217 218 222 228 244 271 272; ответ на них, 219 221; его закон, 222; не понимает значения слов, в которых он сформулирован, 224 226 278 279; его закон доказан как неверный, 226 227 231 238 280 295; его взгляды вредны для дела религии, 228 230; попытки доказать, что рост населения в Америке в основном обусловлен иммиграцией, 238 239 245 249; опровергает сам себя, 239 240; его взгляды на плодовитость английских пэров, 240 241 298 304; опровержение этих аргументов, 241 243; его общие характеристики, 249; его «Опровержение опровергнуто», 268 306; неправильно понимает аргументы Пейли, 273 274; значение «происхождения зла», 274 278; и принцип, который он сам установил, 295 298.


      St. Denis, 484



      St. Dennis and St. George-in-the Water, parishes of, imaginary lawsuit
      between, 100


Св. Игнатий. См. Лойола.

Сент-Джон, Генри, его приход к власти в 1710, 130 141; см. также Болингброк, лорд.


      St. John, Oliver, counsel against Charles I.'s writ for ship-money, 457
464
      ; made Solicitor-General, 472



      St. Just, 466
470
      474,475,498, 500



      St. Louis, his persecution of liberties, 421



      St. Maloes, ships burnt in the harbor of, 244



      St. Patrick, 214



      St. Thomas, island of, 381
383



      Saintes, 510


Саллюстий, характеристики его как историка, 404 400; его «Заговор Катилины» скорее имеет вид умного партийного памфлета, чем истории, 404; основания для сомнения в реальности заговора, 403; его характер и гений, 337.


      Salmasius, Milton's refutation of, 248



      Salvator Rosa, 347



      Samson, Agonistes, 215



      San Marino, visited by Addison, 340



      Sanscrit, 28
98



      Satire, the only indigenous growth of Roman literature, 348



      Savage, Richard, his character, 180
      ; his life by Johnson, 187
214



      Savile, Sir George, 73



      Savonarola, 316


Саксония, ее курфюрст — естественный глава протестантской партии в Германии, 328; ее преследование кальвинистов, 329; вторжение католической партии в Германию, 337.


      Schism, cause of, in England, 334



      Schitab Roy, 23
24



      Schwellenberg, Madame, her position and character, 283
284
297



      Science, political, progress of, 271
279
334



      Scholia, origin of the House of, 59


Шотландия, жестокости Якова II в Шотландии, 300 311; установление Кирка в Шотландии, 322 159; ее прогресс в богатстве и интеллекте благодаря протестантизму, 340; неспособность ее уроженцев владеть землей в Англии даже после Унии, 300.

Шотландцы, последствия их сопротивления Карлу I, 400 401; неприязнь, вызванная против них приходом Бьюта к власти, 39 40; их жалкое состояние в Хайленде и взгляды Флетчера из Солтауна на него, 388 389.


      Scott, Major, his plea in defence of Hastings, 105
      ; his influence, 100
      ; his challenge to Burke, 114


Скотт, сэр Уолтер, 435; относительная «правильность» его поэзии, 338; его герцог Рокингем (в «Певериле»), 358; шотландизмы в его произведениях, 342; ценность его сочинений, 428; получал пенсию от графа Грея, 201.


      Seas, Liberty of the, Barêre's work upon, 512



      Sedley, Sir Charles, 353



      Self-denying ordinance (the), 490


Сенека, его работа «О гневе», 437; его претензии как философа, 438; его работа по естественной философии, 412; бэконовская система по отношению к нему, 478.


      Sevajee, founder of the Mahratta empire, 59



      Seven Years' War, 217
245



      Seward, Mr., 271



      Sforza, Francis, 280



      Shaltesbury, Lord, allusion to, 208
13
      ; his character, 81
89
      ; contrasted with Halifax, 90


Шекспир, аллюзия на него, 208 30; один из самых «правильных» поэтов, 337; относительная «правильность» его «Троила и Крессиды», 338; сравнение с Байроном, 359; издание Шекспира Джонсоном, 417 199 342; его превосходные достоинства, 345; его напыщенность, 301; песни его фей, 304.


      Shaw, the Lifeguardsman, 357



      Shebbeare, Bute's patronage of, 40


Шелберн, лорд, государственный секретарь во второй администрации Чатема, 91; его отставка, 100; возглавляет одну из секций оппозиции Норту, 233; назначен первым лордом казначейства, 237; его ссора с Фоксом, 239; его отставка, 241.


      Shelley, Percy Bysshe, 257
350


Шеридан, Ричард Бринсли, 389; его речь против Гастингса, I. 121; его поощрение мисс Берни писать для сцены, 273; его сарказм против Питта, 210.


      Sheridan and Congreve, effect of their works upon the Comedy of England,
      295
      ; contrasted with Shakspeare, 295



      Ship-money, question of its legality, 157
      ; seq.
    


      Shrewsbury, Duke of, 397



      Sienna, cathedral of, 319



      Sigismund of Sweden, 329



      Silius Italicus, 357



      Simonides, his speculations on natural religion, 302



      Sismondi, M., 131
      ; his remark about Dante, 58



      Sixtus V., 321



      Skinner Cyriac, 202



      Slave-trade, 259


Рабство в Афинах, 189; в Спарте, 190; в Вест-Индии, 303; его происхождение там, 301 305; его законные права там, 305 310; параллель между рабством там и в других странах, 311; его влияние на религию, 311 313; на общественное мнение и мораль, 311 320; кто является фанатиками рабства, 320 321; их глупые угрозы, 322; влияние рабства на торговлю, 323 325; безнаказанность его защитников, 325 326; его опасность, 328; и приближающийся крах, 329; защищалось в отчете майора Муди, 361 373 371; его одобрение Флетчером из Солтауна, 388 389.


      Smalridge, George, 121
122



      Smith, Adam, 286



      Smollett, his judgment on Lord Carteret, 188
      ; his satire on the Duke of Newcastle, 191



      Social contract, 182



      Society, Mr. Southey's Colloquies on, reviewed, 132


Королевское общество литературы, 20-29; его абсурдность, 20; опасности, которые следует ожидать от него, 20-23; не может быть беспристрастным, 21 22; глупость его системы премий, 23 21; Дартмур — первая тема, предложенная им для премии, 21 31; никогда не публиковало премиальное сочинение, 25; аполог, иллюстрирующий его последствия, 25 29.

Сократ, первый мученик интеллектуальной свободы, 350; его взгляды на пользу астрономии, 152; его рассуждения в точности соответствуют рассуждениям «Естественной теологии» Пейли, 511 303; его диалоги, 381.


      Soldier, citizen, (a), different from a mercenary, 61
187


Сомерс, лорд-канцлер, его поощрение литературы, 337; добивается пенсии для Аддисона, 338; назначен лордом-председателем Совета, 362.


      Somerset, the Protector, as a promoter of the English Reformation, 452
      ; his fall, 396



      Somerset, Duke of, 415



      Sonnets, Milton's, 233
      Petrarch's, 93
95



      Sophocles and the Greek Drama, 217



      Soul, 303



      Soult, Marshal, reference to, 67



      Southampton, Earl of, notice of, 384



      Southcote, Joanna, 336



      Southern and Northern countries, difference of moral feeling in, 285


Саути, Роберт, обзор его «Бесед об обществе», 132; его характеристики, 132 134; его поэзия предпочтительнее прозы, 136; его жизнеописания Нельсона и Джона Уэсли, 136 137; его «Война на полуострове», 137; его «Книга Церкви», 137; его политическая система, 140; план его настоящей работы, 141; его мнения относительно производственной системы, 146; его политическая экономия, 151 сл.; национальный долг, 153 156; его теория основ правительства, 158; его замечания об общественном мнении, 159 160; его взгляд на католические требования, 170; его идеи о перспективах общества, 172; его пророчества относительно Актов о корпорациях и присяге, а также отмены католических ограничений, 173; его наблюдения за состоянием народа в XVI и XIX веках, 174; его аргументы о национальном богатстве, 178 180; обзор его издания «Путешествия пилигрима» Беньяна, 250; см. также Беньян.


      South Sea Bubble, 200


Испания, 488; обзор «Войны за наследство в Испании» лорда Мэхона, 75; ее состояние при Филиппе, 79; ее литература в XVI веке, 80; ее состояние век спустя, 81; влияние на нее плохого управления, 85; Реформации, 87; ее спорное наследство, 88 91; Договор о разделе, 92 93; поведение французов по отношению к ней, 93; как на нее повлияла смерть Карла, 98 сл.; обозначение Войны за испанское наследство, 338; никаких обращений в протестантизм в Испании, 348.


      Spanish and Swiss soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sparre, the Dutch general, 107


Спарта, ее могущество, причины упадка, 155, прим.; потерпела поражение, когда перестала обладать, единственная из греков, постоянной армией; предпочтение Митфордом Спарты перед Афинами, 181; ее единственные по-настоящему великие люди, 182; характеристики ее правительства, 183 184; ее внутренние институты, 184 185; характер некоторых ее ведущих людей, 185; сравнение с Афинами, 186 187; рабство в Спарте, 190.


      Spectator (the), notices of it, 385389,
      397



      Spelling of proper names, 173



      Spencer, Lord, First Lord of the Admiralty, 277



      Spenser, 251
252
      ; his allegory, 75



      Spirits, Milton's, materiality of them, 227



      Spurton, Dr., 494



      Spy, police, character of, 519
520



      Stafford, Lord, incident at his execution, 300



      Stamp Act, disaffection of the American colonists on account of it, 78
      ; its repeal, 82
83



      Stanhope, Earl of, 201



      Stanhope, General, 115
      ; commands in Spain (1707), 125
126



      Star Chamber, 459
      ; its abolition, 468


Старемберг, имперский генерал в Испании (в 1710), 125 128.


      States, best government of, 154



      Statesmanship, contrast of the Spanish and Dutch notions of, 35


Государственные деятели, характер государственных деятелей сильно зависит от характера времени, 531; характер первого поколения профессиональных государственных деятелей, порожденных Англией, 342 348.


      State Trials, 293
302
325
427


Стиль, Ричард, 366; его характер, 369; отношение Аддисона к нему, 370; его создание «Татлера», 374; его последующая карьера, 384 355 401.

Стивенс, Джеймс, обзор его «Рабства в Британской Вест-Индии», 303 330; характер работы, 303 304; его параллель между их законами о рабстве и законами других стран, 311; опроверг аргументы в пользу рабства, 313.


      Stoicism, comparison of that of the Bengalee with the European, 19
20


Страффорд, граф, 457; его характер как государственного деятеля, 460; билль об опале против него, 462; его характер, 454; его импичмент, опала и казнь, 468; защита действий против него, 470.


      Strawberry Hill, 146



      Stuart, Dugald, 142



      "Sublime" (the). Longinus on, 142
      Burke and Dugald Stewart on, 142



      Subsidies; foreign, in the time of Charles II., 523



      Subsidizing foreign powers, Pitt's aversion to, 231



      Succession in Spain, war of the, 75
      ; see also Spain.
    


      Sugar, its cultivation and profits, 395
390
403



      Sujah Dowlah, Nabob Vizier of Oude, 28
      ; his flight, 32
      ; his death, 85



      Sullivan, Mr., chairman of the East India Company, his character, 265
      ; his relation to Clive, 270


Сандерленд, граф, 201; государственный секретарь, 302; назначен лорд-лейтенантом Ирландии, 399; реорганизует министерство в 1710, 413.


      Supernatural beings, how to be represented in literature, 69
70



      Superstition, instance of, in the 19th
      century, 3Ü7.
    


      Supreme Court of Calcutta, account of, 45


Сурадж-уд-Даула, вице-король Бенгалии, его характер, 231; монстр «Черной дыры», 232; его бегство и смерть, 246 251; расследование Палатой общин обстоятельств его смещения, 28.


      Surinam, the Maroons of, 386



      Sweden, her part in the Triple Alliance, 41
      ; her relations to Catholicism, 329


Свифт, Джонатан, его положение у сэра Уильяма Темпла, 101; пример его подражания Аддисону, 332; его отношения с Аддисоном, 399; присоединяется к тори, 400; его стихи о Бойле, 118 119.


      Swiss and Spanish soldiers in the time of Machiavelli, character of, 307



      Sydney, Algernon, 525
      ; his reproach on the scaffold to the sheriff's, 327



      Sydney, Sir Philip, 36



      Syllogistic process, analysis of, by Aristotle, 473












 
















T.

Тацит, характеристики его как историка, 406 408; сравнение с Фукидидом, 407 409; непревзойденный в описании характеров, 407; среди античных историков — в драматической силе, 408; сравнение в этом отношении с Геродотом, Ксенофонтом и Плутархом, 408 409.


      Tale, a Roman, Fragments of, 119



      Talleyrand, 515
      ; his fine perception of character, 12
      ; picture of him at Holland House, 425



      Tallien, 497
499



      Tasso, 353
354
      ; specimen from Hoole's translation, 334



      Taste, Drvden's, 366
368



      Tatler (the), its origination, 373
      ; its popularity, 380
      ; change in its character, 384
      ; its discontinuance, 385



      Taxation, principles of, 154
155



      Teignmouth, Lord, his high character and regard for Hastings, 103



      Telemachus, the nature of and standard of morality in, 359
      ; iii. Off-62.
    


      Telephus, the hero of one of Euripides' lost plays, 45
      ; note.
    

Великая буря 1703, 359.

Темпл, лорд, первый лорд Адмиралтейства в администрации герцога Девонширского, 235; его параллель между поведением Бинга при Минорке и поведением короля при Ауденарде, 238; его отставка, 30; предполагается, что он поощрял нападавших на администрацию Бьюта, 42; отговаривает Питта от смещения Гренвиля, 69; препятствует принятию Питтом предложения Георга III возглавить администрацию, 72; его оппозиция министерству Рокингема по вопросу о гербовом сборе, 79; ссора между ним и Питтом, 89 90; препятствует прохождению «Индийского билля» Фокса, 240 247.

Темпл, сэр Уильям, обзор «Мемуаров» Кортни, 1 115; его характер как государственного деятеля, 3 7 12 13; его семья, 13 14; его ранняя жизнь, 15; его ухаживание за Дороти Осборн, 16 17; исторический интерес его любовных писем, 18 19 22 23; его брак, 24; его проживание в Ирландии, 25; его чувства к Ирландии, 27 28; сближается с Арлингтоном, 29 30; его посольство в Мюнстер, 33; назначен резидентом при дворе в Брюсселе, 33; опасность его положения, 35; его встреча с Де Виттом, 36; его переговоры о Тройственном союзе, 39 41; его слава дома и за рубежом, 45; его отзыв и прощание с Де Виттом, 47; его холодный прием и увольнение, 48 49; стиль и характер его сочинений, 49 50; поручено заключить сепаратный мир с голландцами, 56; предложен пост государственного секретаря, 58; его аудиенции у короля, 59 60; его роль в организации брака принца Оранского с леди Мэри, 60; требуется подписать Нимвегенский договор, 60; отозван в Англию, 61; его план нового Тайного совета, 64 76 79; его отчуждение от коллег, 95 90; его поведение по вопросу об изгнании, 97; оставляет общественную жизнь и удаляется в деревню, 98; его литературные занятия, 99; его секретарь Свифт, 101; его «Эссе о древнем и современном обучении», 105 108; его похвала «Письмам», 107 115; его смерть и характер, 113 115.


      Terentianus, 142


Террор, эпоха террора. См. Эпоха террора.


      Test Act (the), 270


Теккерей, преподобный Фрэнсис, обзор его «Жизни Уильяма Питта, графа Чатема» и т. д., 194 250; его стиль и содержание, 194 195; его упущение заметить поведение Чатема по отношению к Уолполу, 218.


      Thales, 302



      Theatines, 318



      Theology, characteristics of the science of, 302
300



      Theramenes, his tine perception of character, 12


Трейл, миссис, 389; ее дружба с Джонсоном, 200 207; ее брак с Пиоцци, 210 217; ее положение и характер, 270; ее уважение к мисс Берни, 270.

Фукидид, его история, переписанная Демосфеном шесть раз, 147; характер речей, введенных в его повествование, 152 388 389; большая трудность их понимания возникает из-за их сжатости, 153; признается Цицероном, 153; заключается не в языке, а в рассуждениях, 153; их сходство друг с другом, 153; их ценность, 153; его живописный стиль, сравнимый со стилем Ван Дейка, 380; описание его, 388; превзошел всех соперников в искусстве исторического повествования, 389; его недостатки, 390; его ментальные характеристики, 391 393; сравнение с Геродотом, 385; с Тацитом, 407 409.

Терлоу, лорд, выступает против Клайва, 292; благоволит Гастингсу, 107 117 121 130; его вес в правительстве, 107 235; становится непопулярным среди коллег, 237; уволен, 241; снова назначен канцлером, 247.


      Tiberius, 407
408


Тикелл, Томас, главный любимец Аддисона, 371; его перевод первой книги «Илиады», 405 408; характер его общения с Аддисоном, 407; назначен Аддисоном заместителем государственного секретаря, 415; Аддисон доверяет ему свои работы, 418; его элегия на смерть Аддисона, 421; его прекрасные строки о Холланд-хаусе, 423.


      Timlal, his character of the Karl of Chatham's maiden speech, 210



      Tinville, Fouquier, 482
489
503



      Toledo, admission of the Austrian troops into, 170
110


Веротерпимость, религиозная терпимость — самая безопасная политика для правительств, 455; поведение Якова II как заявленного сторонника ее, 304 308.

Тори, их популярность и преобладание в 1710, 129; описание их в течение шестидесяти лет после Революции, 141; времен Уолпола, 200; ошибочное доверие Якова II к ним, 310; их принципы и поведение после Революции, 332; презрение, в которое они впали (1754), 220; Клайв лишен места их голосованием, 227; их радость по поводу воцарения Анны, 352; аналогия между их расколами в 1704 и 1820, 353; их попытка сплотиться в 1707, 302; призваны к власти королевой Анной в 1710, 382; их поведение по случаю первого представления «Катона» Аддисона, 391 392; их изгнание Стиля из Палаты общин, 390; не обладали никаким общественным покровительством в правление Георга I, 4; их ненависть к Ганноверской династии, 2 4 15; недостаток талантов среди них, 5; их радость по поводу воцарения Георга III, 17; их политическое кредо при воцарении Георга I, 20 21; впервые у власти со времени воцарения Ганноверской династии, 313; см. Виги.


      Tories and Whigs after the Devolution, 530



      Tortola, island of, 362
      ; its negro apprentices, 374
376
      ; its legislature, 377
      ; its system of labor, 379



      Torture, the application of, by Bacon in Peacham's case, 383
394
      ; its use forbidden by Elizabeth, 393



      Mr. Jartline's work on the use of it, 394
      ; note.
    


      Tory, a modern, 132
      ; his points of resemblance and of difference to a Whig of Queen Anne's
      time, 132
133



      Toulouse, Count of, compelled by Peterborough to raise the siege of
      Barcelona, 117



      Toussaint L'Ouverture, 366
390



      Townshend, Lord, his quarrel with Walpole and retirement from public life,
      203


Тауншенд, Чарльз, 13; его восклицание во время первой речи графа Бьюта, 33; его мнение об администрации Рокингема, 74; канцлер казначейства во второй администрации Питта, 91; властные манеры Питта по отношению к нему, 95 96; его неподчинение, 97; его смерть, 100.


      Town Talk, Steele's, 402
      Tragedy, how much it has lost from a notion of what is due to its
      dignity, 20


Трагедии, трагедии Драйдена, I. 360 361. Городское ополчение, 479 480; их общественный дух, 18. Пресуществление, доктрина веры, 305.

Путешествия, их польза, 420; презрение Джонсона к ним, 420; зарубежные путешествия, сравнимые по своим эффектам с чтением истории, 426 427.


      "Traveller" (the), Goldsmith's, 1



      Treadmill, the study of ancient philosophy compared to labor in the, 441


Измена, государственная измена, подпадали ли под нее статьи против Страффорда? 462; закон, принятый в Революцию относительно судов за измену, 328; Трент, общее принятие решений Тридентского собора, 32; Суд над законностью указа Карла I о «корабельных деньгах», 457; над Страффордом, 468; над Уорреном Гастингсом, 126.


      Tribunals, the large jurisdiction exercised by those of Papal Rome, 314



      Tribunal, Revolutionary, (the), 496
501



      Triennial Bill, consultation of William III. with Sir William Temple upon
      it, 103


Тройственный союз, обстоятельства, которые привели к нему, 34 38; его быстрое заключение и важность, 41 45; замечания д-ра Лингарда о нем, 42 43; его оставление английским правительством, 49; почтение к нему в Парламенте.


      Truth the object of philosophy, history, fiction, and poetry, but not of
      oratory, 150


Тюдоры, их правительство популярно, хотя и деспотично, 16; зависит от общественного благоволения, 20 21; параллель между Тюдорами и Цезарями неприменима, 21; коррупция не была им необходима, 168.


      Turgot, M. 67
      ; veneration with which France cherishes his memory, 298
427



      Turkey-carpet style of poetry, 199



      Turner, Colonel, the Cavalier, anecdote of him, 501



      Tuscan poetry, Addison's opinion of, 360












 













U.

Уния Англии с Шотландией, ее счастливые результаты, 160; Англии с Ирландией, ее неудовлетворительные результаты, 160; иллюстрация в персидской басне о царе Зохаке, 161.


      United Provinces, Temple's account of, a masterpiece in its kind, 50


Соединенные Штаты, счастье в них, его причины, 39 40; рост населения, 238 239 245 249; их предрассудки против негров, 368 369.


      Unities (the), in poetry, 341



      Unity, hopelessness of having, 161


Университет, Лондонский, эссе о нем, 331 360; возражения против него, 331; их необоснованность, 332; необходимость учреждения, 333 334; религиозные возражения, 334 335 337; его большие преимущества, 335; его местоположение, 336; возражения на этом основании, 338 389; их опровержение, 339; его свобода от радикальных недостатков старых университетов, 359; его будущее, 360.

Университеты, их принцип не скрывать от студента работы, содержащие нечистоту, 351 352; изменение в отношениях Оксфорда и Кембриджа с правительством во времена Бьюта, 37; их ревность к Лондонскому университету, 331 348; религиозные различия в них, 338; их моральное состояние, 339 340; их славные ассоциации, 341; радикальные недостатки их системы, 342; их богатство и привилегии, 343 344; характер их занятий, 344; критиковались Бэконом и другими, 345; зло их системы образования, 354; их призы и награды, 355; праздность их студентов, 355 356; характер их выпускников, 357; их пригодность к реальной жизни, 358 359.


      Usage, the law of orthography, 173



      Uses, statute of, 37



      Usurper (a), to obtain the affection of his subjects must deserve it, 14
15


Утилитаристы, 5 8 50 52 55 67 78 79; их теория правительства подвергнута критике, 92 131; их ментальные характеристики, 92; недостатки их философии, 93 123 130; ее бесполезность, 79 87 90; их непрактичность, 100; неточности их рассуждений, 119 120; их высшее благо, 123; их неискренность, 130 131.


      Utility, the key of the Baconian doctrine, 430


Утрехтский договор, ожесточение партий из-за него, 135 136; опасности, которые можно было ожидать от него, 137; состояние Европы в то время, 138; защита его, 139 141.











 
















V.


      Vandyke, his portrait of the Earl of Strafford, 454



      Yausittart. Mr., Governor of Bengal, his position, 9
      ; his fair intentions, feebleness, and inefficiency, 9



      Varela's portrait of James II., 251



      Vattel, 27



      Vega, Garcilasso de la, a soldier as well as a poet, 81


Вандом, герцог, принимает командование бурбонскими силами в Испании (1710), III. 127.


      Venice, republic of, next in antiquity to tin- line of the Supreme
      Pontiff's, 300



      Venus, the Roman term for the highest throw on the dice, 13
      ; note.
    


      Vergniaud, 452
457
473
474



      Verona, protest of Lord Holland against the course pursued by England at
      the Congress of, 413



      Verres, extensive bribery at the trial of, 421



      Verse, occasional, 350
      ; blank, 300
      ; reasoning in, 300



      Versification, modern, in a dead language, 212



      Veto, by Parliament, on the appointment of ministers, 487
      ; by the Crown on aets of Parliament, 488



      "Violet Crown, city of," a favorite epithet of Athens, 30
      ; note.
    


      "Vicar of Wakefield" (the), 159
161


Виго, захват испанских галеонов при Виго, 1702, 108.


      "Village, Deserted" (the), Goldsmith's, 162
103



      Villani, John, his account of the state of Florence in the 14th
      century, 276



      Villn-Vieiosa, battle of, 171
128



      Villiers, Sir Edward, 412



      Virgil not so "correct" a poet as Homer, 337
      ; skill with which Addison imitated him, 331
      Dante's admiration of, 329



      Vision of Judgment, Southev's, 145


Вольтер, связующее звено литературных школ Людовика XIV и Людовика XVI, 355; мнение Гораса Уолпола о нем, 155; его пристрастие к Англии, 412 294; задумывал историю завоевания Бенгалии, 214; его характер и характер его сверстников, 294; его встреча с Конгривом, 407; его гений почитался Фридрихом Великим, 100; его причудливые конференции с Фридрихом, 176 сл.; сравнение с Аддисоном как мастером искусства насмешки, 370 377; его обращение с Французской академией, 23; не смог получить поэтическую премию.











 













W.


      Wages, effects of attempts by government to limit the amount of, 362
      ; their relations to labor, 383
385
400



      Waldegrave, Lord, made first Lord of the Treasury by George II., 242
      ; his attempt to form an administration, 243


Уэльский, Фредерик, принц, присоединился к оппозиции Уолполу, 208; его брак, 209; делает Питта своим камергером, 216; его смерть, 222 223; возглавлял оппозицию, 7; его насмешка над графом Бьютом, 20.


      Wales, Princess Dowager of, mother of George 111
18
      ; popular ribaldry against her, 42



      Wales, the Prince of, generally in opposition to the minister, 208



      Walker, Obadiah, 112
113



      Wall, Mr., Governor of Goree, 318



      Waller, Edmund, his conduct in the House of Commons, 303
      ; similarity of his character to Lord Bacon's, 38
5
386



      Walmesley, Gilbert, 177


Уолпол, лорд, 400 404.

Уолпол, сэр Горас, обзор издания лорда Дувра его «Писем сэру Горасу Манну», 143; эксцентричность его характера, 144 145; его политика, 146; его аффектация философии, 149; его нежелание считаться литератором, 149; его любовь к французскому языку, 152; характер его работ, 156 158; его очерк лорда Картерета, 187.

Уолпол, сэр Роберт, его возмездие тори за их обращение с ним, 136; «слава вигов», 165; его характер, 166 сл.; обвинения против него в коррупции Парламента, 171; его доминирующая страсть, 171 173; его поведение в отношении войны с Испанией, 173; его последняя борьба, 178; крики о его импичменте, 179; грозный характер оппозиции ему, 175 206; его поведение в отношении «Южного моря», 200; его поведение по отношению к коллегам, 202 205; счел необходимым уйти в отставку, 217; билль о возмещении ущерба для свидетелей, привлеченных против него, 218; его максима в вопросах выборов в Палате общин, 473; его многие титулы на уважение, 416 417.


      Walpolean battle, the great, 165
426



      Walsingham, the Earl of (16th century), 36



      Wanderer, Madame D'Arblay's, 311



      War, the Art of, by Machiavelli, 306



      War of the Succession in Spain, Lord Mahon's, review of, 75
112
      ; see Spain.
    

Война, в каком духе ее следует вести, 187 188; вялая война осуждается, 495; описание войны Гомером, 356 357; описания Силия Италика, 357; против Испании, советовалась Питтом и была противна Бьюту, 29; признана Бьютом неизбежной, 32; ее завершение, 37; дебаты о мирном договоре, 49.

Война, гражданская. См. Гражданская война.


      Ward, John William, Lord Dudley, 288


Уорбертон, епископ, его взгляды на цели правительства, 122; его общественный договор — фикция, 182; его мнение относительно религии, которая должна преподаваться правительством, 188.


      Warning, not the only end of punishment, 464



      Warwick, Countess Dowager of, 411
412
      ; her marriage with Addison, 412


Уорик, граф, сеет раздор между Аддисоном и Поупом, 469; его неприязнь к браку Аддисона с его матерью, 411; его характер, 412.


      Watson, Bishop, 425



      Way of the World, by Congreve, its merits, 403


Богатство, материальное и нематериальное, 150 152; национальное и частное, 153 180; его рост среди всех классов в Англии, 180 187; его распределение в России и Польше по сравнению с Англией, 182; его накопление и распределение в Англии и в континентальных государствах, 182.

Уэддерберн, Александр, его защита лорда Клайва, 292; его настойчивость в просьбе к Клайву предоставить Вольтеру материалы для его задуманной истории завоевания Бенгалии, 294.


      Weekly Intelligencer (the), extract from, on Hampden's death, 405



      Weldon, Sir A., his Story of the meanness of Bacon, 407


Уэлсли, маркиз, его выдающееся положение как государственного деятеля, IV. 05; его мнение о целесообразности сокращения численности Тайного совета, 05; дружба Питта с ним, 205.

Веллингтон, герцог, 90 357 408 409 420; оценка Питта, 290; «Веллингтониада», воображаемая эпическая поэма, 158 171.


      Wendover, its recovery of the elective franchise, 443



      Wesley, John, Southey's life of, 137
      ; his dislike to the doctrine of predestination, 170


Вест-Индия, рабство в Вест-Индии, 303 330; его происхождение и правовое положение там, 303 310; состояние религии, 311 313; состояние нравов, 314 316; общественное мнение, 315 317 318 319; деспотический характер жителей, 320-322; торговля, 323 325; характер владельцев, 326-329; рабство в Вест-Индии, приближающееся к концу, 328 329; их система земледелия, 378 381 403.


      Westminster Hall, 42
      ; the scene of the trial of Hastings, 124



      Westphalia, the treaty of, 314
338



      Wharton, Earl of, lord lieutenant of Ireland, 371
      ; appoints Addison chief secretary, 371



      Wheler, Mr., his appointment as Governor-General of India, 54
      ; his conduct in the council, 57
      02, 74


Виги, их непопулярность и потеря власти в 1710, 130; их положение во времена Уолпола, 20 207; их насилие в 1679, 299; месть короля им, 301; возрождение их силы, 304; их поведение при Революции, 319 320; после этого события, 330; доктрины и литература, которым они покровительствовали в течение семидесяти лет, пока были у власти, 332; замечание г-на Кортни о вигах XVII века, 272; привязанность литераторов к ним после Революции, 337; их падение при воцарении Анны, 351 301; преобладание в 1705, неприязнь королевы Анны к ним, 381; их увольнение ею, 381; их успех в управлении правительством, 381; разногласия и реорганизация правительства вигов в 1717, 430; пользовались всем общественным покровительством в правление Георга I, 4 5; признавали герцога Ньюкасла своим лидером, 8; их власть и влияние к концу правления Георга II, 10; их поддержка Брауншвейгской династии, 15; разделение их на два класса, старых и молодых, 72; превосходный характер школы молодых вигов, 73; см. Тори.


      Whig and Tory, inversion of the meaning of, 131


Виги и тори после Революции, 530; их относительное состояние в 1710, 130; их существенные характеристики, 2; их трансформация в правление Георга I, 3; аналогия, представленная Францией, 4; затухание партийного духа между ними, 5; возрождение при администрации Бьюта вражды между ними, 38.

Уитгифт, магистр Тринити-колледжа, Кембридж, его характер, 353; его кальвинистские доктрины, 175 177; его рвение и активность против пуритан, 330.


      Wickliffe, John, juncture at which he rose, 312
      ; his intiuence in England, Germany, and Bohemia, 313



      Wieland, 341


Уилберфорс, Уильям, путешествует по континенту с Питтом, 242; выступает против индийского билля Фокса, 245 246; переизбран в Парламент, 249; его усилия по подавлению работорговли, 209; его близкая дружба с Питтом, 287 297; его описание речи Питта против Гастингса, 120.

Уилкс, Джон, поведение правительства в отношении его избрания от Мидлсекса, 535; его сравнение матери Георга III с матерью Эдуарда III, 42; его преследование администрацией Гренвиля, 56; описание его, 56; его «Северный британец», 56; его заключение в Тауэр, 56; его освобождение, 57; его «Эссе о женщине», представленное Палате лордов, 511; сражается на дуэли с одним из подчиненных лорда Бьюта, 60; бежит во Францию, 60; его работы приказано сжечь палачом, сам он исключен из Палаты общин и объявлен вне закона, 60; получает компенсацию в иске за изъятие его бумаг, 61; возвращается из изгнания и избирается от Мидлсекса, 100; сравнение с Мирабо, 72.


      Wilkie, David, recollection of him at Holland House, 425
      ; failed in portrait-painting, 319


Вильгельм III, низкое состояние национального процветания и национального характера в его правление, 529; его чувство в отношении испанского наследства, 102; непопулярность его личности и мер, 101; страдал от комплекса болезней, 101; его смерть, 102; ограничение его прерогатив, 103; договор с Конвентом, 320; его привычка советоваться с Темплом, 103; коалиция, которую он сформировал против Людовика XIV, тайно поддерживалась Гомом, 339; его пороки не выставлялись на всеобщее обозрение, 392; его убийство планировалось, 394; «Строки» Аддисона ему, 333; ссылка на него, 67.


      Williams, Dean of Westminster, his services to Buckingham, and counsel to
      him and the king, 411
416



      Williams, John, his character, 139
270
      ; employed by Hastings to write in his defence, 139



      Williams, Sir William, his character as a lawyer, 378
      ; his view of the duty of counsel in conducting prosecutions, 378



      Wimbledon Church, Lord Burleigh attended mass at, 6


Уиндем, г-н, его мнение о речи Шеридана против Гастингса, 122; его аргумент за сохранение обвинений в импичменте против Гастингса, 123; его появление на суде, 128; его приверженность Берку, 136.


      Wine, excess in, not a sign of ill-breeding in the reign of Queen Anne, 367



      "Wisdom of our ancestors," proper value of the plea of, 272



      Wit, Addison's compared with that of Cowley and Butler, 375


Витт, Ян де, власть, с которой он управлял Голландией, 32; его встреча с Темплом, 36; его манеры, 36 37; его доверие к Темплу и обман со стороны двора Карла, 47; его насильственная смерть, 51.


      Wolcot, 270
238



      Wolfe, General, l'itt's panegyric upon, 213
      ; his conquest of Quebec and death, 244
      ; monument voted to him, 244


Женщина, источник очарования ее красоты, 74; ее различное обращение среди греков и римлян, 83 85; в средние века, 85; и среди цивилизованных народов в целом, 33 35.


      Women, as agricultural laborers, 394
395



      Women (the) of Dryden's comedies, 356
      ; of his tragedies, 357
358



      Woodfall, Mr., his dealings with Junius, 38


Вордсворт, относительная «правильность» его поэзии, 338; неприязнь Байрона к нему, 352; характеристики его поэм, 356 362; его эготизм, 82.


      Works, public, employment of the public wealth in, 155
      ; publie and private, comparative value of, 155



      Waiting, grand canon of, 76


Уичерли, Уильям, его литературные достоинства и недостатки, 368; его рождение, семья и образование, 369 370; возраст, в котором он написал свои пьесы, 370 371; его благосклонность у герцогини Кливленд, 372 373; его брак, 376; его затруднения, 377; его знакомство с Поупом, 381 383; его характер как писателя, 384 387; его суровая критика Кольером, 399; аналогия между ним и Конгривом, 410.











 
















X.

Ксенофонт, его отчет о рассуждениях Сократа в опровержение Аристодема, его политическая экономия, 149; его представление спартанского характера, 185; его стиль, 393; его ментальные характеристики, 393 394; сравнение с Геродотом, 394; с Тацитом, 403.












Y.

Йорк, герцог, 62; тревога, вызванная его внезапным возвращением из Голландии, 94; ненависть к нему, 94; возрождение вопроса о его исключении, 96.


      York House, the London residence of Bacon and his father, 408
432



      Yonge, Sir William, 205



      Young, Dr., his testimony to Addison's colloquial powers, 366













Z.


      Zohak, King, Persian fable of, 17
161
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