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Коль ты измучен и подавлен горем, / Что хочешь позабыть; / Коль хочешь ты урок прочесть, что сердце / От слабости спасет, а душу — от забвенья, / Ступай в леса и на холмы! Ни слезы / Не омрачат прекрасный лик Природы.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.
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Предлагаемые страницы отчасти представляют собой переиздание небольшого тома, опубликованного в 1858 году под названием «Манчестерские прогулки и полевые цветы», а отчасти — краткие выдержки из отчетов автора о поездках Общества полевых натуралистов, опубликованных в их ежегодных докладах за 1860–1881 годы. Также в книгу включено значительное количество новых материалов.

Этот небольшой том, в котором в новой и привлекательной манере описываются красивые места в окрестностях, ранее неизвестные широкой публике, и различными способами указывается на удовольствие, которое можно получить от прогулок по сельской местности, как полагают, в немалой степени способствовал пробуждению и развитию нынешнего широкого местного интереса к сельским пейзажам и к отдыху в сочетании с изучением практической естественной истории. Именно в надежде на то, что подобные результаты могут проявиться и у нынешнего поколения, книга частично переиздается. Она долгое время была недоступна, и на нее постоянно поступают запросы. Переиздание также представляет собой любопытную и интересную картину многих местных условий, которые к настоящему времени уже исчезли.

Предисловие к оригинальной работе 1858 года содержало следующие пассажи: «Ни один взрослый человек, проживший в Манчестере хотя бы двадцать лет, не может не знать о грандиозных переменах, произошедших в его пригородах за этот период; в то же время те, кто прожил здесь тридцать, сорок и пятьдесят лет, рассказывают нам об обстоятельствах и условиях, которые кажутся почти невероятными. Местности, когда-то знакомые как восхитительные сельские уединенные уголки, теперь застроены домами и густо заселены; приятные полевые тропинки, по которым мы ходили в юности, исчезли, а на их месте пролегли длинные линии мостовых, освещенные газом и патрулируемые полицейскими. Вполне вероятно, что через несколько лет места, описанные на следующих страницах как сельские и лесные, разделят ту же участь и станут чисто историческими, подобно лесу Гарратт и оврагу Ордсолл. Ботаника района до некоторой степени пострадает аналогичным образом. Всего пятнадцать лет назад (т.е. в 1840 году) поля у церкви Святого Георгия на Честер-роуд в марте и апреле синели от весенних крокусов, а на том самом месте, где сейчас возвышается изящный шпиль церкви Платт, был большой пруд, заполненный стратиотесом, или водяным алоэ. Если прошлое является предзнаменованием будущего, легко догадаться, что произойдет с другими вещами, и понять, как через полвека наши нынешние «Прогулки» станут такими же устаревшими, как и их автор, и вся тема потребует нового и более живого подхода. Описательная история пригородов Манчестера пятидесятилетней давности была бы интереснейшим и ценным элементом нашей местной литературы. Она была бы столь же любопытна для любителя старины, сколь эта книга сегодняшнего дня, возможно, покажется жителям Манчестера 1900 года. Насколько необычными могут быть факты, можно судить по следующим отрывкам из Де Квинси, чья юность, как известно, прошла в окрестностях Манчестера. Заметьте прежде всего, что он говорит о месте, где жил: «И если бы, подобно императору Аврелию, я должен был возблагодарить Провидение за все отдельные благословения моего раннего положения, я бы выделил эти четыре как достойные особого внимания: что я жил в сельском уединении; что это уединение было в Англии; что мои детские чувства были сформированы нежнейшими из сестер; и, наконец, что я и они были послушными и любящими членами чистой, святой и великолепной церкви». А теперь заметьте, где лежало это «сельское уединение». Он описывает ожидаемое возвращение отца: «Это был летний вечер необычайной торжественности. Слуги и четверо из нас, детей, часами собирались на лужайке перед домом, прислушиваясь к звуку колес. Наступил закат, девять, десять, одиннадцать часов, и прошел почти еще час без предупреждающего звука, ибо Гринхей, будучи столь уединенным домом, образовывал «terminus ad quem» (предел), за которым не было ничего, кроме группы коттеджей, составлявших маленькую деревушку Гринхилл; так что любой звук колес, доносившийся из проселочной дороги, которая тогда соединяла нас с Рашолм-роуд, неизбежно нес с собой предупреждающий сигнал готовиться к приему гостей в Гринхее». «Гринхей» был центром современного Гринхейса, а «деревушка Гринхилл» — предшественником нынешней Гринхилл-Террас».

Предсказанные перемены в немалой степени уже свершились. Почти весь огромный пригород, включающий Александровский парк, вырос примерно с 1860 года, уничтожив луга и хлебные поля. В созерцании этой новой сцены оживленной жизни есть удовольствие, поскольку она означает человеческое благополучие и наслаждение. В других направлениях, к сожалению, перемены произошли к худшему, как указано в примечаниях к оригинальному описанию оврага Боггарт-Хоул, оврага Мир и долины Реддиш. Поэтому, прежде чем принять решение посетить какое-либо конкретное место в непосредственной близости от города, будет благоразумно дочитать до конца. Ничего страшного. Мало что исчезает бесследно. Потерям мы можем противопоставить возможности для наслаждения в местностях, открытых благодаря недавнему расширению железных дорог, — местах столь же очаровательных, как и исчезнувшие, — теперь это просто вопрос чуть более долгой поездки.

Настоящий том, следует помнить, не является ни справочником, ни путеводителем. Его рамки слишком узки, чтобы претендовать даже на роль путеводителя, хотя стиль, зачастую, как я осознаю, слишком быстрый и сокращенный, может придать ему сходство с таковым; он предлагает лишь дать подсказки о том, где и как найти сельские развлечения. Хотя я был вынужден оставить многие места лишь с кратким упоминанием, другие были так замечательно описаны мистером Эрвейкером, мистером Кростоном и мистером Во, что ступать на ту же землю было бы с моей стороны одновременно излишним и некрасивым. Другие же я описал всего несколько месяцев назад в «Ланкашире», к каковой работе я могу позволить себе отослать читателя за подробностями, не приведенными здесь.

За исключением нескольких случаев, я не стремился давать подробные указания относительно тропинок и калиток. Одно из главных очарований сельской прогулки заключается в ощущении, временами, того, что ты слегка и приятно заблудился; не говоря уже об удовольствии, которое приходит от необходимости использовать собственный ум, вместо того чтобы всегда просить, как ребенок, вести себя за руку.

Если при посещении некоторые места покажутся перехваленными, следует также понимать, что описания даны для их вида в приятную погоду, при солнечном свете и когда дорогие спутники помогают сделать часы радостными. Я могу сказать лишь то, что описания верны в отношении моего собственного опыта, и что я искренне надеюсь, что они станут истинными для опыта каждого другого человека. С этой точки зрения эта маленькая книга — своего рода запись того, что я видел и чувствовал в течение сорока лет.

Ничего не было написано для простых «любителей дешевых поездок». Книга адресована интеллигентным, мирным и культурным людям; тем, кто, посещая сельскую местность, желает извлечь пользу из ее бесценных сладких уроков. Во многих частях она адресована особенно молодежи, в которой есть податливый материал и которая является надеждой будущего для всех нас. Она также не была написана для ученых ботаников или антикваров. Ботанические детали — просто такие, которые, как мы надеемся, могут воодушевить новичка. Мое главное желание — быть просветительским, и по этому я хотел бы, чтобы меня судили.

Многие из описанных или упомянутых мест являются строго частными. Поэтому разрешение на их осмотр необходимо запрашивать за несколько дней. Здравый смысл и вежливость цивилизованных существ подскажут в каждом случае надлежащий порядок действий.

В заключение я должен выразить свою благодарность художникам, которые так приятно проиллюстрировали работу, мистеру У. Мортону и, особенно, мистеру Томасу Летерброу.

По какой-то странной описке (lapsus calami) отрывок из Вордсворта на странице 139 был написан неверно. Третья строка должна гласить: «Так было, когда началась моя жизнь».

ЛЕО Х. ГРИНДОН.

Манчестер, 1 мая 1882 г.
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ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ.



Скромнейший цветок долины, / Простейшая нота, что раздувает ветер, / Обычное солнце, воздух, небеса / Для него открывают Рай.
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Как бы ни был широк круг, охваченный большим городом, мы в конце концов приходим к сельской местности. Пусть кирпичи и раствор шагают как можно дальше по зеленому дерну, всегда есть святилища за их пределами — милые места, где мы все еще можем слушать пение птиц и срывать ранние первоцветы и анемоны. Нам нужно лишь взглянуть с достаточно высокой точки, чтобы увидеть, что самая огромная масса домов, когда-либо нагроможденная человеком, — это все еще только лагерь в полях. Подобно волнам моря на берегах островов, прибой желтого зерна все еще близко к нашим границам. Нам нужно лишь с любовью повернуть наши лица к сельским вещам и сельским видам, и мы найдем их.

Сам Манчестер, мрачный, плоский, дымный Манчестер, с его гигантским пригородом, постоянно катящимся дальше в равнину, и разведчиками из его великой армии каменщиков, расквартированными на каждом месте, доступном для враждебных целей, — сам Манчестер не отказывает ни одному из своих пятисот тысяч жителей, благословленных здоровьем и силой, в удобствах и благотворных влияниях сельской местности. Правда, у нас нет грандиозных пейзажей; нет Клайда, нет Бен-Ломонда, нет Ли-Вудс, нет скал Сент-Винсент, нет Кливдона, нет Дерхэм-Даун; наши реки — это что угодно, только не прозрачные; наши горы далеко, на горизонте; наши озера обязаны меньше природе, чем искусству; что касается водопадов, то у нас их нет, кроме как в наших портфолио. И все же наш город окружен красотой. Хотя величественного и романтического не хватает, у нас есть луга, украшенные полевыми цветами, запах свежескошенного сена и пурпурного клевера; у нас есть много милых лесных прогулок, где мы можем услышать

Ручей, петляющий по лощине,



и много благодарных тропинок под смешанными ветвями бука и каштана. После прекрасной женщины самый восхитительный объект в творении — это благородное и хорошо выросшее дерево, — группа таких деревьев всегда напоминает нам о стайке прекрасных дам; и тупым и неблагодарным должен быть человек, который в тихих и священных тенях Олдерли и Данхэма не может осознать для себя самое подлинное и искреннее удовольствие, которое могут дать деревья и леса. Если они не такие роскошные, как дубы Вустершира, или не такие величественные, как вязы Суррея, наши деревья такие же лиственные и зеленые, и их тени ложатся так же мягко летним днем. Великий секрет наслаждения природой, как и в нашем общении с обществом, состоит в том, чтобы смотреть на ее объекты в дружелюбном свете, извлекать из них максимум, такими, какие они есть; не противопоставляя их завистливо некоторым другим объектам на расстоянии, а признавая ту абсолютную и положительную красоту, которой обладают даже самые скромные. Добавьте к этому привычку связывать наши собственные чувства и эмоции с формами природы, и, как бы ни были они лишены привлекательности для простого льстеца «красивых пейзажей», каждый маленький цветок, каждый изгиб ветвей и сладкая сопутствующая игра света и тени, каждая висячая тень в потоке становится одушевленной смыслом и силой удовлетворения, такой, какую никто, кроме тех, кто привык искать ее здесь, не может найти в самом благоприятном и просторном ландшафте. Чтобы справедливо оценить чудесное и редкое, мы должны сначала научиться относиться с нежной и интимной привязанностью к обычному и непритязательному; в той степени, в какой мы отстраняемся от последнего, относясь к нему с безразличием или презрением, настолько же уменьшается наша способность к первому. Обычные вещи земли — самые милостивые дары Божьи. Никто из нас не извлекает из них полной ценности, но каждый человек имеет в своей власти сделать себя в десять раз счастливее мудрым их использованием. Ибо истинное и непрерывное наслаждение жизнью достигается не удовлетворением высокопарных и искусственных потребностей, связанных в значительной мере с идеей фунтов, шиллингов и пенсов. Оно находится в культуре любви к обычным вещам, не облагаемой налогом игре, которой никто не может нас лишить и которая составляет главную часть красот сельской местности. Отсюда ценность природы для бедных. Если у богатых есть свои сады и теплицы, то вот клумбы и парки, свежие из рук самого Бога, без денег и без цены, и большие, чем владения всех дворян в королевстве. Отсюда также, приближаясь к дому, мы можем видеть, как мало у нас причин сетовать на отсутствие грандиозного и чудесного, поскольку ничто, кроме полной наготы поверхности, не может лишить место его способности интересовать и радовать.

Будучи приспособленной доставлять истинное удовольствие, если искать его в добром духе, не менее плодотворна наша окрестность в материалах для широкой и практической культуры естествознания. Большинство наук могут культивироваться жителями Манчестера до совершенства. Для геологии, безусловно, меньше преимуществ, чем те, что привлекают людей в окрестностях некоторых других крупных внутренних городов. Но какой простор есть для ботаники и энтомологии, свидетельствуют числа студентов обеих этих очаровательных наук, которые украшали ряды наших рабочих в течение последнего полувека. [1] Кейли, Хобсон, Крозье, [2] Кроутер, Хорсфилд, среди тех, кого уже нет в этой жизни; Персиваль, Картер, Эванс, [3] все еще среди нас, отразили честь на Манчестер как на спонтанный колледж естественной истории для рабочих, которому могли бы заслуженно позавидовать самые гордые учреждения в стране. Эти люди приобрели свои знания в сценах, о которых мы говорим, и из «обычных вещей» природы. Растения полей и живых изгородей, насекомые пустошей были их вдохновением и наставлением, источником в тот же момент полного и чистого восторга; ибо, будучи наименее дорогими из удовольствий, удовольствия натуралиста также являются самыми истинными и самыми прочными. Никто, не искушенный в ботанике, не представил бы, сколько полевых цветов найдено растущими вокруг Манчестера. Взяв площадь, которая была бы отмечена измерением круга вокруг Биржи, в пятнадцати милях от нее во всех направлениях, шестьсот различных видов были каталогизированы в 1840 году. [4] «Путеводитель» Бакстона, напечатанный в 1849 году, включал сто пятьдесят других, в основном случайные пропуски из более раннего списка. Наша собственная «Флора Манчестера» 1858 года, в которой все доведено до того времени, содержит более двадцати, хотя, вследствие разнообразия мнений относительно того, какие растения должны быть законно включены, цифры, вероятно, примерно такие же, как в «Путеводителе», а именно семьсот пятьдесят. Эти семьсот пятьдесят включают цветковые растения, деревья и папоротники. Число мхов, грибов, лишайников и других цветковых растений, обычно рассматриваемых как отдельный предмет изучения, в совокупности, вероятно, столь же велико, составляя в общей сложности около тысячи пятисот совершенно различных форм. Не то чтобы они все одинаково обильны. Мы должны различать то, что ботаники называют «Флорой» данного района, и его растительностью. «Флора» может быть большой, и все же масса растительности состоит лишь из немногих различных видов, одни и те же растения повторяются снова и снова, как когда холмы покрыты на многие мили вереском и черникой. Таков случай с Манчестером. Хотя в нашей «Флоре» содержится семьсот пятьдесят различных видов цветов и папоротников, вероятно, не половина этого числа составляет общую травянистость района. Некоторые виды встречаются очень редко, возможно, только раз в сезон. Но это тем более приятно для ботаника, поскольку поддерживает его энтузиазм энергично живым. В дополнение к живым объектам интереса, так свободно поставляемым полями и лесами, натуралисты Манчестера имеют исключительную привилегию в местных бесплатных библиотеках и музеях. Музей в Пил-парке во многих отделах богат и обширен, и нигде в мире мы не можем консультироваться с книгами большей ценности или проиллюстрированными более великолепно, чем те, что можно получить по запросу в Кэмп-Филд, [5] в колледже Четэм и снова в Пил-парке. Все три из этих замечательных библиотек содержат работы по ботанике и энтомологии, о которых действительно печально думать, что они так мало известны основной массе наших горожан, когда они могли бы способствовать почти бесконечному восторгу. Пусть не предполагается, что мы говорим о ботанике, энтомологии и т. д. как о том, что должно быть сделано главным делом жизни. «Человек», — сказал доктор Джонсон, — «никогда не занят так хорошо, как когда он зарабатывает деньги». Да. Один из лучших друзей, который есть у человека в мире, — это хороший круглый баланс в банке, плод и награда его собственного труда. Мы говорим о них как о занятиях для интервалов бизнеса, которые столь же важно занимать тщательно и прилежно, как и сами часы бизнеса. Чем больше восторга, полученного от созерцания и изучения природы, человек может упаковать в свои моменты досуга, тем острее, несомненно, будет его склонность к своим обычным обязанностям. Это не только восторг духа, который приходит от внимания к природе; есть благотворные эффекты его на тело. Прогуливаясь по полям, городская паутина вытряхивается из легких, и весь каркас становится плавучим и эластичным. Хороша ванна в холодной воде, едва ли уступающая, когда кожа чиста, хорошая ванна в дующем ветре.

С этими побуждениями и рекомендациями к любви к природе, так широко распространенными перед нами, мы намерены познакомить наших читателей с основными сценами сельской красоты в непосредственной близости, теми милыми боковыми часовнями в великом соборе, которых нет ни в одной местности абсолютно без них. Опыт половины жизни показал нам, что не пустяковым источником удовольствия является такое знакомство с природой, которое мы надеемся поощрять. Прошедшие дни становятся ярче для воспоминания; настоящие наполнены теми же удовольствиями; ибо это особое свойство счастья, вызванного любовью к природе, что если мы обучены в юности искать и находить его, когда мы стары, оно не уйдет от нас; — даже будущее становится веселым и привлекательным благодаря уверенности, что, оставляя нам наши глаза, природа со своей стороны никогда не состарится и не будет выглядеть потрепанной, даже зимой, которая украшена по-своему, но всегда будет, подобно Грациям, молодой и прекрасной. То, что действительно поддерживает жизнь, — это чувствительность к романтике природы. Юность и старость измеряются фиктивно, если мы считаем только по дням рождения. Некоторые вещи всегда находят нас молодыми и делают нас молодыми, и хотя любовь и доброта могут быть лучшими известными из них, ничто не действует более мощно, чем сладкая улыбка живой природы. Именно в общении с природой, более того, мы узнаем, как глупы аффектация и сентиментализм; как бедны мы в досуге для скорбных раздумий и бесплодных грез; что самые истинные и самые драгоценные удовольствия — это те, которые самые мужественные; как богаты мы в возможностях для привязанности и щедрости. Возможности для достижения самых очаровательных и уединенных мест теперь так велики и многообразны, что никто не должен быть чужим для них. Это не как лет пятнадцать назад, [6] когда они были доступны только долгой прогулкой, которая поглощала половину времени, или специально нанятым транспортом, расходы на который заставляли экскурсии быть подобными визитам ангелов, редкими и далекими. Железные дороги, проникающие в каждый уголок и щель, теперь позволяют нам достичь самого сердца страны в очень короткое время, свежими и проворными для нашего наслаждения, и, когда закончено, то же самое принесет нас домой снова. Почитаемо вечно будь имя Стивенсона! Именно в содействии общению людей с природой и чистейшим и самым облагораживающим развлечениям, которыми они могут наслаждаться и на которые способны, социальные благословения железных дорог имеют свою высшую реализацию. Огромно их использование для торговли, но еще более огромна их неисчислимая дружба к здоровью и здоровому мышлению. Теперь также есть больше лиц, готовых удовлетворить наши потребности в виде «сладкого восстановителя усталой природы, бальзамического чая». Было время, когда пивная у дороги или утомительная прогулка обратно в город были единственным выбором, открытым для нашего бедного голода и усталости. Но с субботним полувыходным днем и импульсом, который он дал сельским посещениям, возникла готовность со стороны сельских жителей открывать свои двери в гостеприимном духе, что весьма заманчиво и восхитительно; и, безусловно, ничто не составляет столь приятного завершения дневной прогулки, как сесть в аккуратном коттедже за комфортную фермерскую еду, с ее огромными широкими грудами хлеба и масла и неисчерпаемым запасом зеленого салата и свежеснесенных яиц. Там, с солнцем, светящим наискосок через старомодное окно, открытыми дверями и ветерком, нежно заглядывающим внутрь, коровами, мычащими на пастбище, и самой атмосферой, благоухающей сельской местностью, мы осознаем прекрасную сердечную приятность хорошего аппетита, такую, какую может вызвать только открытый воздух, и узнаем сладкий вкус самой простой диеты, когда она мудро заработана. И это не только из-за удовольствия, которое приходит от упражнений на свежем воздухе, но и от высшего удовольствия, рожденного тем взаимным удовлетворением и добрым чувством, которое всегда следует за дружеским визитом к матушке Природе. Люди никогда не чувствуют себя более привязанными друг к другу, чем когда они наслаждались прелестями природы вместе; в то время как роза поднимается к щеке, сияние приходит на сердце. Мы должны ухаживать за природой поэтому, не только для нашего собственного частного и личного блага, но если мы хотим оживить наши взаимные привязанности. Особенно в отношении этого последнего пункта ценно иметь какое-то определенное занятие — что-то, на что нужно обратить внимание в частности, когда мы выходим на дневную или вечернюю прогулку. Прогулка по полям во все времена хороша и полезна для здоровья, но когда двое или трое выходят вместе, чтобы искать растения, или в поисках любопытных насекомых, или чтобы наблюдать за движениями, манерами и обычаями птиц, совершенно бессознательно устанавливаются новые и приятные связи симпатии, которые ведут к счастливейшим результатам, как для головы, так и для сердца. Некоторые из самых прочных дружеских отношений, о которых мы знаем, имели свое происхождение в обмене идеями над полевым цветком. Одно из самых благородных прерогатив природы — делать людей друзьями друг с другом. В городе мы стоим отдельно, возбужденные и отталкиваемые эгоистичными и соперничающими интересами; но в спокойствии полей и лесов, объединенные в восхитительных и бодрящих занятиях, ревности забыты, каждый человек — равный и брат. Не самая последняя полезная цель, которая вытекает из культуры любви к сельской местности и, в частности, к какой-то науке, имеющей отношение к природным объектам, — это многолетнее занятие, которое она поставляет для часов досуга дома. Половина озорства, которое совершают мальчики, происходит от того, что у них нет разумного и полезного занятия для их игрового времени. Столь же большая часть слабой морали их старших может быть отнесена к той же причине. У натуралиста никогда не бывает праздных моментов; если он не работает в сельской местности, он занят своими диковинками в помещении. Маленькие частные коллекции природных объектов, такие как сушеные растения, насекомые, окаменелости или раковины, всегда ценны, всегда красивы и являются постоянным фондом интереса и развлечения. Собирать вместе такие вещи — это не только весьма поучительно и приятное занятие, благодаря длительному и разумному наблюдению, которое оно требует; оно полезно также как подпитка удовольствия обладания — благородного и достойного, когда оно хорошо направлено; и оно имеет еще более высокую рекомендацию обеспечения дневника и бессмертной записи прошлых удовольствий. Том сушеных растений, собранных по случаям памятного наслаждения, становится через несколько лет невыразимо драгоценным, помощью памяти, и, таким образом, вечности тех удовольствий, которые даже картины дают менее совершенно, ибо здесь у нас есть самые вещи, которые держали в руках и на которые смотрели в те яркие и мимолетные моменты. Такой том памятных растений теперь лежит на столе перед нами, распространяя перед умом сувениры сорока лет. В другой части этой маленькой книги будут найдены инструкции относительно метода начала таких коллекций. Тем временем мы сердечно рекомендуем идею нашим читателям, особенно молодым, и приглашаем их сопровождать нас в этих прогулках.
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ГЛАВА II. ЛУГА ЭШЛИ И НИЖНЯЯ ДОЛИНА БОЛЛИН.


ВЕСЕННИЙ ВИЗИТ.


О Прозерпина, / За цветы теперь, что, испугавшись, ты роняешь / С повозки Диса! / Бледные первоцветы, / Что умирают незамужними, прежде чем могут увидеть / Яркого Феба в его силе.







ШЕКСПИР.
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Часть страны вокруг Манчестера, которая поставляет наибольшее количество различных полевых цветов, и редких видов в частности, — это, несомненно, окрестности Боудона. Следующими по ботаническому интересу идут долина Реддиш, простирающаяся от Стокпорта почти до Хайда, холмы Дисли и восхитительные леса в окрестностях Марпла; а за ними, и, возможно, равняясь им, Уорсли, Тилдесли, северная сторона Прествича и окрестности Клифтона. Боудон, однако, с прилегающими районами Лимм и Коттерилл, стоит впереди всех. Он удерживает первенство также в отношении своих ранних сезонов. В то время как другие части нашего района едва подают признаки весенней жизни, в Боудоне весенние цветы часто открыты и обильны, и это совершенно так же заметно в полях, как и в садах. Первое — более ценная и интересная часть свидетельства, таким образом приносимого мягкости Боудона, поскольку жизнь культурных растений всегда в некоторой мере искусственна или находится под влиянием человеческого руководства, тогда как обитатели живых изгородей — чистые дети природы. В приятном маленьком уголке, называемом лугами Эшли, задерживающемся со своим самым последним колокольчиком и малиновым листом ежевики, Осень кажется едва ушедшей, прежде чем Весна готовится изменить все снова и снова к зеленому. Парк Данхэм не предлагает ничего важного в течение нескольких недель после того, как луга Эшли имеют цветы, чтобы показать. Итог, действительно, ботанических произведений первого места не составляет пятой части того, что можно найти в пределах мили от мельницы Эшли. Хорошо отметить это, потому что многие люди предполагают, что сцена, восхитительная в своей живописности, соответственно богата полевыми цветами. Обычно, без сомнения, это так, поскольку живописность в пейзаже почти всегда связана с большой неровностью поверхности, крутыми спусками, скалами и падающими водами, они обычно приходят по очереди, геологических условий, таких как те, что весьма способствуют разнообразию во Флоре. Но когда очарование сцены зависит не от скал и водопадов, а просто от приятного смешения различно окрашенных деревьев, слегка волнистой поверхности, сладких перспектив и аркад встречающихся ветвей, и соблазнов, удерживаемых для воображения зелеными запретными тропами и запутанными зарослями; — тогда, как в парке Данхэм, примитивные причины цветочного разнообразия отсутствуют, сами цветы, хотя они могут быть обильными в своих соответствующих видах, обязательно немногочисленны по отдельным видам. Не следует, что там, где разнообразие значительно, мы должны искать под дерном объяснение. Луга и пастбища всегда более плодовиты, чем земля, покрытая лесными деревьями (кроме, возможно, в тропиках), причина в том, отчасти, что такие деревья предлагают слишком много препятствий для лучей солнца, и отчасти, что их огромные и распространяющиеся корни блокируют почву и препятствуют росту меньших растений. Луга Эшли, в конце концов, как и все другие места, изобилующие полевыми цветами, являются миниатюрой романтической сцены. Ибо в ландшафте, как и в истории, куда бы мы ни пошли, у нас есть только те же идеи в большем или меньшем масштабе, великое повторяется в малом, малое повторяется в великом. Вот могучий лес, цепляющийся за склон горы; вот расширенная равнина, орошаемая своей извилистой рекой; вот ужасная пропасть и глубокий овраг — все, однако, в той деликатной и уменьшенной мере, которая, давая нам тип природы повсеместно, позволяет нам видеть целое в одном виде.

Чтобы добраться до лугов Эшли, поезжайте по железной дороге до Боудона, затем вдоль «Эшли-роуд» около мили, а затем вниз по переулку с левой стороны, который ведет к образцовой ферме мистера Нилда. После прохождения через поле у фермы виден небольшой лес справа, в котором много красивых сокровищ, и спускаясь немного, мы находимся на лугах, Боллин течет по дальнему краю, а мельница, с ее плотиной и водяным колесом, на конечности. Самые ранние весенние цветы, которые можно собрать здесь, — это цветы лесного ореха, ивы, ольхи и тополя. Люди, не знакомые с ботаникой, часто предполагают, что последние и другие лесные деревья принадлежат к цветковому классу растений. Они воображают, что цветы встречаются только на фруктовых деревьях и на декоративных кустарниках, таких как сирень и лабурнум. Ошибка совершенно естественная и извинительная, видя, что установленная идея цветка — это что-то блестящее и высоко окрашенное. Визит на луга Эшли в апреле вскоре показывает, что есть другие цветы, кроме этих. Лесной орех к тому времени отцвел, будучи в совершенстве около февраля; но другие деревья, упомянутые выше, покрыты своими любопытными цветами, которые в каждом случае выходят до листьев. Цветы ольхи и тополя напоминают висячие гусеницы, тонкого коричневато-красного цвета; цветы ивы находятся в плотных кластерах, зеленые или живые желтые, в зависимости от их пола. Ибо растения, как и животные, имеют пол, и хотя в большинстве случаев мужской и женский сосуществуют в одном цветке, случается с некоторыми, особенно с лесными деревьями северных широт, что цветы только одного пола, некоторые из них мужские, а другие женские. Иногда все дерево мужское только или женское только — состояние ивы и тополя, желтые цветы первых из которых — мужские, а зеленоватые — женские. На живых изгородях под этими деревьями можно собрать собачью ртуть, травянистое растение различных полов, легко узнаваемое по темно-зеленым, овальным, заостренным листьям. Вскоре после появления этих, берега и открытые солнечные места становятся украшенными глянцевыми желтыми цветами чистотела, цветка, напоминающего лютик, но с восемью или девятью длинными и узкими лепестками, вместо пяти округлых. Смешанный с ним здесь и там — мускусный корень, странное, но непритязательное маленькое растение, зеленое во всех частях, и с его цветами, собранными в кубический кластер, цветок, повернутый к каждой из четырех точек компаса, и один, смотрящий прямо вверх к зениту. Корни, как подразумевается в названии, имеют запах мускуса. На более влажных берегах, таких как те, что на нижнем краю леса, растет также золотая камнеломка, красивое маленькое растение, с плоскими пучками крошечного желтоватого цветения. Желтый, в различных оттенках, преобладает в замечательной степени среди английских полевых цветов, и особенно тех, что весенние. Богатый живой желтый мать-и-мачехи — заметный пример. Цветы мать-и-мачехи, как и цветы тополя, открываются до листьев, оживляя голые обочины самым красивым образом, или, по крайней мере, когда светит солнце; ибо так зависимы они от света, что только когда солнце падает тепло и оживляюще, они расширяют свои деликатные лучи, тонкие, как самая тонкая игла, и напоминая нам, в их элегантном круге и светящемся цвете, об ореоле вокруг головы святого в католических картинах. На первый взгляд, мать-и-мачеха могла бы быть принята за маленький одуванчик. Она легко отличима от этого презираемого, но полезного растения, по чешуйкам на своем стебле, стебель одуванчика совершенно гладкий. Листья и цветы одуванчика открываются, более того, одновременно. Мать-и-мачеха, как и цветок, который она имитирует, держит высокую репутацию среди «врачей-травников», которые знают больше о подлинных свойствах наших местных растений, чем принято отдавать им должное.

На берегах Боллина и его маленьких притоков растет также то любопытное растение, белокопытник. Появляясь сначала как яйцевидный пурпурный бутон, постепенно открывается красивый конус или пирамида сиреневых цветов, не имеющая небольшого сходства с гиацинтом. Здесь, опять же, как случается со многими весенними цветами, и, странно сказать, с двумя или тремя осенними, цветы готовы до листьев, которые не достигают своего полного размера до середины лета. Затем они скрывают берега реки везде вокруг Манчестера густыми и обманчивыми джунглями, часто поднятыми на стеблях высотой в ярд, и в их огромной окружности напоминая листья ревеня. После этих более ранних посетителей приходят утесник, пурпурная глухая крапива и первоцвет; и в живых изгородях, опять же без листьев, терн или черный терн, его молочно-белое цветение заметно с большого расстояния. Название черный терн, так странно расходящееся с чистой белизной цветов, относится к безлистности растения, когда оно цветет, белый терн, или «Май», будучи в соответствующий период покрытым зеленью. Но не следует воображать, что эти растения следуют точно в том порядке, в котором мы их назвали. В некоторой степени, без сомнения, есть последовательность. Каждый из четырех сезонов, будь то весна, лето, осень или зима, напоминает итог года относительно регулярности в порядке своих событий. Светящееся яблоко и сочная груша следуют за лилией и розой, и за ними следуют, в свою очередь, астра и цветение плюща. Подобным образом, в меньшем компасе, крокус отступает перед нарциссом, а нарцисс перед аурикулой; ожидать, однако, что каждый конкретный вид цветка должен открыться в какой-то точной и неизменной точке времени, даже относительной, было бы искать самую противоположность восхитительной игривости, столь характерной для вечно юной жизни природы, которая так же очаровательна, — не говоря уже о том, как велика и славна, в своей игре и свободе, как и в своих законах и нерушимом порядке. Весенние цветы прибывают, не в одиночном файле, а в отрядах и компаниях, так что из последних только может быть правильно предсказана последовательность, и даже здесь она сильно затронута различиями укрытия, почвы и аспекта. Не являются те, что мы перечислили, всем тем, что можно найти. По крайней мере дюжина других видов прибывает с самым ранним дыханием весны, и с каждой неделей после этого, до середины лета, красивый поток ускоряется неустанно. Тщательно освоить ботанику даже такой ограниченной области, как Эшли, требует, чтобы она была сделана нашим почти ежедневным местом посещения. Уместно добавить, что ни один из названных цветов не является редким вокруг Манчестера или где-либо в Англии. Почти все наши первые прибывшие повсеместно распространены.



Явления весны, что касается растительного мира, не должны рассматриваться как начинающиеся с сезона, о котором идет речь. Весна, будучи предвестником и подготовкой последующих сезонов, сама по себе является завершением длинной серии чудесных процессов, совершенных в тишине и темноте зимы, и в значительной степени под поверхностью земли. Мы никогда не видим фактического начала чего-либо. Покрытые, хотя они и есть, холодным снегом, ремесленники листа и цветка усердно работают даже с конца предыдущего лета и только ждут весеннего луча, чтобы развернуть деликатный продукт своих трудов. Это поразительно иллюстрируется в «луковичных корнях», таких как тюльпан и крокус, в которых будущий цветок может быть легко разобран тщательным рассечением перочинным ножом. Лесной орех выпускает свои младенческие сережки уже в сентябре, в то время как богатые коричневые кластеры того же сезона только созревают, и осенняя желтизна листьев находится в отдалении. Вскоре после этого довольно легко найти зачаточное женское цветение ольхи сезона, который должен прийти, и рудиментарные золотые сережки ивы следующего года. Таким образом, история цветка прекрасно согласуется с историей его крылатого образа — бабочки, которая, подобно цветку в бутоне, формировалась все время, в личинке и куколке, состоянии бутона совершенного насекомого.

Река приближается к лугам Эшли по чрезвычайно приятному маршруту, обычно известному как нижняя долина Боллин. Весь курс потока, от Маклсфилда вниз, интересен, и в Норклиффе он начинает петлять через самую красивую сельскую местность около Манчестера. Мягкий подъем и падение земли с обеих сторон, обильные и красивые деревья, бесчисленные изгибы и повороты, которые приносят с каждым последующим полем новую и красивую перспективу, звук несущейся воды, птицы, насыщающие каждую рощу и маленький лес своей веселой музыкой бедняка, цветы больше не амбициозны, ибо каждый берег и луг полон и переполнен, — действительно, это почти заставляет воображать, когда находишься в этой красивой долине, что мы попали в те счастливые регионы, о которых рассказывает старый Гомер, где растет непенте и лотос, — тот чудесный фрукт, который, когда люди однажды попробовали, они забывали свои заботы и неприятности, и желали оставаться там всегда, и переставали помнить даже дом. Разница здесь в том, что после посещения туда мы любим дом еще больше за наш визит, поскольку сердце, хотя оно может быть бессознательно, всегда вырастает в сходство с тем, что оно созерцает с интересом и привязанностью. Никакая бессмысленная фикция это, в конце концов, о плоде лотоса. У каждого человека есть своя страна лотоса где-то; поэт только превратил в изобретательную басню опыт универсальной человеческой природы.

Средняя часть долины, или та, которая, поднимаясь по ней, лежит примерно на полпути между Эшли и Уилмслоу, занята оврагом Коттерилл, местом высочайшей знаменитости у старых ланкаширских ботаников, будучи не только живописным во всех частях, но содержащим большое разнообразие любопытных и необычных полевых цветов. Многие найдены здесь, которые не растут больше нигде в окрестностях, и самые обычные достигают высочайшего состояния совершенства. Хобсон, Крозье, Хорсфилд и их спутники, упомянутые выше, привыкли приходить в Коттерилл регулярно, как летом, так и зимой, собирая цветы в первом сезоне, мхи во втором, и не более ради богатства растительности, чем, как Крозье однажды сказал мне, ради пения бесчисленных птиц. Путешествие, как туда, так и обратно, было полностью пешком, и люди часто были здесь к завтраку. Будучи заповедником дичи, всегда была некоторая трудность доступа к оврагу, и в последние годы это значительно увеличилось. Но егеря, в конце концов, только люди, и «мягкий ответ отвращает гнев», так что никто не должен отчаиваться, если они только будут действовать в роли мудрости.

Подход к этой красивой долине делается в первую очередь от станции Пил-Козуэй, следуя по переулку некоторое время, затем выбирая, продолжать ли, мимо Банк-Холла и его семнадцати тисовых деревьев, или ударить через полевую тропу слева, оттуда вдоль гребня мягкого подъема, с которого получается лучший вид, с которым мы знакомы, Боудона. Хотя требуя некоторой бдительности, чтобы не сбиться с пути, верхняя тропа определенно лучшая для взятия. Одна точка только нуждается в особенно тщательном наблюдении, это, после пересечения маленького оврага и выхода в другой переулок, повернуть вниз по нему направо, и по прибытии к коттеджу слева, взять тропу непосредственно позади. Это ведет через поля, Олдерли-Эдж в нескольких милях впереди, и Клауд-энд, величественно поднимающийся на горизонте, затем вниз по крутому грубому переулку в лощину, называемую Баттс-Кло, за которой есть переулок с зеленым полом, ведущий к ферме Уорбертона, которая будучи пройдена, мы держимся направо, и через десять минут еще окунаемся в долину, и очень скоро ступаем на край потока. Около мили с половиной дальше вверх, мы приходим к Касл-Милл, давно установленной и знаменитой заботе о помоле зерна — и непосредственно напротив, лесистые склоны Коттерилла, в которые входят, пересекая одно поле. Время, чтобы выбрать для первого ботанического визита в это очаровательное место, должно, если возможно, быть концом апреля, или по крайней мере до истечения мая. Главные редкости места принадлежат несколько более позднему периоду, но есть несколько, которые растут здесь обильно, и находятся в совершенстве в названное время, которые, хотя менее необычные, было бы жаль не обеспечить. Таковы золотые кудри и арум. Первое, очень изящный вид лютика, его название переведено с латинского, auricomus, окаймляет берег у подножия леса на большое расстояние своей легкой перьевой травой и сияющими желтыми цветами; другой растет под деревьями, и среди кустарника, и в части оврага, через которую пролегает тропа, ведущая к Рингвею от Касл-Милл, таким образом будучи достижимым без большего нарушения, чем двадцати прощенных ярдов. Немногие люди, любящие выращивать растения в своих гостиных, не знакомы с тем поистине великолепным цветком, африканской лилией, или Richardia Ethiopica, которая, открывая большую белую вазу на вершине своего стебля, напоминает алебастровую лампу с колонной пламени, горящей в центре; листья подняты на длинных стеблях и сформированы как голова стрелы. Держа фигуру этого благородного растения перед мысленным взором, как тип для сравнения, нет трудности в идентификации арума Коттерилл-Вуд. Последний по существу такой же в структуре, но поднимается на высоту только около шести или восьми дюймов вместо тридцати, с листьями пропорционально меньшими, и цветок, вместо белого и вазоподобного, бледно-прозрачного зеленого (хотя часто пятнистый, как листья, пурпурными пятнами), и изгибающийся над колонной в центре, как капюшон монаха. Колонна богатого пунцового или бордового цвета, и иногда деликатного светлого янтарного. На юге Англии, где растение изобилует, темные называются «лордами», а янтарно-цветные — «леди». Ньюбридж-Холлоу, Эшли-Вудс и несколько других мест вокруг Боудона разделяют владение этим замечательным растением, которое, без вопроса, самое эксцентрично сформированное из всех, что растут дикими на Британских островах. Оно найдено также около Пендлбери, в Бартоне, Реддише и нескольких других местах, но очень скудно, обстоятельство, стоящее внимания, потому что иллюстрирующее так хорошо то, что ученые называют ботанической топографией. Флоры целых стран часто не более сильно отмечены присутствием или отсутствием определенных видов, чем части даже такой ограниченной области, как та, что у экскурсий Манчестера в полувыходной день. Здесь также растет в изобилии лесная незабудка, цветы лазури, которая кажется высосанной из самого неба. Люди путают ее иногда с германдер-вероникой, другим прекрасным цветком мая и июня. Но листья вероники овальные вместо длинных и узких, как у незабудки; и цветы не только совершенно другого оттенка синего, но составлены из четырех отдельных частей, незабудка пятилопастная и желтая в центре. Совершенное различие незабудки — способ, которым цветы расширяются, и который, наряду с ее уникальным и небесным оттенком, является истинной причиной ее использования как эмблемы постоянства. Возможно достаточно, патетическая легенда о рыцаре и леди у воды могла иметь факт для своей основы, но цветок был представителем постоянства задолго до того, как неудачливый любовник встретил свою смерть. Мир, истинно увиденный и понятый, — это только другое проявление человеческой природы, эхо ее лорда и хозяина, повторяющее в своих различных и красивых структурах, цветах и конфигурациях то, что в нем — мысли и страсти, и в незабудке у нас есть один из главных свидетелей. Это не свободная и туманная спекуляция; но для серьезного студента природы, который смотрит под поверхность вещей, определенный и осязаемый факт, источник самых захватывающих удовольствий, которые связывают себя с подлинным знанием растений и цветов, и объектов природы повсеместно. Особенность, о которой идет речь, состоит главным образом в любопытном спиральном стебле и запасе секретных бутонов, новый цветок открывается свежим и свежим каждый день, когда стебель разворачивается. Может быть добавлено, как предоставляющее другой пример разнообразия в распределении растений, что незабудка, как и арум, отсутствует на стороне Прествича города, в то время как лесной хвощ, столь обильный в овраге Мир, сравнительно чужд долине Боллин. Молодым людям, которые имеют возможность исследовать соответствующие места, независимо от больших местных знаний, которые они приобретают, это самое поучительное занятие — отмечать эти явления, ибо они все более или менее тесно связаны с самыми грандиозными и широкими законами физической географии — великое, как мы показали раньше, представленное в малом — и никакая наука не будет найдена в дальнейшей жизни более тщательно развлекательной или более практически полезной. Помимо этих более избранных и замечательных цветов, в Коттерилл-Вуд в этот период анемоны и колокольчики без конца; в то время как в верхней части, доступной по тропе, упомянутой выше, и которую ни в коем случае не следует оставлять не посещенной, ели и лиственницы находятся на пике своей цветочной гордости. Цветы этих деревьев, как и цветы лесного ореха и ольхи, некоторые из них только мужские, другие только женские. Женские цветы в должное время становятся семенными шишками, объявляя их издалека; мужские цветы также принимают форму шишки, но как только цель их бытия достигнута, они увядают и опадают. У лиственницы женские — деликатного розового цвета, контрастирующего изысканно с нежной зеленью молодых пучковых листьев, и заметные из-за своего большого размера, мужские сравнительно малы, хотя заметны из-за своего огромного изобилия. У елей, с другой стороны, мы привлечены скорее мужскими цветами, которые красивого красновато-желтого цвета, и при малейшем ударе, нанесенном по ветке, проливают облака своей оплодотворяющей пыли.

Участок долины Боллин в Коттерилле, когда цветут первоцветы, не имеет себе равных в нашем округе. Конечно, в некоторых отдаленных местах, например, на острове Уайт или, как говорят, на острове Мэн, эти всеобщие любимцы встречаются не реже, но для манчестерских любителей первоцветов Коттерилл — настоящий рай. Все леса и тропинки полны ими, каждый берег и защищенный склон желтеют от них; повсюду первоцветы, первоцветы, первоцветы — целые горсти и букеты, по два десятка за раз, пока удивление не иссякнет и не перехватит дыхание, а первоцветы и природа не покажутся одним и тем же. Таким было зрелище 8 мая — когда писались эти строки, — когда цветение, которое в целом длится, пожалуй, месяц, было в самом разгаре. Однажды это случилось уже 27 апреля. Теперь мы переходим к 1882 году. Столь велик был урон, нанесенный собирателями корней для садов и для продажи на рынке, что, за исключением запретных мест и участков повыше по долине, первоцвет теперь почти так же редок, как в то время, когда он был в изобилии. Большой урон за последнюю четверть века нанесла и мотыга сельскохозяйственного рабочего, которая также значительно уменьшила древнее обилие некоторых менее распространенных растений на открытых местах, таких как чистяк и незабудка, хотя выше по долине, как и первоцветы, они все еще встречаются в достаточном количестве. Ничего страшного: анемоны, золотистый чистяк, такой блестящий и чувствительный, сердечник луговой, калужница и еще два десятка других не тронуты и останутся нетронутыми. Есть нечто гораздо лучшее, чем просто обладание редким и странным, — это счастливая способность ценить прекрасное, старое и обычное, способность, которая требует лишь развития, чтобы стать неисчерпаемым источником наслаждения. Каждый человек обнаруживает, что он богаче, чем думает, когда придает истинную ценность тому, что даровало ему Провидение.

Для обратного пути мы можем либо подняться на холм и выйти на тропинки, ведущие через Хейл или Рингвей к Олтринему, либо следовать вниз по течению ручья по той же тропе, по которой пришли, до фермы Уорбертона, о которой уже упоминалось. Добравшись сюда, ради разнообразия лучше идти не по заманчивой зеленой тропе, а через поля внизу и левее, которые полны всякой сельской красоты и кое-где усыпаны первоцветами. Разные тропинки ведут нас либо снова мимо реки и через Эшли к Боудону, либо на дорогу, ведущую к Даунсу. Последний путь короче, но дорога через Эшли приятнее. Расстояние в целом немного больше, чем по дороге, или, если отбросить дроби, четыре мили. Всю дорогу птицы поют во весь голос; и в этом звуке есть особое очарование: независимо от музыки, песни птиц — это всегда песни радости. Мы поем в разном настроении и с разными целями, а птицы — только когда они счастливы. В птичьих трелях нет ни капли грусти. Также прекрасно ранним летом заметить здесь отблеск красного горизонтального солнечного света, мягко ложащегося среди ветвей дуба с золотистыми почками и молочно-белых цветов высоких диких вишен. О! Как легкомысленно со стороны людей позволять отпугивать себя от ботаники ее дурной, но незаслуженной репутацией «сложных названий», когда, затратив десятую часть усилий, отдаваемых изучению шахмат или виста, они могли бы освоить все необходимое и с пониманием войти в этот сладкий и священный Храм Природы.



Долина Боллин представляет для энтомолога такой же интерес, как и для ботаника. Благодаря любезности моего друга, мистера Элстона, я могу добавить здесь следующий список чешуекрылых, который с удовольствием прочтет каждый, кто знаком с изысканными формами и аристократическими нарядами английских бабочек.

«Луга, — говорит он мне, — возле реки Боллин, от Банк-Холла до Касл-Милла, производят больше дневных чешуекрылых, чем любая другая местность в районе Манчестера, как доказывает следующий избранный список (1858 г.)»:




	Gonepteryx Rhamni
	Brimstone



	Pieris Brassicæ
	Large White



	„ Rapæ
	Small White



	„ Napi
	Green–veined White



	
Anthocaris Cardamines
	Orange Tip



	Hipparchia Janira
	Meadow Brown



	„ Jithonus
	Large Heath



	„ Hyperanthus
	Wood Ringlet



	Cœnonympha Pamphilus
	Small Heath



	Cynthia Cardui
	Painted Lady



	Vanessa Atalanta
	Red Admiral



	„ Io
	Peacock



	„ Urticæ
	Small Tortoise–shell



	Melitœa  Artemis
	Greasy Fritillary



	Chrysophanus Phlœas
	Small Copper



	Polyommatus Alexis
	Common Blue



	Thanaos Tages
	Dingy Skipper



	Pamphila Sylvanus
	Large Skipper



	Procris Statices
	Green Forester



	Anthrocera Trifolii
	Five–spot Burnet



	„  Filipendulæ
	Six–spot Burnet



	Sesia Bombyliformis
	Narrow–bordered Bee Hawk



	Heliodes Arbuti
	Small Yellow Underwing



	Euclidia Mi
	Mother Shipton



	„ Glyphica
	Burnet




Следует опасаться, что последние двадцать пять лет сказались на чешуекрылых так же тяжело, как и на первоцветах и первоцветах весенних, последние из которых теперь также встречаются редко. Птицы также значительно сократились в численности, отчасти из-за чрезвычайной суровости трех холодных зим, начавшихся с зимы 1878–79 годов. Мы также должны оплакивать кончину мистера Элстона.
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ГЛАВА III. РОСТЕРН-МИР.



Когда приходит месяц май, И слышу я, как птички поют, И свежие цветы начинают цвести, Прощай, моя книга! прощай и молитва!





ЧОСЕР.

[image: ]


Тропа к лугам Эшли также является лучшей отправной точкой к знаменитому Ростерн-Миру, ибо, хотя расстояние от станции «Эшли» несколько меньше, старый маршрут мимо викариата Боудона остается самым приятным. Пройдя за ним через небольшую плантацию, мы движемся со множеством поворотов, но без замешательства, на тропинку, с которой открывается вид на восточную оконечность озера; затем, пересекая поля, мы выходим прямо к нему, наслаждаясь видом с края церковного кладбища, которое, несомненно, является одним из самых очаровательно расположенных в Англии, и его местоположение не вызывает удивления, что оно было выбрано для древнего саксонского освящения, как гласит примитивное название Родесторн — «озеро (или горное озеро) Святого Креста». Особое очарование Ростерн-Мира по сравнению с большинством других водоемов Чешира подобного характера заключается в том, что он лежит в такой глубокой впадине, подобно многим восхитительным озерам Уэстморленда, Камберленда и романтических частей Шотландии; площадь поверхности при этом настолько значительна, что нет и намека, как иногда бывает с меньшими озерами, лежащими в низинах, на постепенное скопление там дождевых потоков или даже на выход природных источников. В Ростерне учишься не только тому, что значит спокойствие и что может сделать для стоячей воды изрезанная кайма из разнообразных деревьев. Созерцая его с кладбища, мы словно видим фрагмент пейзажа нашего прекрасного мира, каким он был — прошу прощения у геологов и эволюционистов — «когда утренние звезды пели вместе, и все сыны Божьи восклицали от радости». Глубина воды замечательна. Примерно на треть расстояния от летнего домика она превышает сто футов, что почти на две трети соответствует глубине Английского канала в проливе Па-де-Кале, где лот опускается ниже всего; и на треть того, что есть где-либо между Дувром и маяком Эддистоун, так что наш прекрасный Ростерн-Мир вполне может претендовать на почти морскую глубину. Площадь поверхности составляет сто пятнадцать акров. В церкви есть памятник, ради которого стоит проделать весь путь, — скульптурный мрамор Вестмакотта в память о мисс Беатрикс Эгертон.



Ростерн, в свою очередь, — самый приятный пешеходный путь к Таттон-парку, который лорд Эгертон так щедро открыл для посетителей при соблюдении определенных правил. Посетителям, желающим увидеть только Таттон, следует проехать часть пути от Боудона на экипаже; ибо здесь, как и в Коттерилле, нам нужна каждая минута, как в картинной галерее, и тратить слишком много времени на саму дорогу — ошибка. Слишком поспешное и бездумное использование наших возможностей для удовольствия — это в любом случае выбросить половину из них; удовольствие от сельской местности превыше всего требует спокойного и неторопливого шага, свободного и не обремененного заботами ума и взгляда, что невозможно, если из-за расточительности или экстравагантности мы «привязаны к расписанию» — только когда, разумно экономя наши ресурсы в этом отношении, мы освобождаемся от беспокойства о поездах и расписаниях, мы ловим самые сладкие улыбки природы. Граница этого прекрасного парка составляет более десяти миль, и из его двух тысяч ста тридцати пяти акров не менее четырехсот занято лесами и плантациями, а семьдесят девять акров — водой. Здесь мы можем прогуливаться под зелеными сводами листвы и вспоминать нефы соборов. Здесь мы можем созерцать viridis senectus (зеленую старость) славных старых дубов, которые наблюдали за сменой поколений. Здесь, осенью, мы узнаем от тысячи старых лесников — от бука, каштана и вяза, — что храбрые люди, даже будучи застигнутыми невзгодами, которым невозможно противостоять, все же сохраняют бодрость духа перед лицом павших состояний и, подобно Цезарю, который закутался в свой пурпур, умирают по-королевски; а на Рождество, когда ветер, кажется, скорбит среди обнаженных ветвей, здесь мы снова чувствуем, как величественна контрастная жизнь больших, зеленых, сияющих, усыпанных алыми ягодами падубов, на которые летом мы не обращали внимания. Сады, включая оранжереи и папоротниковые оранжереи, доступ к которым также щедро разрешен, переполнены интересными объектами — трудно сказать, что более восхитительно: внутри их ворот или снаружи. Парк до недавнего времени был игровой площадкой почти тысячи оленей и до сих пор (1882 г.) содержит их многие сотни. Вид на них — одно из удовольствий обратной прогулки в Натсфорд, к которому Таттон-парк относится в большей степени.

Натсфорд, замечательный центр, доступен непосредственно на поезде. Но нельзя упускать из виду, что существует очень приятная полевая дорога туда из Мобберли, и что путь к самому Мобберли, одной из самых древних деревень Чешира, всегда интересен — начиная, то есть, от станции Эшли. Каждая его часть тиха и приятна, и те, кто любит уединение, вряд ли найдут другое место, столь точно соответствующее их вкусу. Вскоре после выхода в поля тропа ныряет в небольшую лощину, пронизанную Биркином (притоком Боллина), а затем идет по переулкам, которые в мае обильно украшены первоцветами. Путь, пожалуй, довольно запутанный — тем лучше для упражнения нашей проницательности. Не будем презирать «день малых дел». Биркин — один из тех маленьких ручьев, которые в великом слиянии, называемом Мерси, наконец воздают честь британскому Тиру. Дрейтон упоминает его в «Поли-Ольбионе» (1622) —


Отсюда он берет Гойт, спускающийся с ее пикового источника, И Боллин, который несет вдоль себя более проворный Биркин. [7]




Церковь, как и следовало ожидать, представляет много интересного для экклезиолога. Рядом с алтарем стоит привычный и здесь неразрушенный старый деревенский кладбищенский тис, символ бессмертия, жизни, торжествующей над смертью, поэтому столь подходящий — этот конкретный экземпляр в Мобберли является самым большим и симметричным в радиусе многих миль. Через дорогу, неподалеку, ясень представляет собой удивительно прекрасный пример привычки роста, называемой «плакучей», — не обычной палаточной формы, которую можно увидеть на газонах, а высокой, состоящей в основном из изящных самосплетенных локонов, купола из зеленых кос, красивого во все времена года и дающего, до появления листьев, отличную подсказку каждому, кто желает изучать деревья — так, как они того заслуживают. Ибо для этой цели деревья нужно созерцать почти каждый месяц в году, когда они безлистны, так же как и когда они в листве. Величественное дерево подобно великой поэме — это не то, на что можно взглянуть с бездумным «я это читал», а то, что нужно изучать, помня о том, что когда-то произошло на вершине горы Ида.

На стороне Мобберли в Коттерилле или по пути в Олдерли местность напоминает окрестности Касл-Милла, состоя из пологих склонов и мысов, часто покрытых лесом, и на каждом повороте представляющих какую-то новую и приятную особенность. Маленькие лощины и овраги, каждый со своим ручьем чистой воды, бегущим к Боллину, восхитительны. Ботаника Коттерилла также повторяется в своих лучших чертах; мхи самых изысканных видов растут в изобилии на каждом берегу — Hypna, с крупными зелеными перистыми ветвями, похожими на папоротники в миниатюре; Jungermannias также; и самые благородные растения папоротника «олений язык», которые встречаются в округе. Одна из лощин буквально переполнена им, за исключением, конечно, тех мест, где земля не занята колючим щитовником. Лес Берлихерст, расположенный неподалеку, содержит обилие красивого зеленоцветкового вороньего глаза, Paris quadrifolia, более правильно trulove, название которого относится не к самому чувству, а к знаменитому старому четырехчастному символу помолвки, который в геральдике вновь появляется в «четвертовании». Все весенние цветы распускаются здесь с первыми шагами обновленного сезона; и очень вдохновляет, в то время, когда на северной стороне города не видно ничего, кроме ранней мать-и-мачехи, оказаться встреченным в этих сладких и вечнозеленых лесах первоцветом, анемоной, белокопытником и золотистой камнеломкой — и не как одиночными вестниками, а в изобилии, подобно тому восторгу, который они дарят, смешиваясь с большими папоротниками, завещанными осенью, как путешественники рассказывают нам, что пальмы и пихты перемешиваются на тропических горах, в то время как Marchantia добавляет еще одно очарование своими любопытными шишками, а гладкие круглые чашечки Peziza светятся, как вазы из глубокого сердолика. В облике растительности ранней весной, как она раскрывается в Мобберли и на равном расстоянии к северу от города, есть разница в целый месяц. По крайней мере, так было в 1858 году, в год, когда были написаны эти строки. Нет необходимости возвращаться в Эшли по той же тропе. Станция Мобберли находится едва ли не в миле от деревни, и, конечно, ей отдадут предпочтение, когда цель — добраться до последней быстро.

Натсфорд, прославленный как место действия «Крэнфорда» миссис Гаскелл, предлагает множество приятных прогулок и является порогом не только к Таттону, но и к нескольким другим паркам и поместьям большой известности. Бут-Холл с его благородной аллеей лип, извилистой лесной глушью, называемой Спринг-Вуд, и обширным зеркалом декоративного водоема, украшенного лилиями, а местами заполненного тем самым любопытным водным растением Stratiotes, представляет значительный исторический интерес; Тофт, в миле к югу, с его величественной аллеей, теперь из вязов, в три ряда; и Табли, примерно в миле к западу, парк, снова с просторным озером, также имеют высокие претензии на внимание каждого, у кого есть возможность войти. Табли особенно интересен своим древним залом, который стоит на острове в верхней части озера и датируется временами Эдуарда III. Сейчас существует лишь остаток, но, будучи покрытым плющом, он представляет собой самый живописный вид. Когда люди увидят в этом несравненном вечнозеленом растении не врага, а бесценного друга, каким он является, когда ножи, ножницы и прикосновение варвара запрещены? Именно плющ сохранил для археолога многие из самых драгоценных архитектурных реликвий, которыми обладает наша страна. Там, где плющ защищает поверхность, ничто не разъедается и не разрушается.

Тофт-парк дает очень приятный доступ к Пиверу — месту, до которого также можно приятно добраться из Пламбли, станции, следующей за Натсфордом. Не будучи «богатой» ботанически, полевая тропа все же является одной из самых привлекательных в округе. Виды по обе стороны, веселые во все времена года, особенно хороши весной, когда деревья изливают свои новые зеленые листья на солнце, а поднимающаяся трава и смешанные полевые цветы заливают землю живой яркостью. Местами, к концу мая, здесь наблюдается необычное изобилие шекспировской «дамской сорочки». Мы с восхищением признаем, что она «раскрашивает луга восторгом»: при первом впечатлении, когда она собрана и находится в руке, она едва ли кажется «серебристо-белой». Одиночная веточка в руке, несомненно, сиреневая, бледная и полупрозрачная, но все же сиреневая, изысканно прожилкованная. Остерегайтесь. Шекспиру, когда он говорит о цветах, всегда можно доверять. Во всяком случае, его единственная ошибка — та любопытная в «Цимбелине». [8] Если смотреть с небольшого расстояния и под углом, эффект обильного ковра этого прекрасного полевого цветка отчетливо и определенно «серебристо-белый». Во всем многое зависит от угла, под которым мы смотрим, и это правило никогда не бывает более нужным, чем когда предмет имеет нежный оттенок. Будьте уверены, это были проницательные наблюдатели, которые в Средние века дали имя и славу одновременно красивым цветам, которые до сих пор сохраняют древнюю ассоциацию с «Нашей Госпожой», Девой Марией. Церковь Нижнего Пивера — один из немногих сохранившихся примеров старомодной деревянной конструкции, большая часть интерьера которой построена из дуба, в то время как снаружи, за исключением каменной елизаветинской башни, она «фахверковая», или черно-белая, как многие старые чеширские залы и древние усадьбы. Эпитафия на кладбище не лишена наводящих на размышления мыслей:—

Мирная Мэри Фэрбразер, 1766. 90 лет.


Для обратной прогулки есть веселый маршрут через поля и переулки в Натсфорд, входящий в город за тюрьмой; или, для разнообразия, есть станция Лосток-Гралам.

Продвинувшись еще на несколько миль, мы оказываемся в Нортвиче, месте, где мало причин задерживаться, если только не возникнет желание осмотреть одну из соляных шахт, предварительно спросив разрешения у владельцев. На Троицу публика в некотором смысле приглашена, и, поистине, более интересное и удивительное зрелище, чем то, что предоставляет шахта Марстон, трудно было бы обеспечить для праздничного удовольствия. Но в настоящее время мы ищем наслаждения на поверхности, и для этой цели путешествие следует продолжить до Хартфорда, станции для Вейл-Ройял. «Вейл-Ройял» — это, по сути, название огромного пространства красивой, хотя и почти ровной местности, над которой простирается взгляд, когда мы стоим среди руин замка Бистон. Оно все еще достойно похвалы, расточаемой ему в 1656 году. «Воздух Вейл-Ройяла, — говорит старый историк той даты, — очень полезен, настолько, что люди в стране редко заражаются болезнями или недугами, и они не прибегают к помощи врачей, не так часто, как в других странах. Ибо когда кто-либо из них болен, они делают ему поссет и повязывают платок на голову; и если это не поможет ему, тогда да смилуется над ним Бог! Люди там живут очень долго: некоторые — дедушки, их отцы еще живы, а некоторые — дедушки до того, как поженятся... Они очень нежны и любезны, готовы помогать и поддерживать друг друга; в религии очень ревностны, хотя несколько склонны к суевериям: в остальном крепкие, смелые и выносливые: к тому же нетерпеливы к несправедливости и готовы сопротивляться врагу или чужестранцу, который вторгнется в их страну... Также женщины очень дружелюбны и любящие, во всем искусны в домоводстве, плодовиты в рождении детей после того, как выйдут замуж, а иногда и до... Я знаю разных людей, которые являются лишь фермерами, но могут сравниться в этом с лордом или бароном в некоторых странах за морями». Значительная часть этого великого пространства представлена в до сих пор бытующем названии Деламер-Форест — термин, который не следует понимать как означающий, что он был в какое-то время покрыт строевым лесом, либо местным, либо посаженным, но что он был «снаружи», ad foras, диким, необработанным и сравнительно бесплодным участком в отличие от районов, которые были хорошо возделаны и обильно усеяны жилищами. Деревья там были, несомненно, и в изобилии, но настоящие леса занимали лишь часть «леса» в совокупности. Представление о таком лесе, каким был Деламер в старые времена, сформировать очень легко. Нам нужно лишь подумать о том нетленном, «свободном от публичных посещений», где Розалинда нашла свои стихи, с его берегом ручья, где


Бедный уединенный олень, Который от прицела охотника получил рану, Пришел томиться.




«Лес», еще два столетия назад, насчитывал не менее одиннадцати тысяч акров леса и пустыни. Многое теперь введено в культуру, так что только около восьми тысяч акров остаются невозделанными, и из них около половины были засажены шотландской сосной, откуда и происходит тот своеобразный и торжественный вид, который могут придать только массы хвойных деревьев.

Входя в эту часть «Долины», мы сразу же привлекаемся прекрасным парком, лесами и водами, выделяющимися особенно как «Вейл-Ройял», или полностью, Аббатство Вейл-Ройял, особняк — древняя загородная резиденция семьи Чолмондели — находится почти на месте знаменитого монастырского дома, основанного в 1277 году Эдуардом I. Лорд Деламер щедро разрешает доступ к территории, подходы к которой необычайно милы и приятны. Железную дорогу следует покинуть в Хартфорде, тихие переулки от которого ведут в долину Уивер. [9] Оттуда мы движемся к краю Вейл-Ройял-Мир, с выбором, по прибытии, одной из самых очаровательных лесных прогулок в Чешире, полученной путем прохождения через лес, или более открытой тропой вдоль противоположного берега. Взять одну тропу, идя туда, другую — возвращаясь, и таким образом обеспечить двойной урожай, конечно, лучше всего. Итак, для последнего пути домой, который должен быть не через Хартфорд, а через Каддингтон. Поездка через славные сосновые плантации, которые примыкают к Вейл-Ройялу, переносит привилегированных в еще одну прекраснейшую сцену — Оултон-парк, загородную резиденцию Грей-Эгертонов. Здесь снова зеркало воды с лилиями; здесь также есть одни из самых благородных деревьев в Чешире, включая одну из самых замечательных лип, которые содержит мир.

Для посетителя Деламер-Форест нет в конечном счете более вдохновляющей сцены, чем та, что представлена Эддисбери. Станция Каддингтон подойдет для этого, но прогулка довольно длинная; лучше всего ехать прямо до «Деламера», оттуда вдоль дороги на небольшое расстояние, и так к подножию холма. Во времена Гептархии это была важная крепость. Поднимаясь на высоту пятьсот восемьдесят четыре фута над уровнем моря, когда в 914 году н.э. та замечательная леди, Этельфледа, дочь Альфреда и вдова Этельреда, короля Мерсии, стремилась утвердиться на позициях большой силы, ее женская проницательность сразу указала на Эддисбери как на неприступную. Этельфледа, говорит старый летописец, была «мудрейшей леди в Англии, героической принцессой; ее можно было бы назвать королем, а не леди или королевой. Король Эдуард, ее брат, направлял свою жизнь, в своих лучших действиях, ее советами». У нас есть замечательные женщины, живущие среди нас — женщины во всех смыслах царственные по своей природе: никогда не будем забывать, в нашей благодарности Богу за дар их, что в прошлом были прототипы лучших. Продолжая свое правление, по всеобщему одобрению, после смерти мужа, Этельфледа, «леди мерсийцев», правила восемь лет. Чуть более одиннадцати акров зеленого холма, о котором мы сейчас говорим, были оборонительно огорожены ею, частично частоколами, частично земляными валами, следы которых остаются по сей день. Хрупкий и недолговечный в своих материалах, «город Эддисбери», как историки называют это некогда славное, хотя и простое поселение, по самой природе вещей не мог просуществовать. Хорошей реки, необходимой для процветания внутреннего города, он не имел. Более того, после смерти Этельфледы, которая отошла к покою в 920 году, ослабление датских вторжений уменьшило важность таких крепостей, и так, медленными шагами, знаменитый старый «город» исчез. Название Эддисбери встречается, это правда, в Книге Страшного суда, но, по-видимому, как название и ничего более. Места, подобные Эддисбери, для Англии — то же, что места Ниневии и Пальмиры для мира. Стоя на их зелени, память о великих вещах и более великих людях проходит перед умом в длинной и оживляющей процессии. Некогда столь великая и могущественная «Царица Востока», гордая, целомудренная, литературная Зенобия, была не благороднее по-своему, чем саксонская Этельфледа. Думая о ней, приятно отметить, как маленькие полевые цветы, истод и очанка, неизменные наследники земли, фактически такие же, как она их оставила. На них, в таком месте, Время не накладывает «стирающего пальца». «Государства падают, искусства увядают, но Природа не умирает». Не без интереса также тот факт, что от названия людей или королевства, которыми она так хорошо правила, происходит название нашей главной местной реки. Мерси была разделительной линией между Мерсией и Нортумбрией, и от первой она сохраняет памятную традицию. Всю дорогу вверх по течению, пока мы не доберемся до холмистой местности, топографические названия дополнительно иллюстрируют древнее саксонское присутствие. Вид с легендарного Эддисбери, конечно, очень обширный и восхитительный, включая сегодня почтенный собор Честера, замок Халтон и широкую грудь реки, не говоря уже о безграничной равнине на юг и восток, и далеко, на тихом западе, серые горы, которые, кажется, опираются на небо.

«Деламер-отель», к которому все посетители этих краев очень естественно направляют свои шаги, — это место, где можно узнать точный путь к границам Окмира; самого приятного, после Ростерна, из чеширских вод. Ибо здесь, в осеннем солнечном свете, мягкий ветер склонен так веять над рябящей поверхностью, что она покрывается светлой рябью, в то время как на краю, если «багряных сорняков» страны русалок нет, есть красивые зеленые, которые «лежат как картины на песках внизу»,


Со всеми теми ярко окрашенными гальками, на которые солнце сквозь маленькие волны так мягко светит.



Границы Окмира изобилуют любопытными растениями. Одна из редчайших британских трав, Calamagrostis stricta, растет здесь. Местность также является известной для Utricularia minor, хотя мы не находим того интересного папоротника леса Вейл-Ройял, Lastrea Thelypteris.

Созерцая это прекрасное озеро, будь то с Эддисбери или с его собственных границ, и вспоминая многие подобные воды поблизости, [10] группу, после той, к которой ведет Уиндермир, не имеющую аналогов на нашем острове, невозможно не почувствовать любопытство относительно их истории. Простой факт, по-видимому, заключается в том, что все или почти все озера Вейл-Ройял относятся к существованию под ними больших пластов соляных кристаллов, которые дают занятие жителям Нортвича. Поверхностная почва соляного района Чешира состоит из нескольких футов наносного песка или глины. Ниже этого есть значительная глубина «нового красного мергеля», и ниже этого есть веские основания полагать, что существует почти непрерывный пласт или отложение кристалла. Порода «нового красного песчаника», в которой эти отложения заключены, очень пористая и сильно трещиноватая. Вода постоянно просачивается в них сверху; соляной кристалл, подвергаясь ее действию, медленно растворяется в рассол, который, поскольку высота составляет не менее ста футов над уровнем моря, медленно стекает. Затем перекрывающие пласты постепенно оседают; возникают впадины меньшего или большего размера, и со временем они становятся бассейнами воды. Мистер Эдв. Халл, выдающийся геолог, считает, что если процесс продолжится, вся долина Уивер когда-нибудь будет затоплена. Большая часть соли, отправляемой из Чешира, готовится из этого природного рассола. Извлекать кристалл не так дешево, как позволить воде делать добычу, затем выкачивать раствор и выпаривать его.
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ГЛАВА IV. КАРРИНГТОН-МОСС.



«Не зайдете ли вы в мою гостиную?» — сказал паук мухе: «Это самая красивая маленькая гостиная, которую вы когда-либо видели».



СТАРАЯ ПЕСНЯ.

[image: ]


Если кто-либо из наших неизвестных спутников в этих прогулках является вегетарианцем, пусть они здесь примут к сведению, что Каррингтон-Мосс в летнее время — это сцена хищной бойни, которая не может не быть чрезвычайно болезненной и шокирующей для них. Это покажется тем более отталкивающим из-за высокой репутации невинности, обычно носимой разрушителями, которые являются последними существами в мире, от которых мы ожидали бы найти склонность к личной жестокости, тем более действующими в роли вероломных сирен. Дав это предупреждение, наши друзья, конечно, будут винить только себя, если они будут упорствовать в следовании за нами к зрелищу, которое мы собираемся описать; и теперь остается только сказать, что виновники упомянутых дел — растения! Люди склонны смотреть на растения просто как на вещи, которые просто растут тихо и безобидно, раскрывают свои цветы, любят дождь, в свое время созревают свои семена, затем увядают и уходят, не оставляя больше ничего, что можно было бы записать об их жизни и действиях, чем то, что происходит от короткого промежутка жизни маленького младенца, который тает, не отнятый от груди, в объятиях матери. Это совершенно неправильное понимание их природы. Далекие от того, чтобы быть однородными и не отмеченными ничем активным, жизни растений полны от начала до конца самыми любопытными и разнообразными явлениями. Не то чтобы они действовали сознательно, проявляя сознание и волю — это было мечтой лишь немногих энтузиастов, — но, если взять одно растение с другим, история растительной жизни — это настоящий роман, едва ли уступающий в удивительных обстоятельствах истории животных. Настолько близко общее сходство растений с животными, что касается жизненных процессов и явлений, что было бы трудно, если не невозможно, указать на один факт в связи с одним, который не имел бы аналога, более или менее точного, среди другого. Животный мир — это повторение в более тонкой работе растительного. Что касается безвредности и безобидности растений, то это самые последние качества, которые можно им приписать. Приятны ароматные цветы, и сладкие фрукты, и полезные травы, но они рассказывают только половину истории. Ни один дикий зверь леса не разрывает более острыми зубами, чем те, что растут на терновых деревьях разных видов; если оса вонзает свое отравленное жало в нашу плоть, то же делает и крапива; если укусы змей смертельны, то же и ядовитый сок смертоносной красавки. Совсем не удивительно, значит, что мы должны найти определенные растения, указывающие на склонность к хищничеству. Животные низшего порядка в отношении любого другого расположения жизни, почему бы им не участвовать в этом? То, что они это делают, очевидно. Хотя, как правило, растения питаются водянистыми и газообразными веществами, поставляемыми землей и атмосферой, члены по крайней мере двух любопытных племен, Sarracenias и Droseraceæ или «Росянки», зависят не только от растворов навоза или других давно разложившихся органических веществ, приготовленных химическим действием, но собирают свежую животную пищу от своего имени. Последние включают растения, которые можно увидеть занятыми своей хищнической работой на Каррингтон-Мосс.

Прежде чем приступить к их рассмотрению, мы можем воспользоваться возможностью, предоставленной этим длинным словом Droseraceæ, чтобы немного сказать о «сложных названиях», так часто вменяемых ботанической науке. Постоянно спрашивают, какая необходимость называть цветы этими мучительными латинскими титулами. Почему они не могут иметь простые английские названия? Почему все наши названия должны быть


Подобно verbum Græcum, Spermagoraiolekitholakapolides, Словам, которые следует произносить только по праздникам, Когда нечего больше делать?





Многие делают это основанием для полного воздержания от изучения ботаники, что названия так трудно выучить, как будто каждая другая наука и вид знания, включая историю и географию, не были одинаково полны сложных слов. Но посмотрите теперь на простую правду дела. Очень многие из обычных или «английских» названий цветов в действительности являются их ботаническими или латинскими, как фуксия, лабурнум, камелия, герань, ирис, вербена, рододендрон, так что это вовсе не вопрос языка. Чтобы быть последовательными, эти названия следует оставить профессионалу, а «английские» производить на их месте; ясно, однако, что их можно довольно легко выучить и произнести, хотя они и латинские, и если некоторые можно освоить и найти достаточно простыми, конечно, можно и другие. Кроме того, что нам дало бы заменить их действительно английскими названиями? Ничего бы не было получено, кроме синонима, сказав, как мы могли бы, «crimson-drop» вместо фуксии, или «golden-rain» вместо лабурнума; в то время как очень многое было бы потеряно в точности при использовании названия неясного и неопределенного происхождения, и по которому даже собственные соседи не могли бы договориться, вместо термина, установленного великими лидерами в науке ботаники, чье суждение все уважают, и который принят каждой нацией цивилизованного мира. Совершенно необходимо называть растения определенными научными названиями, как называть определенное созвездие Орионом, а определенный остров Шпицбергеном. Ботаники не называют растения латинскими названиями просто из педантизма или чтобы сделать свою науку сложной, но ради ясности и единообразия. Ни одно из ботанических названий не является таким сложным, как воображается; ланкаширские ботаники из низших слоев общества не имеют с ними проблем; настоящая трудность в том, чтобы не заботиться ни о чем, к чему они применяются. Мы не находим тех, кто поднимает такой шум из-за латинских названий, особенно стремящимися выучить и английские. Английские названия не выбрасываются за борт их латинскими компаньонами. Все истинные ботаники, далеко не отвергая или презирая английские названия, любят их и постоянно используют, заменяя латинские синонимы только тогда, когда того требует научная точность.

Давайте теперь перейдем к росянкам, сначала описав путь к их жилищу. Все мхи вокруг Манчестера обладают этими любопытными растениями, но Каррингтон-Мосс наиболее легко доступен, лежа всего на небольшом расстоянии к юго-западу от Сейла. От станции мы идем около мили в направлении Эштон-апон-Мерси, затем сворачиваем на один из переулков слева и высматриваем рощу темных пихт, которая, будучи близко к границам мха, является отличным ориентиром. Край мха осушается и вводится в культуру; всю эту часть, вместе с канавами, нужно пересечь, а более высокую, нетронутую часть — подняться, и как только мы окажемся здесь, мы найдем объекты наших поисков. Среди вереска — бесчисленные маленькие болота, заполненные светло-зеленым сфагнумом и содержащие часто два-три десятка росянок, некоторые из них с круглыми листьями, около трети дюйма в поперечнике, и растущие плоскими розетками по полдюжины; другие — с длинными и тонкими листьями, которые растут вертикально. Каждый лист усажен по кругу ярко-красными волосками, которые распространяются от него, как ресницы, в то время как похожие, но более короткие волоски покрывают поверхность. Когда растение полностью выросло и здорово, эти волоски выделяют из своих кончиков маленькие капли липкой и прозрачной жидкости, которые, сверкая, как алмазы Авроры, показывают причину поэтического английского названия, росянка. Как только какая-либо маленькая муха или мошка вступает в контакт с липкими каплями, несчастное существо берется в плен, точно так же, как птицы ловятся на птичий клей. Удерживаемый в своей украшенной драгоценностями ловушке, бедный пленник вскоре умирает; и затем, либо его соки, либо газообразные продукты разложения, по-видимому, поглощаются растением и, таким образом, составляют часть его рациона. Это становится тем более вероятным благодаря экспериментам покойного мистера Джозефа Найта из Челси, который кормил большую американскую мухоловку, Dionæa, волокнами сырой говядины и обнаружил, что растение чувствует себя только лучше от своих хороших обедов. Конечно, нельзя утверждать положительно, что Drosera питается своей животной добычей, но трудно представить, что столь необычный и успешный аппарат дан этим растениям для простой цели уничтожения мошек, и что высшая цель пищи не является первичной. На более крупных листьях обычно можно увидеть остатки трапезы, сморщенные тела, крылья и ноги, напоминая о обглоданных костях, которые усеивают вход в пещеру великана в сказке. Растения росянки можно держать в гостиной, посадив их в блюдо с зеленым мхом, которое должно быть постоянно залито водой, и накрыв все это стеклянным колпаком. Подвергнутые солнечному свету, их сверкающие капли появляются в изобилии, но краснота волосков заметно уменьшается, возможно, из-за того, что им отказывают в их естественной добыче. Цветы этих необычных растений белые и несут на тонких стеблях, которые поднимаются на высоту трех или четырех дюймов. Корни переживают зиму.



Каррингтон-Мосс далее примечателен обильным ростом того прекрасного цветка, ланкаширского асфоделя, который в конце июля и начале августа освещает его факелами ярко-желтого цвета. Здесь также растут Rhyncospora alba, клюква, Andromeda и пушица, все в большом изобилии; и на краю, среди канав, роскошные травы, характерные для пустошей, и лучшие экземпляры пурпурного вереска, которые где-либо можно увидеть так близко к Манчестеру. Богатый закатный блеск этого крепкого, но изящного растения делает его одним из самых прекрасных украшений нашей страны, когда лето начинает увядать в осень. Ветви, собранные в полном цвету и оставленные сушиться в тени, сохраняют свою свежесть формы и красивый цвет в течение многих месяцев и служат очень приятно для смешивания с лунником и бессмертниками для зимнего украшения каминной полки. Вперемешку с вереском растет Erica tetralix, или краснеющая девичья пустошь, чрезвычайно элегантный вид, со светло-розовыми цветами, собранными в плотные гроздья на самой вершине стебля. Непосредственные границы мха и переулки, приближающиеся к нему, плодовиты любопытными растениями. Идти не дальше, действительно, вполне окупает визит. Июль — лучшее время. Тогда наперстянки поднимают свои великолепные малиновые шпили, и пурпурно-пушистая вика тянет свою легкую листву и нежные гроздья под жимолостью; и высокий яркий лотос в коронах золота, и таволга, пахнущая как боярышник, делают женский папоротник выглядящим наиболее зеленым, в то время как в полях рядом стоит, во всей своей гордости желтого и фиолетового, большая пестрая глухая крапива, которая здесь растет в роскошном совершенстве. До самого конца осени этот район — настоящий сад для практического ботаника. Там, где возделанная и невозделанная земля примыкают друг к другу, точно так же, как там, где земля и море вступают в контакт, всегда обнаруживается наибольшее разнообразие и изобилие, как растительной, так и животной жизни; и нигде это не выражено более заметно, чем на границах Каррингтон-Мосс. Коттеджей возле мха лишь немного. Чай можно получить, тем не менее, если мы довольствуемся тем, что рискуем отсутствием молока, которое, как рыба у моря, часто является дефицитной вещью даже в сердце страны; но в приятный летний вечер, когда все остальное прекрасно и удовлетворяет, он должен быть действительно ворчуном, кто позволил бы этому испортить свое удовольствие. Половина буханки, съеденная с друзьями, далеко в сладкой тишине природы, и счастливая прогулка домой после, с любящими лицами справа и слева, лучше, в десять раз, чем роскошная еда, полученная преждевременным уходом. Вся эта часть страны примечательна также роскошью своих кулинарных овощей. Ревень — один из лучших, выращенных возле Манчестера, и это настоящее удовольствие смотреть на бобы.

Другой путь к мху, доступный для жителей Боудона, лежит через Олдфилд и по мосту Симанс-Мосс, где мы пересекаем Уоррингтонскую железную дорогу, к Синдерленду, высматривая, когда дойдем до этого места, переулок справа, окаймленный сначала березами, а затем дубами. Все эти переулки, как и те на стороне Эштона у мха, удивительно богаты полевыми цветами и папоротниками, последние включают королевский папоротник, или Osmunda, и ранним летом показывают большое изобилие белой лихниса, называемой, из-за того, что не раскрывает свои лепестки до вечера, vespertina. Розовоцветковая лихнис, «brid-e'en» или «птичий глаз» деревенских людей, подобно телеграфному офису, «открыта всегда». Здесь мы можем осознать использование латинских или ботанических названий; ибо «птичий глаз» применяется ко многим разным растениям в разных частях Англии, так что ботаник на расстоянии, который мог бы случайно прочитать эти строки, не мог бы знать, какой цветок имелся в виду, тогда как в «Lychnis vespertina» есть уверенность для всех. Тот, кто любит ежевику и дикую малину, сделал бы хорошо, познакомившись с этими красивыми переулками; тот, кто также любит одиночество — состояние, не подходящее для всех, ни для какого человека слишком долго, но верный друг для тех, кто может его использовать. Если мы хотим полностью наслаждаться жизнью, мы никогда не должны упускать из виду ценность случайного одиночества. Это одна из четырех вещей, которые мы должны получать немного, если возможно, каждый день нашей жизни, а именно: чтение, хорошая музыка, игра с маленькими детьми и полное уединение от занятого мира.

Количество мхов и пустошей в окрестностях Манчестера делает интересным — как в случае с чеширскими озерами — знать что-то об их происхождении. Удивительные открытия геологии, касающиеся земной коры и последовательного отложения пластов, из которых она состоит, требуют нашего внимания едва ли не больше, чем история поверхности, которая претерпела изменения, столь же важные для благополучия человека, и никакая часть этой истории не является более любопытной, возможно, чем история мхов. Везде, где мох теперь простирается во влажной и унылой пустоши, казалось бы, когда-то была равнина или пространство довольно сухой земли, более или менее обильно покрытое деревьями и подлеском, но подверженное, из-за пониженного уровня, частому затоплению, точно так же, как мы видим поля в Сейле и Стретфорде, затопляемые время от времени в наши дни. Падение старых и слабых деревьев, вследствие длительной влажности и отсутствия устойчивого и полного выхода для скопившихся вод, вскоре заставило бы место принять характер болота — ни земли, ни озера — и теперь полуамфибийные растения не замедлили бы появиться, ибо везде, где такие условия поверхности заменяются сухими, растения такого рода появляются как по волшебству. Болото, таким образом сформированное и занятое, стало бы за один сезон по колено в той же самой смеси, что теперь образует внешнюю кожицу Каррингтон-Мосс, а именно: вереск разных видов, пушицы и сфагновый мох. Каждый последующий год первоначальная масса корней и стеблей оставалась бы все глубже и глубже внизу из-за нового и восходящего роста растительности выше; пока, наконец, насыщенная влагой и сдавленная весом вышележащего вещества, она не приобрела бы компактную форму, которая теперь называется «торфом». Первоначальная влажность места, вместо того чтобы уменьшаться, непрерывно подпитывалась бы из облаков, и прошествие нескольких столетий нагромоздило бы на поверхности некогда сухой земли кучу в много ярдов вертикальной толщины из полуразложившегося, полуживого вереска и мха, с росянками, пушицами и асфоделями наверху. Ветви деревьев, утонувших и погребенных в начале, оставались бы там, где они упали, медленно разлагаясь, но сохраняя свой характер достаточно хорошо, чтобы быть узнанными, и поэтому везде, где мох теперь осушен и части первоначального отложения выкопаны, обычно обнаруживаются смешанные с ним ветви и фрагменты, которые в некоторой мере можно уподобить окаменелостям. Каррингтон-Мосс, в частях, где осушен, усеян такими кусочками серебристой березы, заявленной сияющей белизной коры. Деревья, которым принадлежали эти кусочки, несомненно, росли высокими и лиственными на месте, которое теперь является их гробницей и мемориалом. Цветы и семена болотных растений также обнаруживаются глубоко в мху, почти такими же свежими, как если бы только что упали. В середине эти огромные растительные курганы часто имеют глубину двадцать или тридцать футов. В любой части трость может быть погружена на всю свою длину, и хотя, наступая и стоя на более плотных кочках вереска, довольно легко ходить в сухой обуви, так же легко по неосторожности, особенно после влажной погоды, оказаться в луже воды по щиколотку за несколько минут. Нет опасности в ходьбе по мхам, просто этот небольшой риск намочить ноги, который более чем компенсируется любопытными объектами, которые можно найти на них. Зимой и в пасмурную погоду они достаточно пустынны, но летним днем полны награды. Благодаря своей огромной способности к поглощению, многие мхи раздуваются в курганы выше окружающей местности, как это происходит в Каррингтоне; и после сильных дождей это увеличение настолько возрастает, что отдаленные объекты скрываются из виду, пока испарение и дренаж не вызывают оседание до обычного уровня. Прежде чем Эштон-Мосс (между Дройлсденом и Эштон-андер-Лайном) был осушен, деревья и дома часто скрывались из виду на многие дни людьми, проживающими на противоположной стороне.

То, что это истинное происхождение торфяников, становится вполне очевидным благодаря тому обстоятельству, что на их дне часто находят следы человеческой деятельности. Когда осушали Эштон-Мосс, под слоем торфа обнаружили кельтский топор и несколько римских монет; а в другой части, у подножия одного из старых пней, нашли кучу обугленного дерева, свидетельствующую о том, что когда-то здесь разводили огонь. Монеты естественным образом наводят на мысль, что к разведению огня мог приложить руку какой-нибудь старый римский солдат, а общеизвестный факт массовой вырубки деревьев римлянами как при прокладке дорог, так и для содействия в покорении страны, привел некоторых к убеждению, что возникновение торфяников можно частично приписать этим людям. Предполагается, что деревья и разбросанные ветви, загромождавшие землю, препятствовали свободному прохождению паводковых и других вод, которые, застаиваясь, постепенно уничтожали растущий лес и в конечном итоге привели к описанным выше результатам. Бейнс («История Ланкашира», т. III, стр. 131) говорит о Чат-Мосс, что изначально это было место огромного леса, но римские захватчики превратили его в болото в период, совпадающий с первым распространением христианской религии. Вероятно, не будет ошибкой утверждать вслед за Уитакером, что вся местность вокруг Манчестера, а не только территория Чат-Мосс, во времена римлян была покрыта деревьями. Одно можно сказать наверняка: формирование торфяников сравнительно недавнее и, вероятно, произошло в пределах последних одной тысячи восьмисот лет. Похоже, что они повсеместно залегают на глинистом субстрате, и весьма интересно наблюдать, как там, где торф полностью удален для использования в качестве топлива, например, на Холфорд-Мосс близ Тофта и Пивера, обнажается глинистая поверхность и на ней без посева вырастают березы. Семена этих деревьев, должно быть, лежали там с момента созревания, не имея возможности прорасти раньше из-за недостатка воздуха и солнечного тепла. Для растений вполне обычное явление — прорастать таким образом из семян, которые были погребены веками, особенно на земле, обнаженной при прокладке железных дорог и подобных работах; так что, по правде говоря, это не более того, чего следовало ожидать в связи с расчисткой торфа и восстановлением нижнего слоя почвы. Деревом, следующим по частоте после березы как обитатель старого silva, по-видимому, был дуб.

«Пустоши» (moors) представляют собой более консолидированную форму торфяников. Располагаясь, как правило, на более возвышенной и легче осушаемой почве, чем торфяники, они в некоторых случаях с самого начала сохраняли более сухой характер; в других — со временем становились суше из-за оттока влаги по ручьям на более низкие уровни; а в третьих — они поддавались легкому искусственному осушению и превращению в пастбища и пашни, или, по крайней мере, значительная часть их поверхности, и таким образом исчезали, превращаясь в сельскохозяйственные угодья. Самые обширные и известные торфяники вокруг Манчестера, до сих пор не осушенные, — это Чат-Мосс, Каррингтон-Мосс и Клифтон-Мосс, недалеко от железнодорожной станции Клифтон, по левую сторону от Болтон-роуд. Пятнадцать лет назад (т.е. в 1843 году) Уайт-Мосс и Эштон-Мосс могли быть включены в этот список, но оба они сейчас в значительной степени освоены под сельское хозяйство. Самые известные пустоши теперь почти все находятся под плугом, как Багули-Мур и Сейл-Мур, в то время как Ньютон-Хит застроен домами.

Вышеуказанная глава была написана в 1858 году. История росянок теперь стала старой и знакомой, будучи выдвинутой на передний план доктором Хукером во время собрания Британской ассоциации в 1874 году, когда новизна темы привлекла к ней всеобщее внимание. Ею также занимались мистер Дарвин и многие из его последователей. Описанные факты были подтверждены, хотя до сих пор существуют значительные разногласия по поводу процесса пищеварения. Этот вопрос мы не можем претендовать на то, чтобы рассматривать более подробно в настоящее время; подрастающему поколению Манчестера и другим местным физиологам предстоит осознать ценность возможностей, которыми они обладают, имея сами растения так близко под рукой. Однако на Каррингтоне росянки, по-видимому, встречаются реже, чем сорок лет назад. Осушение по краям, кажется, способствовало росту вереска, а также сделало торфяник менее болотистым. Если их здесь не хватает, то их предостаточно в других местах, так как росянки для торфяных болот — то же самое, что маргаритки для лугов. С 1858 года подходы к торфянику со стороны Манчестера также сильно изменились, и теперь при поиске наиболее удобного способа доступа необходимо наводить справки у местных жителей.

Простираясь так далеко в сторону Данхэма, лесистые склоны которого отчетливо видны отовсюду, влажный Каррингтон —


Вода, вода, кругом вода, А пить-то и нечего —



вызывает новый интерес к тенистым уголкам его прекрасного парка. Немногие жители нашего города не знают Данхэма и не находят в нем при каждом новом посещении поэзию и праздник. Большая часть деревьев была посажена Джорджем, вторым графом Уоррингтоном. Он родился в 1675 году и умер в 1758 году, так что его образцовую работу можно считать начавшейся во времена королевы Анны, а старейшие из деревьев растут уже почти два столетия, поскольку, конечно, в почву сажали не желуди, а саженцы, уже крепкие и здоровые. Бродя среди богатых теней, которые они теперь создают, среди случайных просветов, открывающих залитые солнцем зеленые лощины или увенчанные холмами возвышенности, которые кажутся святилищами; среди тонких очертаний более светлой листвы, подчеркивающих более темные и тяжелые массы, — в этом милом краю никогда не возникает чувства однообразия; мы скорее пробуждаемся к той силе, которая заключена в совершенном лесном пейзаже, так же как и в пейзаже гор и морского побережья, чтобы возвысить и освежить всю духовную природу человека. Очень приятно, когда мы можем одновременно поблагодарить Бога за создание благородных деревьев и позволить уму остановиться на ближнем своем как на непосредственном дарителе. Многие из старых данхэмских дубов датируются значительно более ранним временем, чем указанное. Англия усеяна отдельными деревьями, возраст которых по праву исчисляется столетиями, и Данхэм-парк не лишен своей почтенной доли.

Выйдя из парка мимо старой мельницы — любимицы художников-пейзажистов, — можно найти приятные тропинки через луга, которые в конечном итоге ведут к Лимму. Пройти по ним в былые времена было неизменным удовольствием. Теперь мы едем в Лимм прямо на поезде, находя там, как и в старину, один из самых красивых водоемов Чешира; в данном случае, однако, он имеет происхождение, сильно отличающееся от озер Вейл-Ройял. Вода в Лимме, какой бы романтичной и живописной ни была окружающая ее местность, — это просто огромное водохранилище, возникшее благодаря строительству виадука у подножия. Место, которое сейчас занимает вода, изначально было небольшой долиной, по которой протекал ручей под названием Дейн. Став очень узким там, где сейчас проходит дорога, перегородить его было легко. Строительство этого сооружения также придало своеобразие «лощине» — красивой впадине, полной деревьев, в которую, когда уровень воды высок, излишки, просачиваясь под дорогой по скрытому каналу, так весело устремляются вниз. Обычно, надо признаться, там течет лишь тонкая струйка, но после сильного дождя, длившегося день или два, она низвергается вниз с радостным двойным прыжком, огромными снопами и развевающимися вуалями, что тем более восхитительно, поскольку данный каскад — единственный в этой части Чешира или где-либо еще на чеширской стороне города.

Самое приятное время для посещения этой прекрасной местности — самый конец июля. Дикая вишня в это время созревает и блестит, как кораллы, среди зеленых листьев; а в воде — розовый архипелаг цветущего горца. За плантацией, в верхней части, поверхность часто бывает настолько спокойной и безмятежной, что каждый цветок и лист на берегу находит свое отражение внизу, а перевернутые наперстянки, когда затишье сменяется рябью, превращаются в мягко сплетающиеся спирали малинового света. Когда берега необычно обнажаются из-за засухи, они предоставляют обилие красивых раковин пресноводной мидии, Anodonta cygnea, часто достигающих четырех дюймов в длину, снаружи оливково-зеленых, а внутри обладающих жемчужным переливом, столь ценимым в морских раковинах. Многие из них, однако, разбиты, так как лебеди любят их содержимое. Чтобы увидеть водоем во всей красе, посетителям следует продолжить путь вдоль склона холма, напротив церкви, и до самой рощи деревьев. С разрешения владельца большое преимущество — дойдя туда, перейти по деревенскому мостику и, повернув налево, подняться по небольшой долине под названием «Риддингс-Брук». Ботаника этой части поистине богата — в марте склоны желтеют от диких нарциссов, а в конце лета берег пестрит пурпурным дербенником. Особый интерес долины заключается, в конце концов, в ее любопытном капающем и окаменяющем источнике. В дальнем конце, справа, крутой глинистый берег, вместо того чтобы отступать, подмыт снизу на протяжении сотни ярдов или около того, причем верхний край выступает на значительное расстояние за основание, так что нависает над ручьем и образует над ним наклонную крышу. Поверхность полностью покрыта пышным мхом, и с земли сверху непрерывно сочится вода, которая, одновременно питая мох и запутываясь в нем, заставляет его свисать длинными растительными локонами. Издалека они кажутся мягкими, но при ближайшем рассмотрении видно, что каждая капля принесла с собой частицу земли, которая, откладываясь в самой субстанции мха, постепенно превращает его в камень. Каждый пучок, снаружи такой зеленый и живой, в глубине своей является окаменелостью.
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Приятные прогулки совершенно иного характера можно найти, будучи в Лимме, вдоль большой аллювиальной равнины, окаймленной рекой, которая доходит до Телволла. Телволл когда-то был портом для кораблей! Когда он был основан Эдуардом Старшим около 923 года, поток был настолько шире и глубже, что, согласно преданию, датские захватчики приходили сюда на судах, высаживались и основывали лагерь или крепость на Микли-Хилл — кургане, ныне покрытом елями, который отмечает место впадения Боллина. Примерно до 1855 года, или до того, как вода была так загрязнена, Мерси в этой части, и особенно близ Стэтема, была чрезвычайно привлекательна для любителей спорта. Зимой ее посещали многие любопытные птицы, включая пеганку, свиязь, чирка и иногда дикого лебедя. Деревня Лимм содержит несколько объектов археологического интереса. Близ центра находятся остатки древнего креста, нижние ступени которого высечены из цельной скалы; а неподалеку, на возвышенности, находится Лимм-холл — древнее здание, когда-то, как и большинство других подобных, защищенное рвом. Церковная башня Лимма у основания находится на такой же высоте над уровнем моря, как старая башня Боудона у вершины. Кустарники в садах из-за высоты часто подвергаются воздействию соли Ирландского моря в бурную погоду. Рядом с Лиммом есть много других очень интересных мест. Отонтон-холл и Агден-холл в направлении Данхэма; Хай-Ли с его древней и красивой маленькой церковью, покрытой плющом; и Уорбертон, снова известный своей церковью, — все они по-своему полны привлекательности. Уорбертонская церковь — одна из трех в Чешире, которые, как и в Пивере, были построены в причудливом старинном стиле «черно-белого» или «фахверкового» типа. Однако от первоначального здания в Уорбертоне сохранилась лишь часть, так как в разное время были добавлены новые сооружения, очень странные по внешнему виду. Каменная часть датируется 1645 годом, башня, которой около века и которая, к счастью, теперь покрыта плющом, — кирпичная! Тисы, несомненно, современны основанию, скажем, им около семисот лет.

Латчфорд, станция следующая за Телволлом, является хорошей отправной точкой для Хилл-Клифф, возвышенности, которой так гордится Уоррингтон. Вид с вершины многими считается самым разнообразным и обширным в Чешире — возможно, справедливо, поскольку на востоке он простирается до Алдерли, а на западе — до Моэль-Фамма. Другой маршрут к Хилл-Клифф — по первоначальной линии до Уоррингтона через Экклс от станции Виктория, той же самой, которая ведет к Нортону для посещения Нортонского монастыря, Нортон-парка и замка Халтон; к Фродшему с его великолепными холмами и к Честеру. Виды с Фродшемских холмов охватывают, как и виды с Хилл-Клифф, очаровательное разнообразие пейзажей — замок Халтон, Уэстон-Пойнт, Рок-Сэвидж, Астонские леса и извилистая Уивер с ее многочисленными судами — все это охватывается одним взглядом. Лучший способ передвижения, чтобы в полной мере насладиться холмами, — сначала выбрать часть Хелсби, начав со станции с таким названием, затем пересечь долину и подняться на часть Овертон. Если это покажется слишком утомительным для одного дня, то вполне хватит на пару отдельных посещений. Нортон-парк, состоящий из холмистых и цветущих полян с монастырем в центре, не менее приятен, чем Таттон, хотя зрелище ужасного ущерба, нанесенного парами от соседних щелочных заводов, по-видимому, непоправимого, очень печально; замок Халтон имеет свою главную привлекательность в записях об известных исторических событиях, происходивших в его пределах; интерес реки заключается в ее отождествлении с одной из важнейших отраслей местной торговли. Прежде чем заходить так далеко в поисках удовольствия, мудро помнить, что задолго до того, как добраться даже до Лимма, линия через Бродхит дает доступ к тихим полям, которые летними вечерами богаты приятным влиянием, в частности, тем, что лежат к западу от Данхэм-Мэсси. Очень восхитительная сельская местность, почти прилегающая, теперь также открыта «Чеширской Мидленд». Урмстон, Фликстон и Глейзбрук — это центры, из которых трудно уехать без пользы. Очень многое, конечно, зависит от того, насколько мы сами расположены получать удовольствие, и от нашего прогресса в культуре того тончайшего из изящных искусств — искусства видеть.
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ГЛАВА V. ГЭТЛИ-КАРРС.



Мы живем восхищением, надеждой и любовью, И по мере того, как они твердо и мудро закреплены, Мы восходим в достоинстве бытия.




ВОРДСВОРТ.
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НЕТ более восхитительной поездки из города в любое время года, чем через Рашолм и Дидсбери в Чидл. Местность с обеих сторон плодородна и приятно облесена, во многих местах украшена красивыми участками, а сады и кустарники сменяют друг друга так быстро, что дорога кажется полностью окаймленной ими. Разнообразие деревьев, представленных взору, больше, чем на любой другой дороге из Манчестера. На пяти милях между Дьюси-стрит и Абни-холлом мы насчитали более сорока различных видов, некоторые из которых отнюдь не часты в этих краях, в то время как другие являются необычайно прекрасными образцами своего рода. Самый красивый платан, и, после большого конского каштана между Синглтоном и Бессес-о-т-Барн, возможно, самое красивое дерево любого вида вблизи Манчестера, как по симметрии, так и по высоте, стоит на лужайке дома мистера Т. Х. Невилла в Дидсбери, второго на манчестерской стороне от колледжа. Дуб, ива, вяз, тополь трех разных видов, липа, ясень и бук, как зеленый, так и пурпурный, также представлены весьма достойно. Есть примеры грецкого ореха, клена ясенелистного и тюльпанных деревьев. Благородный экземпляр последнего стоял недалеко от дидсберийского платана примерно до 1855 года и каждый сезон был покрыт цветами; но, подобно кедру на территории, прилегающей к бывшей резиденции мистера Каллендера в Рашолме, который был еще одним из самых красивых деревьев на дороге, пал жертвой примерно в то же время от топора «улучшения». Каждый случай был жестоким примером того, что мисс Митфорд метко называет «убийством деревьев». Такие деревья нельзя заменить менее чем за три поколения; платану у мистера Невилла уже более ста лет; так близко к Манчестеру, вероятно, будет невозможно когда-либо увидеть подобные им снова; будем же надеяться, что те, что остались, будут беречь. Срубите их, когда они придут в упадок, если хотите — хотя ничто не делает истинные сады для удовольствия более красивым украшением, чем торс древнего дерева, с которого ушла живая слава, — но пощадите их, пока длится энергичная жизнь. Так многочисленны сирени, золотой дождь, каштаны, боярышники, как белые, так и красные, и другие весело цветущие участники этого очаровательного дендрария, что с конца мая до середины июня дорога представляет собой одну длинную цветочную выставку. Прежде чем они начнут свой праздник, цветут яблони и груши; еще раньше — серебристые березы, покрытые свисающими сережками; а осенью мы словно снова видим цветы в алых ягодах падуба и рябины.

Дорога не только красива сама по себе, но и для жителей со стороны Гринхейса и Чорлтона возможности, которые она предоставляет для доступа к сценам сельской красоты, особенно выгодны. В сторону Стретфорда нет ничего достойного упоминания, пока мы не доберемся до Данхэма. Есть много тихих переулков, это правда, и сельскохозяйственные угодья хорошо возделаны; но в ландшафте вся великая равнина, пересекаемая Боудонской железной дорогой, совершенно и общепризнанно скудна. С Дидсбери, с другой стороны, мы входим в страну, достойную Линнелла. Мы можем свернуть у церкви к берегу реки и следовать по течению через приятные поля к Нортену; или мы можем продвинуться еще на милю, пересечь Мерси у Чидл-Бридж и попасть в сцену такой необычайной и романтической красоты, и настолько совершенно уникальную по своей композиции, что мы не знаем ничего подобного в окрестностях. Это место называется «Гэтли-Каррс». Его легко найти. Как только мост перейден, сверните на широкую тропу через луг справа и ищите трубу кукурузной мельницы мистера Джоветта. Пройдите через мельничный двор и через ручей, затем через еще пару полей в переулок, красный от отходов черепичного завода, и вскоре справа снова можно будет увидеть группу коттеджей и сараев. Они окружают кусочек дерна, называемый «Гэтли-Грин», который нужно пересечь, и после ста ярдов дальнейшей прогулки вдоль ручья мы увидим Каррс прямо перед собой. Термин «Карр» имеет готическое происхождение и обозначает обширную равнинную землю у реки, покрытую ольхой или другими влаголюбивыми деревьями. Таков характер сцены здесь. Обширная и зеленая равнина, гладкая и ровная, как поле для боулинга, простирается от наших ног к какой-то недосягаемой границе, ее дальняя часть покрыта высокими тополями, совершенно лишенными ветвей на половину своей высоты и покрытыми листвой только к вершине, стволы стоят достаточно близко друг к другу, чтобы образовать рощу из колоннообразной листвы, и достаточно далеко друг от друга, чтобы каждое дерево было видно в своей целостности, и чтобы солнечный свет проникал и освещал каждый уголок. Это не тот вид тополя, который обычно понимают под этим названием — стройное, похожее на шпиль дерево, которое является скорее исключением даже среди тополей, — а один из видов с широкими и раскидистыми кронами. Количество деревьев огромно — по грубой оценке, около тысячи. Они были посажены покойным мистером Уортингтоном из Шарстон-холла; древесина, хотя и почти бесполезная для столяра, хорошо подходит для нарезки на тонкие узкие полоски, называемые «мечами», на которые принято наматывать шелк. Тропа, с которой открывается этот прекрасный вид, проходит вдоль верхнего края равнины. Она несколько приподнята над травой и идет рядом с ручьем, противоположный берег которого поднимается еще выше и покрыт дубами и папоротниками. Превосходство положения, которое таким образом обеспечивается, хотя и незначительное, придает равнине вид огромного амфитеатра, и вся сцена настолько спокойна и восхитительна, вид нетронутого леса настолько безмятежен и священен, что он кажется, безусловно, одной из священных рощ друидов, и трудно не подумать, что сейчас мы увидим, как жрецы входят в великой процессии, в своих белых одеждах и с древними бородами, неся золотой нож, который должен срезать ветвь омелы. Вечером возникают эффекты еще более редкого очарования, ибо тогда заходящее солнце отбрасывает длинные линии теней через равнину и освещает каждый лист снизу.

Ботаника Каррса соответствует по объему ботанике Мобберли, хотя во многих отношениях совершенно иная. Самая большая диковинка, пожалуй, — это заразиха, или Lathræa, то необычное растение, которое, не любя солнечных лучей, живет уединенно в лесах и рощах, часто наполовину скрытое в опавших древесных листьях и едва поднимающее свое трупное цветение над поверхностью. Здесь также растет Poa nemoralis. Луга дают случайные экземпляры красивой розовой разновидности живучки ползучей и настолько богаты полевыми цветами в целом, что вместе с лесами у ручья образуют настоящий естественный ботанический сад. Дальняя часть леса, в сторону Шарстона, несомненно, является обителью многих интересных растений и требует лишь поиска. Репутация той или иной местности как места произрастания редких растений нередко возникает благодаря тому, что кто-то с энтузиазмом взялся за работу над ней; бесчисленные места, если бы они были тщательно исследованы, поднялись бы из безвестности к славе. К счастью, что касается Гэтли-Каррс, мистер Эдвард Стоун, сын способного и известного химика, чья коллекция как местных, так и экзотических растений в его саду в Чидле сослужила такую добрую службу делу ботаники, посвящает себя этой задаче.

Вышеупомянутый ручей через некоторое время изгибается вправо, и тропа переходит на противоположную сторону. Именно в этот момент раскрывается масштаб леса, и мы поворачиваем, чтобы идти домой. Если позволяет время, хорошо немного пройти по средней тропе впереди и посетить сначала Верхние Каррс, которые, если смотреть с террасы, идущей от Чидла до Багули, удивительно красивы. Лес, как он здесь открывается, полон приглашений, и там, где ветви стоят врозь, мы видим огромные прерии, зеленая трава которых вся светится красным цветом щавеля и усеяна островами сияющей белизны, где этот гигант полевых цветов, большая нивяник, показывает свою гордость. Это благородное украшение наших лугов, называемое по ту сторону Твида «horse-gowan», относится к классу цветов, называемых «сложными», состоящих из нескольких сотен «цветочков» или миниатюрных цветков, заключенных в своего рода корзинку. В среднем экземпляре было обнаружено пятьсот шестьдесят, а в хорошем — не менее восьмисот. Цветочки расположены изысканными изогнутыми линиями, точно напоминающими заднюю крышку часов с гильошированным узором. Что когда-либо изобретала человеческая изобретательность, у чего не было бы прототипа где-то в природе? Чаша, удерживающая этот замечательный цветок, имеет самую элегантную конструкцию и по форме напоминает желудевую чашечку. Двигаясь дальше по берегу ручья, после пересечения его по мосту, мы вскоре входим на просторный луг слева и снова оказываемся в поле зрения Мерси. На берегу ручья, прямо перед тем, как покинуть его, можно увидеть дикую красную смородину, составляющую вместе со своими соседями, дикой малиной и лесной земляникой, зрелище местных фруктов, не имеющее аналогов в этой местности. Луг обладает буйным плодородием благодаря ежегодному разливу реки. Покинув его, мы подходим к возвышенности, засаженной белыми ивами, и оттуда выходим на переулок, а затем через гребень холма к церковному кладбищу Нортена. Нортен, конечно, становится местом отдыха, и очень приятным. И церковь, и кладбище заслуживают осмотра. Первая содержит аккуратный памятник памяти мистера Уортингтона, сажателя тополей в Каррсе, и другой с эпитафией, приписываемой перу Александра Поупа. Несколько красивых памятников умершим встречаются также среди надгробий снаружи. На одном фрагменте, по-видимому, написано зеленым мхом, так как гравировка на камне полностью заполнена этим растением —

АННА – ДОЧЬ – ХАМФРИ – СЭВИДЖА – УМЕРЛА







На другом есть следующие красивые строки: —

Чашу жизни она лишь губами коснулась, Вкус нашла горьким и от остального отказалась; Отвернувшись тогда от лика дня, Она тихо вздохнула, свою маленькую душу освободя.





От Нортена до Манчестера путей много. Один — пройти две с половиной мили по переулкам до станции Сейл-Мур; второй — следовать по южному берегу реки до лодки Джексона; третий — пересечь поля на Чидл-роуд и сесть на городской автобус, расстояние менее мили; и последний, на наш собственный взгляд, самый приятный — сначала вдоль северного берега около мили, а затем через поля в сторону Платта и Рашолма. Начало последнего необычайно восхитительно: вода течет слева, леса и пастбища справа, вечером сладостно оживляемые кукушкой. Ничто в годовом круговороте удовольствий не успокаивает сердце больше, чем час в этих тихих полях сразу после заката, когда еще слишком светло для звезд, но планеты выглядывают в своем прекрасном блеске, а темнота обостряет наш слух до малейшего звука. Только соловья не хватает, чтобы завершить эффект, но у нас нет соловьев под Манчестером. Им нечего есть, и они держатся в стороне. Птица, которую иногда принимают за соловья из-за ее пения в те же часы и разнообразия нот, — это камышевка.

Наслаждаясь этой милой местностью в начале лета, пока еще стоит белый день, трудно не заметить семейство злаков, по крайней мере до времени сенокоса. Около Манчестера можно собрать не менее шестидесяти трех различных видов, и добрая треть из них — на лугах. Остальные являются обитателями лесов и прудов, а некоторые растут исключительно на пустошах. Достигая своего совершенства в мае и июне, легко собираемые и не вянущие по дороге домой, злаки — лучшие растения для начала формирования коллекции засушенных цветов. Мы уже говорили ранее об удовольствии, которое сопровождает это занятие: польза для любого, кто проявляет хоть малейший интерес к природе, вполне сопоставима. Как приятно на Рождество перелистывать страницы своего Hortus Siccus, освежая в памяти как прекрасные и разнообразные формы растений, так и дни и сцены, где они были собраны! Более интересного или поучительного занятия для молодого человека любого пола, чем начать собирать образцы злаков, папоротников и полевых цветов в целом, которые они встречают во время своих загородных прогулок, по правде говоря, вряд ли можно найти. Привлекательность, которую это придает сельской местности, огромна, и, конечно, разумнее, находясь в полях, занимать себя таким образом, чем бесцельно бродить из-за отсутствия цели и, возможно, попадать в неприятности. Метод, которому нужно следовать, чрезвычайно прост. Сначала соберите количество старых газет и сложите их квадратами примерно по восемнадцать дюймов. Затем купите несколько стоп ботанической сушильной бумаги Бентэлла, а также приобретите три или четыре куска плотного картона. Таков аппарат; больше ничего не нужно; и затем мы должны собрать наши образцы, выбирая для начала такие, которые имеют тонкое строение и сравнительно не сочную текстуру. Кусочки длиной около фута достаточно велики, но если растение менее десяти или двенадцати дюймов в высоту, его следует брать с корнем и всем остальным. Имея наготове доски и бумагу, положите одну из первых в качестве основы и для использования в качестве подноса; на нее положите сложенную газету, а на нее — лист Бентэлла, а затем образец, предназначенный для сушки. Поверх образца должен идти второй лист Бентэлла, затем еще одна газета и так далее, пока вся коллекция не будет уложена. Когда все будет в порядке, остается только положить тяжелый груз на верх стопки, чтобы прижать растения и предотвратить попадание воздуха, который может их сморщить. Самые простые грузы для использования — обычные красные кирпичи, но, поскольку кирпичи выглядят неопрятно в гостиной и неприятны на ощупь в своем обнаженном состоянии, их следует аккуратно и отдельно завернуть в гладкую коричневую бумагу, и тогда даже самый привередливый или слабосильный не сможет возразить против них. В таком состоянии стопку следует оставить до следующего дня, когда ее нужно перевернуть, слой за слоем, и перенести образцы в сухой Бентэлл. Газеты не нужно менять, если только растения не сочные и их влага не просочилась. Груз следует затем вернуть на место, и стопку снова оставить в покое на три или четыре дня, после чего образцы окажутся совершенно сухими, их формы почти не изменятся, а цвета, за исключением особых случаев, будут почти такими же яркими, как при росте. Для очень нежных растений вместо Бентэлла лучше всего использовать листы чистой белой хлопковой ваты с папиросной бумагой, чтобы предотвратить прилипание образцов к вате, когда они обладают клейкими свойствами. Когда образцы полностью лишатся соков, их следует перенести на листы белой бумаги и аккуратно закрепить, не гуммиарабиком, который имеет свойство размазываться и выглядеть неопрятно, а раствором каучука в нафте, продаваемым в магазинах под названием «индийский резиновый клей». Большое преимущество этого в том, что если что-то просочится из-под образца, это можно, когда высохнет, стереть, как след от карандаша. Название растения, а также дату и место сбора следует написать внизу. Посвятив работе лето, удивительно, как быстро накопится большая и красивая коллекция растений и как быстро мы почувствуем, что продвигаемся в ботанических знаниях. При обычном уходе нет причин, по которым растения не должны выглядеть почти такими же зелеными и красивыми в засушенном виде, как и в живом. Если гербарий — это лишь куча латинского сена, как иногда случается, то это не потому, что искусство сохранения растений обманчиво, а потому, что коллекционер был неуклюжим или небрежным. И не являются засушенные растения, как некоторые считают, простыми растительными мумиями, жалкими трупами, лишенными всякой поучительности или ценности, ибо они гораздо живее рисунков и отвечают на все наши вопросы с готовностью. Многие хорошие ботаники, это правда, обходились без таких коллекций, показывая, что они отнюдь не являются обязательными для изучения ботаники. Но никто из тех, кто взял на себя труд сформировать их, никогда не жалел об этом, в то время как все признают их неоценимую пользу. Даже если бы гербарий не служил никакой научной цели, всегда есть удовольствие находить в нем сад круглый год.


Здесь вечная весна ведет смеющиеся часы, И зима носит венок из летних цветов.



Через Нортен — самый приятный маршрут в прекрасный район, центром которого является Уитеншо-холл, удивительно красивое здание времен Якова Первого, в настоящее время резиденция мистера Томаса Уильяма Таттона. К нему подходят через участок земли под названием «Саксфилд», на котором, по преданию, когда-то произошла ужасная битва между саксами и датчанами; старые карты отмечают это место скрещенными мечами. У нас не так много исторического интереса, относящегося к окрестностям Манчестера, но то, что есть, по-видимому, сосредоточено вокруг Нортена. Претендент, принц Чарльз Эдвард, переправился через реку в 1745 году в месте, расположенном не очень далеко ниже Чидл-Бридж, и любопытно, что визит принца-консорта в 1857 году, когда он приехал открыть выставку художественных сокровищ в Олд-Траффорде, был совершен по тому самому мосту, о котором идет речь. В 1644 году Уитеншо был осажден отрядом солдат Кромвеля, которые установили батарею на стороне, выходящей на Нортен, и бросили много пушечных ядер в дом. Во время некоторых изменений в саду несколько лет назад и превращения дна пруда в цветочные клумбы было найдено несколько ядер; а другое, которое влетело через окно гостиной и разбило деревянную резьбу на противоположной стене, показывают посетителям, имеющим привилегию осмотреть этот красивый зал. Резьба не была заменена, так что пустое место сохраняет отчетливое напоминание об атаке. Осада велась знаменитым полковником Робертом Дукенфилдом, самым заметным солдатом после сэра Уильяма Бреретона в чеширской истории Гражданской войны. Она заняла некоторое время и была завершена только путем доставки двух артиллерийских орудий из Манчестера, вероятно, тех же самых, из которых были выпущены упомянутые выше ядра. Во время ее хода одна из служанок внутри, ради забавы, прицелилась из мушкета в офицера парламентских сил, который беспечно слонялся вокруг, и сумела убить его. Предполагается, что это был «капитан Адамс», указанный в стокпортском реестре захоронений как «убитый в Уитеншо в воскресенье, 25-го». В ходе изменений на территории в прошлом веке было обнаружено шесть скелетов. Они лежали близко друг к другу и обоснованно считаются останками солдат, погибших во время осады. Кромвель впоследствии останавливался в зале и спал в комнате, которая до сих пор называется, из-за его пребывания в ней, «комнатой Оливера Кромвеля». Кровать, датированная 1619 годом, сделана из элегантно резного дерева, мебель и зеркала соответствуют ей и того же возраста. Деревянная резьба в Лайм-холле обычно считается лучшей местной работой того периода, но та, что в Уитеншо, по мнению многих, еще лучше. Сады, окружающие зал, полны любопытных деревьев, многие из которых являются удивительно хорошими и статными экземплярами, особенно туя, состоящая из высокой зеленой пирамиды, окруженной минаретами, как шпиль с башенками вокруг основания, и необычайно красивая, когда ее наклонно раскачивает ветер. В 1858 году на участке недавно вспаханной земли позади зала выросло много сотен Rumex sanguineus, его крупные овальные светло-зеленые листья были расчерчены и испещрены во всех направлениях богатейшим малиновым цветом. Обычная форма растения с зеленым соком встречается довольно часто, но форма с малиновым соком — одна из редкостей нашей флоры.

Далее, для тех, кто заботится о сельских удовольствиях и наследии прошлого, есть интересный район Багули и его старый зал. От последнего осталась только одна большая комната, большая часть строения была в отдаленном прошлом уничтожена пожаром; здания, которые окружают и подпирают древнюю часть, сравнительно новые. Старый зал Багули стоит посетить, и до него можно добраться, если экскурсантам удобнее, через станцию Сейл-Мур и прогулку в две или три мили по переулкам. Внутри можно заметить, что дверные проемы сформированы из дубовых ветвей, которые были изогнуты на одном конце, так что при нарезке и установке вертикально, с изогнутыми частями, направленными одна к другой, они образовывали арки. Эти арки чрезвычайно любопытны и вместе с многочисленными гербами образуют весьма заметную черту этого места. Прогулка через несколько полей ведет к мельнице Багули. Переулки полны ароматных роз; высокие живые изгороди укрывают бесчисленные вероники; а по сторонам маленьких водотоков, близ мельницы, растет обилие папоротника «олений язык». Попытаться осмотреть все это за один день, конечно, непрактично, особенно если человек приближается к тому неумолимому периоду жизни, когда гравитация начинает брать верх над человеком раньше, чем он привык; да и не рекомендуется так много. Гэтли-Каррс достаточно для одной прогулки; непосредственные окрестности Нортена и берега реки обеспечивают другую; а Багули через Сейл приятно предоставит объекты для третьей. Есть и четвертая, более того, хорошо начинающаяся в Дидсбери, но держащаяся в направлении Чорлтон-кам-Харди, чтобы в конечном итоге достичь Барлоу-холла, местной резиденции мистера Уильяма Канлиффа Брукса. Об археологическом интересе Барлоу-холла у нас здесь нет места распространяться. Достаточно будет привлечь внимание к красивому офорту мистера Летербро с лучшего сохранившегося фрагмента, период которого, как полагают, относится к правлению Генриха VIII, когда зал был занят очень древней и исторической семьей де Барлоу, связанной браком с еще более знаменитыми Стэнли, как показано геральдикой окна.
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То. Летербро. Барлоу-холл.


Увеличенное изображение (185 кБ)



Ни одна глава оригинального томика 1858 года не требует столько некрологов, теперь, в 1882 году, как эта, описывающая Гэтли-Каррс. Великолепный, если не сказать уникальный, дидсберийский платан был срублен через год или два после публикации. Большой конский каштан возле Синглтона исчез. Мистер Каллендер умер в 1872 году. Мистер Стоун-старший также «с большинством», и сами Каррс больше не заслуживают древнего названия, будучи пересеченными железнодорожной насыпью. Многое, несомненно, остается, что красиво и приятно, но картина, нарисованная выше, больше не существует. То, что с местностью, некогда столь прекрасной, так грубо обошлись, прискорбно, немногие будут отрицать. Но ничто, что способствует процветанию великой нации или общественному благосостоянию, не должно вызывать сожаления в любое время. Такие изменения просто иллюстрируют заново первобытный закон, что великие цели всегда требуют какой-то жертвы.
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ГЛАВА VI. ПО СЕВЕРО-ЗАПАДНОЙ ЛИНИИ ЧЕРЕЗ СТОКПОРТ.



О, мой лорд, не лежите без дела: Главное действие для человека великого духа — никогда не оставаться без действия. Мы должны думать, что душа никогда не была помещена в тело, которое имеет так много редких и любопытных частей математического движения, чтобы стоять на месте.







ВЕБСТЕР.
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ДО открытия «Манчестер и Бирмингем» — название, ныне забытое, так как линия была поглощена Лондонской и Северо-Западной — дорога через Рашолм, Дидсбери и Чидл была привычным шоссе до Конглтона через Уилмслоу, на который рука до сих пор указывает на определенных углах в пределах мили или двух от церкви Всех Святых. Жители Чидла иногда использовали ее для пикниковых каретных поездок к увенчанной елями круче чуть дальше Чорли, пустыне, едва населенной и, если не считать того, что она замедляла скорость путешественников из Натсфорда в Маклсфилд, едва признанной в местной географии. Какая огромная революция произошла в 1842 году! Пустыня вскоре украсилась особняками и садами; она расцвела, как роза; и «Алдерли-Эдж» теперь немногим меньше пригорода Манчестера.

Поскольку старая каретная дорога была заменена железной дорогой, и многое из того, что восхитительно, достигается на поезде задолго до прибытия в Алдерли, мы теперь, соответственно, сделаем новый отъезд в прекрасный Чешир через Стокпорт. Прибыв в старомодный Уилмслоу, вновь появляется Боллин, причем эта конкретная точка является, по правде говоря, началом долины, по которой поток, как упоминалось ранее, продолжает свой извилистый и быстрый путь к Эшли. Местность справа полна тихих переулков и красивых лугов, ни один из которых не приятнее тех, что содержат тропу к краю Норклиффа. Если можно получить разрешение посетить лощину ipsissima, они подобны вестибюлю храма. Норклифф был заложен в 1830 году покойным мистером Р. Х. Грегом. Выбирая все, что он сажал, с безупречным вкусом и суждением, склоны богаты деревьями, которые по ценности и разнообразию не имеют равных в этой части Англии. Прекрасная с самого начала, сцена в настоящий момент более очаровательна, чем когда-либо прежде; ибо посадка деревьев — это одна из тех по сути благородных и щедрых работ, славу которой человек редко может ожидать увидеть раскрытой при своей жизни: — подобно великой поэме, она достигает далекого будущего и охватывает поколения, которые следуют за ним. Очень поразительная черта Норклиффа, главная и характерная, заключается в изобилии хвойных деревьев. Сосна, ель, кедр во многих своих и всегда величественных формах представлены в этом восхитительном месте более чем сорока видами и разновидностями, многие из которых имеют очень многочисленные примеры, все они представляют наилучшим образом симметричные очертания, столь примечательные у хвойных деревьев, и занимают позиции по отношению к своим непосредственным соседям, такие, которые пробуждают самые приятные идеи гармонии. Нет более высокого гималайского кедра в окрестностях, чем один из экземпляров возле лужайки, и нет нигде в этой местности более красивой норвежской ели, вершина которой уже на семьдесят футов выше дерна и ежегодно покрыта шишками, которым рады белки, весна никогда не находит ни одной, которую маленькие существа упустили бы из виду.

Норклифф столь же примечателен в отношении своих рододендронов, пурпурное великолепие которых в начале июня вздымается, как цветочный прибой. Последние, будучи, как и хвойные, вечнозелеными, делают Норклифф, если ничем иным, то местом вечной зелени. Почти как на берегах старого Клитумна —

Здесь вечная весна, и лето в чужие месяцы!

Прогулка по лесной части лощины, извилистая и редко проходящая по ровной земле, открывает взору много красивых полевых цветов. Здесь, в мае, растет лесной просо — самое легкое и изящное, после трясунки, из наших местных злаков — и еще более обильно душистый подмаренник, поднимающий в каждом уголке свои маленькие горсти белоснежных крестиков. Доступ в Норклифф — территория строго и во всех частях частная — конечно, только по милости. Но почетное имя Грег всегда было синонимом либеральности, и разрешение войти, когда его должным образом просят, вряд ли будет отказано. То же самое можно сказать о живописных и восхитительных территориях, в миле ниже по долине, которые принадлежат Оверсли-Лодж, резиденции мистера Артура Грега. Угощение здесь — прогулка по дикой местности, часть которой была прорублена только в 1881 году вдоль стороны главного утеса. В ходе расчистки было найдено новое место для тайника. Столь верна награда, не только в важной форме, но и в маленьких и неожиданных путях, каждому человеку, который первым прокладывает путь через лес, будь то топором или более тонкими инструментами, которые не выкованы в человеческих кузницах. Весна — время, превыше всех других, если это можно устроить, для этих красивых лесов Оверсли; ибо тогда у нас есть раскрывающиеся зеленые листья в тысяче художественных форм и в бесконечных оттенках; фиалки также, и сатиновый цветок; и, полные обещаний, так удобно укутанные папоротники, которые в сентябре покажут, как природа упивается трансформациями. Леса Оверсли примыкают очень близко к Коттериллу, приближаясь к которому, можно увидеть пейзаж, не уступающий в своей скромной и своеобразной сладости пейзажу окрестностей Касл-Милл. Общественный подход — из Уилмслоу, сначала ступая по западному краю Линдоу-Коммон, затем проходя через различные переулки и перед «фермой Дули». Зеленая часть страны, в которую теперь вскоре входим, обычно обозначается названием Морли-Медоуз, а лесная часть — несколько странным названием «Хэнгинг-бэнкс Вуд». Фраза призвана, по-видимому, передать идею, аналогичную той, что заключена в названии знаменитых «Висячих садов» древнего Вавилона, означая террасы из дерева и цветов, расположенные в параллельном порядке на каком-то пологом склоне. Это та часть долины Боллин, о которой упоминалось в ранней главе (стр. 27) как об убежище, как можно надеяться, на неопределенный срок, первоцвета. Здесь тоже «длинные пурпурные» Офелии живут снова, в то время как в тени деревьев мы замечаем ее «крапиву», те красивые золотисто-желтые, которые не жалят и которые так идеально сочетаются с орхидеей и вороньим цветком. Почти страшно спускаться к краю ручья, ибо там есть ивы, которые растут «наискось» и которые имеют «завистливые щепки», как в старину. Оказавшись на этих прекрасных лугах, легко найти путь в нижнюю долину Боллин, а оттуда в Эшли и Боудон. Но двойная прогулка довольно длинная, и благоразумие говорит: вернись в Уилмслоу. Норклифф и Оверсли, следует добавить, достигаются, что касается каретной дороги, по почти прямой дороге из Хэндфорта.

Линдоу-Коммон, с незапамятных времен славящийся своим бодрящим воздухом, простирается от Уилмслоу до Брук-лейн. Здесь нет ничего примечательного для обычного взгляда, за исключением натуралиста, который в той или иной части найдет в изобилии то, что доставит ему удовольствие. Эта местность примечательна как своими росянками, так и обилием диких пчел; она является одной из самых известных среди энтомологов как место обитания пчел рода Andrenidae.



Замечено, что женщины не нуждаются в похвале, поскольку говорят сами за себя. Нечто подобное, с точки зрения описания, можно сказать и об Олдерли-Эдж. Какие бы мысли, навеянные дымом, ни занимали ум в течение двадцати минут после созерцания Стокпорта, они эффективно рассеиваются при виде поросшего соснами холма — этого смешения природы и искусства, — который так гордо возвышается впереди, как только поезд пересекает Боллин. Величественная волнистая масса песчаника, смело поднимающаяся над равниной и достигающая значительной высоты — самая высокая точка находится на шестьсот пятьдесят футов выше уровня моря, — а если считать до скрытой от глаз части, выходящей к Боллингтону, то длиной не менее двух миль, не может не впечатлять. Олдерли также очаровывает своими большими гладкими зелеными склонами, грубыми выступающими скалами и бесчисленными деревьями, а три или четыре старые, избитые ветрами ели на самой вершине придают ему удивительную выразительность. Каждая часть, видимая с железной дороги, доступна по тропам, обычно легким; они ведут нас во многие глубокие и уединенные лощины, которые осенью заполнены папоротниками, или же к гребню холма, виды с которого компенсируют любую возможную усталость от подъема. Самый простой маршрут — это старая дорога, ведущая в Маклсфилд. С нижней ее части можно свернуть на одну из проселочных дорог, лежащих слева, и таким образом в конечном итоге выйти на несколько неровную и крутую, но вполне проходимую и приятную тропу, которая тянется вдоль склона большого западного подъема. На этот огромный склон, называемый «Хаф», можно также подняться снизу, пройдя вдоль подножия около мили, а затем повернув вверх через поле. Зеленые тени и лиственные лабиринты здесь манят к непрерывному движению вперед, особенно в той части, где большой изгиб горного массива образует своего рода бухту, всегда покрытую травой, а весной изобилующую анемонами. Вид с Хафа повсюду великолепен: он простирается до леса Деламер и холмов Овертон, которые, подобно конистонскому «alt maen», имеют безошибочно узнаваемый профиль. Промежуточное широкое плоское пространство — это теперь уже знакомая равнина Северного Чешира. Если можно различить полог дыма, он укажет на Манчестер. Чтобы насладиться этим чудесным видом в полной мере, лучше всего отправиться к краю «Штормового мыса» или скале Холивелл — той самой знаменитой скале, которая в случае необходимости могла бы послужить новой Тарпейской скалой. Другой, совершенно иной путь к вершине Эджа — проехать небольшое расстояние по дороге на Конглтон или по той, что ведет, в первую очередь, к старой деревне Олдерли; затем свернуть на переулок слева, который, пройдя через сосновую рощу, заканчивается на Маклсфилдской дороге, недалеко от «Волшебника». Именно за этим известным постоялым двором, название которого напоминает о местной легенде, лесная прелесть Олдерли-Эдж ощущается наиболее изысканно, и кажется, что природа здесь была предоставлена самой себе; в то время как виды, простирающиеся теперь над совершенно другой местностью — холмами вместо равнины, — добавляют к нашим прежним удовольствиям всегда желанное чувство удивления. Огибая этот великолепный мыс, мы постепенно продвигаемся к «Маяку», самой высокой точке, и через несколько минут, спускаясь оттуда, снова оказываемся на общественной дороге.

Олдерли-парк, резиденция лорда Стэнли, находится недалеко от деревни, слева от большой дороги. Посторонние очень редко входят в ворота. Удивление тех, кому это удается, вызывает то, что так мало было сделано из природных преимуществ, едва ли превзойденных где-либо еще в Чешире. Лучшими чертами являются великолепные буки и зеркало декоративного водоема, называемого Ростерн-Мир, на берегах которого растут два из наиболее интересных британских видов осоки: Carex ampullacea и Carex vesicaria. Сады давно славятся своими шелковицами.

Далее находится Биртлс, окрестности которого предлагают очень приятную прогулку. Поднимаясь на холм с южной стороны, или там, где он плавно переходит в равнину, упомянутая дорога в конечном итоге ведет к «Волшебнику», откуда, если удобнее, можно начать прогулку. Если начинать у подножия, мы сворачиваем у четырехстороннего указателя, немного не доходя до церкви Олдерли. Прогулка довольно длинная, поэтому ее лучше отложить до зимы, выбрав день, когда мороз крепок, а воздух бодрит. Зимнее утро, когда воздух неподвижен, а сосульки свисают с маленьких арок, перекинутых через ручьи, ничуть не менее приятно, чем самый блестящий летний вечер, лишь бы сердце было живо, а глаза приучены видеть. Помимо богатой пользы для здоровья от этой прогулки по Биртлсу, на всем пути к вершине Эджа и вокруг среди деревьев зимой для художника с прерафаэлитским видением открывается настоящая бижутерия — чистая и нежная арабеска, созданная на скалах и старых ветвях зеленым мхом, серыми и золотыми лишайниками, этими драгоценностями природы, которые, когда деревья покрыты листвой, склонны оставаться незамеченными, но когда все остальное холодно и обнажено, подобно верной привязанности, «радуют уединенное место».

Между Олдерли и Челфордом, продвигаясь еще дальше по Конглтонской дороге, мы находим еще одно из чеширских озер, которое само по себе, во время цветения кувшинок, стоит всего путешествия. Ридс-Мир, знаменитое в местных сказках, для художника и поэта, когда распускаются кувшинки, является цветочной Венецией. Фактически оно находится в парке Кейпсторн, резиденции одной из младших ветвей очень древнего рода Давенпортов. Чтобы добраться до кромки воды, если время ограничено, ближайшая точка для старта — Челфорд, но дорога, указанная выше, так очаровательно обсажена деревьями, что не пойти по ней — явная потеря. До деревни Челфорд можно добраться по полевой тропе, начав путь ниже церкви Олдерли, пересекая луг наискосок влево, мимо Холл-Вуд-холла, и вскоре пройдя через плантацию шотландских сосен. Совсем рядом находится еще одна очаровательная усадьба с просторным парком, редкими деревьями и декоративным водоемом — Астл-холл, резиденция капитана Диксона. В этих владениях мы вспоминаем Норклифф, ибо здесь также проявляется любовь к хвойным деревьям, что всегда указывает на хороший вкус.
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ГЛАВА VII. ЗАМОК БИСТОН.



Этот замок занимает приятное место; воздух живо и сладостно ласкает наши нежные чувства. Этот гость лета, храмовый стриж, подтверждает своим любимым жилищем, что дыхание небес здесь благоухает.








ШЕКСПИР.
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Когда для нашего загородного отдыха можно выделить целый день, Крю, в десяти или двенадцати милях от Челфорда и в тридцати одной от Манчестера, отмечает путь к аббатству Комбермир и замку Бистон — местам, одинаково интересным, хотя и совершенно разного характера. Чтобы добраться до Комбермира, необходимо проехать небольшое расстояние по линии, которая отходит от Крю в сторону Шрусбери, взяв билет до Ренбери и выйдя там. Оттуда можно выбрать два или три разных маршрута, в любом случае по приятным полям и переулкам, которые несложно найти. Самый короткий путь — сначала пересечь широкие акры образцовых фермерских угодий мистера Уилсона с зерновыми культурами справа и слева; затем по переулку с мельничным прудом слева; затем через коридор деревьев справа, пол которого, зеленый, как их ветви, окаймлен, словно молитвенник, вскоре после выхода из которого мы прибываем к прекрасному водоему, упомянутому в названии аббатства. Простираясь более чем на милю в длину и занимая сто тридцать два акра, будучи слишком неровным по очертаниям, чтобы увидеть его сразу во всей полноте, Комбермир со своими прилегающими лесами уступает как картина только Ростерну. Тропы во всех направлениях полны пейзажей. Хотя местность плоская, мы не воспринимаем ее таковой, и то, чего может не хватать в величии, находится в спокойствии и умиротворении. Особняк, откуда открывается восхитительный вид на озеро, занимает место древнего монастыря — бенедиктинского, основанного в 1133 году. Совершенно современный, простой и основательный, он не сохранил во внешнем облике ничего, что напоминало бы о монашеских временах; внутри, однако, старое и новое пожимают друг другу руки, а библиотека является приспособленной древней трапезной. Стены, галереи и главные апартаменты содержат большое собрание индийских трофеев и диковинок, привезенных домой знаменитым сэром Стэплтоном-Коттоном, чья храбрость в Пиренейской войне, а затем при осаде и взятии Бхартпура, принесла ему титул сначала барона, а затем виконта, который сейчас носит его сын, лорд Комбермир.

Похожая короткая поездка из Крю, теперь по линии, продолжающейся до Честера, переносит нас в Бистон, прогулка от станции до замка занимает менее получаса и снова проходит по переулкам и полям. Ланкастерский замок, за исключением его несравненной башни-ворот и небольшой части внутри, был настолько сильно изменен, чтобы приспособить его для современных нужд, что прошлое потерялось в настоящем. От замка Клитеро не осталось ничего, кроме донжона. Бистон, к счастью, хотя сам является лишь реликвией, не пострадал от рук современного архитектора. Даже время, кажется, смотрит на него снисходительно. Как памятник феодальной эпохи, он в нашей части Англии является непревзойденным и бесспорным, и в любом случае одним из самых очаровательных мест в пределах досягаемости для всех жителей Манчестера, которые ценят величественное, античное и живописное. Эта знаменитая и издалека видная руина расположена на краю могучей скалы, которая, поднимаясь с восточной стороны по регулярному и поначалу легкому, но впоследствии довольно крутому склону, заканчивается с западной стороны резким и абсолютно вертикальным обрывом, край которого находится на триста шестьдесят шесть футов выше уровня основания, или почти точно на той же высоте, что и Хай-Тор в Мэтлоке и более высокие части Сент-Винсента. Отсюда, если смотреть издалека сбоку, например, с Олдерли-Эдж, очертания в точности напоминают конусообразную гору, опрокинутую и лежащую плашмя. Широкий зеленый склон, сухой и бархатистый, представляет собой непревзойденную естественную лужайку для отдыха и пикников. Поднимаясь на вершину, руины, состоящие теперь главным образом из поросших плющом бастионов, возвышаются над нашими головами с невыразимым и скорбным величием, напоминающим историю Каратакса на улицах древнего Рима. Ум возвращается в те времена, когда стены были полны вооруженных людей, а крики раздавались с башен, ныне лишенных корон. Не то чтобы замок когда-либо подвергался реальному штурму, ибо одного взгляда на вход достаточно, чтобы убедить любого, что как военный пост в феодальные времена он был неприступен. О военных инцидентах, связанных с Бистоном, действительно нет никаких записей. Все, что может сказать история, — это об одном или двух изменениях во владении, вызванных предательством или отсутствием бдительности. Но со времени постройки в 1220 году Рандульфом де Блондевилем, шестым графом Честерским, по возвращении из Палестины, нет сомнений, что в течение четырех столетий старый замок был местом многих внушительных событий.

Все исчезло теперь, и навсегда. Сегодня на этой чудесной скале, где так тихо и «дыхание небес благоухает», мы чувствуем гораздо глубже, чем на улицах и в городах, как желанно господство мира по сравнению с бурными временами войны. Ибо, глядя через западный парапет, у наших ног мы видим Вейл-Ройял, теплую и улыбающуюся равнину, которая буквально простирается до края горизонта. Рандульф смотрел на те далекие валлийские горы, холмы Фродшем, эстуарии Ди и Мерси — все они так прекрасны как составляющие этого великолепного вида. Сегодня у нас есть то, чего он не видел и, вероятно, никогда не представлял. Разбросаны по этой славной карте деревни, усадьбы, фруктовые сады, бесчисленные сады; широкие просторы ярко-изумрудных и солнечных пастбищ, переплетенные живыми изгородями, которые весной усыпаны цветами, и ручьи, проблески которых, хотя и такие далекие, мы видим среди листвы. Если это осень, сцена испещрена оттенками урожая, каждое поле отчетливо различимо, ибо одна из особых прелестей вида со скалы замка Бистон, при благоприятном дне с ясной атмосферой, заключается в том, что, хотя страна полна жизни, каждый элемент хорошо определен. Позже мы можем наблюдать, как октябрь прокладывает свой окрашенный путь сквозь зеленое лето неохотных деревьев; — несомненно, это происходило точно так же, в той же милой старой янтарно-сандаловой манере пять столетий назад, но деревья тогда не отбрасывали, как сейчас, свои тени на свободу и цивилизацию. Есть два периода, когда Бистон призывает нас вспомнить со вздохом, что в мире есть формы красоты, которыми мы не можем надеяться насладиться много раз, возможно, в их совершенстве не более одного или двух раз. Один — это середина зимы, когда в великой тишине девственного снега пейзаж становится миром, высеченным из безупречного мрамора; другой — когда зерно ждет серпа, а обширная равнина купается в закате, который бывает только в августе. Если наблюдать с этой высокой скалы, ветром изваянные облака, которые час назад были сверкающим жемчугом, медленно превращаются в пурпурные горы, в то время как расплавленное золото закипает над их вершинами; они уходят, и вскоре остаются только полоски нежной розы и вуали увядающего асфоделя, и наконец мы вместе со старым Гомером и лагерем под Троей, «когда звезды видны вокруг яркой луны, и воздух бездыханен, и все маяки, и высокие вершины, и леса появляются, и пастух радуется в душе своей». Таким образом, складывая все вместе, ценность великой старой твердыни ни в коем случае не исчезла, а лишь приняла другую форму. Вместо того чтобы внушать трепет и ужас, она наполняет сердце благородными наслаждениями и новыми и воодушевляющими стимулами искать награды, которые сопровождают любовь к чистому и прекрасному.

Находясь в Бистоне, при спуске из замка мы, как само собой разумеющееся, посещаем Пекфортон, расположенный в миле дальше, резиденцию лорда Толлемаша.

Это великолепное здание восстанавливает в наилучшем возможном виде нерегулярный нормандский стиль архитектуры, преобладавший в правление Эдуарда I. Занимая площадь не менее девяти тысяч квадратных метров и будучи не менее примечательным своими превосходными пропорциями, чем совершенной отделкой каждой части, в Чешире оно не имеет равных. Пекфортон также представляет особый интерес в том обстоятельстве, что стены полностью лишены краски и обоев, что создает контраст с отделанными поверхностями, популярными в наше время, который на мгновение ошеломляет. Холм, на котором он стоит, покрыт естественным лесом, а в отдаленных частях переходит в вересковую пустошь. Конечно, следовать по ней на значительное расстояние, когда половина дня уже была отдана Бистону, невозможно. Если начать достаточно рано, мы обнаружим, что она почти непрерывна с высотами, достигнутыми по пути через Брокстон.

После бастионов и ворот замка Бистон любопытной достопримечательностью места является древний колодец, пробитый сквозь скалу к ручью Бистон-Брук, глубиной триста семьдесят футов, но ныне совершенно сухой. Поднос с зажженными свечами опускается на лебедке для развлечения посетителей, которые хотят увидеть, как свет уменьшается до точки. По пути в Пекфортон нельзя также упустить из виду, что в красивом саду справа находится ванна Хорсли, прозрачная вода которой постоянно вытекает из скалы и, если легенды правдивы, обладает восстанавливающими свойствами, являясь подлинным «источником омоложения».
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ГЛАВА VIII. ДОЛИНА РЕДДИШ И АРДЕН (ИЛИ ХАРДЕН) ХОЛЛ.



Какие только выставки изменчивости не являл мир во всем, что мы считаем наиболее долговечным внизу! Перемена — это пища, на которой все существуют, созданные изменчивыми, и перемена в конце концов уничтожает их.







КУПЕР.
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Многое говорит о энергичной и жизнерадостной жизни непосредственных окрестностей нашего города, что так мало примеров упадка и руин можно встретить. В какую бы сторону мы ни повернули, мы находим новые дома, новые фабрики, новые предприятия, но едва ли встретим примеры разрушения и ветхости. Ближайшая важная реликвия феодальных времен — это замок Бистон, только что описанный; а ближайший мемориал и усыпальница тех храбрых, добрых людей, которые, пока правители нашей страны воевали и угнетали, сохраняли в монастырских стенах знания, религию, милосердие и сотни других вещей, поддерживавших национальную цивилизацию до зари Реформации, — это аббатство Уолли, также находящееся более чем в тридцати милях. За исключением нескольких старых домов, не имеющих большого значения, все вокруг нас цело, используется с пользой и является прекрасным свидетельством интеллекта и энергии провинции. Пусть чужестранец посетит любую часть страны в указанном радиусе, и он почувствует, что находится в месте, где жизнь сконцентрирована: все говорит о силе; все, что умерло, кажется, было мгновенно сменено чем-то более мощным. Подобно лавровому дереву, мы в этом районе одеты в листву многолетней и неистовой жизненной силы; в то время как здесь достаточно твердого ствола, чтобы отметить почетную древность, ушедшие листья лишь уступили место новым и более крупным.

Эти размышления были навеяны посещением Арден-холла, единственного исключения из сильной, непоколебимой жизни окрестностей. Только по этой причине это место представляет интерес. Ситуация также является одной из самых восхитительных, когда-либо выбранных для загородной резиденции. Местность можно описать в общих чертах как находящуюся на чеширском берегу реки Тейм, примерно на полпути между Стокпортом и Хайдом. Тейм отделяет Ланкашир от того странного кусочка Чешира, который, поднимаясь своего рода полуостровом в северо-восточном углу, заканчивается Моссли и Тинтвистлом, причем Этероу образует его границу на противоположной стороне и отделяет от Дербишира. Мало кто предположил бы, что это возможно, но графство Чешир в этой точке имеет ширину едва ли более двух миль! Сами руины легко найти, путь к ним лежит через Левеншулм и Реддиш, где нужно спросить бумажные фабрики Реддиша, которые лежат в долине на ланкаширской стороне реки, и к которым ведет крутой спуск с прекрасными видами на окружающую местность впереди и слева. Перейдя реку у фабрик, поднявшись на холм, пройдя через несколько полей и рощу, прямо перед нами, раньше, чем ожидалось, стоит холл — большое, высокое квадратное здание из серого камня. На первый взгляд кажется, что оно в сносной сохранности. Остатки старых солнечных часов все еще видны, ромбовидные переплеты некоторых окон целы, а экстерьер в целом не обезображен. Но иллюзия вскоре проходит. Проникнув внутрь, мы находим большой зал — благородное помещение, около одиннадцати на восемь ярдов, — заваленным мусором и упавшими балками; потолок, когда-то украшенный подвесными элементами, исчез, за исключением небольшой части в одном углу; кажется чудом, что крыша все еще держится. Тонкая башенка, возвышающаяся над остальной частью строения, включает винтовую лестницу, ведущую в галерею верхнего этажа. Здесь снова появляются ромбовидные переплеты, глядящие прямо в западное небо, над деревьями и рекой, извивающейся у подножия крутого склона; и здесь мы обнаруживаем прелесть этого места. Обильно поросшая лесом, усеянная плодородными лугами и открывающая во всех направлениях красивые виды на далекие холмы, с еще более далекими, выглядывающими из-за их плеч, нет более живописной долины к востоку от Манчестера, то есть до тех пор, пока мы не окажемся в самом Дербишире, чем та, что расстилается перед окнами заброшенного Ардена. Нет такого места на его склонах, где мы не могли бы остановиться, полюбоваться и пожелать здесь наших друзей. Как и в Бистоне, ум быстро возвращается в прошлое. Из этих окон, через открытые переплеты, как часто глаза прекрасных девушек смотрели в тихие летние вечера, долго и мирно, на леса и извилистую воду, и нарисованный закат, одно поколение за другим, все ушли теперь, их древний дом рассыпается в прах — но леса, извилистая вода и закат остались прежними. Поэты говорят о сочувствии природы человеку; нет ничего более заметного, чем ее возвышенное безразличие к нему.

С археологической точки зрения Арден интересен как прекрасный образец домашней архитектуры шестнадцатого века и примечателен своими необычно большими эркерами. На водостоках выгравирована дата 1597. История поместья и его владельцев, однако, восходит ко времени короля Иоанна, и хотя прямых доказательств нет, есть основания полагать, что более раннее здание когда-то стояло поблизости, и что нынешняя руина — это второй холл. Говорят, что Джон Гонт был обитателем первоначального здания. Семейную историю можно подробно увидеть в «Чешире» Ормерода, в третьем томе которого, на стр. 399, есть рисунок холла, каким он выглядел до того, как был предан забвению. Посетители Выставки художественных сокровищ 1857 года вспомнят красивый акварельный вид того же места работы мистера Ч. Г. Митчелла, и, пожалуй, мало найдется наших местных художников, которые бы его не зарисовали. Судя по дате работы Ормерода (1819), где холл описывается как содержащий мебель и картины, он был покинут только после смерти Георга III. До недавнего времени одной из его диковинок была каменная кафедра, с которой, как говорят, однажды проповедовал Оливер Кромвель. Сельская легенда гласит, что когда-то, задолго до изобретения пороха и пуль, здесь жил доблестный барон. На противоположной стороне долины был похожий замок, принадлежавший барону-сопернику, который отвечал на ревность своего соседа с лихвой. Эти два достойных мужа проводили время, стреляя друг в друга из луков и стрел, пока, наконец, устав от дальнего боя и такой беспорядочной войны, барон Арден не собрал своих вассалов, спустился в долину, взобрался на противоположные высоты, перебил врага и так полностью разрушил его замок, что теперь не осталось ни следа от него.

Обычно для таких легенд есть веское основание. С восточной стороны холла, на некотором расстоянии от рва, можно обнаружить следы древних земляных укреплений, простирающихся к нынешнему «Замковому холму», которые, вероятно, защищали какое-то простое укрепление. Кремневые наконечники стрел и другие реликвии примитивного оружия, найденные в почве прилегающих полей, подтверждают это предположение, и, по правде говоря, лучшее место для поместной твердыни было бы нелегко выбрать. Название древней крепости, когда ее сменило здание более мирного характера, естественно, перешло бы к последнему, и по прошествии некоторого времени от истории осталось бы только имя. Первоначально это был Ардерн, как в упоминании Уэбба в 1622 году о другой резиденции семьи: «Прекрасный дом, принадлежащий Генри Ардерну, эсквайру». В любом случае, приставка «H» представляется ошибочной, если не сказать хуже. Последним из этого рода был Ричард Пеппер Ардерн, родившийся в старом холле и получивший образование в Манчестерской гимназии, который в 1801 году, за три года до своей смерти, был возведен в пэрство с титулом барона Алванли. Арден-холл примечателен не только тем, что построен целиком из камня, когда так много других особняков того периода были деревянными, но и высокой крышей башни — чертой, редко наблюдаемой в таких сооружениях.

Покинув холл, дорога быстро спускается к реке, пересекаемой здесь каменным мостом, незадолго до которого слева есть несколько коттеджей. В одном из них, с именем «Томас Ингем» над дверью, можно получить хороший чай. Это не очень привлекательное на вид место, но гостиная (сзади) так же удобна, как любая леди могла бы пожелать; провизия отличная, обслуживание быстрое и уважительное, а плата настолько умеренная, что удивительно, как это может окупаться. Не забывайте, что при посещении таких мест обязательства взаимны. У экскурсантов нет никаких прав на частные дома, и они должны быть рады щедро вознаградить любезную готовность принять их, без чего им, возможно, пришлось бы тащиться мили голодными и уставшими. Покончив с чаем, мы совершаем прогулку домой, еще более приятную, чем первая, если выбрать противоположную, ланкаширскую сторону реки и таким образом пройти через те самые леса, которыми любовались часом ранее из холла и с гребня холма. Путь сначала идет через каменный мост, затем небольшое расстояние вверх по холму, спускаясь оттуда на полевую тропу, найденную с помощью большого круглого кирпичного сооружения на одном из лугов, по-видимому, вентиляционного отверстия угольной шахты. Есть тропа совсем близко к реке, если предпочитаете, на которую можно выйти почти сразу после перехода моста, но вода после влажной погоды бывает неприятной, а осенью там густые и труднопроходимые заросли листьев белокопытника. Склон холма в этой точке, безусловно, лучшее место для осмотра холла, который венчает высокий утес прямо перед ним. Трудно представить, когда мы созерцаем его прекрасные дополнения, как столь романтичное место могло быть заброшено. Леса, украшающие склоны холмов своим прекрасным гобеленом, река, тихо ползущая внизу, но видимая только в сияющих озерцах, где ветви деревьев распутываются и создают зеленое кружево из легких веточек и листьев, достаточно густое, чтобы служить тонкой вуалью, и достаточно открытое, чтобы позволить глазу пронзить его и получить удовольствие; полное спокойствие всей сцены и сладкое очарование тропы с каждым дополнительным шагом — как они могли быть проигнорированы? При приближении к Реддишу леса не огорожены, и тропа лежит почти под деревьями. В конце мая эти леса залиты ярчайшей синевой во всех направлениях — это цветение бесчисленных диких гиацинтов, которые растут здесь большими банками и массами, так близко, что зелень листвы скрыта. Поскольку земля представляет собой склон, а вид открывается снизу, эффект получается самый необычный и поразительный. Шекспир говорит о том, чтобы «сделать зеленое красным»; здесь у нас буквально зеленое сделано синим. В тех же лесах растет незабудка, в изобилии, превзойденном только на лугах Морли. Можно почти вообразить, что нимфы древней поэзии переселились в эти сладкие бирюзовые цветы. Среди особенностей долины Реддиш, упомянутой ранее как исключительно богатой интересными растениями, — черемуха, Prunus Padus, и тот любопытный папоротник Lunaria. Первая — совсем другое дело, чем обычная дикая вишня Мобберли, Пивера, Лимма и долины Боллин, имеющая длинные, свисающие кисти белых цветов, похожие на цветы золотого дождя, и с запахом меда. Она встречается не только как дерево, но иногда образует часть живых изгородей. Лунария растет на лугах и достигает совершенства к концу мая. В августе и сентябре берега реки здесь также веселы благодаря прекрасному малиновому цвету кипрея, молодые побеги которого, вместе с цветами, пропущенные через полусжатую ладонь, оставляют после себя приятный запах печеных яблок со сливками.

Верхняя часть долины, ближе к Хайду, была очень усердно и успешно исследована в 1840–42 годах мистером Джозефом Сайдботэмом, тогда жившим в Апеторне, — горожанином, которым мы имеем не меньше оснований гордиться как натуралистом с самыми разнообразными и точными сведениями, и как одним из самых научных и успешных исследователей микроскопических исследований, чем как необычайно искусным художником в фотографии, и это без того, чтобы краски высыхали на палитре, с которой он привык переносить их на желанные рисунки. Именно мистер Сайдботэм первым привлек внимание манчестерских натуралистов к пресноводным водорослям нашего района и кто в основном определил их формы и количество. Он также собрал основную часть известных до 1858 года местных диатомовых водорослей. В течение пяти или шести лет, которые он посвятил ботанике Бредбери, Реддиша и берегов Тейма в целом, он добавил не менее двадцати пяти видов к флоре Манчестера, многие из которых принадлежат к трудным родам Rubus и Carex. Его прогулки не часто были одинокими. Каким знойным был тот день, когда мы впервые собрали в долине Реддиш большую белую сердечницу! — каким сладким было то весеннее утро, когда мы стояли, созерцая тысячу анемонов! Природа, кажется, снова радуется тому, чтобы опрокинуть все человеческое! Нельзя даже дать имя, как она пытается подорвать его. Ни один эпитет не является более подходящим, как правило, для этого самого скромного из рода анемонов, дикого английского, чем его видовое название nemorosa, «обитающий в рощах»; — каждый читатель классических стихов вспоминает, когда глаз скользит по слову, nemus, который становился зеленее везде, где Филлис ступала своей ногой. Давая ей малейший шанс, посмотрите, тем не менее, как своенравная леди, которой мы всем обязаны, смеется как над нами, так и над нашей номенклатурой. Мы называем цветок nemorosa, заключаем, что все улажено, и тут же, как в то сладкое и тихое утро в долине Реддиш (1840), она разбрасывает его горстями по лугу и оставляет рощу, как тогда оставила леса Ардена, без цветка и без листа. Подобное любопытное отклонение от привычной среды обитания ветреницы дубравной с тех пор наблюдалось в Чидле и Олдерли.

Немалое удовольствие в связи с ботаникой заключается в том, что растения и события таким образом связываются друг с другом, напоминая целые дни спокойного счастья, проведенные с ценными друзьями на зеленых полях. Ассоциации с деревьями и цветами кажутся почти неизбежно приятными и изящными; во всяком случае, мы никогда не слышим об обратном. Когда ораторы и поэты хотят объекты для элегантного сравнения, они находят, что деревья и цветы предоставляют их наиболее охотно; и, с другой стороны, как редко эти прекрасные произведения природы используются для иллюстрации того, что является порочным и унизительным, или каким-либо образом смешиваются с тем, что является подлым и постыдным. Деревья и цветы ведут нас, благодаря своему доброму влиянию на сердце и воображение, к неприязни и забвению неприглядного, и к тому, чтобы думать лучше обо всем вокруг нас; так что прогулка по полям, помимо своей бодрящей и освежающей ценности, действует как добрый маленький проповедник и показывает нам, что мы можем, во всяком случае, читать, если не


Honi soit qui mal y pense, писать, В изумрудных пучках, цветы пурпурные, синие и белые.





Прошествие двадцати четырех лет не способствовало улучшению вида долины Реддиш. Основные черты те же, но яркость печально потускнела. Все сейчас, в 1882 году, иллюстрирует действие городского дыма и вредных испарений, не говоря уже о разрушительных влияниях, которые приходят от человеческих путешествий. Дикие цветы разделили судьбу тех, что в других пригородных местностях; старый холл еще больше погрузился в упадок; Ингемы, к счастью, существуют. Мистер Сайдботэм, со своей стороны, практикует, среди утонченностей своего дома в Боудоне, все то, что он культивировал изначально на берегах маленькой реки, и с дополнительным успехом, который возникает при непрерывном усердии. Он рассказывает мне сейчас о своих исследованиях энтомологии парка Данхэм, где не так давно, в течение одного или двух последовательных сезонов, в июле, любопытный жук встречался в изобилии, факт чрезвычайно примечательный, поскольку только один другой представитель его вида был когда-либо замечен где-либо еще в Англии, это на дубе в Виндзорском лесу еще в 1829 году! Насекомое было впервые обнаружено мистером Джозефом Чаппеллом, рабочим механиком у сэра Джозефа Уитворта и одним из самых внимательных наблюдателей природы, находящихся сейчас среди нас.



Первые фотографии, когда-либо показанные в Манчестере, были представлены на заседании Литературно-философского общества покойным мистером Дж. Э. Боуменом в ноябре 1838 года. Я хорошо помню тот случай и интерес, проявленный к ним доктором Дальтоном.
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ГЛАВА IX. ВДОЛЬ МАКЛСФИЛДСКОЙ ЛИНИИ.



Прекрасно стоять на какой-то возвышенной горной мысли и чувствовать, как дух простирается в вид: радоваться тому, что могло бы быть, если бы воля и сила для добра работали вместе хотя бы один час. И все же миллионы никогда не думают о благородной мысли, но со звериной ненавистью к яркости травят разум, который изгоняет из них тьму, подобно гончим.









Дж. П. БЕЙЛИ.
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СТОКПОРТ, непривлекательный, в каком бы направлении мы ни смотрели, чтобы сбежать от него, является точкой редкой ценности для отправления к местам интереса — это главным образом из-за того, что он стоит на пороге холмов, которые чуть дальше становятся членами английских Апеннин — грандиозного хребта, простирающегося от Дербишира до Чевиотов. Вскоре после прохождения Эджли, пока оригинальная линия продолжает свой путь к Уилмслоу и Олдерли, большие ветви отходят влево, одна в первую очередь к Маклсфилду, другая к Дисли и Бакстону. Каждая из них в свою очередь ведет к сценам восхитительной красоты, которые до времени железных дорог были едва известны. Выйдя в Брамхолле, мы получаем дополнительное удовольствие от посещения очень знаменитого старого холла с тем же названием — самого замечательного примера в нашем районе «фахверкового» стиля архитектуры, и не менее очаровательного своими внешними чертами, чем богатого интересом внутри. Самые старые части датируются вскоре после середины четырнадцатого века и, таким образом, являются настолько близкими, насколько это возможно, современными по периоду постройки хору Йоркского собора. Эти очень старые части найдены главным образом в связи с входом в часовню. Массивные балки и опоры, твердые как железо, не поддающиеся ни малейшей вмятине ножа и представляющие характерную поверхность, типичную для работы их времени, свидетельствуют очень ясно о глубоком значении «сердца дуба». Все, более того, в этом грандиозном старом месте так солидно сложено вместе, так компактно и неприступно связано, что кажется, будто оно могло бы послужить почти основанием для еще одного Эддистона или иглы Клеопатры. В самые бурные зимние ночи Брамхолл никогда не дрожал ни на волос — так, по крайней мере, покойный полковник Давенпорт уверял своих друзей, включая автора этих строк. Никакие части здания не кажутся более поздними, чем время Елизаветы, домашняя архитектура правления которой нигде в Англии не интерпретируется лучше. Ситуация Брамхолла наравне с его художественными качествами. Не тупая душа была тем, кто более пятисот лет назад выбрал для своего жилища гребень того пологого склона, деревья далеко и близко, ручей, скользящий внизу, и виды из верхних окон, которые достигают многих миль через волнистую и сладко пеструю зеленую лужайку. Романтический кусочек в настоящее время — это овраг неподалеку, насыщенный весной нежными дикими цветами, кислицей в мириадах.

Престбери, в нескольких милях дальше, также имеет большие достопримечательности для антиквара, алтарь и южный придел церкви относятся примерно к 1130 году н.э., в то время как в школьное здание на кладбище ведет дверной проем с по-видимому нормандскими молдингами. Башня относится примерно к 1460 году н.э. Если в поиске более конкретно сельского времяпрепровождения, мы берем противоположную сторону линии, и так через переулки и поля к восхитительным холмам Керридж. Примечательные своим очень внезапным подъемом из равнины, эти зеленые и воздушные холмы командуют видами, подобными тем, что получены в Олдерли, поистине очаровательной протяженности и разнообразия. Тегсноуз, на южной оконечности, находится на тринадцатьсот футов выше уровня моря — маленькое здание чуть выше Боллингтона, называемое «Белая Нэнси», отчетливо видимое с линии около Уилмслоу, когда на него падает солнечный свет, находится на девятистах тридцати футах; — неудивительно, что с этого последнего, поскольку нет ничего, чтобы перехватить, перспектива в благоприятную погоду достигает Ливерпуля и даже сладкой волнистой лаванды на горизонте, которая указывает на Северный Уэльс.

Боллингтон теперь также достигнут линией (частью системы Манчестера, Шеффилда и Линкольншира), которая отходит к Маклсфилду на Вудли-Джанкшн. Это, возможно, дает более близкий подход к холмам Керридж; в любом случае, это лучшее, что можно взять для чрезвычайно красивых прилегающих окрестностей, которые для своего маленького мегаполиса имеют деревню Потт-Шригли. До открытия упомянутой линии станцией для этой части был Адлингтон, на Лондонской и Северо-Западной железной дороге. Величественными, как перспективы уже были, выше Потт-Шригли, за исключением только «замковой скалы» в Бистоне, все превзойдены. Ни один любитель безграничного не должен ехать в Камберленд или Карнарвоншир за зрелищем более славным. Олдерли-Эдж, поднимающийся из равнины внизу, кажется только холмом. Сама равнина простирается гораздо более отдаленно, чем глаз может охватить, никакая возвышенность величины не встречается ближе, чем холмы Овертон. Башни и шпили Боудона и Данхэма отчетливо различимы; и близко, в сравнении, находится прекрасная западная оконечность хребта Керридж, с «Белой Нэнси» — холм сам, на котором мы стоим, или скорее садимся, вспоминая картину у Мильтона,


Смотри, как пчела, сидящая усердно на медовом цвете, сосет жидкую сладость,




точно такая же, как та, что подсказала другой бессмертный портрет,


Зеленый, и с мягким склоном, последний, как будто мыс длинного хребта таких, за исключением того, что нет моря, чтобы омывать его основание, но самый живой пейзаж.





Время идти к этой радостной вершине — в конце мая или начале июня, поднимаясь на холм в первую очередь, по непосредственному маршруту от станции. Когда приходит время спускаться, окунитесь на запад, поверните вокруг воды и через поля, которые ведут на дорогу Дисли, оттуда в деревню Потт-Шригли. Никакое описание не может передать идеальную идею прелести этой части прогулки в указанный сезон. Длинный обзор холма и долины, бесчисленные деревья, одевающие склоны на приятных расстояниях с самыми живописными маленькими лесами, яркими и веселыми в их незапятнанном одеянии листьев, которые только еще учатся сладости солнечного света; подъем и падение земли; непрерывные повороты и извилины тропинки, каждый отдельный предмет — это угощение, и все же восхитительное зрелище всего, в указанный сезон, еще предстоит назвать. Это состоит в невыразимом, бесконечном множестве колокольчиков, которое далеко превосходит таковое старой долины Реддиш. Они насыщают каждый склон и углубление, которое в какой-то степени тенисто, и распространяются даже на иначе голые склоны холмов, не тонким и скупым образом, а с подобием лазурного тумана. Во многих частях, у краев маленьких рощ, где земля крутая, они кажутся текущими потоками на луга внизу, и где есть разрывы среди ближайших деревьев, они фактически освещают проем. Когда зрелище колокольчиков подходит к концу, прогулка продолжается вдоль красивой зеленой аркады, прямой, ровной и непрерывной в деревню.

По какому бы из двух маршрутов мы ни предпочли отправиться в Маклсфилд, этот древний и знаменитый город становится сам по себе новой и отличной отправной точкой. Если желаете ехать дальше, следует выбрать Лондонскую и Северо-Западную железную дорогу. Массивные высоты на пути к Бакстону, включая хорошо известный и далеко заметный мамелон под названием Шатлингс-Лоу, доступны только на экипаже или пешком. Норт-Роуд, с другой стороны, находится всего в нескольких минутах непрерывного железнодорожного путешествия, и для этого, если мы вообще приедем, самый длинный день слишком короток. Прямо впереди поднимается Клауд-энд, могучий мыс, видимый с полей около Баттс-Клаф (стр. 23), покрытый деревьями, Vitis Idaea, заполняющая открытые пространства, и много орехов в соседних живых изгородях. Держа гору слева, спускаясь по зеленому переулку и проходя «по снисхождению» через парк Норт-Роуд, приятный пейзаж с каждой стороны на всем пути, конец — это beau-ideal сельского уединения, красивый Госворт. Древние деревья, почтенная церковь, достойные старые резиденции — все говорит сразу о давнем и невозмутимом респектабельности, которую немногие деревни могут теперь утверждать. На кладбище стоят патриархальные тисы, один из них, сведенный к торсу, заключенный в плющ и защищенный на более слабой стороне маленькой стеной из ступеней, предназначенной, по-видимому, сделать его полезным как дерево-кафедру. Шесть больших грецких орехов составляют часть богатства Холла, еще одного приятного старого «фахверка»; вода также близко под рукой, переполненная рыбами, которые резвятся у поверхности, и, скользя сквозь солнечные лучи, блестят как серебро. Чтобы вернуться в Маклсфилд, нет необходимости повторять свои шаги к Норт-Роуд, прогулка короткая и приятная, и сделана особенно интересной своими буками, длинной и благородной аллеей, если созерцать через оперный бинокль, никогда не забываемую, ибо тогда полмили лиственной колоннады приближается к глазу, зеленая и движущаяся стереоскопическая картина.

Находясь в Госворте, жаль упустить возможность посетить Мартон, ради его прекрасного старого холла, древней церкви и знаменитого дуба. Холл, как и многие другие в этой части страны, — это черно-белый стиль времени Елизаветы, предоставляющий, в материале, еще одну иллюстрацию древнего изобилия в Чешире великолепных деревьев; Ланкашир, хотя он содержит много старых холлов и усадеб того же характера, представляет гораздо более значительную пропорцию каменных. В старых «фахверках», очень часто, так огромно количество дерева, что один склонен воскликнуть — Конечно, когда этот дом был возведен, лес должен был быть вырублен. Внутри есть много очень интересных реликвий, как и следовало ожидать в примитивной резиденции старых владельцев Брамхолла. Церковь, построенная в 1343 году, выполнена в стиле Пивера и старейшей части Уорбертона, приделы отделены от нефа дубовыми столбами. Что касается «Мартонского дуба», нужно только сказать, что в размерах он является признанным соперником Коуторпского, окружность на ярде от земли составляет пятьдесят футов, а на высоте человека более сорока футов. Его едва ли можно назвать «стволом», если под этим словом мы должны понимать твердую массу древесины, внутренняя часть давно сгнила, оставив только оболочку, хотя ветви выше все еще энергичны и покрыты каждый сезон неувядающей листвой.

В трех или четырех милях за Норт-Роудом открывается вид на старинный Конглтон, откуда, если возникнет желание посетить Стаффордшир, можно попасть в Биддулф-Грейндж, прославленный своими садами. Моу-Коп, расположенный прямо на границе, ждет тех, кто любит горный воздух. Трентам-парк, что в пятнадцати милях дальше, или примерно в сорока трех милях от Манчестера, является, как известно, резиденцией герцога Сазерлендского; недалеко от него находится и поместье графа Шрусбери — Алтон-Тауэрс. Чтобы добраться до последнего, мы сворачиваем с Норт-Роуда на линию долины Чернет — ту самую, что ведет, прежде всего, в живописные окрестности Раштона, знаменитого своей древней церковью с нетронутыми балками того же времени, что и замок Бистон; затем путь лежит мимо озера Радьярд и восхитительных лесов, принадлежащих Клифф-холлу. Вид с церковного кладбища Раштона — зрелище для художников. Долина, уходящая на юг, охватывает гладкую гладь Радьярда, который, хотя и является всего лишь водохранилищем, обладает всеми притягательными чертами Конистона или Уиндермира, стремясь ускользнуть от взора благодаря дружелюбным деревьям. На севере и востоке холмы поднимаются террасами, гряда за грядой, каждая последующая — иного оттенка; Шатлингс-Лоу, этот прекрасный холм, возвышается над всеми, и выглядит это более впечатляюще, чем с любой другой известной нам точки. После этого следует чудесная прогулка по самим лесам, где вода видна временами на всем протяжении пути, с остановкой на отдых в деревне Радьярд. Довольно примечательно, что Радьярд, подобно водохранилищу в Лимме, обязан своим происхождением реке Дейн, хотя здесь поток не исчезает, а Радьярд-Дейн служит границей двух графств — Чешира и Стаффордшира.

Алтон-Тауэрс, расположенный чуть дальше, наилучшим образом иллюстрирует, чего можно достичь мастерством ландшафтного дизайнера. Во времена Ватерлоо эти земли были простым кроличьим садком, а на месте нынешнего особняка стоял лишь коттедж. Достойна внимания надпись прямо у ворот сада: «Он заставил пустыню улыбнуться», где «он» — это Чарльз, шестнадцатый граф, под чьим руководством велись работы. Основа композиции состоит из двух глубоких извилистых долин, которые теряются в третьей, подобной им. По их склонам разбросаны террасы, беседки, увитые плющом гроты, бесчисленные деревья и кустарники, зеленые кипарисы, поднимающиеся подобно шпилям среди круглых платанов, и рододендроны, которые в мае, если смотреть через пропасть, кажутся превратившимися в пурпурную морскую пену. Везде, где это было возможно, добавлены водопады и стремящиеся ввысь фонтаны, а во всех направлениях проложены поросшие мхом и, казалось бы, бесконечные лесные тропы. С многих точек зрения этот пейзаж, несомненно, мог бы пленить Клода или Сальватора Розу. И все же приходится признать, что впечатление, которое дольше всего остается в памяти после осмотра, — это не просто роскошь, а излишество. Безусловно, это очень красиво как опыт конструктивного искусства и, следовательно, бесценно с образовательной точки зрения, но, уезжая, все равно возвращаешься к мысли о безмятежном Норклиффе, который никогда не утомляет. Стоит добавить, что граф, которому поместье Алтон обязано своим существованием, был прямым потомком знаменитого Тальбота из истории об Орлеанской деве. Расставшись с ним, мы можем, если пожелаем, доехать до Рочестер-Джанкшен, а оттуда до Ашборна, порога Доудейла, чтобы побеседовать там с бессмертным Айзеком Уолтоном.

Шатлингс-Лоу, упомянутый выше старый, знакомый и издалека видный холм, единственный известный нам в Чешире, также считается самой высокой точкой графства: его вершина достигает высоты более семнадцати сотен футов. Вид, который вознаграждает за довольно крутой подъем, подобен виду с гребня Моу-Коп: он не только обширен, но и очень приятно нов, поскольку позволяет охватить взглядом столько Стаффордшира, сколько может вместить глаз. Подъем лучше всего совершать из Уайлд-Бор-Клаф, самого живописного из множества диких оврагов, предвещающих близость Дербишира. Для пешеходов прогулка от Маклсфилда до Бакстона также великолепна; на пути встречается Экс-Эдж, примерно в сотне футов ниже высшей точки которого находится знаменитая гостиница, по слухам, превосходящая по высоте даже «Travellers’ Rest» на перевале Киркстоун, и которая своим названием увековечивает верного Кейтона, Caton fidèle.
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ГЛАВА X. ПУТЬ НА ДИЗЛИ И МАРПЛ.



Так сохранишь ты память свежей, И благоуханной, как полдень, Счастьем полна; детские души никогда не теряют свой июнь.





С. Э. ТОНКИН.
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КОГДА 15 июня 1863 года Лондонская и Северо-Западная железная дорога открыла ветку от Стокпорта до Бакстона, каждый любитель сельской местности грезил об огромном наслаждении среди милых и тогда еще малоизвестных холмов Дизли и Марпла. Раньше они были лишь частью пейзажа, наблюдаемого из окна дилижанса, следовавшего в Бакстон. С тех пор мы лучше поняли смысл этих благодарных строк:


Ты подарил мне дыханье столь сладкое, что сделало вещи богаче.



Ибо, если склоны этих прекрасных холмов порой суровы, нет таких, которые западные бризы любили бы ласкать больше, и нет таких, которые встречали бы солнечный свет с более искренним гостеприимством. Дизли и Марпл не относятся к тем местам, которые солнце лишь балует; они всегда жизнерадостны и красивы, будь то самый жаркий день июля, зима или весна. Даже после бури, какой бы сильной она ни была, они приходят в себя так же быстро, как детская щека после слез. Как величественны и приветливы их пейзажи! — как ярки их похожие на лужайки пастбища, где трехцветные маргаритки цветут круглый год: к тому же в укромных уголках есть леса, где мы можем омыть глаза в сладком спокойствии, которое дарит только зеленая тень, и которые, подобно воздушным вершинам наверху, одновременно даруют и оживление, и покой.

Дизли известен большинству из нас как первая станция после Хейзел-Гроув и пункт, откуда начинается путь в Лайм-парк. Между ними пролегает восхитительная прогулочная тропа, охватывающая большую часть расстояния, по правую сторону от линии, через лесную чащу под названием Миддлвуд. Лес не является «заповедным». Тем не менее он полуприватный, поэтому разрешение на проход следует спросить; впрочем, редко можно услышать там чьи-либо голоса, кроме наших собственных и птичьих. Подняться туда или доехать на поезде прямо до Дизли и войти в лес с начала пути — по-своему выгодно. Последний вариант, пожалуй, лучше, поскольку тогда мы идем вдоль ручья — одного из немногих так близко к Манчестеру, все еще не загрязненных. Это та же вода, что течет мимо Брэмхолла, направляясь оттуда к Чидлу, где ее пузырьки вливаются в Мерси. Миддлвуд, к сожалению для своего первозданного очарования, недавно разделил судьбу Гэтли-Каррс, так что путь теперь очень неудобно перегорожен, и часть этого красивого ручья у Брэмхолла, вместо того чтобы быть второстепенной, сегодня, пожалуй, самая приятная. Сравнения можно опустить. Луга, которые он пересекает, никогда не были лишены элементов пасторального очарования, а если вещь хороша сама по себе, зачем просить большего? Путь к ним лежит через Чидл-Халм, затем к Леди-Бридж, до Брэмхолл-Грин, где нужно пересечь дорогу и снова ступить на траву, где тропа возвращается к воде. Отсюда мы идем к ферме Милл-Бэнк, которую сразу узнаешь по трем огромным тисам, а для возвращения можно выбрать Хейзел-Гроув.

Широкие зеленые склоны и просторы Лайм-парка, хотя они и разделяют одиночество соседних пустошей, как было указано выше, приятны в любое время года. Природа, по правде говоря, всегда хороша, независимо от времени года, если хороши люди, которые ее ищут. Когда мы пересекаем их, на юго-западе взгляд отдыхает на великой равнине, простирающейся до Боудона; слева, на возвышенности, находится издалека видная квадратная серая башня под названием Лайм-Кейдж, явно предназначенная при постройке для убежища охотника; пройдя мимо нее, недалеко до самого особняка, который, находясь в низине, появляется так внезапно, что напоминает о приключениях странствующих рыцарей из рыцарских романов. Это очень красивое четырехугольное здание из песчаника, частично коринфского, частично ионического стиля, часть которого, тем не менее, относится ко времени Елизаветы. Интерьер также очень разнообразен, во многих частях величественен и богато украшен, и буквально переполнен почти повсюду произведениями искусства, включая грубую картину первоначального зала времен короля Иоанна, портреты, геральдику, гобелены, витражи и резьбу по дереву, способную удовлетворить самого взыскательного ценителя. Редкая мозаика фактов и вымысла, принятая в настоящее время как семейная история Ли, хорошо подкреплена доспехами и другими древностями, среди которых не менее интересна купель в часовне, в которой веками крестили юных отпрысков дома. В парке очень мало строевого леса, хотя на границах он не является редкостью. Самая примечательная особенность, что касается деревьев, — это аллея из более чем семидесяти лип.
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То. Летерброу. Лайм-холл.


Увеличенное изображение (194 кБ)



Самая главная часть Дизли — та, что лежит на противоположной стороне от станции, состоящая из зеленого и высокого гребня под названием Джексон-Эдж. Сюда можно добраться, пройдя небольшое расстояние по Бакстонской дороге, затем поднявшись по крутому подъему слева, с коттеджами по обе стороны, и в конечном итоге через переулок справа. Прямо к западу от вершины, словно сад, видимый с балкона, равнина, открывающаяся из Лайм-парка, предстает еще более разнообразной. Когда мы удовлетворимся, можно свернуть вокруг каменоломен, затем через еловый лес и вернуться в деревню Дизли — небольшая прогулка, как раз для тех, кто, не обладая большой силой ног, все же разделяет с сильнейшими жажду горного дыхания и широких перспектив; или мы можем оставить Дизли позади и, пересекая несколько лугов, подняться на великолепный Марпл-Ридж. Здесь перспектива становится еще шире и разнообразнее, наполняя нас изумлением, что так много можно увидеть ценой столь малых усилий. Дело в том, что железная дорога берет на себя половину подъема, так как линия от Хейзел-Гроув до Дизли почти пологая. Стоя спиной к деревне Дизли, справа возвышается огромная зеленая пирамида под названием Кобден-Эдж; затем идут холмы, поднимающиеся над Уэйли-Бридж и Таксалом, на плечах которых покоится Киндер-Скаут. Впереди снова холмы: Вернет-Лоу, всегда узнаваемый по бахроме деревьев на линии горизонта; Стеррап-Бенчес и Чарльсворт-Кумбс, и три церковных холма, всегда запоминающиеся по соответствующим инициалам: Марпл, Меллор и Моттрам, с Чадкирком и Компстоллом в долине. На юге можно обнаружить Лайм-Кейдж и Лайм-холл, последний наполовину скрыт среди деревьев; а прямо на западе — великая равнина, уже знакомая нам, та самая, что включает Вейл-Ройал и доходит до Честера. Пусть все, кто совершает сюда паломничество, помнят, как и при посещении Гаусворта, взять с собой театральные бинокли, которые, хотя и полезны, когда есть любопытство к певице, нигде не имеют более превосходного применения, чем на склоне горы. Кобден-Эдж из-за своей значительно большей высоты возвышается даже над Марпл-Ридж! Чтобы добраться до него, после выхода со станции Дизли пересеките лес немного дальше отеля и спуститесь по крутому переулку, вскоре дойдя до щели в стене справа, через которую необходимо протиснуться, как получится. Затем нужно пересечь канал и реку Гойт, после чего есть небольшая лощина, ведущая к тропе вверх по холму. На вершине все величие Марпл-Ридж обновляется впятеро. Олдерли почти осел в равнину. Замок Бистон заметен. Некоторые говорят, что могут разглядеть великий Ормс-Хед. Продолжая путь по гребню холма, мы вскоре прибываем в деревню Марпл; или, спускаясь с него справа, почти так же быстро попадаем в прекрасную долину Гойт. Оба, однако, с 1867 года стали настолько более доступными благодаря железной дороге Мидленд, что их можно оставить для другой главы, тем более что несколько миль пути от Дизли приводят нас в еще одно очаровательное соседство — то самое, которое включает вышеупомянутые Уэйли-Бридж и Таксал.

Самая удобная из множества приятных прогулок в пределах досягаемости последнего — та, что ведет к церкви Таксал, следуя по главной дороге, пока белые ворота справа не откроются на луга, спускающиеся в лощину, где быстрые и прозрачные воды, если они не совсем создают «мелкие водопады», во всяком случае приглашают птиц петь свои мадригалы. Покинув лощину, тропа снова идет вверх, вскоре достигая церкви, а после нее — через рощу деревьев и вдоль подножия водохранилища, перелив из которого часто кажется несущимся снежным сугробом. Это прекрасное водное зеркало — одно из нескольких подобных хранилищ, подготовленных для канала Пик-Форест, и служит замечательной иллюстрацией пользы, приносимой пейзажу деловой предприимчивостью, которая, если иногда и разрушает или уродует, как в случае с Гэтли-Каррс, компенсирует это даром широких и сияющих озер. Отличная характеристика великих водохранилищ Ланкашира и Чешира заключается в том, что обычно, находясь в сельской местности, как это в Таксале, они максимально напоминают естественные озера. Созданные, как в Лимме, путем перекрытия плотиной узкого выхода какой-нибудь маленькой долины, по которой спускается поток, вода, накапливаясь, насколько это возможно, сама определяет свои границы; следовательно, за исключением одной неизбежной прямой линии, требуемой для плотины, хотя иногда можно обойтись и без нее, край извивается, берега становятся похожими на морские, и пейзаж изысканно обогащается. Ни один пейзаж не является идеально красивым без воды, и нигде так много не было сделано непреднамеренно для живописности, как в наших двух соседних графствах. То же самое верно и в отношении дополнения, привносимого благородными железнодорожными арками в лощины, заполненные деревьями. Пейзаж, пропитанный результатами человеческого интеллекта и мастерства, должен, в конечном счете, всегда вызывать глубочайшее восхищение по той простой причине, что там присутствует человеческая природа; точно так же, как самая драгоценная и восхитительная часть дома — та, что добавлена человеческой привязанностью. С возвышенностей над водой открывается удивительно романтичный вид; на гребне холма также есть заманчивая прогулка под деревьями. Для энергичных лучшая часть Таксала все же находится на дербиширской, а не на чеширской стороне реки, постоянно поднимаясь на две или три мили и в конечном итоге достигая Экклс-Пайк — величественного, зеленого, круглого холма посреди огромного зеленого бассейна. За Уэйли-Бридж по очереди следуют Довхоулз и Бакстон.

В Бакстоне, некогда Эльдорадо местных натуралистов, посетитель находит живописную красоту и исторические ассоциации, даже если он не ищет поправки здоровья, которую этот знаменитый старый город, как предполагается, всегда так охотно готов предоставить. Множество бодрящих прогулок можно найти в пределах одного дня, так как холмы высоки, а для тех, кто не может лазить, есть романтическая долина Уай, называемая Эшвуд-Дейл.
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ГЛАВА XI. ПО ЛИНИИ МИДЛЕНД.



Но лощина, Омытая туманом, свежа и нежна, Как весеннее хлебное поле, или незрелый лен, Когда сквозь его полупрозрачные стебли вечером Мерцает ровный солнечный свет зеленым сиянием.






С. Т. КОЛРИДЖ.
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ОТКРЫТИЕ линии Мидленд через Марпл, подобно открытию линии Лондонской и Северо-Западной железной дороги через Дизли, было встречено с огромным восторгом всеми любителями загородных прогулок. Доступ туда ранее был возможен только пешком или по каналу, и в обоих случаях путь был довольно долгим. Чадкирк, до которого вскоре можно добраться, — это знаменитая старая деревня, которая, по мнению некоторых, сохраняет имя некогда высокочтимого святого покровителя, увековеченного также в Чаддертоне, Чаддоке, Чатберне и Чат-Моссе; по мнению других, относится к некоему «графу Седде». Как бы то ни было, предание о том, что старый миссионер когда-то жил здесь, все еще живо в Чадкирке, а чистый родник у обочины дороги, слева, при подъеме на холм возле церкви, ныне окаймленный мхами, по сей день называется «колодцем Святого Чада». Первое церковное упоминание об этом месте встречается лишь во времена Генриха VIII. Сам холм, Вернет-Лоу, является одним из самых высоких в Чешире и первым из нескольких подобных в той странной части графства, которая уходит на северо-восток, протянувшись, как говорит старый топограф, «как крыло орла». Как и все другие возвышенности здесь, он открывает очень благородные и обширные виды. Настолько полон, по правде говоря, обзор во всех направлениях с вершины, что пройтись от края до края — все равно что шагать по дозорной башне. Равнины Чешира и Южного Ланкашира лежат на западе; Лайм, Марпл и Дизли видны на юге; а на востоке — заманчивые кусочки Дербишира, отделенные здесь от Чешира рекой Этероу, противоположная сторона которой очаровательно покрыта лесами Эрнокрофт, в то время как вдали поднимаются обширные пустоши Чарльсворта и Глоссопа. Если вы направляетесь в Вернет-Лоу, лучше всего, пожалуй, выйти из поезда в Вудли или добраться до этого места из Парквуда. В любом случае, пока Вернет-Лоу не будет покорен, знание наших местных пейзажей определенно неполно.

Длинная и прекрасно облесенная лощина, простирающаяся от Ромили до Марпла, — это Чадкирк-Вейл, а поток — не Мерси, как некоторые полагают, а вышеупомянутый Гойт. То, что он отмечен как Мерси у Спида и снова на карте Управления артиллерийско-технического снабжения, несомненно, правда. Уайт также называет его Мерси — все, кто это делает, считают, что Мерси начинается со слияния Этероу с Гойтом, примерно в полумиле ниже моста Компстолл. Но реальная точка начала — там, где Гойт соединяется с Теймом, то есть немного ниже моста Портвуд, в северо-западном пригороде Стокпорта. Прогулка вверх по долине восхитительна на всем протяжении, заканчиваясь глубоким оврагом или лощиной под названием Марпл-Делл, верхняя часть которой перекрыта тремя огромными арками «Марплского акведука». Высота этого знаменитого сооружения от русла реки составляет почти сто футов; однако сегодня его превосходит виадук Мидленд, с которого, когда мы проезжаем мимо, лощина видна еще в полтора раза ниже. Акведуки встречаются довольно часто, как и виадуки, но редко выпадает возможность созерцать в один и тот же момент двойную серию арок равного величия, виадук состоит не менее чем из тринадцати. Везде справа и налево от Гойта, здесь, есть незапрещенные и обычно тихие и тенистые тропы, некоторые из них, возможно, легче найти по древним пешеходным дорогам из окрестностей Бредбери и Хейзел-Гроув, но все они сходятся к деревне Марпл. Три или четыре самых интересных маленьких оврага или лощины в пределах того же расстояния от Манчестера связаны здесь, самыми красивыми, пожалуй, являются те, что называются Дэн-Бэнк-Вуд и Марпл-Вуд. Прекрасные прогулки также возможны, если направиться к мосту Оттерспул, в основном через луга и вдоль быстрой реки, которая, когда ее не беспокоят смещающиеся острова и полуострова, украшенные иван-чаем и белокопытником, скользит с тихой гладкостью, весьма примечательной для такой мелкой реки. У Оттерспула поток воды иногда очень силен. В старые времена так же было в Стокпорте, хотя сейчас это подавлено постоянным сбросом грязи, если, конечно, есть правда в записи, что в 1745 году, когда Стокпортский мост был взорван, чтобы остановить отступление Претендента, она бежала под арками «с великой яростью». На западных берегах Гойта, недалеко от Чадкирка, на романтической естественной террасе, находится еще один очень интересный и знаменитый елизаветинский особняк, Марпл-Олд-Холл, тем более приятный, что, хотя он и подвергся в 1659 году довольно значительным изменениям, он, по-видимому, сохранил все лучшие первоначальные характеристики. Теперь он также частично задрапирован роскошным плющом. Исторические события, связанные с Марпл-холлом, хорошо известны — по крайней мере те, что собираются вокруг имени Кромвеля. На наш собственный взгляд, есть нечто еще лучшее — зрелище в самые ранние месяцы весны бесчисленных подснежников, которые украшают леса и склоны своей безупречной чистотой почти до самой кромки воды.

Направляясь прямо в Марпл по линии Мидленд, лучшую из многих доступных теперь прогулок стоит начать со спуска с холма слева, затем, как только будет достигнута река — держась как можно ближе к ней, — через переулки и луга до «мельницы Аркрайта». Это не Анкоатская мельница. Первоначально называвшаяся «Боттомс-Милл», она была возведена в 1790 году знаменитым мистером Сэмюэлем Олдноу, о котором в окрестностях существует так много памятных знаков, включая мемориальную доску в церкви Марпла, и который, по-видимому, был связан с Аркрайтом во многих его самых важных начинаниях. Упомянутая мельница была построена, как правильно утверждает мистер Джоэл Уэйнрайт, по образцу знаменитой мельницы в Кромфорде. Окруженная романтической долиной и прекрасными деревьями, среди которых есть грецкие орехи — ибо в посадке деревьев, как и в других вещах, мистер Олдноу проявил исключительный вкус, — она дает представление не столько о хлопчатобумажной фабрике, сколько о каком-то великом институте или убежище, и доказывает, что в сельской местности, по крайней мере, места производства вовсе не обязательно должны быть, как обычно, складами уродства. Вскоре после прохождения мельницы тропа продолжается вдоль берега реки, через приятные луга и под сенью деревьев до точки, где поток пересекается мостом Виндиботтом, где теперь нужно подняться на холм, либо влево к Марпл-Ридж и Дизли, либо повернув направо к деревне Марпл. В любом случае прогулка восхитительна и всегда заканчивается слишком быстро. Еще один очаровательный путь от мельницы Аркрайта к мосту пролегает вдоль склона на дербиширской стороне воды, называемого Строберри-Хилл, но это только для привилегированных. В этой уединенной долине, если мы любим вид полевых цветов, всегда есть большое изобилие; в мае — ароматный дикий анис, а осенью — колокольчики.

Третья отличная прогулка в Марпле — подняться на холм от станции, немедленно повернуть направо прямо над линией и вдоль нее, и на расстоянии около ста ярдов найти путь к берегу канала, пересечь его и войти в поля через калитку. Тропа затем проходит мимо фермы Ли-Хей, а через некоторое время мимо фермы Нэб-Топ, с прекрасными видами на всем пути. Справа, далеко внизу, у нас вскоре оказывается река, в конечном итоге мы ступаем на луга, называемые Марпл-Дейл, через которые она петляет, и в конце которых тропа поднимается через лес и входит в Марпл-парк, путь обратно в деревню теперь очевиден.

После Страйнса, недалеко от которого есть еще один путь к Кобден-Эдж, затем, если путешествуете на поезде, мы добираемся до Нью-Миллс, а вскоре и до Чапел-эн-ле-Фрит, снова точка для нового начала, так как именно отсюда мы отправляемся в Каслтон. Это прогулка исключительно для пешеходов и для тех, кто не прочь задержаться в пути, представляющая собой один длинный подъем, перед которым даже пар, который, подобно лорду Чатему, «попирает невозможности», в настоящее время, кажется, отступает. Англия предоставляет мало таких прогулок, как эта от Чапела до Каслтона, особенно заключительная часть, по древней верховой тропе через Уингейтс, или «Виннатс», — скалы, поднимающиеся с каждой стороны на высоту настолько огромную, что порой мы кажемся абсолютно запертыми. Огромность и одиночество этой чудесной пропасти, голые серые склоны и утесы выступающих скал, оживленные лишь присутствием нескольких овец, мощно напоминают великие перевалы среди гор далекого севера. Однажды, однако, он, должно быть, был сравнительно хорошо протоптан, так как Виннатс до восьмидесяти лет назад был единственным проходом из Чапела в Хоуп-Дейл. Главная дорога теперь огибает подножие Мам-Тор, или «Дрожащей горы», названной так из-за постоянного осыпания с одной стороны рыхлого материала, из которого в основном состоит эта необычная груда. Вершина Мам-Тор находится на высоте одной тысячи трехсот пятидесяти футов над уровнем моря, но настолько велика высота всей окружающей местности, что она кажется совсем незначительной. Везде здесь, фактически на протяжении всего пути после выхода из Чапела, примечательной отрицательной чертой пейзажа является отсутствие воды. Здесь полно маленьких углублений, которые напоминают нам о тех далеких местах, где влага капает и сверкает на зеленом мхе. Но мы тщетно ищем малейшее струящееся движение. Нет ни одного маленького родника, которые обычно на склоне горы, кажется, жаждут времени, когда они станут каскадами. В Ланкашире перевал, подобный Виннатсу, имел бы плещущий и обильный поток, или, во всяком случае, напоминал бы нам о палестинском вади. Далее примечательно, что на этих холмах нет вереска, нет ни одного растения черники или папоротника. Главная достопримечательность Каслтона заключается в пещерах. Шахту «Блю-Джон» следует посетить, чтобы узнать, что означает сталактитовая драпировка; но лучшая часть «Пик-каверн» — это вестибюль, открытый дневному свету. Пробираясь внутрь, огромная высота одной небольшой части, раскрытая на мгновение с помощью фейерверка, несомненно, обладает своего рода возвышенностью. И все же нет ничего, что могло бы порадовать, если только не доставляет удовольствия стоять в темном аду, который кажется не частью нашего собственного мира и в который вряд ли можно войти без чувства ужаса. Руины замка Певерил и прекрасная старая нормандская арка в церкви Каслтона очень интересны для археолога. Положение первого наиболее любопытно: замок кажется с подножия холма стоящим на простом склоне дерна, тогда как в действительности прямо за ним находится непроходимая бездна.

Эта бесценная линия, Мидленд, также доставляет нас в «Миллерс-Дейл», от которой есть ветка под острым возвращающимся углом в Бакстон; оттуда далее в «Монсал-Дейл», Хассоп, Бейкуэлл, Роусли, Дарли и Мэтлок. Монсал-Дейл, ipsissima, называют «Аркадией Пика». Возможно, так оно и есть. Помня древний и золотой канон о том, что именно глаз влюбленного создает красоту, суждение можно оставить как истинное и справедливое для человека, который его произнес. Поэт спрашивает: «Кто может рисовать, как природа?» Конечно, он забыл о сладкой легкости человеческого сердца; во всяком случае, нет гирлянд, подобных тем, что сотканы духом человека. Хассоп, следующий по порядку, — ближайшая точка отправления пешком в Чатсуорт, хотя Бейкуэлл имеет некоторое преимущество в отношении пейзажа по пути. Бейкуэлл также является центром для Хэддон-холла, куда можно дойти пешком за полчаса. Роусли обеспечивает проезд к Чатсуорту и тенистую уединенную прогулку туда вдоль западной стороны потока. Отсюда также легко добраться до Латкилл-Дейл и многих других жемчужин Дербишира. Дарли-Дейл с его величественным тисом, одним из старейших и самых грандиозных деревьев в Англии, и Мэтлок с его могучим Тором — места для самых длинных летних дней — мы не можем обойтись меньшим, — когда солнце восточное, а закат — калейдоскоп.

Для простого послеобеденного времени нет ничего более восхитительного в пределах легкой досягаемости, чем сам Миллерс-Дейл, значение названия которого — на самом деле прозрачная и журчащая Уай в ее самой сладкой части, и уникальное углубление, в котором находится Чи-Тор, не говоря уже о красивых источниках Уормхилл. Вход в долину находится рядом со станцией, тропа пролегает сначала через длинную рощу деревьев, затем сменяется зеленым дерном самого красивого уединения, земля поднимается приятными склонами, гладкими, за исключением мест, где они разбиты обнаженной скалой, в то время как рядом с нами, на всем пути, поток течет мирно, кружась временами в тихих омутах или ускоряясь в ряби, которая, кажется, говорит, более мелкие части украшены галькой, покрытой, когда светит солнце, кружевом теней от листьев. Источники находятся у подножия склона, где крутая и неровная тропа ведет к Уормхиллу. Вода бьет из земли так же, как на улицах города, когда прорвало какой-то большой подземный водопровод, происходя, нет сомнений, из какого-то очень далекого первоначального источника, откуда она путешествовала по тайным подземным каналам. Это явление в Дербишире отнюдь не является необычным. Потоки в нескольких местах внезапно теряются в земле, вырываясь снова, может быть, за мили отсюда, на манер Гвадалквивира; — здесь, в Уормхилле, оно, тем не менее, кажется, имеет свою самую приятную иллюстрацию. Тор находится в великолепном ущелье впереди, огромная масса известняка, поднимающаяся вертикально от кромки воды, с грандиозным криволинейным контуром протяженностью почти в четверть мили, поверхность равномерно серая и голая, за исключением разбросанного плюща и нескольких похожих на железо тисов, которые закреплены в расщелинах. На противоположной стороне есть соответствующий утес, но менее крутой и покрытый со всех сторон полувисячими кустарниками и деревьями. В эту чудесную сцену можно попасть также из Эшвуд-Дейл, начав из Бакстона и примерно на полпути к Бейкуэллу спустившись слева к краю потока. Тропа романтична, но не может быть рекомендована, будучи во многих частях трудной и местами решительно опасной.
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ГЛАВА XII. СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЕ НАГОРЬЯ.



Сердце мое подпрыгивает, когда я вижу Радугу в небе — Так было, когда я был мальчиком; Так есть, когда я стал мужчиной; Так будет, когда я состарюсь, Или пусть я умру!







ВОРДСВОРТ.
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ДЛЯ наших текущих целей удобно включить под общим названием Северо-Восточные нагорья обширный горный район, занимающий части трех графств, который простирается от Пика до окрестностей Гринфилда. Достижимый частично системой Манчестер, Шеффилд и Линкольншир, частично линией Лондонской и Северо-Западной железной дороги Хаддерсфилд, он довольно хорошо известен путешественникам по этим железным дорогам. Они знают его как регион высоких пустошей, мрачных и непривлекательных, за исключением времени охоты на тетеревов. Для людей в целом, однако, он так же странен, как Норвегия; и неудивительно, поскольку посещение любой из лучших частей подразумевает любовь к приключениям, которая, если не исключительна, то нечаста. Великолепны, тем не менее, эти нетронутые и безмолвные пустоши. Тысячи их акров никогда не чувствовали плуга, нет, даже лопаты, и, вероятно, никогда не почувствуют. Местами они кажутся принадлежащими не столько существующему порядку природы, сколько устаревшим эпохам, вызывая, подобно Сахаре, идею прежнего и истощенного мира. Сил-Барк мог бы быть остатками какой-то древней горы, разорванной на фрагменты, когда ветер свистел среди каламитов и сигиллярий, теперь ничего, кроме костей, безымянных и незапамятных.

Самая южная часть этого огромного участка дикой природы занята Киндер-Скаут, самым высоким фактором Пика, высота которого составляет почти две тысячи футов над уровнем моря; и который, представляя собой «широкую голую спину» или плато длиной не менее четырех миль с востока на запад, при ширине более половины этого, различим с первого взгляда, хотя часто покрыт облаками, от всех своих соседей. К сожалению для законных претензий массивного Киндера, эта большая длина умаляет его величие, поскольку величественное, чтобы быть оцененным, всегда требует определенной концентрации. По существу, как и большинство других частей наших «северо-восточных нагорий», Киндер-Скаут — это мильстоун-грит, густо покрытый горным торфом, местом обитания жесткого кустарника, хотя местами представляющий смелые эскарпы. Поверхность глубоко изрезана ручьями дренажной воды, а холмики и впадины повсеместны. Тропы пересекают его в различных направлениях, но они, конечно, только для храбрых.



Лучший маршрут, когда есть желание подняться на эту благородную возвышенность, — через Хейфилд, начиная у моста Боуден и поднимаясь по долине мимо Фарлендса. Однако необходимо либо быть обеспеченным картой, либо сопровождаться гидом, а также принять меры предосторожности в отношении возможного нарушения границ. Оказавшись на вершине, награда будет достаточной, как в великолепных пейзажах, богатых далекими пурпурными тенями, так и в вдохновляющей атмосфере. Если в пейзаже нет ничего веселого и праздничного, не пустяк — стоять в приемной этих античных одиночеств, читая безмолвную историю столетий зимнего разорения, настолько ужасного, что неудивительно, что сами скалы выставили свои серые головы, чтобы спросить о его значении. Не пустяк также в любое время оказаться рядом с самой урной прыгающего и музыкального потока, такого как тот, что рысит вдоль долины, этот имеет свое рождение в «Киндер-Даунфолл» — далеко видном потоке воды с западного утеса, единственной серебряной линии красивого катаракта, который мог слышать о Терни и Фате невесты, и тем более ценного, потому что единственного в своем роде на расстоянии, которое от Манчестера, скажем, ровно двадцать миль. Дождь, конечно, необходим, как в Лодоре, для полного развития.

Автор «Путеводителя» говорит, что еще одно очень красивое и не редкое зрелище, которое можно наблюдать здесь, — это когда в сырую погоду или после бури ветер дует сильно с западо-юго-запада. «Приходя со стороны Хейфилда, он проносится над Верхней пустошью и голыми спинами мрачных Блэкшоу и, ударяясь о высокие фланговые стены скал, концентрируется с чудовищной силой в углу горы, оттесняя весь объем каскада и унося его вверх в самых фантастических и красивых мерцающих формах, которые снова сносятся назад в виде тяжелого дождя и тумана на полмили через болото, затем, возможно, чтобы вернуться, чтобы снова быть разбитыми в брызги, если в каком-то мгновенном затишье поток не устремится вниз в огромном объеме». «Иногда», — добавляет он, — «зимой водопад с огромными стенами скал, фланкирующими его стороны, становится одной массой ледяных сталактитов, которые, когда солнце заходит, представляют собой великолепное зрелище». Согласно мистеру Х. Б. Бидену в Notes and Queries от 16 февраля 1878 года, хотя другие авторы думают иначе и, как нам кажется, менее разумно, именно водопаду Киндер-Скаут обязан своим названием. Kin-(cin)-dwr-scwd, говорит он нам, на кимрском языке означает «Водопад высокой воды».

Придерживаясь основной линии, первоначальной «Шеффилд и Манчестер», полчаса доставляют нас в Бродботтом и Моттрам-ин-Лонгдендейл, где мы останавливаемся, чтобы познакомиться с оживленным Этероу, который здесь отделяет Чешир от Дербишира, направляясь к Компстоллу, где, как было сказано выше, он входит в Гойт. Пейзаж на всем пути до точки слияния заманчив. На чеширской стороне потока склон частично занят лесом Боттомс-холл, через который есть пешеходная дорожка к Вернет-Лоу, а затем к Хайду или Вудли, очень приятная достаточность для послеобеденного времени. На дербиширской стороне, после пересечения нескольких полей, лес Стеррап образует красивый противовес Боттомс-холлу; и когда мы проходим через него, мы оказываемся на Стеррап-Бенчес, знаменитых изобилием папоротника Ореад — того ароматного, так подобающе посвященного нимфам, которые когда-то танцевали на зеленых склонах вокруг Дианы,

Hinc atque hinc glomerantur Oreades.

Ботаники называют его Lastrea Oreopteris. Хорошо, когда они напоминают нам, что научная номенклатура — это нечто большее, чем греческий и латынь, и бремя для памяти, и что вся лучшая и старейшая ее часть покоится в поэзии. Сами мифические Ореады не требуются, ибо у нас есть лучшие в наших живых спутниках; но памяти о них было бы невосполнимой потерей лишиться.

Над Стеррап-Бенчес находится пустошь Ладворт. Затем далеко, снова наверху, грандиозная горная терраса под названием Чарльсворт-Кумбс, полукруглое и обнаженное лицо которой в некоторых частях очень почти перпендикулярно, гребень открывает, еще раз, высшие виды. Со всех сторон бурное море горных гребней, со смесью сладких зеленых холмов, часто облесенных, в наслаждении которыми, как и на Киндере, думаешь о бессмертных в искусстве и литературе,


Которые никогда не могут быть полностью познаны, Но все же их красота растет.





На противоположной стороне находятся пустоши Глоссопа; в долине — процветающий город, в честь которого они названы; и удивительно красивый конус, покрытый деревьями, называемый Шир-Хилл, изолированный холм, который выглядит так, как будто он мог быть брошен туда для забавы Титанами. Глоссоп, как все знают, имеет свою собственную станцию, которую следует помнить не только ради Шир-Хилл, но и ради Ли-холл-Дингл, Рамсли-Клаф, Чунал-Клаф, замка Меландра и Уайтли-Нэб, подъем к бровям которого последнего, несомненно, несколько труден, но хорошо вознаграждается. Летними воскресными утрами, очень рано, когда дым успел рассеяться, жители Глоссопа говорят, что могут различить даже Честер и море. Рамсли-Клаф, романтическое ущелье, по-видимому, находящееся под особой защитой божеств фонтанов, и поток, вниз по которому было бы более уместно обозначить тысячей маленьких водопадов, удивительно плодовит мхами и другими зелеными тайнобрачными растениями. «Замок Меландра» — старый вал, с огромным количеством камней, выкопанных или все еще встроенных, предполагается, на основании некоторых фрагментов римской черепицы, датируемым не позднее 500 года н.э.

Моттрам-ин-Лонгдендейл, подобно Чарльсворту, изобилует смелыми и романтическими пейзажами, хотя высота гораздо меньше, высота церкви Моттрама над морем составляет всего около четырехсот пятидесяти футов. Тинтвистл и окрестности также предоставляют бесконечный отдых, как, впрочем, и вся страна до Вудхеда. Железная дорога идет вверх по долине Этероу, река эта берет начало в пустошах наверху и была на этой части преобразована путем баррикадирования в пять последовательных квази-озер — не таких живописных, возможно, как некоторые другие великие водохранилища, с которыми мы познакомились, но все же предоставляющих приятное зрелище, как из поезда, так и с холмов. Они вносят основную часть хранения водоснабжения Манчестера; водосборные площади, которые, по оценкам, имеют протяженность почти девятнадцать тысяч акров, состоящие в основном из пустошей, покрытых, как на Киндере, огромными губками горного торфа. Удерживая дождь, они служат цели, соответствующей цели снегов и ледников в Альпах, настолько разнообразны способы, которыми выражается щедрость природы. Поднимаясь на пустоши у входа в туннель Вудхед (у ручья), мы вскоре находим лощину, водопад и истоки реки Деруэнт. Пересекая реку, в качестве альтернативы, есть прекрасная прогулка до Тинтвистла, а оттуда, через другие кажущиеся безграничными пустоши, до Стейли-Брашес.

Но теперь мы попадаем в район, который лучше искать путешествием по линии Лондонской и Северо-Западной железной дороги, длинной и живописной ее части, то есть той, которая проходит через долину Сэддлворт по пути в Лидс. С умом, поглощенным мыслями о месте, куда направляешься, или о обязанностях или занятиях, ожидающих нашего прибытия там, пейзаж справа и слева от железной дороги часто получает очень безразличное внимание. Линия от Аштона до Хаддерсфилда, за исключением только большого туннеля, является одной из тех, однако, которые никогда не следует использовать бездумно. Перспективы никогда не бывают широко распространенными, ибо путь проходит полностью через глубокие долины: именно склоны, поднимающиеся от них, во многих частях живописны; если мы думаем хоть немного о том, к чему они ведут, они обладают еще лучшим качеством значимости.

В былые времена «Брашес», кратко так обозначенные, были почти так же известны старым ланкаширским натуралистам, как Коттерилл. Овраг, так называемый, с серыми скалами, охраняющими вход, и поток, с бесчисленными маленькими мшистыми водопадами, спускающимися из какого-то неоткрытого источника наверху, был знаменит не столько своей дикой грандиозностью, сколько своей ботаникой и орнитологией. Теперь он только исторический, адаптация лучшей части к целям водопроводной компании стерла все ведущие характеристики. Колесная дорога остается почти такой же, как была, по крайней мере выше плотины, и, следуя по ней, довольно долгий подъем, мы оказываемся снова на пустошах, здесь называемых «Северная Британия». Два курса представляются теперь. Один — повернуть направо, возвращаясь через Холлингворт; другой — резко свернуть налево и через некоторое время спуститься к железной дороге. Первый предоставляет виды необычайной широты и изменчивости, простирающиеся вверх и поперек долины Тинтвистл и покрывающие холмы над Динтингом и Глоссопом; водохранилища Холлингворт (дополнительные к тем, что в Вудхеде, и хорошо выделенные деревьями) способствуют наилучшим образом силе пейзажа в целом. Семья Холингворт (ибо таково древнее и правильное написание имени) до времени смерти последнего представителя была усажена здесь со времен, предшествующих Завоеванию, напоминая таким образом о Траффордах из Траффорд-парка. Зал, причудливая реликвия прошлого, ныне арендуемый мистером Бродериком, в значительной степени относится ко времени Генриха VI. Принимая левую тропу, через вереск, приобретается возможность подняться на высокий гребень, как говорят, когда-то занятый «замком Бактон»; крепость, по меньшей мере, полусказочная, хотя нет причин сомневаться, что во времена Армады Бактон, подобно Олдерли-Эдж, использовался как сигнальная станция. В случае необходимости пламя, стреляющее вверх с самой высокой вершины, было бы видно в ясные ночи на расстоянии не менее двадцати миль.

Ссылка была сделана, страницу или две назад, на Сил-Барк. Для этого мы покидаем линию в Гринфилде, сначала поднимаясь мимо «Бин-Грин» к «Муркоку», вульгарно «Биллс-о-Джекс», с высот вокруг которого вид на прилегающую местность снова чудесен. Очень любопытна также, и сама по себе хорошо стоит подъема, далеко видная скала «Горшки и сковородки», хорошо, если не элегантно, так названная, ибо при приближении обнаруживается, что это огромная масса мильстоун-грит, оставленная там со времен ледникового периода, с примерно дюжиной округлых полостей наверху, самая большая из них более ярда в поперечнике при глубине около пятнадцати дюймов, и девять из группы обычно удерживают воду. Местное суеверие, как и следовало ожидать, приписывает эти необычные бассейны друидам, которые, как предполагается, выкопали их для ритуальных целей; но, как и в других местах — ибо такие полости отнюдь не ограничены Гринфилдом, — нет сомнений в том, чтобы рассматривать их как чистые произведения природы. Мильстоун-грит местами особенно неадгезивен. Подвергаясь, как эта скала, бесчисленные века биению бурь, ее более мягкие части, где находятся полости, медленно стирались, и нас просят вспомнить не более чем древнюю пословицу. Придерживаясь дороги, постепенно высота становится настолько большой, что самая верхняя часть игриво называется «Остров Скай». Именно здесь морошка, этот самый художественный из северных фруктов, никогда не виденный и не способный существовать на более низких уровнях, так обильна для нашего собственного соседства. Когда она созревает, настолько густ разлив розового янтаря, что зрелище наиболее яркое и красивое, земля кажется усыпанной белыми вишнями. Странно сказать, хотя очень приятна для человеческого нёба, тетерева оставляют ее нетронутой, обращаясь к чернике и клюкве.

Поскольку «друидическое» происхождение было популярной версией, а также чтобы развеять у некоторых остающиеся сомнения относительно естественного происхождения «Горшков и сковородок» (Pots and Pans), следует добавить, что на возвышенностях в нескольких милях от Тодмордена было насчитано почти восемьсот подобных углублений, диаметр которых варьируется от нескольких дюймов до четырех-пяти футов. Их можно наблюдать на всех стадиях формирования, что полностью опровергает идею об их искусственном происхождении. Более того, они встречаются только в этой конкретной серии мильничного песчаника, тогда как другие виды песчаника в окрестностях — те, что менее подвержены воздействию погодных условий, — полностью их лишены. К тому же зачастую эти чаши находятся в таких местах, которые ни друиды, ни кто-либо другой никогда не выбрали бы для ритуалов или церемоний. Само количество чаш является доводом против друидического происхождения, поскольку такое их число вряд ли могло потребоваться, не говоря уже о вполне установленном факте, что друидический алтарь обычно представлял собой кромлех, образованный путем горизонтального размещения большой каменной плиты на краях двух других плит, установленных в земле вертикально.

Но наш путь лежит к Сил-Барку. Чтобы добраться туда, нужно свернуть с дороги возле гостиницы «Муркок» и найти путь через еловый лес к подножию долины, а затем подняться вдоль берега ручья. Столь дикий и прекрасный поток трудно найти где-либо ближе, чем в Шотландии или Карнарвоншире. Скользя, плавно двигаясь, низвергаясь — во всех мыслимых формах, — он то стремительно несется гладким и прозрачным потоком, то играет с валунами, превращаясь в маленькие каскады, то заполняет небольшие бухточки и углубления покоящейся пеной, белой как снег, или же оживает от круговых процессий неутомимых пузырьков, которые некоторое время изящно плавают по кругу, а затем, подобно танцорам в «Сэр Роджер де Коверли», когда они склоняются под аркой поднятых рук, воссоединяются со своими первыми партнерами и устремляются вниз по середине, прочь и прочь, быстрые, как мысль. Справа и слева открываются огромные ущелья, Риммон-Кло и Бирчен-Кло, у подножия которых стоит единственное одинокое дерево этой величественной глуши — рябина, дерево, как никакое другое привыкшее к уединению. Выше, на огромной высоте, находится Рейвенстоун-Бро, названный так из-за множества птиц, которые когда-то гнездились там, и куда до сих пор прилетают кукушки. Когда мы наконец добираемся до Сил-Барка, кто сможет ошибиться? Кажется, будто все отходы и битые камни целого королевства были сброшены через край, позволив им падать, катиться или останавливаться там, где им вздумается. Весьма вероятно, что в отдаленные времена поток подмыл одну сторону ущелья, и обломки обрушились вниз, подобно тем, что на древнем берегу Кливдона, где очевидно, что фрагменты обязаны своим нынешним положением безжалостному биению моря.

Для тех, кто желает проехать через большой тоннель Стэндэдж длиной три мили и шестьдесят четыре ярда, чтобы попасть в Марсден, существует чрезвычайно красивый горный перевал под названием Вессенден-Кло, где высота склонов по обе стороны составляет не менее тысячи футов, и где снова течет стремительный поток. Существует тропа обратно в Гринфилд через пустоши, но путь довольно длинный, если только вы не опытный ходок. Большой тоннель в Вудхеде, на Шеффилдской линии, который часто считают длиннее Стэндэджа, заметим здесь, на двадцать ярдов короче.
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ГЛАВА XIII. БАМФОРД-ВУД.



Столь сочной тени, столь зеленой травы
Не знали английские феи;
Но кто, стоя в индийской беседке,
Не думал об английском «добром зеленом лесе»?
И не благословлял под пальмовой сенью
Ее орешник и боярышниковую поляну,
И не возносил молитву (как часто тщетно!)
Вновь увидеть ее дубы?









ХЕБЕР.
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СОРОК лет назад ни одна часть наших окрестностей не изобиловала природными достопримечательностями больше, чем район, включающий Мостон, Блэкли, Боггарт-Хоул-Кло, Мидлтон, Бамфорд-Вуд и в целом верховья долин Медлока и Ирка, причем последние включают тот прелестный маленький уголок среди травянистых и поросших деревьями склонов, который до сих пор известен как «Дейзи-Нук». О том, как очаровательно многие из этих мест были представлены в нашей местной литературе, не стоит и говорить. Сэмюэл Бамфорд не был тем человеком, который мог не понять красоту природы. Тростл-Глен был одним из его любимых мест отдыха. Эдвин Во, к счастью, все еще с нами, не только благодаря своим совершенным рассказам, но и готовый подарить свой всегда желанный живой голос. Расширение строительства и производства привело к серьезным изменениям почти в каждой части упомянутого района, изменениям, которые слишком часто носят характер разрушения, особенно в непосредственной близости от ручьев. Однако до тех пор, пока здесь сохраняются центры социальной и интеллектуальной культуры и утонченности — мистер Джордж Милнер живет в Мостоне, — ум не стремится противопоставлять настоящее прошлому, принимая летопись и вполне довольствуясь этим. Район, о котором идет речь, также представляет особый интерес в силу того, что он был одним из главных мест деятельности старых ланкаширских «натуралистов из простого народа» в то время, когда они завоевали свою репутацию. Будучи известным местом ручного ткачества шелка, он долгое время отличался, в частности, своими местными энтомологами: деликатность прикосновения, требуемая этим изящным искусством, была именно тем, что нужно, когда свободные часы проводишь с Психеей; по-видимому, именно с этим занятием возник еще один из старых характерных местных вкусов — страсть к выращиванию изящных цветов, таких как аурикула и полиантус. Цветоводство до сих пор процветает с неплохим успехом, хотя и в меньших масштабах; энтомология же, боимся, подобно ручному ткацкому станку, почти забыта. Нам следует также помнить, что Алкрингтон-холл близ Мидлтона был резиденцией знаменитого сэра Эштона Левера, джентльмена, ученого и натуралиста, и что именно им были собраны бесчисленные объекты знаменитого Леверианского музея. Проживая в Алкрингтон-холле (древнем родовом поместье), он содержал лучший птичник в королевстве. В 1775 году музей был перевезен в Лондон, а десять лет спустя распродан по частям с аукциона. Городской дом сэра Эштона в Манчестере находился в «Леверс-Роу», ныне называемом Пикадилли, который уже много лет является отелем «Белый медведь». Когда он умер в 1788 году, этот дом рекламировался как подходящий для женской школы, будучи так далеко от делового центра, и с полями всего в нескольких ярдах!

«Уайт-Мосс», как упоминалось ранее (стр. 60), давно превращен в сельскохозяйственные угодья, но в те времена он был еще в зените своей славы — возможно, невзрачный на вид, но для исследователя — местный райский сад. Мы никогда не забудем добрую улыбку, которая пробегала по широкому, круглому, румяному, окаймленному белым лицу старого Джорджа Крозье, когда однажды солнечным днем на Троицкой неделе 1839 года мы вместе с двадцатью или более людьми под его руководством впервые ступили на упругий торф и увидели андромеду и розовые звезды клюквы — тоже впервые. Для Крозье эти красивые цветы были так же знакомы, как холмы; его радостью было наблюдать за восторгом, который они вызывали у молодежи. Вскоре подошел человек и спросил, не «ищем ли мы птичек» (brids). Сначала мы были немного озадачены странным вопросом, но тайна вскоре разрешилась, когда он снял шляпу и показал, что она вся утыкана бабочками — «птичками», или, на его просторечном англосаксонском, «brids», пойманными во время прогулки. Среди наиболее примечательных насекомых, которых тогда можно было поймать на Уайт-Мосс, были эффектный жук под названием Carabus nitens, чьи сверкающие зеленые полосы на надкрыльях окаймлены полосой блестящего медного цвета; лишайниковый шелкопряд, Lasiocampa rubi, названный так из-за своего своеобразного лисьего цвета; и павлиноглазка малая, Saturnia pavonia, для которой это болото издавна было известным местопребыванием. Великим было развлечение многих энтомологов, когда, сидя на Уайт-Мосс в погожий день в начале лета с пойманной девственной самкой этого прекрасного существа, чьи усики похожи на страусиные перья, они видели, как самцы слетались к нему, а точнее к ней, сотнями, ибо девственная самка павлиноглазки, хотя и умеет летать, предпочитает сидеть смирно, пока ее не посетит особь другого пола. До этого периода она источает тонкий аромат, который привлекает последних с больших расстояний; те, кому приходится лететь издалека и кто прибывает поздно или уже после появления первого самца, поворачивают назад, если их не поймает сачок энтомолога, как только они своим удивительным инстинктом понимают, что она уже не девственница. Крылья самцов, как и у большинства других видов бабочек, редко встречаются в идеальном состоянии, за исключением тех случаев, когда они только что оперились. Летая в пылком поиске самки, они рвут и оббивают их о вереск и другие растения, с которыми соприкасаются из-за своей нетерпеливости. Растением, которое больше всего привлекало внимание в тот памятный день, была пушица — самое красивое произведение пустошей, заметное издалека, когда ее серебристо-белые кисточки склоняются и выпрямляются на ветру. Унося большую охапку, сельские дети на дорогах, пораженные тем, что кто-то может интересоваться таким мусором, говорили: «Смотрите! Вон человек набрал моховых колосьев!» Все болота вокруг Манчестера производят пушицу, но мы никогда не видели таких пышных экземпляров, как в канавах, которые тогда прокладывали для осушения Уайт-Мосс. Встречаются три вида: широколистная, узколистная и одноцветковая, пучки последней стоят прямо, а не свисают. Их красота, к сожалению, — их единственное достоинство, ибо трава грубая и жесткая, совершенно непригодная для пастбищ, а хлопок, так называемый, является хлопком только по названию. Его невозможно производить; волоски слишком прямые и слишком хрупкие. Вместо того чтобы переплетаться и запутываться, как нити настоящего хлопка, они жестко лежат бок о бок, напоминая настоящий хлопок только своей белизной, и их нельзя было бы спрясть в пряжу, точно так же, как из грифелей для сланцевых досок нельзя было бы свить канат.

Боггарт-Хоул-Кло, расположенный немного ближе к Манчестеру, в то время, о котором идет речь, было проще всего достичь — как, разумеется, и сейчас — по Олдем-роуд, на омнибусе или трамвае до конца первой дороги, проходящей над железной дорогой. Есть много дорог под арками, образованными железной дорогой, но они не подойдут; это должна быть первая, которая идет над насыпью. Пересекая линию в указанном месте, спускающаяся тропа вскоре приводит нас к Джекс-Бридж, милой маленькой лощине, освященной одним из поэтов самой природы, жившим тогда в Ньютон-Хит:


Джекс-Бридж! Твоя дорога груба, Но твои полевые цветы сладки!



Другие поля постепенно ведут к Мостону, многие из них содержат большие «ямы», или пруды, где в июле можно увидеть белую кувшинку в ее блестящем цветении и сабельник, покрытый темно-красными цветами и созревающими плодами; оттуда легко найти путь в лощину, вход в которую находится примерно посередине. Слева от этой точки есть заманчивая полевая тропинка вдоль ручья к Блэкли-роуд; справа мы поднимаемся в лесистую часть и сами видим, насколько заслужена репутация этого некогда пугающего прибежища боггарта. Там собраны все прелести лиственного и цветущего уединения. Не те, что в старом-престаром лесу, совершенном в своих лесных путях, — их мы здесь не найдем; но прелести нежной лощины, в которой невозможно заблудиться и которая часто нравится тем больше, чем она менее величественна, ибо во всем, хотя мы и восхищаемся великим и возвышенным, мы любим малое и соразмерное. Здесь есть прекрасные деревья, которые сквозь свои ветви открывают вечно радующие глаз проблески мягкого пейзажа, а в свой сезон — белые пятна свадебного боярышника,

Молочно-белый терновник, чей аромат наполняет вечерний ветер,

и который никогда не мешает видеть лазурь над головой; и если, пробираясь сквозь коричневые остатки папоротников прошлого года, ежевика своими длинными руками и когтями, всегда стремящимися ухватиться за путника, настаивает на том, чтобы сорвать с вас кепку, просто чтобы показать, что путь «по снисхождению» — ну что ж, не беда, оживленный маленький ручей, бегущий местами через заросли дикой мяты, издает приятный шум, и везде, где нужен блеск, чтобы оживить неподвижное и застывшее, не недостает серебряного блика или сверкающего переката. Конечно, мы должны взять с собой расположение духа, чтобы наслаждаться. «Песня», — говорит какой-то автор, — «пропадает даром, если она не в той же тональности, что и у слушателя».

Лощина не отличается ничем особенным в плане растений, хотя мы собирали там прекрасные веточки душистого подмаренника. Однако как убежище от шума и суеты города, и единственное место такого рода в том направлении, оно всегда будет дорого любителю природы. К сожалению, тропа в последние годы стала очень сильно разрушаться из-за осыпания берега, крутизна которого и тяжесть деревьев, лишенных достаточной опоры из-за легкости почвы, вызывают постоянные оползни, так что теперь во многих местах есть довольно опасные склоны. Многие деревья, которые когда-то стояли прямо на бровках, теперь бесславно лежат головами в ручье внизу, а корнями в воздухе. Увеличение количества построек вокруг Ньютона и Фейлсворта, а также последовавшие за этим непрекращающиеся набеги разрушительных мальчишек также способствовали значительному ухудшению места в последние годы; и теперь, в 1882 году, приходится с глубоким сожалением сказать, что регулярное воскресное посещение Боггарт-Хоула самыми низкими хулиганами из соседних деревень оставляет его для будничного посетителя оборванным, растерзанным и загрязненным до неузнаваемости. Сигналом к новому озорству с каждым новым сезоном является раскрытие золотистого цветения ивы, которого сейчас не наберется и десятой части от того, что было даже в 1850 году. Эти хулиганы — в тысячу раз более пугающие боггарты сегодняшнего дня, хозяева, с позволения властей, места, бывшего когда-то вторым Келвин-Гроув,


Где дикая роза в своей гордости Раскрашивает склон лощины, И полночные феи скользят, Милая девушка, о!





Мы говорили о Боггарт-Хоул-Кло в соответствии с общепринятым представлением, а именно, что в старые времена это было место обитания или пристанище «боггартов». Некоторые полагают, что «Боггарт-Хоул» — это ошибочное и расширенное написание «Боггарт-Холла», названия дома недалеко от верховья лощины, который когда-то и долгое время пользовался дурной славой как дом нечистого духа. Сэмюэл Бамфорд, кажется, склоняется к популярной концепции, вероятно, потому, что не хочет ее разрушать, хотя сам он никогда не намекает на существование в этой лощине какого-либо конкретного жуткого обитателя. Боггарт холла, как утверждается далее, был не кем иным, как «брауни», встречающимся в том или ином виде по всему миру, поскольку суеверия такого характера столь же обширны, как и человеческая природа, иногда вульгаризированные, иногда изысканно эфирные, принимающие столько форм, сколько есть сил воображения в человеческом уме. Пикси Девоншира и «Милый Пак» Титании принадлежат к поэтическому направлению мысли; уродливые и озорные «боггарты» — к деревенскому. Весь этот предмет был рассмотрен Харландом и Уилкинсоном в «Ланкаширском фольклоре». Легенда также приведена в «Традициях Ланкашира», составитель которых, по-видимому, принял более раннюю версию из «Литературной газеты» за 1825 год. Существует еще одно предположение, что «боггарт» в данном конкретном случае — это ошибка вместо «Боукер», фамилия, представители которой, как говорят, когда-то занимали этот холл. Возможно. Признавая любое из этих объяснений истинным и окончательно установленным, общепринятая идея все же идет в ногу с той прекрасной старой склонностью всеобщего человеческого сердца приписывать духовных существ каждой части физической природы, что является основой всех примитивных религий и что сохранится, когда этимология умрет. Миссис Бэнкс предлагает еще одну версию, отсылая нас ко времени принца Чарльза Эдварда, Претендента, один из несчастных последователей которого был вынужден скрываться в лощине, а друзья, знавшие тайну, распространили слух, чтобы помешать поискам врага, что место убежища является обителью демонов.

Тропа через поля, упомянутая как лучшая для подхода к лощине из Манчестера, сворачивает возле Блэкли через небольшой лес, а оттуда на луга, которые очень приятно сокращают путь домой, особенно если мы идем в то лучшее из всех времен года для посещения Боггарт-Хоула, когда свежескошенное сено наполняет воздух ароматом, крошечные ручки пытаются помочь огромным граблям и вилам фермерского отряда, а красивый полумесяц молодой луны висит золотым в небе, и яркие неохотные сумерки почти длятся до следующего дня, задерживаясь, как любовник у руки своей невесты. Ручей, добавим, который вьется по дну лощины, является притоком Ирка — той несчастной маленькой речки, которая, беря начало в или возле поросшего деревьями Тандл-Хилл к северо-востоку от Мидлтона, кажется, начинает стыдиться своих почерневших вод, когда пробирается в город через Коллихерст, и которая, спеша к своему забвенному убежищу в Ирвелле, известна каждому по своему последнему прыжку — отвратительному водопаду под станцией Виктория, на стороне, примыкающей к Миллгейту. «Манчестерские реки, их истоки и течения» могли бы стать отличной темой для книги. Мерси, Ирвелл, Ирк, Тейм, Этероу, Боллин, Гойт и многие другие полны интересных ассоциаций; и если в своих нижних частях они не отличаются самой чистой водой, помните о работе, которую они выполняют. Прозрачный ручей среди холмов прекрасен и поэтичен; но самые приятные из всех рек — те, чьи берега заняты трудолюбивым и умным населением; и мы не должны слишком яростно кричать о загрязнении и порче, если только это не является легко предотвратимым и не представляет собой прямого и преднамеренного ущерба, когда их первая и высшая ценность заключается в содействии промышленным усилиям и помощи процветанию города и нации. По-настоящему поэтичный человек никогда не бывает сентименталистом; и хотя он может жалеть о разрушении красивых объектов, он довольствуется тем, что видит их превращенными в источники общего благосостояния, и ищет в другом месте новые материалы для наслаждения.

Бамфорд-Вуд — это скопление лиственных лощин или оврагов, куда можно попасть, в первую очередь, доехав до Хейвуда, по довольно утомительным и неинтересным улицам которого нужно идти, пока мы не дойдем до «Симпсон-Кло». Лощины расположены в форме буквы V, верхние конечности которой снова разветвляются и постепенно исчезают, пока, наконец, не сливаются с полями. Вниз по каждой лощине течет ручей, устремляясь через большие камни, причем все эти воды в конечном итоге встречаются в углу буквы V и вскоре после этого пополняют реку Рош, которая, в свою очередь, впадает в Ирвелл недалеко от Рэдклиффа. Различные части имеют свои характерные названия: «Добб-Вуд» слева содержит «Чизден-Брук». За ним следуют Винди-Клифф-Вуд, Карр-Вуд и Джоукин-Вуд; в то время как справа находятся Эшворт-Вуд и Бамфорд-Вуд, подчеркнуто так называемый. Ручей, спускающийся по последнему, — Норден-Уотер. Точные маршруты через эти красивые поляны невозможно предписать, так как многое зависит от личного вкуса и досуга. Протяженность, красота и дикость, по правде говоря, требуют многих посещений, чтобы быть оцененными по достоинству. В изгибах ручья есть не одна круглая естественная лужайка, где тишина часто нарушалась пикниками и музыкой. По большинству частей можно пройти сухими ногами, но всегда хорошо рассчитывать на четыре или пять миль и несколько приключений. Все дамы, которые проходят весь круг, заслуживают того, чтобы их называли бамфордскими героинями.

Чтобы не оставлять путь совсем без описания, лучший способ действий по прибытии в Симпсон-Кло, пожалуй, вскоре после входа подняться по тропе среди деревьев слева, затем выйти на поля и к краю обрыва, откуда открывается вид на значительную часть леса, где можно составить представление о маршруте, по которому сейчас приятнее всего следовать. Ни одна часть не является неинтересной; вопрос лишь в том, с чего начать. По сравнению с теплыми полянами Чешира, Бамфорд-Вуд в среднем на целых две недели позже освобождается от зимы. «Кудрявые любимцы» весны уже ступили в зеленые гостиные долины Боллин, в то время как здесь лист едва раскрылся; даже верба, в других местах всегда готовая для самой ранней апрельской пчелы, здесь осторожна и медлительна. Самым интересным растением леса является Rubus saxatilis, который, хотя и не встречается больше нигде в окрестностях Манчестера, в изобилии растет возле Коул-Бэнк-Бридж, но очень редко цветет. На некоторых скалах, на дразнящей высоте, вне досягаемости самой длинной руки, растет тот прекрасный лесной кустарник зверобой, Hypericum Androsæmum. Склоны лощины в большинстве мест высокие и крутые, покрытые деревьями и часто украшенные маленькими водопадами, в то время как само русло ручья настолько неровное, что лес после сильного дождя наполняется звуком его затрудненных попыток вырваться. При выходе из леса, в верхней конечности, или дальше всего от Симпсон-Кло, есть прекрасная прогулка через Эшворт-Мур в Бери, откуда к нему также можно подойти.

В 1839 году не было «Ланкаширской и Йоркширской железной дороги». Теперь с ее помощью мы добираемся до красивого водоема, называемого в народе «Холлингворт-Лейк», но который, подобно воде в Лимме, Радьярде и Таксале, на самом деле является не более чем водохранилищем, построенным около семидесяти лет назад для снабжения, отчасти, канала Рочдейл — Манчестер. Окружность, которая очень неровная, превышает две мили. Поднимаясь высоко со всех сторон, окружающие холмы обладают диким и суровым величием, которое наиболее приятно контрастирует с гладкой и нежной красотой окрестностей озер Чешира — с их вершин, в солнечный день, эффекты столь же приятны, как и средние из тех, что собраны над Улсуотером. Обелиск на самой высокой точке отмечает Уайтли-Дин, вид с которого удивительно хорош, достигая на юге Манчестера; в то время как за Литтлборо, среди огромных нагромождений холмов, стоит Браун-Уордл, знаменитый, как и замок Бактон, как древняя сигнальная станция. Среди них есть сопка, вполне равная по изящным очертаниям Шатлингс-Лоу и определенно превосходящая более знакомую под названием Ривингтон-Пайк, поскольку последняя, если смотреть под определенными углами, исчезает; тогда как холм Браун-Уордл сохраняет довольно верные очертания с какой бы точки его ни наблюдали, во всяком случае, с южной стороны. Лучший вид на него, насколько нам известно, открывается недалеко от «Мидлтон-Джанкшен». Поскольку слово «сопка» (mamelon) не встречается в английских словарях, возможно, стоит сказать, что оно обозначает гладкую, круглую, равномерно вздымающуюся возвышенность, поднятую среди уже высоких холмов, — черта в горном пейзаже, которой очень восхищались древние греки, давшие ей название с точно таким же значением, как в случае с той классической на Самосе, которую Каллимах так элегантно связывает с именем дамы Партении.



Двигаясь вдоль западных границ озера, невозможно не заметить несколько любопытных выступающих скал на самом верхнем гребне самой высокой земли впереди. Это знаменитые «скалы Робин Гуда» из легенды, а высокий холм, на котором они расположены, — это сам Блэкстоун-Эдж, с остатками еще более знаменитой римской дороги прямо под ними. То, что Литтлборо стоит на месте древней римской станции, хорошо известно. Дорога поднималась по крутому склону, пересекала его, а затем спускалась в Йоркшир, доходя до города, где умер Север. По-видимому, из-за чрезвычайной крутизны конструкция отличается от любой другой римской дороги в стране, так как вдоль середины привычного мощения проходит глубокая канавка, предназначенная, по-видимому, с помощью соответствующих колес для стабилизации движения тяжело груженных телег. В любом случае, нет более интересного места рядом с Манчестером, чем то, что представлено на склонах этого величественного хребта — Блэкстоун-Эдж, который, если и не обладает мрачной дикостью могучего Киндера, утешен спокойным лоном далекого Холлингворта. Есть два пути доступа. Мы можем подняться либо с края воды, пройдя через поля и маленькую лощину под названием Клеггс-Вуд; либо из Литтлборо по платной дороге, свернув примерно на полпути вверх направо, а затем снова поднявшись. На высоте около четверти мили будет обнаружена дорога — пояс массивного мощения шириной около сорока футов, совершенно гладкий и заросший черникой и водяникой, за исключением тех мест, где они были расчищены с целью детального изучения каменной кладки. Настолько ярок цвет этого верескового покрова по сравнению с цветом общей растительности холма, что, когда атмосфера ясна, а солнечный свет благоприятно приглушен, дорогу можно отчетливо разглядеть с противоположной стороны долины как ровную и четко определенную зеленую полосу. Добравшись до вершины, пройдя несколько ярдов за ровную бровку, мы находим пограничный камень между двумя графствами и с этой точки можем проследить дорогу на некоторое расстояние вперед.

Двигаясь дальше, мимо Рочдейла и через тоннель, снова открывается совершенно новая сфера наслаждения в сельской местности, которая лежит на северной стороне долины Тодморден, везде живописной и постоянно разветвляющейся на подчиненные долины с никогда не умолкающими ручьями. Самые прекрасные из них — долина Бернли и обширное и романтическое ущелье, называемое в целом Хардкасл-Крэгс, хотя это название строго относится не более чем к необычным изолированным массам скал в верхней конечности или за мостом. Более очаровательного места для отдыха на две трети дня Западный райдинг вряд ли предложит. Тропа сначала идет через так называемые «улицы» под углом сорок пять градусов, которые ведут к Хептонстоллу, затем вдоль гребня холма, пока не будет достигнута точка для спуска через лес, у подножия которого, если вода достаточно низка, ручей можно пересечь по камням. На них в изобилии можно найти тот любопытный водный мох Fontinalis antipyretica, названный так Линнеем в связи с использованием, которое, по его словам, находили ему крестьяне в Швеции. Обладая свойствами, тем более удивительными из-за их наличия у водного растения, сельские жители, говорит он нам, привыкли использовать его для заполнения пространств между дымоходами и стенами своих домов, чтобы исключить воздух и служить защитой от огня. Лес во многих местах — это настоящий маленький естественный папоротниковый сад. Мы неоднократно видели не менее пяти различных видов, растущих так близко друг к другу, что их можно было коснуться, не сделав ни шага — щитовник мужской, щитовник широколепестный, дербянка, фегоптерис связывающий и фегоптерис буковый. Фегоптерис связывающий, Polypodium Dryopteris, является частым обитателем лощин в этих краях, где влажно, и растет участками более фута в поперечнике.
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Изображение большего размера (191 кБ)



Подобно скалам Уоли-Бридж, Киндер-Скаут, Гринфилда и Сил-Барка, скалы долины Хебден состоят из мильничного песчаника, чередующегося со сланцем, причем последний обнажается главным образом вдоль русла реки. Именно среди этих сланцев, хотя, возможно, более конкретно в частях, обнаженных во время строительства линии вдоль главной или Тодморденской долины, Сэмюэл Гибсон, некогда знаменитый кузнец-натуралист из Хебден-Бридж, проводил свои исследования в связи с ископаемыми раковинами, как описано в первом томе «Трудов Манчестерского геологического общества» (1841). Его работа, как сказано в упомянутом томе, велась в «Хай-Грин-Вуд», и что касается обычного использования этого названия, то правильно, так как оно применяется очень широко ко всей долине, или от деревни до изолированных скал. Правильно, однако, оно обозначает лишь небольшую часть вблизи последних. Гибсон, человек полностью самоучка, который оставался у наковальни почти до самой смерти весной 1849 года, обладал огромным объемом знаний почти во всех областях естественной истории. Значительная часть его коллекции, включающая кабинет семян британских растений, папоротников, лишайников, маршанций, раковин и насекомых, была приобретена после его кончины для музея Пил-Парк. Другая часть отправилась в музей, когда-то существовавший на Питер-стрит. Гербарий цветковых растений, оцененный в 75 фунтов стерлингов, перешел в руки мистера Марка Филипса. Большинство людей страдают от какой-то конституциональной болезни. Бедный Гибсон страдал от немощи характера, которая постоянно приводила его к столкновениям с товарищами по учебе. Он всегда хотел как лучше, что доказано в его последней знаменитой битве из-за Carex paradoxa; и, вероятно, если бы его жизнь была менее одинокой, грубость сгладилась бы, и он был бы так же дружелюбен со всеми другими людьми, как с автором этой небольшой заметки, которая призвана скорее сохранить память об исключительно проницательном и трудолюбивом наблюдателе природы, работавшем в одиночку, перед лицом огромных трудностей, чем подразумевать малейшее отражение его склонности к войне. Расстояние от дома Гибсона, двадцать четыре мили по каретной дороге, мешало ему часто приезжать в Манчестер; но никого никогда не встречали более радушно. Как же отличались некоторые из тех, среди кого он бывал! Что касается старого Крозье, чье имя мы уже упоминали два или три раза и чья работа была так тесно связана с Уайт-Мосс, Боггарт-Хоул-Кло и Бамфорд-Вуд, то по характеру и нраву он был полной противоположностью Гибсона. Никто никогда не сделал больше в своем собственном кругу для воспитания и распространения любви к природе и естественным наукам — достигая этого, как делал Крозье, не столько благодаря разнообразию и точности своих знаний, сколько благодаря любезности своих манер. Немногие сейчас живы, кто помнит Крозье; поэтому можно повторить то, что мы сказали о нем в 1858 году, желая лишь, чтобы место позволило написать полную биографию, поскольку, хотя это была не жизнь, полная волнующих событий, это был пример щедрого и бесхитростного доброго примера. Когда я впервые познакомился с ним, через год после восшествия на престол Ее Величества, он был куратором Музея естественной истории, принадлежавшего тогда Институту механики, и отличался своим мастерством как таксидермист, хотя его занятием днем, и до шести вечера, была работа мастера-шорника. Большая часть той превосходной коллекции, к сожалению, давно распроданной, была накоплена первыми Манчестерскими обществами полевой естественной истории — группой усердных, практичных людей, которые объединились в 1829 году для содействия ботанике, энтомологии, орнитологии и смежным наукам. Реестр имен включает имена знаменитого Эдварда Хобсона, чьи тома книг о мхах содержатся в наших бесплатных библиотеках, Роуланда Детрозье, всех, по сути, серьезных ученых того времени, Крозье, конечно, в первых рядах. Они называли себя «Бэнксианцами» и проводили регулярные собрания в помещении до 1836 года, когда из-за потери многих членов, в частности Эдварда Хобсона, президента, который умер в том году, наступило затишье, а затем и распад. Но Крозье был жив: этого было достаточно; ни один мир никогда не бывает настолько утоплен, чтобы какой-то маленький Ковчег не плавал на поверхности вод; на сцене появились более молодые люди, директора Института оказали им всяческую поддержку, и менее чем через восемнадцать месяцев появился знаменитый старый «Класс естественной истории» на Купер-стрит. С интервалами проводились восхитительные вечерние собрания, по характеру, хотя и менее претенциозные, чем те, что в наши дни называются soirée, — не раз под председательством покойного мистера Джеймса Аспиналла Тернера, всегда теплого и щедрого покровителя естественной истории; также почтенные присутствием посетителей из Престона, Галифакса, Уоррингтона и других городов, из которых поездка тогда была возможна только на кнуте. После того как подавали кофе, читались короткие эссе, и с девяти часов до половины одиннадцатого вечера компания прогуливалась, рассматривая диковинки в стеклянных витринах, покрывавших стену, или разложенные на столах, и наслаждаясь социальным удовольствием, которое так сильно вырастает из общения, основанного на определенной и разумной идее, и где есть чем порадовать глаз. Никто не входил в дух этих собраний более основательно, чем Джордж Крозье. Это были его праздники и праздники урожая, подготовленные задолго до этого и вспоминаемые как острова света и зелени на его пути. Его любовь к общественным собраниям, его мастерство как практического натуралиста были равны его проницательности и остроумию. «Вот», — сказал он однажды по окончании чтения доклада, — «это то, что нам нужно; этому не научились из книги». Его любезность и щедрость поднялись на тот же уровень. Каждый вторник вечером, когда члены класса собирались, чтобы сравнить свои заметки и открытия за прошедшую неделю, там был старый Крозье, занятый, как обычно, своими птицами, и только слишком рад поболтать со своими молодыми учениками, не скрывая ничего, что он мог рассказать, что могло бы заинтересовать и развлечь, и, что было гораздо ценнее, вдохновляя их своим собственным энтузиазмом. Этот добрый, сердечный, веселый старик был тем, кто, взяв молодых натуралистов за руку, впервые показал многим из них путь в Багули и Каррингтон, в Гринфилд и Ростерн, указывая на редкости, которые его большой опыт умел так ловко находить, и сообщая свои разнообразные знания с бескорыстием одного из тысячи. Ничто не казалось ему странным. Как бы велики ни были его ботанические познания, он преуспел в еще большей степени как энтомолог и орнитолог; он был знаком с формой и повадками каждой птицы и каждой бабочки, каждая отрасль его знаний помогала ему в расширенном успехе в преследовании других, ботаника помогала энтомологии, а энтомология облегчала ботанику. Именно его обширные и точные знания растений делали его таким экспертом в поиске редких насекомых, зная, чем последние питаются, и будучи знакомым с их формами. Он показал в высшей степени, насколько счастливым может сделать себя человек изучением естественной истории, как бы ни было скромно его положение в жизни и как бы ни была стеснительна его работа. Ибо Крозье, как и все остальные старые ланкаширские натуралисты, зарабатывал на жизнь, как уже указывалось, ручным трудом, осуществляемым в мастерской на Шудхилле, последнем месте в мире, где можно было бы искать обитель натуралиста, но сделанном его разумными увлечениями одним из самых довольных в Манчестере. Здесь мы просматривали его сушеные растения, его редкие экзотические растения, подаренные ему дружелюбными садовниками, осматривали его птиц и раковины и слушали, как он рассказывал о своих приключениях «на воде и в поле». Таких у него всегда было в большом запасе, будучи, как напоминает мне старый соратник-бэнксианец в письме с приятными анекдотами и воспоминаниями, «одним из тех простых, усердных, практичных натуралистов, чьим знаниям поле и лес, возвышенности и водянистые лощины способствовали гораздо больше, чем знания книг». * * * «Тихое, неромантичное изучение книг», — продолжает он, — «никогда не сделало бы ни его, ни их тем, чем они были. Активное приключение, реальная жизнь во всей области природы были их условием наслаждения; и, следовательно, уединенные тропинки, прекрасные старые зеленые и одинокие переулки, тенистая лесистая лощина с ее чистым журчащим ручьем, богатая растениями, насекомыми и минералами, были их излюбленными местами». Во всех его экскурсиях к нему присоединялись от трех до дюжины его товарищей по любви к науке и природе; скорее следует сказать, возможно, что он был обычно одним из каждой группы, созданной натуралистами того времени с целью посещения сельской местности, так как у всех была одна цель. Одним из его самых теплых друзей был Томас Таунли, родом из Блэкберна, где двое мужчин познакомились, впоследствии из Ливерпуля, и в конечном итоге из нашего собственного города. Обстоятельство стоит упомянуть по двум причинам. Помимо действий и принципов человека, интересно знать, кто были его ближайшими и старейшими соратниками, поскольку всегда существует взаимное, хотя и бессознательное влияние, переходящее от одного к другому, что объясняет многое в характере; и во-вторых, помимо того, что он был отличным ботаником, Таунли был аккуратным художником-акварелистом и претендовал, со справедливостью, которая наиболее охотно признается, на заслугу в пробуждении юношеского гения сына своего друга, Роберта Крозье сегодняшнего дня. Приятно думать, что прекрасные картины, которые сейчас украшают так много стен, получили свой импульс в маленькой палитре старого ботаника. Таунли и Крозье были первыми, кто спроектировал «Манчестерскую флору», и если бы не слабое здоровье Крозье в последние годы его жизни, грубый каталог 1840 года был бы дополнен полной работой, в которой были бы объединены его собственные долгие наблюдения и наблюдения других ведущих ботаников района. Крозье умер раньше, чем смог выполнить задуманную часть. Таунли, однако, никогда не оставлял эту идею, и через два года после смерти Крозье его рвение и готовность как владельца «пера готового писателя», и его удивительная память на поэзию, которая здесь нашла подходящее упражнение, проявились в работе, обычно известной как «Путеводитель Бакстона». [20] Так много поэзии было у Таунли готово для включения в него, что полезный и точный маленький том, о котором идет речь, мог легко быть увеличен вдвое. Таунли мог читать отрывки из любой части Гомеровской «Илиады» Поупа, и таково было его восхищение этой поэмой, что он неоднократно заявлял, что если бы у него были его молодые дни впереди, он бы выучил греческий язык, чтобы прочитать ее в оригинале.

Можно добавить, в отношении Крозье, который был хорошо сложенным, дородным человеком, тихим, но веселым, любившим шутку и хорошую историю, мягким и нежным, но совершенно независимым, что его долгая и честная жизнь, радуемая сердечной и постоянной любовью к природе и уважением каждого, кто его по-настоящему знал, завершилась в 1847 году. Он умер на Пил-стрит, Хьюм, в пятницу, 16 апреля, и был похоронен на кладбище Харпурхей в следующий вторник. Никогда не было лучшего примера научного человека в скромной жизни, или практической доброты и щедрости, которые проистекают из простой, богобоязненной добродетели. Его старый друг, Таунли, пережил его на десять лет, придя к своему собственному концу 9 сентября 1857 года.

Старые бэнксианские протокольные книги и другие записи и иллюстрации работы пятидесятилетней давности, к счастью, были сохранены и теперь находятся в надежном хранении их надлежащего наследника. Письменных мемориалов класса естественной истории не сохранилось, но четыре или пять первоначальных членов до сих пор почитают имя своего древнего лидера.
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ГЛАВА XIV. МИР-КЛО.



О, это тихий, исцеляющий дух уголок, Который, мне кажется, все полюбили бы; но главным образом он, Смиренный человек, который в свои ранние годы Знал ровно столько глупости, сколько сделало Его более зрелую мужественность более надежно мудрой.






КОЛРИДЖ.
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Мир-Кло! Где это? Таким, вероятно, будет восприятие нашего нынешнего названия, по крайней мере в мыслях, у немалого числа тех, кого мы надеемся познакомить с этой романтической маленькой лощиной. Ибо положительно удивительно, как много сельской красоты наших окрестностей неизвестно даже тем, кто любит сельские сцены и свежий воздух полей; и как часто само существование этого не подозревается, пока какой-то счастливый случай не донесет до дома желанную истину. Нигде на таком же очень коротком расстоянии от Манчестера нельзя найти столько лесной красоты, как в Мир-Кло и его непосредственных окрестностях; и ни одно место в пределах четырех миль от собора не является авеню ко стольким приятным вспомогательным прогулкам. В ботаническом богатстве Мир-Кло уступает почти Боудону, перед которым у него есть преимущество в том, что его самые ранние растения относятся к редким растениям флоры Манчестера, в то время как его последние — одни из самых красивых и привлекательных. Название «кло» (clough), хотя и такое знакомое в Ланкашире, не известно в южных графствах. Отсюда может быть полезно заметить, что «кло», за Мерси, — это те трещины или «расщелины» в земле, которые дают первое и самое простое представление о долине. Образованные подъемом в противоположных направлениях двух пологих склонов, которые проходят на короткое расстояние более или менее нерегулярно и извилисто параллельно, и в конце концов широко расходятся или же волнисто уходят в равнину, эти «кло» имеют в каждом случае маленький ручей вдоль дна, в то время как склоны с обеих сторон покрыты деревьями и естественным кустарником. Вдоль берегов ручья есть узкая деревенская тропинка, которая часто покидает берег воды, чтобы подняться высоко на склон, и таким образом дает красивые маленькие взгляды на сияющий поток внизу и на далекие лиственные хитросплетения леса. Редко бывает так много воды, чтобы образовать глубокий и устойчивый ручей; летом мы можем быть уверены, что он будет достаточно мелким, чтобы «создавать музыку для эмалированных камней» и увлекать нас вперед с той прекрасной магией, которая всегда сопровождает бесхитростные голоса и тона природы. [21] В окрестностях Прествича есть несколько таких лощин, «Деллы» под церковью — самые близкие и самые известные, а Мир-Кло — самая длинная и самая романтичная. Другие — Херст-Кло, к западу от Стэнда, и Эйджкрофт-Кло, возле моста с таким названием. Все эти лощины ведут более или менее прямо к Ирвеллу, в которую впадают их маленькие ручейки. Красота Прествич-Деллс давно сделала последнее место любимым курортом. Легкий, к тому же, доступ, и с отличной рекомендацией гавани убежища под рукой, в виде вместительной и хорошо обеспеченной гостиницы «Церковная», неудивительно, что немногие, кроме натуралистов, заботились о том, чтобы продвинуться дальше. Нужно нечто большее, чем приглашает людей в такое место, как Прествич-Деллс, чтобы взять нас в одно еще более красивое, но где, что касается запасов для внутреннего человека, мы подобны морякам в открытом море — командуя только тем, что мы несем туда.

Транспорт, на котором можно ехать, если прогулка покажется слишком длинной, — это омнибус Уайтфилд. Примерно в трех четвертях мили за Прествичем, через который проходит омнибус, слева находится старомодный «фахверк» (magpie). Выходите из омнибуса здесь и, пройдя через фермерский двор, следуйте по тропинке через поле, держась правой стороны нового приюта, и через несколько минут откроется вход в лощину. Сначала тропа находится недалеко от вершины склона; затем она пересекает ручей и продолжает остальную часть пути по дну. Если мы хотим, когда пройдем половину пути, мы можем снова подняться (на этот раз на вершину северного склона), пройдя через поле справа, туда, где большие арки поддерживают проезжую часть, и таким образом найти путь по каретной дорожке, которая ведет к «Парку», резиденции мистера Р. Н. Филипса, и в конечном итоге через частные ворота домика в конце, там выходя на общественную тропу у водохранилища, почти в той же точке, которая достигается нижней. Последний курс имеет преимущество сохранения ног сухими, если тропа у ручья обманчива, как часто бывает после влажной погоды, а также предоставления видов на окружающую сельскую местность, но нижняя тропа значительно более романтична. Частные территории чрезвычайно красивы и лесисты, и примерно до полувека назад использовались как фазаньи заповедники. Подобно тем, что в Норклиффе, они не запрещены для законного и уважительного запроса, сделанного за несколько дней до этого, с пониманием того, что не будет никаких переносимых мастерков.

Как уже упоминалось во второй главе, овраг Мере-Кло богат интересными растениями. В каждой его части в изобилии встречается прекрасное напоминание о доадамовой растительности — хвощ лесной, по-научному Equisetum sylvaticum. По форме он напоминает крошечную лиственницу, а его листья, не длиннее и не толще стебля фиалки, изящно изгибаются наружу и вниз, образуя ряд маленьких куполов вокруг стебля. Достигая в зрелом возрасте от нескольких дюймов до почти двух футов в высоту и отличаясь удивительно нежным зеленым цветом, он иногда сужается к вершине, а иногда увенчивается подобием миниатюрной еловой шишки, которая служит одновременно цветком и семенной коробочкой, заслуживающей самого пристального внимания. Когда она созревает, из этого маленького шишковидного тела высыпается едва уловимый зеленый порошок; каждая частица — это отдельное живое семя, способное дать жизнь новому растению, если его не уничтожить до прорастания. Под микроскопом эти частицы совершают весьма забавные движения. Достаточно лишь слегка подышать на них во время наблюдения, чтобы каждый маленький атом начал извиваться и сплетать свои длинные отростки, словно живое существо. Увеличения в шестьдесят раз вполне достаточно, чтобы увидеть эти любопытные движения, а семена, если хранить их в коробочке из-под пилюль, сохраняют всхожесть много лет. Все соседние лощины и рощи также полны этого очаровательного растения, и, поскольку оно часто растет большими группами, создается впечатление, будто мы находимся в лесу внутри леса. Овраг Херст-Кло, куда лучше всего добираться от Молинье-Бро, также известный своей Rosa villosa, является одним из самых богатых мест. Не то чтобы это растение ограничивалось только ими, будучи в той или иной степени распространенным во многих направлениях за пределами Манчестера, но именно здесь оно растет наиболее обильно и пышно. Одновременно с хвощом лесным появляется второй вид селезеночника. Обычный вид был упомянут при описании лугов Эшли. Этот, называемый по-научному alternifolium, крупнее и красивее, а также реже встречается; его можно собрать на левой стороне ручья, сразу после того, как пройдете белый коттедж посреди оврага. Еще одно растение, представляющее особый интерес и цветущее в то же время, — это смородина альпийская (Ribes alpinum), которая растет на берегу полутропинки-полуручья, бегущего от нижней стороны водохранилища к реке. Это крупный, зеленый, густолиственный куст с глянцевой листвой, и, по-видимому, единственный в окрестностях Прествича. Как он там оказался — ботаническая загадка, но лишь одна из многих подобных. Природа постоянно являет нашему взору забавные зрелища и разыгрывает пантомимы ради нашего развлечения и любопытства, если бы мы только уделяли им должное внимание. Как Потт-Шригли — место превыше всех остальных для колокольчиков, так и Мере-Кло — место превыше всех остальных для его собрата, ветреницы дубравной. Десятки тысяч этих прекрасных цветов, нежнейших спутников распускающихся почек, растут на открытых пространствах среди деревьев в нижней части, устилая их чистейшим белым цветом, местами тронутым легким румянцем, словно солнечные лучи, падающие на снег. В погожий день в конце апреля или начале мая трудно найти более очаровательную картину. В более влажных частях оврага, особенно возле водохранилища, сейчас можно увидеть во всем великолепии ярко-желтую калужницу болотную. Как и ветреница, это обычное растение, но оттого не менее достойное восхищения. То же самое можно сказать и о том изящном маленьком цветке — кислице обыкновенной, которая начинает свободно цвести примерно тогда, когда отцветают ветреницы. Ее легко обнаружить по любопытным листьям, состоящим из трех треугольных частей, расположенных на верхушке маленького стебелька и поднимающихся примерно на три дюйма над землей; никто не сможет не очароваться ее сказочной формой и нежностью сиреневых штрихов на внутренней поверхности лепестков, которые белы, как у самой ветреницы. В переводе «анемона» означает «ветреница» — название, призванное обозначить мимолетность лепестков или их опадание при первом же прикосновении. Но такова не судьба сегодняшних лепестков анемоны. Первоначально это название, по-видимому, относилось к ладаннику. Именно в него хрупкая богиня превратила свою любовь, а ее слезы воплотились в мгновенном исчезновении.

Выйдя из оврага, сталкиваешься с трудностью не в том, как вернуться домой, а в том, какому из приятных путей отдать предпочтение. Мы можем пройти мимо красильной фабрики и через парк к мосту Эйджкрофт; или свернуть на тропинку, которая петляет обратно к Прествичу; или, что лучше всего, пройти под великолепным виадуком Восточно-Ланкаширской железной дороги, а затем через реку к Клифтонскому акведуку. Оказавшись здесь, есть еще один богатый выбор: либо доехать домой от соседней станции (Клифтон-Джанкшен); либо спуститься к берегу Ирвелла и пройти через луга, граничащие с рекой, к мосту Эйджкрофт; либо пойти полями и берегом канала, последний в некоторых местах очень красив, и так дойти до Пендлтона, где мистер Гринвуд будет рад нас видеть, и чувство это, вероятно, будет взаимным. Чтобы подкрепиться, если мы намерены идти пешком, разумно и нетрудно выпить чаю в одном из коттеджей возле станции. В одном из них, в частности, стоящем немного в глубине от дороги, слева, с хорошим, прохладным, освежающим колодцем в конце сада, который, как мы видели, соперничал на свежих щеках с утренней росой на розе, царит свободное, обильное, чистосердечное гостеприимство, которое добавляет особое очарование ассоциациям, уже столь приятным, о летнем дне в сладкой тишине Мере-Кло. Хозяйка так же радушна, как и ее прием; хлеб с маслом бесподобны. Каждый, кто ездил на поезде в Болтон или Бери, помнит эту прекрасную долину, которую иногда называют Эйджкрофт, а иногда по названию реки — Ирвелл. Слева, как только минуешь Пендлтон, открываются возвышенности Пендлбери, их склоны покрыты деревьями. Справа сначала мы видим широкие, приятные лужайки пастбищ, а осенью — желтые хлебные поля; а за ними, поднимаясь террасами, с глубокими бухтами и округлыми мысами, в зависимости от того, отступает холм или вздымается, — леса, возвышающиеся над парком Эйджкрофт, сменяющиеся вскоре лесами Прествича. На протяжении двух миль глаз отдыхает на богатых массах листвы, прерываемых лишь холмами нежной зелени, гребнями холмов Рейнсолл и Эйджкрофт, а ближе к концу — живописной башней церкви Прествича. Течение реки можно проследить по извилистой линии непрерывной листвы, но вода слишком низко, чтобы ее можно было разглядеть, пока мы не увидим белый коттедж у подножия Мере-Кло, сразу после прохождения которого, если мы на линии Бери, мы продолжаем путь по виадуку и оттуда получаем полный обзор, а также видим берега, заросшие растительностью до самой воды. Здесь пейзаж полностью меняется, хотя на коротком участке линии Болтона он сохраняется, и мы покидаем долину Эйджкрофт. Ни один из других железнодорожных подъездов к нашему городу — поездка занимает десять минут — не идет ни в какое сравнение с этим по красоте; действительно, для людей, впервые въезжающих в Манчестер со стороны Болтона или Бери, становится настоящим сюрпризом обнаружить столь живописную местность на самой окраине.

Лучший путь к долине пешком — это пройти через Керсал-Мур, спуститься с другой стороны и двигаться дальше, мимо печатной фабрики, к мосту Эйджкрофт, который мы должны перейти, а затем повернуть направо. Если удобнее, есть путь через Пендлтон и Чарльзтаун, пересекающий Болтонскую железную дорогу, а затем вдоль тропы по берегу реки. Но это, что касается его начальной части, неприятный способ доступа, и выигрыш от него невелик. С другой стороны, идя через Керсал, мы сразу попадаем на зеленую, уединенную тропу, которая сопровождает реку около мили, затем переходит на берег канала и приведет нас, если пожелаем, к акведуку, а оттуда вокруг коттеджей к станции. Дорога прямо от моста ведет к Пендлбери, к которой также ведет приятная тропа через поля, после подъема вдоль реки на некоторое расстояние. Если держаться стороны реки Керсал, есть восхитительная прогулка через парк Эйджкрофт, под лесами, к подножию лощин; другая — отклонившись немного влево, выйдя из парка, через фермерский двор к реке и виадуку; и если вместо того, чтобы идти через парк, мы свернем направо среди коттеджей, нетрудно проникнуть в сами леса и найти одну или две тропы через холмы, все они ведут к Прествичу как к общей точке. Столь многочисленны и разнообразны тропы, которые сходятся здесь и в направлении Клифтонского акведука, что сбиться с пути невозможно. Если бы нам пришлось выбирать, мы бы отдали предпочтение первой описанной прогулке или той, что вдоль берега реки, начинающейся у моста Эйджкрофт, с рекой справа. Луга изобилуют цветочными сокровищами: горцем змеиным, синей геранью и душистой купырью в их сезоны, а на берегах, в дальней части, возле канала, можно увидеть звездчатку лесную (Stellaria nemorum) и яснотку желтую. Начало июня — самое приятное время для поездки. Трава тогда еще не скошена, платаны увешаны медовыми соцветиями, клевер сияет, как рубины, белые пагоды белокопытника, уже отцветшего, стоят, как знамена армии, и мы находим «первую розу лета, сладко цветущую в одиночестве» среди тысяч юных зеленых бутонов.

Но яснотка желтая — самое интересное растение; она дает столь полезный урок практической ботаники. Стебель у нее совершенно квадратный; листья растут по два вместе; крупные золотистые цветки расположены «верандами» вокруг стебля, каждый цветок по форме напоминает пасть какого-то ужасного дикого зверя, широко открытую и готовую укусить, в то время как тычинок неизменно четыре — пара длинных и пара коротких. Семян также ровно четыре. Всякий раз, когда эти особенности сосуществуют в растении, мы можем быть уверены, что в нем нет ничего вредного. Более пятидесяти различных растений, созданных по этому плану, растут в диком виде в Англии и значительно более двух тысяч — в зарубежных странах, и ни одно из них ни в малейшей степени не является ядовитым ни для четвероногих, ни для человека. Многие из них ароматны и используются в пищу, как тимьян, шалфей, мята, базилик и болотная мята; другие полезны для лечебного чая, как мелисса и будра плющевидная. Розмарин, лаванда и бергамот принадлежат к тому же душистому семейству. Великая цель ботанической науки — определить подобные факты, то есть выяснить связь между формой растения и его свойствами; можно ли науку с такой полезной, практической целью справедливо считать, как некоторые делают, просто «ученым пустяком»? Конечно, нет. Немалое преимущество имеет тот человек перед своими ближними, который, гуляя по лугам или эмигрируя в далекую страну, может отличить ядовитое растение от полезного, просто осмотрев листья и цветы. Мы не хотим сказать, что каждое отдельное растение в мире имеет свое точное качество, безошибочно отображенное на нем. Совпадение существует между определенными общими свойствами и определенными великими типами или планами организации, принимая во внимание последние, мы получаем хорошее общее представление о первых. Конкретную природу нужно изучать путем специальных исследований. Хотя яснотка желтая, например, по своему общему строению лишена чего-либо плохого, нельзя сказать, пригодна ли она в пищу, пока ее не попробуют и не испытают. Людям, которые подумывают об эмиграции, или чьи дети, вероятно, поедут за границу, ботаника приносит величайшую пользу, ибо в чужих странах люди предоставлены сами себе, и быть вынужденным из-за невежества смотреть на каждый лист как на возможный яд — это беспомощность самого жалкого рода.

Железная дорога вверх по долине Эйджкрофт интересна тем, что была построена первой после Ливерпульско-Манчестерской и, возможно, «Гранд-Джанкшен». Люди раньше ходили на Прествичские холмы, чтобы смотреть, как поезда проносятся мимо. Пейзаж здесь, безусловно, этим не испорчен. Со своей стороны, мы считаем, что пейзаж вряд ли когда-либо портится присутствием железных дорог, и скорее утверждаем, что они являются отличным дополнением; ибо те зрелища всегда наиболее благотворны для ума и, следовательно, наиболее истинно приятны, где наряду с сельскими красотами сочетаются великие обстоятельства человеческой жизни и человеческого предпринимательства. Железные дороги стоят в одном ряду с мостами, кораблями, садами, замками и аббатствами прошлого и особняками настоящего. Природа прекрасна, даже в своих самых уединенных и одиноких местах, ровно в той пропорции, в какой мы связываем с ней, пусть и бессознательно, интересы, чувства, стремления человечества; чем больше того, что благородно и красиво в человеческой жизни, мы способны ассимилировать с внешним миром, тем больше этот мир служит нашему счастью и нашему интеллекту. В случае с железными дорогами мы являемся получателями огромного количества блага. Есть не только интерес к тому, что наблюдается в данный момент, но и приятный поток воспоминаний о различных местностях, к которым они ведут. Как, глядя на море, мы мысленно облетаем весь мир, так, глядя на крылатый поезд и его жемчужные облака, мы снова посещаем тысячу восхитительных мест, запечатленных в уме и ставших дорогими благодаря ассоциациям. Здесь, например, в долине Ирвелла, мы отправляемся к озерам Камберленда и его древним пурпурным горам, а затем к цветущим и лишенным крыши нефам священного Фернесса. Если это места еще неизвестные, есть более близкие, где мы были — Ривингтон, Саммерсит, Хоутон-Тауэр с его крутым буковым лесом и прекрасной прогулкой по реке внизу; или Саутшор, где растут синий синеголовник и белозор, и где в спокойные сентябрьские вечера круглый красный заходящий солнца льет поток багрового света через море, который достигает последней ряби отступающей воды, словно бархатная дорожка, расстеленная для ног королевы; или, если ветер дует сильно и свежо, великие старые глубокоголосые волны с их седыми прядями, свисающими в беспорядке над их широкой грудью, славно катятся по гремящей гальке, на мгновение превращаются в аркады, белые как снег, а затем растворяются в пустыне пены. Таким образом, сделать обычные вещи жизни столь многими центрами мысли, из которых мы можем отправиться в целые миры приятных воспоминаний, лежащих, возможно, в золотом свете былых времен, — один из самых глубоких секретов счастья и одна из самых полезных привычек, которые мы можем культивировать. Каждый может овладеть этим искусством, и оно укрепляется с каждым днем и годом, что мы живем. Счастье — это не чудесный алмаз, который нужно искать вдали, а, если правильно понимать, вещь, которую нужно пожинать каждый день из обычных фактов жизни, даже из вида железнодорожного поезда, идущего через поля.

Растения лесов и холмов, граничащих с долиной Эйджкрофт, в основном те же, что встречаются в Мере-Кло. В дополнение к вышеперечисленным можно упомянуть красивую фиалку болотную, чернику и дикую вишню, одно из самых нарядных украшений месяца мая. Черника редко созревает в Прествиче или где-либо так близко к городу: ей, по-видимому, требуется бодрящий воздух пустошей и гор. Это один из кустарников, которые соперничают с деревьями в яркости оттенков, принимаемых, как и в небе, когда приближается час расставания. Наряду с канадской мушмулой, ежевикой и некоторыми видами азалии листья нередко меняют цвет на ярко-малиновый. Люди склонны называть эти изменения «увяданием» листа; было бы лучше сказать — «окрашиванием». Первоцветы чрезвычайно редки как на холмах Эйджкрофт, так и в долине Ирвелла, и их место не занято никаким другим весенним цветком, столь же красивым и популярным. Дикая анютины глазки есть там, на более высокой и сухой почве, и часто с удивительно крупными и красивыми цветами, но они не производят впечатления; и хотя в нескольких местах есть нарциссы, они не бросаются в глаза. Поле в верховьях Прествичских лощин на короткое время обильно усыпано их живым желтым цветом. Когда приходит сентябрь, отсутствие первоцвета почти компенсируется веселым осенним крокусом, который обильно поднимает свой пурпур среди травы на низких лугах на дальней стороне Керсал-Мур, возле ручья; также на полях под церковью Прествича, тех самых, которые весной украшены нарциссами, и снова на тех, что между приютом и лощинами. Осенний крокус, подобно безвременнику, любопытен тем, что кажется, будто он дает семена раньше цветов, первые созревают в мае и июне, тогда как вторые не раскрываются до трех месяцев спустя. Когда великий шведский ботаник Линней занимался провозглашением великого учения о половой жизни растений, около ста пятидесяти лет назад, на этот факт указывали как на опровергающий его. Но молодая семенная коробочка лежит низко в лоне листьев, где она оплодотворяется, как и во всех других цветах, пыльцой из тычинок, и там она пребывает в течение зимы, поднимаясь над землей с теплом следующего лета, когда она созревает и рассеивает свое содержимое. Истинное время жизненной энергии осеннего крокуса, таким образом, не с мая по сентябрь, а с сентября по май. История эта всегда казалась нам памятным примером того тихого достоинства, с которым истина и подлинная наука следуют своим путем, торжествуя и в конце концов заставляя замолчать всех мелких придирок, как бы правдоподобно они ни представляли свое дело в начале.

Прежде чем покинуть эту прекрасную долину, будет полезно на мгновение остановиться на ее геологической истории, поскольку, за единственным исключением той части долины Мерси, которая лежит между Дидсбери и Чидлом, это самая новая часть нашей окрестности. Дата, то есть, является ближайшей предшествующей моменту первого заселения Британских островов человечеством. Великие хребты Киндер-Скаут, Глоссоп и Гринфилд неизмеримо древнее, чем любые из обнаженных или поверхностных частей страны, пронизанных Мерси в Чидле и Ирвеллом ниже Прествича. Вместе с остальной частью цепи холмов, к которой принадлежат вершины Гринфилда, эти великие хребты образуют восточную окраину огромного и очень нерегулярного каменного бассейна, наклоненного таким образом, что противоположный или западный край скрыт глубоко под поверхностью земли, никто не может сказать точно где, но в направлении Ирландского моря, возможно, под ним, далеко за Саутпортом и песчаными дюнами. Именно внутри или на внутренней поверхности этого великого бассейна находятся все остальные породы и пласты Южного Ланкашира. В разных частях его огромного лона отложены угольные пласты (сами по себе часто сильно поднятые над уровнем, на котором происходило отложение, и это в разные периоды); затем, в восходящем порядке, идут отложения, называемые «пермскими»; над ними, в свою очередь, идут триасовые породы; и поверх всего (кроме более высоких горных хребтов) есть песок или глина, или гравий, как стратифицированные, так и нестратифицированные. Последнее в совокупности технически называется «дрейфом» (ледниковыми отложениями). Вся эта огромная поверхность, несомненно, когда-то была покрыта соленой водой. В последний период этого чудесного морского владычества в ней плавали глыбы льда, содержащие валуны; и там, где сейчас встречаются большие кучи песка, мы имеем остатки древних пляжей или песчаных отмелей, многие из которых были прорезаны водой, в то время как другие заряжены галькой, которая была округлена путем перекатывания по какому-то первобытному берегу, гремя во время своих путешествий, точно так же, как на острове Уолни мы можем слышать гальку сегодняшнего дня. Высокие восточные края этого великого каменного бассейна, как и следовало ожидать, совершенно свободны от отложений дрейфа. Но везде в другом месте, на западе, дрейф покрывает всю подстилающую породу, последняя показывается только там, где реки, прорезая свои русла, медленно изнашивали ее.

Долина Эйджкрофт участвует вместе со всей остальной частью района в обладании дрейфом. Здесь, однако, хорошо показано, в дополнение, как первые оседания гравия и песка часто сами становились покрытыми в более поздний период еще одним новым отложением — материалом, принесенным и рассеянным мелкими и спокойными потоками, тогда значительной ширины, но которые с течением времени сжались в относительно узкие, и продолжают оставаться таковыми до настоящего момента. Что нижний Ирвелл, каким мы его имеем в долине Эйджкрофт, был когда-то широким потоком такого описания, провозглашается «речными террасами», обнаруживаемыми с интервалами на всем пути вверх, и которые соответствуют тем, которые знаменуют древнее присутствие вод Мерси на гораздо большей высоте, чем в настоящее время. Абни-Холл построен на одной из этих речных террас. Деревня Чидл стоит на еще более высокой и старой.

С долиной Ирвелла и прилегающими лощинами и лесами Стэнда и Прествича особенно связана память о Джоне Хорсфилде, одном из самых знаменитых старых ланкаширских ботаников-рабочих. Именно Хорсфилд впервые показал нам путь через Мере-Кло и указал места, занятые его редкими растениями. В течение тридцати двух лет он был президентом и главной опорой Прествичского ботанического общества, а с 1830 года и до самой смерти — президентом объединенных обществ всего района. Он зарабатывал на жизнь ткачом на ручном станке, занимаясь этим ремеслом в коттедже в Бессес-о’т-Барн. Хотя небольшая заработная плата, которую приносила ему работа, и незначительное количество досуга, которым он мог наслаждаться, естественно препятствовали занятиям его любимой наукой так полно, как он желал, удивительно видеть, сколько он совершил. В «Манчестер Гардиан» от 2 марта 1850 года, в ходе длинной и очень интересной автобиографии, он дает некоторое представление о своих трудах. «С тех пор, как я впервые занял пост президента, — говорит он нам, — я посетил более четырехсот этих общих собраний; тысячи образцов прошли через мои руки, и вся моя награда или плата — это привилегия быть свободным от взносов». С этой автобиографией, легко доступной, нет необходимости делать здесь больше, чем указать на нее и на продолжение повествования в газетах следующего апреля, которые включают несколько произведений оригинальной поэзии. Возможно, никогда не появлялось ничего, что показывало бы более поразительно, как несгибаемая воля и страстная жажда знаний, а также глубокая и верная любовь к природе восторжествуют над препятствиями скудных средств и скромного положения в жизни, и поднимут человека на высокие места истинной науки, и дадут ему одновременно силу полезности для своих ближних и осознания истинных наград существования. Хорсфилд был членом Банксианского общества, но редко приходил на собрания класса Механического института, приберегая себя для тех сельских сборов, где его знания и добродушие имели полный широкий простор, которого они одновременно заслуживали и были достойны. По натуре он был худым и поджарым, представляя большой контраст с высокой и патриархальной фигурой Крозье, разделяя, однако, насколько у нас была возможность судить, все его милые, бесхитростные качества.
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ГЛАВА XV. ПРЕДШЕСТВЕННИКИ И СПОДВИЖНИКИ ХОРСФИЛДА.



Хоть я и сед, я словно древо в цвет, Что плодоносит, не утратив лет; Цветущий ствол не сохнет, не гниет; Лишь голова моя седины пьет; Но сердце и весь стан мой зелен, как Лавр, что цветет и в зимний мрак.







ЧОСЕР.
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ГЛАВУ здесь можно законно посвятить людям, по стопам которых следовали Хорсфилд и Крозье, и их собственным главным сподвижникам. История этих людей своеобразна. Это не просто история отдельных личностей, а неразрывно отождествленная с историей ботанических обществ Юго-Восточного Ланкашира и окрестностей, без сомнения, самых замечательных в Англии. У каждого человека, конечно, была своя частная и личная история, но энергия и деятельность каждого были так тесно переплетены с деятельностью его сподвижников, что история по сути похожа на историю дерева или корпоративного тела — не столько многих вещей, сколько органического целого. Многие люди никогда даже не слышали об этих обществах, хотя собирались почти у самых их дверей. В то время как ученые и богатые проводили блестящие вечера и беседы в лекционных залах и королевских институтах, собрания проходили среди ткачей и других ремесленников, тихо и без претензий, с целями точно такими же, и успехом не меньшим, и, вероятно, с десятикратно большим удовольствием для большинства присутствующих, из-за его простоты и искренности. Если бы история науки в Ланкашире когда-нибудь была написана подробно, в ней не хватало бы одной из самых интересных и важных глав, если бы были опущены протоколы этих обществ, независимо от того, считались ли члены, составлявшие их, достойными упоминания или нет. Очерк, который мы предлагаем дать, обязательно должен быть кратким, но он послужит для того, чтобы показать, какое большое количество реальных, практических научных знаний существует среди рабочих нашего района, и насколько эти люди превосходят простых собирателей трав или «травников», с которыми их часто путали, и которые, хотя и полезны по-своему, составляют совершенно другой класс.

Изучение ботаники рабочими около Манчестера, по крайней мере, точным и методичным образом, по-видимому, датируется установлением системы Линнея, что было сто лет назад. Несомненно, окрестности уже были замечательны своей любовью к растениям, поскольку люди не бросаются на такие вещи, как система Линнея, если у них нет вкуса к ним заранее; но до времени Линнея трудности, сопутствующие ботанике как науке, были слишком велики, чтобы она была где-либо популярным времяпрепровождением. Это было в Ланкашире, без сомнения, в жизни и силе, хотя и не в определенном факте. Есть основания полагать, что ботаника в некотором роде культивировалась в Ланкашире еще во времена Рэя, который описал в своем «Синопсисе» почти четыре пятых британских растений и часто ссылается на ботаников северных стран в связи с местонахождением редких видов. Они, вероятно, были оригиналами тех зорких наблюдателей и страстных культиваторов, чья последовательность никогда еще не прерывалась. Работа Рэя впервые появилась в 1670 году. Что подразумевается под «системой Линнея», нужно узнать из книг, посвященных ее разъяснению. Здесь достаточно будет сказать, что она установила метод классификации растений, который дал ей преимущество не только для успешной расчистки почвы от трудностей, которые быстро становились непреодолимыми для меньших схем и угрожали самому существованию ботаники, но сделала все понятным и восхитительным. Никакая действительно практическая система не была разработана до времени Линнея, и хотя его классы и порядки теперь вытеснены более грандиозной и глубокой «Естественной системой», к которой стремился сам Линней — признавая свою половую или «Искусственную систему» лишь временной и предварительной, — когда она появилась, можно справедливо сказать, что она сделала живым то, что раньше было мертвым или умирающим, и стала истинным открытием науки ботаники.

Период, о котором идет речь, был, в круглых числах тогда, полностью сто лет назад. Никаких записей не сохранилось о том, что на самом деле делалось здесь в то время, но общий факт, что ботаникой страстно занимались, хорошо установлен. Старый Кроутер, родившийся в 1768 году, привык, когда ему было всего девять лет, посещать собрания ботанического общества в Экклсе, насчитывавшего в среднем сорок членов — первое общество, по всей вероятности, которое было сформировано молодыми линнеевцами, и то же самое, можно заключить, как то, которое в 1790 году или около того распространилось на Эштон, Олдем, Миддлтон и многие другие места, проводя фиксированные ежемесячные собрания в нескольких городах и деревнях по очереди, и с которого, можно сказать, начинается правильная «историческая эра» ботаники в Манчестере. Делом собраний было сравнивать флору нескольких окрестностей и обмениваться растениями и информацией в целом по предметам, связанным с ботанической наукой. Библиотека практического пользования была сформирована в очень ранний период. Члены подписывались и покупали среди других книг «Systema Naturae» и «Species Plantarum» Линнея; «Британские растения» Уизеринга и «Введение в ботанику» Ли, обмениваясь томами друг с другом в дни собраний, и в течение нескольких лет все шло приятно и полезно. С окончанием века, однако, из-за нарушений правил собрания были прекращены, и общество было внезапно распущено.

Но смерть везде является весной и вестником жизни. Хотя некоторое время не было регулярного общества, собрания продолжали проводиться более частным образом, и, как обычно бывает после междуцарствия, были введены новые и лучшие принципы управления, что привело к формированию тех многочисленных и отличных местных обществ, которые начали ботанику заново, и некоторые из лучших которых все еще работают. Покойного почтенного Джона Меллора из Ройтона, недалеко от Олдема, обычно считают заложившим фундамент новой школы. Вместе с ним были знаменитый Джон Дьюхерст, первый президент коллективных собраний, и Джордж Кейли, хорошо известный ученым как ботаник, сопровождавший сэра Джозефа Бэнкса в Южные моря. Общество, которое претендует на первородство, — это общество в Миддлтоне, или, во всяком случае, Миддлтонское районное общество. Его бывший президент, покойный мистер Джон Тернер, владел письмом, написанным из Австралии в 1800 году, в котором Кейли тепло признает свои обязательства перед членами, как первыми, кто привил ему любовь к растениям. Моттрамское общество также имеет давнюю историю, отпраздновав сорок четыре годовщины. Чтобы сделать этот вопрос об относительном возрасте более понятным, можно заметить, что местные общества группируются в «районы», и что название местного общества иногда совпадает с названием районного общества. Например, район Эштон-андер-Лайн включает Эштон, Стейлибридж, Моттрам, Глоссоп, Тинтвистл и т. д., и имеет как ежемесячные собрания, так и «побочные собрания»; Рочдейлский район включает Рочдейл, Миддлтон, Милнроу, Тодморден, Харпурхей и т. д.; район Бредбери включает Стокпорт, Дисли, Хэтерлоу и т. д.; и так далее с другими. Прествичское местное общество, ближайшее и во многих отношениях наиболее интересное для Манчестера, существует тридцать восемь лет, будучи основанным 11 сентября 1820 года. (Теперь, конечно, продлено до шестидесяти двух.)

Постепенно, после этого свежего старта, вся страна, лежащая к северо-западу, северу и северо-востоку от Манчестера, стала оживленной любовью к ботанике; даже из Дисли и Тодмордена доносилось эхо новой музыки; и под последовательными президентствами (после Джона Дьюхерста) Эдварда Хобсона, великого бриолога, затем Джона Хорсфилда и впоследствии Джеймса Персиваля, человека необычайной информации, как по точности, так и по количеству, собрания продолжались непрерывно и счастливо, и никогда они не были более удовлетворительными, чем в настоящий момент. Список на 1858 год, напечатанный вместе с правилами, объявляет двадцать шесть великих общих собраний, или собрание каждые две недели, и пятнадцать различных мест сбора. Наиболее успешные собрания были в Прествиче, Эштон-андер-Лайне, Блэкли, Бери, Рочдейле, Миддлтоне, Олдеме, Уайтфилде, Экклсе, Рингли, Рэдклиффе и Харпурхее; и наиболее посещаемые, последние год или два, те, что проводились в Прествиче, Уайтфилде и Бери. Собрания, как и в начале, проводятся в воскресенье днем, в каком-нибудь респектабельном трактире, так как это единственное место, где рабочие люди могут собраться недорого; и хотя это может показаться некоторым людям вредным для хорошего порядка и трезвости, никакая религиозная служба никогда не проводилась более благопристойно. Рабочие люди могут собраться в трактире и не злоупотреблять им, точно так же, как джентльмены; в любом случае, все зависит от идей, которые они приносят с собой. Это особая характеристика интеллектуального восторга объектами природы, что, за очень редкими исключениями, он приносит с собой моральное и гармонизирующее влияние на сердце, так что люди, которые собираются вместе, как наши ланкаширские ботаники, пусть даже в пабе и в воскресенье, скорее всего, из всех в своем положении в жизни, будут вести себя подобающим образом для разумных существ. Когда церковные старосты или другие должностные лица считают уместным войти, как это иногда случается, они всегда выражают себя удовлетворенными. Только дважды, в течение более семидесяти лет, собраниям мешали власти, и ни в одном случае это не было из-за неодобрения их или из-за проступков со стороны членов. Второй случай, который один имел известность, пришелся на ноябрь 1850 года, когда люди собрались, как и прежде, в «Страусе» на Руден-лейн. Хозяин дома сделал себя неприятным для закона, но таким образом, что бы это ни было, что его можно было достичь только сделав несчастных ботаников козлом отпущения. Эль не забыт, и не был бы мудро забыт, если бы был. Вода хороша, но так же, в свой сезон, хороши хорошее вино и хороший эль. «Мои образцы, — однажды сказал старый Кроутер в своей причудливой, тихой манере, когда почти восемьдесят лет посеребрили его волосы, его глаза мерцали, когда он говорил, — мои образцы всегда выглядят лучше через стекло!» Капитальными ботаническими библиотеками обладают общества в Тодмордене, Эштоне, Олдеме, Майлз-Платтинге, Прествиче и Бутстауне. Несколько обществ также обладают гербариями. Прествичская коллекция, которая заполняет почти сто шестьдесят томов, содержит прекрасную серию образцов, подготовленных знаменитым мистером Шепердом, когда-то куратором Ливерпульского ботанического сада. Многие из членов далее развлекают себя выращиванием любопытных растений, корни которых были в основном получены путем совершения экскурсий, для специальной цели, в Северный Уэльс, Озерный край и более романтические части Дербишира и Йоркшира.

Раз в год, в воскресенье, назначенное как можно ближе к разгару цветочного сезона, проводится дополнительное грандиозное собрание, когда делегации от всех обществ в окрестностях считают своим долгом присутствовать. Собрание 1858 года состоялось 11 августа в «Золотом льве», Харпурхей, было представлено двадцать или тридцать различных обществ. О ходе собрания сообщил автор этих страниц в «Манчестер Уикли Таймс» в следующую субботу, отчет, после некоторых предварительных наблюдений, продолжался следующим образом: — «Ботаники начали собираться вскоре после двух часов, и в три, когда началось заседание, присутствовало не менее двухсот двенадцати человек, все, за исключением четырех или пяти, рабочие люди, и не более дюжины или около того не связанных с тем или иным обществом. Это поразительный и наиболее приятный факт для рассмотрения интеллектуальными людьми, что в Манчестере и его окрестностях существует корпус натуралистов, способных отправить двести ревностных и хорошо информированных представителей на ежегодное собрание, где целью собрания было чисто социальное. Чем бы еще ни были хлопчатобумажные производственные районы в глазах людей на расстоянии, здесь, по крайней мере, есть характеристика, которая не может быть оспорена, и такая, которую никакая другая система или торговля в стране не стремилась ни развивать, ни поощрять. Собрание состоялось на большой площадке для игры в боулинг за гостиницей. В нижнем конце был помещен стол, длиной около двадцати ярдов, и покрытый по всей своей длине образцами цветов, в основном любопытных и необычных, и около половины из которых были британскими, с добавлением нескольких комнатных и тепличных растений, предоставленных садовниками джентльменов. После некоторого времени, проведенного в разговорах, президент, Джеймс Персиваль, был вызван в кресло, из которого он дал названия около ста пятидесяти наиболее примечательных экспонатов, сначала латинские, а затем английские, часто с некоторым небольшим замечанием об их природе или месте роста. Точность его именования была не более замечательной, чем правильность произношения, показывая, как ошибочно популярное мнение, что латинские или научные названия растений труднее выучить, чем английские. Персиваль закончил, его место занял Джон Ноуэлл из Тодмордена, который аналогично назвал количество мхов, и когда они были закончены, коробка красивых папоротников была открыта мистером Томом Стэнсфилдом из того же города, и содержимое было распределено таким же образом. Если возникало какое-либо расхождение во мнениях относительно правильности названия, образец передавался для критики, но редко случалось, чтобы кто-либо из трех докладчиков сделал даже оговорку. Растения были все названы и распределены, некоторые рутинные дела были улажены, и собрание, в своей формальной части, разошлось, пробыв очень почти три часа. Остаток вечера был проведен, как и начало, в дружеской беседе. Это было во многих отношениях так же интересно, как и регулярное дело, возможность была предоставлена для интимной беседы с одним за другим из двухсот столь же добросердечных и интеллектуальных людей, как когда-либо встречались вместе, полных анекдотов о себе и своих товарищах, никогда тщетно не выставляющих свои знания без призыва к этому, но никогда не позволяющих малейшей ошибке пройти без вызова. Никакие дискуссии ученых докторов никогда не были более энергичными и занимательными, чем дискуссии наших ботаников на лужайке «Золотого льва». Среди главных присутствующих ботаников, в дополнение к уже упомянутым, были Джордж Халм, Прествич; Эдвин Кло и Генри Ньютон, Эштон-андер-Лайн; Том Бликли, Уайтфилд; Джон Шоу, Экклс; Исаак Оллереншоу, Глоссоп; Джон Дарбишир, Ньютон; Уильям Бентли, Ройтон; Джеймс Девонпорт, Дройлсден; Джон Тернер, Миддлтон; Ричард Бакстон, Джон Кроу и Джон Уорбертон, Манчестер; Уильям и Джеймс Хорсфилд, сыновья Джона; мистер Исаак Уильямсон из Стокпорта; и мистер Лунд, президент Рочдейлского общества. Мистер Эдвин Во, мистер Генри Робсон и несколько других посетителей из Манчестера также присутствовали».

Не последней приятной чертой рассматриваемого собрания состояло в количестве людей в преклонных годах, которые наслаждались его инцидентами, — прекрасные образцы молодости, перенесенные в зрелую жизнь, — это самое восхитительное и благородное состояние человеческой природы, и выглядящие так, как будто они никогда не собирались быть старыми. Они показали, как верно то, что дух — это молодость, и что отсутствие духа — это старость, — что жизнь измеряется не днями рождения, а способностью к благородным наслаждениям, и что тот, кто хочет быть Человеком, никогда не должен забывать быть Мальчиком. Ничего не стоит человеку жить шестьдесят или семьдесят лет, если он не несет с собой свежесть и жизнерадостность своей юности, и ничто так сильно не способствует сохранению сердца зеленым, как простая и истинная любовь к сельским удовольствиям и сельским продуктам. Это истинная старость, и та, которую мы должны поставить себе целью достичь. Наш первый долг — жить так долго, как мы можем; и наша главная мудрость, после страха Божьего, — культивировать те вкусы, которые делают молодость духа долгой, пока дни рождения не придут больше. Фактическое долголетие как натуралистов в целом, так и многих ланкаширских людей в частности, является фактом не малого значения. Кроутеру было семьдесят девять, когда он умер; Джону Меллору — восемьдесят два; Элиасу Холлу, геологу, — восемьдесят девять. Тимоти Харроп из Миддлтона, чьей работой, как набивателя птиц и животных, Британская ассоциация была так довольна, когда они посетили Манчестер в 1842 году; и Джозайя Наттолл из Хейвуда также были очень старыми людьми. Приписывается ли это долголетие спокойным и умеренным привычкам, которые изучение естественной истории почти неизменно вызывает, или постоянным упражнениям на открытом воздухе, неотделимым от подлинного стремления к ней; или оживлению интеллекта и привязанностей, и укреплению телесного здоровья, которое, по прекрасному закону природы, всегда так благодарно наступает; — очевидно, есть нечто в естественной истории — при прочих равных обстоятельствах — удивительно способствующее продолжительности дней. Люди никогда не ступают в присутствие природы с любовью и почтением, но они возвращаются благословленными и укрепленными наградой.

Давайте теперь посмотрим немного ближе на отдельных лиц. Жизни некоторых из них перед миром — рассказаны в тех интересных, хотя «коротких и простых анналах», которые время от времени появлялись в местной прессе, таких как автобиография Джона Хорсфилда, который умер 6 марта 1854 года, и некролог Кроутера, который заполнил колонку с половиной «Манчестер Гардиан» от 13 января 1847 года, через неделю после его кончины. Кроутер был банксианцем и одним из самых простосердечных людей, которые когда-либо жили; желающим путешествовать на любое расстояние и переносить любое количество усталости, лишь бы он обеспечил свой цветок. Как заметил мне один из его старых товарищей несколько лет назад, «он не был ученым, но он был очень любящим». Также достойно записи, что Кроутер никогда не трогал свою зарплату для целей ботанического удовольствия, но приносил домой каждый пенни и полагался на счастливые случайности для средств удовлетворения своих научных потребностей. Об неутомимом и остром Джордже Кейли, который родился в Крейвене в 1770 году и умер 23 мая 1829 года, есть приятный мемуар в «Журнале естественной истории», том ii., стр. 310; и том iii., стр. 226. Подобный мемуар Эдварда Хобсона, который умер 7 сентября 1830 года, можно увидеть в «Трудах Манчестерского литературного и философского общества», том vi., 1842. Мемуар Бакстона предваряет «Руководство», и несколько других мемуаров были с тех пор даны мистером Кэшем в его восхитительной маленькой книге «Когда есть воля, есть путь». Это кажется всем мемуарами любой длины, которые были напечатаны, хотя часто были короткие уведомления, когда смерть уносила другого из группы. Было бы хорошо, если бы они были перепечатаны в коллективной форме. Неотмеченные, хотя они и есть, волнующими инцидентами, жизни этих людей таковы, что никакой человек чувства и интеллекта, и сочувствия к чистому, сердечному, честному стремлению к знаниям и самосовершенствованию, не может прочитать без эмоций. Наука обязана им больше, чем когда-либо было признано, и это все, что угодно, кроме почетного для общественного вкуса и общественной морали, что в то время как жизни убийц и негодяев всех описаний читаются с жадностью, и мельчайшие инциденты их отвратительных карьер требуются и питаются ими, жизни скромных, непритязательных приверженцев науки, как мертвых, так и тех, кто еще с нами, никогда даже не запрашиваются. У них есть своя награда. Если это не в известности великого преступника, то это в постоянном наслаждении высшими способностями нашей природы, такими, которые проявляются только через любящее общение с делами Божьими.

Об истории первых ланкаширских ботаников сохранилось крайне мало сведений. О Джоне Дьюхерсте, упоминаемом как первый президент возрожденного ботанического общества в начале текущего столетия, известно лишь то, что по профессии он был резчиком по фустиану и жил в Ред-Бэнке. Джон Шоу, ныне житель Эклса (уже покойный), помнит, как видел его в «лучшие годы» в трактире «Лорд Нельсон» в Рингли, где в то время было принято проводить ежегодные собрания в первое воскресенье мая; г-н Шоу тогда был еще ребенком, и это было первое ботаническое собрание, на котором он присутствовал. Дьюхерст скончался в Солфорде около 1820 года в возрасте примерно семидесяти лет. Он происходил из хорошей и обеспеченной семьи, но занимал положение «бедного родственника». Добрый друг ланкаширских ботаников тех времен, г-н Митчелл из Брэдфорд-Холла, выделил Дьюхерсту и Хобсону участок земли рядом со своим домом под ботанический сад. Там они обычно высаживали корни растений, добытые во время своих прогулок, приходя туда каждое утро понедельника. В то время как раз проходили крупные политические собрания рабочих. Однажды, в 1812 году, до г-на Митчелла дошли слухи, что оба ботаника собираются посетить одно из них, и в тот же момент он получил конфиденциальную информацию о том, что магистраты намерены разогнать собрание, а зачинщиков отправить в тюрьму — Хобсон был в числе отмеченных и его непременно должны были арестовать. К счастью для всех сторон, собрание было назначено как раз на тот день, когда ботаники обычно посещали свой сад. Они пришли, как обычно, рано утром, и с того времени до позднего вечера хозяин ухитрялся, вероятно, без особого труда, занимать их угощением, тем самым спасая Хобсона, по крайней мере, от тюремного заключения. Возвращаясь домой, они встретили солдат с пленниками, которых вели в тюрьму. Одним из близких соратников Дьюхерста был старый Уильям Эванс из Тилдсли, ныне давно покойный, друг детства доктора Халла, доктора Томлинсона и доктора Уизеринга, а также компаньон Джорджа Кейли. «Он всегда был увлечен ботаникой, — говорится в письме о нем, — и прошел многие тысячи миль в поисках растений». Тот выдающийся ботаник и достойный старец, Джозеф Эванс из Бутстауна, которому мы имели случай выразить свою признательность в «Флоре Манчестера», является сыном прославленного Уильяма. Родившись в 1803 году, мальчик уже в десятилетнем возрасте посещал собрания, разумеется, проходя каждый дюйм пути пешком, как туда, так и обратно. Он также был постоянным спутником своего отца в полях. Ах, как много впитывается при таком добром наставничестве, и как много из того, что мы узнаем, пробуждается и оживает! Не столько то, что человек, даже собственный отец, говорит нам в манере учителя, приносит пользу на всю жизнь, сколько то, чем он нас вдохновляет. Человек, мужчина или женщина, о котором мы вспоминаем как о том, кто озарил зарю нашего ментального дня, — это, если вдуматься, тот, кто научил нас не столько писать и считать, сколько видеть и чувствовать: видеть полевые цветы, снежные кристаллы и стрекоз в их прекрасных синих панцирях, слушать гул трудолюбивых пчел и песни птиц, и чувствовать, что «лучше всех молится тот, кто любит все сущее, и великое, и малое». Эванса учили созерцать бессмертную красоту природы, когда ему было не больше десяти лет. Как и его отец до него, он имел мало книжных знаний, но черпал их в изобилии из лучшего и вернейшего источника всех великих и достойных идей. Крепкое телосложение и завидное здоровье позволяли ему совершать пешие переходы, которые многих привели бы в ужас. Он знал содержимое каждого леса и пруда в радиусе двадцати миль от дома, и результаты его долгих прогулок были ясно видны в аккуратном маленьком садике у его коттеджа. Количество растений, которые мы однажды насчитали в нем, и все они были любопытными, превышало триста. Эванс скончался 23 июня 1874 года, и его провожали до могилы на кладбище церкви Уорсли более тысячи человек, включая сто семьдесят маленьких детей. Ибо маленьких людей, особенно девочек, он всегда очень любил; они шли на кладбище скорее по своей воле, чем по принуждению. Его сочувствие к ним было самым милым из всех сочувствий — сочувствие нежности и простоты; неудивительно, что многие из них несли маленькие венки из полевых цветов. Мы часто слышим о пышных похоронах — колесницах и плюмажах; возможно, они вовсе не такие, какими мы хотели бы видеть свои собственные. Сам коттедж, в котором он жил, был чист и светел, как морская ракушка, только что омытая волнами. Если любовь к чистой первозданности полевых цветов и поддерживала в старом Эвансе любовь к чему-то одному больше всего остального, то, по-видимому, это была любовь к абсолютно безупречному дому, который, как мы полагаем, до сих пор содержит тот, кто всегда напоминает нам розу на снегу. Фигурой Джозеф Эванс был высоким и худым, а высокий лоб придавал его облику достоинство, которое неизменно привлекало незнакомцев. Никогда это не было так заметно, как на одном собрании по естественной истории в Манчестерском Атенеуме.



Ни один ботаник, современник старшего Эванса, не достиг большей известности, чем Джон Мартин из Тилдсли. Он был особенно хорошо осведомлен в отношении осок (Carices) и первым привлек внимание ботаников Манчестера к богатству окрестностей, предоставляя им названия и места произрастания, о которых они не знали, а также множество фактов, касающихся ботаники Тилдсли в частности, за что он так и не получил должного признания. Этот выдающийся ветеран был среди нас вплоть до 13 августа 1855 года.

Эстафета этих старых мастеров была принята достойно. Очень немногие из упомянутых выше ботаников еще живы — я рад возможности добавить к этому короткому списку имя Ричарда Хэмпсона из Тилдсли; но у них много преемников, и никогда еще естественная история не преследовалась как хобби в Юго-Восточном Ланкашире с такой энергией, как в настоящий момент.

Особенности исконного типа людей быстро исчезают, что явно объясняется удобствами передвижения, предоставляемыми железнодорожной системой, увеличением количества книг и более широким распространением знаний. В тот период, когда была установлена слава старых ланкаширских ботаников, скажем, в первой четверти нынешнего столетия, они жили в относительной изоляции. Теперь изоляция как места жительства, так и возможностей была устранена, и, как следствие, класс людей, которые как личности, в некотором роде примечательные, придавали этому колорит, постепенно исчез. Тем не менее, древний дух по-прежнему силен, и любовь к ботанике, в частности, представлена столь же достойно и разумно, как и в любое предшествующее время. Если мы больше не можем выделить людей, особо примечательных, то это потому, что владения патриархов были, так сказать, разделены между целыми отрядами достойных потомков.
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ГЛАВА XVI. ЧЕРЕЗ КЛИФТОН-ДЖАНКШЕН.



Суровая мощь готической башни не так глубоко поражает нас в утренний час, как тогда, когда тени времени безмятежно ложатся на каждую разрушенную арку и увитую плющом стену; нежные образы, которые мы любим прослеживать, крадут у каждого года меланхолическую грацию.







РОДЖЕРС.
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Клифтон-Джанкшен можно считать железнодорожными воротами в восточный и центральный Ланкашир, поскольку в этой точке, в то время как основная линия идет на Болтон, происходит разветвление на Бери, откуда, в свою очередь, мы попадаем в Аккрингтон. После Молинье-Бро первой станцией будет Рингли-Роуд; затем следует Рэдклифф, деревня «красных скал», известная по легендам и истории местных семей, и через несколько минут мы оказываемся недалеко от места рождения сэра Роберта Пиля. Упомянутые скалы, хотя и смелые и приметные, не обладают той живописной красотой, которая присуща Прествичу. И, действительно, последняя не возобновляется до тех пор, пока, миновав Бери, мы не доберемся до Саммерсита, расположенного в тринадцати милях от Манчестера. Река, вскоре скрывшаяся из виду после прохождения Молинье, здесь снова появляется, извиваясь среди деревьев, с крутыми склонами справа и слева. Восточная сторона долины обильно покрыта лесом и, хотя и изрезана небольшими оврагами, предлагает восхитительную прогулку длиной около двух миль до деревни Рамсботтом. Чтобы начать ее, перейдите через небольшой акведук над ущельем, затем идите прямо под сенью леса. Рядом с этой приятной тропой в изобилии растут дикая малина и папоротники, а на обращенных к солнцу краях крутых склонов над ручьем, еще не сильно загрязненных «заводами», в сентябре приятно посидеть, отдохнуть и поговорить, отмечая во время беседы лиловые цветы вереска. Он не захватывает землю, как в дикой местности, а нежно пробивается сквозь дерн, здесь понемногу и там понемногу, в количестве, достаточном лишь для того, чтобы напомнить нам, что это одно из дружелюбных растений, тех, что одного духа с анемоной и чистяком, которые никогда не стремятся жить в одиночестве, но «любят свой род и обитать среди своих сородичей». Для любопытствующих в других вопросах, выше, в самой высокой точке, находится знаменитая башня, увековечивающая память «братьев Чирибл», Уильяма и Дэниела Грантов. Если посмотреть через реку, противоположный берег заметно отличается: склоны почти лишены деревьев. Постепенно вздымаясь, они наконец расширяются в обширный участок пустоши, называемый Холкомб-Хилл, хорошо выбранный для возведения издалека видного ориентира, называемого памятником Пилю.



За Рамсботтомом следует Стаббинс, а после него мы добираемся до Ньючерча, лучшего места для подъема, если вы направляетесь к другой большой пустоши под названием Фо-Эдж, где растет папоротник-петрушка, альпийский плаун и многие другие растения, презирающие низины, и откуда, если пожелаем, мы можем совершить великолепную прогулку до Рочдейла, знакомясь по пути с ярким и своенравным Споденом. Протекая по Хили-Дин, узкой и романтической долине, окаймляющие ее скалы, кажется, были в разное время разорваны напополам стремительностью несущегося потока. Настолько живописен овраг, называемый особо «Тратч» — река здесь, по ланкаширскому выражению, «протискивает» (thrutching) свой путь мимо всех препятствий, — что кажется, будто находишься далеко за Твидом. С возвышенности открывается еще раз чудесный вид, охватывающий Лайм, Клауд-Энд, холмы Дербишира, Фродшем и горы Северного Уэльса — вид, к тому же, доступный, как и тот, что с Джексон-Эдж, при невероятно малых затратах сил на восхождение. До этих прекрасных окрестностей, конечно, можно добраться напрямую из Рочдейла, следуя по линии Тодмордена; но географически они принадлежат Россендейлу, в котором и Споден, и Роч имеют свои простые истоки, где также, недалеко от подножия Дерпли-Хилл, мы находим колыбель Ирвелла. «Лес Россендейл», так называемый, название которого имеет смысл, подобный смыслу Деламерского леса (стр. 41), доступен через Бэкап. Располагаясь на северном краю линии, лес представляет, вместе с почти всей землей, которая простирается до Кливиджера, бесконечное разнообразие прекрасных перемен в горном пейзаже. Здесь находятся величественные вершины, называемые Хейдес-Хилл и Тивли-Пайк, вид с вершины последней охватывает не только южную страну, но и на севере почти весь Крейвен, с Инглборо и дикими местами леса Трауден. Более близкие части гор Озерного края, те, что возвышаются над Картмелом и омывают свои древние подножия в Конистоне, также различимы; а солнечными вечерами, когда атмосфера ясна и если прилив, можно увидеть эстуарий Риббла. Кливиджер примечателен не только скалами и обрывами, которые обозначает название, но и количеством красивых изгибов, зеленых от обилия травы, которые переплетаются с ними, последние постоянно добавляют очень милую необычную черту в пейзаж — обширные полусферические зеленые чаши, при этом вся местность, если мы зайдем достаточно далеко в уединение, столь спокойна.


Над более тихим местом никогда не зависал поющий жаворонок.



В некоторых местах скалы щедро покрыты плющом, узловатые и грубые стебли которого явно являются результатом роста столетий, в то время как массивные верхние ветви элегантно бросаются в воздушное море, имитируя славную свободу сильного пловца, когда он ныряет. Весь ланкаширский рубеж в этой части, включая окрестности Бернли, лес Трауден и район Колна, с прилегающими частями Йоркшира, невероятно богат пейзажами. Здесь же, наверху, можно застать исконный Ланкашир в его лучшем виде, диалект в его самых красивых модификациях, а среди сельского населения — примитивные нравы и обычаи. Тауни-парк, недалеко от Бернли, одна из самых красивых старинных усадеб графства, отличается не столько своими ассоциациями, сколько обилием своих почтенных деревьев.

Делая большой изгиб на запад, после прохождения Стаббинса, линия проходит через Хаслингден, Аккрингтон и Блэкберн к месту незапамятной славы. В пяти или шести милях от последнего Дарвен протекает через уединенную долину, называемую Хоутон-Боттомс. Временами она окаймлена зелеными и ровными лугами; в некоторых местах огромные боковые стены скал делают ее шумной. Название относится к очень древней и знатной семье, обосновавшейся здесь еще со времен Генриха II, причем резиденция до середины XVI века находилась недалеко от края воды. Несомненно, она была построена преимущественно или полностью из дерева, ибо парк, «в прежние времена», говорит старый летописец, был «настолько полон древесины, что человек, проходящий через него, едва ли мог видеть солнце в полдень». Вскоре после воцарения Елизаветы был возведен существующий ныне холл на вершине холма, строителем которого был знаменитый Томас Хоутон, который из-за своего вероисповедания был вынужден покинуть родовой дом почти сразу после завершения строительства и с тех пор жить в изгнании на континенте. История отъезда этого несчастного человека рассказана в красивой и патетической балладе «Благословенная совесть», сохранившейся в известном томе покойного г-на Т. Т. Уилкинсона. По-видимому, это было одно из самых ранних зданий такого рода, построенных полностью из камня. Совершенный по дизайну и отлично сохранившийся, Хоутон-Тауэр представляет собой по сей день восхитительный пример архитектуры того периода, как в отношении приспособленности к бытовым нуждам, так и к оборонительным целям. Большой четырехугольный нижний двор достаточно просторен для передвижения пяти или шести сотен человек. Верхний дает доступ к благородным лестницам и длинным галереям, включая одну для менестрелей. Все, чего не хватает, — это очень высокой башни, которая вначале возвышалась над центральными воротами и от которой особняк получил свое название. Эта башня была случайно разрушена во время Гражданских войн взрывом пороха, и, по-видимому, никогда не было желания восстанавливать ее.

Трудно было бы найти место более очаровательное, чем то, которое выбрал Томас Хоутон для великолепного старого холла, хранящего так много интересных и старых знакомых традиций, относящихся к Ланкаширу. Он стоит на гребне пологого склона, с которого, как и из окон, мы смотрим прямо через равнину и ярколикую реку, орошающую Престон, на горы Озерного края, величественно вырисовывающиеся из своих завес тумана; море, славное в отблеске заката, слева, а справа — гигантский Пендл. Ближайшие окрестности не менее восхитительны, чем виды; лощина внизу — одна из тех, в которых любят укрываться тонкотканые цветы ранней весны и которую лето наполняет множеством оживленных форм. Восточная сторона холма неровная и крутая, Дарвен у его подножия борется с валунами, принесенными, вероятно, его собственной стремительностью в отдаленные века.

Первоначальная линия «Манчестер и Болтон», открытая еще 24 мая 1838 года, теперь является лишь первым звеном в великолепной цепи железнодорожных линий, которая, проходя почти триста миль строго на север, соединяет наш город с самым сердцем Шотландии, а посредством западных веток — со всеми частями побережья от Мерси до Клайда. Как мало мечтали о таком приключении, когда старое спокойствие долины Эйджкрофт было впервые нарушено! Восемь лет спустя (29 апреля 1846 года) она стала шоссе до Блэкпула, а 7 апреля 1855 года люди начали отправляться по ней в Саутпорт. Разветвляясь также на Блэкберн и оттуда до Клитеро, к нашему и без того широкому выбору добавилась страна удивительной красоты. Оказалось, что Чешир — отнюдь не всё, и сегодня в центральном Ланкашире мы заново учимся тому, что в пейзаже, как и во всех других вещах, полезных для души, секрет красоты заключается в тонком балансе дополняющих друг друга элементов. Существует также бесконечное наслаждение для археолога в старых холлах в той стороне, многие из которых едва ли имеют себе равных — например, Тертон-Тауэр, Холл-и-з-Вуд и Смитиллс-Холл. Тертон-Тауэр, справа от линии на Клитеро, квадратная форма которого придает ему вид большой солидности, почти священен, так как когда-то был резиденцией Хамфри Четэма. Часть его каменная, часть черно-белая, последняя с фронтонами и последовательно нависающими этажами, первая — с зубчатым парапетом. Внутри есть старые резные потолки, двери из массивного дуба и многое другое, что приятно рассказывает о моде трехсотлетней давности. В последние годы было проведено немало «реставраций», к счастью, с таким суждением, что первоначальные черты нисколько не скрыты.

Холл-и-з-Вуд по своим ассоциациям является одним из самых интересных мест в Англии, поскольку именно в большой верхней комнате, той, что с окном из не менее чем двадцати четырех отделений, Сэмюэл Кромптон сконструировал изысканно искусную машину, на которой хлопчатобумажная промышленность Ланкашира поднялась до своего нынешнего масштаба и значения. Путь к нему лежит от маленькой придорожной станции под названием «Оукс», через поля, приятная прогулка около мили. Холл стоит на краю обрыва, у подножия которого течет небольшая река под названием Игли, один из ранних сборщиков для Ирвелла, пейзаж со всех сторон как раз такой, который рекомендовал бы это место той прекрасной старой расе сельских джентльменов, ни баронов, ни вассалов, под чьим авторитетом на земле были оставлены столь прочные следы, как эти старые ланкаширские холлы. Когда Кромптон жил в Холл-и-з-Вуд, он был окружен деревьями, многие из которых были настолько могучими, что при их вырубке это было похоже на атаку на гранитные колонны. Как и в Тертоне, материал двойной: часть — фахверк (magpie), который, как полагают, был собран в 1483 году, в то время как остальная часть — серый камень, возведенный в 1648 году; первый, на вид, совершенно нетронут, а второй изменен только введением, в более позднее время, чем время постройки стен, некоторых молдингов и других внешних украшений. В целом, холл, несомненно, следует рассматривать как первоклассный образец стиля, который он иллюстрирует. Это доказывается тем, что его часто брали за модель для современных елизаветинских домов — мы имеем в виду не копиистов, а людей более высокой платформы — тех, для кого знания и обучение никогда не являются пределом мысли, а только основой.

Смитиллс-Холл, ныне резиденция г-на Р. Х. Эйнсворта, претендует на то, чтобы занимать место древнего нормандского жилища, которое само, если верить легендам, сменило саксонское дворцовое. Нет сомнений, что это место представляет подлинный исторический интерес. Часовня, посвященная Пресвятой Деве, была освящена в Смитиллсе в 793 году, почти за сто лет до времени короля Альфреда; и местность, подобно местности Холл-и-з-Вуд, именно того рода, который был бы выбран для своей твердыни лордами, имевшими тогда власть над районом, находясь в верховьях двух или трех красивых маленьких лощин, одновременно очаровательных по внешнему виду и облегчающих оборону в случае нападения. Большая часть первоначального холла время от времени обновлялась, но он все еще остается славным типом лучшей работы XVI века, а внутри, что касается антикварной резьбы и других сокровищ, богат неописуемо. Сады также восхитительны и пробуждают размышления самым интересным образом о том, как хорошая посадка в наши дни связывает прошлое и настоящее. Древние бритты, дуб, береза и боярышник там точно так же, как тысячу лет назад; рядом с ними — статные вечнозеленые растения, которые современное предпринимательство привезло из Гималаев и Японии. Приятный, хотя и несколько окольный путь в Смитиллс, когда можно получить разрешение на вход — привилегия, к которой не стоит относиться легкомысленно, — это сначала отправиться в Холл-и-з-Вуд, затем, перейдя Игли, мимо Свитлавс, к Хоррокс-Фолд и вдоль края пустоши, местно называемой Скаут, к вершине Дин-Роуд, когда холл будет прямо внизу. Расстояние от Болтона составляет около трех миль.

Энтвистл, станция следующая за Тертоном, дает доступ к кусочку водного пейзажа, которого вряд ли можно было ожидать. Лимм и Холлингворт подготовили нас к великолепным водохранилищам; «Энтвистл Лодж», дамба для которого была построена около пятидесяти лет назад, мало уступает в красоте. Как и в Лимме, она также дала существование лощине внизу, в которую после сильного дождя, вызывающего перелив воды, спускается водопад высотой не менее ста пятидесяти футов. Лощина — единственное место недалеко от Манчестера, где ландыш, кажется, растет по-настоящему диким. Осенью здесь в изобилии золотарник, папоротники, ястребинки и синяя ясионе, а на склонах, как в Херст-Клаф, много кустов самых глубокоокрашенных диких английских роз, Rosa villosa. Романтическая природная лощина под названием «Джамблс», недалеко от Эджворта, также богата полевыми цветами, но, поскольку ее заняла фабрика, она больше не привлекает.

Долина, по которой железная дорога продолжает свой путь, направляясь к Дарвену, а оттуда к Блэкберну, является одной из тех, что идеально иллюстрирует богатый характер ланкаширских возвышенностей. Отличное представление о ее разнообразном богатстве можно получить недалеко от Скаута, когда направляешься в Смитиллс, и даже во время путешествия невозможно не заметить, насколько плодородна каждая часть в живописном отношении, особенно в амфитеатрах, отступающих среди холмов, которые, если и несколько обнажены, все же всегда имеют веселый вид. На всем пути, более того, открывается благородное зрелище человеческой деятельности. Станция Ланго, в четверти часа езды за Блэкберном, снова открывает путь к приятной новизне сцены, не говоря уже о ее древней и красивой маленькой часовне, старейшем месте христианского богослужения в Ланкашире, которое до сих пор используется как таковое, и от которого не более чем приятная прогулка в две или три мили до самого Уолли, места самой ранней христианской проповеди в нашем графстве. Именно здесь Паулин в 627 году предпринял свои первые попытки обратить нортумбрийцев — кресты на древнем кладбище увековечивают это событие, памятники благочестивого труда, которые принадлежат, по правде говоря, не столько этой некогда уединенной долине, сколько нации. Церковь, невероятно почтенная, части которой являются нормандскими, переполнена интересными древностями и сама по себе хорошо окупила бы путешествие, даже если бы рядом не было аббатства Уолли; скажем скорее, те немногие части величественной старой груды, которые были пощажены Временем и тем еще более тяжелым разрушителем, человеком, склонным к разрушению. Аббатство, основанное в 1296 году, принадлежало цистерцианцам и, как обычно у этого братства, было посвящено Деве, откуда священная монограмма M до сих пор обнаруживается на некоторых реликвиях. Как и все другие аббатства, оно было более двухсот сорока лет местом убежища для всех, кто нуждался в помощи или совете. В его освященных пределах всегда была мудрость, чтобы направлять неопытных, и милосердие, чтобы облегчить страдания голодающих и обездоленных. Роспуск монастырей в бедственном 1539 году монархом, который жаждал не столько реформации, сколько добычи, положил всему конец; и хотя само здание не было снесено до некоторого времени спустя, задержка была менее преднамеренной, чем случайной. В конце концов, сами камни были разбросаны повсюду; отсюда нет возможности идентифицировать различные части, как мы делаем это в Фернессе, Фаунтинсе, Тинтерне, Гластонбери и Риво. Археолог, знакомый с монастырскими руинами, способен проследить их, но для обычного посетителя, после дома аббата, давно модернизированного, и двух величественных старых ворот, есть только несколько серых и разбитых стен, некоторые фрагменты арок и разрушенные коридоры. Площадь территории аббатства, окруженной частично рекой, частично искусственным рвом или канавой, превышает тридцать шесть акров. Само здание, по-видимому, состояло из трех четырехугольников, самый западный из которых содержал монастыри и был окаймлен на севере стеной церкви. Были, кроме того, как обычно, конюшни и внешние службы. В присутствии столь огромного исчезновения приятно отметить обилие деревьев, растущих ныне в древних границах; и более того, отметить вкус, с которым в древних уголках нефа и коридора были посажены владельцем или жителем, г-ном Эпплби, группы зеленого папоротника. Одно время эти интереснейшие руины были открыты для публики так же свободно, как и церковь. Теперь они фактически закрыты из-за неправомерного поведения группы экскурсантов — не из Манчестера — невинные, как и во многих других местах, которые были злоупотреблены, страдают за виновных. Когда люди, имеющие привилегию входить на частную территорию джентльмена, научатся вести себя с тем же приличием, которого они ожидали бы от других в отношении своей собственной; или, если не владеют землей или садами, в отношении любой другой частной собственности? Что невежественные и эгоистичные будут продолжать злоупотреблять своими привилегиями до конца времен, возможно, лишь слишком прискорбно верно. Напротив, каким счастливым днем будет тот, когда любопытство в отношении таких мест будет синонимом хороших манер. Когда в Уолли, мы, конечно, поднимаемся на Наб, тот красивый покрытый деревьями холм, который выходит на аббатство и дает первый вкус пейзажных величий, которыми можно насладиться позже с гребня Пендла.

Для тех, кто любит чувствовать, как их ноги давят на дерн, Уолли является лучшей отправной точкой также для Стонихерста и для красивых деревень Грейт и Литтл-Миттон, первая из которых находится на противоположном берегу Риббла, который здесь отделяет Ланкашир от Йоркшира. Объявление, когда вы находитесь на полпути через мост, приходит с самым любопытным неожиданным образом. Внезапно, наслаждаясь сладким зрелищем потока, серебристо-завихренного, как бессмертные в величайших из эпосов, надпись на стене говорит, что мы в графстве белой розы! Как это может быть? Наши лица повернуты на запад! Йоркшир не перед нами, а позади! Посмотрите на карту, и вы обнаружите, что Миттон стоит на странном кусочке, который устремляется прочь от всего остального, после прохождения которого мы снова в Ланкашире. Литтл-Миттон-Холл считается одним из лучших образцов в Англии стиля домашней архитектуры, который преобладал в начале XVI века, или стиля строительства часовни Генриха VII в Вестминстере. Цоколь каменный, верхняя часть деревянная, включая крышу большого зала, который обшит дубом в кованых отделениях необычайной красоты. Грейт-Миттонская церковь (в Йоркшире) не менее интересна в отношении своих древностей и для поклонника скульптуры в частной часовне, недалеко от алтаря, когда-то принадлежавшей Ширбернам, очень древней и благородной семье, давно вымершей, которой был основан и первоначально занят Стонихерст. Мраморные памятники несут эпитафии редкой нежности, хотя и устаревшие по фразеологии, первой среди них является та, которая увековечивает последнего из рода, Ричарда Фрэнсиса Ширберна, который умер, бедный мальчик, в 1702 году, в возрасте всего девяти лет — отравленный, как гласит традиция, поеданием ягод тиса, хотя, поскольку время его смерти указано на памятнике как июнь, а ягоды тиса не могут существовать, кроме как в октябре и ноябре, есть что-то, что требует объяснения. Это, кстати, не ягода тиса, которая ядовита, ибо она совершенно безвредна, а семя.

Стонихерсту нужно по крайней мере полдня, чисто и полностью для себя. В настоящее время, как хорошо известно, это главный колледж, поддерживаемый в этой стране иезуитами, группа которых получила владение им в 1794 году, когда была изгнана из Льежа ужасами Французской революции. Место было занято холлом в чрезвычайно отдаленные времена, Ширберн уехал отсюда в 1347 году, чтобы сопровождать королеву Филиппу в Кале. Существующее здание было возведено во времена Елизаветы, которой глава семьи был настолько высоко ценим, что, хотя он был католиком, она позволила ему сохранить свою частную ораторию и домашнего священника. Высокий и зубчатый центр и благородные купола придают ему характер среди наших ланкаширских особняков совершенно уникальный. Интерьер находится в полной гармонии с внешним дизайном. Он богато наполнен, более того, произведениями искусства, а также археологическими и историческими курьезами, последние включают различные сокровища, привезенные с континента во время основания колледжа. Нынешняя трапезная была старым государственным приемным залом, оставленным незавершенным из-за смерти строителя этого великолепного места, великолепного, тем не менее, в своей незавершенности, особенно в отношении потолка и фризов. В последние годы были сделаны очень значительные дополнения к зданию, чтобы адаптировать его более тщательно к образовательному использованию самого высокого характера, и они, к счастью, все согласуются с первоначальной схемой декора, а также архитектурным планом. Посетителям разрешается пройти при предварительном и надлежащем обращении.

Более восхитительные окрестности для большой резиденции трудно было бы найти. Везде в окрестностях, как Стонихерста, так и двух Миттонов, страна постоянно напоминает об юге. Пешком невозможно сбиться с пути, ибо если в прогулках мы не достигаем той конкретной точки, которая была задумана вначале, луга, проточная вода, лесные массивы и сладкое зрелище холмов, как близких, так и далеких, и всех чистых оттенков, везде наши, и последний час не менее оживляющий, чем первый. Очень прекрасная прогулка, в частности, та, что от Миттона до Клитеро, придерживаясь ланкаширской стороны потока. Лепет широкой и сияющей воды, терпеливое ожидание многих рыболовов, величественный Пендл справа, тысяча зеленых деревьев, и повернув голову немного, на манер


…путешественников часто, в конце вечера, когда они медленно движутся на восток,



проблеск, все еще достижимый, высокого Стонихерста, который то и дело напоминает неподражаемую оду: «О далекие шпили, о античные башни». Каждый и всякий элемент по очереди приглашает к паузе, и как бы ни задерживался, Клитеро все еще слишком близко и достигнут слишком скоро.

Прибыв, есть новое удовольствие в осмотре остатков древнего замка, одного из самых интересных феодальных реликвий в графстве, построенного к концу XII века одним из семьи Де Ласи, чьи земельные владения простирались от этой окрестности непрерывно до Понтефракта. Это никогда не был замок в полном смысле этого слова, просто твердыня, в которую лорды дома приходили с интервалами, чтобы получить дань и вершить правосудие. Там никогда не было места для чего-то большего, чем донжон, скала, на которой была возведена маленькая крепость, поднимающаяся из равнины, как островок, своего рода скала Бистон в миниатюре. Там, несомненно, были здания на склоне, предшественники нынешних, первые включали часовню, но они были совершенно внешними по отношению к замку ipsissima. Вид с вершины восхитительно живописен, и когда этим насладились, есть, как в Смитиллсе, то любопытное смешение прошлого и настоящего, старого и нового, которое всегда пробуждает благодарность садовнику, ибо здесь, в этой древней крепости, опираясь на камни, уложенные на свои места почти восемь веков назад, находится один из глянцевых маленьких кизильников северной Индии, неизвестный в Англии до 1825 года.

Из Клитеро мы делаем хорошо, если направляемся в Чатберн, по железной дороге, если предпочтительнее, но гораздо предпочтительнее пешком. Пройдя около полумили по шоссе, вскоре, слева, есть ворота в поле, спускающееся вниз, путь через которое продолжается под плоским железнодорожным мостом, затем мимо первого из знаменитых карьеров Чатберна и снова в поля. Или мы можем пойти вдоль подножия могучего Пендла самого, и вдоль серии узких и извилистых зеленых переулков в Даунхэм. Карьеры Чатберна — отличные охотничьи угодья для студента ископаемых раковин, энринитов и других остатков, найденных в известняке. Нам предписано «рассмотреть лилии поля» — не чуждо Божественному повелению рассмотреть Crinoidea, чудесные каменные лилии известняковой скалы, окаменелые цветоподобные головки которых здесь встречаются в невыразимом изобилии. Большие камни, установленные на ребро вместо ступенек между полями возле карьеров, переполнены фрагментами и показывают грубое состояние любимого материала для каминных полок. Ради дам, которые могут подумать о том, чтобы пойти этим путем, может быть хорошо добавить, что вертикальные каменные барьеры, о которых идет речь, были явно возведены в нарушение искусства одежды.

Чатберн — это точка, с которой нужно начинать, когда вершина Пендла является целью, довольно тяжелый подъем в две с половиной мили, но если атмосфера ясна, хорошо вознагражденный. Вид с Уолли-Наб был великолепен. Пендл для последнего — это как раз то, что Кобден-Эдж для Марпла — бровь, на которой прежние величия кажутся уменьшенными до пятой части. Блестящие воды Ирландского моря за широкой зеленой равниной впереди; на севере, тусклые виды и темные пики, или мягкие синие массы, которые объявляют горы Озерного края, — старый Конистон, сбрасывающий облака со своих седых бровей; вблизи улыбающаяся долина Риббла, вся верхняя часть которой просматривается; Ходдера также, по темпераменту столь дикого и стремительного, и блуждающего Кальдера; и, поворачивая на восток, земля в сторону Немецкого океана, насколько хватает глаз. Самая высокая точка этой огромной горы — самой заметной черты в физической географии центрального Ланкашира — заявлена Ordnance Survey как одна тысяча восемьсот пятьдесят футов, таким образом, не дотягивая очень мало до самой высокой части Киндер-Скаут, которая нигде не претендует на полные две тысячи. Оставаясь на уровне, есть бесконечное развлечение, проникаем ли мы в Рибблсдейл, или переходим реку на пароме, в миле ниже, ради фрагментов Соули, или довольствуемся мирными границами. Не то, что Риббл в «гордом Престоне», на семь лиг ниже, широкая и величественная река, находим мы его здесь, но сельский, чистый и спокойный, вода мелкая и прозрачная, beau-ideal Пенея, лавры только отсутствуют.
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ГЛАВА XVII. ПУТЬ НА ПРЕСТОН И САУТПОРТ.



Море-жених заигрывает со своей супругой, берегом. Он украшает ее смуглый лоб ракушками, отступает на расстояние, чтобы увидеть, как прекрасно она выглядит, затем, гордый, подбегает, чтобы поцеловать ее.






АЛЕКСАНДР СМИТ.

[image: ]


КЭМДЕН, в своем знаменитом туре XVII века, говорит, что он приближался к Ланкаширу из Йоркшира, «той части страны, лежащей за горами в сторону западного океана», с «своего рода страхом», но доверял Божественному Провидению, которое, по его словам, «шло с ним до сих пор», чтобы помочь ему в попытке. Его опасения возникли, несомненно, отчасти из-за огромных трудностей, которые в те дни сопровождали путешествия; но Ланкашир к западу от хребта Ривингтон был в своих сельских частях в тот же период почти таким же грубым и безрадостным, как Коннемара. В сторону моря были обширные пространства пустошей и болот, и даже внутренние части были холодными и негостеприимными. Как изменилось все волшебной палочкой величайшего из магов, Коммерции! Хотя все еще есть обильная нужда в полировке, сам Кэмден, если бы он мог вернуться, отказался бы от своих страхов, пусть он только будет одним из группы на Пайк. Заметный из сотни мест на западной окраине нашего города, Ривингтон-Пайк не менее достоин посещения, чем Пендл, и имеет преимущество перед последним в том, что находится сравнительно близко. Направляясь сначала в Хорвич, в шести милях за Болтоном, на главной северной линии, подъем довольно легкий и может быть предпринят по двум или трем различным маршрутам — один вдоль маленькой реки Дуглас; другой мимо карьера и Тайгер-Вуд, глубокого оврага, содержащего все привычные красивые черты ланкаширских горных дефиле, стремительную воду, множество каскадов и обилие деревьев. Папоротники, мхи и лесные полевые цветы растут в изобилии, и в одной части, где вода собирается в большой естественный бассейн, есть совершенно замечательное проявление водных растений. Вершина достигнута, более пятнадцати сотен футов над морем, вид великолепен, особенно если мы задержимся до тех пор, пока зеленая страна не засияет закатом летнего вечера. Великая равнина, которая простирается до Риббла и возобновляет себя как «Филд», лежит у наших ног. Чорли и Престон кажутся совсем близко; вдали церковные башни и другие стремящиеся вверх части Саутпорта ясно видны, и за всем этим есть сияющая полоса, которая безошибочно является игровой площадкой морских чаек. Северный Чешир, Северный Уэльс и более близкие холмы Дербишира также видны. Очень особенно прекрасный вид открывается с конца холма Англзарк, грубой и сломанной возвышенности, достигнутой зигзагообразной тропой от основания, которая ведет в конечном итоге к мягкому и дернистому брови. На противоположной стороне поля, чуть выше, есть стена с узкими железными воротами в ней, и здесь мы занимаем нашу позицию. Время от времени, в прекрасные и совершенно спокойные вечера ближе к закату, Ланкастерский замок может быть различим; если прилив, залив Моркам и даже Конистон.

Столь же интересны, во всех отношениях, как Пайк, и более того в некоторых аспектах, великие водохранилища, принадлежащие Ливерпульскому водопроводу, совершенно вне поля зрения с железной дороги, но как зрелище с холма, несомненно, одно из самых очаровательных в графстве. Площадь всей водной поверхности составляет пятьсот акров; снабжение поступает с десяти тысяч акров пустоши выше, принесенное главным образом маленькими реками, называемыми Дуглас, Ярроу и Роддлсворт. Акт Парламента, разрешающий строительство этих великих водохранилищ, был получен в 1847 году. Вода была впервые доставлена из них в Ливерпуль 2 января 1857 года. Ривингтон-Пайк, в конце концов, не самая высокая точка хребта. Уинтер-Хилл, хорошо названный, столь дикий, холодный и унылый по цвету, и столь часто избиваемый штормами, претендует на значительно большую высоту.

По этой же линии мы отправляемся также в Чорли в Уиттл-ле-Вудс, расположенный всего в четырех милях от Хоутон-Тауэр, романтическое и уединенное место, известное своими историческими ассоциациями, своими «Источниками» и, если мы хотим совершить тихую и красивую прогулку по краю канала, полевыми цветами, найденными нигде больше недалеко от Манчестера. За исключением канала в Дисли, нет другого на расстоянии, где было бы в частности так много прудовых сорняков, красивое растение lucens, ведущее путь. Из этих погруженных вещей вопрос задавался, возможно, чаще, чем из любых других, Какая от них польза? Отдохните на них, затем, на мгновение. Польза — это тройная идея. Принимая всю массу растительности нашей планеты, во-первых, есть экономическая польза, как для пищи, которая последняя, будучи предоставлена грубым существам, а также человечеству, является в лучшем случае лишь низкой и низменной. Во-вторых, приходит восхитительная польза, служащая красоте, которую грубые существа не способны оценить, и слепота к которой, подобно использованию грязного и нецензурного языка, может быть принята, возможно, как безошибочный признак слабоумного. Растения никогда не могут быть по-настоящему изучены, и их высшая польза не осознается до тех пор, пока мы остаемся в созерцании, хотя и столь спасительном, даже их прелести. Их последняя и венчающая польза приходит от их интерпретирующей силы. Нет ни одного вида, который не отбрасывал бы какой-то приветственный боковой свет, который не открывал бы наше понимание чему-то ранее невоспринятому. Прудовые сорняки делают это, если ничего ниже, так что встреча с ними может радовать.

Прекрасные старые холлы, разбросанные так свободно вокруг Болтона, имеют аналоги в окрестностях Уигана, вся эта часть графства была в руках богатых людей во времена Стюартов и Содружества. Инс-Холл, черно-белый, с его пятью фронтонами, хотя в последнее время сильно обезображенный; Лосток-Олд-Холл, Стэндиш, Пембертон, Берчли и Уинстенли — все очень интересны; и если Хей-Холл, ланкаширская резиденция графа Кроуфорда и Балькарреса, менее любопытен, археологически, нет ни одного, который сравнился бы с ним в отношении садов или романтического подхода. Прогулка через лес, начинающаяся в миле от рыночной площади Уигана, по-своему, для столь близкого к угольному и фабричному центру, не имеет равных.

Для очаровательного кусочка дикой природы там, порекомендуйте нам, однако, Дин-Вуд. Ничто, в отношении ландшафта и видов лесного уединения, не может быть более неперспективным, чем подход к нему через Хиндли и Уиган. Две или три мили за последним, где земля начинает подниматься, и появляются деревья и потоки воды, кажется возможным, в конце концов, что что-то живописное может лежать скрытым; и покидая линию в Гатерсте, конечно, мы нисколько не разочарованы. Поворачивая вверх налево, после нескольких минут вдоль полевых троп, путь превращается в красивый овраг, во многих отношениях не похожий на Бамфорд-Вуд, и который продолжает улучшаться до конца. Конечно, его не следует путать с Дин-Вуд на склонах Ривингтона; и реку внизу не следует путать с Ривингтонским «Дугласом». Этот, по правде говоря, является ланкаширским Дугласом по преимуществу: поток пятнадцатимильного течения перед входом в Риббл, и тот же, с которым традиция связывает кровавые конфликты во времена датчан. Приток спускается по лесу, после дождя часто настолько раздутый, что топит путь рядом, когда мы можем взять верхний, ничуть не менее приятный, особенно осенью, поскольку он дает очаровательный вид на деревья внизу, среди которых есть необычное изобилие видов, которые приносят красные ягоды. Папоротники и мхи растут в равном изобилии; полевые цветы также, и цветущие кустарники. Гельдерс-роза особенно обильна, и однажды — 10 октября 1868 года — земля была усеяна в определенных местах упавшими плодами дикого яблока. В верхней части леса есть некоторые любопытные разновидности обыкновенного дуба, листья настолько маленькие, что их можно было бы принять за принадлежащие к другому виду. Выходя возле зеленого переулка, путь домой лежит сначала через Ап-Холланд, затем либо по переулкам до Уигана — четыре мили расстояния — либо быстрее до станции Оррел на линии Болтон и Ливерпуль.

Эппли-Бридж, станция, следующая за Гатерстом, является ближайшей для той славной возвышенности, Ашерст-Хилл, вид с которой снова все, что сердце может пожелать, пусть только день будет ясным. Теперь, тоже, у нас есть что-то совершенно другое, великая равнина, глядящая на юг, будучи той, которая достигает эстуария Мерси, глаз отдыхает на далеких деревьях Ноусли-парка и обнаруживает даже Ливерпуль; в то время как на запад, почти под нами, находится Латом, Ормскирк за ним, и изысканно на горизонте, светлое море и горы, которые тихо говорят о долине Лланголлен. Подобный вид достижим с вершины Биллинджа, на полпути между Уиганом и Сент-Хеленсом, но доступ к нему не столь легок, и нет того же сладкого чувства отдаленного и воздушного уединения, зеленого, как ранняя весна, которое, если визит не случается быть наиболее неудачно запланированным, всегда ждет паломника в Ашерст. Маяк на вершине, каменная башня с пирамидальным шпилем, был возведен во времена Французских революционных войн, заняв место того, который был установлен на идентичном месте в памятном августе 1588 года — года, как говорит Чарльз Кингсли, Саламина Британии.

От Эппли-Бридж также ведет великолепная прогулочная тропа к вершинам по правую сторону от железной дороги; главная из них, Хоррокс-Хилл, находится примерно в двух милях к северу и в месте под названием Хайер-Барн достигает высоты, превосходящей даже Ашерст. Однако она не так хорошо приспособлена для сигнальной станции, и поэтому вместо маяка там установлен лишь один лишь ствол дерева. Вид с вершины необычайно хорош: он охватывает всю местность вплоть до реки Льюн, включая башни города Ланкастер, Блэкпул, Раффорд (где есть очень интересный старинный особняк в стиле фахверк), реку Риббл и все течение реки Дуглас, включая устье. Для разнообразия обратный путь можно проделать через Стендиш.

Латом-парк подразумевает, со стороны Ньюборо, восхитительную прогулку по дебрям того, что в этой части лучше было бы назвать Латомским лесом. Деревья здесь высокие, тень густая, а тропа с пологими холмами пересекает примерно посередине быстротекущий ручей под названием Сод. Он, как и вода в Дин-Вуд, является притоком Дугласа. Прямо за пределами парка есть еще один ручей, ныне называемый Слейт-Брук, представляющий особый исторический интерес, поскольку именно он в записях о памятной осаде Латом-хауса упоминается как Голфорден.

Вскоре после выхода из леса и пересечения гладкой лужайки парка, открытой солнцу, открывается вид на сам дом — благородный особняк, достойный как поместья, так и его владельца. Едва ли стоит говорить, что это не оригинальный Латом-хаус — тот Латом, который принадлежит не столько истории Ланкашира, сколько летописям английского мужества и биографиям великих женщин. Оригинальное великолепное здание, удостоенное визита Генриха VII и его королевы, когда перед ними шли «поющие женщины», — которое имело не менее восемнадцати башен в дополнение к высокому «орлу» и ров шириной в восемь ярдов, — получило во время осады такие повреждения, что после переезда семьи вскоре после этого в Ноусли оно пришло в состояние полного запустения. Перейдя в руки семьи Бутл, здание было признано не подлежащим восстановлению, и в течение десяти лет после 1724 года нынешнее строение заменило историческое. Ничто в его стиле не может быть прекраснее северного фасада длиной сто пятьдесят шесть футов, поднимающегося из массивного рустованного цоколя, с двойным лестничным маршем к первому этажу, боковые части которого поддерживаются ионическими колоннами. Интерьер соответствует экстерьеру: большой зал имеет площадь сорок на сорок футов при высоте тридцать футов; салон почти таких же размеров, а библиотека — пятьдесят на двадцать футов. Когда оригинальный зал был предан забвению, его буквально разобрали камень за камнем: местным жителям разрешалось брать все, что они пожелают для личного пользования, так что теперь, как это случилось со многими древними аббатствами и замками, можно сказать, что здание рассеяно по всему району. В стенах фермерских построек и коттеджей нетрудно время от времени, на вполне разумных основаниях, обнаружить фрагмент или два родового гнезда Стэнли, каждая частица которого, когда мы созерцаем ее, напоминает о древнем достоинстве и почти уникальном героизме.

Нет нужды снова пересказывать величественную старую историю осады. Достаточно сказать, что в 1642 году, когда Джеймс, седьмой граф Дерби, чья непоколебимая преданность так хорошо соответствовала семейному девизу «Sans changer» (Без перемен), находился на острове Мэн, к Латом-хаусу подошли парламентские войска под командованием Фэрфакса. Графиня, урожденная Шарлотта де Тремуйль, высокородная дама, чьи родственники были связаны с королевской кровью Франции, ответила на требование о сдаче, что она несет двойную ответственность — верность своему лорду, графу, который доверил ей охрану, и верность своему королю, — и что она твердо решила не отступать ни от чести, ни от послушания. Характер долгой обороны, поражение нападавших и то, что произошло впоследствии, составляют, как известно, главу в семейной истории, одновременно в высшей степени благородную и глубоко печальную. Она читается более трогательно, чем любой роман или вымышленная история, и могла бы послужить сюжетом для многих великих картин. Сохранилось множество свидетельств осады. Некоторое время назад, при удалении дерева рядом с местом, где стоял оригинальный зал, в земле вокруг корней было найдено множество пуль. Предания также могут многое рассказать, и, по-видимому, с большей долей правды, чем это бывает иногда. В истории осады, написанной вскоре после тех событий, говорится, что семеро защитников погибли, и один из них, прозванный из-за своего высокого роста «Длинный Ян», как говорят, получил смертельную рану, когда его голова поднялась над стеной или парапетом. Поэтому было очень интересно, когда несколько лет назад во время некоторых изменений уровня земли были обнаружены семь скелетов, один из которых принадлежал человеку почти гигантского телосложения. Кости, когда их открыли, казались целыми, но вскоре все рассыпались, и не осталось ни следа. Еще одно обстоятельство, упомянутое в старой истории осады, заключается в том, что запасы угля добывались путем раскопок во дворе. Графу Латому посчастливилось год или два назад лично подтвердить правдивость этого утверждения, обнаружив выход пласта под дерном, прямо перед окнами гостиной современного особняка.

Латомские увеселительные сады и парки не менее прекрасны, чем лес. В первых, среди многих других редких и замечательных деревьев, есть платан, для Ланкашира большая редкость; он — сама эмблема здоровья и благородства, зрелище, как говорит миссис Куикли, «чтобы поблагодарить Бога»: последние изобилуют интересными выносливыми травянистыми растениями, на которые так приятно смотреть после инкрустации хроматической геометрии, которую в наши дни так часто выдают за сад. Цветы, в большом изобилии и разнообразии, в основном тех видов, которые всегда любили поэты и художники, тех, о которых сложено тысячи простых стихов, которые поэты до сих пор любят больше всего и которые, если их аккуратно и красиво расставить и обиходить, поддерживают непрерывный поток цветущей красоты с момента появления рождественских роз и желтых аконитов до последних увядающих астр ноября. Доступ в это очаровательное место для немногих избранных не выходит за рамки возможностей. Еще ни разу, когда его должным образом просили, граф Латом не отказывал в проявлении щедрой любезности, которая отличает ланкаширского джентльмена и английского вельможу.

Недалеко от Латом-парка находится еще одна очень интересная старинная семейная усадьба, Блайт-холл, резиденция достопочтенной миссис Бутл-Уилбрахам. Сюда приятнее всего добираться из Берско, через переулки, луга и хлебные поля, и в его саду, как и в Латоме, и, добавим, как в чеширском Таттоне, дается восхитительная гарантия того, что, несмотря на враждебность современных садовников, подлинное цветоводство, при наличии вкуса, переживет их всех. Безусловно, существуют подходящие и правильные места для каждого стиля и системы посадки цветов. Любой способ, который нравится значительному числу разумных людей, доказывает самим фактом своего существования, что он правилен при определенных условиях — местных и ограниченных. Беда в том, что «ковровые клумбы» очень часто подразумевают, если не требуют, упразднения тысячи вещей, которые сами по себе в высшей степени достойны, и участок земли, который они украшают, становится «садом» лишь эвфемистически, причем с гораздо большими усилиями, чем при обычном возделывании.

Находясь в Блайте, было бы жаль забыть, что в нескольких полях отсюда до сих пор сохранились остатки некогда знаменитого и величественного приората Берско. Фрагменты, ибо их действительно не больше, состоят из частей одной из главных внутренних арок, глубоко погруженных в массу земли и мусора, скопившихся после разрушения здания; лишь арочное навершие писцины указывает на древний уровень. Руины, кажется, стояли нетронутыми и серыми, как в этот момент, по крайней мере пару столетий. Трава подступает к их подножию и выглядит так, будто она была там всегда. Однако очень интересно отметить поблизости сравнительно молодые сады, в свой сезон полные медовых слив и терна; здесь же, в нескольких ярдах, растет зерно — плоды и злаки возобновляют сегодня то, что, несомненно, было в точности таким же зрелищем пятьсот лет назад. Приорат был основан Робертом Фиц-Генри, лордом Латома, во времена Ричарда I. Он был богато наделен, и во время упразднения требовал содержания сорока слуг. Некоторые из памятников Стэнли и восемь колоколов были затем перенесены в церковь Ормскирка, где для размещения последних была построена новая башня, а остальные отправились в Кростон. Изуродованные алебастровые изваяния рыцарей и дам из старого места захоронения Дерби составляют одну из самых интересных из многих достопримечательностей замечательного Ормскирка. За исключением нескольких портретов, эти изваяния, как ни странно, являются единственными сохранившимися художественными памятниками этого древнего рода! Табличку, эпитафию, даже надгробие в честь Дерби былых времен ищут напрасно. Ноусли, нынешняя резиденция семьи, в семи милях от Ливерпуля и в двух от Прескота, славится скорее величиной, чем симметрией своего великолепного зала. Построенный в разное время, он представляет столько же различных стилей. Парк, девять или десять миль в окружности, изобилует красивыми уголками, созданными деревьями. Многие из них, однако, имеют странный вид, присущий тем, что растут у берега и постоянно обдуваются ветрами.

С различных точек вблизи Латома и Ормскирка в направлении Саутпорта виден, по всем признакам, церковный шпиль. В действительности это Скерисбрик-холл, одно из самых ярких и успешных архитектурных достижений, которыми обладает графство. Поскольку предки семьи Скерисбрик владели поместьями не менее семи веков, мы без удивления узнаем, что, как и в других случаях, там, где сейчас стоит нынешнее здание, когда-то был дом в стиле фахверк; далее, что семья, будучи католической, была хорошо обеспечена внешними оборонительными сооружениями и имела свою «тайную комнату» для убежища во времена преследований. Оригинальное здание в 1799 году было резиденцией филантропа мистера Экклстона, на чьи средства и под чьим руководством был осушен Мартин-Мир. В 1814 году все изменилось. Старое деревянное здание было настолько полностью облицовано камнем, что теперь не осталось ни следа на виду; и общая форма, центр с выступающими крыльями, — это все, что существует в виде памятника. Но как великолепно это сделано! Работа была поручена старшему Пьюджину и продолжена его сыном без ограничений в расходах, в результате чего получилось здание в стиле Тюдоров, трактованное с такой силой и богатством, что все обычные жилые постройки подобного характера кажутся по сравнению с ним незначительными. Скульптуры и все виды декоративной каменной кладки вносят свой вклад в удивительную красоту обширного экстерьера. Вдоль основания обогащенных карнизов или парапетов были введены библейские тексты — «Я восстановил руины и отстроил его, как в дни оные»; «Всякий дом строится кем-либо, а построивший все есть Бог»; — просторные окна, в свою очередь, свободно украшены линиями и узорами из сияющего золота. Великолепная башня, которая вдалеке кажется деревенским шпилем, возведенная около дюжины лет назад, имеет высоту более ста шестидесяти футов и, как считается, является точной копией башни Виктории здания Парламента. Стоимость только этой части приблизилась к сумме в 25 000 фунтов стерлингов. Сады и оранжереи добавляют интереса этому великолепному месту; первые содержат падуб, ствол которого на высоте двадцати дюймов от земли имеет шесть футов в окружности; в то время как последние славятся своими тропическими папоротниками. Очень низкое расположение и равнинность всей окружающей местности, к сожалению, не позволяют этому благородному зданию предстать в выгодном свете. Тем не менее, это чудо для всех, кто приближается. Семья Скерисбрик в последние годы претерпела изменения. Нынешний владелец зала, по браку с дочерью леди Скерисбрик, скончавшейся в 1872 году, — маркиз де Бландос де Кастеха.

Саутпорт стоит посетить ради его необычайно хорошего аквариума с Зимними садами наверху, где круглый год проходит выставка цветов; ради прекрасных Ботанических садов Черчтауна, папоротниковая оранжерея которых не имеет равных в нашем районе, за исключением Таттона; и ради песчаных дюн Биркдейла — места отнюдь не унылого, кроме как для унылых сердцем, но по-своему столь примечательного и живописного, столь богато наполненного любопытными растениями и дышащего воздухом, столь мягким и целебным, что на севере Англии они стоят особняком. В своем диком и постоянно меняющемся облике они доставляют удовольствие, совершенно отличное от однообразия хлебных и пастбищных земель. Стоя на их гребнях, покрытых колючей травой, мы словно обозреваем миниатюрную Кордильеру. Зимой северные и восточные склоны покрыты снегом, в то время как южные и западные купаются в лучах солнца; мхи всех оттенков зеленого и медно-золотого усеивают первые части маленькими островками сладкой яркости; а в июле открытые плато заполнены белыми чашечками белозора. Примерно до двадцати лет назад ни одно место во всем графстве, за исключением Грейнджа, не было столь богатым для ботаника, как Саутпорт в целом. Строительство, дренаж и изменения, связанные с расширением города, уничтожили многие из лучших мест; все же, пока песчаные дюны Биркдейла остаются нетронутыми, он сохранит немалую часть своей репутации. Чего не хватает в Саутпорте, так это моря. Прилив не только уходит на невероятное расстояние, но всегда кажется неохотно возвращающимся. Именно в этом отношении превосходство так справедливо приписывается Блэкпулу, где море, за исключением исключительных дней, всегда находится в поле зрения, всегда величественно и вдохновляюще.

Южный Ланкашир, через оригинальную линию Ливерпуль-Манчестер или ту, что проходит через Бартон, предлагает мало достопримечательностей для экскурсанта, будучи плоским и очень редко оживляемым лесом и водой. Лучшая часть страны, пересекаемая рассматриваемой линией, — это та, где находится Уорсли-холл, резиденция графа Элсмира, земля здесь поднимается на террасу, с которой открывается вид на всю великую равнину, ограниченную с противоположной стороны Данэм-парком. С вершины высокой башни в Ренс-Вуд, немного западнее холла, открывается вид или позволяют увидеть не менее шести графств. Отсюда он сам виден с больших расстояний. Территория, относящаяся к холлу, доступ к которой предоставляется в определенное время, представляет собой отличный пример профессиональной планировки высокого класса, не вызывая чувства пресыщения, которого в Алтоне едва ли можно избежать. Лесные тропинки красивы, а осенью цветоводческая часть соперничает даже с Вейл-Ройял. Холл, сразу за деревней, по левую руку, — третий с таким названием. Оригинальный, или «Старый» холл, очень интересное, причудливо-деревянное сооружение, существует до сих пор и в настоящее время занят достопочтенным Элджерноном Эгертоном. Второй был снесен около двадцати лет назад. Нынешнее великолепное сооружение, столь заметное с железной дороги, было начато примерно в 1839 году первым графом Элсмиром, тогда лордом Фрэнсисом Эгертоном, под руководством мистера Блора, архитектора нового фасада Букингемского дворца. По правую сторону дороги, после выхода из деревни, есть очень красивое лесное дополнение к парку под названием Хен-Пен, тропинки которого, извиваясь, часто напоминают пейзажи Мир-Клаф. Сама деревня исключительно живописна, покойный граф поощрял возведение частных домов и других зданий в стиле старого холла, древней черно-белой или «сорочьей» манере, которые, в свою очередь, выигрывают от удачно выбранного положения церкви, которая считается одним из самых успешных произведений мистера Гилберта Скотта и в любом случае является прекраснейшим примером геометрического декоративного стиля. В Уорсли можно добраться тремя разными маршрутами. Во-первых, есть станция с собственным названием на линии Тилдесли, откуда нужно идти через поля. Во-вторых, есть старый путь через Патрикрофт, откуда нужно следовать пешком вдоль канала, прогулка около двух миль. В-третьих, когда можно получить разрешение, есть восхитительная тропа через лес Ботани-Бэй, один из самых уединенных, которые можно найти где-либо рядом с Манчестером. Будучи строго охраняемым, он, конечно, доступен только в определенные сезоны, и то только по особой милости, что люди могут пройти через него или могут разумно просить о разрешении. Вход в него с Бартон-Мосс, начиная со станции, затем пересекая пустошь под прямым углом, чтобы выйти на широкую дамбу, которая граничит с болотом параллельно рельсам, и, став зеленее и мягче, наконец, входит в лес. Заполняя все пространство между территорией Уорсли-холла и краем болота, и имея чисто искусственное происхождение, это очаровательное лиственное укрытие получило свое несколько странное название от рабочих, чьим трудом оно было создано. Столь тяжелым был труд, потребовавшийся для осушения и последующей посадки, что они сравнили его с наказанием в виде ссылки в знаменитую восемьдесят лет назад «Ботани-Бэй» в антиподах, ужас злодеев и предшественник сегодняшнего Дартмура. Бартон-Мосс по сути является частью или дополнением Чат-Мосс, элемента ландшафта, если смотреть с более высоких частей Уорсли, который вряд ли можно назвать веселым, хотя он богат интересными ассоциациями, главная из которых — история средств, принятых для преодоления трудностей, которые он представлял для строителей оригинальной Ливерпуль-Манчестерской железной дороги. Натуралист до сих пор находит на нем обилие желанных объектов, включая болотный мирт, Myrica Gale, одно из очень немногих действительно коренных британских растений, которые можно по праву назвать ароматическими. Поверхность, подобная Чат-Мосс, пропитанная влагой, кажется, мало подвержена возгоранию, однако не далее как в июне 1868 года очень значительная часть была в огне. Пожар начался в плантации недалеко от Эстли. В течение часа большинство деревьев были сровнены с землей. В то время дул сильный ветер, огонь быстро распространялся, и пламя и облака дыма были видны на многие мили. Продолжаясь от четырех до пяти дней, наконец он приблизился к Бартону, и только тогда утих. Болото здесь пересекается многими канавами, вырытыми для дренажных целей. Они имеют ширину от пяти до восьми футов и глубину от двенадцати до пятнадцати футов и обычно полны воды. Однако действие огня было настолько мощным, что когда он погас, во многих из них было едва ли дюйм воды, а другие были полностью сухими. Пожар подобного характера произошел в 1790 году на Линдоу-Коммон, что привело к уничтожению огромного количества дичи, столь обильной там в то время.

Ньютон-ле-Уиллоус, место с большим количеством названий, чем любое другое в графстве, называемое также Ньютон-Бридж и Ньютон-ин-Мейкерфилд, а спортивными людьми просто Ньютон, — все это вытеснило древний «Рокеден», — дает доступ к интересным местам как справа, так и слева. Сам город имеет свои достопримечательности, состоящие из немногим более чем одной старой оригинальной широкой улицы, с множеством археологических диковинок, которая сохраняет первоначальную идею сельской английской деревни. Некоторые очень приятные прогулки, частично лесные, приглашают нас на северную сторону, где также можно найти большой и живописный водоем. Как и Таксал и Радьярд, он искусственный, будучи образованным путем перекрытия выходов двух небольших ручьев — Дин и Сэнки, — которые ранее занимали свои собственные небольшие независимые долины, так что очертания так называемого «озера» наиболее приятно нерегулярны. Местами оно обильно цветет водяными лилиями, так легко хороший вкус может придать чистое и прочное украшение. На южной стороне линии особенность заключается в очень древней и интересной деревне Уинвик с ее знаменитой церковью и бесчисленными древностями, включая рунический крест на кладбище. Оттуда, с разрешения, есть очаровательная прогулка в сторону Уоррингтона, сначала вдоль старого переулка перед церковью, затем через территорию и кустарники, прилегающие к Уинвик-холлу, после выхода из которого тропа становится общественной. Рододендроны в Уинвик-холле, вероятно, самые старые, как они, безусловно, самые большие и лучшие в районе. Они дают полное представление о крепкой жизненной силе этого бесценного цветущего кустарника и представляют его нам, по всей вероятности, точно так же, как он развивался в своих родных долинах на границах Эвксинского Понта, все эти очень большие и почтенные рододендроны, где бы их ни видели, являются оригинальным Ponticum. В то время как оригинальной «анемоной» был цветок, который мы сейчас называем ладанником, оригинальным «рододендроном» был, в конце концов, не наш всеобщий садовый любимец с таким названием, а совершенно другая вещь — кустарник, родом из Палестины, лелеемый в теплицах как «олеандр». Таково, по крайней мере, было применение этого названия во времена, непосредственно предшествующие тем, когда писал Плиний.



На крайнем юго-западном краю графства, где простые сельские ручьи, которые мы нашли возле Марпла, Гойт и Этероу, после объединения своих сил и принятия вод Тэма, Ирвелла и Боллина, наконец становятся славными как эстуарий Мерси, для нас, в заключение, остаются два из самых интересных мест в Ланкашире. Это Спик-холл, недалеко от Гарстона, и деревня Хейл; последняя обладает некоторыми прекрасными археологическими фрагментами, с парком и садами, принадлежащими резиденции полковника Блэкберна, расположенными неподалеку.

Спик-холл — это самый очаровательный пример подлинной елизаветинской работы, предоставляющий, как внутри, так и снаружи, некоторые из лучших и наиболее характерных черт лучшего вида домашней архитектуры, которая вошла в общее употребление вскоре после середины шестнадцатого века. Сравнивая малое с великим, его можно описать как миниатюрный Брэмхолл. Он стоит всего в нескольких минутах ходьбы от края эстуария, и в старые времена, несомненно, часто приближались со стороны воды, к которой в настоящее время указывает аллея или аркада высоких деревьев. Спереди земля ровная, состоящая из зеленых полей, которые доходят до садовой ограды. Отсутствие возвышенности, как в Скерисбрике, скорее мешает полной оценке необычайной красоты здания, во всяком случае, пока мы не подойдем достаточно близко, чтобы заметить, что, как и почти все другие особняки такого рода, он был первоначально защищен рвом. Он давно был заменен дерном, остался только мост, чтобы показать глубину и ширину, и величественное старое сооружение теперь поднимается во всем своем благородстве дизайна. Это не оригинальный Спик-холл. Во времена составления «Книги Страшного суда» поместьем владел саксонский тан. После Завоевания оно досталось тому знаменитому нормандцу, Роджеру де Пуату, который в награду за свое поведение в битве при Гастингсе получил столь большую часть Ланкашира. Роджер, как мы все помним, принимал участие в различных мелких актах нелояльности, за что, в свою очередь, был наказан конфискацией. Впоследствии, снова сменив владельцев, наконец — возможно, около 1350 года — собственность перешла к ветви знаменитой старой семьи Норрейс (один из потомков которой сражался под началом лорда Стэнли при Флоддене, 1513 г. н.э.), и ими был возведен первый холл с таким названием, в каком стиле — неизвестно. Оставаясь в их владении, Спик, каким мы видим его сегодня, был работой некоего Эдварда Норрейса, который увековечил себя надписью античными буквами над главным входом: «Эта работа длиной 25 ярдов была полностью построена Эдв. Н., эсквайром. 1598 год». План этажа, как и в подобных залах, состоял из просторного четырехугольного двора, здания занимали все четыре стороны, так что с помощью коридоров и галерей любой обитатель может добраться до любой части, не выходя на открытый воздух. Богатство этих коридоров, красоту резьбы по дереву и общее орнаментирование невозможно описать кратко; часть резного дуба была привезена из Холируда сэром Уильямом Норрейсом, прославившимся при Флоддене. Существует также прекрасная коллекция древнего оружия, разнообразных диковинок и картин. Удивительное и, вероятно, уникальное зрелище, что касается нашей страны, представляется при входе в четырехугольник. Значительная часть его большой площади занята парой тисовых деревьев, гораздо более старых, чем само здание, и для размещения которых строитель, по-видимому, уделил свое первое внимание при измерении, не забывая, что, пока его стены останутся неизменными, деревья будут расти. Они не одного возраста. Поскольку тис является одним из деревьев, которые отчетливо раздельнополы, ясно, что целью введения второго экземпляра было получение красных ягод, таких как те, что до сих пор обильно производятся каждый год. В 1736 году поместье Спик перешло через брак в руки одного из членов семьи Боклерк, о котором историки, кажется, не заботятся сказать больше, чем необходимо; а в 1780 году оно было куплено мистером Ричардом Уоттом, богатым ливерпульским купцом. Продолжая оставаться в его семье, оно теперь принадлежит леди — мисс Аде Уотт, чье любезное разрешение на вход в ворота является обязательным.
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То. Летербро. Хейл-Хат.
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Хейл, известный своими коттеджными садами с лилиями и розами, которые не сосчитать, — это тихое, мирное, целебное местечко, претендующее на известность в историческом плане задолго до Ливерпуля. Когда место этого богатого города было известно немногим, кроме рыбаков, Хейл, как утверждают его жители, уже обладал королевской хартией. Сегодня археолог с интересом обращается к остаткам особняка, который по-своему должен был быть достойным компаньоном даже для Спика, — древней баронской резиденции под названием Хатт, примерно в двух милях со стороны Ливерпуля от деревни и лежащей на небольшом расстоянии от шоссейной дороги. Большой зал был сто футов в длину и тридцать футов в ширину; едва ли что-то можно увидеть сейчас, кроме некоторых величественных старых окон, древнего камина и рва с его подъемным мостом. Церковь Хейла, как и Хатт, рассказывает о времени, когда на картах не было Ливерпуля. [29] Основная часть датируется примерно серединой прошлого века, но башня имеет незапамятный возраст, современный, возможно, огромному сооружению на западной оконечности старой церкви Ормскирка, таким образом, самым ранним церковным остаткам, сохранившимся в Ланкашире. Здесь тоже у нас есть прекрасный пример древних ворот кладбища.

Вскоре после Реставрации Хатт, по-видимому, был оставлен местной семьей в качестве места жительства. Во всяком случае, новый был построен в 1674 году — Хейл-холл сегодняшнего дня — упомянутый выше как резиденция полковника Блэкберна. Как и многие другие первоклассные загородные дома, по стилю он в основном жилой, чрезвычайно удобный на вид и, несомненно, хорошо обставленный внутри; но все же ни в очертаниях, ни в физиономии нельзя сказать, что он сохраняет традиции какой-либо конкретной школы искусства. Парк просторный, полный прекрасных деревьев, включая множество лип, столь ценных везде, где люди достаточно мудры, чтобы ставить ульи. Он также предоставляет множество восхитительных видов, особенно когда взгляд пересекает воду и останавливается на противоположных далеких холмах Северо-Западного Чешира, которые, как говорят, очень поразительно напоминают возвышенности вокруг Вифании и Виффагии. Сады имеют большой исторический интерес, поскольку именно в Хейл была перенесена знаменитая коллекция растений, когда-то существовавшая в Орфорд-Маунт, включая виноградные лозы, которым сейчас два или три столетия, но которые до сих пор плодоносят. Виноградные лозы в этой здоровой деревне чувствуют себя комфортно везде, поднимаясь, как на юге, к карнизам коттеджей и опережая в своем прекрасном зеленом стремлении даже жимолость.
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ГЛАВА XVIII. МЕСТНАЯ ОРНИТОЛОГИЯ.



Именно тогда мы услышали голос кукушки, сладко звучащий в воздухе, и все вокруг нас выглядело самым прекрасным и ясным.





СТАРАЯ ПЕСНЯ.
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ВСЕ любители лесов и полей интересуются нашими местными птицами. Многие из их самых искренних удовольствий связаны с птицами; они прислушиваются к пению дрозда ранней весной; к голосу кукушки, бесценного вестника лета, голосистого, когда все остальное безмолвно, магнита сердца в тихие вечера, когда мы ступаем по поднимающейся траве или вдыхаем аромат свежескошенного сена; — и когда зерно ждет серпа, к «крек-крек» коростеля. Так же и с милым зрелищем маленьких гнезд, спрятанных в боярышнике или старом кусте плюща. Так же и с изящными движениями очень многих,

Тонкокрылая ласточка, скользящая по воздуху;

удлиненные волнообразные движения желтой трясогузки; порхание щегла вокруг стеблей чертополоха; богатое и массивное парение грачей, когда они возвращаются домой, столь величественное, в частности, когда они спускаются к своему ночному укрытию на деревьях. «Кто это был», — спрашивает мистер Брайт, который так удачно применил к грачам строки из шестой Энеиды, где Вергилий, говоря о спуске Энея и его проводника на Елисейские поля, говорит:


Devenere locos laetos, et amoena vireta Fortunatorum nemorum, sedesque beatas?


И спустились они на счастливые приюты, приятную зелень излюбленных рощ, их блаженное место отдыха. [30]





Мы предлагаем, соответственно, теперь добавить краткий отчет об орнитологии района, который охватывают эти «Прогулки», во всяком случае, насколько это касается непосредственной окрестности Манчестера. Подробные наблюдения за повадками различных видов, как они были первоначально даны в «Прогулках и полевых цветах», были, как указано в той работе, в значительной степени предоставлены двумя старыми друзьями, оба давно скончались, Сэмюэлем Картером и Эдвардом Жаком. Многие другие будут найдены сейчас, и за них мы должны поблагодарить главным образом мистера Чарльза Э. Рида.

Когда доктор Лэтэм опубликовал свою знаменитую историю птиц ровно сто лет назад, число установленных видов во всех странах составляло около четырех тысяч. Сейчас вне всякого сомнения, что это число не менее одиннадцати тысяч, и многие другие, несомненно, существуют в отдаленных уголках, о которых еще мало или ничего не известно. Европа содержит изрядную долю этого великого итога. Так же и старая Англия в отдельности. Преподобный Ф. О. Моррис в своих шести хорошо известных томах, первый из которых датирован 1863 годом, описывает и изображает не менее трехсот пятидесяти восьми, или около тридцатой части общего числа, что, как ни странно, составляет примерно ту же пропорцию, что и доля жителей Британских островов к совокупности мира в целом. В этот список включены подлинные древние британцы, аборигены, птицы, которые никогда не улетают, поэтому называемые «постоянными жителями»; перелетные птицы, или те, что прилетают на время летом или зимой, поэтому называемые «периодическими посетителями»; и, в-третьих, бродяги, потерявшиеся и авантюрные, коллективно называемые «случайными». Введение последних, хотя и законное, должно быть признано, придает некоторую обманчивость цифрам. Во всем диапазоне естественной истории нет факта более интересного, чем то, что птицы в своих воздушных путешествиях часто блуждают невообразимо далеко от дома, так что во всех странах время от времени встречаются одиночные примеры разных видов, ни один из которых, возможно, никогда не посетит это конкретное место снова. По праву поэты, то есть философы, находят в птицах представителей и эмблемы человеческой мысли, которая, как мы все знаем, путешествует безгранично. Однако давать этим случайным посетителям место в каталоге, соизмеримое с местом аборигенов, птиц, живущих в стране круглый год, или даже с местом постоянных посетителей, которые, как кукушка, никогда не забывают свой назначенный сезон, — это явно вносить путаницу. По крайней мере, пятьдесят из трехсот пятидесяти восьми видов Морриса не встречались более одного или двух раз в любой части Великобритании; а еще сто охарактеризованы как «чрезвычайно редкие». Сказать, что существует около двухсот британских видов, таким образом, ближе к истине, что касается установленных обитателей нашего острова — птиц, с которыми мы знакомы или с которыми можем познакомиться путем постоянного наблюдения; и из них, свойственных нашему собственному району, по-видимому, встречается в нескольких милях от Манчестера около девяноста. Число постоянных жителей, упомянутых в «Прогулках», составляет пятьдесят девять, а регулярных летних и зимних посетителей — от двадцати пяти до тридцати; если есть какая-то разница в настоящий момент, изменения двадцати четырех лет, безусловно, не укажут на увеличение. Почему у нас не более половины надлежащей орнитологии страны, так это потому, что Ланкашир слишком далеко на севере, а его климат слишком влажный и холодный для многих летних иммигрантов из-за пролива, хотя некоторые из них не возражают посетить соседнее графство Йорк; в то время как в отношении зимних посетителей из более холодных частей континента и балтийских регионов мы находимся слишком далеко на западе. Если их мало по сравнению с владениями более благоприятных районов, девяносто или сто — это все же достаточно, чтобы гордиться и радоваться. С птицами так же, как с полевыми цветами: нам не нужны длинные каталоги, но то, что обрадует сердце. Одна история жизни, прослеженная во всех мелочах, доставляет, точно так же, как в ботанике, больше реального и длительного удовольствия, чем знакомство, каким бы громким оно ни было, с двумя десятками простых форм и измерений, и остановка на этом.

Части, наиболее изобилующие птицами, естественно, те, что поставляют пищу в наибольшем изобилии. Торфяные болота, холодные и безлесные холмы имеют своих обитателей. Тем не менее, именно там, где изобилуют фрукты и где насекомые, зависящие от растительности, наиболее многочисленны, птицы всегда должны собираться в наибольшем количестве. Деревья и основательные живые изгороди также привлекательны, так что, учитывая все обстоятельства, южные и юго-западные части района, вероятно, самые богатые как по количеству видов, так и особей.

Простой факт, что девяносто самых красивых и интересных птиц, считающихся британскими, являются обитателями нашего собственного района, должен действовать как сильный стимул, особенно для молодежи, начать серьезное изучение орнитологии. Если сбор и изучение папоротников и полевых цветов — это круглогодичное времяпрепровождение, то не менее сердечно удовольствие, которое приходит от наблюдения за формами птиц, всегда столь элегантными, разнообразием их одеяний, их странными и занимательными манерами и обычаями, их изобретательностью, характерами и нравами, их почти человеческими инстинктами и их постоянным предвосхищением человеческого характера. Последнее, по правде говоря, не просто одна из самых любопытных и забавных частей орнитологии, но буквально неисчерпаемая часть. Лучшие и самые ценные уроки естественной истории, каким бы ни был отдел, — это те, которые позволяют нам проследить гармонию между низшими формами жизни и нашей собственной, видя, что человек не столько содержится в природе, сколько является ее континентом, резюме, сборником и воплощением всего, что находится вне его, и всего, что было до него. Нет необходимости, как некоторые полагают, стрелять в каждую несчастную птицу, с которой мы можем пожелать познакомиться. Музеи сейчас так обильно укомплектованы хорошими чучелами, что нет нужды в дальнейшем убое, кроме как при особых обстоятельствах; все, что мы можем захотеть узнать о форме и цвете, можно получить в помещении, а лучшая часть предмета — всегда та, что прослеживается нашими глазами и ушами в полях. Нет вреда в убийстве птиц, не больше, чем в инсектициде энтомолога, пока это необходимо для подлинных целей науки; но делать целью сбивать каждого бедного путника, который может попасть в радиус действия, — это бессмысленная жестокость. Вместо того чтобы торжествовать при уничтожении редкой птицы или блестящей бабочки, которая мгновение назад размахивала своими расписными веерами, как оживший цветок, следует скорее сожалеть, что она теперь лишена возможности дольше украшать землю и воздух, и что красота мира была таким образом обезображена. Если птица в руке стоит двух в кустах, то птица в лесу, радующаяся свободе природы, стоит двадцати в музее или стеклянном шкафу.

Безусловно, также большой ошибкой является отстрел птиц из-за ущерба, который они наносят в садах и на хлебных полях. Гусеницы, личинки и мухи различных видов размножаются в точности в той степени, в какой прилагаются усилия для защиты фруктов путем уничтожения птиц, склонных нападать на них. Благоразумный человек, вместо того чтобы убивать всех, кого может, знает, что его лучшая политика — так напугать захватчиков, чтобы они ушли по своей собственной воле. Птицы одного пера не только собираются вместе, но, как хорошо знает каждый орнитолог, могут совещаться. Предупрежденные выстрелом мелкой дробью, такой, которая не причинит им вреда, они вскоре понимают, что затевается недоброе, и хотя, как мальчишки, они «попробуют еще раз», вскоре они улетают, и совесть не мучается размышлением, что, в конце концов, бедное создание было скорее другом, чем противником. Систематически убивая птиц, не говоря уже о злобном и мстительном отношении, те, кто это делает, изо всех сил стараются истребить ведущую секцию санитарной полиции природы. Никакая политика не является более недальновидной; это позор сегодняшнего дня, и если она будет продолжаться, то приведет к результатам, о которых, когда будет слишком поздно, будут сожалеть.

Говоря таким образом о бессмысленном уничтожении птиц, добавим, что эти слова с равной силой относятся к бессмысленному уничтожению цветов и папоротников. Собирайте то, что может быть применено для хороших и полезных целей, но не более того; а что касается корней, никогда не выкапывайте ничего, в чем нельзя быть уверенным, что оно приживется в саду или на альпийской горке, для которой оно предназначено. Все истинные натуралисты любят созерцать Жизнь и живые существа, и никто не заслуживает этого имени, кто намеренно и бессмысленно или даже бездумно лишает жизни, или кто обращается с ними таким образом, что они вскоре обязательно погибнут.

Продолжим, однако, наш список, добавив лишь, что оригинальные местонахождения 1858 года были оставлены как есть, чтобы можно было увидеть, чем обладал Манчестер тогда, если не сегодня. Научные названия — это те, что возглавляют списки синонимов, данных Моррисом. Чтобы облегчить обращение к его полезной работе, том и номер пластины цитируются после каждого имени, пластины считаются как № 1 и далее до 358.

I. ПОСТОЯННЫЕ ЖИТЕЛИ.

Пустельга, или Windhover (Falco Tinnunculus), Моррис, том i., табл. 17.

Обычна, гнездится в лесах, особенно там, где ее мало беспокоят посетители. Одна из самых красивых и безобидных представительниц своего рода, замечательна тем, что зависает над своей добычей, которой часто является полевая мышь. Ее можно увидеть подвешенной в воздухе благодаря быстрым, коротким взмахам крыльев, иногда в течение пяти минут, затем она падает на свою жертву с удивительной скоростью и силой.

Ястреб-перепелятник (Accipiter Fringillarius), i., 19.

Обычен, птица большой смелости, очень общий и успешный истребитель более мелких птиц, бросающийся сразу на свою добычу. Обычно гнездится на дереве, с которого открывается хороший вид во всех направлениях.



Болотная сова (Strix brachyotus), i., 23.

Часто встречается на болотах. Две на Траффорд-Мосс зимой 1858–9 годов.

Сипуха, или Амбарная сова (Strix flammea), i., 29.

Обычна. Самая частая, знакомая и полезная из британских сов, будучи великим истребителем мышей и молодых крыс, поэтому особенно ценна для фермеров, у которых есть зернохранилища. Часто высмеиваемая из-за своего «глупого» вида, сова — птица, представляющая огромный интерес. Большой размер глаз приспособлен к малому количеству света, в котором они обычно должны использоваться. При ярком дневном свете бедное создание ослеплено и вполне может выглядеть неразумным. Отметьте также красивую бахрому вокруг глаз. Это предотвращает вмешательство бокового света, и птица может сосредоточить всю свою силу на том, что лежит непосредственно перед ней, точно так же, как мы сами затеняем глаз рукой и изгибаем пальцы, когда хотим рассмотреть какой-то отдаленный объект более внимательно.

Певчий дрозд (Turdus musicus), iii., 127.

Везде в районе, и его сладкий голос знаком каждому. В благоприятные сезоны он начинает петь в феврале. Гнезда с яйцами каждый год приносят на рынок для продажи. В работе нет существ более, чем птиц, как и в высших кругах жизни, где больше «напрасного труда любви». Но чтобы сбалансировать крайний недостаток мудрости, столь велика в данном случае настойчивость, что если при попытке вырастить выводок он терпит неудачу от одного из своих многочисленных врагов, дрозд почти неизменно следует тому старому правилу: «попробуй еще раз».

Деряба (Turdus viscivorus), iii., 124.

Обычен, размножается свободно и очень рано, строит гнездо, похожее на гнездо певчего дрозда, но довольно небрежно, и обычно очень заметное, будучи помещенным в развилках ветвей деревьев. Для него используется всякий странный материал, такой как куски разорванной газеты, кусочки старой фланели, клочки ваты, старая лента и т. д.

Черный дрозд (Turdus merula), iii., 131.

Обычен везде, беспокоен и бдителен, свободно размножается, знаком каждому и является большой чумой для садоводов. Черные дрозды, однако, потребляют так много улиток, что в вопросе испорченных фруктов мы вполне можем позволить себе быть снисходительными.

Лесная завирушка, или Dunnock (Accentor modularis), iii., 135.

Обычна, особенно привязана к садам. Начинает петь ближе к сумеркам, никогда не раньше; затем взбирается на самую высокую веточку, которую может найти рядом со своим гнездом, и поет в высшей степени мелодично, говоря, насколько может птица: «Дом, дом, милый, милый дом, моя дневная работа сделана, как и твоя; спокойной ночи, все хорошо». Более изысканно красивый и безупречный оттенок синего, чем у яиц, обнаружить вряд ли возможно.

Малиновка, или Зарянка (Sylvia rubecula), iii., 136.

Повсеместно известна и любима; очень любит посещать лесопилки в городе зимой, где свободно поет; а в деревне — отличный предсказатель погоды, ибо если следующий день будет ясным, малиновка взбирается на вершину самого высокого дерева; если наоборот, она тихо щебечет внизу. Молодые птицы почти цвета дроздов, отличительный оттенок появляется только после первой линьки. В этот период птица кажется покрытой красными пятнами, представляя собой самый комичный вид.

Черноголовый чекан (Sylvia rubicola), iii., 140.

Встречается каждую зиму в окрестностях Уитингтона, обитая на полях шведской репы. Летом он живет в другом месте.

Желтоголовый королек (Regulus cristatus), iii., 162.

Эта птица ежегодно гнездится в тисах на территории Данхэм-холла и в целом часто встречается в окрестностях города. Ее голос напоминает стрекотание слабого сверчка и часто повторяется, словно маленькие существа, подобно детям, боятся потерять друг друга. Самца и самку никогда не видят по отдельности, и обычно они держатся парами по три или четыре.

Большая синица (Parus major), i., 36.

Обыкновенная птица, обитающая в лесах и садах, большую часть времени занятая поисками насекомых и пауков. Подражая другим птицам и издавая всевозможные странные звуки, она часто получает в награду пулю за свои старания, и остается лишь удивляться, что это за забавное создание.

Лазоревка (Parus cœruleus), i., 39.

Очень красивая птица, обычно нежно-голубого или темно-синего с желтым оперения; часто встречается в лесах и садах, гнездится в дуплах деревьев, почтовых ящиках, старых насосах и любых других предметах, имеющих полость, которая ей приглянется. Поздней осенью и зимой нет более приятного зрелища, чем наблюдать, как одно из этих изящных маленьких существ клюет одно из двух или трех яблок, которые добрый человек всегда оставляет для него.

Московка (Parus ater), i., 37.

Обыкновенная, но встречается главным образом зимой, обычно улетая на север для размножения.

Черноголовая гаичка (Parus palustris), i., 40.

Похожа на предыдущую как по повадкам, так и по голосу, но гнездится чаще.

Длиннохвостая синица (Parus caudatus), i., 41.

Гнездо, которое обычно подвешено к концам ветвей в гуще живой изгороди, устроено очень красиво и напоминает маленький пчелиный улей. Оно сооружено из мха, лишайников и паутины, а внутри выстлано перьями — их там столько, что, если вытащить и разбросать, хватило бы на пару шляп. Осенью стайки примерно из полудюжины птиц обычно кочуют вместе, проносясь по фруктовым садам, как правило, с востока на запад, с удивительной быстротой осматривая каждое дерево, постоянно находясь в движении, ни минуты не отдыхая; после чего их, возможно, не видно месяцами.

Белая трясогузка (Motacilla Yarrellii), ii., 80.

Обыкновенная и очень изящная птица, гнездящаяся под мостами и у воды, но всегда в каком-нибудь грубом или каменистом месте, например, в отверстии, откуда выпал кирпич. Обитая у ручьев и прудов в поисках пищи, она столь же привередлива, как дама со своим платьем, поводя своим маленьким хвостиком, чтобы не испачкать его.

Горная трясогузка (Motacilla sulphurea), ii., 82.

Похожа на предыдущую по повадкам и очень красива в брачном наряде, демонстрируя желтые, синие, черные, белые, зеленые и многие другие оттенки. В окрестностях Манчестера довольно редкая.

Луговой конек (Anthus pratensis), ii., 86.

Обыкновенная птица на лугах и болотах, таких как Чат-Мосс и Уайт-Мосс, где она в изобилии гнездится. Этому виду приходится выкармливать больше всего птенцов кукушки из всех пернатых, гнездящихся на земле, и работы у них немало, ибо молодые кукушата и крупные, и прожорливые. Это также одна из многих птиц, которые, если чувствуют, что их птенцы в опасности, притворяются ранеными, чтобы отвлечь внимание от гнезда.

Полевой жаворонок (Alauda arvensis), ii., 93.

Везде обыкновенная, гнездится на земле. Самец, по-видимому, собирает материал, в то время как самка занимается его обустройством. Жаворонок редко садится на дерево или куст, и, как ни странно, если не считать моментов парения в воздухе, по своим повадкам он почти полностью наземный.

Обыкновенная овсянка (Emberiza miliaria), ii., 97.

Встречается нередко; в марте поет пронзительным голосом, сидя на верхушках деревьев рядом с возделанными полями. Гнездо строит на земле, у краев канав.

Камышовая овсянка (Emberiza schœniculus), ii., 98.

Обыкновенная вблизи карьеров и широких канав.

Обыкновенная овсянка (Emberiza citrinella), ii., 90.

Обыкновенная. Песня в марте и апреле очень своеобразна и звучит как слова: «A little bit of bread and no ch-e-e-se» («Кусочек хлеба и никакого сыра»), причем первая часть фразы произносится быстро, а последняя — протяжно. (Это название, которое часто ошибочно пишут как yellow-hammer, происходит от немецкого goldammer, что буквально означает «желтая овсянка».)

Зяблик (Fringilla cælebs), ii., 102.

Обыкновенная птица. Очень ранний вестник весны в лесах, полях и садах; очень любит фруктовые сады, строя красивое гнездо из любых материалов, которые удается достать. Одно гнездо было найдено сделанным целиком из необработанного хлопка. Яйца бывают синими, белыми с бледными пятнышками, розоватыми или красными, словно исчерченными карандашом. Линней назвал его cælebs (холостяк), потому что зимой, особенно в суровые сезоны, во многих местах полы расстаются друг с другом и живут порознь до весны, когда воссоединяются. Одна из самых опрятных по своим повадкам английских птиц. Даже в разгар зимы зяблик каждый день ищет место для купания.

Полевой воробей (Passer montanus), ii., 104.

Бойкая маленькая птичка, не такая уж редкая, обычно гнездящаяся в дуплах дубов. Если приблизиться к дереву во время насиживания, она вылетает как пуля.

Домовый воробей (Passer domesticus), ii., 105.

Смелая, дерзкая, сварливая птица, равнодушная как к нашей доброте, так и к нашей враждебности, которую, тем не менее, приятно видеть кормящейся крошками, заботливо брошенными ей с завтрашнего стола в гостиной.

Зеленушка (Coccothraustes chloris), ii., 106.

Обыкновенная на возделанных полях и в садах. Песня приятная, но монотонная.

Коноплянка (Linaria cannabina), ii., 110.

В изобилии встречается повсюду на пустошах и в живых изгородях. Многих держат в клетках из-за красоты их пения. Похоже, не только среди людей прекрасный голос иногда становится дорогой к гибели.



Чечетка (Linaria minor), ii., 111.

Эта птица гнездится в Марпл-Вуд, Коттерилл-Кло и подобных местах. Гнездо, которое довольно трудно обнаружить, круглое, размером с мяч для ракетки, состоит из волокнистых корней и коноплеподобной коры стеблей глухой крапивы прошлого года, которыми маленький архитектор связывает их вместе, а внутри выстлано паппусом или пухом семян мать-и-мачехи. Обычно оно располагается в высоких живых изгородях или на ветвях елей.

Снегирь (Loxia Pyrrhula), ii., 114.

Редкая птица. Примечательна красотой своего гнезда, которое сооружено из засохших кончиков самых тонких веточек жимолости, которые птица может найти, уложенных крест-накрест, подобно тканому полотну. Обычно встречается в кустарнике, примерно на высоте ярда от земли.

Скворец (Sturnus vulgaris), iii., 121.

Птица, хорошо известная тем, что забивает водосточные трубы своим гнездом и никогда не ложится спать до тех пор, пока не закончит долгую болтовню. Везде обыкновенная.

Черная ворона (Corvus corone), i., 52.

Раньше была обычна в Хау-Энд-Кло, но теперь исчезла и стремительно пропадает из окрестностей в целом.

Грач (Corvus frugilegus), i., 54.

Везде обыкновенный. Их крик — один из самых привычных сельских звуков, а их большие перья, единственного оттенка черного, который выглядит живым, постоянно можно увидеть лежащими на земле.

Галка (Corvus monedula), i., 55.

Раньше обитала на шпилях церквей Святого Иоанна, Святой Анны, Святого Матфея и Святой Марии. В изобилии встречается везде, где есть старые руины.

Сорока (Pica caudata), i., 56.

Раньше была очень многочисленна в окрестностях Урмстона, но стала редкой с исчезновением высоких деревьев, особенно тополей, когда-то столь обильных там. Она также сильно страдает от спортсменов и егерей.

Сойка (Garrulus glandarius), i., 58.

Часто встречается в окрестностях Уитингтона, Дидсбери, Нортена и в той части округи.

Зеленый дятел (Picus viridis), ii., 64.

Эта птица раньше гнездилась в Данхэм-парке. Одну видели там в январе 1859 года.

Большой пестрый дятел (Picus major), ii., 65.

Редкий. Данхэм-парк; Барлоу-Мур.

Пищуха (Certhia familiaris), ii., 62.

Многочисленна, но из-за своего скрытного образа жизни малоизвестна. На небольшом расстоянии она похожа на мышь, бегущую вверх по дереву с самого низа и очищающую его вокруг от всех насекомых, которые могут оказаться на пути. В изобилии встречается в Гатли-Каррс.



Крапивник (Sylvia Troglodytes), iii., 160.

Хорошо известная и везде обыкновенная птица в садах, лесах и живых изгородях. Часто встречаются особи с несколькими разбросанными белыми перьями, а иногда и с белыми крыльями. Большое и красивое гнездо напоминает о том, что женщины делают для мира. Самка начинает одно и завершает его. Тем временем самец начинает два или три гнезда подряд, на небольшом расстоянии от гнезда своей подруги, но ни одно из них не достраивает. Материалами служат мох, перья, шерсть, сухие листья и сухой папоротник.

Чибис (Vanellus cristatus), iv., 192.

Везде обыкновенный на болотистых местах и известный большинству людей по своеобразному крику, отраженному в названии. Молодые птицы особенно любят находиться на дне глубоких канав и стоков, приседая близко к земле.

Зимородок (Alcedo ispida), i., 46.

Чидл, Урмстон, Фликстон и другие места в тех направлениях, у всех притоков Мерси. Красивая, но очень пугливая птица, проносящаяся с большой скоростью, ее блестящая зеленая спинка мелькает быстрее мысли. — (См. в отношении местностей Ланкашира «Манчестер Гардиан» от 4 февраля 1882 г.)

Камышница (Gallinula chloropus), v., 247.

Обыкновенная у старых карьеров. Многие гнездятся на прудах в Данхэм-парке, где мы не можем не увидеть их летом стайками по четыре-пять особей, с их маленькими белыми хвостиками, поднятыми вверх, из-за чего кажется, будто они плывут на своих шеях.

Большая поганка (Colymbus cristatus), v., 294.

На всех чеширских озерах: Таттон, Тэбли, Ростерн и др.

Малая поганка (Colymbus Hebridicus), v., 298.

Обыкновенная на чеширских озерах.

Поползень (Sitta Europæa), i., 60.

Данхэм-парк, но лишь немногие.

Вяхирь (Columba palumbus), iii., 164.

Гнездится в лесах Траффорд-парка и в окрестностях Чат-Мосс; многочислен в окрестностях Урмстона, хотя в целом в округе довольно редок.

Клинтух (Columba ænas), iii., 165.

Очень редкий. Марпл-Вуд. — (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан», 21 января 1882 г.)

Шотландская куропатка (Lagopus Scoticus), iii., 172.

На пустошах.

Серая куропатка (Perdrix cinerea), iii., 174.

На сельскохозяйственных землях, обыкновенная.

Кряква (Anas Boschas), v., 270.

Эта птица гнездится на Каррингтон-Мосс, Чат-Мосс и во многих других местах.



Серая цапля (Ardea cinerea), iv., 197.

В «Манчестер Гардиан» от 28 декабря 1881 года указано, что существует колония цапель «примерно в четырнадцати милях от Биржи», и что в радиусе сорока миль от Манчестера есть еще дюжина других мест обитания этой красивой и знаменитой птицы. Первая из них, вероятно, та самая, о которой далее говорится, что она существует с 1871 года в Тэбли-парке, хотя старые места — Данхэм-парк, Оултон-парк и деревья у воды в Арли-холле — давно заброшены. — (См. также «Гардиан» от 18 марта 1882 г.)

II. ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ПОСЕТИТЕЛИ.

I. ПРИЛЕТАЮЩИЕ ВЕСНОЙ И ЛЕТОМ.

Обыкновенная каменка (Sylvia Œnanthe), iii., 142.

Самый ранний из наших летних гостей, прилетающий к концу марта, но остающийся в полях не дольше двух-трех недель, после чего отправляется в горные районы для размножения. Очень любит устраивать гнезда в заброшенных кроличьих норах и в полостях старых каменных стен.

Обыкновенный сверчок (Sylvia locustella), iii., 143.

Никто, кто слышал эту птицу, не сможет ее забыть: голос напоминает стрекотание кузнечика, но растянутое в жужжание, подобное шуму прялки. Ближе к полуночи, когда все остальные птицы затихают, если к ней приблизиться, она начинает петь. Обитает в зарослях и у оснований живых изгородей, но довольно редка и ее редко можно увидеть, хотя часто слышно, из-за привычки бегать среди низкого кустарника.

Камышевка-барсучок (Sylvia salicaria), iii., 145.

Обыкновенная по берегам карьеров. Это та самая птица, которую в наших краях часто принимают за соловья. Ни одна птица не старается так сильно дать нам знать о своем присутствии; как только ее потревожат, она начинает петь.

Черноголовая славка (Sylvia atricapilla), iii., 150.

Очень красивая певчая птица, обыкновенная в лесах. По прибытии любит взлетать высоко на деревья; самцы, как и у большинства славок, прилетают на неделю или две раньше самок и выбирают место, где поют до прибытия своих подруг.

Садовая славка (Sylvia hortensis), iii., 152.

В отличие от предыдущей, эта птица никогда не поднимается высоко на деревья, чтобы петь, и не стремится щебетать до прибытия самки, после чего ее прекрасная трель обильно слышна в низких кустарниках. Гнездится в садах среди гороха. Обыкновенная в Хау-Энд-Кло и в окрестностях Урмстона.

Серая славка (Sylvia cinerea), iii., 153.

Везде обыкновенная, склонна щебетать на лету, выпрыгивая из живой изгороди со своим «джар-джар-джар, джи-джи-джи» и через минуту-другую ныряя обратно.



Славка-мельничек (Sylvia sylvicella), iii., 154.

Редкая в окрестностях Манчестера, строит в живых изгородях большое и неуклюжее гнездо, похожее на гнездо зеленушки. Песня исполняется только из самой глубины густолиственных деревьев.

Трещотка (Sylvia sylvicola), iii., 155.

Очень милая маленькая птичка; ее песня, или трель, — это повторение двух нот, а гнездо очень трудно найти. Во время пения она сидит на ветке и, кажется, дрожит, изящно вибрируя крыльями.

Черноголовый чекан (Sylvia rubetra), iii., 141.

Обыкновенная маленькая птичка, гнездящаяся повсюду, обычно выбирающая необработанные земли, а иногда и сенокосные луга, но всегда устраивающая гнездо на земле. В окрестностях Урмстона ее называют «ютик» из-за ее своеобразного крика: «тик, тик, ютик». По повадкам живая и веселая, постоянно перепархивающая с одной веточки на другую.

Пеночка-весничка (Sylvia Trochilus), iii., 156.

Этот маленький малый обычен в большинстве мест — лесах, садах, живых изгородях, — выбирая для пения верхушки деревьев. После спаривания она перестает петь, посвящая себя строительству своего большого гнезда, которое обычно защищено крышкой и построено из травы, мха и перьев. Летом 1858 года Эдвард Жак нашел гнездо в Хау-Энд-Кло с мертвым дроздом рядом, с которого были ощипаны все перья и использованы при строительстве. Нигде она не бывает более многочисленна или счастлива, чем в окрестностях Урмстона, куда прибывает чистой, как маргаритка, после своего путешествия в тысячу миль или более.

Пеночка-теньковка (Sylvia rufa), iii., 158.

Это маленькое существо, одна из самых мелких славок, прибывает немного позже, примерно в середине марта, когда сразу начинает свой крик на самых высоких ветвях, которые может найти на самых высоких тополях и елях, усаживаясь на самой вершине. В окрестностях Манчестера в целом встречается нечасто, хотя в изобилии водится в Марпл-Вуд. Сначала она кричит «чифф», затем «чафф», потом «чафф» и «чифф» попеременно.

Белая трясогузка (Motacilla alba), ii., 81.

Прилетает в конце марта или начале апреля, но, по-видимому, не гнездится в нашей округе.

Желтая трясогузка (Motacilla flava), ii., 84.

Обыкновенная на открытых полях, строит гнездо среди молодого зерна и в сенокосной траве. Как и все другие трясогузки, птица с очень слабым пением, но удивительно нежная и ласковая. Она прилетает в последнюю неделю марта, по-видимому, чувствуя себя после путешествия только лучше, причем оперение часто бывает более чистым и красивым в день прибытия, чем в любой более поздний период.

Обыкновенная горихвостка (Sylvia phœnicurus), iii., 138.

Раньше была очень обычна в Хьюме, Чорлтоне и Уитингтоне, но теперь стала редкой, будучи пугливой по темпераменту и отступая перед наступлением населения. В изобилии встречается в сельских районах Чешира. Увидеть горихвостку целиком также очень трудно, так как она постоянно прячется за веткой и, как следует из названия, никогда не сидит на месте.

Лесной конек (Anthus arboreus), ii., 88.

Живая птица, прилетающая в начале апреля и сразу начинающая петь. Обыкновенная, строит гнездо на земле и откладывает яйца самых разнообразных цветов, некоторые из которых бывают кроваво-красными, а другие — глубокого черного цвета.

Кукушка (Cuculus canorus), ii., 71.

Прилетает в большом количестве примерно 27 апреля и остается до августа, хотя молодых птиц этого года находили и в октябре. Как бы ни была она небрежна к своему потомству, кукушка с лихвой компенсирует это супружеской верностью, ибо если видна птица любого пола, вы можете быть вполне уверены, что ее пара недалеко.

Вертишейка (Yunx Torquilla), ii., 61.

Редкая, прилетает в основном вместе с кукушкой, на которую несколько похожа.

Деревенская ласточка (Hirundo rustica), ii., 76.

Везде обыкновенная и привычная. Общительная, безобидная и полезная, и, возможно, столь же любимая, как и сама малиновка, хотя бы из-за своей привязанности к человеческим жилищам.



Городская ласточка (Hirundo riparia), ii., 79.

Обыкновенная и привычная, и, как и деревенская ласточка, всегда желанная. Эта странная птица часто берет за основу своего гнезда то, что было построено в предыдущем году ласточкой. Гнездо ласточки открыто сверху. Городская ласточка любит иметь крышу или крышку, поэтому продолжает работу над тем, что выбрала, пока не закончит по своему вкусу, оставляя лишь отверстие для входа.

Береговая ласточка (Hirundo urbica), ii., 78.

Прилетает весной из Северной Африки и Мальты, затем становится обыкновенной повсюду в песчаных берегах, в которых выкапывает горизонтальные галереи. Она никогда не садится на землю, а собирает стебли зеленой травы, используемые для гнезда, на лету, и таким же образом собирает перья для выстилки.

Хрустан (Charadrius morinellus), iv., 187.

Эта птица посещает нас в начале мая, прилетая большими стаями. Она очень ручная, глупая и к ней легко приблизиться. Если птицелов однажды окажется среди них, он может перестрелять всех, прежде чем они встревожатся. Она остается всего на три-четыре дня или неделю, а затем отправляется дальше к местам гнездования в горах на севере. — (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан», 25 февраля 1882 г.)

Серая мухоловка (Muscicapa grisola), i., 44.

Обыкновенная, появляется в середине мая, гнездится в садах и лесах, обычно выбирая для гнезда очень странные места. Примечательна постоянством своего возвращения к одному и тому же старому сухому дереву, перилам или старой, увитой плющом стене. После своего долгого воздушного плавания она, кажется, вполне довольна тем, чтобы оставаться там до времени отлета осенью. «С утра до росистого вечера» она остается на выбранном месте, хотя постоянно вылетает, чтобы поймать муху.

Мухоловка-пеструшка (Muscicapa luctuosa), i., 43.

Эту птицу часто видели между Мидлтоном и Олдемом, где она также строит гнездо, выбирая старые деревья.

Перевозчик (Tringa hypoleucos), iv., 217.

Довольно обыкновенный на берегах Мерси в Нортене и далее вниз по реке.

Коростель (Crex pratensis), v., 242.

Везде обыкновенный на сенокосных и хлебных полях. В голосе коростеля есть что-то настолько близкое к чревовещанию, что сами птицы редко находятся там, где мы их слышим, что летом доставляет немало приятного развлечения.

Погоныш (Crex porzana), v., 243.

Эти птицы обитают на дне карьеров, и их невозможно добыть без хорошей собаки; поэтому они кажутся менее обычными, чем есть на самом деле.

Обыкновенный перепел (Perdrix coturnix), iii., 178.

Встречается изредка, и, несомненно, гнездится, подобно куропатке, на которую похож, на открытых полях. Его можно узнать по своеобразному крику летними вечерами: «But-me-but! But-me-but!»

Оляпка (Cinclus aquaticus), iii., 123.

Единственное место в округе, которое, как известно, посещает эта любопытная птица, — это Стейлибридж-Брашес, откуда несколько раз приносили гнезда и яйца. Чувствуя себя как дома только в ручьях и потоках в горных районах, она обычно строит гнезда под уступом водопада на совершенно мокрых скалах, вынужденная проходить сквозь завесу воды, чтобы добраться до него. Когда хочет кормиться, она опускается на дно воды, где ходит, как водолаз. — (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан», 4 февраля 1882 г.)

Белозобый дрозд (Turdus torquatus), iii., 132.

Гнездится каждое лето в Стейлибридж-Брашес; изредка в окрестностях Уитингтона. Примечателен своим громким и красивым пением.

II. ПОСЕТИТЕЛИ, ПРИЛЕТАЮЩИЕ ОСЕНЬЮ И ЗИМОЙ.

Рябинник (Turdus pilaris), iii., 125.

Обыкновенный зимний гость, гнездящийся в Норвегии и Швеции, и одна из подчеркнуто социальных птиц, всегда путешествующая большими стаями. Прилетает примерно в конце октября и улетает не позднее начала апреля.

Белобровик (Turdus iliacus), iii., 126.

Повадки этой птицы такие же, как у рябинника, с которым она прилетает и улетает.



Чиж (Carduelis spinus), ii., 109.

Чиж посещает нас в ноябре и декабре, но иногда не появляется по семь-восемь лет подряд, хотя прилетает в изобилии, когда решает показаться.

Пепельная чечетка (Linaria canescens), ii., 112.

Прилетает и улетает стаями вместе с чижами, через такие же долгие и неопределенные промежутки времени.

Бекас (Scolopax Gallinago), iv., 227.

Многочисленный, обитает в старых кирпичных карьерах и незамерзающих ручьях; в изобилии встречается в окрестностях Гортона, Белль-Вью и Читэм-Хилл.

Гаршнеп (Scolopax Gallinula), iv., 228.

Птица меньше бекаса; не такая многочисленная, но часто встречается в его компании.

Вальдшнеп (Scolopax rusticola), iv., 225.

Раньше был очень многочислен в окрестностях Хау-Энд, но теперь редок из-за засыпки карьеров и расчистки кустарника.

III. СЛУЧАЙНЫЕ, ЗАЛЕТНЫЕ И ЭПИЗОДИЧЕСКИЕ ПТИЦЫ.

Некоторые из перечисленных ниже птиц являются постоянными обитателями Британских островов, а другие — регулярными посетителями этой страны. Они помещены здесь, потому что их видели вблизи Манчестера лишь через неопределенные промежутки времени или как случайных гостей; единственная птица, которую можно ожидать с некоторой долей вероятности, — это чайка. Посещения, как видно из дат, в некоторых случаях происходили в столь давние времена, что, если бы не ради полноты картины, о них едва ли стоило бы упоминать. Я цитирую их из стандартных работ по орнитологии и из статьи покойного мистера Джона Блэкуолла о миграциях манчестерских птиц в «Трудах Литературного и философского общества за 1822 год», причем наблюдения проводились в течение восьми лет, с 1814 по 1821 год.

Малый погоныш (Crex pusilla), v., 244.

Одна особь в Ардвике в 1807 году.

Иволга (Oriolus galbula), iii., 133.

Одна особь вблизи Манчестера в 1811 году.

Овсянка-дубровник (Emberiza hortulana), ii., 101.

Одна особь вблизи Манчестера в 1827 году.

Клест (Loxia curvirostra), ii., 116.

Примерно в 1840 году, в августе, большая стая этих птиц, старых и молодых вместе, посетила Хау-Энд-Кло на несколько часов. Мистер Блэкуолл указывает в качестве периода их пребывания в Манчестере время с 5 августа по 19 ноября.

Свиристель (Ampelis garrulus), i., 59.

В списке мистера Блэкуолла.

Удод (Upupa epops), i., 49.

В списке мистера Блэкуолла.



Обыкновенный жулан (Lanius collurio), i., 34.

Иногда встречается летом.

Серый сорокопут (Lanius excubitor), i., 33.

В списке мистера Блэкуолла; видели в Чидле около 1850 года. (О местностях Ланкашира для трех видов Lanius см. «Манчестер Гардиан» от 11 марта 1882 г.)

Дербник (Falco æsalon), i., 16.

В списке мистера Блэкуолла. (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан» от 14 января 1882 г.)

Черношейная поганка (Colymbus obscurus), v., 296.

Однажды вблизи Манчестера.

Малый лебедь (Cygnus Bewickii), v., 262.

Стая из двадцати девяти особей в Крампселле 10 декабря 1829 года и другая из семидесяти трех в том же месте 28 февраля 1830 года.

Малый волчок (Ardea minuta), iv., 205.

Очень пугливая и угрюмая маленькая птичка, сидящая, сжавшись в комок, и похожая на кусочек коричневого пенька.

Большая выпь (Botaurus stellaris), iv., 204.

Дупель (Scolopax major), iv., 226.

Был замечен в Урмстоне.

Соловей (Sylvia Luscinia), iii., 147.

Посещение нашей округи соловьями надолго запомнится тем, кто слышал их пение. Это произошло в 1863 году. Первый прилетел в Уилмслоу в начале мая, обосновавшись в маленькой роще недалеко от конца Боллин-Холл-парка, на манчестерской стороне железнодорожного виадука. В течение нескольких недель он пел по ночам, и толпы людей, привлеченные славой птицы с расстояния многих миль, в конце концов стали настоящей бедой для этого обычно тихого района. Второй устроил свое жилище в роще рядом с печатной фабрикой Страйнс, где, по словам мистера Джоэла Уэйнрайта [31], ничто маленькое никогда не вызывало большего сенсационного эффекта. Он начинал в десять вечера и продолжал почти без перерыва до трех часов утра. Говорят, что третий посетил плантацию, прилегающую к железнодорожной станции в Сейле, но по поводу этой особи, возможно, могла быть ошибка.

Пуночка (Emberiza nivalis), ii., 95.

Изредка посещает нас в суровые зимы, гнездится в Норвегии и Швеции.

Вьюрок (Fringilla montifringilla), ii., 103.

Посещает нас с севера в зимнее время, но редко.

Американский песочник (Tringa pectoralis), iv., 239.

Однажды у карьера рядом с Уайт-Хаус, Стретфорд-роуд.



Серый гусь (Anser palustris), v., 251.

Стаю этих птиц однажды видели кормящейся на поле в Уитингтоне.

Лебедь-кликун (Cygnus ferus), v., 261.

Одна особь, хранящаяся в музее Пил-парка, была застрелена недалеко от Болтона. Изредка встречается в Лимме.

Красношейная поганка (Podiceps cornutus), v., 296.

Одна особь, застреленная недалеко от Олдема много лет назад, сейчас находится в музее Пил-парка.

Речная крачка (Sterna Hirundo), vi., 316.

Изредка встречается на Мерси и нижнем Ирвелле.

Черная крачка (Sterna nigra), vi., 323.

Озерная чайка (Larus ridibundus), vi., 331.

Сизая чайка (Larus canus), vi., 334.

Моевка (Larus tridactylus), vi., 340.

Чаек часто видят зимой на болотах и вспаханных полях, где они кормятся, но являются ли они моевками или сизыми чайками, не всегда можно установить с уверенностью, так как это очень пугливые птицы, и они улетают, прежде чем к ним можно приблизиться.

Пастушок (Rallus aquaticus), v., 246.

Кроншнеп (Numenius arquata), iv., 211.

Изредка гнездится на Чат-Мосс.



Чирок-свистунок (Anas crecca), v., 272.

Изредка встречается у краев карьеров.

Горихвостка-чернушка (Sylvia Tithys), iii., 139.

Две особи были замечены в Дидсбери около 1855 года.

Золотистая ржанка (Charadrius pluvialis), iv., 186.

Изредка встречается большими стаями на плоских полях недалеко от Стретфорда и в тех краях. — (О местностях Ланкашира см. «Манчестер Гардиан», 28 января 1882 г.)

Галстучник (Charadrius hiaticula), iv., 188.

Одиночные птицы встречаются изредка, как летом, так и зимой.

Качурка (Procellaria pelagica), vi., 353.

Одну подобрали живой недалеко от Стокпорта зимой 1856 года, а другую, мертвую, в Пендлтоне незадолго до этого. Третья упала в Уитингтоне; этих птиц заносит вглубь страны бурными ветрами, и они падают, когда обессилеют.

Чеглок (Falco subbuteo), i., 14.

Однажды недалеко от Брукс-Бар, как летний гость. Чеглок — единственная британская хищная птица, которая является перелетной.

Чернозобик (Tringa variabilis), iv., 240.

Известно, что эта птица гнездилась на Чат-Мосс, но очень редко.



Черный стриж (Hirundo apus), ii., 73.

Изредка.

Козодой (Caprimulgus Europæus), ii., 72.

Чат-Мосс и другие отдаленные пустоши.

IV. ЗАВЕЗЕННЫЕ И АКЛИМАТИЗИРОВАННЫЕ.

Обыкновенный фазан (Phasianus colchicus), iii., 169.

В «заповедниках».
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ГЛАВА XIX. ЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ В БИБЛИОТЕКЕ.



Как тот, кто плывет на юг, каждую ночь видит, как восходят новые созвездия, ясные и прекрасные; так и над водами мира, когда мы достигаем середины жизни или идем дальше, красота и щедрость все еще окружают наш путь; новые красоты ждут нас повсюду, новые огни просвещают, и новые миры привлекают.








Дж. П. БЕЙЛИ.
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Об огромной ценности манчестерских библиотек для исследователя естественной истории уже упоминалось. Будучи сокровищницами во все времена, невозможно переоценить привилегии, которые они дают в дождливые дни. «Некоторые дни», — говорит поэт, — должны быть «темными и унылыми». У всех нас когда-то планы и проекты срывались из-за дождя, и, конечно, очень разочаровывает, когда компания собралась для послеобеденного отдыха на природе, видеть, как небо чернеет и начинают падать капли, без шанса на прояснение до тех пор, пока не станет слишком поздно ехать. Но улицы ведут к не менее приятному времяпрепровождению, пусть и иного рода, чем полевые тропы. Это лишь бездумная ошибка — превозносить деревню за счет города, восклицая, что Бог создал одно, а другое — дело рук человеческих. Каждое дополняет другое; каждое, как и полы, дарует удовольствия, которые может дать только оно само; каждое хорошо по-своему и полно компенсаций, и что бы ни думали о прилегающей сельской местности, ни один город не является более приятным для интеллигентного человека, просто и в достаточной мере благодаря своим бесплатным библиотекам, чем Манчестер. Имея эти невыразимо ценные запасы в полном распоряжении, фактически являющиеся частной собственностью каждого, кто интересуется их содержанием, пусть никто никогда не сетует на дождь, пронизывающие ветры, грязь, снег, слякоть или любой другой вид атмосферных помех для сельского отдыха. В стенах наших трех великих бесплатных библиотек заключено больше, чем может потребить целая жизнь. Для исследователя дикой природы они особенно ценны, поскольку дают толкование всего, что только может предстать перед ним в полях.

Книги в наших трех великих бесплатных библиотеках — Четэмской, Городской и Пил-парка, — которые имеют дело с зоологическими темами и палеонтологией, легко обнаруживаются, так как число важных из них, особенно таких, где есть иллюстрации, ограничено. Печатные каталоги и любезность соответствующих библиотекарей дают готовую информацию об этом, а названия различных работ обычно с достаточной ясностью указывают на содержание. С работами по ботаническим вопросам дело обстоит иначе. Их число слишком велико для легкого поиска любым библиотекарем, и чтобы установить, какой объем они охватывают, также, как правило, требуется личное ознакомление. В совокупности три бесплатные библиотеки содержат около тысячи отдельных и независимых работ этого последнего класса — книг, посвященных как цветоводству, так и ботанике, — очень многие из них в отдельных томах, но в среднем столько же, сколько модных романов, иными словами, общий итог составляет более трех тысяч, что является весом литературы, относящейся к растениям, безусловно, не имеющим аналогов ни в одном другом английском городе после Лондона. Оставшееся место мы посвятим, соответственно, избранному списку ботанических работ, старых и новых, перечисляя их в хронологическом порядке. Ибо в глазах искушенного студента прекрасные старые книги всегда ценятся наравне с великими королями истории,

Мертвые, но коронованные властители, которые по-прежнему правят / Нашими душами из своих урн.



Chet. означает библиотеку Четэм; City — библиотеку на Кинг-стрит; а P. P. — парк Пил или библиотеку Солфорда. [32]

н. э.

1532. Брунфельс: «Herbarum Vivæ eicones». Фолиант. 130 любопытных старинных гравюр на дереве. — Chet.



1542. Фукс: «De Historia Stirpium». Около 450 полностраничных гравюр, многие из них восхитительны, другие весьма забавны. — City, Chet.

1576. Лобель: «Stirpium Adversaria». Гравюры на дереве. — City, Chet.

1611. Ренеальм: «Specimen Historia Plantarum». Множество любопытных рисунков, включая подсолнечник, который тогда был в новинку. — City.

1613. Беслер: «Hortus Eystettensis». Полон чудесных старинных гравюр. — City, Chet.

1635. Корню: «Canadensium Plantarum». Любопытные и весьма интересные старинные гравюры. — City.

1678. Брейний: «Exoticarum aliarumque minus, &c.». 100 прекрасных старинных и очень любопытных медных гравюр. — Chet.

1680. Морисон: «Plantarum Historia». Массивный фолиант с бесчисленными изысканными рисунками. — City, Chet.

1691–1705. Плюкенет: Труды. Бесчисленные иллюстрации. — City, Chet.

1693. Шарль Плюмье: «Description des Plantes de l’Amerique». Полон очень изящных старинных гравюр. — City, Chet.

1728. Джон Мартин: «Historia Plantarum Rariorum». 100 прекрасных старинных цветных гравюр. — City, Chet.



1748. Вайнман: «Duidelyke Vertoning». Четыре толстых фолианта, содержащих 1025 цветных гравюр с бесчисленными иллюстрациями, старомодных, но смелых, характерных и весьма любопытных. — P. P.

1750. Румфиус: «Herbarium Amboinense». Шесть томов, фолиант. Полон прекрасных старинных гравюр. — City, Chet.

1755. Ш. Плюмье: «Plantarum Americanarum Fasciculus». Фолиант. Полон прекрасных старинных медных гравюр. — City.

1757–1773. Элизабет Блэкуэлл: «Herbarium». Шесть томов, фолиант. Содержит 601 цветную гравюру хозяйственных растений, каждая из которых была нарисована и выгравирована ею самой, чтобы собрать деньги на освобождение мужа из долговой тюрьмы. — Chet.

1759–1775. Сэр Джон Хилл: «The Vegetable System». Двадцать шесть томов фолианта. С 1600 медными гравюрами, содержащими 6560 иллюстраций. — City, P. P. (Последний переплетен в десять томов.)

1760. Филип Миллер: «Figures of Plants». Два тома, фолиант, и новое издание в четырех томах, 1807 г. — Chet. (Восхитительный труд с 300 гравюрами.)

1766–1797. G. C. Œder: Flora Danica. Eleven vols.,
folio, with 1,200 plates.—City.

1770. Джон Эдвардс: «Herbal». Тонкий фолиант из 100 прекрасных цветных гравюр. — Chet., P. P.

1772. Н. Ж. Жакен: «Hortus Botanicus Vindobonensis». Два тома, фолиант. Полон самых прекрасных цветных гравюр. — Chet.



1773. Н. Ж. Жакен: «Flora Austriaca». Пять томов, фолиант. Полон великолепных цветных гравюр. — City.

1775. Обле: «Histoire des Plantes de la Guiane Française». Четыре тома, 4to. Два из них состоят из очень красивых и интересных гравюр. — City, Chet.

1777. Джон Миллер: «The Sexual System of Linnæus». Массивный фолиант формата «слоновая кость» со 103 великолепными цветными гравюрами. — Chet., City.

1777. Кертис: «Flora Londinensis». Фолиант. Несколько томов. Самые лучшие цветные гравюры британских полевых цветов, когда-либо представленные миру. — Chet., City. (См. 1828 г. для продолжения.)

1781–1786. Н. Ж. Жакен: «Icones Plantarum Rariorum». Содержит 200 великолепных цветных гравюр. Три тома. — Chet.; том I, City.

1784. Паллас: «Flora Rossica». Фолиант. Полон красивых цветных гравюр. — City.

1784. Л’Эритье: «Stirpes Novæ, &c.». Фолиант. Полон прекрасных гравюр. — City.

1787. Кертис: В этом году был основан знаменитый «Ботанический журнал» («Botanical Magazine»). Ни одна библиотека Манчестера не обладает полным собранием. Ниже указаны места хранения того, что есть в городе, включая часть в «Королевской бирже»: 1787–1842, тома 1–68, City; 1843–1859, тома 69–85, Royal Exchange; 1860–1869, тома 86–95, нигде; 1870–1882, тома 96 и далее по настоящее время, City.



1790–1814. Smith and Sowerby’s “English Botany.”
Thirty–six vols., 8vo. 2,592 coloured plates.—City,
P. P.

1800. Дефонтен: «Flora Atlantica». Четыре тома, 4to. Содержит 261 прекрасную старинную гравюру. — City.

1816. У. Дж. Гукер: «The British Jungermannias». 4to. Полон изысканных цветных гравюр. — City.

1818–1833. Loddiges: The Botanical Cabinet. Contains
2,000 coloured plates.—P. P.

1823. Александр Гумбольдт: «Melastomaceæ». 64 очень прекрасные цветные гравюры. — P. P.

1823–1827. У. Дж. Гукер: «Exotic Flora». Три тома, 8vo. 232 прекрасные цветные гравюры. — City.

1827. У. Дж. Гукер и Т. Тейлор: «Muscologia Britannica». Изысканно иллюстрировано. — City.

1828. «Flora Londinensis» Кертиса. Продолжено У. Дж. Гукером. Два тома, фолиант. Самые красивые гравюры. — City.

1828. Уильям Роско: «Monandrian Plants». Атласный фолиант. Содержит 112 великолепных цветных гравюр. — Chet.

1829. У. Дж. Гукер и Гревилл: «Icones Filicum». Два тома, фолиант. Полон великолепных гравюр. — City.



1830–1832. Н. Валлих: «Plantæ Asiaticæ Rariores». Три тома, огромный фолиант, содержащий 295 превосходных цветных гравюр. — City, Chet.

1834–1843. Бакстер: «British Flowering-plants». Шесть томов, 8vo. Полон прекрасных цветных гравюр. — City.

1837. Джеймс Бейтман: «The Orchidaceæ of Mexico and Guatemala». Фолиант. 40 превосходных цветных гравюр. — Chet.

1838. Эндлихер: «Nova Genera» (южноамериканских растений). Фолиант. Полон прекрасных гравюр. — City.

1838. J. C. Loudon: Arboretum Britannicum. Eight
vols. Over 400 plates and 2,500 woodcuts.—P. P.

1838. Джон Линдли: «Sertum Orchidaceum». Венок из самых красивых орхидных цветов. Великолепные цветные гравюры. — Chet.

1839. Дж. Ф. Ройл: «Illustrations of the Botany of the Himalayan Mountains and of the Flora of Cashmere». Два тома, фолиант. 90 прекрасных цветных гравюр. — City.

1840–1853. Р. Уайт: «Icones Plantarum Indiæ Orientalis». Шесть томов, 4to. — City.

1843. Джон Торри: «The Flora of the State of New York». Два тома, 4to. Прекрасные цветные гравюры. — City, P. P.



1846–1851. У. Х. Харви: «Phycologia Britannica». (Морские водоросли.) Четыре тома, 8vo. 360 прекрасных цветных гравюр. — City.

1847. Миссис Хасси: «Illustrations of British Mycology». (Грибы.) 4to. — City.

1847. Дж. Д. Гукер: «Botany of the Antarctic Voyage of the Erebus and Terror». Два тома, 4to. 198 прекрасных цветных гравюр. — City.

1847. К. Д. Бэдхем: «The Esculent Funguses of England». 8vo. 20 цветных гравюр. — P. P.

1852–1857. Б. Зееман: «Botany of the Voyage of H.M.S. Herald». — City.

1854. Сэр У. Дж. Гукер: «Century of Ferns». 4to. 100 гравюр. — P. P.

1855. Уильям Уилсон: «Bryologia Britannica». 8vo. — City.

1857. Мадд: Фотографии деревьев, уничтоженных испарениями химических заводов. Фолиант. — P. P.

1857. Генри Смит: «Indian Flowering-plants and Ferns». Большой фолиант из около 100 прекрасных натурных отпечатков. — P. P.

1858. Э. Дж. Лоу: «Natural History of British Grasses». 74 цветные гравюры. — City.

1859–1860. Джонстон и Кролл: «Nature-printed British Sea-weeds». — City, P. P.

1859. Томас Мур: «Nature-printed Ferns». Два тома, 8vo. — City, P. P.



1860. М. Дж. Беркли: «Outlines of British Fungology». 8vo. 24 цветные гравюры с бесчисленными иллюстрациями. — City, P. P.

1861. Э. Дж. Лоу: «Beautiful-leaved Plants». 60 цветных гравюр. — P. P.

1861. Э. Дж. Лоу: «Ferns, British and Exotic». Восемь томов, 8vo. 479 цветных гравюр. — City, P. P.

1862. Э. Дж. Лоу: «New and Rare Ferns». 8vo. 72 цветные гравюры. — City, P. P.

1863. К. П. Джонсон: «Useful Plants of Great Britain». 8vo. 25 гравюр, содержащих изображения 300 видов. — P. P.

1863–1872. English Botany. Edited by J. T. Boswell
Syme. Eleven vols., large 8vo. Over 2,000
coloured plates.—City.

1864. Блюме: «Remarkable Orchids of India and Japan». Фолиант. Прекрасные цветные гравюры. — City.

1865. Р. Уорнер и Б. С. Уильямс: «Select Orchidaceous Plants». Фолиант. Прекрасные гравюры. — City.

1865. Э. Дж. Лоу: «Our Native Ferns». Два тома, 8vo. 79 цветных гравюр и 909 гравюр на дереве. — City.

1868. Л. Э. Трипп: «British Mosses». Два тома, 4to. Цветные изображения каждого известного вида. — City, P. P.



1872. Горацио К. Вуд: «North American Fresh-water Algæ». 4to. 21 гравюра, заполненная изысканными цветными изображениями. — P. P.

1872. «Flore Forestiére, &c.». Фолиант. 18 великолепных цветных гравюр, представляющих около 120 самых интересных деревьев и кустарников Центральной Европы. — P. P.

1872–1874. Д. Вустер: «Alpine Plants». Два тома, 8vo. 108 цветных гравюр. — City.

1873. Le Maout and Decaisne: General System of
Botany. Translated by Mrs. Hooker. 5,500
woodcuts.—City.

1875. Сакс: «Text-book of Botany». Массивный 8vo с бесчисленными гравюрами на дереве. — City.

1877. Ф. Г. Хит: «The Fern World». 12 цветных гравюр. — City.

1878. Ф. Г. Хит: «Our Woodland Trees». Содержит превосходные цветные рисунки их листьев. — City.

В дополнение к тысяче ботанических трудов, содержащихся в трех великих бесплатных библиотеках, существует множество других, представляющих значительную ценность, которых у них нет, в Портико, Атенеуме, «Королевской бирже», Оуэнс-колледже и других коллекциях, не открытых для широкой публики. Ниже приведены наиболее важные из иллюстрированных томов. Совокупное количество всех видов книг в подписных библиотеках составляет около четырехсот томов.

н. э.

1834. Стивенсон и Черчилль: «Medical Botany». Три тома, 8vo. — Owens.

1834–1849. «Paxton’s Magazine of Botany and Gardening». Шестнадцать томов. Почти 600 прекрасных цветных гравюр. — Royal Exchange.

1838–1847. Джон Линдли: «Botanical Register». Новая серия. Десять томов, 8vo. 688 прекрасных цветных гравюр. — Portico.

1841. Миссис Лаудон: «Ornamental Bulbous Plants». 4to. — Royal Exchange.

1843–1844. Миссис Лаудон: «Ornamental Perennials». Два тома, 4to. — Royal Exchange.

1845. А. Х. Хассалл: «British Fresh-water Algæ». Два тома, 8vo. 100 гравюр. — Owens.

1848. Джон Ралфс: «The British Desmidiaceæ». 8vo. — Owens.

1850. Уильям Гриффитс: «Palms of British East India». Большой фолиант. 133 гравюры. — Owens.

1851–1853. Линдли и Пэкстон: «The Flower Garden». Три тома, 4to. 108 восхитительных гравюр и 314 гравюр на дереве. — Royal Exchange.
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СВОДКА ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ СТАНЦИЙ И РАССТОЯНИЙ.



Цифры после названий соответствующих мест обозначают количество миль, отделяющих их от упомянутой ранее станции отправления в Манчестере.

I. СТАНЦИЯ ЛОНДОН-РОУД.

(a) — Лондонская и Северо-Западная.

(1) Через Стокпорт.

До Чидл-Халм, 8¼.

„ Хэндфорт, 10½, для Хэндфорт-холла, Норклиффа и Оверсли.

„ Уилмслоу, 12, для Норклиффа, Линдоу-Коммон, лугов Морли и долины Верхний Боллин.

„ Олдерли, 13¾, для Линдоу-Коммон, Олдерли-Эдж, Бертлса и Кейпсторна.

„ Челфорд, 17, для Кейпсторна и Астл-парка.

„ Кру, 31, для Ренбери, 39½, по пути в Комбермир.

„ Кру, 31, для Бистона и Пекфортона.

„ Кру, 31, для Шрусбери, 63¼, по пути в Вроксетер (Урикониум).



(2) Через Стокпорт.

До Давенпорта, 7, для Брэмхолла.

„ Хейзел-Гроув, 8, для долины Брэмхолл, леса Марпл, леса Дэн-бэнк и т. д.

„ Дизли, 12, для Миддлвуда, Лайм-парка, Лайм-холла, Джексон-Эдж, Марпл-Ридж, долины Страйнс и Кобден-Эдж.

„ Нью-Миллс, 13½.

„ Фернесс-Вейл, 15.

„ Уоли-Бридж, 16, для Таксала, Экклс-Пайк и т. д.

„ Чапел-эн-ле-Фрит, 19¾, для Каслтона.

„ Давхоулз, 22, для Каслтона.

„ Бакстон, 25, для Эшвуд-Дейл, Миллерс-Дейл и т. д.

(3) Через Стокпорт.

До Чидл-Халм, 8¼.

„ Брэмхолл, 9¾, для Брэмхолл-холла и долины Брэмхолл.

„ Пойнтон, 12¼.

„ Адлингтон, 13¼, для Потт-Шригли и леса Харроп.

„ Престбери, 15¼, для Моттрам-Сент-Эндрю, Боллингтона и холмов Керридж.

„ Маклсфилд, 17¼, для Уайлд-боар-Кло, Шатлингс-Лоу и т. д.

(4) Через Стокпорт и Маклсфилд, продолжая по

«Северному Стаффордширу».

До Норт-Роуд-Джанкшен, 22, для Клауд-Энд, Гаусворта и Мартона.

„ Конглтон, 26¼, для замка Биддалф и Биддалф-Грейндж.

„ Моу-Коп, 29¼.

„ Трентам, 40¼.



(5) Через Стокпорт и Маклсфилд, до Норт-Роуд-Джанкшен, 22, продолжая по «долине Чернет».

До Босли, 24, для Клауд-Энд.

„ Раштон, 26.

„ Радьярд, 29.

„ Лик, 31.

„ Фрогхолл, 38.

„ Окамур, 40.

„ Алтон, 42, для Алтон-Тауэрс.

„ «Рочестер-Джанкшен», 45½, для Эшборна, 52, по пути в Давдейл.

СТАНЦИЯ ЛОНДОН-РОУД.

(b) — Манчестерская, Шеффилдская и Линкольнширская.

(1) Через Эшберис и Гайд-Бридж-Джанкшен, 5, главная линия.

До Моттрама, 10, для Бродботтома, Стеррап-Бенчес, Чарльзворт-Кумбс, нижней долины Этероу и т. д.

„ Динтинг-Джанкшен, 12, для Глоссопа, 13, для Уайтли-Наб, замка Меландра, Чунал-Кло, Рамсли-Кло и т. д.

„ Вудхед, 19¼.

„ Пенистон (через туннель), 28, там пересадка на линию Донкастера, для Вентворта.

„ Уортли, 32½, для скал Уорнклифф.

„ Оти-Бридж, 36½.

„ Шеффилд, 41¼.

„ Уорксоп, 57.



(2) Через Эшберис, Реддиш и Вудли-Джанкшен.

До Реддиша, 3¾.

„ Бредбери, 6½.

„ Вудли-Джанкшен, 7½, для Вернет-Лоу.

„ Ромили, 7½, для Чадкирка, Марпл-холла, леса Дэн-бэнк, Оффертона и т. д.

„ Марпл (Роуз-Хилл), 9½.

„ Хай-Лейн, 11¾.

„ Миддлвуд, 12¼.

„ Пойнтон, 13.

„ Боллингтон, 17, для Потт-Шригли.

„ Маклсфилд, 19½.

(3) Как в № 2, до Марпла, 9½. Оттуда

До Страйнса, 11¼.

„ Нью-Миллс, 12¾.

„ Берч-Вейл, 14¾.

„ Хейфилд, 15½, для Киндер-Скаут.

II. СТАНЦИЯ ВИКТОРИЯ.

(a) — Лондонская и Северо-Западная.

(1) Через Майлз-Платтинг.

До Стейлибриджа, 7, для Стейли-Брашес, «Северной Британии» и «замка Бактон».

„ Моссли, 10½.

„ Гринфилд, 12¾, для Биллс-о-Джекс, «Горшков и сковородок», Сил-Барк и «острова Скай».

„ Сэддлворт, 13¾.

„ Марсден (через туннель), 18¾, для Вессенден-Кло.

„ Хаддерсфилд, 26.

„ Лидс, 42½, по пути в Харрогит, 60½, Рипон, 72, аббатство Фаунтинс и т. д.



(2) Через Ордсолл-Лейн (линия Чат-Мосс).

До Экклса, 4.

„ Патрикрофт, 5, для Уорсли.

„ Бартон-Мосс, 7, для леса Ботани-Бей.

„ Хайтон, 25, для Ноусли.

„ Эдж-Хилл, 30½.

„ Ливерпуль, 31½.

(3) Через Ордсолл-Лейн (линия Чат-Мосс).

До Уоррингтона, 21½, для Хилл-Клифф.

„ Нортон, 21, для Нортон-парка, монастыря Нортон и замка Халтон.

„ Халтон, 23.

„ Фродшем, 30, для холмов Овертон.

„ Хелсби, 27.

„ Честер, 39¾, для Итон-холла; и через Брокстон, 36½, для холмов Брокстон; также через Рил, 69¾, для Лландидно, 81½, Конуи, 85, Бангора, 91½, Бомариса и т. д.; также через Руабон, для долины Лланголлен, Бала, Долгелли и т. д.

(4) Через Ордсолл-Лейн (линия Тилдсли).

До Уорсли, 5¾.

„ Тилдсли, 10¼.

„ Уиган, 17. Оттуда в Престон, Ланкастер, Грейндж и т. д.

СТАНЦИЯ ВИКТОРИЯ.

(b) — Ланкаширская и Йоркширская.

(1) Через Майлз-Платтинг, 1½ до Миддлтон-Джанкшен, 5¼; оттуда в Хейвуд, 10¼, для леса Бэмфорд.


До Бери, 13¼.



(2) Через Майлз-Платтинг, оставаясь на главной линии до Рочдейл-Джанкшен, 10¾. Оттуда

До Шоу-Кло и Хили, 13¾.

„ Фасит, 16½.

„ Бэкап, 19½.

(3) То же, что № 2, до Рочдейла, 10¾. Оттуда по

До Литлборо, 13¼, для озера Холлингворт, Уайтли-Дин и Блэкстоун-Эдж.

(4) То же, что № 3, оставаясь на главной линии до Тодморден-Джанкшен, 19. Оттуда, по долине Бернли,

До Портсмута, 22¾, для Кливиджера и т. д.

„ Бернли, 28.

(5) Через Пендлтон до Клифтон-Джанкшен, для долины Эйджкрофт и Мере-Кло.

(6) Через Пендлтон и Клифтон-Джанкшен, по линии Бери. [Эти поезда делают остановку на станции Солфорд.]

До Молинье-Брау, 4¾, для Херст-Кло.

„ Рингли-Роуд, 7.

„ Рэдклифф-Бридж, 7¼.

„ Бери, 10.

„ Саммерсит, 12½.

„ Рамсботтом, 14.

„ Хелмшор, 16½.

„ Хаслингден, 18½.

„ Аккрингтон, 22, и оттуда в Скиптон для аббатства Болтон.

(7) Через Пендлтон, Молинье-Брау и Бери.

До Роутенстолла.

„ Бэкап, 19½.



(8) Через Пендлтон и Клифтон-Джанкшен, по линии Болтона.

До Болтона, 10½. Оттуда, по первоначальной главной линии,


До Хорвича, 17¼, для Ривингтон-Пайк.

„ Адлингтон, 19¼, для водохранилищ Ливерпульского водопровода.

„ Чорли, 22¼, для Уитл-ле-Вудс.

„ Престон, 30¾,

Оттуда в Блэкпул, 50.

„ Флитвуд, 50½, для плавания в Пил, для аббатства Фернесс, продолжая оттуда по железной дороге в Ньюби-Бридж, Уиндермир, Конистон и т. д.

„ Ланкастер, 51½, для долины Лун, Моркама, Силвердейла, Грейнджа и т. д.

(9) Через Пендлтон и Клифтон до Болтона, 10½. Оттуда по линии Уигана,

До Уигана, 18.

„ Гатерст, 21, для Дин-Вуд.

„ Эппли-Бридж, 23, для Ашерст и Хоррокс-Хилл.

„ Парболд (Ньюбро), 25.

„ Саутпорт, 37¼.

(10) Через Пендлтон и Клифтон до Болтона, 10½. Оттуда по линии Дарвена,

До Зе Оукс, 13, для Холл-ит-вуд.

„ Тертон, 15.

„ Энтвистл, 17.

„ Овер-Дарвен, 20.

„ Лоуэр-Дарвен, 22.

„ Блэкберн, 25.

„ Уилпшир, для Рибчестера, 27.

„ Ланго, 30.



„ Уолли, 32, для аббатства Уолли, Уолли-Наб, Стонихерста, Миттона и Риббла.

„ Клитеро, 35, для замка.

„ Чатберн, 37, для Пендла.

„ Гисберн, 43.

„ Хеллифилд, 49.

(11) Через Крампсалл, до Бери.

До Хитон-парка, 4.

„ Прествич, 4.

„ Рэдклифф, 7.

„ Бери, 9, оттуда в Саммерсит и т. д., как указано выше.

III. ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТАНЦИЯ.

(a) — Мидленд.

Расстояния указаны по-разному. Приведенные ниже взяты из 3-пенсового путеводителя Брэдшоу.

Через Дидсбери, 5¾.

До Хитон-Мерси, 7.

„ Ромили, 12¼.

„ Марпл, 14.

„ Страйнс, 16.

„ Нью-Миллс, 17½.

„ Чинли, 21¼.

„ Чапел-эн-ле-Фрит, 23, для Каслтона.

„ Миллерс-Дейл, 31¼.

„ Монсал-Дейл, 34.

„ Хассоп, 36¾.

„ Бейкуэлл, 37¾.

„ Роузли, 41¼.

„ Дарли, 43½.

„ Мэтлок-Бат, 46¾.

„ Дерби, 62¾.



(b) — Чеширские линии.

(1) Ливерпульская линия.

До Урмстона, 5.

„ Фликстон, 6¼.

„ Ирлам, 8¼.

„ Глейзбрук, 9½.

„ Уоррингтон, 15¾.

„ Хейлвуд, 25½.

„ Гарстон, 28½.

„ Ливерпуль, 34.

(2) Честерская линия.

До Олтрингема.

„ Пил-Козуэй, 8½, для долины Боллин.

„ Эшли, 10.

„ Мобберли, 12.

„ Натсфорд, 14½.

„ Пламбли, 17¼.

„ Лосток-Гралам, 19¼.

„ Нортвич, 20½.

„ Хартфорд, 22¼.

„ Каддингтон, 25¼.

„ Деламер, 28.

„ Честер (Нортгейт), 38½.

IV. СТАНЦИЯ ОКСФОРД-РОУД.

(1) Линия Боудон.

До Олд-Траффорд, 2.

„ Стретфорд, 3½.

„ Сейл, 5.

„ Бруклендс, 5¾.

„ Тимперли, 6¾.

„ Олтрингем и Боудон, 8.



(2) Ливерпульская линия.

До Бродхита, 7¾.

„ Данхэм-Мэсси, 10.

„ Хитли и Уорбертон, 11½.

„ Лимм, 13.

„ Телволл, 14½.

„ Латчфорд, 16½.

„ Уоррингтон, 17¾.

„ Хейл-Бэнк, 26¾.

„ Спик, 29.

„ Эдж-Хилл, 35.

„ Ливерпуль, 36¼.
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УКАЗАТЕЛЬ.
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	Abney Hall, 68.

	Agden Hall, 65.

	Agecroft Clough, 177.

	 „Valley, The, 182.

	 „Park, 184.

	Alderley Edge, 85, 89.

	 „Park, 91.

	
Alton Towers, 118.

	
Anemone, The Wood, 108, 180.

	
Anodonta cygnea, 63.

	
Arden Hall, 100.

	
Arkwright’s Mill, 132.

	
Arum, The, 24.

	
Ashbourne, 120.

	
Ashley Meadows, The, 14.

	
Ashurst, 237.

	
Ashwood Dale, 128, 138.

	
Ashworth Wood, 161.

	
Asphodel, The Lancashire, 53.

	
Astle Hall, 92.

	
Axe Edge, 120.

	B

	
Baguley Old Hall, 81.

	
Bakewell, 136.

	
Bamford Wood, 160.

	
Banksian Society, The, 169.

	
Barlow Hall, 82.

	
Beeston Castle, 93.

	
Biddulph Grange, 118.

	
Billinge, 237.

	
Bill’s–o’–Jack’s, 147.

	
Bin Green, 147.

	
Birchen Clough, 149.

	
Birch–trees, Ancient, 57.

	
Birds, Manchester, 257.

	„Songs of, 29.

	
Birkdale Sandhills, The, 246.

	
Birkin, River, 34.

	
Birtles, 91.

	
Blackpool, 247.

	
Blackstone Edge, 164.

	
Bluebells at Pott Shrigley, 115.

	
Blythe Hall, 242.

	
Boggart–hole Clough, 155.

	
Bollin, River, 20, 34.

	
Bollington, 113.

	
Booth Hall, 37.

	
Botanical Names, 49, 55.

	 „ Societies, 194.

	
Botany Bay Wood, 248.

	
Bottoms–hall Wood, 143.

	
Bowden Bridge, 141.

	
Bramhall, 112.

	 „ Brook, 122.

	 „ Valley, The, 123.

	
Broadbottom, 142.

	
Brown Wardle, 163.

	
Bucton Castle, 147.

	
Burleyhurst Wood, 36.

	
Burnley Valley, The, 165.


	
Burscough Priory, 243.

	
Butter–bur, The, 18.

	
Butts Clough, 23.

	
Buxton, 128.

	«Путеводитель» Бакстона, 173.

	
C

	
Caley, George, 198.

	
Camden (quoted), 232.

	
Capesthorne, 92.

	
Carrington Moss, 47.

	
Carr–wood, 161.

	
Castleton, 134.

	
“Cat and Fiddle,” The, 120.

	
Chad, St. (i.e., Saint), 129.

	
Chadkirk, 129.

	 „ Vale, 130.

	
Chapel–en–le–Frith, 134.

	
Charlesworth Coombs, 143.

	
Chatburn, 229.

	
Chat Moss, 59, 249.

	
Chatsworth, 136.

	
Cheadle (Cheshire), 192.

	
Cheeryble Brothers, 214.

	
Cheeseden–water, 161.

	
Chee Tor, 137.

	
Chelford, 92.

	
Cholmondeley Family, 41.

	
Chunal Clough, 144.

	
Clegg’s Wood, 164.

	
Cliffe Hall, 118.

	
Clitheroe Castle, 229.

	
Cliviger, 216.

	
Cloudberry, The, 148.

	
Cloud–end, 116.

	
“Clough,” Meaning of the term, 176.

	
Cobden Edge, 125.

	
Coltsfoot, The, 17.

	
Combermere, 93.

	
Common Things, Value of, 3.

	
Compstall, 142.

	
Congleton, 118.

	
Conifers, 85, 92.

	
Cotterill Wood, 21.

	
Cotton Family, 94.

	
Cotton–sedge, The, 155.

	«Крэнфорд», 37.

	
Crocus, The Autumn, 189.

	
Crompton, Samuel, 220.

	
Crowther, James, 197.

	
Crinoidea, The, 230.

	
Crozier, George, 153, 168.

	
D

	Daisy–nook, 151.

	
Dan–bank Wood, 131.

	
Dane, River, 119.

	
Darley Dale, 137.

	
Darwen, River, 219.

	
Davenport Family, 92, 112.

	
Dean Wood, 236.

	
Delamere Forest, 40.

	  „ Lord, 41.

	
Derby Family, 240.

	
Derpley Hill, 225.

	
Derwent, River, 145.

	
Dewhurst, John, 207.

	
Didsbury, 70.

	
Disley, 121.

	
Dobb–wood, 161.

	
Douglas, River, 236.

	
Dovedale, 120.

	
Drayton, Michael (quoted), 35.

	
Drift, 191.

	
Droseras, 49.

	
Dunham Massey, 67.

	 „Park, 61.

	E

	
Eagley, River, 220.

	
Eccles Pike, 128.

	
Eddisbury, 42.

	
Entwistle, 222.

	
Equisetum (sylvaticum), The, 178.

	
Ernocroft Woods, 130.

	
Ethelfleda, 43.

	
Etherowe, River, 130, 142.

	
Evans, Joseph, 208.

	F

	
Flixton, 67.

	
Flora, The Manchester, 5.

	
Fo’edge, 215.

	
Forest, Original Meaning of the word, 41.

	
Forget–me–not, The, 25.

	
Frodsham Hills, The, 66.

	G

	
Gaskell, Mrs., 37.

	
Gatley Carrs, 68.

	
Gawsworth, 116.

	
Geology, The Local, 190.

	
Germander–speedwell, The, 25.

	
Gibson, Samuel, 166.

	
Glazebrook, 67.

	
Glossop, 144.

	
Goyt, River, 130.

	
Grant’s Tower, 214.

	
Greenfield, 147.

	H

	
Haddon Hall, 136.

	
Hades Hill, 216.

	
Hale, 254.

	
Hall–i’th’–Wood, 220.

	
Halton Castle, 66.

	
Hanging–banks Wood, 88.

	
Hardcastle Crags, 165.

	
Hayfield, 141.

	
Heather, The, 53.

	
Healey Dene, 215.

	
Hebden Bridge, 166.

	
Helsby, 66.

	
Herbarium, How to form an, 78.

	
High Green Wood, 166.

	
High Legh, 65.

	
Hill Cliff, 66.

	
Hodder, River, 231.

	
Hoghton Bottoms, 217.

	 „Family, 217.

	 „Tower, 218.

	
Holcombe Hill, 214.

	
Holford Moss, 59.

	
Hollingworth, 146.

	 „Lake, 162.

	
Holyngworthe Family, 146.

	
Hope Dale, 135.

	
Horrocks Hill, 238.

	
Horse–chestnut, The Singleton, 68, 83.

	
Horsefield, John, 192.

	
Horsley Bath, 99.

	
Hurst Clough, 177.

	
I

	
Irk, River, 160.

	
Irwell, River, 181.

	„Valley, The, 182.

	«Остров Скай», 148.

	
Ivy, Value of, 37.

	J

	
Jack’s Bridge, 155.

	
Jackson Edge, 124.

	
Jowkin–wood, 161.

	
Jumbles, The, 223.

	K

	
Kerridge Hills, The, 113.

	
Kinder Downfall, 141.

	 „ Scout, 140.

	
Knowsley, 244.

	
Knutsford, 34.

	
L

	
Labiatæ, The, 185.

	
Lady Bridge, 123.

	
Lady–smock, The, 38.

	
Lancashire Botanists, The, 194.

	
Langho, 223.

	
Larch, The, 26.

	
Latchford, 66.

	
Lathom, Earl of, 242.

	 „House, 239.

	 „Park, 238.

	
Lees–hall Dingle, 144.

	
Lepidoptera, 29.

	
Lever, Sir Ashton, 152.

	
Linden–trees, 42, 124, 255.

	
Lindow Common, 88.

	
Littleborough, 164.

	
Ludworth Moor, 143.

	
Lyme Cage, 123.

	„ Hall, 123.

	„ Park, 123.

	
Lymm, 62.

	
M

	Macclesfield, 115.

	
“Magpie” Architecture, 39.

	
Mamelons, 163.

	
Mam Tor, 135.

	
Marple Aqueduct, 131.

	 „ Old Hall, 132.

	 „ Ridge, 125.

	 „ Wood, 131.

	 „ Dell, 131.

	
Martin, John, 211.

	
Marton, 117.

	
Melandra Castle, 144.

	
Mellor, John, 198.

	
Mere Clough, 175.

	
Meres, Origin of the Vale Royal, 45.

	
Mersey, River, 130.

	„Origin of the name, 44.

	
Mickley Hill, 65.

	
Middlewood, 122.

	
Miller’s Dale, 136.

	
Mitton, 226, 228.

	
Mobberley, 34.

	
Monsall Dale, 136.

	
Moors, 59.

	
Morley Meadows, The, 87.

	
Mosses, Origin of the Peat, 55.

	
Mottram–in–Longdendale, 142.

	
Mow Cop, 118.

	N

	
Newton–le–Willows, 250.

	
Nightingale, The, 75, 286.

	
Norcliffe, 85, 120.

	
Norden–water, 161.

	
Norreys Family, 253.

	«Северная Британия», 146.

	
North Rode, 116.

	
Northen, 74.

	
Northwich, 39.

	„Salt Mines, 39.

	
Norton Park, 66.

	O

	
Oakmere, 44.

	
Oak, The Marton, 117.

	
Oldknow, Samuel, 132.

	
Oreopteris, The, 143.

	
Ormskirk Church, 243.

	
Otterspool Bridge, 131.

	
Oughtrington, 65.

	
Oulton Park, 42.

	
Oversley, 87.

	P

	Paulinus, 223.

	
Peak Cavern, The, 135.

	
Peat, 56.

	
Peckforton, 98.

	
Peel Monument, The, 214.

	
Pendle, 230.

	
Peover, 38.

	„Church, 39.

	
Percival, James, 199.

	
Peveril Castle, 136.

	
Photographs in Manchester, The first, 110.

	
Plumbley, 38.

	«Горшки и сковородки», 147.

	
Pott Shrigley, 114.

	
Prestbury, 113.

	
Prestwich Dells, 177.

	
Primroses, 27.

	
Prince Charles Edward, 79.

	R

	
Radnor Mere, 91.

	
Railways, 9, 127, 186.

	
Ramsbottom, 214.

	
Ramsley Clough, 144.

	
Ravenstone Brow, 150.

	
Reddish Valley, The, 100.

	
Reeds Mere, 92.

	
Reservoirs, Picturesque effects of, 127.

	
Rhododendrons, 86, 251.

	
Ribble, River, 226, 228, 231.

	
Ribblesdale, 231.

	
Riddings Brook, 64.

	
Rimmon Clough, 149.

	
River–terraces, 192.

	
Rivington Pike, 233.

	  „ Reservoirs, 234.

	
Robin Hood Rocks, 164.

	
Roche, River, 161.

	
Roman Road, 164.

	
Romiley, 130.

	
Rosa villosa, The, 179, 223.

	
Rossendale, 215.

	
Rostherne, 51.

	„Mere, 52.

	
Rubus Chamœmorus, The, 148.

	„ saxatilis, The, 162.

	
Rudyard Lake, 118.

	
Rushton, 118.

	S

	
Salley Abbey, 231.

	
Scarisbrick Hall, 244.

	
Seal Bark, 140, 149.

	
Shire–hill, 144.

	
Shivering Mountain, The, 135.

	
Shutlings Low, 116, 118, 120.

	
Sidebotham, Mr. Joseph, 107.

	
Simpson Clough, 160.

	
Smithills Hall, 221.

	
Solitude, 55.

	
Southport, 246.

	
Southshore, 187.

	
Speke Hall, 252.

	
Spring–wood, 37.

	
Spring, Phenomena of, 20.

	
Staley Brushes, 145, 146.

	
Stanley Family, 244.

	
Statham, 65.

	
Stirrup–benches, 143.

	„  Wood, 143.

	
Stockport, 111, 132.

	
Stonyhurst, 226.

	
Strawberry Hill, 133.

	
Strines Valley, The, 134.

	
Summerseat, 214.

	
Sundews, The, 49.

	T

	Tabley Old Hall, 37.

	„  Park, 37.

	
Tame, River, 101.

	
Tandle Hill, 160.

	
Tatton Park, 33.

	„  Gardens, 34, 242.

	
Taxal, 126.

	
Tegsnose, 113.

	
Thelwall, 64.

	
Thieveley Pike, 216.

	
Throstle Glen, 151.

	
Thrutch, The, 215.

	
Tintwistle, 144.

	
Todmorden Valley, The, 165.

	
Toft Park, 37.

	
Townley, Thomas, 172.

	
Trees, How to learn, 35.

	
Trentham, 118.

	
Trulove, The, 36.

	
Turton Tower, 219.

	U

	
Urmston, 67.

	
Use, True idea of, 235.

	
V

	
Vale Royal, 40.

	„Abbey, 41.

	„Mere, 42.

	W

	
Warburton Church, 65.

	
Waterworks, Liverpool, 234.

	„Manchester, 145.

	
Weaver, River, 42.

	
Werneth Low, 125, 130, 143.

	
Wessenden Clough, 150.

	
Whaley Bridge, 126.

	
Whalley Abbey, 224.

	
„Church, 223.

	„Nab, 225.

	
Whiteley Dean, 163.

	 „Nab, 144.

	
White Moss, 153.

	«Белая Нэнси», 113.

	
Whittle–le–Woods, 234.

	
Wigan, 235.

	
Wild–boar Clough, 120.

	
Willows, 16.

	
Wilmslow, 85.

	
Windybottom Bridge, 133.

	
Windy–cliff Wood, 161.

	Уиндгейтс, или «Уиннатс», 134.

	
Winter Hill, 234.

	
Winwick, 251.

	
Woodhead, 144.

	
Wormhill Springs, The, 137.

	
Worsley, 248.

	 „Hall, 247.

	
Wrenbury, 93.

	
Wren’s Wood, 247.

	
Wye, River, 128.

	
Wythenshawe Hall, 79.

	Y

	
Yew–berries, 227.

	   „   Trees, Old, 35, 66.

	
Youth and Age, True idea of, 8, 204.
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Палмер и Хау, печатники, Принцесс-стрит, Манчестер.



FOOTNOTES:


[1] т. е. примерно с 1810 года.



[2] Отец г-на Роберта Крозье, президента Манчестерской академии изящных искусств с 1878 года.



[3] Двое последних также ныне покойные.



[4] В «Flora Mancuniensis», продиктованной классом естественной истории Института механики, тогда находившегося на Купер-стрит.



[5] «Городская библиотека», ныне на Кинг-стрит.



[6] т. е. в 1843 году.



[7] Песня одиннадцатая, стр. 171, напротив которой находится карта Чешира, показывающая реки, из каждой из которых поднимается своего рода нимфа-покровительница, по дизайну забавная до невозможности. — См. экземпляр библиотеки Четэм.



[8]




На ее левой груди, / Родинка, пятипятнистая, подобно малиновым / каплям / На дне первоцвета.





[9] Эта известная чеширская река берет начало на Бакли-Хит, близ Малпаса, откуда течет мимо Нантвича и Уинсфорда. В Нортвиче она соединяется с Дейном; вскоре после этого происходит слияние с Пивером, и объединенные воды в конечном итоге впадают в Мерси, недалеко от Фродшема.



[10] В дополнение к уже упомянутым озерам, существуют Пикмир, Рудворт-Мир, Флаксмир, Доддингтон-Мир, Комбермир и несколько других.



[11] См. описание этих монет в «Ashton Reporter» от 14 марта 1857 года.



[12] Эпитафия, как любезно указывает мне г-н Келли, подлинно принадлежит Поупу, но изначально была написана для достопочтенного Роберта Дигби и его сестры Мэри. Она была изменена и сокращена, чтобы соответствовать памятнику, который носит ее сейчас, — памятнику в память о достопочтенной Пенелопе Дьюси Таттон, скончавшейся 31 января 1747 года.



[13] Стоит отметить, что это величественное старое дерево стояло у ворот сторожки Поулфилд-холла, в нескольких сотнях ярдов через деревню Холируд, или Руден-Лейн, справа по направлению к Бессес-о-т-Барн. В отличие от дидсберийского платана, который был в расцвете своей княжеской жизни, синглтонский конский каштан стал дряхлым и во время суровых зим, начавшихся в 1878 году, получил повреждения, от которых он никак не мог оправиться.



[14] См. выше, стр. 36.



[15] «Илиада», книга VIII, в конце, так славно переведенная самым одухотворенным и поэтичным, хотя и несколько грубоватым из своих переводчиков, Чепменом, н. э. 1596 г.: —


И всю ночь провели в открытом поле, огни вокруг них сияли, / Как когда вокруг серебряной луны, когда воздух свободен от ветра, / И звезды сияют ясно, к чьим сладким лучам, высоким видам и бровям / Всех крутых холмов и вершин, тянутся они напоказ, / И даже низменные долины радуются, сверкая в их виде, / Когда неизмеримый небосвод разрывается, чтобы раскрыть свой свет, / И все знаки на небе видны, что радуют сердце пастуха.









[16] В последнем из названных мест теперь (1882) также есть железнодорожная станция.



[17] Здесь можно отметить, что, находясь на Джексон-Эдж, мы находимся недалеко от дома талантливой писательницы хорошо известных и всегда желанных писем «С холмов Лайм».



[18] В его очень интересных «Воспоминаниях о жизни в Марпле и окрестностях», 1882 г., вкладе в нашу местную литературу, который по точности и разнообразию своих занимательных деталей делает автору подлинную честь.



[19] Все необходимые подробности можно найти в небольшом «Путеводителе по Хейфилду и Киндер-Скаут», который можно приобрести в Хейфилде и у моста Боуден.



[20] Указывая на долю, непризнанную и невознагражденную, которую Таунли имел в составлении «Путеводителя», мы просто хотим воздать должное там, где это необходимо, не подавляя истину, с одной стороны, и не говоря ни слова, которое выглядело бы как несправедливое пренебрежение, с другой. Справедливо по отношению к памяти достойного человека, которого уже нет с нами, чтобы живущие знали, чем они ему обязаны.



[21] Хотя это первоначальный и правильный смысл слова, его применение, как в случае с Вессенден-Кло (стр. 150), естественным образом перешло на подобные ущелья, лишенные деревьев. Вероятно, не менее трети оврагов, упомянутых в настоящем томе, имеют именно такой характер.



[22] Миссис Тейлор, к нашему большому сожалению, скончалась, хотя и казалась полной сил, весной 1877 года, и коттедж теперь занимает совершенно другая семья. Мере-Кло тоже уже не тот. Хотя его миновало осквернение Боггарт-Хоул, роща прекрасных деревьев, которая когда-то заполняла дно, исчезла. Лучшие полевые цветы также исчезли, или почти исчезли; и ручей стал реже быть прозрачным, чем грязным. Подобные изменения постигли все общественные места в округе.



[23] Из-за их соответствия другим, геологически таким же, очень широко представленным в части Центральной и Восточной России, называемой Пермь.



[24] Следующие страницы были первоначально напечатаны в «Manchester Weekly Times» от 10 июля 1858 года. Мне было очень приятно видеть, что статья стала предметом комментариев и длинной выдержки в «Chambers’s Journal» от 16 октября того же года, признание общего интереса к затронутому вопросу, которое, как мне кажется, вполне оправдывает перепечатку почти дословно, с исправлениями, которые доводят ее до текущей даты.



[25] т. е. до 1858 года.



[26] См. отчет о приговоре в «Manchester Guardian» от 30 ноября 1850 года.



[27] За дополнительными подробностями относительно старого Джозефа Эванса см. «Gardeners’ Chronicle» от 14 ноября 1874 года, откуда мы переписали, будучи нашими собственными словами, небольшую часть вышеизложенного.



[28] См. отличное описание Холл-ит-вуд, сопровождаемое рисунком, в томе «Manchester Literary Club» за 1880 год, стр. 254.



[29] Ливерпуль был опущен даже в 1635 году. См. «Mare Clausum, seu de Dominio Maris» Селдена, стр. 239, библиотека Четэм, Манчестер.



[30] «Год в ланкаширском саду», стр. 27.



[31] Там же, стр. 20.



[32] Полный каталог тысячи ботанических трудов в библиотеках Манчестера с примечаниями об их различном содержании был подготовлен автором этого тома и только ждет публикации. Тем временем с ним может ознакомиться любой желающий.


Примечания транскриптора:

Слова, стандартизированные для единообразия путем добавления дефиса:

Besses–o’th’–Barn стандартизировано как Besses–o’–th’–Barn, firwood как fir–wood, dryshod как dry–shod, hillside(s) как hill–side(s), butterbur как butter–bur, buttercup как butter–cup, truelove как true–love, playground как play–ground, stonework как stone–work, miswritten как mis–written, lifetime как life–time, half way как half–way












Слова, стандартизированные для единообразия путем удаления дефиса:

sand–stone стандартизировано как sandstone, under–tone как undertone, brook–side как brookside, Brown–wardle как Brown Wardle, sax–field как saxfield, sun–shine как sunshine, thorough–fare как thoroughfare, Down–fall как Downfall, delight–ful как delightful, flori–culture как floriculture, Church–town как Churchtown, green–house как greenhouse, Fringilla monti–fringilla, farm–yard как farmyard, Wind–gates как Windgates, re–appear(s) как reappear(s), in–doors как indoors, salt–crystal как salt crystal, Salt–Mines как salt mines, PRINCESS–ST без дефиса, Fo’–edge (в указателе) изменено на Fo’edge, как используется в основном тексте




















Акцентуация:

aerial стандартизировано как aërial, вся остальная акцентуация без изменений

Типографские ошибки

misletoe изменено на mistletoe, turnpike–toad изменено на turnpike–road, develope (необычное написание) сохранено, есть один случай Tintwisle вместо Tintwistle, это исправлено.




Название главы XVII в оглавлении отличается от заголовка на стр. 232 и не было изменено по сравнению с оригиналом.
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