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СОДЕРЖАНИЕ ВТОРОГО ТОМА

Дневник 1851–1852 гг.

Армия — хозяин Франции. Сравнение с 18 брюмера. Агрессивные действия президента. Государственный переворот, запланированный на март 1852 года. Социализм ведет к деспотизму. Война необходима для удержания власти Наполеоном III. Политические заключенные 2 декабря. Преданность Наполеона III Папе Римскому. Скрытый бонапартизм французов. Прием президента в соборе Нотр-Дам. Искренние лицемеры. Вредные общественные деятели. Экстрадиция Кошута. 29 января 1849 года. Опровержение рассказа Самнера. Второй Наполеон — копия первого. Опора на поддержку России. Обязательное голосование. Жизнь кавалерийского офицера. Жертвы государственного переворота.





















Письма 1852–1853 гг.

Влияние конфискации имущества Орлеанов на англичан. Твердость Пруссии. Сочинения г-на Грега. Сообщение от Шварценберга. Новый билль о реформе. Демократия или аристократия. Билль о реформе не нужен. Двадцать пять тысяч человек в Шербуре. Лорда Дерби понять легче, чем лорда Джона. Приготовления в Шербуре — иллюзия. Беседа с королем Леопольдом. Отсутствие признаков аристократической реакции в Англии. Демократические тенденции Англии. Праздность молодых аристократов. Смерть протекционизма. Революции, ведущие к маскарадам. Торийские реформы. Императорский брак. Новый билль о реформе — ошибка.




















Дневник 1853 года.

Процветание в Париже. Опасности, вызванные чрезмерным строительством. Уволенные рабочие провоцируют революции. Вероятная денежная паника. Империя может быть прочно установлена только успешной войной. Агенты, подрывающие Империю. Насилие и коррупция правительства. Растущая непопулярность Наполеона III. Последствия его смерти. Вероятно, он попытается использовать ресурс войны. Завоевания укрепили бы его власть. Война должна привести Францию к унижению или рабству. Коррупция разрушает армию и флот. Император не терпит оппозиции. Попытается провести плебисцит.
















Письма 1853 года.

Блэкстон — всего лишь юрист. Феодальные институты во Франции и Англии. Джентльмен и gentilhomme. Уединенная жизнь. Вмешательство полиции в переписку. Беседы г-жи Крет в Сен-Сире. Великие писатели XVIII века. Политическое оцепенение неблагоприятно для интеллектуального творчества. Англичане не любят обобщений. Любопытные архивы в Туре. Ужасающая картина, которую они представляют. Достаточно, чтобы объяснить Революцию 1789 года. Мемуары Ламарка о Мирабо. Двор не доверял Мирабо. Старший Мирабо под влиянием Революции. Революцию нельзя было предотвратить. Труды Дэвида Юма. Влияние нетерпимости прессы. Честность и недальновидность Лафайета. Законы должны исходить от философов. Осуществляться практическими людьми. Наполеон проводил законы. Слишком привержен централизации. Сельская жизнь разрушена ею. Руайе-Коллар. Дантон. Мадам Тальен. Токвиль независим от общества. Усердная и размеренная жизнь. Влияние писателей по сравнению с активными политиками.































Дневник 1854 года.

Критика дневников. Собеседники в основном узнаваемы. Знали, что их записывают. Легитимисты. Необходимость Крымской войны. Вероятное управление ею. Английский взгляд на фьюзионизм. Бурбоны желают конституционного правления. Социалисты предпочли бы Империю. Они радовались конфискации имущества Орлеанов. Империя могла бы быть обеспечена либеральными институтами. Политика Г. Английский новый билль о реформе. Опасности всеобщего избирательного права. Бараге д'Илье и Рандон. Великий пост в провинциях. Шенонсо. Речь Монталамбера. Сен-Мар. Видимость процветания. Petite culture в Турени. Тирания вреднее гражданской войны. Централизация Людовика XIV — средство налогообложения. При Наполеоне III централизация сильнее, чем когда-либо. Власть префекта. Суды — инструменты исполнительной власти. Кандидат префекта должен победить. Империя не выдержала бы поражения. Утрата аристократии во Франции. Наполеон оттолкнул легитимистов убийством герцога Энгиенского. Луи-Филипп пытался править через средние классы. Временное восстановление аристократической власти при республике. Свергнута Второй империей. Легитимисты уступают своим предкам. Скука современного общества и книг. Последствия конкуренции.





































Письма 1854–1855 гг.

Токвиль посещает Академию. Предлагаемая поездка в Германию. Возвращение во Францию. Английское преклонение перед Наполеоном III. Плохое управление Крымской войной. Континентальное пренебрежение к Англии. Необходимость призыва в Англии. Катастрофические последствия войны для английской аристократии. Мир преждевременен.










Дневники 1855 года.

Последствия поездки Императора в Крым. Принц Наполеон. Недовольство в Англии. Пренебрежение к Англии. Австрия единственная выиграла от Крымской войны. Деспотизм Наполеона III консолидирован ею. Централизация в Алжире. Критика статьи г-на Сениора. Ставит Наполеона III слишком высоко. Английские союзы не зависят от Империи. Наполеон III будет жаждать Рейна. Ребяческое восхищение Императором со стороны британской публики. Настоящие друзья Англии — это друзья ее институтов.














Выдержки из статьи г-на Сениора.

Описание политических партий. Империалисты. Легитимисты. Орлеанисты. Орлеанисты-фьюзионисты составляют основную массу роялистов. Легитимисты непригодны для общественной жизни. Республиканскую партию не следует презирать. Парламентарии. Желают только свободных институтов. В провинциях не выражается общественное мнение. Власть централизации. Усилена при Луи-Филиппе. Власть префекта. Внешняя политика Наполеона III. Прежних французских суверенов. Вторжение в Рим подготовлено в 1847 году. Восточный вопрос — наследие Луи-Филиппа. Ошибка как администратора. Плохое управление войной. Его министры — просто клерки. Свободные институты могут обеспечить его трон. Английский союз. Русское влияние. Революции, за которыми следует деспотизм. Уроки, преподанные историей.


























Письма 1855–1856 гг.

Токвиль сжигает свое письмо. Беседа 28 мая. Забавные письма из армии. Наслаждение домом. Падение Севастополя. Стоимость войны. Россия опасна для Европы. Как ее сдержать. Прогресс на Востоке. Отсутствие общественного возбуждения во Франции.











Дневник 1856 года.

«Старый порядок». Хозяин Парижа — хозяин Франции. Оппозиция Суэцкому каналу. Вредный эффект английской оппозиции. Расходы при Империи. Эффект оппозиции Суэцкому каналу. Тройственный договор. «Friponnerie» (жульничество) правительства. Тройственный договор. Суэцкий канал. Французские плавучие батареи. Укрепления Мальты. Приказы Императора Канроберу. Кампанией нужно управлять на месте.















Письма 1856–1857 гг.

«Старый порядок». Король «Бомба». Американское восстание. Лорд Абердин о Крымской войне. Эксцентричность английских общественных деятелей. Средство от роста квартплаты. Рост вызван чрезмерными общественными работами. Скука Парижа. Дневник г-на Сениора в Египте. Китайская война.

Дневник 1857 года.

Плоскость общества в Париже. Ловкость Наполеона III. Поддерживается страхом перед «красными». Письмо герцога Немурского. Токвиль не одобряет условных обещаний. Империя держится на армии и народе. Рабство прессы. Публичные выступления во Франции. Английские и французские ораторы. Американские ораторы. Длительность речей. Французские общественные деятели. Ламартин. Фаллу. Иностранные французы. Нарваэс и Кошут. Французские собеседники. Монталамбер. Monsieur, Madame и Mademoiselle. Tu и vous. Отношение к еретикам. Предрассудки Старого порядка. Французская поэзия. Мода в литературе. Изменения мнений Монталамбера. Растущее население Парижа. Его опасный характер. Нет права на помощь. Внезапный приток рабочих. Солдаты, вероятно, встанут на сторону народа. Героизм Ламорисьера. Июнь 1848 года. Французская армия. Национальные характеристики. Изменение во французах только кажущееся. История Франции Мартена. Он централизатор и абсолютист. Тайная полиция.







































Письма 1857–1858 гг.

Прием в Англии. Индийское восстание. Финансовый вопрос. Непопулярность Англии. Закон об общественной безопасности.






Дневник 1858 года.

Талейран как писатель. Английское невежество в отношении французских дел. Изменение отношения к Наполеону III. «Loi de sureté publique» (закон об общественной безопасности). Способ, которым он был осуществлен. Депортация — медленная смерть. Влияние «hommes de lettres» (литераторов). Французская армия. Русская армия. Французский флот. Наполеон равнодушен к флоту. Афинский дневник г-на Сениора. Оттон и Наполеон III. Качества, которые приносят влияние. Характер Наполеона III. Комментарии Токвиля к вышеуказанной беседе. Токвиль о романах. Интеллектуальная и моральная неполноценность эпохи. Образование французских женщин. «Messe d'une heure» (часовая месса). Влияние мадам Рекамье. Герцогиня де Дино.























Письма 1858–1859 гг.

Ухудшение здоровья. Визит г-на Сениора к сэру Джону Буало. Обещание лорда Стэнли. Характер Гизо. Зрелище, предоставляемое английской политикой. Токвиль в Каннах. Утрата популярности Наполеоном III. Смерть Алексиса де Токвиля. Скорбь, которую она вызвала в Англии.










Дневник в Токвиле в 1861 году.

Дом мадам де Токвиль в Валони. Замок Токвиль. Бомон об итальянских делах. Пьемонтцы непопулярны среди низших классов. Популярны среди высших классов в Неаполе. Влияние Орсини. Подчинение французов. Эффект всеобщего избирательного права. Причины, которые могут свергнуть Наполеона III. Популярность войны с Англией. Состояние римского народа. Разные виды мужества у разных народов. Разрушительность войны не обнаруживается сразу. Эффект службы на призывника. Расходы Наполеона III. Предчувствия Императрицы. Принц Наполеон. Ампер о римских делах. Инквизиция. Неверие. Дело Мортары. Оцепенение римского правительства. Вмешательство в браки. Ампер ожидает, что Пьемонт овладеет Римом. Не думает, что Неаполь подчинится Пьемонту. Желания Неаполя только отрицательные. Чтение Ампера. Казнь трех поколений. Знакомство со смертью в 1793 году. Сансон. Государственные палачи. «Chambre noire» (черная комната). Нарушение переписки. Терпимость к скуке. Государственные заключенные. М. и мадам де Лафайет. Мирабо и Лафайет. Людовик XVI и Мария-Антуанетта. Зло демократического деспотизма. Невежество и праздность «La jeune France» (молодой Франции). Алжир — дар Божий. Семейная жизнь во Франции. Моральный эффект первородства. Переход титула. Кораблекрушение у Гатвиля. Ампер читает «Мещанина во дворянстве». Современный нувориш. Общество при Республике. Мадам Рекамье. Шатобриан и мадам Моль. Балланш. Обширность французской литературы. Французская и английская поэзия. «Мизантроп». Политическая карьера Токвиля. При Луи-Филиппе в 1835 году. Независимость. В 1839 и 1840 годах. Оппозиция Гизо. Бездействие Луи-Филиппа. Токвиль не согласился бы быть министром без власти. Ошибочная независимость от партии. Не мог заискивать перед популярностью. Реформа пришла слишком поздно. Ошибки в Конституции. Защита Конституции. Токвиль желал двойных выборов Президента. Централизация полезна узурпатору. Англия в Американской войне. Защита Англии. Политика фермера. Заработная плата в Нормандии. Зло всеобщего избирательного права. Влияние духовенства. Принц Наполеон. Конституционная монархия предпочтительнее республики. Республика предпочтительнее деспотизма. Вероятные грубые ошибки республики. Зло социалистических мнений. Вредные последствия забастовок. Ошибочная терпимость к ним в Англии. Могила Токвиля.



















































































       *       *       *       *       *

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Отчет г-на Сениора о речи г-на де Монталамбера в 1854 году.

ТОКВИЛЬ ВО ВРЕМЯ ИМПЕРИИ

FROM DECEMBER 23, 1851 TO APRIL 20, 1858.

БЕСЕДЫ

ПАРИЖ, 1851–1852 гг.

[Государственный переворот произошел 2-го числа, и г-н Сениор прибыл в Париж 21 декабря. — Ред.]

Париж, 23 декабря 1851 г. — Я обедал с г-жой Грот и пил чай у Токвилей.

[1] «Это, — сказал Токвиль, — новая фаза в нашей истории. Каждая предыдущая революция совершалась политической партией. Впервые армия захватила Францию, связала ее, заткнула ей рот и бросила к ногам своего правителя».

«Разве 18 фрюктидора, — сказал я, — не было почти аналогичным случаем? Тогда, как и сейчас, была ссора между исполнительной и законодательной властью. Директория, подобно Наполеону III, уволила министров, которым доверяло законодательное собрание, и назначила на их места своих ставленников, обвинила законодательное собрание перед страной, а также льстила армии и развращала ее. Законодательное собрание применило обычную тактику парламентской оппозиции: выразило недоверие правительству и отказало в финансировании. Директория подготовила государственный переворот. Законодательное собрание попыталось получить военную силу, но безуспешно; они планировали импичмент Директории, но сочли существующий закон недостаточным. Они выдвинули новый закон, определяющий ответственность исполнительной власти, и на следующую ночь после того, как они начали его обсуждать, их залы были заняты военными, а члены оппозиции были схвачены в том самом помещении, где они собрались, чтобы осудить измену Директории».

«До этого момента, — ответил он, — оба события похожи друг на друга. Каждое из них было военной атакой исполнительной власти на законодательную. Но Директора были представителями партии. Советы, большая часть аристократии и буржуазии были бонапартистами; низшие слои были республиканцами, армия была лишь инструментом; она завоевывала не для себя, а для республиканской партии».

«18 брюмера было ближе к этому — ибо оно закончилось, как это началось, военной тиранией. Но 18 брюмера было почти в такой же степени гражданской, как и военной революцией. Большинство в Советах было на стороне Бонапарта. У Наполеона III не было ни одного настоящего друга в Собрании. Все образованные классы поддерживали 18 брюмера; все образованные классы отвергают 2 декабря. Консульское кресло Бонапарта поддерживалось всей элитой Франции. Этот человек не может найти ни одного приличного сторонника. Монталамбер, Барош и Фульд — ультрамонтан, провинциальный адвокат и еврейский банкир — его самые респектабельные соратники. Чтобы найти настоящий аналог, нужно вернуться на 1800 лет назад».

Я сказал, что некоторые люди, к суждению которых я отношусь с величайшим уважением, по-видимому, рассматривают это как борьбу между двумя заговорщиками, Собранием и Президентом, и полагают, что разница между его поведением и их поведением заключается в том, что он ударил первым.

«Это, — сказал Токвиль, — я категорически отрицаю. Он, действительно, начал замышлять заговор с 10 ноября 1848 года. Его прямые инструкции Удино и его письмо Нею, всего через несколько месяцев после его избрания, показали его решимость не подчиняться парламентскому правительству. Затем последовало увольнение министерства за министерством, пока он не низвел эту должность до уровня клерка. Затем последовало полукоролевское турне, затем смотры в Сатори, поощрение мятежных криков, подбор на все высокие должности в парижской армии людей, чьи позорные характеры делали их подходящими инструментами. Затем он публично оскорбил Собрание в Дижоне, и, наконец, в октябре мы узнали, что его планы были готовы. Только тогда мы начали думать о наших средствах защиты, но это было не более чем заговором, чем заговор путешественников, которые ищут свои пистолеты, когда видят приближающуюся банду разбойников».

«Предложение г-на База было абсурдным только потому, что оно было невыполнимым. Это была мера предосторожности против немедленной опасности, но если бы за нее проголосовали, ее нельзя было бы выполнить. Армия уже была настолько развращена, что проигнорировала бы приказы Собрания. Я часто обсуждал наше положение с Ламорисьером и другими моими военными друзьями. Мы видели, что приближается, так же ясно, как сейчас оглядываемся назад; но у нас не было средств предотвратить это».

«Но разве ваш предполагаемый закон об ответственности, — сказал я, — не был атакой с вашей стороны?»

«Этот закон, — сказал он, — был не наш. Он был прислан нам Государственным советом, который работал над ним два с половиной года и должен был прислать его нам гораздо раньше. Мы сочли его опасным — то есть мы думали, что, хотя он сам по себе вполне правилен, он раздражит Президента, и что в нашем беззащитном состоянии было неразумно делать это. Бюро, которому он был передан, отказалось объявить его срочным: доказательство того, что он не прошел бы с теми пунктами, которые, хотя и были разумными, Президент счел нужным не одобрить. Наш заговор был заговором ягнят против волка».

«Хотя я и сказал, — продолжал он, — что он замышлял заговор с момента своего избрания, я не верю, что он намеревался нанести удар так скоро. Его план состоял в том, чтобы подождать до следующего марта, когда страхи мая 1852 года будут наиболее сильными. Два обстоятельства заставили его действовать быстрее. Одним из них была кандидатура принца де Жуанвиля. Он считал его единственным опасным конкурентом. Другим была агитация, начатая легитимистами в Генеральных советах за отмену закона от 31 мая. Этот закон был его моральным оружием против Собрания, и он боялся, что если он будет медлить, его могут отменить без него».

«И как долго, — спросил я, — продлится эта тирания?»

«Она продлится, — ответил он, — до тех пор, пока не станет непопулярной среди массы народа. В настоящее время неодобрение ограничивается образованными классами. Мы не можем смириться с тем, что нас лишают права говорить или писать. Мы не можем смириться с тем, что судьба Франции должна зависеть от эгоизма, или тщеславия, или страхов, или каприза одного человека, иностранца по происхождению и воспитанию, и группы военных головорезов и позорных гражданских лиц, пригодных только для того, чтобы сформировать штаб и тайный совет Катилины. Мы не можем смириться с тем, что народ, который нес факел свободы через Европу, теперь должен быть занят тем, чтобы гасить все его огни. Но это не чувства большинства. Их безумный страх перед социализмом бросает их в объятия деспотизма. Как в Пруссии, как в Венгрии, как в Австрии, как в Италии, так и во Франции демократы послужили делу абсолютистов. Май 1852 года был призраком, постоянно растущим по мере приближения. Но теперь, когда слабость красной партии доказана, теперь, когда 10 000 тех, кто считается ее самыми активными членами, должны быть отправлены умирать от голода и болотной лихорадки в Кайенну, народ пожалеет о цене, за которую их воображаемый враг был подавлен. Тридцать семь лет свободы сделали свободную прессу и свободную парламентскую дискуссию нашими потребностями. Если Наполеон III откажет в них, его будут проклинать как тирана. Если он предоставит их, они должны его погубить. Мы всегда критикуем наших правителей сурово, часто несправедливо. Невозможно, чтобы такой опрометчивый и упрямый человек, окруженный и всегда желающий быть окруженным людьми, чей позорный характер является их рекомендацией для него, не совершал ошибок и глупостей без конца. Они будут разоблачены, возможно, преувеличены прессой и с трибуны. Как только он будет дискредитирован, армия повернется против него. Она сочувствует народу, от которого недавно была отделена и к которому скоро вернется. Она никогда не поддержит непопулярного деспота. Поэтому я не боюсь за конечные судьбы моей страны. Мне кажется, что революция 2 декабря более опасна для остальной Европы, чем для нас. Что она должна пугать Англию гораздо больше, чем Францию. Мы избавимся от Наполеона III через несколько лет, возможно, через несколько месяцев, но неизвестно, сколько вреда он может причинить за эти годы, или даже за эти месяцы, своим соседям».

«Конечно, — сказала мадам де Токвиль, — он захочет остаться в мире с Англией».

«Я совсем не уверен в этом, — сказал Токвиль. — Он не может сидеть сложа руки как простой администратор. Он должен сделать что-то, чтобы отвлечь общественное внимание; он должен дать нам замену политическому возбуждению, которое развлекало нас последние сорок лет. Великие социальные улучшения неопределенны, трудны и медленны; но славу можно получить за неделю. Война с Англией в ее начале всегда популярна. Сколько тысяч добровольцев у него было бы для «pointe» (броска) на Лондон?»

«Лучшее, что может с вами случиться, — это быть исключенными из советов великой семьи деспотов. Кроме того, что делать, чтобы развлечь эти 400 000 штыков, его хозяев, так же как и наших? Кресты, повышения, почести, денежные вознаграждения уже осыпают парижскую армию. Она уже получила вещь, неслыханную в нашей истории, — почести и награды кампании за бойню на бульварах. Разве другие армии не потребуют своей доли работы и награды? Пока гражданская война в провинциях продолжается, их можно использовать там. Но скоро она закончится. Что тогда с ними делать? Маршировать на Швейцарию, или на Пьемонт, или на Бельгию? И будет ли Англия спокойно смотреть на это?»

Наш разговор здесь был прерван входом аббата Джоберти и синьора Каппони, сицилийца.



Париж, 31 декабря 1851 г. — Я обедал с Токвилями и встретил г-жу Грот, Риве и Корселя.

«Самое веселое время, — сказал Токвиль, — которое я когда-либо проводил, было на набережной Орсе. Элита Франции по образованию, по рождению и по талантам, особенно по талантам общения, была собрана в стенах этой казармы».

«Долгая борьба закончилась, в которой наша роль не была сыграна робко; мы выполнили свой долг, мы прошли через некоторые опасности, и нам предстояло столкнуться с другими, и мы все были в приподнятом настроении, которое создают возбуждение и опасности, разделенные с другими, когда они не слишком грозны. Из двора, в котором нас заперли на пару часов, где герцог де Бройль и я рвали курицу руками и зубами, нас перевели в длинную галерею, или чердак, проходящий через верхнюю часть здания, запасную спальню для солдат, когда лучшие комнаты заполнены. Те, кто хотел взять на себя труд, спускались вниз, нанимали у солдат матрасы и приносили их для себя. Я был слишком ленив и лежал на полу в своем плаще. Вместо сна мы проводили ночь, перебрасываясь с матраса на матрас анекдотами, остротами, шутками и любезностями. «C'était un feu roulant, une pluie de bons mots» (Это был непрерывный огонь, дождь острот). Вещи забавляли нас в том состоянии возбуждения, которые звучат плоско, когда их повторяют».

«Я помню Керреля, человека с большим чувством юмора, вызывавшего взрывы смеха, восклицая с большой торжественностью, глядя на пол, устланный матрасами и государственными деятелями и освещенный парой сальных свечей: «Voilà donc où en est réduit ce fameux parti de l'ordre» (Вот до чего дошла эта знаменитая партия порядка). Те, кого держали «au secret» (в одиночном заключении), лишенные взаимной поддержки, были в совершенно ином состоянии духа; некоторые были подавлены, другие были в ярости. Бедо оставили одного на двадцать четыре часа; наконец пришел человек и предложил ему немного сахара. Он бросился ему на горло, и бедный тюремщик убежал, решив, что его заключенный сошел с ума».

Мы говорили о преданности Наполеона III Папе Римскому.

«Это недавнего происхождения, — сказал Корсель. — В январе и феврале 1849 года он был склонен вмешаться в поддержку Римской республики против австрийцев. И когда в апреле он решил двинуться на Рим, это было не из любви к Папе. На самом деле Папа тогда не хотел нас. Он сказал Корселю, что надеется на восстановление генералом Цукки, который командовал отрядом римских войск в окрестностях Болоньи. Никто в то время не верил, что республиканская партия в Риме способна на серьезную оборону. Вероятно, они не предприняли бы ее, если бы не впустили Гарибальди и его банду за два дня до того, как мы появились перед их воротами».

Я упомянул Токвилю мнение Бомона о том, что Франция снова станет республикой.

«Я не осмелюсь, — ответил он, — утверждать в отношении какой-либо формы правления, что мы никогда не примем ее; но признаюсь, что не вижу перспектив французской республики в какой-либо обозримый период. Мы, действительно, менее враждебны республике сейчас, чем были в 1848 году. Мы обнаружили, что она не означает войну, или банкротство, или тиранию; но мы все еще чувствуем, что это не та форма правления, которая нам подходит. Это было очевидно с самого начала. Наполеон III имел заслугу или удачу обнаружить то, что мало кто подозревал, — скрытый бонапартизм нации. 10 декабря показало, что память об Императоре, смутная и неопределенная, но поэтому тем более внушительная, все еще жила как героическая легенда в воображении крестьянства. Когда насилие и глупость Наполеона III разрушат очарование, с помощью которого он действовал, все взоры обратятся не к республике, а к Генриху V».

«Было ли потрачено много денег, — спросил я, — на его выборах?»

«Очень мало, — ответил Токвиль. — Бывший герцог Брауншвейгский одолжил ему 300 000 франков под обещание помощи, как только он сможет себе это позволить; и я полагаю, что нам придется выполнить это обещание и вмешаться, чтобы восстановить его в герцогстве; но это было все, что было потрачено. На самом деле у него не было собственных денег, и почти никто, кроме герцога, не считал его перспективы достаточно хорошими, чтобы одолжить ему что-либо. Он сидел в Собрании молча и в одиночестве, вызывая жалость у одних членов и пренебрежение у всех. Молчание, действительно, было необходимо для его успеха».

Париж, 2 января 1852 г. — Я обедал с г-жой Грот и пил чай у Токвилей.

«Каков ваш отчет, — спросили они, — о приеме Президента в Нотр-Дам? Мы слышали, что он был холодным».



«Так, — ответил я, — мне показалось».

«Мне сказали, — сказал Токвиль, — что на его пути было еще холоднее. Он не блистает в публичных выступлениях. Он не принадлежит к высшему классу лицемеров, которые обманывают своей откровенностью и сердечностью».

«Таких, — сказал я, — как Яго. Это класс злодеев, образцы которого не встречаются часто».

«Они достаточно распространены у нас, — сказал Токвиль. — Мы называем их faux bonshommes (фальшивыми простаками). Х. был примером. Он прожил долгую жизнь с репутацией откровенного, открытого солдата. Когда он стал министром, факты, которые он излагал с трибуны, часто казались странными, но, исходя от такого честного человека, мы принимали их. Однако одна ложь за другой была разоблачена, и наконец мы обнаружили, что сам Х., со всей своей военной прямотой и искренностью, был самым бесстрашным, бессовестным лжецом».

«Каково объяснение, — продолжал он, — приема Кошута в Англии? Я могу понять энтузиазм по поводу демократа в Америке, но какое право он имел на симпатию аристократической Англии?»

«Наша аристократия, — ответил я, — не выражала никакой симпатии, а что касается мэров, корпораций и публичных собраний, они рассматривали его просто как угнетенного человека, поборника угнетенной страны».

«Я думаю, — сказал Токвиль, — что он был самым вредным человеком в Европе».

«Более вредным, — сказал я, — чем Мадзини? Более вредным, чем Ламартин?»

В этот момент вошел Корсель.

«Мы определяем, — сказал Токвиль, — пальму первенства по вредности».

«Я всецело за Ламартина, — ответил Корсель; — без него другие были бы бессильны».

«Но, — сказал я, — если бы Ламартин никогда не существовал, разве революция 1848 года все равно не произошла бы?»

«Она бы, безусловно, произошла, — сказал Токвиль; — то есть олигархия Луи-Филиппа пришла бы к концу, вероятно, к насильственному, но было бы неплохо отсрочить ее; и нельзя отрицать, что красноречие и мужество Ламартина спасли нас от больших опасностей во время Временного правительства. Влияние Кошута было чисто вредным. Если бы не он, Австрия могла бы сейчас быть конституционной империей с Венгрией в качестве своего самого могущественного члена, барьером против России, а не ее рабом».

«Я должен замолвить слово, — сказал Корсель [2], — за лорда Пальмерстона. Если Ламартин породил Кошута, то лорд Пальмерстон породил Ламартина, Мадзини и Карла Альберта — короче говоря, всех поджигателей, чья глупость и злоба привели к появлению Наполеона III».





«Тем не менее, — сказал я, — несмотря на ваше неодобрение Кошута, вы присоединились к нам в предотвращении его экстрадиции».

«Мы сделали это, — ответил Токвиль. — Это произошло благодаря влиянию лорда Норманби на Президента. Это был прекрасный succès de tribune (триумф на трибуне). Это дало вашему правительству и нашему повод похвастаться своим мужеством и щедростью, но более опасного эксперимента никогда не проводилось. Вы рассчитывали на благоразумие и сдержанность Австрии и России. К счастью, Николай и Нессельроде — благоразумные люди, и, к счастью, турки отправили в Санкт-Петербург Фуад-эфенди, отличного дипломата, гораздо лучшего, чем Ламорисьер или лорд Блумфилд. Он отказался видеть любого из них, отверг их советы или помощь и обратился исключительно к справедливости и щедрости Императора. Он признал, что Россия достаточно сильна, чтобы захватить беженцев, но умолял его не подавать такого примера, и — он не зафиксировал ничего на бумаге. Он не оставил ничего и не взял ничего, что могло бы уязвить гордость Николая; и таким образом он преуспел».

«Два дня спустя пришел длинный протест от лорда Пальмерстона, который лорд Блумфилд должен был прочитать Нессельроде и оставить у него. Светский человек, видя, что дело сделано, удержал бы раздражающий документ. Но Блумфилд пошел с ним к Нессельроде. Нессельроде не хотел ничего об этом слышать. «Mon Dieu!» (Боже мой!), — сказал он, — мы отказались от всех наших требований; зачем дразнить нас, пытаясь доказать, что мы не должны были их выдвигать?» Блумфилд сказал, что его приказы были точными. «Lisez donc» (Читайте же), — воскликнул Нессельроде, — «mais il sera très-ennuyeux» (но это будет очень скучно). Прежде чем он дочитал до половины, Нессельроде прервал его. «Я слышал все это, — сказал он, — от Ламорисьера, только в два раза короче. Не можете ли вы считать это прочитанным?» Блумфилд, однако, был неумолим».

Я вернулся к теме, о которой говорил с ними обоими раньше, — к беспорядкам 29 января 1849 года.

«Джордж Самнер, — сказал я, — уверяет меня, что это был заговор, придуманный Фоше и Президентом, чтобы заставить Собрание назначить день своего роспуска, вместо того чтобы продолжать заседать до тех пор, пока оно не завершит Конституцию путем разработки органических законов, которые даже 2 декабря прошлого года были неполными. Он утверждает, что это была модель, которой следовали 2 декабря; что в течение ночи Бурбонский дворец был окружен войсками; что членам разрешили войти, но сообщили, не публично, а по одному, что им не позволят разойтись, пока они не назначат или не согласятся назначить день своего роспуска; и что под давлением военного запугивания большинство, которое было против такого роспуска, уступило и согласилось на голосование, которое фактически состоялось два дня спустя».

«Никакого такого предложения мне не делали, — сказал Токвиль, — и, насколько мне известно, никому другому; но признаюсь, что я никогда не понимал 29 января. Несомненно, что Бурбонский дворец, или, по крайней мере, его подступы, были захвачены в течение ночи; что была огромная демонстрация военной силы, а также демократической силы; что два корпуса оставались en face (лицом к лицу) некоторое время, и что толпа рассеялась под влиянием холодного дождя».

«Я тоже, — сказал Корсель, — не верю в историю Самнера. Вопрос о времени роспуска зависел всего от нескольких голосов, и хотя это правда, что за него проголосовали два дня спустя, я никогда не слышал, чтобы военная демонстрация 29 января ускорила голосование. Объяснение, которое мне дали, — это то, о котором я упоминал на днях, а именно, что Президент жаловался Шангарнье, который в то время командовал парижской армией, что, по-видимому, не придается должного веса его 6 000 000 голосов, и что Собрание, по-видимому, склонно считать его подчиненной властью, а не Chef d'État (главой государства), которому, а не Собранию, нация доверила свои судьбы. Короче говоря, что Президент выразил намерение совершить государственный переворот, и что войска были собраны Шангарнье с целью сопротивления ему, если он будет предпринят, и, во всяком случае, запугивания Президента, показав ему, как быстро можно собрать силу для защиты Собрания».

Воскресенье, 4 января. — Я обедал с Токвилями вдвоем. Единственный гость, г-жа Грот, которая должна была сопровождать меня, была нездорова.

«Настолько огромны, — сказал Токвиль, — преимущества положения Наполеона III, что он может бросить вызов любому обычному врагу. У него, однако, есть самый грозный враг в нем самом. Он по сути копиист. Он не может ничего создать; его мнения, его теории, его максимы, даже его заговоры — все заимствовано, и у самых опасных моделей — у человека, который, хотя и обладал гением и трудолюбием, каких не увидишь вместе, или даже по отдельности, раз в тысячу лет, все же погубил себя экстравагантностью своих попыток. Было бы хорошо для него, если бы он полностью забыл всю историю своего дяди. Он мог бы тогда довериться своему собственному здравому смыслу и здравому смыслу своих советников. Это правда, что ни тот, ни другой не были бы хорошим проводником, но любой из них, вероятно, привел бы его к меньшим опасностям, чем слепое подражание тому, что было сделано пятьдесят лет назад человеком, очень непохожим на него самого, и в состоянии общества, как во Франции, так и в остальной Европе, очень непохожем на то, которое существует сейчас».

Ланжюине и мадам Б., родственница семьи, вошли.

Ланжюине обедал с Киселевым, русским министром. Наполеон III строит планы на поддержку России в результате брака своего кузена, принца Лихтенштейнского, с дочерью Императора. Он называет это alliance de famille (семейным союзом), и его органы «Constitutionnel» и «Patrie» объявили две недели назад, что Император прислал ему орден Святого Андрея, который дается только членам императорской семьи, и собственноручное письмо с поздравлением по поводу государственного переворота.

Киселев говорит, что все это ложь, что ни орден, ни письмо не были присланы, но он тщетно пытался заставить газету вставить опровержение. Это будет опровергнуто, говорят ему, когда придет подходящий момент.

«Очаровательно, — сказала мадам де Токвиль, — видеть Императора России, как и нас самих, вынужденным видеть, как его имя узурпируется без возможности исправления».



Мадам Б. только что видела друга, который покинул свой загородный дом и приехал в Париж, не голосуя, и сказал тем, кто советовался с ним, что в трудностях этого дела он считает воздержание самым безопасным курсом. Сразу после окончания голосования префект послал арестовать его за malveillance (недоброжелательность), и он поздравил себя с тем, что был в стороне.

Один из сыновей Эдуарда де Токвиля вошел вскоре после этого; его брат, которому около семнадцати, несет службу рядовым, не имеет слуги и чистит свою лошадь; и он в восторге от своей новой жизни. Жизнь наших молодых кавалерийских офицеров несколько иная. Он не слышал о государственном перевороте до недели после того, как он произошел.

«Наши полки, — сказал Ланжюине, — это своего рода монастыри. Молодые люди, которые вступают в них, так же мертвы для мира, так же безразличны к событиям, которые интересуют общество, которое они покинули, как если бы они были монахами. Это то, что делает их такими подходящими инструментами для деспота».

Thursday, January 8, 1852.—From Sir Henry Ellis's I went to
Tocqueville's.

[3] «В этой тьме, — сказал он, — когда никто не осмеливается печатать, а немногие — говорить, хотя мы знаем в общих чертах, что ужасные акты тирании совершаются каждый день, трудно установить точные факты, поэтому я приведу вам один. Молодой человек по имени Ипполит Мажен, дворянин по рождению и образованию, автор трагедии, имевшей огромный успех, под названием «Спартак», был арестован 2 декабря. Его друзьям сказали не беспокоиться, что ему не желают зла, а скорее добра; что, поскольку его либеральные взгляды были известны, его заперли, чтобы предотвратить его компрометацию каким-либо опрометчивым выражением. Его отправили в форт Бисетр, где казематы, жалкие сырые своды, использовались как тюрьма, в которую было набито около 3000 политических заключенных. Его друзья стали беспокоиться не только о страданиях, которые он должен был перенести за пять недель такого заключения в такую погоду, но и о том, чтобы его здоровье не было подорвано навсегда. Наконец они обнаружили, что его там больше нет: и как вы думаете, чем закончилось его заключение? Он в этот момент в море на корабле для заключенных на пути в Кайенну — не судимый, даже не обвиняемый — чтобы умереть от лихорадки, если он избежит ужасов перехода. Кто может сказать, сколько подобных случаев может быть в этой массовой депортации? Сколько из тех, кто пропал без вести и считается погибшим на баррикадах или на бульварах, могут быть среди депортированных, обреченных на более медленную смерть!»

Сегодняшняя прокламация префекта полиции приказывает всем лицам стереть со своих домов слова «Свобода», «Равенство» и «Братство» под угрозой административного преследования.

«Существует, — сказал Токвиль, — теперь три формы процедуры: judiciairement (судебная), militairement (военная) и administrativement (административная). По первой человек предстает перед судом, и, если его преступление тяжкое, приговаривается к одному или двум годам тюремного заключения. По второй он предстает перед военно-полевым судом и расстреливается. По третьей, без всякого суда, он депортируется в Кайенну или Алжир».

Я покинул Париж на следующий день.

[Сноска 1: Я не смог удержаться от того, чтобы сохранить эту беседу в «Дневниках во Франции». — Ред.]

[Сноска 2: Следует помнить, что г-н де Корсель — ревностный католик. — Ред.]



[Сноска 3: Эта беседа также была сохранена в «Дневниках во Франции». — Ред.]



ПЕРЕПИСКА.

Кенсингтон, 5 января 1852 г.

Мой дорогой Токвиль, — Частный курьер только что предложил мне свои услуги, г-н Эсмид, который вернется примерно через две недели.

Дебаты во вторник вечером по вопросу Пальмерстона были очень удовлетворительными для правительства. Речь лорда Джона была очень хорошо принята — лорда Пальмерстона очень плохо; и хотя состав нынешнего министерства настолько решительно нездоров, что опасно предсказывать ему какую-либо продолжительность жизни, все же оно выглядит здоровее, чем люди ожидали. Оно может продержаться до конца сессии.

Чувство в отношении Наполеона III становится сильнее, и оно с каждым днем все больше склоняется к единодушию. Конфискация имущества Орлеанов, я думаю, придается почти слишком большое значение. После его других преступлений простое ограбление одной семьи, каким бы разбойничьим оно ни было, является незначительным дополнением.

Я завтракал с В. вчера. Он уверяет меня, что это ложь, что требование двадцати миллионов, или любое другое денежное требование вообще, было сделано в Бельгии. Также ничего не было сказано о сносе каких-либо крепостей, кроме тех, которые было решено демонтировать в 1832 году и которые не имеют значения.

Настроение людей в Бельгии отличное.

Г-н Банфилд, который только что вернулся из прусских провинций, говорит то же самое в отношении них — и Бунзен уверяет меня, что его правительство погибнет, прежде чем отдаст хоть фут земли. Я питаю лучшие надежды на сохранение мира.

Тьер и Дювержье де Оранн очень обласканы, как это будет и со всеми изгнанниками.

Я читал Фикельмона. Он глубоко погружен во все глупости коммерческой, или, вернее, антикоммерческой школы; и полагает, что польза торговли заключается не в том, как можно было бы предположить, что импортируется, а в том, что экспортируется.

Впрочем, эти нелепости не стоят того, чтобы их читать; но его конституционные теории — например, его убеждение в том, что парламентское правление является проклятием Европы, — любопытны.

В последнем номере «Эдинбургского обозрения» есть статья о реформе, которую стоит прочитать. Она написана Грегом. Он написал замечательную статью, кажется, в апрельском номере, об «Олтоне Локе» и английских социалистах, а также написал книгу, которую я начал сегодня, о «Символе веры христианского мира». Я давно хотел найти кого-то, кто сделал бы то, на что у меня нет времени: беспристрастно изучить свидетельства христианства и сообщить о результатах. Эта книга делает это.

Лорд Норманби не возвращается в Париж, как вы, вероятно, знаете. Никаких объяснений не дается, но предполагается, что это сделано в соответствии с пожеланиями президента.

Я только что отправил в печать для «Эдинбургского обозрения» статью о Тронсоне дю Кудре и 18 фрюктидора, которую вы увидите в апрельском номере. Большая ее часть была написана в это же время в прошлом году в Сорренто.





Гладстон опубликовал новый неаполитанский памфлет, который я постараюсь вам прислать. Говорят, он уничтожает короля Фердинанда.

Самые добрые пожелания мадам де Токвиль. Мы надеемся, что вы приедете к нам, как только это станет безопасно.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

P.S. и очень конфиденциально. — Я видел сообщение Шварценберга России и Пруссии от 19 декабря, доктрина которого состоит в том, что Наполеон III оказал великую услугу, подавив парламентаризм. Что во многих отношениях он менее опасен, чем Орлеаны или старшая ветвь, потому что у них есть парламентские наклонности. Что никакое изменение существующих партий не должно быть допущено — и что попытку принять наследственную корону следует пресекать, — но что, пока он не проявляет агрессивных намерений, политика континента должна заключаться в том, чтобы поддерживать его и изолировать Англию как очаг конституционных, то есть анархических, принципов.

Бунзен говорит мне, что в октябре его короля в частном порядке спрашивали, готов ли он уничтожить прусскую конституцию, — и что он категорически отказался.

Посмотрите статью о личном характере Наполеона III в «Таймс» от понедельника. Она написана Р., во многом на основе моих бесед и писем З.




Я попросил мистера Эсмида зайти к вам — он вам понравится. Он племянник сэра Джона Мура.

Кенсингтон, 19 марта 1852 г.

Мой дорогой Токвиль, — я был очень рад снова увидеть ваш почерк, хотя во французских делах мало такого, о чем либералы могли бы писать с удовольствием.

Наши дела стали очень интересными. Заявление лорда Джона на собрании на днях в Чешем-Плейс о том, что он представит более масштабную реформу и окружит себя более прогрессивными сторонниками, и заявление лорда Дерби в понедельник о том, что он против любых демократических нововведений, на мой взгляд, изменили положение партий. Вопрос больше не в свободной торговле или протекционизме. Протекционизм отброшен. Он мертв и никогда не возродится. Вместо него мы будем бороться за демократию или аристократию. Признаюсь, мои симпатии на стороне аристократии: я предпочитаю ее как монархии, так и демократии. Я знаю, что для аристократического правления характерно, что высшие места занимают люди, выбранные не за свои способности, а за свое рождение и связи, но я готов мириться с этим неудобством ради его свободы и стабильности. Я предпочел бы видеть Малмсбери в Министерстве иностранных дел, а лорда Дерби — первым лордом казначейства, чем Нессельроде или Меттерниха, назначенных монархом, или Кобдена или Брайта, которые, полагаю, были бы у нас при республике. Но прежде всего я за побеждающую лошадь. Если демократия должна возобладать, я присоединюсь к ее рядам в надежде сделать ее победу менее вредоносной.

Я, однако, хотел бы, чтобы этот спор не был навязан. У нас все было очень хорошо до того, как лорд Джон внес свой законопроект о реформе, которого никто не требовал, и я совсем не уверен, что нам будет так же хорошо после его принятия.

Что касается ближайших перспектив министерства, следующие три недели могут многое изменить, но представляется вероятным, что они будут вынуждены распустить парламент в апреле или начале мая, что новый парламент соберется в июле и что они будут смещены около конца августа. И что в это же время в следующем году мы будем обсуждать новый законопроект лорда Джона о реформе.

Я сомневаюсь, что наши опасения по поводу вторжения преувеличены. В данный момент, без сомнения, Наполеон III не думает ни о чем, кроме империи; и он добр к Бельгии и миролюбив к Швейцарии в надежде на наше признание.

Но вчера я услышал от лорда Хардинга, что 25 000 человек находятся в Шербуре и что еще 25 000 направляются туда, и что большая сумма выделена на флот. Мы знаем, что он правит как заговорщик, и это, вероятно, распространится как на его внешние, так и на гражданские отношения.

Я часто вижусь с Тьером, который очень приятен и очень печален. «Изгнание, — говорит он, — очень тяжело». Ремюза, кажется, переносит его более терпеливо. Мы слышали, что к нам должен приехать Кузен.

Каковы ваши занятия в Королевской библиотеке? Я начал читать Бастида и намерен сделать публикацию моих лекций по политической экономии своим основным литературным занятием. Последнюю я прочитал в понедельник.




I shall pass the first fifteen days of April in Brussels, with my old
friend Count Arrivabene, 7 Boulevard du Régent.

       *       *       *       *       *

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

25 марта 1852 г.

Я посылаю вам, мой дорогой Сениор, рекомендательное письмо к Ламорисьеру. Это письмо будет коротким: вы знаете, что я не пишу длинных писем по почте.

В нем не будет ничего, кроме благодарности за ваше длинное и интересное письмо, доставленное Риве, который вернулся в восторге от англичан в целом и от вас в частности.

Я вижу, что беспокойное состояние политики, вызванное политикой сэра Роберта Пиля, проходит и что ваш политический мир снова разделяется на две великие секты, одна из которых пытается сузить, а другая — расширить сферу политической власти; одна из которых пытается возвысить вас до аристократии, а другая — опустить до демократии.

Политическая игра будет проще. Я могу лучше понять консервативную политику лорда Дерби, чем демократическую политику лорда Джона Рассела. Поскольку сторонников свободной торговли больше, чем сторонников демократии, я думаю, что было бы легче атаковать правительство за его коммерческую, чем за его политическую нелиберальность.

Затем в этой великой нации, называемой Европой, преобладают схожие течения мнений и чувств, какими бы разными ни были институты и характеры ее различных народов. Мы видим по всему континенту столь всеобщую и столь непреодолимую реакцию против демократии и даже против свободы, что я не могу поверить, что она остановится на нашей стороне Ла-Манша; и если виги станут радикалами, я не удивлюсь сохранению в Англии торийского правительства, союзного с иностранными деспотами.

Но я не должен говорить о таких вещах, ибо живу на дне колодца, ничего не видя и сожалея, что он недостаточно закрыт сверху, чтобы я ничего не слышал. Ваши видения о 25 000 солдат в Шербуре, за которыми последуют еще 25 000, — это просто призраки. Ничего подобного нет и не будет. Я говорю со знанием дела, ибо приехал из Шербура. Я присутствовал на чрезвычайном заседании нашего Генерального совета по поводу проектируемой железной дороги. Мой прием тронул и порадовал меня. Я был единогласно и, безусловно, свободно избран президентом.

       *       *       *       *       *

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Вечер пятницы, 17 апреля 1852 г.

Мой дорогой Токвиль, — мое письмо вряд ли будет очень забавным, ибо я начинаю его по самому скучному поводу и в самом скучном из городов, а именно в Остенде, в ожидании пакетбота, который должен доставить меня в Лондон.

Тысяча благодарностей за ваше письмо к Ламорисьеру. Он был очень любезен со мной, и я надеюсь в будущем, в Париже или Лондоне, укрепить наше знакомство.

Я не видел других французов в Брюсселе. Самая интересная беседа у меня была с королем.



Я нашел его убежденным в том, что декрет об аннексии Бельгии Францией был составлен и что именно вмешательство Николая и его выражение решимости не допустить изменения существующих временных границ привели к его отзыву. Я рад, однако, думать, как, по-видимому, думаете и вы, что ваш великий человек теперь намерен сосредоточиться на мирных триумфах.

Он вряд ли создал бы такую массу спекулятивной активности во Франции, если бы намеревался внезапно пресечь ее войной. Я надеюсь, что к тому времени, когда будут упразднены должности мастеров в канцелярии, я увижу Францию, пересеченную сетью железных дорог, и буду доезжать от Парижа до Марселя за день.

Я осмелюсь не согласиться с вами относительно вероятного прогресса реакции в Англии. Я не вижу никаких ее симптомов; напротив, демократия, кажется мне, продолжает свое триумфальное шествие без остановок. Протекционисты у власти, они берут своим лидером в Палате общин человека без роду и племени, просто потому, что он хороший оратор. Этого нельзя было бы сделать даже десять лет назад. Они склоняются перед народной волей в вопросе свободной торговли и признают, что, даже если у них есть большинство в Палатах лордов и общин, они не рискнут вновь вводить хлебные законы, если народ этого не просит. Никогда еще не воздавалось такое почтение миру «вне дверей».

Затем лорд Джон говорит, что он возражает против тайного голосования, потому что те, у кого нет голосов, имеют право знать, как те, у кого есть голоса, ими пользуются.

Пример континента не повлияет на нас, или, если и повлияет, то скорее укрепит нашу демократию. Мы не привыкли копировать и будем рассматривать реакцию во Франции, Австрии и Пруссии скорее как предупреждение, чем как модель.

Я подозреваю, что лорд Джон, который, хотя и не является, я думаю, очень мудрым государственным деятелем, но искусный тактик, придерживается того же мнения, что и я, и выбрал реформу в качестве своей платформы, полагая ее сильной.

Мы были в восторге от Риве и надеемся, что он скоро приедет снова. Ламорисьер говорит мне, что собирается на воды в Ахен, но, если его изгнание продолжится, вероятно, приедет в Англию в следующем году.





Самые добрые пожелания мадам де Токвиль.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

Кенсингтон, 30 апреля 1852 г.

Мой дорогой Токвиль, — тысяча благодарностей за ваше письмо. Я видел господина де Ламорисьера три раза и мельком видел мадам де Л., которая показалась очень приятной. Я был в восторге от его духа и интеллекта, но понимаю критику, что он «солдатский».

У меня была долгая и очень интересная беседа с королем, и я много видел своих отличных друзей Арривабене и Кетле. Но, в конце концов, Брюссель — это не Париж. Я был более чем когда-либо поражен уродством страны и провинциальностью общества.

Я вернулся 18 апреля, 19-го растянул лодыжку и с тех пор лежу. Я провел это время, просматривая Фонфреда, который является замечательным писателем и делает некоторые замечательные пророчества, заканчивая девятый и десятый тома Грота, читая «Древний Египет» Кенрика, который стоит изучить, и перечитывая Горация, которого, как я обнаружил, я понимаю гораздо лучше после своего римского опыта.

Я не согласен с вами относительно шансов на реакцию в этой стране. Я верю, что мы все еще движемся по пути, который вы так хорошо наметили, который ведет к демократии. Наша крайняя левая, которую мы называем Манчестерской школой, направляет все свои усилия в этом направлении. Она обладает большой энергией, активностью и сплоченностью. Обязанности парламента и правительства стали настолько обременительными, а противостояние нашим демократическим избирателям — настолько неприятным, а праздная жизнь в обществе, литературе, искусстве и путешествиях — настолько приятной, что наша молодая аристократия, кажется, бросает политику, и отсюда вы слышите всеобщую жалобу на то, что в общественной жизни нет многообещающих молодых людей.

Палата общин полна юристов среднего возраста, купцов, фабрикантов и сельских джентльменов, которые берутся за политику поздно, без ранней специальной подготовки, которая готовила к ней предыдущее поколение.

Я боюсь, что может наступить время, когда пребывание в Палате общин будут считать скукой, своего рода вульгарным клубом для выступлений, вроде совета Мэрилебона или муниципального совета лондонского Сити.

Я не знаю, много ли выиграл лорд Дерби за последние четыре месяца, но лорд Джон определенно проиграл. Его законопроект о реформе был очень грубой путаницей, без принципов, и, я думаю, очень вредной. Я рискнул сказать почти то же самое лорду Лэнсдауну, который сидел у моего дивана час в воскресенье, и он не стал его защищать. Затем его оппозиция нынешнему министерству была фракционной, и, чтобы наказать его, он остался на днях в меньшинстве в пятьдесят процентов. Люди начинают теперь рассуждать о возможности того, что лорд Дерби реконструирует свое меньшинство на более широкой основе и продержится три или четыре года; что в наше время — почтенный возраст для министра. Один замечательный результат этих изменений — смерть протекционизма. Те, кто защищал его в оппозиции, теперь, находясь у власти, бросают его. Так что у него не осталось ни одного друга.

Прошу вас, сообщите мне сами или через миссис Грот, когда вы покинете Париж. Мои каникулы начинаются 8 мая, но я не сдвинусь с места, пока не восстановлю использование своих ног, да и тогда, думаю, если обнаружу, что вы будете отсутствовать.

Самые добрые пожелания мадам де Токвиль.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

Париж, 13 ноября 1852 г.

Мне не везет, мой дорогой Сениор, с вашими рекомендательными письмами. Вы знаете, как сильно я хотел и пытался познакомиться с лордом и леди Эшбертон, но безуспешно. Я также, уверен, получил бы большое удовольствие от встречи с мистером Грегом.

В этот раз мне помешало плохое здоровье.

       *       *       *       *       *

Два или три месяца назад я написал вам из деревни письмо, адресованное в Кенсингтон. Вы его получили? И если да, то почему не ответили?

Я писал о политике, но особенно спрашивал вас о вас самих, ваших занятиях и проектах, вопросы, на которые я очень хотел получить ответы. В любом случае, сделайте сейчас то, что должны были сделать тогда — напишите мне.

Я не пишу сейчас о политике, потому что мы больше не говорим, или, по крайней мере, не пишем о ней во Франции, как и в Неаполе; кроме того, такие темы не подходят для больного.

Я лишь скажу вам, в качестве важной и достоверной информации, что новые придворные дамы перешли на шлейфы и маленьких пажей, а новые придворные охотятся на оленя со своим господином в лесу Фонтенбло в костюмах времен Людовика XIV и треуголках.

Прощайте! Да хранит вас Небо от ошибок, ведущих к революциям, и от революций, ведущих к маскарадам. Тысяча добрых пожеланий.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Лондон, 4 декабря 1852 г.

Мой дорогой Токвиль, — ваше письмо от 13 ноября, я думаю, первое, которое я получил от вас с марта.

То, которое вы адресовали мне в Кенсингтон два месяца назад, не дошло до меня. Я написал вам одно или два; не знаю, с каким успехом.

Я огорчен, услышав о ревматизме и плеврите. Вы ничего не говорите о мадам де Токвиль, откуда я надеюсь сделать вывод, что она, по крайней мере, здорова.



У нас все процветает. Мы провели каникулы в Уэльсе и Ирландии и привезли любопытный дневник, который надеюсь прислать или привезти вам.

Не думаю, что рискну поехать в Париж на Рождество, хотя Эллис и Тьер пытаются меня убедить. У меня слишком живые воспоминания о тумане, холоде и грязи прошлого года; но я твердо решил быть с вами на Пасху — то есть около 24 марта.

Нынешнее правительство, при всем отсутствии принципов и правды, и при всем отсутствии опыта, действует гораздо лучше, чем я ожидал.

Законодательные реформы гораздо смелее, чем любые, которые когда-либо предлагали мои друзья, а бюджет, представленный вчера вечером, содержит больше хорошего и меньше плохого, чем надеялись или опасались.

Его худшая часть — отмена половины налога на солод, что оставляет все расходы по сбору неизменными, помимо того, что это отмена налога на роскошь, которую я не хочу видеть дешевле. Вероятно, однако, что удвоение налога на жилье будет отклонено, в этом случае Дизраэли, вероятно, сохранит налог на солод, и бюджет превратится в обычный.

Отмена некоторых обременений на судоходство и изменение подоходного налога считаются хорошими, и в целом правительство выиграло от бюджета. Я теперь склонен думать, что оно может продержаться еще несколько месяцев — возможно, несколько лет.

Тем временем мы находимся в состоянии большого процветания: высокие зарплаты, большое накопление капитала, низкие цены на потребительские товары и высокие цены на акции и землю.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

27 февраля 1853 г.

Мой дорогой Токвиль, — я пользуюсь визитом сэра Г. Эллиса, чтобы написать, не решаясь довериться почте.

Мы огорчены, узнав, что и вы, и мадам де Токвиль страдали. Мы перенесли эту неприятную зиму лучше, чем, возможно, имели право ожидать; но все же мы страдали.

Миссис Грот говорит мне, что вы скорее жалуетесь на то, что английские газеты одобряют брак; брак, который вы все не одобряете.

Дело в том, что нам нравится этот брак именно потому, что вам он не нравится. Мы больше всего желаем, чтобы нынешняя тирания закончилась как можно быстрее. Это может закончиться только всеобщим отчуждением французского народа от тирана; и каждая ошибка, которую он совершает, радует нас, потому что это шаг к его падению. По правде говоря, я удивлен, что вы не придерживаетесь того же мнения и не радуетесь его глупостям, как ведущим к его разрушению.

Наше новое правительство пока идет хорошо. Поскольку оппозиция превратилась в реформаторов права, мы ожидаем, что правовая реформа будет идти так быстро, как это совместимо с медленно меняющимся характером англичан. Готовятся масштабные меры в отношении благотворительности, образования, вторичных наказаний и передачи земли, а канцлер казначейства работает над сложной — я подозреваю, неразрешимой — проблемой справедливого подоходного налога. Я предвижу, однако, скалу впереди.

Это реформа избирательных округов. Лорд Джон Рассел, очень глупо, обещал два года назад новый законопроект о реформе.

Еще глупее он представил его в прошлом году и был заслуженно смещен за это.

Еще глупее нынешнее правительство приняло его ответственность и обязалось внести меру реформы в следующем году.

Я пытался убедить их проложить путь через следственную комиссию, будучи уверенным, что факты, на основе которых мы должны агитировать, известны несовершенно. Но лорд Джон неблагосклонен, а другие министры не решаются контролировать лидера Палаты общин. Поэтому предварительного расследования не будет; по крайней мере, только косвенное, которое правительство может провести для себя. Мера будет разработана в секрете, окажется открытой для непредвиденных возражений; она будет отклонена в Палате и не вызовет энтузиазма в стране. Если правительство распустит парламент, новый парламент, вероятно, будет еще более враждебен к нему, чем нынешний; и правительство, будучи снова побежденным, уйдет в отставку.

Таково мое пророчество.

Примите к сведению, и мы обсудим это в мае 1854 года.

Я надеюсь быть в Париже либо на пасхальные, либо на троицкие каникулы — то есть либо около 24 марта, либо 5 мая следующего года — и надеюсь найти вас и мадам де Токвиль, если не совсем процветающими, то по крайней мере полностью выздоравливающими.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

[Сноска 1: Переиздано в «Биографических очерках». Longmans: 1863. — ИЗД.]

[Сноска 2: Письмо, на которое это является ответом, не найдено. — ИЗД.]

[Сноска 3: Это письмо не найдено. — ИЗД.]

[Сноска 4: Опубликовано в 1868 г. — ИЗД.]

[Сноска 5: Брак Императора. — ИЗД.]

БЕСЕДЫ.

Париж, 9 мая 1853 г. — Я пил чай с Токвилями. Ни один из них не здоров.

В феврале их застала в пути из Токвиля в Париж горькая погода начала того месяца. У него это вызвало ревматизм, а затем плеврит, а у нее — воспаление кишечника; и оба до сих пор страдают от последствий либо болезни, либо лечения.

Летом в Париже будет слишком жарко, а в Токвиле слишком сыро. Поэтому они сняли небольшой дом в Сен-Сире, примерно в миле от Тура, где надеются на сносный климат, легкий доступ к Парижу и использование прекрасной библиотеки собора. Он с жаром начал разговор о Восточном вопросе и согласился во всех пунктах с Фоше; признал глупость и безрассудство французов, но посетовал на чрезмерную осторожность, которая заставила нас отказаться от вмешательства, по крайней мере эффективного вмешательства, и позволить Турции погрузиться в фактическую зависимость от России.

Париж, вторник, 17 мая. — Токвиль и я стояли на моем балконе и смотрели вдоль улицы Риволи и площади Согласия, кишащих экипажами, и на хорошо одетые толпы в садах внизу. С той высоты, на которой мы находились, все эти кажущиеся маленькими объекты в непрерывном движении выглядели как потревоженный гигантский муравейник.

«Я никогда, — сказал Токвиль, — не знал Париж таким оживленным или, по-видимому, таким процветающим. Многое следует отнести на счет сбережений четырех предыдущих лет. Скупость парижан закончилась в 1850 году; но скупость провинций, всегда большая, а в неспокойные времена доведенная до настоящей алчности, длилась в течение всей Республики. Коммерсанты говорят мне, что приток капитала, который приходит для инвестиций из провинций, нарушает все их расчеты. Это похоже на внезапный взрыв растительности, который вы видели в течение последней недели. Мы перешли внезапно от зимы к лету.

«Признаюсь, — продолжал он, — это наполняет меня тревогой. Среди бесчисленных схем, которые находятся в обращении, некоторые должны быть необоснованными, некоторые должны быть раздуты сверх своих надлежащих размеров, а некоторые могут быть просто мошенничеством. Город Париж и правительство тратят 150 000 000 фунтов стерлингов на строительство в Париже. Это почти столько же, сколько стоили укрепления. Всегда говорили, и я верю, что с правдой, что революционная армия 1848 года была в основном набрана из 40 000 дополнительных рабочих, которых привлекли укрепления из деревни и оставили без работы, когда они были закончены. Когда эти огромные дополнительные расходы закончатся, когда Лувр, и новая улица Риволи, и Ле-Аль, и улица, которая должна пройти от Отель-де-Виль до северной границы Парижа, будут завершены — то есть, когда город был построен на государственные деньги за два или три года — что станет с массой уволенных рабочих?

«Что станет с теми, кто на железных дорогах, если они будут внезапно остановлены, как ваши были в 1846 году? Каким будет шок, если Crédit Foncier или Crédit Mobilier потерпят крах, заняв каждый по миллиарду? Все, кажется мне, готовится к одной из ваших паник, и правительство настолько отождествило себя с состоянием процветания и состоянием кредита страны, что паника должна вызвать революцию. Правительство претендует на заслугу всего хорошего и, конечно, считается ответственным за все плохое. Если бы у нас был плохой урожай, это было бы поставлено в вину Императору.

«Конечно, — продолжал он, — я не желаю увековечения нынешней тирании. Ее продолжительность как династии я считаю абсолютно невозможной, за исключением одного маловероятного обстоятельства — успешной войны.

«Но хотя, повторяю, я не желаю и не ожидаю постоянства Империи, я не желаю ее немедленного разрушения, прежде чем мы будем готовы с заменой. Агенты, которые подрывают ее, достаточно мощны и достаточно активны, чтобы вызвать ее падение так скоро, как мы должны желать этого падения».

«И что, — сказал я, — это за агенты?»

«Главные агенты, — ответил он, — это насилие в провинциях и коррупция в Париже. С момента первой вспышки в Париже не было много насилия. Вы, должно быть, заметили, что свобода слова всеобщая. В каждом частном обществе и даже в каждом кафе ненависть или презрение к правительству являются главными темами разговора. Мы слишком многочисленны, чтобы на нас нападали. Но в провинциях вы найдете полное молчание. Любой, кто прошепчет слово против Императора, может быть заключен в тюрьму или, возможно, депортирован. Префекты уполномочены одним из декретов, принятых сразу после государственного переворота, распускать любой коммунальный совет, в котором есть хоть малейший признак недовольства, и назначать трех человек для управления коммуной. Во многих случаях это было сделано, и я мог бы указать вам на несколько коммун, управляемых назначенцами префекта, которые не умеют читать. Со временем, конечно, тирания породит коррупцию; но она еще не распространилась широко в стране, и причина, которая сейчас стремится депопуляризировать его там, — это произвольное насилие, осуществляемое против тех, кого его агенты считают своими врагами.

«С другой стороны, что губит его в Париже, так это не насилие, а коррупция.

«Французы не похожи на американцев; у них нет симпатии к ловкости. Ничто так не вызывает их отвращение, как мошенничество. Главная причина, которая свергла Луи-Филиппа, была вера в то, что он и его окружение — мошенники, что представители покупали избирателей, что министр покупал представителей, а король покупал министра.

«Теперь, никакая коррупция, которая когда-либо преобладала в худшие периоды Людовика XV, ничто из того, что делала Ла Помпадур или Дюбарри, не похоже на то, что происходит сейчас. Дюшатель, чьи органы чувств не слишком остры, говорит мне, что он содрогается от того, что вынужден замечать. Полное отсутствие гласности, молчание прессы и трибуны, и даже адвокатуры — ибо никакие речи, кроме как на самые тривиальные темы, не разрешается публиковать — дают полный простор для разговорного преувеличения. Как бы плохи ни были дела, они становятся еще хуже. Теперь этого мы не можем вынести. Это задевает нашу самую сильную страсть — наше тщеславие. Мы чувствуем, что нас эксплуатируют Персиньи, Фульд, Аббатуччи и рой других авантюристов. Ущерб можно было бы терпеть, но не позор.

«Каждое правительство во Франции имеет тенденцию становиться непопулярным по мере своего продолжения. Если бы вы вышли на улицу и спросили о политике у первых ста человек, которых встретили, вы бы нашли некоторых социалистов, некоторых республиканцев, некоторых орлеанистов и т. д., но вы бы не нашли ни одного сторонника Наполеона III. Ни один голос не произнес бы его имени без какого-либо выражения презрения или ненависти, но главным образом презрения.

«Если тогда дела пойдут своим чередом — если никакой случай, такой как лихорадка или выстрел из пистолета, не оборвет его — общественное негодование распространится из Парижа на страну, его непопулярность распространится от народа на армию, и тогда первого уличного бунта будет достаточно, чтобы свергнуть его».

«И какая власть, — сказал я, — возникнет на его месте?»

«Я верю, — ответил Токвиль, — что бразды правления будут захвачены Сенатом. Те, кто принял в нем места, оправдываются, говоря: «Может наступить время, когда мы будем нужны». Вероятно, Законодательный корпус присоединится к ним; и мне кажется ясным, что курс, который примут такие органы, должен быть провозглашением Генриха V».

«Но каковы, — сказал я, — были бы последствия выстрела из пистолета или лихорадки?»

«Немедленным последствием, — ответил Токвиль, — была бы установка его преемника. Жером отправился бы в Тюильри так же легко, как Карл X, но это ускорило бы конец. Мы могли бы терпеть Наполеона III четыре или пять лет, или Жерома четыре или пять месяцев».

«Считалось возможным, — сказал я, — что в случае свержения династии Жерома военной революцией, за ней может последовать военная узурпация; что Нерона может сменить Гальба».

«Это, — сказал Токвиль, — одна из немногих вещей, которые я считаю невозможными. За Нероном может последовать еще одна попытка Республики, но если какой-либо индивид должен сменить его, это должен быть принц. Просто личное отличие, по крайней мере такое, которое находится в пределах реальной возможности, не даст скипетр Франции. Его не захватит никто, кто не может претендовать на наследственное право.

«Что я боюсь, — продолжал Токвиль, — это что когда этот человек почувствует, что земля рушится под ним, он попробует ресурс войны. Это будет самый опасный эксперимент. Поражение, или даже чередование успеха и неудачи, что является обычным ходом войны, было бы фатальным для него; но блестящий успех мог бы, как я уже говорил раньше, утвердить его. Это была бы игра ва-банк. Он по натуре игрок. Его самоуверенность, его опора не только на себя, но и на свою удачу, превосходит даже таковую его дяди. Он верит, что обладает великим военным гением. Он определенно планировал войну год назад. Я не верю, что он отказался от нее сейчас, хотя общее чувство страны заставляет его приостановить ее. Это чувство, однако, он мог бы преодолеть; он мог бы так устроить, чтобы казаться вынужденным к военным действиям; и таков опьяняющий эффект военной славы, что правительству, которое дало бы нам это, было бы прощено, каковы бы ни были его недостатки или преступления.

«Это ваше дело, и дело Бельгии, привести себя в такое состояние обороны, чтобы заставить его сделать свой прыжок на Италию. Там он может причинить вам мало вреда. Но для нас, французов, последствия войны должны быть бедственными. Если мы потерпим неудачу, это национальная потеря и унижение. Если мы преуспеем, это рабство».

«Конечно, — сказал я, — коррупция, которая заражает гражданскую службу, должна со временем распространиться на армию и сделать ее менее пригодной для службы.

«Конечно, должна, — ответил Токвиль. — Она распространится еще быстрее на флот? Материальная часть силы легче повреждается махинациями, чем личный состав. А на флоте материальная часть — главная.

«Наша военно-морская сила никогда не была пропорциональна нашим военно-морским расходам и, вероятно, будет все меньше и меньше таковой с каждым годом, по крайней мере в течение каждого года правления мошенников».

Вторник, 24 мая. — Я завтракал с сэром Генри Эллисом, а затем пошел к Токвилю.

Я нашел там пожилого человека, который не остался надолго.

Когда он ушел, Токвиль сказал: «Это один из наших провинциальных префектов. Он описывал нам состояние общественных настроений на Юге. Презрение к нынешнему правительству, говорит он нам, распространяется там из его штаб-квартиры, Парижа.





«Если Законодательный корпус будет распущен, он ожидает, что оппозиция получит большинство в новой Палате.

«Это, — продолжал Токвиль, — положение дел, с которым Наполеон III не способен справиться. Оппозиция приводит его в ярость, особенно парламентская оппозиция. Его первым импульсом будет сделать шаг дальше в подражании своему дяде и упразднить Законодательный корпус, как Наполеон сделал с Трибунатом.

«Но почти полвека парламентской жизни сделали французов 1853 года такими же отличными от французов 1803 года, как племянник от своего дяди.

«Он вряд ли рискнет еще одним государственным переворотом; и единственный законный способ упразднения или даже изменения Законодательного корпуса — это плебисцит, представленный тайным голосованием всеобщему избирательному праву.

«Рискнет ли он на это? И если рискнет, преуспеет ли? Если он потерпит неудачу, не опустится ли он до конституционного монарха, контролируемого Ассамблеей, гораздо более неуправляемой, чем мы, депутаты, были, поскольку министры исключены из нее?»

«Не опустится ли он скорее, — сказал я, — до изгнания?»

«Это моя надежда, — сказал Токвиль, — но я не ожидаю этого так скоро, как Тьер».

ПЕРЕПИСКА.

Сен-Сир, 2 июля 1853 г.

Я не собираюсь говорить с вами, мой дорогой Сениор, об Императоре, или Императрице, или любых других августейших членах Императорской семьи; ни о министрах, ни о каких-либо других государственных чиновниках, потому что я благонамеренный подданный, который не желает, чтобы чтение его писем причиняло боль его правительству. Я напишу вам об исторической проблеме и обсужу с вами события, которые произошли пятьсот лет назад. Не может быть более невинной темы.

Я последовал вашему совету и прочитал, или, вернее, перечитал Блэкстона. Я изучал его двадцать лет назад. Каждый раз он производил на меня одно и то же впечатление. Сейчас, как и тогда, я рискнул счесть его (если можно так сказать без богохульства) второстепенным писателем, без широты ума или глубины суждения; короче говоря, комментатором и юристом, а не тем, что мы понимаем под словами «юрисконсульт» и «публицист». У него также, в степени, которая иногда забавна, мания восхищаться всем, что было сделано в древние времена, и приписывать им все, что есть хорошего в его собственном. Я склонен думать, что если бы ему пришлось писать не об институтах, а о продуктах Англии, он бы обнаружил, что пиво впервые было сделано из винограда, а хмель — это плод виноградной лозы — довольно вырожденный продукт, правда, мудрости наших предков, но как таковой достойный уважения. Невозможно представить себе излишество, более противоположное тому, что было у его современников во Франции, для которых было достаточно, чтобы вещь была старой, чтобы она была плохой. Но довольно о Блэкстоне; он должен уступить место тому, что я действительно хочу сказать вам.

Сравнивая феодальные институты в Англии в период сразу после завоевания с институтами Франции, вы находите между ними не только аналогию, но и полное сходство, гораздо большее, чем Блэкстон, кажется, думает, или, во всяком случае, предпочитает говорить. В действительности система в двух странах идентична. Во Франции и по всему континенту эта система породила касту; в Англии — аристократию. Как это случилось, что слово «джентльмен», которое в нашем языке обозначает просто превосходство крови, у вас теперь используется для выражения определенного социального положения и уровня образования, независимо от рождения; так что в двух странах одно и то же слово, хотя звук остается прежним, полностью изменило свое значение? Когда произошла эта революция? Как и через какие переходы? Неужели ни одна книга никогда не рассматривала эту тему в Англии? Неужели никто из ваших великих писателей, философов, политиков или историков никогда не замечал этот характерный и многозначительный факт, не пытался объяснить его и истолковать?

Если бы я имел честь личного знакомства с мистером Маколеем, я бы рискнул написать ему, чтобы задать эти вопросы. В отличной истории, которую он сейчас публикует, он намекает на этот факт, но не пытается объяснить его. И все же, как я уже сказал, нет более многозначительного факта, содержащего в себе столь хорошее объяснение разницы между историей Англии и историей других феодальных наций Европы. Если вы встретите мистера Маколея, я прошу вас попросить его, с большим уважением, решить эти вопросы для меня. Но скажите мне, что вы сами думаете, и рассматривали ли эту тему другие выдающиеся писатели.

Вы, должно быть, считаете меня, мой дорогой друг, очень утомительным со всеми этими вопросами и диссертациями; но о чем еще я могу говорить? Я веду здесь жизнь монаха-бенедиктинца, не видя абсолютно никого и записывая всякий раз, когда не гуляю. Я ожидаю, что эта монастырская жизнь принесет много пользы как моему уму, так и телу. Не думайте, что в своем монастыре я забываю своих друзей. Моя жена и я постоянно говорим о них, и особенно о вас и о нашей дорогой миссис Грот. Я читаю ваши рукописи, которые меня чрезвычайно интересуют и забавляют. Они — мой отдых. Я обещал Бомону прислать их ему, как только закончу.

Сен-Сир, 8 декабря 1853 г.

Я должен обязательно написать вам сегодня, мой дорогой Сениор. Я давно хотел это сделать, но меня удерживало раздражение, которое я чувствую от невозможности обсудить с вами тысячу тем, столь же интересных вам, как и мне, но о которых нельзя упоминать в письме; ибо письма сейчас менее секретны, чем когда-либо, и настаивать на написании политики нашим друзьям равносильно тому, что они вообще не получают от нас известий. Но я могу, во всяком случае, не беспокоя полицию, заверить вас в том большом удовольствии, с которым мы услышали, что вы намерены нанести нам небольшой визит в следующем месяце.

В Туре есть отличный отель, где вы найдете хорошие апартаменты; в остальном, я надеюсь, что вы сделаете наш дом своей гостиницей. Мы достаточно близко к Туру, чтобы я мог дойти туда пешком и обратно, и мы сверяем наши часы по их бою; так что вы видите, что быть ближе трудно.

Я думаю, что это отличная идея — посетить французскую Африку. Страна любопытна сама по себе, а также из-за контрастов, предоставляемых различными народами, которые распространяются по земле, никогда не смешиваясь.

Вы найдете там материалы для некоторых из тех отличных и интересных статей, которые вы так хорошо пишете. Когда вы приедете, я смогу дать вам полезную информацию, ибо я посвятил много внимания Алжиру. У меня здесь есть длинный отчет, который я составил для Палаты в 1846 году, который может дать вам некоторые ценные идеи, хотя с того времени многое значительно изменилось.

С наилучшими пожеланиями и т. д.,

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

[Ниже приведены еще некоторые из интересных заметок миссис Грот. Она опередила мистера Сениора в Сен-Сире. — ИЗД.]

Заметки, относящиеся к Сен-Сиру, представляют собой меморандумы различных бесед, которыми я наслаждалась во время пребывания около десяти дней или около того в Туре, в феврале 1854 года, с господином Алексисом де Токвилем. Я занимала апартаменты в отеле в Туре и почти каждый день проводила несколько часов в компании этого интересного друга, который в это время жил в Сен-Сире, в удобном загородном доме с садом и т. д., который он арендовал. Я часто ездила обедать туда, а господин де Токвиль приходил пешком в промежуточные дни и оставался на час или два в отеле со мной, непрерывно разговаривая. — Х. Г.

Сен-Сир, 13 февраля 1854 г. — Французы не признают за автором права на высший ранг, если он не сочетает совершенство стиля с содержательностью своего труда. В XVIII веке было лишь четыре первоклассных писателя — великих писателя, как и великих оригинальных мыслителя: Монтескье, Вольтер, Ж.-Ж. Руссо и Бюффон. Гельвеций не в первом ряду, поскольку его форма оставляла желать лучшего. Сам Алексис часто подолгу пребывает в нерешительности: мысли есть, но не удается подобрать «фразы» так, чтобы они удовлетворяли его критический слух в отношении стиля.

Считает, что если человек способен породить прекрасную мысль, он должен быть способен и облечь ее в удачные слова.

Считает, что состояние политической апатии неблагоприятно для интеллектуального творчества в целом.

Я привел в пример Людовика XIV как опровержение этого. Токвиль не согласился. Гражданские войны времен Людовика XIV породили значительную активность в умах образованного класса. Эта активность вызвала спекуляции и научные изыскания во всех областях человеческой мысли. Абстрактные идеи стали полем, на котором упражнялись мыслители. При деспотизме не было практического выхода, но все же существовало некое социальное брожение, и потребность найти ему выход стимулировала интеллектуальную жизнь и сочинительство. Я привел в пример Людовика XV. «По крайней мере, — сказал я, — апатия политической жизни стала еще более привычной». «Да, — ответил Алексис, — но тогда существовал широко распространенный принцип недовольства, который был зародышем революции 1789 года. Это беспокойное, недовольное состояние национального ума породило некоторые новые формы интеллектуального продукта, тяготевшие к более отчетливым практическим результатам, которые просочились в средние классы и стали объектами их желаний и проектов». Руссо и Вольтер сыграли выдающуюся роль в направлении общественных настроений к середине XVIII века.

Английские писатели и государственные деятели, всегда имевшие возможность применять свой ум к реальным обстоятельствам и обращаться через свободную прессу и свободную речь к общественности своего времени, никогда не предавались, подобно французским философам, культивированию абстрактных спекуляций и общих теорий. Кое-где писатель был вынужден своими личными вкусами и складом ума обратиться к изучению политической философии; но англичанин, если рассматривать его как публициста, обычно обращается к практическому законодательству, а не к сокровенным исследованиям или логическому анализу и изучению отношений между человечеством и его регулированием в рамках уполномоченных властей. Со времен лорда Бэкона было немного людей, за исключением Милля, Бентама и его учеников в наше время, которые исследовали метафизику юриспруденции и моральной науки в Англии. Юм занимался философской трактовкой политических предметов, но не свел их в нечто похожее на связную систему. Англичане не любят обобщений, а действуют по инстинкту, шаг за шагом, по мере возникновения необходимости.

Алексис считает, что писатели периода, предшествовавшего революции 1789 года, были в такой же степени порождены состоянием общественных настроений, в какой они сами возбуждали его. Ничего всеобъемлющего в вопросах социального устройства нельзя осуществить при таком положении вещей, как в Англии; там так легко добиться того, чтобы была услышана частная жалоба, так легко местному или классовому интересу получить возмещение против любой формы несправедливости, что законодательство неизбежно должно быть «латанием дыр». Почти невозможно реорганизовать общество без революции.

Алексис около года занимается тем, что роется в архивах, отчасти в столичных, отчасти в архивах Турени. В последнем городе содержится полная коллекция записей старой «интендантства», под управлением которого находилось несколько провинций. Только непрерывное и кропотливое изучение деталей управления, представленных в этих бесценных бумажках, могло позволить исследователю прошлого века составить ясное представление о функционировании социальных отношений и властей в старой Франции. Такого сводного обзора не существует. Нравы высших классов, их повседневная жизнь и привычки хорошо описаны в кучах мемуаров и даже довольно хорошо понятны нашим современникам. Но вся структура общества в его отношениях с уполномоченными агентами верховной власти, включая давление тех вторичных обязательств, возникающих из местных обычаев, настолько мало понятна, что едва ли доступна для общего понимания старого французского мира до 1789 года.

Алексис говорит, что причина, по которой великий переворот того периода до сих пор не был достаточно оценен и объяснен, заключается в том, что сама живая отвратительность социальных деталей и отношений того периода, увиденная глазами проницательного современника, еще никогда не была изображена в истинных красках и с мелкими подробностями. Погрузившись в социальную историю того века, как я уже сказал, он пришел к убеждению, что революция 1789 года не могла не разразиться. Причина и следствие никогда не были связаны более неотвратимо, чем в этом ужасном случае. Ничто, кроме вынужденного безделья и безвестности, в которые Алексис был погружен с декабря 1851 года, не заставило бы даже его заняться этими исследованиями. Немногие, возможно, могли бы взяться за эту задачу с такими выдающимися способностями к интерпретации и с такими талантами к исследованию связи между мыслью и действием, которыми он наделен. Кроме того, он удивительно свободен от аристократических предрассудков и вполне способен сочувствовать народным чувствам, хотя, естественно, не питает пристрастия к демократии.

15 февраля. — Де Токвиль приехал в закрытом экипаже и просидел полтора часа у камина. Погода ужасная. Говорили о книге Ламарка о Мирабо; сказал, что линия поведения Мирабо была прекрасно известна французам еще до появления книги Ламарка, но что фактические детали, конечно, стали новым откровением и, соответственно, высоко ценятся. Спросил, что мы думаем об этом в Англии. Я сказал ему, что главное впечатление от книги — это ясное понимание невозможности добиться какого-либо блага или прийти к соглашению каким-либо образом между революционными лидерами и таким двором. Что мы также давно подозревали, что Мирабо был тем, кем он теперь доказанно являлся — человеком, который, будучи проникнут духом революционного действия и убеждением в правомерности требования колоссальных перемен, тем не менее охотно направил бы монарха на путь предотвращения ужасных последствий бури, и который, если бы двор доверил ему задачу примирения народных чувств, возможно, сохранил бы формы монархии, предоставив необходимые уступки национальным требованиям. Но двор был настолько пропитан старым чувством божественного права и, более того, настолько не доверял чести и проницательности Мирабо (тем более что он был ненасытен в своих денежных требованиях), что они никогда не доверили бы свое дело откровенно в его руки, как, впрочем, и в руки кого-либо другого, способного распознать их истинные интересы. Лафайет считался почти врагом (и Мирабо «ревновал» его к такой популярности) из-за его народных симпатий. Де Токвиль сказал, что дух революции в период, предшествовавший созыву Генеральных штатов, был настолько распространен, что старший Мирабо, который был очень умным и оригинально мыслящим человеком, хотя и сильно окрашенным старыми феодальными предрассудками, тем не менее позволил этому факту проявиться самым ясным образом в своих собственных трудах. Он написал много трактатов на общественные темы, и де Токвиль говорит, что тон, в котором Мирабо-отец трактует их, доказывает, что он был прекрасно осведомлен о повсеместном распространении революционных мнений и даже в некоторой степени сам находился под их влиянием. Мирабо-сын настолько осознавал абсолютную необходимость провозгласить себя свободным от старых феодальных порядков, что, среди прочих экстравагантностей своего поведения, некоторое время выступал в роли лавочника в Марселе, чтобы брататься с буржуазией, афишируя свой либерализм. Де Токвиль процитировал Наполеона, который в одной из своих бесед на острове Святой Елены сказал, что был свидетелем из окна сцены в Тюильри 10 августа 1792 года, и что он (Наполеон) был убежден, что даже на этой стадии революцию можно было предотвратить — по крайней мере, яростный характер ее можно было отвести — с помощью разумных методов переговоров со стороны советников короля. Де Токвиль не разделяет мнения Наполеона. «Тетради» (Cahiers), опубликованные в 1789 году, содержат весь свод инструкций, предоставленных своим делегатам тремя сословиями (духовенством, дворянством и третьим сословием) при созыве. Из этой полной и объемной коллекции (которая хранится в архивах Франции) можно купить три тома выдержек, которые были своего рода кратким изложением большего корпуса документов. В этих трех томах, упомянул де Токвиль, можно проследить ход общественных настроений с совершенной ясностью. Каждое сословие требовало большой доли конституционных гарантий; дворяне, возможно, требовали больше всех трех. Ничто не могло быть более радикальным, чем требования, которые дворянство поручило своим делегатам отстаивать в Собрании Генеральных штатов: «уравнивание налогового бремени, ответственность министров, независимость судов, свобода личности, гарантия собственности против короны», ежегодный баланс государственных расходов и доходов, и, по сути, все основные привилегии, необходимые для освобождения общества, уставшего от деспотизма. Духовенство просило о том, чего они хотели, с такой же решимостью, как и буржуазия; но то, что было поручено требовать дворянам, было самым смелым из всего. Мы говорили о письмах писателей XVIII века и о переписке различных выдающихся мужчин и женщин с Дэвидом Юмом, которую г-н Хилл Бертон опубликовал в дополнительном томе в дополнение к тем, что включены в его биографию Дэвида Юма, и которые у меня с собой. Я сказал, что труды Юма, свободно печатавшиеся и распространявшиеся, доставляли большое удовольствие французским литераторам, смешанное с завистью к легкости, с которой англичанин мог публиковать все, что хотел; французским писателям было запрещено из-за настойчивости духовенства при Людовике XV свободно публиковать свои работы во Франции, и они могли печататься, только нанимая печатников в Гааге, Амстердаме и других городах за пределами королевства. К моему удивлению, де Токвиль ответил, что эта неспособность, далеко не будучи невыгодной для вольнодумцев того периода и энциклопедической школы, была для них источником выгоды во всех отношениях. Каждая книга или трактат, имевшие штамп о печати в Гааге или где-либо еще за пределами Франции, быстро подхватывались и поглощались. Это был пропуск к успеху. Все знали, что раз это напечатано там, то оно должно быть такого характера, чтобы оскорбить правящие власти, и особенно духовенство, и поэтому все, кто был проникнут новыми мнениями, обязательно гонялись за книгами, имеющими этот сертификат достоинства. Де Токвиль сказал, что ученые 1760–1789 годов не стали бы печататься во Франции, если бы были свободны делать это в период, непосредственно предшествовавший воцарению Людовика XVI.

Говорили о Лафайете: сказал, что он был настолько велик, насколько чистые, добрые намерения и благородные инстинкты могут сделать человека; но что он был посредственного ума и совершенно не знал, как извлечь выгоду из дел в критические моменты — никогда не знал, что произойдет, никакой политической дальновидности. Ошибка в том, что посадили Луи-Филиппа на трон без гарантий в 1830 году; введенный в заблуждение своим собственным бескорыстным характером, он думал о государственных деятелях лучше, чем следовало бы. Большая личная честность, проявленная Лафайетом во время Империи и во время Реставрации: его нельзя было подкупить ни одним монархом.

16 февраля. — Расхожее заблуждение, что Наполеон внес важные изменения в законы Франции. Все выдающиеся новые постановления исходили от Учредительного собрания, только они взялись за работу с такой кувалдой, что выполнение их работы стало чрезвычайно хлопотным и трудным. Слишком абстрактны в своих понятиях, чтобы оценить трудности деталей при изменении структуры юриспруденции. Де Токвиль сказал, что философы всегда должны создавать законы, но люди, привыкшие к активной практической жизни, должны брать на себя руководство переходом от старых к новым порядкам. Учредительное собрание совершило колоссальные вещи, расчистив почву от прошлых мерзостей. Наполеон обладал талантом заставить их работу приносить плоды; понимал административную науку, но сделал централизующий принцип слишком доминирующим в расчете на укрепление собственной власти впоследствии. Франция чувствует это на себе с тех пор.

Обычай, ранее (т.е. 300 лет назад) столь же распространенный во Франции, как и в Англии, когда джентльмены со средним достатком проживали полностью или большую часть года в своих поместьях. Они перестали это делать с того времени, как суверен отнял у них всю местную власть, примерно с XV века. Французские загородные дома были чрезвычайно густо разбросаны по всей стране даже до 1600 года; множество было снесено после этого периода. Сельская жизнь стала скучной после того, как джентльмены перестали иметь значение в своих политических отношениях с округами, они оставили сельские привычки и стали жить в провинциальных городах.

У де Токвиля было много бесед с г-ном Руайе-Колларом относительно событий 1789 года. Трудно добиться многого от людей нашего периода относительно их собственной ранней молодости. Его собственный отец (сейчас 82 года) гораздо менее способен сообщать детали старого режима, чем можно было предположить. Потому что, говорит де Токвиль, юноши от восемнадцати до двадцати лет почти никогда не обладают способностью или склонностью замечать социальные особенности. Они принимают то, что находят, и едва ли задумываются о созерцании того, что им знакомо и является повседневным опытом. Руайе-Коллар был человеком превосходного ума: ему было много что рассказать. Де Токвиль выуживал из него информацию всякий раз, когда представлялась возможность. Хорошо знал Дантона, обсуждал с ним политические дела. Когда революция была полностью запущена, видел его время от времени. Дантон был продажен до последней степени; получал деньги от двора снова и снова; «агитировал» и снова получал взятки от агентов Марии-Антуанетты. Когда дела стали грозными (в 1791 году), Руайе-Коллар сам был склонен стать агентом или посредником двора для подкупа Дантона. Он искал случая, и после нескольких предварительных разговоров Руайе-Коллар подвел Дантона к сути. «Нет, — сказал Дантон, — я не могу слушать такие предложения сейчас. Времена изменились. Слишком поздно. Мы его свергнем, а потом убьем», — добавил он эмфатическим тоном. Руайе-Коллар, конечно, оставил надежду на успех.

Страсть Дантона к молодой девушке, на которой он женился, стала его погибелью. Пока он проводил медовый месяц где-то на берегу реки, Робеспьер взял верх в Собрании и приказал схватить его — предать суду — и вскоре после этого гильотинировать. Женщина, как утверждают, не знала, что именно Дантон начал массовые убийства 1792 года; она считала его добросердечным человеком. Он выпустил всех своих личных врагов из тюрем до начала массовых убийств, желая иметь возможность похвастаться тем, что пощадил своих врагов, как доказательство того, что им двигала не низкая месть, а только патриотический порыв. Он был низким, подлым фанатиком, у которого не было ясного представления о том, к чему он стремится, но который наслаждался ужасным возбуждением, царившим вокруг него. Именно Тальен сыграл главную роль в свержении Робеспьера и событиях 9 термидора. Мадам Тальен тогда была в тюрьме и должна была быть казнена через несколько дней (она тогда еще не была замужем за Тальеном). Она написала, конечно, тайком, несколько выразительных слов зубочисткой и смоченной сажей Тальену, которые придали ему решимости для борьбы, и она была спасена. Талейран сказал де Токвилю, что она была выше всяких похвал, пленительна, красива и интересна. Впоследствии она стала любовницей Барраса и, наконец, вышла замуж за принца де Шиме.

Де Токвиль был в Воре, замке Гельвеция в Перше — прекрасное место, и Гельвеций жил там как сеньор. Внучка Гельвеция вышла замуж за г-на де Рошамбо, дядю Алексиса по материнской линии: так что правнуки являются двоюродными братьями де Токвиля.

В «Воспоминаниях» г-на Берье-отца он описывает сцену 9 термидора, в которой он активно участвовал в интересах Конвента, и видел, как Робеспьера пронесли мимо него с раздробленной челюстью вдоль набережной Пельтье. Также ходил на террасу сада Тюильри, чтобы убедиться, что Робеспьер действительно казнен на следующий день; слышал проклятия и крики, сопровождавшие его последние минуты, но не остался, чтобы стать их свидетелем. Освобождение герцогини де Сен-Эньян, приговоренной к смерти, его отцом.

18 февраля. — А. де Токвиль пришел навестить меня, и мы гуляли полчаса. Он сказал, что провел более восьми месяцев в уединении, какого никогда не испытывал за всю свою жизнь. Отчасти из-за собственного слабого здоровья, отчасти из-за ухудшения общего состояния жены (включая нервную систему), отчасти из-за крайнего отвращения, которое он испытывал к общественным делам и текущим политическим темам; все эти соображения побудили его удалиться от общества на определенный срок, и притом на значительное расстояние от всех своих друзей и родственников. Врач, также широко известной славы (д-р Бриттонно), случайно проживающий недалеко от того места, где они поселились, стал дополнительным звеном в цепи мотивов для обоснования в Туре. У г-на де Токвиля поначалу были сомнения, не будет ли монотонность и тишина его нового образа жизни слишком тяжелыми для его духа и не сделают ли они его ум вялым и подавленным после двадцати лет активной общественной жизни и частого общения с людьми, занимавшими самое выдающееся положение в политическом мире, а также с другими, не менее выдающимися в литературном. «Но, — сказал он, — я был приятно успокоен. Я стал рассматривать общество как вещь, без которой вполне могу обойтись. Я не желаю ничего лучшего, чем заниматься, как я это делал, сочинением труда, который, надеюсь, пройдет по несколько иным, чем проторенные, путям. Я нашел много материалов для своей цели в этом месте, и занятие захватило меня до такой степени, что интеллектуальный труд стал источником удовольствия; и я продолжаю его неуклонно, если только мое здоровье не в порядке, что, к счастью, случается не так часто в последние три-четыре месяца. Компания моей жены служит для меня поддержкой в работе и во всех отношениях радует, поскольку между нами существует полное взаимопонимание, как вы знаете; нам кажется, что нам не нужно ничего добавлять, и наши жизни вращаются в самой неизменной рутине, какая только возможна. Я встаю в половине шестого и серьезно работаю до половины десятого; затем одеваюсь к завтраку в десять. Обычно я гуляю полчаса после этого, а затем приступаю к другому занятию — в последнее время обычно к изучению немецкого языка — до двух часов дня, когда я снова выхожу и гуляю два часа, если позволяет погода. По вечерам я читаю для развлечения, часто вслух мадам де Токвиль, и ложусь спать в десять вечера регулярно каждую ночь».

«Иногда, — сказал де Токвиль, — я размышляю о разнице, которую можно заметить между тем, чего человек может достичь даже самыми напряженными и хорошо направленными усилиями, будь то на государственной службе или в качестве ведущего человека в политической жизни, и тем, чего может достичь писатель впечатляющих книг. Правда, человек талантливый и смелый может занять достойное положение, может оказывать большое влияние на других лиц, занятых на том же поприще, и может наслаждаться определенной мерой триумфального успеха в случаях, когда он может проявить свою силу. В то же время мне кажется, что лучшие из них безмерно преувеличивают то количество добра, которое они смогли совершить. Я оглядываюсь на поразительно яркие эпизоды в жизни различных общественных деятелей в этом веке с меланхоличным размышлением о том, как мало влияния их великолепные усилия на самом деле оказали на ход человеческих дел. Человек склонен верить, что совершил великие дела, когда его слушатели и современники сильно взволнованы либо мощной речью, либо оживленным обращением, либо актом своевременного мужества или чем-то подобным. Но если мы исследуем положительную величину того, что индивид совершил в плане улучшения или продвижения общих интересов человечества личными усилиями на общественной сцене, я с сожалением должен сказать, что едва ли могу найти пример чего-то большего, чем мимолетная, хотя и благотворная, вспышка возбуждения, произведенная в общественном сознании. Я здесь не говорю о людях, наделенных большой властью — принцах, премьер-министрах, папах, генералах и тому подобных. Конечно, они оставляют прочные следы своей власти, будь то во благо или во зло; и, действительно, индивиды имеют на своей стороне значительную силу, чтобы причинить вред, хотя не часто, чтобы совершить благо. Я начинаю думать, что человек, не наделенный значительным количеством политической власти, может сделать мало добра, надрываясь на веслах независимого политического действия. Теперь, напротив, какой огромный эффект может произвести писатель, когда он обладает необходимыми знаниями и дарованиями! В своем кабинете, с собранными мыслями, хорошо организованными идеями, он может надеяться оставить неизгладимые следы на пути человеческого прогресса. Какой оратор, какой блестящий патриот на трибуне мог бы когда-либо вызвать такое обширное брожение в чувствах целой нации, какое достигли Вольтер и Жан-Жак?»

«Я, безусловно, увидел основания изменить некоторые из своих взглядов на социальные факты, а также некоторые рассуждения, основанные на несовершенном наблюдении. Но основа моих мнений никогда не может претерпеть изменений — некоторые неотвратимые максимы и положения должны составлять основу мыслящих умов. Как могут произойти такие изменения, какие я видел в состоянии мнений некоторых людей, для меня непостижимо. Лафайет был достаточно глуп, чтобы оказать поддержку некоторым заговорам — безусловно, заговору Бефора в Эльзасе. Какая глупость! стремиться опрокинуть деспотизм с помощью солдат в девятнадцатом веке!»

Г. ГРОТ.

[Сноска 1: Журналы г-на Сениора. — Ред.]

[Сноска 2: См. «Королевская и республиканская Франция», Г. Рив, эсквайр, том I. — Ред.]

БЕСЕДЫ С Г-НОМ СЕНИОРОМ.

Сен-Сир, вторник, 21 февраля 1854 г.[1] — 20-го числа я выехал из Парижа в Ле-Трезорье, загородный дом в деревне Сен-Сир, недалеко от Тура, в котором Токвили живут уже несколько месяцев. Он стоит на большом участке площадью около пятнадцати акров, из которых около десяти заняты фруктовым садом и виноградником, а остальная часть — домом, конюшнями и большим садом. Дом имеет много помещений, и они платят за него, не полностью меблированный, 3000 франков в год, и содержат сад, который стоит еще около 500 франков, будучи одним человеком за полтора франка в день.

Это считается дорого; но защищенное положение дома, выходящего на юг и защищенного холмом с северо-востока, побудило Токвилей платить за него примерно на 1000 франков больше его рыночной стоимости.

Я соберу вместе беседы от 22 и 23 февраля. Они начались с того, что я дал ему общий отчет о мнениях моих друзей в Париже.

«Я полагаю, — сказал Токвиль, — что я нашел бы многих ваших собеседников, не называя их имен. Я уверен, что Тьера, Дювержье, Брольи и Риве; возможно, Фоше — безусловно, Кузена. Я перевожу на французский то, что вы заставляете их говорить, и слышу, как они говорят. Я узнаю Дюмона и Лаверня, но я бы не обнаружил их. Разговор ни одного из них не имеет того выраженного, своеобразного аромата, который отличает разговор других. Вы должны помнить, однако, что некоторые из ваших друзей знали, а большинство остальных должны были подозревать, что вы делаете заметки. Тьер говорит явно с целью быть процитированным. Конечно, это показывает, какие мнения люди хотят, чтобы о них думали, и они часто выдают то, что, как они думают, скрывают. Тем не менее, надо признать, что у вас не всегда был естественный человек». «Мне жаль, — добавил он, — что вы не проникли больше в салоны легитимистов. Вы никогда не заходили дальше фьюзиониста. Легитимисты — не те русские, какими их описывает Тьер. Еще меньше они желают видеть Генриха V, восстановленного иностранным вмешательством. Они и их дело слишком горько пострадали за совершение этого преступления, или этой ошибки, чтобы быть способными повторить его. Они антинациональны настолько, что не радуются никаким победам, одержанным Францией под руководством этого человека. Но я не могу поверить, что они радовались бы ее поражению. Они были настолько ущемлены в своих состояниях и своем влиянии, были так долго угнетенным кастой — исключенными из власти и даже из сочувствия, — что приобрели пороки рабов — стали робкими и легкомысленными, или озлобленными.

«Они перестали беспокоиться о чем-либо, кроме того, чтобы их оставили в покое. Но они — большая, богатая и сравнительно хорошо образованная группа. Ваша картина неполна без них, и всегда будет очень трудно управлять без них.[2]

Я вполне согласен, — продолжал он, — с Тьером относительно необходимости этой войны. Ваши интересы могут быть более непосредственными и большими, но наши очень велики. Когда я говорю наши, я имею в виду интересы Франции как страны, которая полна решимости пользоваться конституционным правлением. Я не уверен, что если бы Россия стала хозяйкой континента, она не позволила бы Франции продолжать квазинезависимый деспотизм под своим протекторатом. Но она никогда добровольно не позволит нам быть сильными и свободными.

«Я сочувствую также опасениям Тьера относительно результата. Я не верю, что сам Наполеон, со всей своей энергией, и всем своим усердием, и всем своим интеллектом, счел бы возможным вести большую войну, которой противился его военный министр. Человек, у которого нет души в его деле, будет пренебрегать им или делать его несовершенно. Его первым шагом было бы увольнение Сент-Арно. Затем посмотрите на двух других, от мастерства и энергии которых мы должны зависеть. Один — Дюко, морской министр, человек с самыми заурядными талантами и характером. Другой — Биньо, министр финансов, несколько уступающий Дюко. Биньо должен обеспечивать ресурсы. Он должен сдерживать нелепое расточительство двора. У него не хватает ума сделать первое или мужества попытаться сделать второе. Настоящий премьер-министр, без сомнения, сам Луи Наполеон. Но он не деловой человек. Он не понимает деталей. Он может приказать сделать определенные вещи, но он не сможет установить, были ли приняты надлежащие меры. Он даже не знает, что это за меры. Он не доверяет тем, кто знает. Война, которая потребовала бы всех сил Наполеона, и министров, и генералов Наполеона, должна вестись без какого-либо мастерского ума, чтобы направлять ее, или каких-либо хороших инструментов, чтобы исполнять ее. Я боюсь какого-то великого бедствия.

«Такое бедствие могло бы, — продолжал он, — сбросить этого человека с высоты, на которой он балансирует, а не укоренился. Это могло бы вызвать народный взрыв, которым могла бы воспользоваться анархическая партия. Или, что, возможно, более опасно, это могло бы напугать Луи Наполеона до такой степени, что он изменил бы политику. Он вполне способен резко развернуться — отдать все — ключ от Грота, протекторат над православными, даже Дарданеллы и Босфор — Николаю, и просить взамен Рейн.

«Я не могу избавиться от кошмара, что через пару лет Франция и Англия могут оказаться в состоянии войны. Ожидания Николая были обмануты, но его план был составлен не без искусства. Он имел полное право предполагать, что вы сочтете опасности этого союза такими, что они даже больше, чем опасности позволить ему получить свой протекторат.

«Решив иначе, вы выбрали смелый и великодушный путь. Я надеюсь, что он окажется успешным.

«Мне жаль, — продолжал Токвиль, — видеть язык ваших газет относительно слияния. Я не хотел принимать в нем участия. Я ненавижу иметь что-либо общее с претендентами. Но как простая мера предосторожности — это мудрая мера. Она решает, каково будет поведение роялистской партии в случае — не таком уж невероятном — внезапного оставления Франции без правителя.

«Ваша безмерная похвала Луи Наполеону и ваша безмерная брань в адрес Бурбонов являются, до некоторой степени, вмешательством в нашу политику, которое вы якобы отрицаете. Я признаю антианглийские предрассудки Бурбонов, и я признаю, что они вряд ли уменьшатся от вашего союза с Бонапартом. Но мнения конституционного суверена не решают, подобно мнениям деспота, поведение его страны. Страна жаждет мира, и, прежде всего, мира с вами — больше, чем мира, взаимной симпатии. Бурбоны не могут вернуться иначе, как с конституцией. Это стало традицией семьи, это их право на трон. Нет ни одной старой маркизы в Сен-Жерменском предместье, которая верила бы в божественное право.

«Высшие классы во Франции — бурбонисты, потому что они конституционалисты, потому что они верят, что конституционная монархия — это правительство, наиболее подходящее для Франции, и что Бурбоны предлагают нам самый справедливый шанс на это.

«Среди средних классов, без сомнения, много склонности к социальному равенству Республики. Но они встревожены ее нестабильностью; они никогда не видели, чтобы она жила дольше года или двух, или умирала иначе, как в конвульсиях.

«Что касается низших классов, сельские жители мало думают о политике, разумная часть ремесленников не заботится ни о чем, кроме дешевой и регулярной работы; другие — социалисты, и, кроме правительства Красного Собрания, желают правительства Красного деспота».

«В Лондоне, — сказал я, — несколько недель назад я встретил французского социалиста, не из низших слоев — ибо он был профессором математики — но разделяющего их чувства. «Я предпочитаю, — сказал он, — Бонапарта Бурбону — Бонапарт должен полагаться на народ, от него всегда можно что-то получить». «Что вы получили, — спросил я, — от этого человека?» «Очень много, — ответил он. — Мы получили конфискацию Орлеанов — это был большой шаг. Он посягнул на собственность. Затем он представляет силу и величие народа. Он, как и народ, выше всякого закона. Бурбоны нас притесняли».

«Это была истинная вера Красного, — сказал Токвиль. — Если бы этот человек, — добавил он, — имел хоть какой-то самоконтроль, если бы он позволил нам очень умеренную степень свободы, он мог бы наслаждаться правлением — вероятно, основать династию. У него было все в его пользу: престиж его имени, согласие Европы, страх перед социалистами и презрение, испытываемое к республиканцам. Мы устали от Луи-Филиппа. Мы помнили старшую ветвь только для того, чтобы не любить ее, а Собрание — только для того, чтобы презирать его. Мы никогда не будем лояльными подданными, но мы могли бы быть недовольными, с такой умеренностью, какая есть в нашей природе».

«Каков оттенок, — сказал я, — Г——?»

«Г——, — ответил Токвиль, — честный человек, неподкупный и общественно активный; он ясный, логичный, но желчный оратор; его слова падают с трибуны, как капли желчи. Он обладает большой проницательностью, но довольно узким кругозором. Его зрение не является ни дальним, ни всеобъемлющим. Он носит шоры, которые позволяют ему видеть только то, на что он смотрит прямо, — а это английская конституция. На то, что справа и слева, у него нет глаз, а к несчастью, то, что справа и слева, — это Франция.

«Затем у него сильная воля, совершенная уверенность в себе и самая беспокойная активность. Все эти качества дают ему большое влияние. Он привел левоцентристов к большинству их ошибок. Г—— имел обыкновение говорить: «Если вы хотите знать, что я сделаю, спросите Г——».

«Среди второстепенных причин февраля 1848 года он занимает видное место. Он планировал банкеты. Такие демонстрации безопасны в Англии. Он сделал вывод, согласно своему обычному способу рассуждения, что они не будут опасны во Франции. Он забыл, что в Англии есть аристократия, которая ведет и даже контролирует народ.

«Я встревожен, — продолжал он, — вашим Биллем о реформе. Ваш новый шестифунтовый ценз должен, я полагаю, удвоить число избирателей; это дальнейший шаг к всеобщему избирательному праву, самому фатальному и наименее исправимому из институтов.[3]

«Пока вы сохраняете свою аристократию, вы сохраните свою свободу; если она уйдет, вы впадете в худшую из тираний, тиранию деспота, назначенного и контролируемого, насколько он вообще контролируется, толпой».[4]

Мадам де Токвиль спросила меня, видел ли я Императрицу.

«Нет, — сказал я, — но миссис Сениор видела и считает ее красивой».

«Она гораздо красивее, — сказала мадам де Токвиль, — чем на своих портретах. Ее лицо в полном покое становится длинным, и есть небольшое опускание уголков рта. Это производит плохой эффект, когда она серьезно, как все, когда позируют для картины, но исчезает, как только она начинает говорить. Я помню, как обедала в ее компании у Президента — я сидела рядом с ним — она была почти напротив, и рядом с ней дама, которой многие восхищались. Я сказала Президенту, глядя на мадемуазель де Монтихо: «Действительно, я думаю, что она гораздо красивее из них двоих». Он посмотрел на нее мгновение и сказал: «Я вполне согласен с вами; она очаровательна». Это может быть хороший брак».

«Вернемся, — сказал я, — к нашему Восточному вопросу. Что такое Бараге д'Илье?»

«Смутьян, — сказал Токвиль. — Он самый непрактичный человек во Франции. Его тщеславие, его дурной характер и его ревность заставляют его ссориться со всеми, с кем он вступает в контакт. В интересах нашего союза вам следует добиться его отзыва».

«Что за человек, — спросил я, — генерал Рандон?»

«Очень умный, — сказал Токвиль. — Он должен был командовать римской армией, когда Удино отказался от нее; но, как раз когда он собирался, обнаружилось, что он протестант. Он был не так покладист, как один из наших генералов во время Реставрации. Он тоже был протестантом. Герцог Ангулемский однажды сказал ему: «Вы протестант, генерал?» Бедняк ответил с некоторой тревогой, ибо знал ультракатолицизм герцога: «Все, что вы пожелаете, монсеньор».

[Сноска 1: Мои беседы с г-ном де Токвилем во время этого визита были записаны после моего возвращения из Парижа и отправлены ему. Он вернул их с замечаниями, которые я вставил. — Н.У. СЕНИОР.]

[Сноска 2: Портрет выражает больше, чем моя мысль. — А. де Токвиль.]



[Сноска 3: Это идет дальше моей мысли. Я считаю, что всеобщее голосование может быть согласовано с другими институтами, которые уменьшили бы опасность. — А. де Токвиль.

Это идет дальше моей мысли. Я считаю, что всеобщее избирательное право может быть объединено с другими институтами, которые уменьшили бы опасность.]

[Сноска 4: Это также идет дальше моей мысли. Я считаю очень желательным сохранение аристократических институтов в Англии. Но я далек от того, чтобы сказать, что их отмена обязательно привела бы к деспотизму, особенно если бы их власть ослабевала постепенно и они не были бы свергнуты революцией. — А. де Токвиль.

Это также идет дальше моей мысли. Я считаю сохранение в Англии аристократических институтов очень желательным. Но я далек от того, чтобы сказать, что их отмена обязательно привела бы к деспотизму, особенно если бы их власть уменьшалась постепенно и без потрясения революции.]

Н.У. Сениору, эсквайру.

Сен-Сир, 18 марта 1854 г.

Ваше письмо было настоящей радостью для нас, мой дорогой Сениор. Поскольку вы согласны быть плохо размещенным, мы предлагаем вам от всего сердца холостяцкую комнату, которую вы видели. Вы найдете там только кровать без занавесок и кое-какую очень потрепанную мебель. Но вы найдете хозяев, которые будут очарованы принять вас и ваши рукописи. Я прошу вас не забыть последние.

Моя жена, как хозяйка дома, просит меня дать вам важный совет. В провинции, особенно во время Великого поста, трудно достать хорошее мясо по пятницам и субботам, и хотя вы большой грешник, она не желает заставлять вас поститься, особенно против вашей воли, так как это лишило бы его всякой заслуги. Поэтому она советует вам договориться провести с нами воскресенье, понедельник, вторник, среду и четверг, и избегать пятницы и субботы, и особенно всей Страстной недели.

Теперь вы снабжены необходимыми инструкциями. Выбирайте свой день и предупредите нас за двадцать четыре часа.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Сен-Сир, 31 марта 1854 г.

Мой дорогой Сениор, — поскольку вы готовы столкнуться с жестким мясом и речной рыбой, я не возражаю против вашего нового плана. Я вижу в нем даже то преимущество, что вы сможете рассказать нам лично, что происходило в Законодательном корпусе, что нас очень заинтересует.

Осуждение Монталамбера кажется мне несомненным; но я не менее любопытен узнать, как это достопочтенное собрание ухитрится осудить частное письмо, которое появилось в чужой стране и которое, вероятно, было опубликовано без разрешения и против воли автора.

Это рабская уловка, которую я хотел бы увидеть в действии.

Не стесняйтесь отложить свой визит, если заседание Законодательного корпуса не состоится в понедельник.



А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

БЕСЕДЫ.

Я провел 3 и 4 апреля в Законодательном корпусе, слушая дебаты по требованию правительства о разрешении на судебное преследование г-на де Монталамбера, члена Законодательного корпуса, за публикацию письма к г-ну Дюпену, которое оно расценило как клеветническое. Поскольку предполагалось, что речь г-на де Монталамбера будет подавлена, я записал столько, сколько смог удержать в памяти; другой способ — заметки — делать не разрешалось.[1] Вечером 5 апреля я уехал из Парижа в Сен-Сир.

[Сноска 1: См. Приложение.]

Сен-Сир, четверг, 6 апреля 1854 г. — Я поехал с Токвилем в Шенонсо, замок XVI века, примерно в шестнадцати милях от Тура, на Шере. Я говорю на Шере, ибо таково буквально его положение. Это обитаемый мост, протянувшийся через воду.

Две первые арки, которые поднимаются от правого берега реки, и опоры, образующие их устои, имеют ширину около ста футов и поддерживают значительный дом. Остальные поддерживают лишь галерею, называемую нашим гидом бальным залом Екатерины Медичи, заканчивающуюся небольшим театром. Вид из окон на реку, текущую через лесистые луга, красив и своеобразен. Каждое окно выходит на реку; многие комнаты, как в случае с галереей, выходят как вверх, так и вниз по ней. Это должно быть очаровательная летняя резиденция. В комнатах до сих пор сохранилась мебель, которая была поставлена в них Дианой де Пуатье и Екатериной Медичи; очень любопытная и очень неудобная; высокие узкие стулья, короткие диваны, многоногие столы и крошечные зеркала. Скульптурные пилястры, завитки, барельефы и узоры снаружи не являются тонкой работы, но грациозны и живописны. Ассоциации интересны, начиная с Франциска I и заканчивая Руссо, который провел там осень 1746 года в качестве гостя мадам Дюпен и написал комедию для его маленького театра. Нынешний владелец, маркиз де Вильнев, — внук мадам Дюпен.

Вечером мы читали мой отчет о дебатах по Монталамберу.

«Трудно, — сказал Токвиль, — желать, чтобы такая великая речь была подавлена. Но я склонен думать, что более мудрым курсом Монталамбера было бы оставаться в молчании. Какую пользу принесет его речь? Она не будет опубликована. Ваш отчет, вероятно, единственный. Насколько общественность вообще что-то услышит о ней, версии, приходящие через неблагоприятную среду, будут искажениями. В письме, которое я получил из Парижа сегодня утром, она названа язвительной. Было очень важно, чтобы меньшинство против предоставления согласия было большим, и я не сомневаюсь, что эта речь уменьшила его на двадцать или тридцать. Она должна была ранить многих, напугать многих и дать предлог многим. Возможно, однако, не в человеческой природе для такого оратора, как Монталамбер, сопротивляться последней возможности произнести смелые истины во французском Собрании».

Пятница, 7 апреля. — Сегодня мы проехали вдоль Луары до Лангре, примерно в двенадцати милях ниже Тура.

Здесь находится замок XIII века, состоящий из двух центральных и двух угловых башен, соединенных куртиной, которая заканчивается на скалистом мысу. Невозможно представить себе более совершенную кладку или более изящные немногочисленные украшения. Снаружи стены покрыты следами от пуль, которые, по-видимому, барабанили по ним, не причинив особого вреда.

На обратном пути мы посетили замки Сен-Мар и Люин. Лангре, Сен-Мар и Люин были собственностью Эффиа, маркиза де Сен-Мара, который вместе с Де Ту участвовал в заговоре против Ришелье в конце правления Людовика XIII и был обезглавлен. Башни Сен-Мара, согласно его приговору, были «срыты до высоты позора» и по сей день остаются усеченными наполовину своей первоначальной высоты. Люин живописно возвышается на холме, возвышающемся над Луарой. Он квадратный, с двенадцатью башнями — по две на каждой стороне и четыре по углам, — и огромным рвом; должно быть, он был неприступен. Почти в миле от него находятся остатки римского акведука, от которого сохранилось около тридцати опор и шесть целых арок. Он сложен из камня, за исключением арок, в которых есть примесь кирпича. Крестьяне, раскапывая фундамент, быстро разрушают его. Старик рассказал нам, что видел, как обрушились шесть или семь опор. Чуть ближе к Туру находится «Столб Сен-Мар» (Pile de Cinq Mars) — массивная, почти квадратная башня из римского кирпича высотой более девяноста футов и толщиной около двенадцати на четырнадцать футов. На одной из сторон, по-видимому, были надписи или барельефы. Ампер считает, что это была римская гробница, но антиквары расходятся во мнениях и пребывают в недоумении. Будучи абсолютно монолитной, она не могла быть построена для какого-либо использования.

Во время моих прогулок и поездок меня поражает вид процветания. Окрестности Тура усеяны загородными домами, их здесь не меньше, чем в любой части Англии. Только в Сен-Сире их должно быть от двадцати до тридцати, а дома крестьян гораздо лучше, чем лучшие коттеджи английских рабочих. Кажется, к каждому из них прилегает значительный участок земли, от двух до десяти акров, засаженный виноградниками, овощами и фруктами. Это и зеленые корма — почти единственная продукция; зерна очень мало. Все люди, которых я встречал, выглядели здоровыми и хорошо одетыми. Почва и климат здесь хорошие, а близость к Туру гарантирует рынок сбыта; однако физических преимуществ недостаточно для обеспечения процветания. Окрестности Корка обладают хорошим климатом, почвой и рынком, но жители там не процветают.

После некоторого обсуждения Токвиль согласился со мной, приписав благополучие туренцев медленному росту населения. В коммуне Токвиль на один брак приходится всего три рождения, но и господин, и госпожа де Токвиль считают, что детей здесь еще меньше. Я почти не встречаю их.

Браки заключаются поздно и очень редко совершаются до тех пор, пока дом, клочок земли и какой-то капитал не будут унаследованы или накоплены. Турень — лучший пример мелкого хозяйства (petite culture), который я видел. Недостаток леса делает ее нежелательной в качестве летней резиденции.

Мы страдаем от жары. После восьми утра становится слишком жарко, чтобы ходить по голым, ослепительным дорогам, а ведь это только первая неделя апреля.

Суббота, 8 апреля. — Солнце было таким палящим во время двух наших последних поездок, что сегодня мы устроили себе выходной и лишь праздно бродили по Туру.

Сначала мы отправились в собор, который я никогда не перестаю видеть с возрастающим удовольствием. Хотя с момента его закладки в XII веке до завершения в XV прошло почти четыреста лет, весь интерьер выглядит столь же гармонично, как если бы он был закончен тем самым мастером, который его начал. Я не знаю ничего в готической архитектуре, что превосходило бы величие, богатство и в то же время легкость хора и восточной апсиды. Оттуда мы направились в Сен-Жюльен, прекрасную старинную церковь XIII века, оскверненную во время Революции, но ныне находящуюся на реставрации.

Затем — в отель Гуэн, образец чисто светской архитектуры XV века, покрытый изящным ажурным орнаментом и завитками из белого мрамора. Мы закончили Плесси-ле-Тур, замком Людовика XI, который стоит на плоском, несколько болотистом языке земли, простирающемся между Луарой и Шером. Все, что осталось, — это небольшая часть одного из внутренних дворов, вероятно, караульное помещение, и погреб, на который нам указали как на тюрьму, в которой Людовик XI несколько лет держал кардинала де ла Балю. Сам погреб неплох для тюрьмы тех времен, но говорят, что первые год или два он провел в сводчатом помещении с решеткой под лестницей, где не мог ни стоять, ни лежать во весь рост.

«Примечательно, — сказал Токвиль, — что славные царствования во французской истории, такие как Людовика XI, Людовика XIV и Наполеона, заканчивались крайним бедствием и истощением, в то время как периоды, которые мы привыкли считать временами беспорядков и нестабильности, были временами относительного процветания и прогресса. Похоже, тирания хуже гражданской войны».

«И все же, — сказал я, — сумма доходов, которую этим деспотам удавалось выжать из Франции, никогда не была велика. Налогообложение при Наполеоне было гораздо меньше, чем при Луи-Филиппе».

«Да, — ответил Токвиль, — но именно отсутствие возможности взимать налоги открыто толкало их на косвенные способы сбора денег, которые были гораздо более пагубными; точно так же, как наши слуги обходятся нам дороже своими махинациями, чем если бы они просто обворовывали нас на сумму вдвое большую, чем их косвенные доходы».

«Людовик XIV уничтожил все муниципальные вольности Франции и проложил путь для этой централизованной тирании не из-за неприязни к муниципальным выборам, а лишь для того, чтобы самому иметь возможность продавать должности, которые граждане привыкли предоставлять».

Воскресенье, 9 апреля. — Еще один знойный день. Я подождал, пока солнце опустится, а затем прогулялся вдоль реки с Токвилем.

«Худшие пороки этого правительства, — сказал Токвиль, — это те, которые не тревожат общественность».

«Оно лишает нас местных вольностей и местного самоуправления, которые мы вырвали у центральной власти в сорокалетней борьбе. Реставрация и Июльская монархия были такими же абсолютными централизаторами, как и сам Наполеон. Местную власть, которую они были вынуждены уступить, они передали узкому кругу pays légal, привилегированным десятифунтовым избирателям, которые тогда пытались управлять Францией. Республика дала народу название Генеральных советов и тем самым низложила нотариусов, которые управляли этими собраниями, когда те представляли только буржуазию. Республика сделала мэров выборными. Республика передала образование в руки местных властей. Под ее влиянием коммуны, кантоны и департаменты становились реальными административными органами. Теперь это лишь географические деления. Префект назначает мэров. Префект назначает в каждом кантоне комиссара полиции — редко достойного человека, так как эта должность не является почетной. Сельские стражники (gardes champêtres), которые являются нашей местной полицией, поставлены под его контроль. Ректор, который был своего рода местным министром образования в каждом департаменте, упразднен. Его полномочия переданы префекту. Префект назначает, повышает в должности и увольняет всех учителей начальных школ (écoles primaires). Он имеет право превратить коммуну в простое неорганизованное скопление индивидов, уволив каждого коммунального чиновника и передав ее дела в руки своих ставленников. Есть много сотен коммун, с которыми так поступили и чьими учителями теперь являются необразованные крестьяне. Префект может распустить Генеральный совет своего департамента, и, хотя он не может напрямую назначить его преемников, он делает это фактически».

«Ни один кандидат на выборную должность не может преуспеть, если его не поддерживает правительство. Префект может уничтожить процветание любой коммуны, которая ему не нравится. Он может уволить ее чиновников, закрыть ее школы, препятствовать ее улучшениям и удерживать денежную помощь, которую правительство обычно дает для содействия общественным целям коммуны».

«Суды, как уголовные, так и гражданские, являются инструментами исполнительной власти. Правительство назначает судей, префект подбирает присяжных, а высшая полиция (la haute police) действует без тех и других».

«Всякая возможность объединения, даже взаимного общения, кроме как из уст в уста, исчезла. Газеты подавлены или запуганы, печатники — рабы префекта, так как они теряют свою привилегию, если провинятся; тайна переписки систематически и открыто нарушается; существуют шпионы, чтобы следить за разговорами и доносить о них».

«Каждый индивид стоит беззащитным и изолированным перед лицом этой беспринципной исполнительной власти с ее тысячами вооруженных рук и тысячами следящих глаз. Единственная оппозиция, на которую решаются, — это воздержание от голосования. Какова бы ни была должность, кто бы ни был человек, кандидат префекта проходит; но если это человек, который был бы повсеместно отвергнут в условиях свободы, более смелые избиратели показывают свое негодование своим отсутствием. Я не верю, что даже при мире и процветании, которое обычно сопровождает мир, такое правительство могло бы долго удерживать такую страну, как Франция. Будет ли его существование продлено успешной войной, я не решусь сказать. Возможно, могло бы».

«То, что оно не может вести войну лишь умеренно успешную или войну, которая из-за своих трудностей и удаленности может считаться плохо управляемой, а тем более войну, запятнанную каким-либо реальным бедствием, кажется мне несомненным — если вообще что-либо в будущем Франции можно назвать несомненным».

«Огромное демократическое море, на котором держится Империя, управляется течениями и взволновано донными течениями, которые правительство обнаруживает только по их последствиям. Оно ничего не знает о страстях, которые влияют на эти великие, по-видимому, дремлющие массы; более того, оно заботится о том, чтобы, подавляя их выражение, предотвратить их познание. Всеобщее избирательное право — это отвратительный элемент управления, но это мощный революционный инструмент».

«Но, — сказал я, — у народа не будет возможности использовать этот инструмент. У всех крупных выборных органов есть еще несколько лет в запасе».

«Это правда, — сказал Токвиль, — и поэтому их ярость вырвется наружу в более прямой и, возможно, более грозной форме. Поверьте, это правительство может существовать, даже некоторое время, только при условии блестящей, успешной войны или процветающего мира. Оно обязано быть быстро и явно победоносным. Если оно потерпит в этом неудачу, оно падет — или, возможно, в своем ужасе и борьбе оно ухватится за другую альтернативу: мир».

«Французская публика слишком невежественна, чтобы сильно заботиться о расширении России. Поскольку она воображает, что сила России — это слабость Англии, она довольна этим. Я не уверен, что самый бесчестный мир с Николаем не принес бы Наполеону III немедленной популярности. Я уверен, что принес бы, если бы он сопровождался какими-либо приманками для национального тщеславия и алчности; например, предложением Савойи или Балеарских островов. И если бы вы поссорились с нами из-за того, что мы их приняли, было бы легко обратить против вас наши старые чувства ревности и ненависти».

Мы видели огромные столбы дыма на другой стороне реки. Те, кого мы расспрашивали, полагали, что они возникли в результате преднамеренного поджога. Такие пожары — симптомы народного недовольства. Они предшествовали революции 1830 года. В последнее время они стали частыми в этой стране.

Понедельник, 10 апреля. — Токвиль и я поехали сегодня утром в Азе-ле-Ридо, еще один замок Франциска I, расположенный на острове, образованном рекой Эндр. Он менее красиво расположен, чем Шенонсо; река Эндр меньше и более вялая, чем Шер; местоположение замка находится в низине, а деревья вокруг него подходят слишком близко и представляют собой высокие и густо посаженные столбы, которыми французы, кажется, восхищаются. Но архитектура, как в своих очертаниях, так и в деталях, очаровательна. Он из белого камня, такой формы, с двумя куртинами и четырьмя башнями. Весь экстерьер, а также потолки и карнизы внутри покрыты изящными арабесками.

O ______________ 0 | |______________| | 0 \ | | \ | | \| | | | 0








Как и Шенонсо, он избежал революции и сейчас, со своей мебелью XVI века, является резиденцией маркиза де Бьянкура, потомка его древних владельцев.

Пока мы прогуливались по садам, наш разговор зашел о старой аристократии Франции.

«Потеря нашей аристократии, — сказал Токвиль, — это несчастье, от которого мы даже не начали оправляться. Легитимисты — их территориальные преемники; они преемники в их манерах, в их лояльности и в их кастовых предрассудках; но они не являются их преемниками в культуре, интеллекте или энергии, а следовательно, и во влиянии. Между ними и буржуазией лежит пропасть, которая не обнаруживает тенденции к сокращению. Ничто, кроме общего интереса и общего дела, не сблизит их».

«Если бы убийство герцога Энгиенского не заставило их в ужасе и отвращении отшатнуться от Наполеона, они, возможно, могли бы слиться в одну массу с его новой аристократией заслуг, талантов и богатства. Они были готовы примкнуть к нему во время Консульства. Во время Реставрации они всегда были в состоянии войны с буржуазией, а следовательно, и с конституцией, от которой зависела власть их врагов. Когда результатом этой войны стало поражение и изгнание их лидера, Карла X, их враждебность распространилась с буржуазии и конституции на Корону. Луи-Филипп пытался править только с помощью средних классов. Возможно, было неизбежно, что он предпримет эту попытку. Безусловно, было неизбежно, что он потерпит неудачу. Высшие классы и низшие классы, все одинаково оскорбленные, объединились, чтобы свергнуть его. При Республике они снова, в некоторой степени, заняли свое место в государстве. Они возглавили сельских жителей, которые пришли на помощь Собранию в июне 1848 года. Республика была достаточно мудра, чтобы не навязывать присяг. Она не требовала от тех, кто желал служить ей, начинать с открытого отречения от своих традиционных мнений и принципов. Легитимисты заняли свои места в Генеральных советах. Они объединились с буржуазией в местном управлении — единственном средстве, с помощью которого люди разных классов могут объединиться».

«Социалистические тенденции, которые приписываются этой Второй империи, присяга, которую она столь неосмотрительно навязывает, ее претензии на создание династии и утверждение принципа, наиболее ненавистного для них — выборной монархии, — отбросили их обратно в состояние недовольства. И я считаю их недовольство одной из наших великих опасностей — опасности, безусловно, усиленной Фьюзией. Главная цель Фьюзии — повлиять на армию. Великий ужас армии — это раскол внутри нее самой. Она примет что угодно, откажется от чего угодно, осмелится на что угодно, чтобы избежать гражданской войны. Вместо того чтобы разделиться между двумя ветвями, она примкнула бы к Империи. Теперь она может сбросить Бонапартов, не вызывая споров о престолонаследии».

«Когда вы говорите, — спросил я, — что легитимисты не являются преемниками старой аристократии в культуре, интеллекте или энергии, вы имеете в виду приписать им положительную или относительную неполноценность в этих качествах?»

«В энергии, — ответил Токвиль, — их недостаток положителен. Они готовы страдать за свое дело, они не готовы прикладывать усилия для него. В интеллекте и культуре они превосходят любой другой класс во Франции; но они уступают английской аристократии, и они уступают, как я сказал ранее, своим предкам XVIII века. В высшем парижском обществе к концу того века существовала всеохватность любопытства и исследований, свобода мнений, независимость и здравие суждений, которых никогда не видели ни до, ни после. Его занятия, его удовольствия, его восхищения, его тщеславие — все было интеллектуальным. Посмотрите на успех Юма. Его манеры были неловкими; он был тяжелым, хотя и поучительным собеседником; он плохо говорил по-французски; сейчас он сошел бы за умного зануду. Но таково было поклонение, воздаваемое тогда талантам и знаниям — особенно знаниям и талантам, направленным на разрушение предрассудков, — что Юм годами был львом всех парижских салонов. Модные красавицы ссорились из-за толстого философа. И их восхищение или привязанность не были притворными или даже преходящими. Он сохранил некоторых из них как близких друзей на всю жизнь. Если бы блестящие ораторы и писатели того времени вернулись к жизни, я не верю, что газ, или пар, или хлороформ, или электрический телеграф так сильно удивили бы их, как скука современного общества и посредственность современных книг».

Вечером мы обсуждали новый план открытия доступа к службе в Индии и правительственных должностях через публичный конкурс.

«Мы следовали, — сказал Токвиль, — этой системе в значительной степени в течение многих лет. Наша цель была двоякой. Одной из них было подавление аристократии богатства, рождения и связей. В этом мы преуспели».

«Политехническая школа и другие учебные заведения, в которых вакансии предоставляются тем, кто лучше всех сдает экзамены, заполнены юношами из средних классов, которые, не отвлекаясь на общество, развлечения или какие-либо литературные или научные занятия, кроме тех, что непосредственно связаны с их экзаменами, побеждают своих более знатных конкурентов, которые не хотят унижаться до положения простых рабов успеха на конкурсе (concours). Наша другая цель заключалась в получении лучших государственных служащих. В этом мы потерпели неудачу. Мы довели знания и способности до среднего уровня; уменьшили число некомпетентных служащих и свели почти к нулю число выдающихся. Постоянное применение к небольшому числу предметов, причем всегда одним и тем же, не выбранным студентом, а навязанным ему негибким правилом учреждения, без учета его вкусов или способностей, так же плохо для ума, как постоянное упражнение одного набора мышц для тела».

«У нас есть название для тех, кто получил такое образование. Их называют «политехнизированными». Если вы последуете нашему примеру, вы увеличите число своих второсортных и уничтожите первоклассных; и что, возможно, является более важным результатом, считаете ли вы это добром или злом, вы сделаете большой шаг в том направлении, в котором вы в последнее время сделали так много — удаление управления и администрации Англии из рук высших классов в руки средних и низших».

ПЕРЕПИСКА.

Париж, воскресенье, 14 мая 1854 г.

Мой дорогой Токвиль, — я пишу вам in meditatione fugæ (в раздумьях о бегстве). Мы отправляемся в Англию через час. Последние новости о вас я слышал позавчера от Кузена. Он прочитал мне ваше письмо, которое прозвучало для меня как письмо человека, находящегося не в самом плохом состоянии здоровья или надежд. Я надеюсь, что приступ, о котором писала нам госпожа де Токвиль, полностью прошел.

Тьер, который сегодня очень беспокойно спрашивал о вас, настаивает, чтобы вы присутствовали на выборах 18-го числа. Академия, сказал он, очень ревнива. Vous serez très-mal vu (на вас будут смотреть очень косо), если вы не придете.

Вы наконец-то серьезно беретесь за войну. К концу года у вас будет 700 000 человек под ружьем, включая армию и флот.

Я хотел бы, чтобы они были ближе к врагу.

Пожалуйста, передайте наши самые добрые пожелания госпоже де Токвиль и дайте нам знать, куда вы направляетесь, как только решите.

Всегда ваш,

Н. У. Сениор.

Сен-Сир, 21 мая 1854 г.

Я последовал совету, который вам было поручено передать мне, мой дорогой Сениор. Я только что был в Париже, но так как я пробыл там всего двадцать четыре часа, у меня не сложилось никаких четких впечатлений.

Я видел только академиков, которые говорили об Академии и — которые ничего не знали о политике. Правда, сейчас так обстоят дела у всех. Политика, которая раньше велась при дневном свете, теперь стала тайным процессом, в который никто не может проникнуть, кроме двух или трех алхимиков, занятых ее приготовлением.

Вы, конечно, слышали, что после вашего небольшого визита, который мы так ценили, я стал очень нездоров, и мой разум пострадал не меньше, чем тело. Я провел месяц в очень подавленном настроении и очень устал от самого себя. В течение последних восьми или десяти дней я чувствую себя намного лучше. Мой визит к нашим друзьям Бомонам принес мне много пользы, и я в обиде на Академию за то, что она заставила меня сократить его.

Я все еще намерен посетить Германию, но план зависит от состояния моего здоровья. Когда оно плохое, я склонен отказаться от поездки, когда мне лучше, я снова берусь за него и жду его с удовольствием. В целом, я думаю, что поеду. Но мне невозможно заранее определить свой маршрут. Даже если бы я был сильнее, это было бы трудно, ибо такая экспедиция всегда должна быть неопределенной.

Я еду в Германию не для того, чтобы увидеть какое-то конкретное место, а намерен ездить туда и сюда, где бы я ни смог найти определенные документы и людей.

Вчера я получил письмо от нашего друга Ампера. Он все еще в Риме, все больше и больше очарован этим местом и использует все аргументы, чтобы убедить нас провести там с ним зиму 1856 года. Его описания настолько привлекательны, что нас, весьма вероятно, могут убедить, особенно если бы у нас был хоть какой-то шанс встретить вас там, ибо вы один из тех людей, чье общество всегда увеличивает счастье жизни. Впрочем, у нас полно времени, чтобы обсудить этот план.

Прощайте, дорогой Сениор.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Вильдбад, 19 сентября 1854 г.

Вы доставили мне большое удовольствие, мой дорогой Сениор, познакомив меня с сэром Джорджем и леди Терезой Льюис.



Я действительно должен искренне поблагодарить вас за это, ибо время, проведенное с ними, было самой приятной частью нашего путешествия.

Вы, несомненно, слышали о неудаче, которая положила конец нашим странствиям: мою жену два месяца назад в Бонне схватил сильный приступ ревматизма. Ей рекомендовали воды Вильдбада, и она принимает их уже более двадцати пяти дней, не испытывая никакого облегчения. Нам обещают, что эффект проявится позже; но эти прекрасные обещания лишь наполовину успокаивают нас, и мы снова отправимся в путь в очень плохом настроении.

Нашим первоначальным намерением было провести осень на севере Германии, но в состоянии госпожи де Токвиль очевидно, что ничего другого не остается, как вернуться домой так быстро, как мы можем.

Нас несколько утешает приезд нашего общего друга Ампера. Он возвращался из Италии через Германию и, услышав о нашем несчастье, приехал навестить нас в этих диких горах Шварцвальда, среди которых расположен Вильдбад. Он с нами уже неделю, и я надеюсь, что он будет сопровождать нас домой.

Мы намерены провести месяц или шесть недель с моим отцом недалеко от Компьени. К первой неделе ноября мы обустроимся в Париже на зиму. Мы надеемся увидеть вас там в конце этого или начале следующего года.

Ампер, моя жена и я постоянно говорим о вас. Если бы вы могли подслушать нас, я думаю, вы не были бы очень разочарованы. Они настаивают на том, чтобы им передали вам самые теплые приветы, а что касается меня, я прошу вас верить в мою самую искреннюю привязанность.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Компьень, 22 января 1855 г.

Прошло много времени с тех пор, как я видел ваш почерк, мой дорогой Сениор, и я начинал жаловаться на вас; поэтому ваше письмо было двойным удовольствием.

Я вижу, что вы возобновили свое намерение посетить Алжир, и я хочу, чтобы вы осуществили его.

Я надеюсь, что мы будем в Париже, когда вы будете проездом. Мы откладываем наш отъезд со дня на день; не то чтобы нас удерживали прелести нашего нынешнего жилища; дом слишком мал для нас и скудно обставлен, но я нахожу его таким благоприятным убежищем для учебы, что мне очень трудно оторваться от него.

Я слышу, как и вы, с большим удовлетворением о взаимном добром чувстве наших армий в Крыму. Это намного превосходит мои ожидания.

Но я не в равной степени доволен вашим ведением войны. Англичане должны знать, что то, что произошло и происходит там, заметно уменьшило их моральную силу в Европе. Это неприятная правда, но я не должен скрывать ее от вас. Я вижу доказательства этого каждый день, и я был поражен этим особенно во время недавнего визита в Париж, где я видел людей всех рангов и всех оттенков политических мнений. Героическое мужество ваших солдат повсюду и безоговорочно восхвалялось, но я также обнаружил общее убеждение, что значение Англии как военной державы было сильно преувеличено; что она совершенно лишена военного таланта, который проявляется как в управлении, так и в сражениях; и что даже в самых неотложных обстоятельствах она не может собрать большую армию.

С тех пор как я был ребенком, я никогда не слышал такого языка. Считается, что вы абсолютно зависимы от нас; и посреди нашей близости я вижу, как растет дружеское презрение к вам, которое, если наши правительства поссорятся, сделает войну с вами гораздо более легкой, чем она была со времен падения Наполеона.

Я скорблю обо всем этом не только потому, что это ставит под угрозу английский союз, который, как вы хорошо знаете, я лелею, но и потому, что это вредит делу свободы.

Я могу простить вас за то, что вы дискредитируете ее своей лестью нашему деспотизму, но я хотел бы, чтобы вы не служили деспотизму более эффективно своими собственными ошибками и сравнениями, которые они внушают.

Также кажется трудным сказать, каковы могут быть результаты вашей долгой близости с таким правительством, как наше, и контакта двух армий. Я сомневаюсь, будут ли они полезны вашей аристократии.

Передайте привет лорду Лансдауну и Льюисам, которые добавили столько удовольствия нашему немецкому туру.

Компьень, 15 февраля 1855 г.

Я делаю вывод, что эта ужасная погода все еще удерживает вас в Лондоне, мой дорогой Сениор. Меня утешает тот факт, что я сам не доберусь до Парижа раньше 28-го числа.

Я не хочу играть роль педагога из басни, который проповедует людям, когда его проповедь уже не может принести никакой пользы, но я не могу не сказать вам, что это большая неосторожность с вашей стороны — позволить себе быть пойманным таким образом зимой в Англии. То, от чего вы сейчас страдаете, — это лишь пустяковое недомогание, но оно может стать настоящей болезнью, если вы будете упорствовать в предпочтении удовольствия здоровью. Пожалуйста, подумайте об этом в будущем и не искушайте дьявола.

Я не читал статью, на которую вы ссылаетесь.[1]

Я прекрасно понимаю сдержанность, которая была навязана вам и которую вы были вынуждены навязать себе.

Признаюсь, я с большой скорбью наблюдал внезапное изменение в выражениях большинства англичан год назад в отношении нашего правительства. Оно было тогда плохо консолидировано и нуждалось в блестящем союзе, который вы ему предложили. Вам не нужно было хвалить его, чтобы сохранить его своим другом. Поступая так, вы принесли в жертву почетные мнения и вкусы без всякого мотива.

Теперь все изменилось. После того как вы потеряли свою единственную армию, а наш хозяин заключил союз с Австрией, который соответствует его чувствам гораздо больше, чем ваш, он не зависит от вас; вы, в некоторой степени, зависите от него. Поскольку дело обстоит именно так, я могу понять англичан, считающих своим долгом перед страной не говорить ничего, что может оскорбить хозяина Франции. Я могу понять даже их похвалу ему; я упрекаю их только за то, что они сделали это слишком рано, прежде чем это стало необходимым.

Я согласен с вами, что Англия должна быть удовлетворена тем, что является величайшей морской державой, и не должна стремиться быть также одной из величайших военных держав.

Но чувства, которые я описал вам как преобладающие во Франции и Германии, возникли не из-за отсутствия у вас армии в 500 000 человек. Они были вызваны этими двумя фактами.

Во-первых, тем, что предполагалось (возможно, ошибочно) плохим военным управлением вашей единственной армии. Во-вторых, и в гораздо большей степени, вашей кажущейся неспособностью собрать другую армию.

Согласно континентальным представлениям, нация, которая не может собрать столько войск, сколько требуют ее нужды, теряет наше уважение. Она перестает, согласно нашим представлениям, быть великой или даже патриотичной. И я должен признаться, что, учитывая, как трудно добыть солдат путем добровольного зачисления и как легко каждая нация может получить их другими средствами, я не вижу, как вы сможете удержать свой высокий ранг, если ваш народ не согласится на что-то, напоминающее призыв.

Опасно говорить о чужой стране, но я рискну сказать, что Англия ошибается, если думает, что может продолжать оставаться отделенной от остального мира и сохранять все свои своеобразные институты, не подвергаясь влиянию тех, что преобладают на всем континенте.

В период, в который мы живем, и, еще более, в период, который приближается, ни одна европейская нация не может долго оставаться абсолютно непохожей на все остальные. Я верю, что закон, существующий на всем континенте, должен со временем повлиять на законы Великобритании, несмотря на море и несмотря на привычки и институты, которые еще больше, чем море, отделяли вас от нас до настоящего времени.

Мои пророчества могут не сбыться в наше время; но я не был бы против того, чтобы передать это письмо нотариусу, чтобы его открыли и его истинность или ложность проверили пятьдесят лет спустя.

Компьень, 23 февраля 1855 г.

… Моей целью в моем последнем письме ни в коем случае не было, как вы, кажется, думаете, обвинять вашу аристократию в том, что она плохо управляла Крымской войной.

Действительно, я не знаю, и если бы я знал, я бы в то же время подумал, что иностранцу не подобает выступать судьей ошибок любого другого правительства, кроме своего собственного.

Я думал, что выразился ясно. Во всяком случае, то, что я хотел сказать, если я не сказал этого, заключается в том, что нынешние события создали, по моему мнению, новую и большую опасность для вашей аристократии, и что она сильно пострадает от отдачи, если не приложит огромных усилий, чтобы показать себя способной исправить прошлое; и что было бы ошибкой полагать, что, храбро сражаясь на поле боя, она сможет сохранить руководство правительством.

Я не намеревался говорить больше этого.

Теперь я добавлю, что если она убедит себя, что легко выйдет из затруднения, заключив мир, я думаю, что она обнаружит, что ошибается.

Мир, после того что произошло, может быть хорошей вещью для Англии в целом и полезной для нас, но я сомневаюсь, будет ли это выигрышем для вашей аристократии. Я думаю, что если бы Чатем мог вернуться к жизни, он согласился бы со мной и сказал бы, что при данных обстоятельствах лекарством был бы не мир, а более успешная война.

С добрыми пожеланиями и т. д.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

[Сноска 1: Статья в North British Review, см. стр. 107. — РЕД.]

БЕСЕДЫ.

Париж, отель «Бедфорд». — Пятница, 2 марта 1855 г. — Мы ночевали 27-го в Кале, 28-го в Амьене и прибыли сюда вчера вечером.

Токвиль заходил к нам сегодня утром. Мы говорили о вероятности поездки Наполеона III в Крым.



Я сказал, «что доклад, сделанный лордом Джоном Расселом, который обсуждал этот вопрос с ним, заключался в том, что он, безусловно, однажды намеревался поехать и не отказался от этого».

«Я не ценю, — сказал Токвиль, — выводы лорда Джона из всего, что он слышал или видел на своих аудиенциях. Все слова и взгляды Наполеона III, намеренно или нет, вводят в заблуждение. Теперь, когда его прямое потомство кажется исключенным, и когда все более глубокая дискредитация, в которую впадает наследник престола, кажется, ставит и его под вопрос, мы смотрим на эту поездку с большой тревогой. Мы чувствуем, что на данный момент его жизнь необходима нам, и мы чувствуем, что она подвергнется многим опасностям. Он должен пойти на некоторые военные риски, если будет присутствовать при битве или штурме, а его мужество и его фатализм приведут его ко многим, которых он должен избегать. Но мы боимся скорее болезней, чем пуль. Ему придется тяжело путешествовать и подвергаться в захватывающих обстоятельствах воздействию климата, который не является безопасным даже для сильных».

«Но, — сказал я, — он не будет подвергаться ему долго. Я слышал, что тридцать, или самое большее сорок дней предлагаются как продолжительность его отсутствия».

«Кто может сказать это? — ответил Токвиль. — Если он поедет туда, он должен оставаться там, пока не падет Севастополь. Ему не подойдет покинуть Париж только для того, чтобы посмотреть на работы, похлопать генералов по спине, сделать комплимент армии и оставить ее в траншеях. Если только его поездка не принесет какого-то большого успеха — короче говоря, если она не даст нам Севастополь — она будет считаться неудачей; а неудачу он не может себе позволить. Я повторяю, что он должен оставаться там, пока не падет Севастополь. Но это могут быть месяцы. А что могут принести месяцы в такой стране, как Франция? В таком городе, как Париж? В такие времена, как эти? Затем он не может безопасно оставить своего кузена — Жером Плон клянется, что не поедет, и я не вижу, как его можно взять силой».

«Я не понимаю, — сказал я, — поведения Жерома. Казалось, что у него все карты в руках. Роль наследника — самая легкая в мире. Ему нужно только вести себя прилично, чтобы быть популярным».

«Шансы Жерома, — ответил Токвиль, — на популярность, которую можно получить приличным поведением, закончились задолго до того, как он стал наследником. Его таланты значительны, но у него нет принципов и нет здравого смысла. Он корсиканец до мозга костей. Я наблюдал за ним среди его монтаньяров в Учредительном собрании».

«Ничто не могло быть более извращенным, чем его голосования, и более оскорбительным, чем его речи. Он не пригоден для примирения с разумной частью общества и естественно бросается в объятия тех, кто ждет его — насильственных, алчных и анархических: это дает ему по крайней мере некоторых сторонников».

«Что вы слышите, — спросил я, — о его поведении на Востоке?»

«Я слышу, — сказал Токвиль, — что он проявил недостаток не столько мужества, сколько выдержки и субординации. Он не хотел подчиняться приказам; он даже не хотел передавать их, так что Канробер был вынужден общаться напрямую с офицерами дивизии Наполеона и, наконец, потребовал от него взять отпуск по болезни или предстать перед военным трибуналом».

«Я думал, — сказал я, — что он действительно болен».

«Это не общее мнение, — сказал Токвиль. — Он показался на балу сразу после своего возвращения, без внешних симптомов плохого здоровья».

Разговор перешел на английскую политику.

«Так много моих дружеских связей, — сказал Токвиль, — и так много моих симпатий — английские, что то, что происходит в вашей стране и в отношении вашей страны, причиняет мне большую боль и еще большую тревогу. Для нас, кого, к несчастью, опыт сделал чувствительными к приближающимся бурям, ваши последние шесть месяцев имеют пугающе революционный вид».

«У вас, как это было у нас в 1847 году, наблюдается общее недомогание (malaise) посреди общего процветания. Ваш народ, кажется, как это было в нашем случае, устал от своих общественных деятелей и теряет веру в свои институты. Что еще означают эти жалобы на то, что называют «системой»? Когда вы жалуетесь, что правительственное покровительство обменивается на политическую поддержку, что тупицы из семьи выбираются на государственную службу, и выбираются именно потому, что они не могли преуспеть в открытой профессии; что, поскольку их места — это своего рода собственность, они продвигаются только по старшинству и никогда не увольняются ни за что, кроме какого-либо морального проступка; что поэтому старшие во всех ваших департаментах — это старики, чья первоначальная тупость лелеялась жизнью без стимула надежды или страха, вы описываете судно, которое, кажется, стало слишком ветхим, чтобы выдержать что-либо, кроме самого спокойного моря и самых благоприятных ветров. Вы испытали его мореходность в одном департаменте, вашей военной организации, и обнаружили, что оно буквально разваливается на части. Вы не способны управлять линией операций, простирающейся всего на семь миль от своей базы. Следующая буря может атаковать вашу колониальную администрацию. Выдержит ли она лучше? В целом, ваш механизм кажется повсюду вышедшим из строя. Если вы активно и бесстрашно возьметесь за работу, не обращая внимания на личные интересы, или на личные ожидания, или на личные чувства, чтобы ремонтировать, удалять и заменять, вы можете избежать наших несчастий; но я не вижу доказательств того, что вы достаточно смелы или, действительно, что вы достаточно встревожены. Затем о том, что происходит здесь. Год назад мы, вероятно, переоценивали вашу военную мощь. Я верю, что теперь мы самым пагубным образом недооцениваем ее. Год назад ничто не пугало нас больше, чем шепот о возможности войны с Англией. Мы говорим об одной сейчас с большим спокойствием. Мы верим, что было бы не трудно высадить 100 000 человек на ваши берега, и мы верим, что половина этого числа прошлась бы по Англии или Ирландии. Вы ошибаетесь, если думаете, что эти мнения исчезнут сами собой или будут искоренены чем-либо, кроме какого-то решительного военного успеха. Я не согласен с теми, кто думает, что в ваших интересах, чтобы Россия подчинилась, пока стоит Севастополь. Вы могли бы сэкономить деньги и людей быстрым миром, но вы не вернули бы свою репутацию. Если вы будете застигнуты миром до того, как у вас появится возможность сделать это, я советую вам, чтобы с вашей стороны это был вооруженный мир. Готовьтесь к новой борьбе с новым врагом, и пусть ваши приготовления будут не только такими эффективными, какими вы можете их сделать, но и такими же известными».[1]

[Сноска 1: Примечание, вставленное г-ном де Токвилем в мой журнал после прочтения предыдущей беседы.

«Я слышал, как повсеместно без ограничений восхваляли героическое мужество ваших солдат, но в то же время я обнаружил распространенным это убеждение, что ошиблись в важности Англии в мире как военной державы в собственном смысле слова, которая заключается столько же в управлении войной, сколько в сражении, и особенно что ей было невозможно, во что не верили до сих пор, поднять большие армии, даже в самых неотложных случаях. Я не слышал ничего подобного с детства. Вас считают абсолютно зависимыми от нас, и из лона великой вражды, которая царит между двумя народами, я вижу рождение идей, которые в день, когда наши два правительства перестанут быть в согласии, бросят нас в войну против вас гораздо легче, чем это могло бы иметь место со времен падения первой Империи. Это огорчает меня, и за будущее английского союза (сторонником которого, как вы знаете, я всегда был), и не менее также, признаюсь, за дело ваших свободных институтов. То, что происходит, не способствует его возвышению в нашем духе. Я простил бы вам дискредитацию ваших принципов похвалами, которыми вы осыпаете абсолютное правительство, царящее во Франции, но я хотел бы, по крайней мере, чтобы вы не делали этого еще более эффективным образом своими собственными ошибками и сравнением, которое они внушают. Мне кажется, впрочем, очень трудным сказать, что произойдет для вас самих от близкого и продолжительного контакта с нашим правительством и особенно от совместного действия и смешения двух армий. Я сомневаюсь, признаюсь вам, что английская аристократия от этого выиграет, и хотя А. Б. на днях пропел настоящий гимн в честь последней, я не верю, что то, что происходит, способствует увеличению этих шансов в будущем» — А. де Токвиль.

Я слышал всеобщие и безоговорочные похвалы героическому мужеству ваших солдат, но в то же время я обнаружил повсеместное убеждение в том, что значение Англии как военной державы в собственном смысле этого слова — державы, чья сила заключается в управлении в той же мере, что и в сражениях, — было переоценено; и, прежде всего, что для нее невозможно (во что никогда прежде не верили) собрать большие армии, даже при самых чрезвычайных обстоятельствах. Я никогда не слышал ничего подобного с самого детства. Считается, что вы полностью зависите от нас, и посреди той большой близости, которая существует между двумя странами, я вижу, как зарождаются идеи, которые в тот день, когда наши два правительства перестанут быть единомышленниками, ввергнут нашу страну в войну против вас гораздо легче, чем это было возможно со времени падения первой Империи. Это огорчает меня как из-за продолжительности английского союза (сторонником которого, как вы знаете, я всегда был), так и, признаюсь, не в меньшей степени ради ваших свободных институтов. Текущие события не способствуют тому, чтобы они выросли в нашей оценке. Я прощаю вам дискредитацию ваших принципов похвалами, которые вы расточаете абсолютному правительству, царящему во Франции, но я хотел бы, чтобы вы, по крайней мере, не делали этого еще более действенным образом своими собственными ошибками и сравнениями, которые они вызывают. Мне, однако, очень трудно предсказать результат для вас самих от длительного и тесного контакта с нашим правительством и, прежде всего, от объединенных действий и слияния двух армий. Признаюсь, я сомневаюсь, что это окажет хорошее влияние на будущее английской аристократии, и хотя А.Б. на днях завел настоящий гимн в ее честь, я не думаю, что нынешние события таковы, чтобы увеличить ее шансы в будущем.

Париж, суббота, 3 марта. — Токвиль зашел к нам вскоре после завтрака.

Мы говорили о потерях и приобретениях Европы в результате войны. Мы сошлись на том, что Россия и Англия обе проиграли от нее. Россия, вероятно, больше всего в плане могущества, Англия — в плане репутации. Что Пруссия, хотя и выиграла в коммерческом отношении, унижена и раздражена превосходством, на которое претендует Австрия и которое ей уступают.

«Вы не можете, — сказал Токвиль, — оценить мнения в Германии, не побывав там. Среди малых держав существует общее чувство внутренней незащищенности и внешней слабости, и на Австрию смотрят как на опору порядка против революционеров и Германии против России. Только Австрия выиграла от общих бедствий. Не обнажая меча, она завладела Дунайскими княжествами, она оттеснила Пруссию на второй план, она освободилась от России, она стала союзницей Франции и Англии и даже своего старого врага Пьемонта, она в безопасности в Италии. Польша и Венгрия по-прежнему остаются ее трудностями, и очень большими, но по мере того, как растет ее общая сила, она сможет лучше с ними справляться».

«Разве Франция, — сказал я, — не выиграла также, став во главе коалиции против России?»

«Все, что мы приобрели, — ответил Токвиль, — было дорого куплено, поскольку это укрепило данный деспотизм. Целый год мы чувствовали, что жизнь и даже правление Наполеона III необходимы нам. Они останутся необходимыми нам в течение остальной части войны. Мы приобретаем привычки к послушанию, почти к смирению. Его популярность не выросла. Его и его двор так же избегают образованные классы, как и три года назад; мы все еще повторяем "que ça ne peut pas durer" (это не может продолжаться), но повторяем это с меньшей убежденностью».

Мы провели весну в Алжире и вернулись в Париж во второй половине мая.



Париж, 26 мая 1855 г. — После завтрака я отправился в Институт.

Г-н Пасси зачитал нам длинный доклад об искусстве управления. Он говорил так тихо и монотонно, что никто не слушал. Я сидел рядом с Токвилем, и, поскольку разговаривать было неприлично, мы немного побеседовали письменно. Он читал мой Алжирский дневник и прокомментировал его так:

«Есть целая сторона Алжира, особенно любопытная, которая ускользнула от вас, потому что вы не смогли или не захотели взять на себя труд часто беседовать с колонистами, а эта сторона не видна при разговоре с правителями; это злоупотребление централизацией. Африку можно считать самой полной и самой необычайной картиной пороков этой системы.

Я убежден, что одна она, без арабов, солнца, пустыни и лихорадки, была бы достаточна, чтобы помешать нам колонизировать. Все недостатки, нелепости и абсурды, угнетение, бумажная волокита, которые лишь смутно просматриваются во Франции, в Африке увеличены стократно. Это как вошь, увиденная в микроскоп».

«Я беседовал, — ответил я, — с Виаляром и с моим хозяином на минеральных водах. Но они не жаловались на централизацию».

«Они не жаловались, — ответил он, — на слово, которое, возможно, им было незнакомо. Но если бы вы заставили их вдаваться в детали государственного управления или даже их собственных частных дел, вы бы увидели, что колонист более стеснен во всех своих движениях и более управляем ради своего же блага, чем вы, когда дело касалось вашего паспорта.

Виаляр намекал на это, когда сказал вам, что дорог не хватает, потому что правительство не хочет позволить управляемым вмешиваться в это».

«Целая сторона Алжира, и притом весьма любопытная, ускользнула от вас, потому что вы не смогли или не захотели обременить себя скукой частых бесед с колонистами, а эта сторона не видна при разговоре с чиновниками — это злоупотребление централизацией. Африку можно рассматривать как самую полную и самую необычайную картину пороков этой системы. Я убежден, что одна она, без арабов, солнца, пустыни и лихорадки, была бы достаточна, чтобы помешать нам колонизировать. Все недостатки централизации, ее угнетение, ее ошибки, ее абсурды, ее бесконечные документы, которые смутно просматриваются во Франции, становятся в сто раз больше в Африке. Это как вошь, увиденная в микроскоп».

«Я беседовал, — ответил я, — с Виаляром и с моим хозяином на минеральных водах, и они не жаловались на централизацию». «Они не жаловались, — ответил он, — на слово, которое, возможно, им неизвестно. Но если бы вы заставили их вдаваться в детали государственного управления или даже их собственных частных дел, вы бы увидели, что колонист более стеснен во всех своих движениях и более управляем ради своего же блага, чем вы, когда дело касалось вашего паспорта.

Это то, что имел в виду Виаляр, когда сказал вам, что дорог не хватает, потому что правительство не разрешает своим подданным участвовать в их строительстве».

Понедельник, 28 мая. — Токвиль зашел ко мне.

Я попросил его покритиковать мою статью о положении на континенте в «North British Review» за февраль 1855 года.

См. стр. 107.

«Конечно, — сказал я, — она должна быть полна ошибок. Никто, кто пишет о политике иностранного государства, не может их избежать. Мне нужна ваша помощь, чтобы исправить некоторые из них».

«Раз вы просите меня о чистосердечной критике, я дам ее вам. Я обвиняю вас скорее в неверной оценке, чем в неверном изложении фактов. Во-первых, что касается Наполеона III. Описав точно в начале вашей статьи его беспринципное, систематическое угнетение, вы заканчиваете словами, что, в конце концов, ставите его высоко среди наших суверенов».

«Вы должны помнить, — ответил я, — что статья была написана для "Edinburgh Review", органа нашего правительства, редактируемого зятем лорда Кларендона, и что редактор счел ее критику Наполеона III настолько суровой, что, напечатав ее, побоялся опубликовать. Я зашел так далеко, как только мог по соображениям благоразумия. Я обвинил его, как вы признаете, в беспринципном угнетении, в незнании чувств народа, в том, что он праздный администратор, что он сам не знаком с делами и не нанимает тех, кто их понимает, что он не терпит противоречий, отказывается от советов и наказывает за порицание — короче говоря, я не хвалил ничего, кроме его внешней политики, и упомянул две ошибки в ней».

«Но у меня есть более серьезное обвинение против вас, — ответил Токвиль. — Вы связываете как взаимозависимые события сохранение Имперского правительства и сохранение англо-галльского союза. Я считаю это мнение не только неверным, но и противоположным истине. Я верю, что Империя и Союз не просто не взаимозависимы, но несовместимы, за исключением условий, которые вы решили никогда не предоставлять. Империя по своей сути воинственна, а война в сознании Бонапарта и друзей Бонапарта означает Рейн. Эта война — лишь ступенька. Она ведется ради целей, в которых масса народа Франции не заинтересована. До настоящего времени ее бремя почти не ощущалось, так как она поддерживалась займами, а пределы законной воинской повинности не были превышены. Но когда возникнет необходимость в увеличении налогов и досрочных призывах, Наполеон III должен будет прибегнуть к подлинным страстям французской буржуазии и крестьянства — любви к завоеваниям и ненависти к англичанам. Не думайте, что такие чувства мертвы, они едва дремлют. Их можно было бы разбудить за неделю, за день, и они будут разбужены, как только он решит, что они нужны».

«Как вы думаете, каков был эффект во Франции от триумфа Наполеона III в Англии?»

«Те, кто знает Англию, приписали это невежеству и ребячеству толпы. Те, кто думал, что крики черни имеют какой-то реальный смысл, либо опускали головы от стыда за самоунижение великой нации, либо приписывали их страху. Последнее было общим чувством. "Il faut, — говорили все наши низшие классы, — que ces gens-là aient grande peur de nous" (эти люди, должно быть, очень нас боятся)».

«Вы обвиняете, во-вторых, все роялистские партии в неприязни к Англии».



«Вы полагаете, что вы более популярны у других? Что республиканцы любят вашу аристократию, или империалисты — вашу свободу? Настоящие друзья Англии — это друзья ее институтов. Это та часть, возможно, небольшая численно и сейчас подавленная, тех, кто обожает конституционную свободу. Они поддерживали взаимные добрые чувства между Францией и Англией вопреки страстям республиканцев и предрассудкам легитимистов. Я верю, как и вы, что эти добрые чувства сохранятся, но на совершенно противоположных основаниях. Мои надежды основаны не на постоянстве, а на отсутствии постоянства Империи. Я не верю, что великая нация будет долго ведома своим хвостом, а не головой. Мой единственный страх — что свержение этой тирании может не произойти достаточно рано, чтобы спасти нас от войны с Англией, которая, как я считаю, является неизбежным следствием ее продолжительности».

Мы покинули Париж вскоре после этого разговора.

Ниже приведены несколько выдержек из статьи в «North British Review». — Ред.



«Основные партии, на которые разделено образованное общество Парижа, — это империалисты, роялисты, республиканцы и парламентарии.

Роялисты могут быть далее подразделены на орлеанистов, легитимистов и фьюзионистов; а фьюзионисты — на орлеанистов-фьюзионистов и легитимистов-фьюзионистов.




Империалисты не нуждаются в описании. Они составляют небольшую партию в салонах Парижа и самую большую партию в провинциях.

Те, кто является роялистами, не будучи фьюзионистами, также сравнительно незначительны по численности. Есть очень немногие легитимисты, которые питают к старшей ветви неразумное поклонение суеверия; которые обожают Генриха V не как средство, а как цель; которые молятся за его правление не ради своих интересов, не ради интересов Франции, а ради него самого; которые верят, что он получил свой титул от Бога и что в надлежащее время Бог восстановит его; и что подвергать его притязания малейшему компромиссу — признать, например, как делают фьюзионисты, что Луи-Филипп был действительно королем и что правление Генриха V не началось в тот момент, когда Карл X скончался, — было бы греховным презрением к божественному праву, которое могло бы лишить его дело божественной помощи.

Есть также очень немногие орлеанисты, которые, при странном смешении идей, не осознают, что титул, основанный исключительно на революции, был уничтожен революцией; что если воли народа было достаточно, чтобы исключить потомков Карла X, она могла также исключить потомков Луи-Филиппа; и что наследственные притязания графа Парижского не могут быть выдвинуты иначе, как при условии признания предпочтительных притязаний графа де Шамбора.

Таким образом, основная масса роялистов — фьюзионисты; но хотя все фьюзионисты согласны в том, что единственное правительство, которое может быть постоянным во Франции, — это монархия, и что единственная монархия, которая может быть постоянной, — это та, что зависит от наследственного преемства; хотя они согласны в том, что ни одна из ветвей Бурбонов недостаточно сильна, чтобы захватить трон, и что каждая из них достаточно сильна, чтобы исключить другую, все же между орлеанистами-фьюзионистами и легитимистами-фьюзионистами разделение столь же заметно, а взаимная ненависть столь же горька, как те, что разделяют самые враждебные партии в Англии.

Орлеанисты-фьюзионисты, как правило, разночинцы. Они испытывают к дворянству ненависть, накопившуюся за двенадцать веков прошлого угнетения, и негодование, вызванное нынешним высокомерием. Из всех дворянских семей Франции самая благородная — это семья Бурбонов. Глава этого дома всегда называл себя первым дворянином Франции. Поэтому Бурбоны страдают, причем в преувеличенной степени, от ненависти, которая тяготит касту, к которой они принадлежат. Именно эта ненависть, эта неприязнь к привилегиям, старшинству и исключительности, или, как это иногда называют, эта любовь к равенству, воздвигла баррикады 1830 года. Чтобы польстить этим чувствам, Луи-Филипп отправил своих сыновей в государственные школы и в Национальную гвардию и попытался основать свое правительство на узком фундаменте буржуазии. Луи-Филиппу и одному или двум членам его семьи удалось добиться некоторой личной популярности, но только в сравнительно небольшом классе, «законной стране», с которой они делили доходы от правительства, и этого было недостаточно, чтобы поднять хоть одну руку в их защиту, когда массы, которые двор не мог подкупить или обласкать, восстали против него. Орлеанисты-фьюзионисты — бурбонисты только по расчету. Они хотят графа Парижского своим королем не из какой-либо привязанности к нему или его семье, а потому, что думают, что такое устройство предлагает Франции лучший шанс на стабильное правительство, в некоторой степени под народным контролем: и они готовы терпеть промежуточное правление Генриха V как зло, но такое, которое должно быть претерпено как средство получения чего-то другого, не очень хорошего само по себе, но менее предосудительного для них, чем бонапартистская династия или республика.

       *       *       *       *       *

Легитимисты были настолько ущемлены в состоянии и влиянии, они так долго были угнетенной кастой, исключенной из власти и даже из сочувствия, что приобрели пороки рабов, стали робкими, или легкомысленными, или озлобленными. Их долгий уход из общественной жизни сделал их непригодными для нее. Старшие члены партии забыли ее привычки и обязанности, младшие никогда их не усваивали. Их долгое отсутствие в палатах, в ведомственных и муниципальных советах, в центральном и местном управлении Франции лишило их всякой способности к делам. Большая их часть — поклонники богатства, или покоя, или удовольствий, или безопасности. Единственное бескорыстное чувство, которое они лелеют, — это привязанность к своему наследственному суверену. Они почитают Генриха V как правителя, указанного им Провидением: они любят его как представителя Карла X, поборника их сословия, который умер в изгнании за то, что пытался вернуть им управление Францией. Они надеются, что после его реставрации сброд юристов, литераторов и авантюристов, которые попирали дворян с 1830 года, будет возвращен на свои надлежащие места, и что древнее происхождение снова станет пропуском к высоким государственным должностям и в общество суверена. Приход Генриха V, который для орлеанистской ветви фьюзионистов является болезненным средством, для легитимистской ветви — желаемая цель. Преемство графа Парижского, на которое орлеанисты смотрят с надеждой, предвидится легитимистами с опасениями. Партия фьюзионистов на самом деле держится вместе не общими симпатиями, а общими антипатиями; каждая ветвь ненавидит или не доверяет кумиру другой, но они сотрудничают, потому что каждая ветвь ненавидит еще более горько и не доверяет еще более глубоко империалистам и республиканцам.

Среди образованных классов мало республиканцев, если использовать это слово для обозначения тех, кто действительно хочет видеть Францию республикой. Действительно, есть много тех, кто сожалеет о социальном равенстве республики, о временах, когда плебейское происхождение было подспорьем в борьбе за власть и подмастерье-каменщик мог быть серьезным кандидатом на пост президента, но они встревожены ее нестабильностью. Они никогда не знали республики, которая жила бы более нескольких лет или умерла бы иначе, чем в конвульсиях. Республиканская партия, однако, хотя и мала, не заслуживает презрения. Она искусна, решительна и едина. А социалисты и коммунисты, которых мы опустили в нашем перечислении как не принадлежащих к образованным классам, предоставили бы республиканским лидерам армию, которая не раз становилась хозяином Парижа.

Единственная партия, которую осталось описать, — это та, которой мы дали название парламентариев. Под этим обозначением — обозначением, которое мы должны признать, что изобрели сами, — мы включаем тех, кто отличается от империалистов своим желанием парламентской формы правления; от республиканцев — своей готовностью к тому, чтобы это правительство было королевским; и от роялистов — своей готовностью к тому, чтобы оно было республиканским. В этот класс включены многие из самых мудрых и честных людей во Франции. Единственный вид правления, которому они непримиримо противостоят, — это деспотизм. Никакое поведение Наполеона III не могло бы примирить искреннего орлеаниста, или легитимиста, или фьюзиониста, или республиканца. Антикоролевские предрассудки последних и лояльность остальных трех должны заставлять их противостоять бонапартистской династии, каким бы ни было поведение правящего императора. Но если бы Наполеон III когда-нибудь подумал, что время, к которому он заявляет, что стремится, пришло — если бы он когда-нибудь предоставил Франции или принял от нее институты, действительно конституционные; институты, при которых воля нации, свободно выраженная свободной прессой и свободно избранными представителями, контролировала бы и направляла поведение ее правителя, — парламентарии с готовностью сплотились бы вокруг него. На тех же условиях они с равной готовностью поддержали бы Генриха V или графа Парижского, президента, избранного народом, или президента, назначенного Ассамблеей. Они — друзья свободы, в какой бы форме она ни предстала.

       *       *       *       *       *

Хотя наш автор посещает провинции, его работа не содержит отчета об их политических настроениях. Объяснение, вероятно, в том, что он не нашел их выражения. Деспотизм, от которого сейчас страдает Франция, мало ощущается в столице. Он проявляется главным образом в приглушенном тоне дебатов, если дебатами их можно назвать, Законодательного корпуса и в бессодержательности газет. Разговор в Париже так же свободен, как был при Республике. Общественное мнение не поддержало бы правительство в попытке заставить замолчать салоны Парижа. Но Париж обладает общественным мнением, потому что обладает одной или двумя тысячами высокообразованных людей, чье главное развлечение, можно сказать, чье главное дело — беседовать, критиковать действия своих правителей и выносить решения, которые переходят из круга в круг, пока не доходят до мастерской и даже казармы. В провинциях нет таких центров интеллекта и дискуссий, и поэтому по политическим вопросам там нет общественного мнения. Следствие этого в том, что действия правительства там действительно деспотичны; и оно использует свою непреодолимую власть, отрывая у ведомственных и коммунальных властей все местные привилегии и местное самоуправление, которые они вырвали у центральной власти в борьбе сорока лет.

Централизация, хотя от нее обычно открещивается любая партия, находящаяся в оппозиции, является настолько мощным инструментом, что каждое монархическое правительство, правившее Францией с 1789 года, поддерживало и даже пыталось расширить ее.

Реставрация и Июльское правительство были такими же абсолютными централизаторами, как и сам Наполеон. Местную власть, которую они были вынуждены уступить, они передали узкой «законной стране», привилегированным десятифунтовым избирателям, которые тогда пытались управлять Францией. Республика предоставила выборы в Генеральные советы народу и тем самым свергла нотариусов, которые управляли этими собраниями, когда они представляли только буржуазию. Республика сделала мэров выборными; Республика передала образование в руки местных властей. Под ее влиянием коммуны, кантоны и департаменты становились реальными административными органами. Сейчас они — географические деления. Префект назначает мэров; префект назначает в каждом кантоне комиссара полиции, редко достойного человека, так как должность не почетная; сельские стражники, которые являются местной полицией, поставлены под его контроль; ректор, который был своего рода местным министром образования в каждом департаменте, упразднен; его полномочия переданы префекту; префект назначает, повышает и увольняет всех учителей начальных школ. Префект может разрушить процветание любой коммуны, которая ему не нравится. Он может сместить чиновников, закрыть ее школы, препятствовать ее общественным работам и удерживать деньги, которые правительство обычно дает в помощь местному благоустройству. Он может, по сути, превратить ее в просто неорганизованное скопление индивидов, уволив каждого коммунального чиновника и передав ее дела в руки своих ставленников. Есть много сотен коммун, с которыми так поступили и чьими хозяевами теперь являются необразованные крестьяне. Префект может распустить Генеральный совет своего департамента, и хотя он не может фактически назвать их преемников, он делает это виртуально. Ни один кандидат на выборную должность не может преуспеть, если его не поддерживает правительство. Суды, уголовные и гражданские, — инструменты исполнительной власти. Правительство назначает судей, префект предоставляет присяжных, а высшая полиция действует без тех и других. Всякая возможность объединения, даже взаимного общения, кроме как из уст в уста, исчезла. Газеты подавлены или запуганы, печатники — рабы префекта, так как они теряют свою привилегию, если провинятся; тайна почты привычно и открыто нарушается; в каждом сельском городке есть шпионы, чтобы следить и докладывать о разговорах; каждый индивид стоит беззащитным и изолированным перед лицом этой беспринципной исполнительной власти с ее тысячами вооруженных рук и тысячами следящих глаз. Единственная оппозиция, на которую решаются, — это воздержание от голосования. Какова бы ни была должность и кто бы ни был человек, кандидат префекта проходит; но если это человек, который был бы единогласно отвергнут в условиях свободы, более смелые избиратели показывают свое негодование своим отсутствием.

В таком состоянии общества путешественник может узнать немногое. Даже те, кто правит им, мало знают о чувствах своих подданных. Огромное демократическое море, на котором плавает Империя, подвержено течениям и взволновано глубинными колебаниями, которые правительство обнаруживает только по их последствиям. Оно ничего не знает о страстях, которые влияют на эти великие, по-видимому, дремлющие массы. Действительно, оно заботится, подавляя их выражение, о том, чтобы предотвратить их познание.

Мы не одобряем во многих отношениях то, как Наполеон III использует свою власть, так же как мы не одобряем во всех отношениях средства, которыми он ее захватил; но, в целом, мы ставим его высоко среди суверенов Франции. Что касается его внешней политики, мы ставим его на самое первое место. Внешняя политика правителей человечества, будь то короли, или министры, или сенаты, или демагоги, обычно настолько ненавистна и в то же время настолько презренна, настолько алчна, настолько раздражительна, настолько беспринципна и настолько угнетательна — настолько продиктована амбициями, антипатией и тщеславием, настолько эгоистична, часто настолько мелочна в своих целях и настолько безразлична к человеческим страданиям в своих средствах, что суверен, который ведет себя по отношению к другим нациям просто с честностью, справедливостью и терпимостью, которые обычны между человеком и человеком, заслуживает похвалы за возвышенную добродетель. Суверены Франции, вероятно, были так же хороши, как средние суверены. Поставленные, действительно, во главе первой нации континента, они, вероятно, были лучше; но насколько чудовищным было их поведение по отношению к соседям! Если мы вернемся не далее Реставрации, мы обнаружим Людовика XVIII, формирующего Священный союз и нападающего на Испанию без тени провокации, с открытой целью сокрушить ее свободы и дать абсолютную власть самому отвратительному из современных тиранов. Мы обнаружим Карла X, вторгающегося во владения своего союзника, султана, и конфискующего провинцию, чтобы отомстить за пощечину, данную беем Алжира французскому консулу. Мы обнаружим Луи-Филиппа, нарушающего самые торжественные обязательства с почти бессмысленной вероломностью; отказывающегося от любого расширения территории в Африке, а затем завоевывающего страну, большую, чем Франция, — страну, занятую племенами, которые никогда не были подданными султана или бея и которые могли быть лишены своей независимости только путем массовой и систематической резни; мы обнаружим его присоединяющимся к Англии, Испании и Португалии в Четверном союзе и покидающим их, как только пришло время действовать; присоединяющимся к России, Пруссии, Австрии и Англии в урегулировании Восточного вопроса на открыто заявленной основе, что целостность Османской империи должна быть сохранена, а затем пытающимся ограбить ее, отняв Египет. Мы обнаружим его рискующим войной с Америкой, потому что она потребовала, слишком бесцеремонно, уплаты справедливого долга, и с Англией, потому что она жаловалась на плохое обращение с миссионером. Мы обнаружим его пытающимся разорить торговлю Швейцарии, потому что Сейм арестовал французского шпиона, и низлагающим королеву Помаре, потому что она мешала продаже французского бренди; и, как его последний акт, уклоняющимся от прямого обещания с помощью жалких словесных уверток и сеющим семена будущей войны за наследство, чтобы получить для одного из своих сыновей выгодное положение в Испании.

Самое большое пятно во внешней политике Наполеона III — это вторжение в Рим, и за это он едва ли несет ответственность. Оно было первоначально спланировано Луи-Филиппом и Росси. Экспедиция, которая отплыла из Тулона в 1849 году, была подготовлена в 1847 году. Она была отправлена в первые шесть месяцев его президентства, в соответствии с голосованием Ассамблеи, когда Ассамблея все еще была правителем Франции; и знаменитое письмо Наполеона III к Нею было попыткой, возможно, не конституционной или благоразумной, но благонамеренной, получить для римского народа либеральные и светские институты вместо церковной тирании.

Его другой ошибкой была попытка навязать Турции капитуляции 1740 года и возродить притязания латинян в Иерусалиме, которые дремали более века. Это, опять же, было наследием Луи-Филиппа. Именно Луи-Филипп заявил о праве восстановить купол, или портик, мы забыли что, Святого Гроба Господня и оскорбить греков, перестроив его в латинской, а не византийской форме. Наполеон III имеет заслугу, редкую в частной жизни и почти неизвестную среди принцев, — откровенно и безоговорочно отозвать свои требования, хотя и подкрепленные договором, как только он обнаружил, что они не могут быть уступлены без опасности для уступающей стороны.

За этими исключениями, его управление внешними связями Франции было безупречным. По отношению к Англии он был честен и доверчив, к России — примирителен, но тверд, к Австрии — добр и терпим, и он обращался с Пруссией, возможно, с большим вниманием, чем заслуживали этот полурусский двор и по-детски лживый и хитрый король. Он был атакован всеми формами искушения, через свои надежды и через свои страхи, и остался верным и бескорыстным. Такое поведение заслуживает восхищения, которым Англия отплатила ему.

Мы не можем хвалить его как администратора. Он ленив и медлителен. Он ненавидит детали и поэтому не понимает их. Когда он отдал приказ, он не следит за его исполнением; действительно, он не может, ибо не знает, как он должен быть исполнен. Он приказал подготовить флот для сотрудничества с нами на Балтике весной. Дюко, его морской министр, заверил его, что он готов. Время пришло, а ни один корабль не был оснащен или укомплектован экипажем. Он попросил нас приостановить экспедицию на пару месяцев. Мы отказались и отплыли без французской эскадры. Если бы русские рискнули выйти, и мы либо победили бы их в одиночку, либо были бы отбиты из-за отсутствия обещанной помощи, эффект для Франции был бы ужасным. У нас есть основания полагать, что только в середине февраля он принял решение отправить армию в Болгарию. Они прибывали по частям, без какого-либо плана операций, и только в августе их осадный поезд покинул Тулон. Он должен был достичь Севастополя в мае. Со временем, однако, он должен увидеть необходимость либо самому стать активным деловым человеком, либо управлять, как другие суверены, через своих министров. До настоящего времени многие причины способствовали тому, что он пытался быть своим собственным министром и относиться к тем, кому он дает это имя, как к простым клеркам. Он ревнив и подозрителен, любит власть и не терпит противоречий. За исключением Друэна де Люиса, выдающиеся люди Франции, ее государственные деятели и генералы, держатся от него в стороне. Те, кто не в изгнании, ушли из общественной жизни и не предлагают ни помощи, ни советов. В советах, действительно, он отказывает, а то, что еще полезнее советов, — порицание, он наказывает.

Но война, хотя она должна длиться дольше и стоить больше в людях и деньгах, чем если бы ею управляли с большим интеллектом и активностью, должна закончиться благоприятно. Плохо управляемая Францией, она была хуже управляема Россией. Невозможно, чтобы эта полуварварская империя с ее едва ли в здравом уме автократом, ее коррумпированной администрацией, ее расстроенными финансами и ее неоднородным населением в конечном итоге восторжествовала над двумя самыми могущественными нациями Европы, фланкируемыми Австрией и располагающими фанатичной доблестью Турции. Если Наполеон III тешит тщеславие Франции военной славой и вознаграждает ее усилия триумфальным миром; если он использует свою абсолютную власть для содействия ее процветанию, еще больше ослабляя оковы, которые обременяют ее промышленность; если он воспользуется популярностью, которую успешная война, почетный мир и внутреннее процветание должны принести ему, чтобы дать ей немного реальной свободы и немного реального самоуправления; если он постепенно переходит от тирана к басилевсу; если он допускает некоторую свободу прессы, некоторую свободу выборов, некоторую свободу дискуссий и некоторую свободу решений; он может провести остаток своей беспокойной жизни в спокойном осуществлении ограниченной, но великой и надежной власти, союзник Англии и благодетель Франции.

Если это ожидание сбудется — и мы повторяем, что среди многих случайностей оно кажется нам наименее невероятным, — оно дает Европе лучшую надежду на невозмутимый мир и прогрессивную цивилизацию и процветание. Союз с Англией был одной из любимых мечтаний первого Наполеона. Он верил, и небезосновательно, что Англия и Франция, объединенные, могут диктовать всей Европе. Но в этом отношении, как, впрочем, и во всех других, его цели были эгоистичны. Будучи хозяином Франции, он хотел, чтобы Франция была хозяйкой мира. Все, что он дал Франции, была власть, все, что он требовал от Европы, было подчинение. Цели, ради которых он желал нашего сотрудничества, были именно теми, которые мы хотели сокрушить. Дружба, от которой мы отпрянули в отвращении, почти в ужасе, превратилась в неумолимую ненависть; и в долгой борьбе, которая последовала, каждая сторона чувствовала, что ее безопасность зависит от полного краха другой.

Союз, которого желал дядя как средства угнетения Европы, племянник ищет с целью сделать ее свободной. Тяжелый постоянный гнет России с момента смерти Александра подавлял всякую энергию и независимость действий, и даже мысли, на континенте. Она была покровительницей каждого тирана, защитницей каждого злоупотребления, врагом каждого улучшения. Именно по ее настоянию Веронский конгресс постановил порабощение Испании, и на конференциях в Лайбахе было решено задушить свободу в Италии. Каждый двор на континенте проклят русской партией; и горе суверену и министру, который не во главе ее: все ресурсы русского влияния и русской коррупции расточаются, чтобы сделать его народ мятежным, а его администрацию неудачной. От этого сурового наказания, мы верим, Европа теперь будет избавлена; и если народы или суверены континента, особенно Германии и Италии, сделают сносное использование свободы от иностранного диктата, которую даст им слабость России, мы с нетерпением ждем бесконечного курса процветания и улучшения. К сожалению, опыт, однако, запрещает нам быть оптимистами. Сорок лет назад произошло событие, подобное тому, которое мы сейчас рассматриваем. Держава, которая лишила континент способности к независимым действиям, пала и в течение нескольких лет не имела преемника. Германия и Италия отозвали или восстановили своих суверенов и доверили им власть, какой они никогда не обладали прежде. Как они использовали ее, можно судить по всеобщему восстанию 1848 года. Народное негодование, такое, которое могло быть вызвано только долгими годами глупости, тупости и тирании, смело или потрясло каждый трон от Берлина до Палермо. Народ был повсюду несколько месяцев триумфатором; и его злоупотребление властью породило реакцию, которая восстановила или ввела деспотизм в каждом королевстве, кроме Пруссии и Пьемонта, и даже в Пруссии дала королю власть, достаточную для того, чтобы позволить ему до настоящего момента поддерживать политику, вредную для интересов, отвратительную для симпатий и наносящую ущерб чести его народа. Но пока англо-галльский союз продолжается, континент будет защищен от худшего из всех зол — предотвращения внутренних улучшений и усугубления внутренних беспорядков иностранным вмешательством. Этот союз уже сохранил свободу Пьемонта. Если бы он был установлен раньше, он мог бы сохранить свободу Гессена и спасти Европу от отвратительного зрелища конституционного сопротивления целого народа против узурпирующего тирана и распутного министра, раздавленного грубым, неприкрытым насилием.

Мы повторяем, что мы не оптимисты, что мы не ожидаем спокойного, беспрерывного прогресса, который был бы результатом своевременной уступки со стороны суверенов и терпимости и умеренности со стороны их подданных, которые, если бы они могли извлечь пользу из уроков истории, были бы приняты обеими сторонами. Единственный урок, действительно, который преподает история, — это то, что она не преподает никакого ни подданным, ни суверенам. Но мы верим, что когда правителю и его народу позволено улаживать свои дела между собой, они будут время от времени приходить к грубым и несовершенным, но полезным соглашениям по своим разногласиям. Рациональная свобода может продвигаться медленно и неравномерно; она может иногда быть остановлена, она может иногда быть отброшена назад, но ее марш в каждом десятилетнем периоде будет заметен. Подобно дубу, который вырос среди бурь, ее долговечность будет пропорциональна медленности ее прогресса.

ПЕРЕПИСКА.

Токвиль, 30 июня 1855 г.

Я только что прибыл сюда, мой дорогой Сениор, после почти месячных скитаний от друга к другу по всей Турени и Мену. Как вы можете подумать, я, вернувшись домой после столь долгого отсутствия, перегружен пустяковыми делами. Поэтому я не могу сегодня выполнить вашу просьбу и написать вам письмо, о котором вы просите: я напишу его после долгих размышлений и подробно. Тема вполне стоит этих усилий. Должен ли я одновременно отправить вам разговор, который я исправил, и каким образом? Почта была бы очень небезопасной и дорогой. Дайте мне, поэтому, ваши инструкции по этому пункту. Но прежде всего, дайте нам новости о вас и обо всех наших друзьях.

Моя жена перенесла путешествие лучше, чем я ожидал, и радость, которую мы чувствуем, снова оказавшись здесь, полностью восстановит ее.

Эта радость действительно очень велика и пропорциональна досаде от скитаний, как мы это делали в течение трех лет, нигде не находя места, которое полностью нам подходило бы.

Что касается публичных новостей, я не слышал ни одной с тех пор, как покинул Париж. Единственное место, куда может дойти хоть один луч света, — это Париж. Все остальное находится в глубокой тьме. Если вы услышите что-то важное, пожалуйста, сообщите мне.

Прощайте, дорогой Сениор. Передавайте привет миссис и мисс Сениор и верьте в нашу долгую и очень искреннюю привязанность,

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Токвиль, 25 июля 1855 г.

Я написал вам вчера, мой дорогой Сениор, длинное письмо согласно моему обещанию.

Но когда я перечитал его, я почувствовал, что абсурдно отправлять такое письмо по почте, особенно иностранцу, и я сжег его.

После штурма 18-го вмешательство полиции в частную переписку стало более активным. Многие из моих друзей, как и я сам, заметили это. Больше писем задерживалось и больше было остановлено. Два моих письма пропали. Вы можете помнить, что два письма от меня не дошли до вас три года назад. Опасность больше в сельской местности, где почерки известны, чем в Париже. Вы советуете мне вкладывать мои письма в конверт, адресованный вашему посольству, которое перешлет их. Но это не гарантия. Если письмо вызывает подозрение, его легко вскрыть и запечатать снова, а еще легче просто уничтожить.

И, по правде говоря, в конце концов, вы мало что потеряли. Я писал вам только то, что сто раз говорил вам. Мы так много жили вместе и с таким полным взаимным доверием, что трудно кому-либо из нас сказать что-то новое другому.

Кроме того, перечитывая снова с вниманием вашу запись нашего последнего разговора, мне нечего изменить. Все, что я мог бы сделать, — это немного больше развить свои мнения и подкрепить их дополнительными аргументами. Я все больше чувствую их истинность и то, что ход событий подтвердит их гораздо больше, чем любые мои рассуждения.

Мы раздражены и обеспокоены, так как дом полон рабочих. Я пытаюсь согреть его горячим воздухом и вынужден бурить очень старые и очень толстые стены; но мы будем вознаграждены тем, что сможем жить здесь зимой.

Я развлекаюсь письмами, которые наши молодые солдаты на Востоке, крестьяне из этого прихода, пишут домой своим семьям и которые приносят мне. Эту переписку следует читать, чтобы понять своеобразный характер французского крестьянина. Странно видеть легкость, с которой эти люди привыкают к рискам военной жизни, к опасности и смерти, и все же как их сердца цепляются за свои поля и за занятия сельской жизни. Ужасы войны описаны с простотой и почти с удовольствием. Но посреди этих рассказов находишь такие фразы: «Какой урожай вы собираетесь посеять на таком-то поле в следующем году?» «Как кобыла?» «Есть ли у коровы хороший теленок?» и т. д. Никакие умы не могут быть более гибкими и в то же время более постоянными. Я всегда думал, что, в конце концов, крестьянство превосходит все другие классы во Франции. Но этим людям прискорбно не хватает знаний и образования, или, скорее, образование, которому они подвергались на протяжении веков, научило их плохо использовать свои природные хорошие качества.

Мне кажется, что отставка лорда Джона позволит вашему кабинету устоять, по крайней мере, на некоторое время. Все, что произошло в Англии с начала войны, глубоко огорчает меня. Видимая издалека, ваша Конституция кажется мне восхитительной машиной, которая выходит из строя, отчасти из-за износа ее механизмов, отчасти из-за неумелости ее работников. Такое зрелище полезно нашему правительству.

Я задал вам несколько вопросов, на которые вы не ответили. Вернулась ли миссис Грот из Германии? Здорова ли она? Получила ли она мое письмо, адресованное ей в Гейдельберг? Последний вопрос всегда сомнителен, когда пишешь из Франции.

Я посылаю вам письмо от графа де Фенелона, которое, я думаю, заинтересует вас. Вы вернете его мне, когда мы встретимся.

Мне очень любопытно узнать, что вы будете думать о Египте; и я надеюсь, что мы будем обоснованы в Париже, когда вы вернетесь.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

18 июня 1855 г. французы и англичане предприняли неудачный штурм Севастополя. — Ред.

Того, что от 28 мая 1855 г. — Ред.

Токвиль, 19 сентября 1855 г.

Ваше письмо, мой дорогой Сениор, от 26 августа очень заинтересовало меня. Я вижу, что вы решились на свое великое путешествие. Я мог бы сказать, как Александр, если бы сравнение не было слишком амбициозным, что я хотел бы быть на вашем месте, если бы не был на своем; но я не могу насытиться удовольствием быть дома после столь долгого отсутствия. Все — удовольствие в этой сельской жизни, среди моих собственных полей. Даже одиночество очаровательно; но если бы я был где-то еще, я бы завидовал вам в вашем туре.

Все в Египте любопытно: прошлое, настоящее и будущее. Я надеюсь узнать многое из вашего дневника, который, я надеюсь, у меня будет. Мы обязательно встретимся с вами в Париже.

Шум, вызванный падением Севастополя, докатился даже до этого отдаленного уголка Франции. Это славное событие, и оно привело в восторг каждого француза, независимо от его партийной принадлежности и взглядов, ибо в таких вопросах мы едины.

Боюсь, что победа эта была куплена дорогой ценой. Нет ни одной соседней деревни, которой война не стоила бы нескольких ее сыновей. Но они переносят это достойно. Вы знаете, что на войне мы проявляем лучшие стороны своего характера. Если бы наши гражданские лица походили на наших солдат, мы бы уже давно стали хозяевами Европы.

Эта война никогда не была популярной, не является она таковой и сейчас, однако мы несем все связанные с ней тяготы с бодростью, достойной восхищения, если учесть те страдания, которые она причиняет, усугубляемые бедствиями из-за дороговизны хлеба. Если бы театром военных действий вместо Крыма был Рейн, и цель была бы четко определена, вся нация поднялась бы, как это уже бывало прежде.

Но цель войны непонятна народу. Они знают лишь то, что Франция воюет и что ее любой ценой нужно привести к триумфу.

Должен признаться, что я сам, понимая, ради чего проливается вся эта кровь, и одобряя эту цель, не испытываю того интереса, который должны были бы вызывать столь великие события; ибо я не ожидаю результата, соразмерного принесенным жертвам.

Я согласен с вами в том, что Россия представляет собой огромную опасность для Европы. Я думаю так еще более твердо, поскольку имел особые возможности изучить истинные источники ее могущества и поскольку верю, что эти источники постоянны и совершенно недосягаемы для нападения извне. (У меня сейчас нет времени рассказывать вам почему.) Но я глубоко убежден, что не путем отторжения от нее города или даже провинции, не дипломатическими предосторожностями и уж тем более не расстановкой часовых вдоль ее границ западные державы смогут навсегда остановить ее продвижение.

Временный бастион может быть воздвигнут против нее, но простая случайность может разрушить его, а смена союзов или внутренняя политика могут сделать его бесполезным.

Я убежден, что Россию можно остановить, лишь противопоставив ей силы, порожденные ненавистью, которую она внушает, силы, жизненным и постоянным интересом которых будет сохранение единства между собой и сдерживание ее. Иными словами, путем возрождения Польши и оживления Турции.

Я не верю, что какое-либо из этих средств может быть принято сейчас. Отвратительные распри и амбиции европейских наций, как вы говорите в своем письме, ничем не лучше ссор греков перед лицом Филиппа. Никто не пожертвует своими страстями или целями.

Около месяца назад я читал несколько примечательных статей, которые, возможно, вы видели, в немецких газетах о продвижении России на крайнем Востоке. Автор кажется человеком здравомыслящим и хорошо информированным.

По-видимому, за последние пять лет Россия, воспользовавшись беспорядками в Китае, захватила не только устье Амура, но и обширную территорию в Монголии, а также привлекла на свою сторону значительную часть населяющих ее племен. Вы знаете, что эти племена некогда наводнили всю Азию и дважды завоевывали Китай. Средства всегда были одни и те же — некая случайность, которая на мгновение объединяла эти племена в подчинении воле одного человека. Теперь, как очень правдоподобно утверждает автор, царь может добиться этого и совершить то, что было сделано Чингисханом и, собственно, другими.

Если эти замыслы будут осуществлены, вся Верхняя Азия окажется во власти человека, который, хотя центр его могущества находится в Европе, может объединить и направить на одну точку монголов.

Я знаю о книге сэра Дж. Льюиса больше, чем вы. Я прочел ее целиком, и я говорю не то, что вы — что это должна быть хорошая книга, а то, что это хорошая книга. Пожалуйста, передайте это сэру Джорджу, когда увидите его, так как мое письмо леди Терезе по этому поводу могло затеряться.

Друзьям сейчас так же необходимо писать дубликаты писем из города в город, как если бы их разделял океан и они боялись, что корабль, везущий их письма, может погибнуть. Я слышал, что наш друг Джон Милль недавно опубликовал отличную книгу. Это правда? В любом случае передавайте ему от меня привет.

Прощайте, мой дорогой Сениор. Не забывайте нас, как и мы не забываем вас. Самые добрые пожелания миссис Сениор, мисс Сениор и миссис Грот.



А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

[Сноска 1: Упомянутая работа, вероятно, была посвящена ранней истории Рима. — Ред.]

Париж, 1 апреля 1856 г.

Пишу вам несколько строк в Марсель, мой дорогой Сениор, как вы и просили. Надеюсь, что вы завершите свое великое путешествие так же счастливо, как, на мой взгляд, проводили его с самого начала. Предприятие, по-видимому, увенчалось полным успехом. Хотелось бы, чтобы это побудило вас в следующем году пересечь океан и отправиться в Америку. Мне было бы очень интересно услышать и прочитать ваши замечания об этом обществе. Но, возможно, миссис Сениор не будет так готова снова пуститься в путь; поэтому, чтобы не вступать с ней в ссору, я больше не буду говорить на эту тему.

Я жажду вас видеть, ибо, помимо нашей давней и близкой дружбы, я буду рад побеседовать с таким интересным собеседником и, прежде всего, снова оказаться в компании (как называет вас миссис Грот) «мальчика». Однако вы застанете меня в разгаре хлопот с корректурой и прочими заботами, связанными с выходом книги. Она появится не раньше конца этого месяца.

Я не могу рассказать вам о политике больше, чем вы можете узнать из газет. Мир, хотя его и очень желали, не вызвал общественного возбуждения. Истина в том, что сейчас мы не склонны к возбуждению. Пока Франция остается в таком состоянии, она не нанесет ни одного из тех ударов, которыми иногда сотрясает Европу и опрокидывает саму себя.

Рив был здесь, а Милнс все еще здесь. Мы много говорили о вас с этими двумя старыми друзьями. До свидания, или, вернее, слава Богу, до скорой встречи.

Тысяча добрых пожеланий миссис Сениор.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

[Сноска 1: Мистер Сениор возвращался из Египта. — Ред.]

[Сноска 2: «Старый порядок».]

БЕСЕДЫ.

Париж, 16 мая. — М. де Токвиля почти не было видно с момента моего возвращения в Париж. Мадам де Токвиль отсутствовала. Она вернулась вчера, и этот вечер они провели с нами.

Токвиль поглощен своей книгой, которая должна выйти примерно через неделю. Его дни и ночи посвящены корректуре и написанию примечаний, которые, как он думал, будут незначительными, но которые растут в объеме и значимости.

Цель работы — объяснить стремительный ход Революции, указать на главные причины, позволившие нескольким сравнительно малоизвестным людям за шесть недель свергнуть монархию, существовавшую много веков.

«Я склонен, — сказал я, — приписывать быстроту, с которой пали старые институты Франции, тому факту, что во Франции не было местного права (lex loci). Что законы, или, вернее, обычаи различных провинций были неодинаковы и что ничего не было определено. Что как только основы или пределы какой-либо власти подвергались проверке, она рассыпалась в прах; так что Собрание стало всемогущим в отсутствие какой-либо власти с установленными правами и юрисдикцией».

«В этом много правды, — ответил Токвиль, — но много правды и в том, что выглядит как противоположная теория, а именно: что Монархия пала, потому что ее власть была слишком обширной и слишком абсолютной. Ничто так не способствует революции, как централизация, ибо тот, кто может захватить центральный пункт, получает повиновение вплоть до самых окраин. Так вот, централизация Франции при старой Монархии, хотя и не была столь полной, как ее впоследствии сделали демократические и имперские тираны, была значительной. Власть была сосредоточена в Париже и в провинциальных столицах. Мелкие города и сельское население были неорганизованны и беззащитны. 14 июля открыло страшную тайну: хозяин Парижа — хозяин Франции».

Париж, 18 мая. — Я провел день в Ати, загородном поместье М. Лафосса, который был моим спутником в египетском путешествии.

«Что вы слышите, — спросил я, — об Императрице?»

«Ничего, — ответил он, — кроме хорошего; все ее инстинкты и предрассудки добры. Лессепс, который является ее близким родственником, имеет много ее писем, написанных во время ухаживания, в которых она говорит о своем дорогом Луи с величайшей нежностью и останавливается на надежде, что если когда-нибудь станет его женой, то сможет побудить его либерализовать свое правительство».

«А теперь, — сказал он, — расскажите мне, что вы слышали в Англии о нашем Канале?»

«Я ничего не слышал, — ответил я, — кроме того, что говорил Маклин. Он сказал мне, что, по его мнению, Морской канал, если его питать морской водой, станет стоячим и нездоровым и постепенно заилится. Что этот план был составлен, когда предполагалось, что уровни двух морей различаются, так что будет постоянное течение».

«Теперь, когда равенство их уровней установлено, — сказал он мне, — единственный способ получить течение — это использовать Нил вместо моря». «Но может ли Нил выделить воду?» — спросил я. «Конечно, — ответил он. — Часа в день воды из Нила, даже когда он на самом низком уровне, было бы вполне достаточно». «А что говорят другие инженеры?» — спросил я. «Рэндалл, — ответил он, — согласен со мной. Остальные в настоящее время за соленую воду. Но мы должны встретиться в свое время и обсудить это всесторонне».

«Мне нужно мнение не инженеров, — ответил Лафосс, — а политиков».

«Нам говорят, что лорд Палмерстон угрожает препятствовать этому, пока он остается министром. Это нас очень злит. Мы думаем, что видим в его оппозиции его старую ненависть к Франции и ко всему, что Франция поддерживает или даже одобряет — чувства, которые, как мы надеялись, Союз излечил».

«Дело, — продолжал он, — должно было быть вынесено на Конгресс. Буоль обещал Нигрелли сделать это, а Кавур — Лессепсу и Палеокапе. Но после того как были затронуты вопросы оккупации Италии, бельгийской прессы и прав нейтральных стран, Конгресс проявил нетерпение, и было сочтено нецелесообразным просить их заниматься еще одним эпизодическим вопросом. Император, однако, кое-что сделал. Он спросил Али-пашу, турецкого министра, каковы взгляды Султана. «Они будут определяться, — сказал Али-паша, — в значительной мере взглядами его союзников». «Как один из них, — сказал Император, — я очень заинтересован в его успехе». «В таком случае, — ответил Али-паша, — Султан не может иметь возражений против него в принципе, хотя он, возможно, пожелает приложить к своему фирману некоторые условия — например, касающиеся оккупации фортов на каждом конце смешанным гарнизоном из турок и египтян». Затем Император повернулся к лорду Кларендону. «Каковы ваши взгляды, — спросил он, — относительно Суэцкого канала?» «Это серьезный вопрос, — ответил лорд Кларендон, — и такой, по которому у меня нет инструкций. Но я считаю его невыполнимым». «Что ж, — ответил Император, — но предположим, ради аргументации, что он выполним, каковы ваши намерения?» «Я не могу не думать, — ответил лорд Кларендон, — что любой новый торговый путь должен быть полезен для Англии. Настоящая трудность — это влияние, которое Канал может оказать на отношения Египта и Турции». «Если это единственное препятствие, — ответил Император, — то в нем нет ничего особенного, ибо Али-паша только что сказал мне, что если мы не возражаем, то Султан не возражает. Мы не можем быть большими турками, чем сам турок».

«Я очень хочу, — добавил Лафосс, — чтобы эта ваша глупая оппозиция подошла к концу. Какой бы незначительной ни казалась эта проблема, она ставит под угрозу сердечность Союза. Народ Англии, который не знает, насколько мы ревнивы и страстны, не может оценить недоверие и раздражение, которые это вызывает. То, что предприятие, к которому французы, мудро или глупо, прикипели душой, должно быть остановлено капризом англичанина с дурным характером, задевает наше тщеславие; а все, что задевает наше тщеславие, оскорбляет нас гораздо сильнее, чем то, что наносит ущерб нашим серьезным интересам».

«Если инженеры и капиталисты решат в пользу проекта, вам в конце концов придется уступить. Вам гораздо лучше сделать это сейчас, когда вы можете сделать это с достоинством. Не позволяйте вымогать ваше согласие».

[Сноска 1: М. Лафосс скончался много лет назад. Он был другом М. де Лессепса, по приглашению которого он и мистер Сениор присоединились к экспедиции в Египет. — Ред.]




Париж, 19 мая. — После завтрака я провел пару часов с Кузеном.

«Вы были в Англии, — сказал он, — после того как покинули Египет. Каковы новости о нашем Канале? Позволит ли нам Палмерстон его иметь? Вы должны остаться на несколько недель в Париже, чтобы оценить эффект вашей оппозиции ему. Мы рассматриваем поведение Палмерстона как доказательство того, что его ненависть к Франции не ослабевает, а согласие остальных членов вашего кабинета — как доказательство того, что теперь, когда мы больше не нужны вам, теперь, когда мы уничтожили для вас морское могущество России, вы равнодушны к нашей дружбе».

«Я сам ничего не знаю о достоинствах Канала. Я не доверяю Лессепсу и всему, за что он берется. У него много таланта и слишком много активности, но они лишь втягивают его и его друзей в неприятности. Я полагаю, что Канал — одна из них и что он разорит своих акционеров; но так как я хочу, чтобы мы не ссорились с Англией, я очень хочу, чтобы этот глупый предмет спора был устранен».

«Луи Наполеон, — продолжал он, — делал вид, что хочет, чтобы вы позволили Султану дать свое согласие; но я сомневаюсь, искренен ли он. Я не уверен, что он не доволен тем, что парижане заняты чем-то, кроме его собственных дел, особенно потому, что это способствует национальной неприязни к Англии. Теперь, когда война окончена, нам нужна цель. Он пытается дать ее нам, втягивая нас в огромные спекуляции. Он пытается сделать нас англичанами; привить нам вкус к великим и рискованным предприятиям, ведущим к большим доходам, большим потерям, расточительным расходам и внезапным состояниям и крахам. Такие вещи подходят вам; они не подходят нам. Наши привычки экономны и осторожны, возможно, робки. Мы любим мелкую торговлю комиссионными и деталями, мы предпочитаем домашнее производство фабрикам, мы любим умеренно богатеть за счет небольшой прибыли, небольших расходов и постоянного накопления. Мы ненавидим нуворишей и едва ли хотим быть в их числе. Прогресс, которого мы желаем, — это политический прогресс — не внутри, ибо там мы довольствуемся колебаниями и будем очень счастливы, если в 1860 году окажемся там же, где были в 1820-м, — но вовне. Я верю, что вылазка нашего хозяина против Бельгии была пробным шаром. Он хотел посмотреть, какой объем оппозиции ему следует опасаться с вашей стороны и со стороны Бельгии и насколько мы его поддержим. Он обнаружил, что первые два больше, чем он ожидал. Я не уверен, что он недоволен последним».

Я провел утро у Г. Он тоже нападал на меня из-за Канала.

«Умоляю, — сказал он, — ваших государственных деятелей одернуть их невоспитанного коллегу. Я говорил вам год назад, какой вред вы причиняете, но не думаю, что вы мне поверили. Вы можете слишком поздно обнаружить, что я был прав».

Я повторил ему мнение Эллиса о том, что торговля Англии не будет пользоваться каналом.

«Я слышал это, — сказал он, — от самого Эллиса, но я не согласен с ним. Я согласен с ним, действительно, в том, что ваши парусные суда не будут пользоваться каналом, но я верю, что через несколько лет у вас не будет чисто парусных судов, за исключением малого каботажного плавания. Каждое большое судно будет иметь гребной винт; а с гребными винтами, используемыми время от времени, и парусами для обычного использования, Средиземное и Красное моря очень удобны для плавания. Я верю, что канал будет полезен, и особенно вам. Но каковы бы ни были реальные достоинства схемы, ради Бога, пусть ее попробуют. Не обращайтесь с нами как с детьми, говоря: «Мы лучше знаем, что для вас хорошо, чем вы сами. Вы не должны строить свой канал, потому что потеряете на нем деньги».

«Что вы слышали, — сказал я, — о Конгрессе?»

«Я слышал, — ответил он, — что Кларендон был очень хорош и был лучшим, а что Валевский был очень плох и был худшим».

«Можете ли вы рассказать мне, — сказал я, — реальную историю Трехстороннего договора?»

«Могу, — ответил он. — Между тремя державами прошлой весной было заключено старое соглашение, что если они преуспеют в войне, то объединятся, чтобы заставить Россию выполнить любые условия, на которые она может пойти».

«Этому соглашению позволили уснуть; я не скажу, что о нем забыли, но никто не был склонен возвращаться к нему. Но после двадцать второго Протокола, когда Пьемонту позволили угрожать Австрии, а ни Англия, ни Франция не защитили ее, Буоль встревожился. Он опасался, что Австрия может остаться беззащитной перед лицом мести России на севере и востоке и мести итальянских либералов на юге. Союз с Францией и Англией, пусть даже для конкретной цели, по крайней мере избавил бы Австрию от видимости изоляции. Она смогла бы говорить о двух величайших державах Европы как о своих союзниках и таким образом приобрела бы моральную силу, которая могла бы спасти ее от нападения. Поэтому он напомнил Кларендону и Луи Наполеону о старом соглашении и призвал их выполнить его. Я не верю, что кто-либо из них был доволен. Но соглашение было формальным, и его выполнение, хотя и открытое для неверного толкования и задуманное Австрией как таковое, сопровождалось некоторыми преимуществами, хотя и разными, для Франции и для Англии. Поэтому и ваше правительство, и наше подчинились».

Вторник, 20 мая. — Токвили и Риве пили с нами чай.

Я упомянул Токвилю тему моих бесед с Кузеном и Г.

«Я согласен с Кузеном, — сказал он. — Попытка превратить нашу национальную активность в спекуляцию и торговлю предпринималась часто, но никогда не имела постоянного успеха. Люди, которые делают эти внезапные состояния, не счастливы, ибо их всегда подозревают в мошенничестве, а правительство, к которому они принадлежат, подозревают в мошенничестве. Еще менее счастливы те, кто пытался их сделать и потерпел неудачу. А те, кто не смог даже попытаться, завистливы и угрюмы. Так что весь мир становится подозрительным и недовольным».

«И даже если бы это было всеобщим, одного материального процветания для нас недостаточно. Наше правительство должно дать нам нечто большее: должно удовлетворить нашу амбицию или, по крайней мере, наше тщеславие».

«Правительство, — сказал Риве, — совершило отчаянный прыжок, чтобы избежать обвинения в мошенничестве. Оно разоблачило в «Мониторе» дельцов; оно уволило бедного адъютанта Жерома за то, что делали все со времен государственного переворота. Когда комедия Понсара, которая, как было известно, была яростной сатирой на биржевых спекулянтов, была впервые поставлена, Луи Наполеон выкупил весь оркестр и места в партере и заполнил их людьми, проинструктированными аплодировать каждому намеку на дельцов. И он сам стоял в своей ложе, почти высунувшись из нее, энергично хлопая каждой атаке на них».

«В то же время, — сказал я, — разве он не заставил Орлеанскую компанию и Лионскую компанию купить «Гранд Сентраль» по цене, намного превышающей ее стоимость? И не было ли это сделано для того, чтобы позволить определенным дельцам реализовать свою прибыль?»

«Он заставил Орлеанскую компанию, — сказал Риве, — выкупить, или, вернее, объединиться с «Гранд Сентраль»; но я не скажу, что по цене выше ее стоимости. Сумма, которая должна быть выплачена, зависит от сравнительных доходов различных линий за два года до и два года после покупки».

«Но, — сказал я, — разве не правда, во-первых, что Орлеанская компания не хотела совершать покупку? И, во-вторых, что после этого акции «Гранд Сентраль» сильно выросли на рынке?»

«Оба этих факта, — ответил Риве, — верны».

«Верите ли вы, — сказал я Токвилю, — истории Г. о Трехстороннем договоре?»



«Верю, — ответил он. — Я не думаю, что в то время, когда он был заключен, он нам нравился. Он устраивал вас, желающих сохранить статус-кво в Европе, который держит нас вашими подчиненными или, по крайней мере, не вашими превосходящими. Вы ничего не выигрываете от перемен. Мы — выигрываем. Статус-кво нас не устраивает. Трехсторонний договор — это своего рода цепь, не тяжелая и не прочная, но та, которую мы не надели бы, если бы могли избежать».

«Согласны ли вы, — спросил я Токвиля, — с Лафоссом, Кузеном и Г. относительно эффекта в Париже нашей оппозиции Суэцкому каналу?»

«Я согласен, — ответил он, — с каждым словом, которое они сказали. Нет ничего, что причинило бы вам столько вреда во Франции и, действительно, в Европе».

«Я не инженер; я был бы рад высказать твердое мнение о возможности или полезности канала; но ваша оппозиция заставляет нас верить, что он осуществим».

«Те из нас, — ответил я, — кто боится его, иногда основывают свой страх на основаниях, не связанных с его осуществимостью. Они говорят, что это политическая, а не коммерческая схема. Что цель — дать французским инженерам и французским акционерам полосу земли, отделяющую Египет от Сирии, и увеличить французский интерес в Египте».

«Какова ценность, — ответил Токвиль, — полосы земли в пустыне, где никто не может жить? И почему акционеры должны быть французами? Греки, сирийцы, далматинцы, итальянцы и сицилийцы — вот люди, которые будут пользоваться каналом, если кто-то будет им пользоваться. Они составят основную массу акционеров, если акционеры вообще будут».

«Мое сильное подозрение заключается в том, что если бы вы не возражали против него, никогда не было бы никаких акционеров, и что если вы сейчас отзовете свою оппозицию и позволите схеме идти своим чередом до тех пор, пока не будут сделаны взносы, подписчики, которые охотно подписываются как патриотические манифестации против вас, пока не нужно платить деньги, массово выйдут из предприятия, которое в лучшем случае является крайне рискованным».

«Что касается нашего влияния в Египте, ваш журнал показывает, что это любимый проект Вице-короля. Он надеется получить от него деньги и славу. Вы подражаете и его алчности, и его тщеславию и толкаете его за поддержкой к нам».

Париж, 21 мая. — Токвили и Хшановский пили с нами чай.

Мы говорили о французских плавучих бронированных батареях.

«Я видел одну в Шербуре, — сказал Токвиль, — и много говорил с ее командиром. Он был не в духе из-за своего судна и опасался какой-то большой катастрофы. Однако в Кинбурне она показала себя хорошо».

«Она мало пострадала в Кинбурне, — сказал Хшановский, — потому что мало рисковала. Она не приближалась к батареям ближе чем на 600 метров. На таком расстоянии мало риска и мало пользы. Чтобы разрушить стену толщиной в два метра с расстояния 600 метров, потребовалось бы не менее 300 попаданий. Насколько ее собственные железные борта выдержали бы на таком расстоянии огонь тяжелых орудий, я не возьмусь сказать, так как никогда ее не видел. Лучший материал для сопротивления снарядам — свинец. Он сжимается вокруг ядра и дробит его».

«Кинбурн, однако, — сказал Токвиль, — сдался нашим плавучим батареям».

«Кинбурн сдался, — сказал Хшановский, — потому что вы высадили 10 000 человек и заняли перешеек, соединяющий Кинбурн с материком. Гарнизон увидел, что он блокирован, и не имел надежды на помощь. Они не были настолько донкихотскими или героическими, чтобы продолжать безнадежное сопротивление. Едва ли какой-либо гарнизон делает это».

Мы говорили о Мальте; и я сказал, что Мальта — единственное крупное укрепление, которое я видел, совершенно не обеспеченное земляными валами.

«Камень, — сказал Хшановский, — мягкий и не дает осколков».

«Меня поразила, — сказал я, — легкость вооружения; самые большие орудия, которые я видел, за исключением некоторых недавно установленных в форте Сент-Эльмо, были двадцатичетырехфунтовыми».

«Для наземной обороны, — ответил он, — двадцатичетырехфунтовые орудия — это пригодные пушки. Они управляемы и действуют с большим эффектом на короткой дистанции, на которой их обычно используют. Против кораблей нужны большие орудия. Очень большое ядро или снаряд бесполезны против траншей, но могут потопить корабль. Большая сила наземной обороны Мальты проистекает из природы почвы, на которой построены Валлетта и Флориана, да и из которой состоит весь остров. Это скала, обычно голая или покрытая лишь несколькими дюймами земли. Подступы в ней вырыть нельзя. Необходимо было бы привозить землю или песок на кораблях и делать траншеи с помощью мешков с песком или габионов».

Я спросил его, читал ли он приказы Луи Наполеона Канроберу, опубликованные в книге Базанкура?

«Читал, — ответил он. — Они демонстрируют такую глубину невежества и такую глубину самомнения, по сравнению с которыми даже Тьер скромен и искусен. Канробер не великий генерал, но он не тот человек, которому гражданское лицо, никогда не видевшее выстрела, должно читать лекции о том, что он называет «великими принципами» или «абсолютными принципами войны». Он, кажется, взял переписку между Наполеоном и Жозефом за свою модель, забывая, что Канробер для него — то же, что Наполеон был для Жозефа. Затем он применяет свои принципы так же абсурдно, как и излагает их. Так, он приказывает Канроберу отправить флот с 25 000 человек к пролому у Абучи, высадить 3 000 из них, отправить их на три лье вглубь страны и не высаживать больше, пока те, что были отправлены первыми, не закрепятся за дефиле Ажен. Конечно, эти 3 000 человек были бы бесполезны, если бы враг не был в силе, или уничтожены, если бы он был в силе. Отправить небольшой отряд и не поддержать его — величайшая из ошибок. Это ошибка, которую вы совершили у Редана, когда люди, которые прорвались к укреплениям, были оставлены вами на час без поддержки, вместо того чтобы подкрепления вливались вслед за ними так быстро, как только могли быть отправлены».

«На самом деле, — продолжал он, — ужасные и взаимные ошибки той кампании проистекали из того, что ею управляли два Императора из Парижа и из Санкт-Петербурга. Николай и Александр были нашими лучшими друзьями. Луи Наполеон был нашим худшим врагом».

«Нет ничего, что следовало бы так сильно оставлять на усмотрение тех, кто находится на месте, как война. Даже главнокомандующий, фактически присутствующий на поле битвы, может сделать немного после того, как действие, если оно действительно великое, уже началось».

«Если мы предположим, что 80 000 человек участвуют с каждой стороны, каждая линия будет простираться по крайней мере на три мили. Предполагая, что генерал находится в центре, адъютанту потребуется десять минут, чтобы доскакать до него от одного из флангов, и десять минут, чтобы доскакать обратно. Но за двадцать минут все может измениться».

[Сноска 1: «Хшановский провел тридцать лет, сражаясь против русских или за них. Он начал военную жизнь в 1811 году как су-лейтенант артиллерии в польском корпусе, который был придан французской армии. С этой армией он служил во время похода на Москву и отступления. При заключении мира то, что осталось от его корпуса, стало частью армии королевства Польского. Он достиг звания майора в этой армии, когда вспыхнуло восстание при вступлении на престол Николая. Около ста офицеров, принадлежавших к штабу собственно русской армии, были замешаны или предположительно замешаны в этом восстании, были уволены, и их места были заняты выходцами из армии королевства Польского. Среди тех, кто был переведен таким образом в русскую армию, был Хшановский. Он был прикомандирован к штабу Витгенштейна, а затем маршала Дибича в турецких кампаниях 1828 и 1829 годов. В 1830 году он принял участие вместе со своими соотечественниками в восстании против московитов и покинул Польшу, когда она была окончательно поглощена Российской империей. Через несколько лет между Англией и Россией назревала ссора. Московитские агенты подстрекали Персию и Афганистан против нас, и предполагалось, что нам, возможно, придется противостоять им на берегах Черного моря. Хшановский был прикомандирован к британскому посольству в Константинополе и в течение нескольких лет занимался выяснением того, какую помощь Турция, как в Европе, так и в Азии, могла бы нам оказать. В 1849 году он был выбран Карлом Альбертом для командования армией королевства Сардиния.

Эта армия была создана по прусской системе, которая заставляет каждого служить, но никого не делает солдатом. Это было, по сути, ополчение. Людей призывали всего на четырнадцать месяцев, по истечении этого времени их отправляли домой и призывали снова, когда они были нужны, уже забыв свою военную подготовку и приобретя привычки крестьян и ремесленников. У них почти не было офицеров или даже су-офицеров, которые знали бы свое дело. Сержантов по строевой подготовке нужно было самих обучать. Генералы, да и большая часть офицеров, были разделены на враждующие фракции — абсолютистов, «красных», конституционных либералов и даже австрийцев — ибо в то время, в условиях преувеличенного ужаса, вызванного революциями 1848 года, Австрия и Россия рассматривались большей частью дворянства континента как сторонники порядка против Мадзини, Кошута, Ледрю-Роллена и Палмерстона. Абсолютисты и австрийцы действовали заодно, тогда как «красные» или мадзинисты были наиболее ожесточены против конституционных либералов. Такая армия, даже если бы не было предательства, не могла бы противостоять дисциплинированному врагу. Когда она пала жертвой своих собственных недостатков и предательства Раморино, Хшановский удалился в Париж». — (Извлечено из статьи мистера Сениора в «North British Review».)

Хшановский скончался несколько лет назад. — Ред.]

ПЕРЕПИСКА.

Кенсингтон, 20 августа 1856 г.

Мой дорогой Токвиль, — через несколько недель после моего возвращения в Лондон ваша книга достигла меня — конечно, с того момента, как я получил ее, я использовал весь свой досуг на ее чтение.

Ничто, даже из вашего, я думаю, не дало мне столько знаний и удовольствия. Многое из этого, возможно, было не совсем новым для меня, как и для многих других; так как я имел привилегию слышать это от вас — но даже взгляды, которые были знакомы мне в общих чертах, стали почти новыми благодаря деталям.

Больно думать, как трудно создать конституционное правительство и как трудно сохранить его, и, что то же самое, как легко его разрушить.

       *       *       *       *       *

Миссис Сениор собирается в Уэльс и Ирландию, куда я присоединюсь к ней после того, как нанесу давно обещанный визит лорду Абердину.

Мне нравятся беседы с государственными деятелями в отставке, а он — один из наших мудрейших. Тьер только что покинул нас. Я провел с ним два вечера, но в первый он был поглощен лордом Кларендоном, а во второй — герцогом Омальским и лордом Палмерстоном. Это были любопытные сближения, по крайней мере первое и третье. Это была первая встреча Палмерстона и герцога Омальского. Я очень доволен последним. Он рассудителен, хорошо информирован и лишен жеманства.

Самые добрые пожелания и т. д.

А. У. СЕНИОР.

Токвиль, 4 сентября 1856 г.

Я прочел, мой дорогой Сениор, ваше письмо с большим удовольствием. Ваша критика радует меня, ибо я полагаюсь на ваше суждение и на вашу искренность. Я очарован тем, что вы нашли в моей книге больше, чем узнали из наших бесед, о моем взгляде на нашу историю. Мы знаем друг друга так давно, мы беседовали так много и так откровенно, что трудно кому-либо из нас написать что-то, что другой сочтет новым. Я боялся, что то, что может показаться оригинальным публике, может показаться банальным вам.

Ривы были у нас; мы провели вместе приятные две недели. Я поручил Риву привезти вас, хотите вы того или нет. Предпринял ли он попытку? Я уверен, что вы насладились бы своим визитом, и мы были бы рады видеть под нашей крышей двух таких старых друзей, как вы и Рив.

Я рад, что вы напечатали свою статью; пожалуйста, постарайтесь прислать ее мне.

Похоже, вы намерены этой зимой бросить якорь в Риме. Это усиливает мое сожаление, что я не могу быть там. Это исключено. Здоровье моей жены и мое значительно улучшились, так что поездка не является необходимой, а дела всякого рода удерживают нас дома. Если вы двинетесь дальше в Неаполь, вы, возможно, насладитесь отсутствием того мерзкого короля, которого вы и я застали там пять лет назад. Я аплодирую добродетельному негодованию англичан против этого маленького деспота и их сочувствию к несчастным беднягам, которых он произвольно держит, чтобы они медленно умирали в его тюрьмах, которые, хотя и не расположены в африканских пустынях или болотах Кайенны, достаточно плохи. Интерес, который ваша великая нация проявляет к делу человечности и свободы, даже когда это дело страдает в другой стране, радует меня. Что я сожалею, так это то, что ваше благородное негодование направлено против столь мелкого тирана.

Я должен сказать, что Америка — это «puer robustus» (сильный мальчик). И все же я не могу желать, как многие люди, ее расчленения. Такое событие нанесло бы великую рану всему человеческому роду; ибо оно привнесло бы войну на великий континент, откуда она была изгнана более чем на столетие.

Распад Американского Союза будет торжественным моментом в истории мира. Я никогда не встречал американца, который не чувствовал бы этого, и я верю, что это не будет предпринято опрометчиво или легко. Перед фактическим разрывом всегда будет последний интервал, в котором одна или обе стороны отступят. Разве это не случалось уже дважды?

Прощайте, дорогой Сениор. Не заставляйте нас долго ждать известий от вас и помните нас с любовью, передавая привет миссис Сениор и вашей дочери.

Эштон-хаус, близ Феникс-парка, Дублин, 26 сентября 1856 г.

Мой дорогой Токвиль, — ваше письмо застало меня в Хэддо-хаусе, Абердиншир, где мы провели две недели с лордом Абердином.

Это было очень интересно. Лорд Абердин — один из наших мудрейших государственных деятелей.

       *       *       *       *       *

Я обнаружил, что лорд Абердин осуждает войну, несмотря на ее успех, совершенно не верит в агрессивные намерения, приписываемые Николаю, и, по сути, возлагает вину за войну на лорда Стратфорда и, в некоторой степени, на Луи Наполеона.

Я обнаружил, что он также сильно встревожен нашей неаполитанской демонстрацией, полагая, что это неоправданное вмешательство в дела независимого правительства.

       *       *       *       *       *

Всегда ваш,

А. У. СЕНИОР.

Токвиль, 2 ноября 1856 г.

Я благодарен вам, мой дорогой Сениор, за вашу доброту, с которой вы сообщили мне то, что я больше всего хотел услышать. Суждения таких людей, как те, с которыми вы жили, хотя и радуют меня, возлагают на меня обязанность не ослаблять усилий.

Ваши две недели у лорда Абердина позабавили меня чрезвычайно, и не в последнюю очередь забавной частью были эксцентричности А. Б.

Есть один момент, в котором англичане кажутся мне настолько отличающимися от нас самих и, действительно, от всех других наций, что они образуют почти отдельный вид людей. Часто почти нет никакой связи между тем, что они говорят, и тем, что они делают.

Ни один народ не заходит так далеко, особенно выступая публично, в насилии языка, возмутительности теорий и экстравагантности выводов, сделанных из этих теорий. Так, ваш А. Б. говорит, что ирландцы застрелили недостаточно лендлордов. И все же ни один народ не действует с большей умеренностью. Четверть того, что говорится в Англии на публичном собрании или даже за обеденным столом, без того чтобы что-то было сделано или намеревалось быть сделанным, во Франции предвещало бы насилие, которое почти всегда было бы более яростным, чем сам язык.

Мы, французы, не так отличаемся от наших антиподов, как от нации, отчасти нашего собственного порождения, которая отделена от нас лишь большим рвом.

Интересно, слышали ли вы, как наш прославленный хозяин избавляет рабочих от постоянного роста квартирной платы. Когда их выселяют из жилья, он восстанавливает их силой; если на них налагают арест за неуплату аренды, он не позволяет трибуналам рассматривать этот арест как законный. Что вы думаете, как политический экономист, об этой форме внебюджетной помощи?

Что делает эту вещь забавной, так это то, что правительство, которое использует этот насильственный способ размещения рабочего класса, — это то самое правительство, которое своими безумными общественными работами, внезапным привлечением в Париж ста тысяч рабочих и внезапным разрушением десяти тысяч домов создало нехватку жилья. Кажется, однако, что систематическое запугивание и угнетение богатых в пользу бедных с каждым днем становится все больше и больше одним из принципов нашего правительства.

Я читал вчера циркуляр префекта Сарты, официальный документ, расклеенный на дверях церквей и на рыночных площадях, который, после призыва к землевладельцам департамента обложить себя налогом для помощи бедным, добавляет, что их бесчувственность становится более отвратительной, если вспомнить, что в течение многих лет они богатели за счет роста цен, который распространяет нищету среди низших слоев.

Истинный характер нашего правительства, его пугающая смесь социализма и деспотизма, никогда не был показан лучше.

Я сказал достаточно, чтобы помешать вам получить мое письмо. Если оно ускользнет от мошенника, который управляет нашей почтой, дайте мне знать, как только сможете.

Самые добрые пожелания,

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Токвиль, 11 февраля 1857 г.

Я должен попросить вас, мой дорогой Сениор, рассказать мне самому, как вы перенесли эту долгую зиму. Я полагаю, что в Англии было так же, как в Нормандии, ибо два климата схожи.

Здесь мы были погребены в течение десяти или двенадцати дней под футом снега, и все это время стоял сильный мороз. Как ваша гортань перенесла это испытание? Уверяю вас, что мы проявляем большой интерес к этой вашей гортани. Дайте нам поэтому какие-нибудь новости о ней.

Ваше письмо доставило нам свежее удовольствие, сообщив о вашем намерении провести апрель и май в Париже. Мы, безусловно, будем там в то же время, а возможно, и раньше. Надеюсь, что мы будем видеться с вами постоянно. Мы, вы знаете, среди очень многих людей, которые наслаждаются вашим обществом; кроме того, у нас есть отличное право на вашу дружбу.

Я с большим удовольствием предвкушаю ваш Египет. То, что я уже знаю об этой стране, заставляет меня думать, что из всех ваших воспоминаний она доставит больше всего новизны и интереса.

Я не думаю, что ваш визит в Париж станет очень ценным дополнением к вашим журналам. Если я могу судить по письмам, которые я оттуда получаю, общество там никогда не было более плоским, более пресным и более совершенно лишенным какой-либо доминирующей идеи. Мне не нужно говорить вам, что ваше мнение о наших государственных деятелях такое же, как то, которое преобладает в Париже, но оно настолько древнего происхождения и настолько очевидно, что не может вызвать интересных дискуссий.

Кстати о государственных деятелях, мы не можем понять, как человек, который произнес, inter pocula (за чашей), речь —— в своих путешествиях, может оставаться в правительстве. Я думаю, что даже наше, хотя и столь долготерпеливое к своим агентам, не могло бы терпеть ничего подобного, даже если бы тайно одобряло. Абсолютная власть имеет свои пределы. Принц де Линь, в рассуждении, которое вы, несомненно, читали, кажется мне, описал это одним словом, сказав, что это была речь мальчишки (gamin).

Впрочем, я неблагодарен, критикуя ее, ибо признаюсь, что она меня чрезвычайно позабавила и что, на мой взгляд, особенно удачно был выписан Морни; но думаю, что, имей я честь быть премьер-министром Ее Британского Величества, я бы не смеялся так от души. Как мог столь умный человек совершить подобные эксцентричные поступки?

В своем последнем письме к нашей замечательной подруге миссис Грот я осмелился заметить, что есть один человек, который пишет еще хуже меня, и это вы. Ваше последнее письмо наполнило меня раскаянием, ибо я действительно смог его прочитать, причем без всякого труда. Поэтому прошу принять мои извинения и завидую вашей способности приближаться к совершенству.

       *       *       *       *       *

Я по-прежнему подумываю о том, чтобы нанести небольшой визит в Англию в июне. Прощайте, дорогой Сениор. Не сердитесь на меня за то, что я не пишу о политике. Право же, я ничего не могу вам сообщить, ибо ничего не знаю, к тому же сейчас французам не следует обсуждать политику в письмах.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Токвиль, 8 марта 1857 г.

Я все еще пишу вам, мой дорогой Сениор, отсюда. Мы не можем оторваться от прелестей нашего уединения и тысячи мелких занятий. Поэтому мы вряд ли доберемся до Парижа раньше вас. Следовательно, вы сами привезете мне остаток вашего любопытного дневника. То, что я уже видел, заставляет меня с нетерпением ждать возможности прочитать остальное. Я никогда не читал ничего, что давало бы мне более ценную информацию о Египте и восточной политике в целом. Как только смогу, я с нетерпением продолжу чтение.

Газеты сообщают нам, что ваше министерство потерпело поражение по вопросу о войне в Китае. Мне кажется, это было неудачно выбранное поле битвы. Война, возможно, была начата несколько легкомысленно и велась очень грубо; но вина лежит на далеких и подчиненных агентах. Теперь, когда она началась, ни один кабинет не может избежать ее энергичного продолжения. Нынешнее министерство справится с этим не хуже любого другого. Поскольку нет никакой линии политики, которую нужно было бы менять, это смещение — лишь способ привести к власти тех, кто сейчас не у дел.

Если министерство падет, меньше всего придется жалеть нашего друга Льюиса. Он уйдет, одержав блестящий триумф на своем собственном поприще, и насладится удачей, редкой для государственных деятелей: покинет власть, будучи более значимым, чем когда он ее принял, и с завидной репутацией человека, обязанного своим величием не только своим талантам, но и уважению и доверию, которые он повсеместно внушил.

Все это меня восхищает, ибо я питаю к нему и ко всей его семье искреннюю дружбу.

Вернемся к Китаю.

Мне кажется, что отношения между этой страной и Европой изменились, и изменились опасно.

До сих пор Европе приходилось иметь дело только с китайским правительством — самым жалким из правительств. Теперь же вам противостоит народ; а народ, каким бы несчастным и развращенным он ни был, непобедим на своей собственной территории, если его поддерживают и побуждают общие и сильные страсти.

И все же я был бы огорчен, если бы умер, не увидев Китай, открытый для взоров, а не только для оружия Европы.

Верите ли вы в роспуск парламента? Если да, то когда?

Тысяча приветов миссис Грот, великому историку, Ривам и вообще всем, кто достаточно любезен, чтобы помнить о моем существовании.

Я радуюсь перспективе встречи с вами в Париже; однако боюсь, что вы найдете его скучным. Все, что я слышу из этого большого города, показывает мне, что никогда, по крайней мере за последние двести лет, интеллектуальная жизнь не была менее активной.

Если в официальных кругах и есть талант, то это не талант к беседе, а среди тех, кто раньше обладал этим талантом, царит такая апатия, такое отсутствие интереса к общественным делам, такое невежество относительно того, что происходит, и такое нежелание слушать об этом, что, как мне говорят, никто не знает, о чем говорить или чем интересоваться. Ваша же беседа настолько приятна и стимулирующа, что способна оживить мертвых. Приезжайте и попробуйте совершить это чудо.

Тысяча воспоминаний.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

БЕСЕДЫ.

Париж, отель «Бедфорд», 9 апреля 1857 г. — Мы прибыли сюда вчера вечером.

Токвили остановились в нашем отеле. Я зашел к ним вечером.

Токвиль спросил меня, как долго я намерен оставаться.

«Четыре недели», — ответил я.

«Не думаю, — ответил он, — что вы сможете это сделать. Париж стал таким скучным, что никто не захочет добровольно провести здесь месяц. Перемены, которые произошли за пять лет, поразительны.

Мы потеряли интерес не только к общественным делам, но и ко всем серьезным вопросам».

«Тогда вы вернетесь к светским привычкам времен Людовика XV, — сказал я. — Вы были так же деспотично управляемы тогда, как и сейчас; и все же салоны мадам Жоффрен были занимательны».

«Возможно, со временем мы к этому придем, — ответил он, — но это время еще впереди. Сейчас мы говорим только о бирже. Беседы в наших салонах больше напоминают времена Ло, чем времена Мармонтеля».

Я провел вечер у Ламартина. Людей было мало, и беседа была, безусловно, достаточно скучной, чтобы оправдать опасения Токвиля.

10 апреля. — Токвиль пил с нами чай.

Мы говорили об императрице и о возможности того, что она станет регентом Франции.



«Это предполагает, — сказал я, — во-первых, что Он удержит свою власть до самой смерти; и, во-вторых, что его сын станет его преемником».

«Я ожидаю и того, и другого, — ответил Токвиль. — Невозможно отрицать, что Наполеон III проявил большую ловкость и такт. Его система правления отвратительна, если предположить, что его целью является благополучие Франции; но искусна, если ее цель — лишь сохранение его собственной власти.

Поскольку такова его цель, он не совершил больших ошибок. Как ни удивительно, почти невероятно его возвышение, оно не вскружило ему голову».

«Оно не вскружило ему голову, — ответил я, — потому что он был к этому готов — он всегда этого ожидал».

«Вряд ли, — ответил Токвиль, — он мог всерьез и трезво ожидать этого до 1848 года.

Булонь и Страсбург были борьбой отчаявшегося человека, который ставил на кон лишь жизнь в бедности, безвестности и изгнании. Даже если бы одна из них увенчалась успехом, успех не мог быть постоянным. Внезапность, если бы она вознесла его на трон, не смогла бы удержать его там. Даже после 1848 года, хотя Бурбоны были дискредитированы, мы не потерпели бы Бонапарта, если бы не потеряли самообладание в ужасе перед «красными». Этот ужас создал его, этот ужас поддерживает его; и привычка, и страх перед кровопролитием и бедствиями, и неизвестные шансы революции, я думаю, будут поддерживать его в течение всей его жизни.

Те же чувства обеспечат преемственность его наследнику. Сохранит ли ее наследник — это другой вопрос».

Воскресенье, 12 апреля. — Токвиль пил с нами чай. Я спросил его, видел ли он письмо герцога Немурского.

«Я его не видел, — ответил он. — На самом деле, я и не хотел его видеть. Я не одобряю ни фьюзионистов, ни антифьюзионистов, ни легитимистов, ни орлеанистов — короче говоря, всех партий, которые строят планы действий в отношении событий, которые могут не произойти, или могут не произойти в мое время, или могут сопровождаться обстоятельствами, делающими эти планы абсурдными, вредными или невыполнимыми».

«Но хотя вы не читали письма, — сказал я, — вы в общих чертах знаете, что в нем содержится».

«Конечно, — ответил он. — И я не могу винить графа де Шамбора за то, что он делает то же, что и я сам — за отказ связывать себя непредвиденными обстоятельствами и отталкивать своих друзей в надежде примириться с врагами».

«Верите ли вы, — спросил я, — что одно лишь обещание Конституции оскорбило бы легитимистов?»

«Не думаю, — ответил он, — что они возражали бы против Конституции, дающей им то, что они сочли бы своей справедливой долей власти и влияния.

При Луи-Филиппе у них не было ни того, ни другого, но в значительной степени это была их собственная вина.

У них нет этого и при нынешнем правительстве, ибо его принцип — опираться на армию и народ и игнорировать существование образованных классов.

Вы видите это в его обращении с прессой. Монталамбер, или Гизо, или Фаллу, или я можем публиковать все, что нам угодно. Нас не читают солдаты или пролетарии. Но газетная пресса подвергается рабству, до которого она никогда не была доведена прежде. Система была впервые разработана в Австрии, и я полагаю, что ее скопируют все континентальные автократы, ибо никакие изобретения не распространяются так быстро, как деспотические.

Официальные предупреждения сравнительно неважны. Прежде чем газета получит одно из них, ее закрытие, вероятно, уже решено. Каждый день происходят контакты между литературной полицией и различными редакторами. Такая-то линия аргументации полностью запрещена, другая разрешена в определенной степени. Некоторые темы под запретом, другие должны освещаться частично.

Поскольку духовная пища низших слоев поставляется газетами, это отеческое правительство заботится о том, чтобы она не была слишком возбуждающей».

[Сноска 1: Низший класс. — Ред.]

Париж, понедельник, 13 апреля. — Токвиль, Жобе, Марсе, Сент-Илер, Чарльз Самнер и лорд Гранвиль завтракали с нами.

Беседа зашла об ораторском искусстве.

«Очень немногие из наших ораторов, — сказал Токвиль, — когда-либо решались импровизировать: Барро мог это делать. Мы говорили ему иногда, что на речь нужно отвечать немедленно; и когда он возражал, что ему нечего сказать, мы настаивали и уверяли его, что, как только он окажется на трибуне, идеи и слова придут; так оно и было. Я знал, как он продолжал в таких обстоятельствах в течение часа; конечно, ни содержание, ни форма не могли быть первоклассными, но они были достаточными».

«На самом деле, — сказал лорд Гранвиль, — многое из того, что называют импровизацией, — это просто воспоминание. Человек, которому приходится выступать вечер за вечером, накапливает по большинству тем набор мыслей и даже выражений, которые естественно приходят ему на ум, как только его аргумент касается цепочки, ведущей к ним.

Один из наших выдающихся ораторов, — продолжил он, — лорд Грей, пожалуй, лучше всего выступает, когда у него не было времени подготовиться. Он настолько полон знаний и выводов, что у него всегда достаточно готового материала, чтобы произнести отличную речь. Когда он готовится, получается слишком много; он дает Палате больше фактов и больше выводов, чем она может переварить».

«Согласны ли вы со мной, — спросил я, — в том, что лорд Мельбурн был лучше всего, когда импровизировал?»

«Я согласен с вами, — ответил лорд Гранвиль, — что его подготовленные речи были холодными и напыщенными. Он был естественным только тогда, когда был совершенно беспечен или когда был сильно взволнован, и тогда он был восхитителен».

«Разве Тьер не импровизировал?» — спросил я.

«Никогда, — ответил Токвиль. — Он готовился очень тщательно. Так же делал и Гизо. Мы видим из «Revue rétrospective», что он даже готовил свои ответы. Его долгий опыт позволял ему предвидеть, на что ему придется отвечать. Паскье обычно приносил свою речь уже написанной. Она лежала на столе перед ним, но он никогда в нее не заглядывал».

«Это кажется мне, — сказал я, — очень трудным. Это как плавание с пробками. Всегда будет искушение посмотреть на бумагу».

«Почти так же трудно, — сказал Токвиль, — произнести речь, слова которой подготовлены. Существует борьба между изобретением и памятью. Вы не доверяете полностью ни тому, ни другому, и поэтому не получаете полной поддержки ни от того, ни от другого».

«И все же, — сказал Марсе, — это то, что требуется от наших швейцарских пасторов. Им запрещено читать, запрещено импровизировать, и практикой они говорят по памяти — некоторые хорошо, все сносно».

«Брум, — сказал лорд Гранвиль, — обычно предварял свои наиболее тщательно подготовленные пассажи легким замешательством. Когда он, казалось, делал паузу в поисках мыслей или слов, мы знали, что у него наготове фраза, выверенная и заученная».

«Кто, — спросил я Самнера, — ваши лучшие ораторы в Америке?»

«Лучший, — сказал он, — Сьюард; после него, пожалуй, идет Уинтроп».

«Я бы подумал, — сказал я, — что трудно хорошо выступать в Сенате, перед пятьюдесятью или максимум шестьюдесятью членами».



«Вы не выступаете, — ответил Самнер, — перед сенаторами. Вы не думаете о них. Вы знаете, что их мнение уже сформировано. За исключением чисто исполнительных вопросов, таких как утверждение государственного чиновника или принятие или изменение договора, каждый сенатор приходит, уже обязавшись придерживаться определенного или предполагаемого набора мнений и мер. Вы выступаете перед публикой. Вы выступаете для того, чтобы 500 000 экземпляров того, что вы говорите, как это было с моей последней речью, могли быть распространены по всему Союзу».

«Это, — сказал я, — должно сильно влиять на характер вашего ораторского искусства. Речь, предназначенная для чтения, должна отличаться от той, что предназначена для слушания. Ваши речи, по сути, должны быть памфлетами, и это, полагаю, объясняет их длину».

«Это правда, — ответил Самнер. — Но когда вы слышите, что мы говорим день, или два дня, или, как я иногда делал, три дня, вы должны помнить, что наши дни — это дни всего по три часа каждый».

«Как долго, — спросил я, — длилась ваша последняя речь?»

«Около пяти часов, — ответил он. — Три часа в первый день и два часа во второй».

«Это, — сказал я, — не выходит за рамки нашего самого крайнего предела. Брум, действительно, по вопросу о реформе законодательства говорил шесть часов, большую часть времени перед аудиторией из трех человек. Палата была наполнена туманом, и есть карикатура H.B., которая изображает его жестикулирующим в темноте и одиночестве».

«Он, — сказал лорд Гранвиль, — поставил свою речь о Билле о реформе на первое место».

«Речь, — сказал я, — в конце которой он встал на колени, чтобы умолять пэров принять билль, и с трудом поднялся».

[Сноска 1: Бартелеми де Сент-Илер сейчас является личным секретарем и правой рукой Тьера. — Ред.]

Вторник, 14 апреля. — З., Самнер, лорд Гранвиль, Токвиль, М. Сиркурт, Сент-Илер и Корсель завтракали с нами.

Беседа приняла тот же оборот, что и вчера.

«Могу ли я осмелиться, — сказал лорд Гранвиль З., — спросить, кого из ваших противников вы боялись больше всего?»

«Вне всякого сравнения, — ответил З., — Тьера».

«Разве Д. не был, — спросил я, — очень грозным?»

«Безусловно, — сказал З. — Но у него не было остроумия или увлеченности Тьера. Его фразы были подобны его действиям. У него был только один жест — поднимать и опускать правую руку, и каждый раз, когда эта правая рука опускалась, она сопровождала фразу, добавляя звено к цепи аргументов, массивных и хорошо закаленных, без капли шлака, которые обвивались вокруг его противника, как удав».

«И все же, — сказал М., — он всегда был вялым и смущенным в начале; ему требовалось десять минут, чтобы войти в колею».

«Этот недостаток, — сказал лорд Гранвиль, — был присущ многим нашим хорошим ораторам — Чарльзу Фоксу, лорду Холланду. Действительно, Фоксу требовалось возбуждение от серьезного дела, чтобы стать беглым. Он никогда не произносил сносной послеобеденной речи».

«Среди особенностей Д., — сказал М., — его безупречный такт и осмотрительность на трибуне и его неловкость в обычной жизни. На публике и в частной жизни это два разных человека».

«Невозможно, — сказал Токвиль, — отрицать, что Д. был велик в совещательном органе, но его настоящая сцена действий — это адвокатура. Он был лишь среди лучших ораторов в Учредительном собрании. Он величайший адвокат в суде».

«Хотя, — сказал М., — в суде, где он представляет только своего клиента, один из элементов его парламентского успеха, его высокий моральный облик, не помогает ему. Помните ли вы, как во время дебатов о римской экспедиции он уничтожил одной фразой Жюля Фавра, который осмелился напасть на него? «Оскорбления, — сказал он, — подобны тяжелым телам, сила которых зависит от высоты, с которой они падают».

«Одного человека, — сказал З., — который пользуется большой европейской репутацией, я никогда не мог считать серьезным противником, это Ламартин.

Мне казалось, что он относится к печальным реалиям политической жизни как к материалам, из которых он может составить странные и живописные сцены или извлечь пищу для своего воображения и тщеславия. Он, казалось, всегда говорил себе: «Как будущий драматург, поэт или художник представит это событие, и какова будет моя роль в картине, или в поэме, или на сцене?»

«Он всегда стремился позировать. — Он мог доставлять удовольствие, он мог причинять боль — он мог развлекать, и он мог раздражать, — но он редко мог убеждать, и он никогда не мог переубедить. Даже перед воротами Отель-де-Виль, в самый блестящий час своей жизни, он был обязан своим успехом скорее своей высокой фигуре, своим тонким чертам лица, привлекательным и в то же время внушительным, своему голосу, своей манере держаться — короче говоря, совокупности качеств, которые греки называли «лицедейством», чем своему красноречию».

«Разве, — сказал я, — его противопоставление красного флага и триколора не было красноречивым?»

«Это был прекрасный образ, — сказал З., — и прекрасно подходящий к случаю. Я не отрицаю у него способности говорить красивые вещи — возможно, красивые речи, но он никогда не произносил хорошей речи — речи, на которую было бы трудно ответить».

«Если кто-нибудь, — продолжил он, — когда-нибудь возьмет на себя труд заглянуть в наши парламентские дебаты, Ламартин займет более высокое сравнительное место, чем он того действительно заслуживает. Большинство из нас были слишком заняты, чтобы исправлять отчеты для «Moniteur». Ламартин не только исправлял их, но и вставлял целые пассажи».

«Он вставлял, — сказал М., — не только пассажи, но и факты. Такие как «аплодисменты», «живое волнение», «веселье», часто тогда, когда речь была встречена в тишине или без внимания».

«Я помню, — сказал Корсель, — вставку такого рода в отчете о речи, которая никогда не была произнесена. Это было во время Реставрации, когда письменные речи зачитывались, а иногда отправлялись в «Moniteur» в ожидании их прочтения. Так было и в отношении обсуждаемой речи. Намеревавшийся выступить оратор вставил, как Ламартин, «бурные аплодисменты», «глубокое впечатление» и другие замечания о воздействии своей речи. Палата неожиданно закрылась до того, как она была произнесена, и он забыл отозвать отчет».

«Мог ли такой человек, как лорд Олторп, — спросил я, — которого было мучительно слушать, удержать свое место в качестве лидера французского Собрания?»

«Невозможно, — сказал Токвиль, — если только он не был солдатом. Мы терпим от человека, который почти неизбежно был лишен тщательного образования, много неуклюжести и неловкости в произношении. Сульт говорил не намного лучше герцога Веллингтона, но его слушали. У него, как и у герцога, был вид командования, который внушал уважение».

«Была ли, — сказал я, — какая-либо личная ссора между Сультом и Тьером?»

«Безусловно, была, — сказал З., — небольшая. Я не скажу, что Сульт был в Испании успешным полководцем, или приятным коллегой, или послушным подчиненным, но всякий раз, когда там что-то шло не так, Сульт был тем человеком, которого Император посылал туда, чтобы все исправить. Каким бы великим ни был Тьер как военный критик, я осмелюсь поставить его ниже Наполеона».

«Я читал, — сказал я, — вступительную речь Фаллу, и она меня разочаровала».

«В его речи и речи Брифо, — сказал Сиркурт, — вы можете сравнить нынешний декларативный стиль и стиль тридцатилетней давности. Брифо обладает, или пытается обладать, легкостью и изяществом Реставрации. Фаллу грандиозен и эмфатичен, как мы все сейчас».

«Фаллу, — сказал З., — произнес отличную речь в первый раз, когда обратился к Палате депутатов. В следующий раз он был не так успешен, и после этого его перестали слушать.

Но в Учредительном собрании, и действительно в Законодательном, он приобрел влияние. В этих Собраниях великие моральные качества и высокое социальное положение были более редкими, чем среди депутатов, и в опасностях, грозивших стране, они были более востребованы. Фаллу обладает ими всеми. Он честен и храбр, и в своей провинции щедро и полезно использует большое состояние».

«Были ли это те достоинства, — спросил я, — которые открыли ему двери Академии?»



«Безусловно, — ответил З. — Как литератор он — ничто, как государственный деятель — не много. Мы избрали его в честь его мужества и честности, и, возможно, с некоторым вниманием к его состоянию. Мы — единственный оставшийся независимый орган, и мы не ценим в кандидате никакого качества больше, чем независимость».

«Мне говорят, — сказал я, — что Фаллу сейчас ультралегитимист».

«Это неправда, — сказал З. — Он легитимист, но либеральный. Он не потерпел бы никакого правительства, каковы бы ни были его другие претензии, которое не было бы конституционным».

«Ваши академические церемонии, — сказал я, — кажутся мне не очень хорошо придуманными. Есть что-то пресное, почти смешное в литературном менуэте, в котором принимающего и принимаемого выставляют напоказ, чтобы они показали свои шаги друг другу и Академии. Новый член восхваляет предшественника, чьим недостойным преемником он является, старый член восхваляет своего нового коллегу в лицо и уверяет его, что он тоже является одним из украшений Общества».

«Особенно, — сказал М., — когда, как это было на днях, общеизвестно, что ни один из них не питает реального уважения к идолу, которого он вынужден короновать. Тогда политические намеки, подводные течения осуждения настоящего, выраженные в похвале прошлого, становятся утомительными после того, как мы слушаем их пять лет. Мы жаждем слышать, как люди говорят откровенно и прямо, вместо того чтобы говорить одно только для того, чтобы показать, что они думают о другом. Император отомстил Фаллу своей антитезой: «что беспорядок их объединил, а порядок их разделил».

«Как Фаллу ответил на это?» — спросил я.

«Слабо, — сказал М. — Он пробормотал что-то о том, что у порядка нет более твердого приверженца, чем он сам. На этих официальных аудиенциях наш великий человек имеет преимущество. У него наготове его острое словцо, и вы не можете дискутировать с ним».

Мы говорили о французском языке, на котором говорят иностранцы. «Лучший, — сказал Сиркурт, — у шведов и русских, худший — у немцев».

«Луи-Филипп, — сказал З., — обычно утверждал, что лучшим тестом общих талантов человека является его способность говорить на иностранных языках. Это было мнение, которое льстило его тщеславию, ибо он говорил как родной на французском, итальянском, английском и немецком».

«Вряд ли возможно, — сказал Токвиль, — для человека быть оригинальным на любом языке, кроме своего собственного; на всех остальных он вынужден говорить то, что может, а это, как правило, что-то, что он вспоминает».

«Меня это очень поразило, — сказал З., — во время беседы с Нарваэсом. Он говорил разумно, но довольно скучно по-французски, я попросил его говорить по-испански, который я понимаю, хотя не могу говорить. Весь человек изменился. Как будто занавес был поднят между нами. Вместо того чтобы долбить банальности, он стал острым, и энергичным, и красноречивым».

«Является ли он образованным человеком?» — спросил я.

«Для испанца, — ответил З., — да. У него есть быстрота, тонкость и элегантность ума и манер, которые присущи Югу. Отсутствие книжного образования способствует его оригинальности».

«Самым удивительным оратором на иностранном языке, — сказал Самнер, — был Кошут. Ему должно было быть между сорока и пятьюдесятью, прежде чем он услышал английское слово. Тем не менее он говорил на нем бегло, красноречиво и даже идиоматично. Он сделал бы себе состояние среди нас как уличный оратор».





Вторник, 28 апреля. — Токвиль пил с нами чай.

Мы говорили скорее о людях, чем о вещах.

«Сиркурт, — сказал Токвиль, — мой словарь. Когда я хочу узнать, что было сделано или что было сказано по какому-либо поводу, я иду к Сикурту. Он выдвигает один из ящиков в своей вместительной голове и находит там все, что мне нужно, разложенное и помеченное.

Одно из достоинств его речи, как и его характера, — это добросовестность. У него правдивость настоящего джентльмена, и его привязанности так же сильны, как и его ненависть. Я не верю, что он пожертвовал бы другом даже ради хорошей истории, а где есть еще один человек, о котором можно сказать то же самое?»

«Что вы думаете о миссис Т.?» — поинтересовался я.

«Она мне тоже нравится, — ответил он, — но меньше, чем Сиркурт. У нее значительный талант, но она думает и читает только для того, чтобы беседовать. У нее нет оригинальности, нет убеждений. Она говорит то, что, как ей кажется, она может сказать хорошо; как человек, пишущий диалог или упражнение. Является ли мнение, которое она выражает, правильным или неправильным, или история, которую она рассказывает, правдивой или ложной, — это не ее забота, при условии, что это хорошо сказано».

«Недостаток ее беседы, — сказал я, — кажется мне в том, что, пока она повторяет одну фразу, она думает о следующей, и что, пока вы говорите с ней, она обдумывает, какой будет ее следующая тема. Я замечал этот недостаток у других очень беглых собеседников. Они настолько сосредоточены на будущем, что пренебрегают настоящим».

«Это скорее французский, чем английский недостаток, — сказал Токвиль. — У англичан больше любопытства и меньше тщеславия, чем у нас; больше желания слушать и меньше беспокойства о том, чтобы блистать. Поэтому они часто лучшие собеседники, чем мы. Великий талант к молчанию, или, другими словами, способность слушать, которую им приписывают, — это великая добродетель в беседе. Я не верю, что это было сказано иронично или эпиграмматично. Человек, который одарил этой похвалой, знал, какая редкая заслуга — молчание».

«Не обязаны ли мы этой заслугой, — спросил я, — нашему плохому французскому? Мы блистаем больше всего, когда слушаем».

«Великий говорун, — продолжил я, — Монталамбер, должен завтракать с нами. Кого мне пригласить встретиться с ним?»



«Не меня, — сказал Токвиль, — если только вы не примете меня как одного из хора. Я не возьму на себя главную роль или какую-либо заметную роль в пьесе, в которой он должен играть. Мне нравится его общество; то есть мне нравится сидеть молча и слушать, как он говорит, и я восхищаюсь его талантами; и нас связывают сильные узы общей ненависти, хотя, возможно, мы ненавидим по разным или даже противоположным причинам, и я не хочу спора с ним, в котором, если я что-то скажу, я буду в опасности. Если бы мы расходились только по одному предмету, вместо того чтобы расходиться, как мы это делаем, по всем, кроме одного, он выбрал бы этот единственный предмет, чтобы напасть на меня. Я не уверен, что даже как хозяин вы будете в безопасности. Он более проницателен в обнаружении точек оппозиции, чем большинство людей в поиске предметов согласия. Он избегает встречи с вами на дружеской или даже на нейтральной почве. Он предпочитает сражаться на закрытой арене».

«Берегитесь, — добавил он, — и не приглашайте слишком много знаменитостей. Они наблюдают друг за другом, осознают, что за ними наблюдают, и холод прокрадывается за стол».

«У нас было два приятных завтрака, — сказал я, — две недели назад. Вы были лидером группы на одном, З. на другом, а остальные оставили сцену свободной для великого актера».

«Что касается меня, — ответил он, — я часто запираюсь, особенно после обеда, или во время обеда, если он долгий. Процесс пищеварения, как мало бы я ни мог съесть, кажется, угнетает меня.

З. всегда очарователен. У него есть уверенность, легкость, живость, проистекающая из его уверенности, что все, что он говорит, будет интересовать и развлекать. Он — идеальный образец бывшего государственного деятеля, литератора и отца семейства, возвращающегося к литературе и семейным привязанностям. Что касается меня, у меня бывают интервалы дикости, или, скорее, времена, когда я не дикий, — это интервалы. У меня много, возможно, слишком много знакомых, которых я люблю, и очень мало друзей, которых я люблю, и множество родственников. Я легко устаю от Парижа и стремлюсь улететь в поля, леса и морское побережье моей провинции».

Мы перешли к языку беседы.

«Есть три слова, — сказал Токвиль, — которые вы потеряли и без которых я удивляюсь, как вы обходитесь, — Месье, Мадам и Мадемуазель. Вы вынуждены всегда заменять их именем. Они настолько смешаны во всех наших формах, что половина того, что мы говорим, казалась бы резкой или грубой без них.

Затем «тыканье» — это нюанс, которого вам не хватает. Когда муж и жена разговаривают вместе, они незаметно переходят, возможно, двадцать раз в час, с «вы» на «ты». Когда вводятся деловые вопросы или серьезные дискуссии, действительно, всякий раз, когда чувства не затронуты, это «вы». С малейшим намеком на нежность возвращается «ты».

«И все же, — сказал я, — вы никогда не используете «ты» перед третьим лицом».

«Никогда, — ответил он, — в хорошем обществе. Среди буржуазии всегда. Странно, что аристократическая форма, так легко усваиваемая, не была принята всеми, кто претендует на то, чтобы быть дворянством. Я помню, как присутствовал, когда англичанин и его жена, очень привыкшие к хорошему французскому обществу, но не знакомые с этим нюансом, старательно «тыкали» друг другу. Я очень облегчил их положение, заверив их, что это не только ненужно, но и нежелательно».

2 мая. — Токвиль обедал с нами.

Дама за общим столом была полна впечатлений от проповеди, которую она слышала в Мадлен. Проповедник сказал, понизив голос до слышимого шепота: «Я скажу вам секрет, но он не должен идти дальше. Среди протестантов больше религии, чем у нас, они лучше знакомы с Библией и больше используют свое чтение: нам есть чему у них поучиться».

Я спросил Токвиля, когда мы были в нашей собственной комнате, о чувствах религиозного мира во Франции по отношению к еретикам.

«Религиозные миряне, — ответил он, — вероятно, имеют мало мнения на этот счет. Они предполагают, что еретик находится в менее благоприятном положении, чем они сами, но не тратят много мыслей на него. Невежественные священники, конечно, обрекают его на погибель. Более просвещенные думают, как протестанты, что заблуждение опасно только в той мере, в какой оно влияет на практику.

Доктор Бретонно в Туре был одним из лучших людей, которых я знал, но неверующим. Архиепископ пытался в его последней болезни примирить его с Церковью: Бретонно умер так же, как жил. Но архиепископ, оплакивая мне его смерть, выразил свое собственное убеждение, что столь превосходная душа не может погибнуть.

Вы помните герцогиню у Сен-Симона, которая, узнав о смерти грешника прославленного рода, сказала: «Что бы мне ни говорили, меня не убедят, что Бог не посмотрит дважды, прежде чем проклясть человека его качества». Чувство архиепископа было таким же, только с заменой «качества» на «добродетель».

«Есть что-то забавное, — продолжил он, — когда, отделенные от него такой пропастью, мы оглядываемся на предрассудки Старого порядка. Одна старая дама однажды сказала мне: «Я читала с большим удовлетворением генеалогии, которые доказывают, что Иисус Христос произошел от Давида. Это показывает, что наш Господь был дворянином».

«Мы несколько стыдимся, — сказал я, — в общем еврейской крови, однако Леви хвастаются своим происхождением от еврейского Левия».



«Они гордятся этим, — сказал Токвиль, — потому что выдают себя за кузенов Пресвятой Девы. У них есть картина, на которой герцог де Леви стоит с непокрытой головой перед Девой. «Покройтесь же, мой кузен», — говорит она. «Это для моего удобства», — отвечает он».

Беседа перешла к литературе.

«Я рад, — сказал Токвиль, — обнаружить, что, как бы несовершенно ни было мое знание английского, я могу чувствовать разницу в стилях».

«Я сильно чувствую, — сказал я, — разницу во французских стилях в прозе, но мало в поэзии».

«Дело в том, — сказал Токвиль, — что единственная французская поэзия, кроме поэзии Расина, которую стоит читать, — это легкая поэзия. Не думаю, что я мог бы сейчас читать Ламартина, хотя тридцать лет назад он восхищал меня».

«Французский вкус, — сказал я, — в английской поэзии отличается от нашего. Вы читаете Оссиана и «Ночные мысли».

«Что касается Оссиана, — ответил он, — он, кажется, никогда не был популярен в Англии. Но частые ссылки на «Ночные мысли» в книгах и письмах прошлого века показывают, что поэма была тогда в памяти у всех. Иностранцы, по сути, провинциалы. Они перенимают моду на литературу, как деревенские жители перенимают моду на одежду, когда столица уже перестала ей следовать. Когда я был молод, вы, вероятно, перестали быть знакомы с Ричардсоном. Мы знали его наизусть. Мы плакали над леди Клементиной, о которой, я смею сказать, мисс Сениор никогда не слышала.

Во время первой Империи мы, люди старого порядка, покинули Париж, как делаем это сейчас, и по тем же причинам. Мы жили в наших замках, где я помню, как мальчиком слышал, как читали вслух «Сэра Чарльза Грандисона» и Филдинга. Новый роман был тогда событием. Мадам Коттен была гораздо более знаменита, чем Жорж Санд сейчас. Ибо все ее книги читались, и всеми. Несмотря на большие достоинства стиля Жорж Санд, ее сюжеты и персонажи настолько преувеличены и настолько неестественны, и ее мораль настолько извращена, что мы перестали ее читать».

Мы говорили о Монталамбере, и я упомянул его выпад на днях против духовенства.

«Я могу довольно хорошо догадаться, — сказал Токвиль, — что он сказал вам, ибо это, вероятно, было резюме его статьи в «Correspondant». Как большинство людей, привыкших к публичным выступлениям, он повторяется. Он настолько честен, насколько может быть человек, который очень страстен; но его колебания — из одной крайности в другую. Сразу после государственного переворота, когда он верил, что Луи Наполеон — ультрамонтан, он был так же раболепен, как его великий враг «Univers» сейчас. «Это нюансы, которые ссорятся, а не цвета»; и между ним и «Univers» есть только нюанс. Епископ Аженский колебался, как и он, но начал с другого конца. На днях епископ сделал самое раболепное обращение к Императору. Раньше он был яростным антибонапартистом. «Как возможно, — сказал Монталамбер, — чтобы человек мог так полностью броситься из одного мнения в другое? 4 декабря 1851 года этот же епископ осудил государственный переворот с такой яростью, что Президент послал меня к Нунцию с просьбой о его вмешательстве. Теперь он на коленях перед ним. Такие перемены вряд ли могут быть честными». Монталамбер не видит, что единственная разница между ними в том, что они прошли в противоположных направлениях по одному и тому же пути».

Четверг, 5 мая. — Токвиль и я обедали с М. и мадам де Бурк и встретили там генерала Дюма и Ари Шеффера.

Мы говорили о картинах Делароша, и Шеффер согласился со мной в предпочтении меньших. Он считал, что Деларош совершенствовался до самой смерти, и предпочитал его «Моисея» и «Утопленницу-мученицу», написанные в 1853 и 1855 годах, другим большим картинам, а его «Жирондистов», законченных в 1856 году, — более ранним маленьким.

Мы перешли к возросшему и растущему населению Парижа.

«Население Парижа, — сказал я, — составляет лишь половину населения Лондона, в то время как население Британских островов не составляет трех четвертей населения Франции. Если бы вы удвоили население Парижа, оно все равно было бы пропорционально меньше, чем население Лондона».

«Это правда, — сказал Токвиль, — но все же есть много обстоятельств, связанных с парижским населением, каждое из которых делает его более опасным, чем лондонское. Во-первых, отсутствие какого-либо права на помощь. Английский рабочий знает, что ни он, ни его семья не могут голодать. Француз становится тревожным, как только его занятость становится нерегулярной, и отчаянным, когда она прекращается. Английские рабочие не знакомы с оружием и не имеют лидеров с военным опытом. Основная масса французов служила, многие из них — ветераны гражданской войны, и у них есть командиры, обученные уличным боям. Английские рабочие постепенно привлекались в Лондон реальным и постоянным спросом на их труд. У них есть жены и дети. По крайней мере 100 000 человек были добавлены к рабочему населению Парижа после государственного переворота. Это молодые люди в расцвете своих сил и страстей, не обремененные женами или семьями. Они были привлечены сюда внезапно и искусственно сносом и реконструкцией половины города, огромными местными расходами правительства и пятьюдесятью миллионами, потраченными на то, чтобы поддерживать цену на хлеб в Париже неестественно низкой. 40 000 человек, собранных в Париже строительством укреплений, как полагают, в основном способствовали революции 1848 года. Чего ожидать от этого добавления в 100 000? Затем репрессивная сила иначе сформирована и иначе воодушевлена. В Англии у вас есть армия, которая выбрала оружие как профессию, которая никогда не думает о другой работе, и, действительно, не пригодна ни для какой другой, и никогда не ожидает никакого обеспечения, кроме своего жалованья и пенсии. Французский солдат, начиная с 1789 года, — гражданин. Он служит свои шесть лет, потому что закон и полковник заставляют его это делать, но он считает дни, пока не сможет вернуться в свою провинцию, свою хижину и свое поле. Он сочувствует страстям народа. В ужасные июньские дни армия противостояла крикам, благословениям, проклятиям и соблазнам толпы только потому, что у них были Национальные гвардейцы на их стороне. Их присутствие было гарантией того, что дело справедливо. Национальные гвардейцы никогда не сражались прежде так, как они сражались в те дни. И все же у Шато-д'О чудесный героизм и чудесная удача Ламорисьера были необходимы, чтобы удержать их вместе. Если бы он не подвергал себя опасности так, как никто никогда не делал, и не спасся так, как никто никогда не спасался, они были бы сломлены».

«Я был там, — сказал Шеффер, — когда под ним убили четвертую лошадь. Когда лошадь начала оседать, он вытащил ноги из стремян и опустился на землю, не упав; но сигара выпала у него изо рта. Он поднял ее и продолжил отдавать приказ, который давал адъютанту».

«Я видел это, — сказал Токвиль. — Он встал прямо за пушкой перед Шато-д'О, которая стреляла вдоль бульвара дю Тампль. Смертоносный огонь из окон в углу улицы Тампль перебил всех артиллеристов. В тот момент, когда Ламорисьер встал за пушку, я подумал, что предвижу, что произойдет. Я умолял его укрыться или, по крайней мере, не подставляться под огонь. "Помни, — сказал я, — что если ты будешь продолжать в том же духе, ты погибнешь до конца дня, — и где мы все окажемся?"»

«"Я вижу опасность того, что делаю, — ответил он, — и мне это нравится не больше, чем вам; но это необходимо. Национальная гвардия колеблется; если она дрогнет, за ней последует линейная пехота. Я должен подать пример, который каждый сможет увидеть и понять. Сейчас не время для предосторожностей. Если бы я спрятался, они бы побежали"».

«Как Ламорисьер, — спросил я, — переносит изгнание и бездействие в Брюсселе?»

«Очень плохо, — сказал Шеффер. — Он чувствует, что поставил под угрозу счастье своей жены, на которой женился незадолго до государственного переворота».

«Шангарнье в Малине, который живет один и заботится только о себе, переносит это гораздо легче».

Мы с Токвилем пошли домой вместе.

«Шеффер, — сказал он, — рассказал не все, что произошло у Шато-д'О. Люди редко рассказывают все, когда спорят о своих сражениях».

«Повстанцы, проделав проходы в стенах, проникли в дом в тылу нашей позиции. Они заняли окна и внезапно открыли по нам огонь с той стороны, откуда никто не ждал опасности. Это вызвало панику среди Национальной гвардии, силы, конечно, особенно подверженной панике. Они повернули и побежали назад на 250 ярдов вдоль бульвара Сен-Мартен, увлекая за собой линейную пехоту и самого Ламорисьера. Он пытался остановить их криками, жестами и даже силой. Одному человеку, пытавшемуся пробежать мимо него, он нанес удар кулаком, настолько точный и сильный, что сломал ему ключицу».

«В конце концов он остановил их, перестроил и сказал: "Теперь вы пойдете маршем, я во главе, а барабанщик будет бить атаку, как будто вы на параде, прямо к этому дому". Они так и сделали. После нескольких залпов, которые чудом не задели Ламорисьера, люди в доме покинули его».

«Что вы делали у Шато-д'О?» — спросил я.

«Мы маршировали, — сказал он, — с пехотой и артиллерией по бульвару дю Тампль, который был перегорожен рядом баррикад, и их приходилось брать одну за другой».

«Пока мы продвигались по центру, наши саперы проникали в дома по обе стороны, проламывали стены между ними и убивали людей в окнах».

«Те три дня, — продолжил он, — сильно запечатлелись в моей памяти как свидетельство опасностей нашего нынешнего положения».

«Бесполезно мостить улицы, выпрямлять их, прорезать Париж длинными военными дорогами и делать бойницы в казармах, если исполнительная власть не может полагаться на армию. Рвы и бастионы бесполезны, если гарнизон не хочет их защищать».





«Однако новый закон о призыве может привести к большим переменам. Вместо 80 000 призывников ежегодно будут брать 120 000. Это примерно все, кто годен к службе. От них требуется служить всего два года. Если бы на этом изменения закончились, наша армия была бы еще больше похожа на ополчение, чем сейчас. Это был бы прусский ландвер. Но тех, кто имеет право на увольнение, будут соблазнять более высоким жалованьем, повышениями, премиями и пенсиями за выслугу лет — короче говоря, всеми средствами обольщения, чтобы они оставались на долгие сроки, на десять, пятнадцать или, возможно, двадцать лет. Есть надежда, что таким образом можно будет сформировать постоянную регулярную армию с собственным корпоративным духом, не сочувствующую народу и готовую держать его в узде; и, я полагаю, таков будет результат. Но на создание такой армии уйдет девять или десять лет, а опасности, которых я боюсь, — неотложные».

«Каковы мотивы, — спросил я, — этих изменений в призыве, увеличения численности и сокращения срока службы?»

«Они являются частями системы. Французский крестьянин, да и рабочий, не любит службу. Доля призывников, которые пойдут на повторный контракт, невелика. Поэтому общее число должно быть большим. Страну нужно подкупить, чтобы она смирилась с этим, за счет краткости срока. Армия призывников будет принесена в жертву тому, что станет регулярной армией. Она будет молодой и плохо обученной».

«Но ваша новая регулярная армия, — сказал я, — будет более грозной для врага, чем нынешние силы».

«Я не уверен в этом, — ответил он. — Достоинством французской армии была стремительность ее атаки, "furia Francese", как называли ее итальянцы. У молодых солдат этого качества больше, чем у ветеранов. Maison du Roi, чью атаку при Стенкерке так хорошо описал Маколей, состоял из восемнадцатилетних юношей».

«Я переиздаю, — сказал я, — свои старые статьи. Среди них есть написанная в 1841 году о национальном характере Франции, Англии и Америки, проявленном по отношению к иностранным государствам. Мне не нужно много менять в том, что я сказал об Англии или Америке. По мере роста своей мощи они обе стали еще более высокомерными, несправедливыми и бесстыдными».

«Англия, возможно, стала немного осмотрительнее, Америка — немного менее. Но Франция, кажется мне, изменилась. Я описывал ее как солдата со всеми пороками этого асоциального характера. Как амбициозную, алчную, жаждущую только военной славы и территориальных приобретений. Теперь она, кажется, стала умеренной и миролюбивой и посвятила себя скорее искусствам мира, чем искусствам войны».

«Франция изменилась, — ответил Токвиль, — и по сравнению с Францией Людовика XIV или Наполеона она уже была другой, когда вы писали, хотя военный клич, поднятый в политических целях в 1840 году, ввел вас в заблуждение. В то же время я не стану отрицать, что военная слава даже сейчас укрепила бы правительство больше, чем любая другая заслуга, и что военное унижение неизбежно разрушило бы его. Не стоит также переоценивать непопулярность последней войны. Лишь немногие даже из высших классов понимали ее мотивы. "Que diable veut cette guerre?" — говорил мне мой сосед по деревне, — "si c'était contre les Anglais — mais avec les Anglais, et pour le Grand Turc, qu'est-ce que cela peut signifier?" Но когда они увидели, что она стоит только людей, что их не захватили и не обложили чрезмерными налогами, и что цены выросли, они примирились с ней».

«Только парижские спекулянты устали от нее. И если бы вместо Крыма мы воевали у наших собственных границ или ради какой-то очевидной цели, все наши военные страсти, плохие и хорошие, вырвались бы наружу».

«[Сноска 1: Эта статья переиздана в Historical and Philosophical Essays. Longmans: 1865. — Ред.]»



«Среда, 13 мая. — Токвиль зашел после завтрака, и я гулял с ним в тени зеленых стен или аркад каштанов Тюильри».

«Мы говорили о Монтихо, что привело наш разговор к Мериме и В.»

«Оба они, — сказал Токвиль, — были друзьями графини Монтихо, матери».



«В. был одним из последних, кто знал Евгению как графиню Теба. Он сопровождал ее в Тюильри в самый вечер ее свадьбы. Там он попрощался с ней. "Вы теперь, — сказал он, — поставлены так высоко, что я могу только восхищаться вами снизу". И я не думаю, что они встречались с тех пор».

«Мериме смотрел на перемену менее сентиментально. Он признал свою императрицу в своей бывшей игрушке, превратился из своего рода отчима в придворного и так поднялся к почестям и богатству, в то время как В. довольствуется тем, что остается экс-профессором и литератором».

       *       *       *       *       *

«Мы встретили Анри Мартена, и я спросил Токвиля, что он думает о его "Истории"».



«У нее есть достоинство — она продается, — сказал он, — чего нельзя сказать ни об одной другой истории Франции. Мартен трудолюбив и добросовестен, и рассказывает историю неплохо; но он партиен и всегда предвзят из-за своих симпатий и антипатий. Он принадлежит к классу теоретиков, к сожалению, немалому, чей политический идеал — отсутствие всякого контроля над волей народа, которые поэтому выступают против наследственной монархии, против пожизненного президента, против пожизненного магистрата, против государственной церкви — короче говоря, против всех привилегированных классов, органов или институтов. Равенство, а не свобода или безопасность, — их цель. Они централизаторы и абсолютисты. Деспотическое Собрание, избранное всеобщим голосованием, заседающее самое большее год, правящее, как Конвент, через свои комитеты, или единственный деспот, назначенный на неделю и не подлежащий переизбранию, — вот тип правителя, который они предпочли бы. Последние пять лет, возможно, вызвали у Мартена отвращение к его азиатской демократии, но его ранние тома насквозь окрашены его предрассудками против всех систем, предполагающих разделение власти и независимые органы власти, контролирующие и уравновешивающие друг друга».

«Мы говорили о тайной полиции».

«В последнее время, — сказал Токвиль, — она стала необычайно назойливой, или, вернее, она стала беспокоить класс лиц, которых она редко решается трогать. Мой друг, г-н Совер Бартелеми, один из пэров Людовика Филиппа, стоял у дверей своего отеля и читал письмо. Джентльмен в штатском обратился к нему, представился агентом полиции и спросил, является ли письмо, которое он читает, политическим. "Нет, — сказал Бартелеми, — вы можете посмотреть. Это приглашение на свадьбу". "Мне приказано, — сказал агент, — попросить вас сесть в эту карету". Они сели и поехали в Мазас. Там Бартелеми проводили в опрятную комнату с железными решетками на окнах и приказали ждать. Через некоторое время прибыл Луи Пьетри, префект полиции».

«"Мне прискорбно, — сказал он, — доставлять вам столько хлопот, но мне приказали встретиться с вами в этом месте и сообщить вам, что Император не может терпеть, чтобы человек вашего высокого положения систематически искажал его образ"».

«"Император делает все, что может, для счастья Франции, и он не намерен терпеть такую постоянную и такую яростную оппозицию. Фактически он не хочет никакой оппозиции. Не будете ли вы любезны принять это к сведению, сударь, и вновь принять мои извинения за беспокойство, которое я был вынужден вам причинить? На данный момент вы свободны"».

«[Г-н Сениор покинул Париж на следующий день».

«М. де Токвиль нанес обещанный визит в Англию в июне и был встречен настоящей овацией. — Ред.]»

«ПЕРЕПИСКА».

«Лондон, 10 июля 1857 г.»

«Я был слишком болен, мой дорогой друг, чтобы прийти к вам вчера. Доктор Фергюсон говорит мне, что я слишком много работал, и прописывает полный покой».

«Я уже прочитал половину вашего дневника за 1857 год. Это очень любопытно; но я рад, что вы замаскировали меня».

«Ужасно быть в Лондоне и так мало видеть вас; но сила обстоятельств больше силы желаний».

«Всегда ваш,»

«А. ДЕ ТОКВИЛЬ».

«Токвиль, 6 августа 1857 г.»

«Возможно, вы уже получили известия обо мне через кого-то из наших общих друзей, мой дорогой Сениор, но я хочу, кроме того, дать вам их сам и еще раз поблагодарить вас за теплый прием, который я получил от вас и в вашем доме во время моего пребывания в Лондоне».

«Я сожалею лишь о том, что не мог быть с вами больше и что, вопреки самому себе, был втянут в водоворот, который унес меня и помешал следовать моим склонностям».

«Я вернулся, однако, полный благодарности за знаки внимания и привязанности, которыми меня осыпали в Англии. Я никогда их не забуду».

«Я нашел свою жену уже обосновавшейся здесь и в добром здравии; и я возобновил свою занятую и мирную жизнь с восторгом, который делает честь моей мудрости. Ибо я был так избалован в Англии, что мог бы бояться найти свое уединение слишком глухим и слишком тихим. Но ничего подобного не произошло. Волнение прошлого месяца, кажется, добавило прелести настоящему».

«Тем не менее, я еще не взялся за работу снова, но я полон благих намерений, которые надеюсь осуществить, как только полностью вернусь к своим обычным привычкам. Эти первые дни были посвящены приведению всего в надлежащий порядок».

«Во Франции мы почти так же интересуемся, как и вы в Англии, делами Индии. Все, даже в деревне, спрашивают меня о новостях того, что там происходит».

«Существует естественная склонность преувеличивать зло и верить, что ваше господство опрокинуто. Со своей стороны, я ожидаю с величайшей и самой мучительной тревогой развития этой драмы, ибо ничего хорошего из этого произойти не может; и нет ни одной цивилизованной нации в мире, которая должна была бы радоваться тому, что Индия ускользает из рук европейцев, чтобы впасть обратно в состояние анархии и варварства, худшее, чем до ее завоевания».

«Я совершенно уверен, что вы победите. Но это серьезное дело».

«Военное восстание — худшее из всех восстаний, по крайней мере в начале. Вы имеете дело с варварами, но они обладают оружием цивилизованных людей, данным им вами самими».

«Моя жена, сохранившая свое английское сердце, особенно потрясена зрелищем, которое представляет в настоящее время Бенгалия».

«Если у вас есть какие-либо более подробные новости, чем те, что можно найти в газетах, вы доставите нам большое удовольствие, сообщив их».

«Передавайте привет миссис и мисс Сениор, а также вашей невестке».

«Моя жена передает им, как и вам, много добрых пожеланий».

«Прощайте, дорогой Сениор. Верьте в мою искреннюю привязанность».

«А. ДЕ ТОКВИЛЬ».

«P.S. — Мне кажется, что первым следствием индийского дела будет еще большее укрепление союза между Англией и Францией».

«Токвиль, 15 ноября 1857 г.»

«Я немного сержусь на вас, мой дорогой Сениор, за то, что вы до сих пор не дали нам знать о себе. Это несправедливо по отношению к нашей дружбе. Я не писал вам, потому что сомневался, что вы точно следуете намеченному маршруту, но я напишу вам в Афины, так как думаю, что вы сейчас должны быть там. Если вы следовали своему маршруту, ваши путешествия должны были быть очень интересны для вас, и они будут столь же любопытны для нас. Я заключаю, что вы лишь быстро проехали через Дунайские княжества, следуя по течению Дуная. Я, однако, рассчитывал на вас в том, что вы дадите мне ясное представление о стране, которая в настоящее время так интересна для Европы и которая, я думаю, предназначена играть важную роль в будущем. И что вы скажете о наших друзьях турках? Стоило ли тратить столько денег и проливать столько крови, чтобы сохранить в Европе дикарей, которые плохо замаскированы под цивилизованных людей? Я нетерпеливо жду возможности поговорить с вами и почти так же нетерпеливо — почитать вас».

«Мне мало что есть вам рассказать. Я не выезжал из дома с тех пор, как покинул Англию, и веду жизнь джентльмена-фермера; жизнь, которая нравится мне с каждым днем все больше и больше и действительно сделала бы меня счастливым, если бы моя жена не страдала от упорной невралгии лица. Я боюсь, что ей придется поехать на какие-нибудь минеральные воды, чего она не хотела бы делать; ибо, как вы знаете, она ненавидит путешествия и не оправдывает репутацию странников, которой обладает английская раса».

«Я не могу сказать вам ничего о политике, чего вы не найдете в газетах. Великий вопрос в настоящее время для всех цивилизованных правительств, кажется, финансовый. Кризис, от которого страдают Америка и Англия, вероятно, распространится повсюду. Что касается Индии, то вы вышли, может быть, не из своих трудностей, но из своих величайших опасностей. Это дело, как и дело в Крыму, показывает, как мало симпатии к Англии за границей. Было все, чтобы заинтересовать нас в вашем успехе — сходство расы, религии и цивилизации. Ваша потеря Индии не могла бы послужить никакому делу, кроме дела варварства. И все же я осмелюсь утверждать, что весь Континент, хотя он и ненавидел жестокости ваших врагов, не желал вашего триумфа».

«Многое из этого, без сомнения, следует приписать злым страстям, которые заставляют людей всегда желать падения процветающих и сильных. Но многое относится к менее бесчестной причине — к убеждению всех наций, что Англия рассматривает их только в связи со своим собственным величием; что она имеет меньше симпатии, чем любая другая современная нация; что она никогда не замечает того, что происходит среди иностранцев, что они думают, чувствуют, страдают или делают, иначе как в связи с тем, какую пользу Англия может извлечь из их действий, их страданий, их чувств или их мыслей; и что когда она кажется наиболее заботящейся о них, она на самом деле заботится только о себе. Все это преувеличено, но не лишено правды».

«С наилучшими пожеланиями от нас обоих вам и миссис Сениор».

«А. ДЕ ТОКВИЛЬ».

«[Сноска 1: Г-н Сениор в это время был на Востоке. — Ред.]»

«Токвиль, 10 февраля 1858 г.»

«Я был рад, мой дорогой Сениор, получить от вас письмо, датированное Марселем. Вы правы, оставаясь до весны на Юге. Мы надеемся встретиться с вами в Париже в марте».

«Я больше ничего не говорю, ибо не могу писать вам о том, что больше всего интересовало бы вас — о французской политике. Многое можно сказать о ней; но вы поймете мое молчание, если изучите наш новый Закон об общественной безопасности и вспомните, кто является новым министром внутренних дел. Впервые в истории Франции такой пост занял генерал — и какой генерал!»

«Поэтому я откладываю до нашей встречи выражение чувств и мнений, которые нельзя безопасно передать по почте, и лишь повторяю, как я жажду нашей встречи».

«Привет миссис Сениор».

«А. ДЕ ТОКВИЛЬ».

«[Сноска 1: Генерал Эспинасс.]»

«Токвиль, 21 февраля 1858 г.»

«Я получил ваши письма с большим удовольствием, мой дорогой Сениор, и думаю с еще большим удовлетворением, что скоро смогу увидеть вас».

«Я, вероятно, прибуду в Париж с женой примерно в то же время, что и вы, то есть около 19-го числа следующего месяца. Я бы приехал раньше, если бы не был занят посадкой и посевом, ибо я немного занимаюсь фермерством к своему большому удовольствию».

«Я рад, что вы намерены снова остановиться в отеле "Бедфорд", так как я тоже намерен остановиться там, если смогу найти апартаменты».



«Надеюсь, что мы будем хорошими соседями и будем видеться так часто, как должны видеться такие старые друзья. До скорой встречи!»

«А. ДЕ ТОКВИЛЬ».

«[Г-н Сениор на несколько недель уехал в Англию, вместо того чтобы остаться в Париже. Встреча двух друзей, таким образом, состоялась только в апреле. — Ред.]»

«БЕСЕДЫ».

«Париж, суббота, 17 апреля 1858 г. — Сегодня в Институте у нас была дискуссия о бюсте для ниши в прихожей. Предложили Росси. Его политические заслуги были признаны, но его литературные претензии как экономиста и юриста были оценены низко. Дюпен предложил Талейрана, что было встречено всеобщим стоном и провалилось из-за отсутствия поддержки. В конечном итоге выбор пал на Дюмона».

«"Ничто из опубликованного Талейраном, — сказал мне Токвиль, когда мы шли домой, — не имеет большой ценности, да и многое из этого не принадлежит ему самому. Он ненавидел писать, позволял составлять свои отчеты и другие государственные бумаги другим, а лишь подправлял их. Но в архивах Министерства иностранных дел есть большой том в четверть листа, содержащий его переписку с Людовиком XVIII во время Венского конгресса. Ничто не может быть более очаровательным. Великие европейские вопросы, которые тогда обсуждались, дипломатические и светские сплетни Вены, современная литература — короче говоря, все, что один умный светский человек мог найти интересным и забавным для другого, — трактуется с остроумием, блеском и веселостью, подкрепленными глубоким здравым смыслом. Когда этот том будет опубликован, его бюст будет помещен здесь единодушным одобрением"».

«Понедельник, 19 апреля. — Я обедал у Ланжюине и встретил Токвиля, Риве, Дюфора, Корселя, Фреслона и еще одного или двух человек».

«Они набросились на меня по поводу перемены настроений в Англии в отношении Наполеона III».



«"Пока он был вам полезен, — говорили они, — вы упорно отказывались признавать, что он тиран или даже узурпатор. Вы предпочли не верить в 3000 мужчин, женщин и детей, убитых на бульварах Парижа, — в 20 000, отравленных джунглевой лихорадкой в Кайенне, — в 25 000, которые умерли от малярии, воздействия стихии и плохой пищи, работая в бригадах на дорогах и на болотах Метиджи и Ламбрессы"».

«"Мы не выбирали, — ответил я, — не верить ни во что. Мы были просто невежественны. Я знал все эти факты, потому что проводил часть каждого года с 1847 года в Париже; потому что я шел по бульварам 20 декабря 1851 года и видел стены каждого дома, от Бастилии до Мадлен, покрытые следами от пуль; потому что я слышал в каждом обществе о тысячах убитых и десятках тысяч депортированных; но непутешествующие англичане, и даже путешествующие англичане, за исключением немногих, живущих во Франции среди французов, ничего не знали об этом. Ваша пресса ничего не говорит. Девять миллионов голосов, отданных за Наполеона III, казалось, доказывали его популярность, а следовательно, и невероятность тирании, в которой его обвиняли враги. Я знал, что эти девять миллионов голосов были вырваны или украдены насилием или мошенничеством. Но английский народ этого не знал. Они приняли его избрание как волю нации, и хотя они могли удивляться вашему выбору, они не осмеливались осуждать его"».

«"Время, — ответили они, — когда свет пролился на вас, подозрительно. До 14 января 1858 года угнетение, под которым находились тридцать четыре миллиона человек в двадцати четырех милях от вашего побережья, с которыми вы находитесь в постоянном общении, было вам неизвестно. Их правитель оскорбляет вас, и вы мгновенно обнаруживаете, что он узурпатор и тиран. Это выглядит так, будто оскорбление, и только оскорбление, открыло вам глаза"».

«"Что открыло нам глаза, — ответил я, — было не оскорбление, а закон об общественной безопасности. Это был первый публичный акт, который показал Англии природу вашего правительства"».

«"Когда мы обнаружили, что в каждом департаменте учрежден революционный трибунал, уполномоченный ссылать и депортировать без суда; когда мы обнаружили, что грубый солдат стал министром внутренних дел, а страна разделена на пять округов, каждым из которых управляет маршал, мы сразу увидели, что Франция находится под властью насильственного военного деспотизма. Пока этот закон не был принят, поверхность была гладкой. Во внешнем виде Франции не было ничего, что показало бы чужестранцу, что она не управляется монархом, практически, конечно, абсолютным, но правящим, как это делали многие абсолютные монархи, мягко и полезно"».

«"Конечно, мы могли бы узнать правду раньше, если бы навели справки. И, возможно, нам следовало бы навести справки. Мы занимаемся своими делами и слишком пренебрегаем делами других стран. В этом смысле вы имеете право сказать, что мы предпочли оставаться в неведении, поскольку наше поведение было таковым, что неизбежно делало нас невежественными. Но не потому, что Наполеон III был нашим союзником, мы предпочли оставаться в неведении, а потому, что мы привычно отворачиваемся от внутренних дел Континента как от вещей, в которые мы редко имеем право вмешиваться и в которые, когда мы все же вмешиваемся, мы приносим больше вреда, чем пользы"».

«Мы говорили о том, как исполнялся закон об общественной безопасности. И я упомянул 600 как число тех, кто пострадал от него, как признал мне Бланшар в начале марта».

«"Сейчас их гораздо больше, — сказал Ланжюине. — Берье по возвращении из Италии неделю назад ночевал в Марселе. Ему сообщили, что более 900 человек прошли через Марсель, будучи депортированными по новому закону в Алжир. Они были всех классов: ремесленники и рабочие вперемешку с людьми высших и средних классов. К ним нужно добавить тех, кого отправили в Кайенну через Гавр. Что касается числа высланных и интернированных, то данных нет"».

«"В департаменте Вар человек был признан виновным в 1848 году в участии в одном из революционных движений того времени. Его полная невиновность была вскоре доказана; он был освобожден и с тех пор тихо жил в своем маленьком поместье. Он был арестован по новому закону и приговорен к депортации в Алжир. Его друзья, фактически все его соседи, протестовали и отправили в Париж доказательство того, что первоначальный приговор был ошибкой. "Qu'il aille tout de même" (Пусть все равно едет), — был ответ Эспинасса"».

«"В Кальвадосе префект, не найдя никого, кого он мог бы добросовестно арестовать, схватил одного из самых уважаемых людей в департаменте. "Если, — сказал он, — я арестовал человека, против которого были правдоподобные основания для подозрений, он мог быть депортирован. Этот человек должен быть освобожден""».

«"Он был освобожден?» — спросил я.

«"Я не слышал, — был ответ. — По всей вероятности, он был"».

«"В моем департаменте, — сказал Токвиль, — супрефект, которому префект приказал арестовать кого-нибудь в округе, был в таком же недоумении, как и префект Кальвадоса. "Я не могу найти подходящего человека", — сказал он мне. Я полагаю, что он сообщил о трудности префекту и что вакансия была заполнена из другого округа"».

«"Что делает это ужасным, — добавил он, — это то, что мы теперь знаем, что депортация — это просто медленная смерть. Почти никто из жертв 1851 и 1852 годов не жив"».

«"Я предсказывал это, — сказал я, — в то время, как вы обнаружите, если посмотрите на мою статью о Ламартине, опубликованную в "Эдинбургском обозрении""».

«[Сноска 1: См. Journals in France and Italy. — Ред.]»

«20 апреля. — Мы говорили о политическом влиянии во Франции литераторов».

«"Оно началось, — сказал Токвиль, — с Реставрации. До того времени у нас иногда, хотя и очень редко, были государственные деятели, которые становились писателями, но никогда — писатели, которые становились государственными деятелями"».

«"У вас были литераторы, — сказал я, — в ранних революционных Собраниях — Мирабо, например"».



«"Мирабо, — ответил он, — ваш лучший пример, ибо Мирабо, пока не стал государственным деятелем, жил своим пером. И все же я вряд ли назвал бы человека его высокого происхождения и больших ожиданий литератором. Это название, кажется, принадлежит человеку, который обязан своим положением в ранней жизни литературе. Такой человек — Тьер или Гизо, в отличие от таких людей, как Гладстон, лорд Джон Рассел или Монталамбер"».

«Среда, 21 апреля. — Я обедал у Д. и встретил, среди прочих, адмирала Матье, имперского гидрографа, и генерала, чьего имени я не расслышал. Я говорил с генералом об армии».

«"Мы увеличиваем ее, — сказал он, — но не очень существенно. Мы скорее даем себе средства для будущего быстрого увеличения, чем делаем немедленное наращивание. Мы увеличиваем число людей с 354 000 до 392 400, в круглых цифрах до 400 000; но основное увеличение приходится на кадры, офицеров, прикрепленных к каждому батальону. Мы увеличили их более чем на треть. Так что если разразится война, мы сможем мгновенно — то есть в течение трех месяцев — увеличить нашу армию до 600 000 или даже 700 000 человек. Солдаты во Франции никогда не в дефиците, трудность всегда в том, чтобы найти офицеров"».

«"Я слышал, — сказал я, — что вы делаете большие улучшения в своей артиллерии"».

«"Мы делаем, — ответил он. — Мы применяем к ней принцип мушкета Минье, и мы улучшаем материал. Мы надеемся сделать наши пушки способными сопротивляться быстрому и продолжительному огню так же хорошо и так же долго, как английские и шведские пушки, которые являются лучшими в Европе. И мы обнаружили, что можем бросать ядро по принципу Минье с равной точностью в два раза дальше. Это удвоит силу всех наших батарей"».

«"Вы, — спросил он меня, — среди тех, кто купил акции российских железных дорог?»



«"Нет, — сказал я. — Это последнее, что я хочу поощрять"».

«"Англичане или французы, — ответил он, — которые помогают России строить железные дороги, напоминают мне голландцев, которые продавали порох своим осаждающим"».

«"Редкость ее населения — то есть огромное пространство, по которому оно рассеяно, — только это мешает России быть хозяйкой Европы. Если бы ее 64 000 000 были так же сконцентрированы, как наши 34 000 000, она была бы неотразима. Она всегда теряет гораздо больше людей в маршах, чем в боях"».

«"События войны, — сказал я, — заставляют меня верить, что достоинства русского солдата преувеличены. Их всегда били, часто меньшими силами"».

«"Во-первых, — ответил он, — те, кого били в Севастополе, были не лучшими русскими солдатами. Это были невысокие маленькие люди, обычно набранные из соседних провинций. Русская Императорская гвардия и русская армия в Польше гораздо лучше любой, с которой мы столкнулись в Крыму. Во-вторых, ими плохо командовали. Улучшения оружия, науки и дисциплины подняли рядовых всех великих военных наций примерно на один уровень. Успех теперь зависит от численности и от полководческого искусства. С железными дорогами Россия сможет быстро доставить превосходящие силы в любую точку своей границы. Ее офицеры уже хороши, и за деньги она может импортировать лучших генералов; на самом деле, я не вижу, почему она не должна выращивать их сама. Россия достаточно цивилизована, чтобы производить людей с высочайшими военными качествами"».

«Я спросил адмирала Матье о военно-морских приготовлениях Франции».

«""Монитор", — сказал я, — отрицает, что вы делаете какие-либо"».

«""Монитор", — ответил он, — не говорит правду. Мы значительно увеличиваем как количество, так и эффективность нашего флота"».

«"Четыре года назад, в начале русской войны, мы решили построить паровой флот из 150 паровых судов разных размеров для боя и 74 паровых судов для транспортной службы, а также для перевозки топлива и припасов. Хотя мы приступили к этому в начале, как мы думали, долгой войны, мы не позволили миру прервать это. Мы тратим на это шестьдесят пять миллионов в год (2 600 000 фунтов стерлингов), из которых от пятнадцати до семнадцати миллионов ежегодно расходуются на строительство новых кораблей, а от сорока до соти-двух — на добавление паровой энергии старым. Мы надеемся закончить эту великую работу за четырнадцать лет"».

«"Каков, — спросил я, — размер вашего нынешнего парового флота?»

«"У нас тридцать три винтовых, — ответил он, — пятьдесят семь колесных и шестьдесят два парусных судна в строю, и семьдесят три, в основном пароходы, в резерве"».

«"Укомплектованных сколькими людьми?» — спросил я.

«"Двадцатью пятью тысячами моряков, — ответил он, — и одиннадцатью тысячами морских пехотинцев. Но наш морской призыв дал бы нам через несколько месяцев или меньше еще сто тысяч. Со времен Людовика XVI французский флот никогда не был таким грозным, положительно или относительно"».

«"Как, — спросил я, — преуспел ваш "Наполеон"?»

«"Восхитительно, — ответил он. — Я не видел "Веллингтон", но она гораздо более красивый корабль, чем "Агамемнон". Ее скорость удивительна. Месяц назад она вышла из Тулона в семь утра и достигла Аяччо к четырем вечера. Но большое улучшение — в наших людях. Наполеон ничего не знал и не заботился о моряках. Он не заботился об их обучении и часто тратил их в наземных операциях, для которых сухопутные войска подошли бы так же хорошо"».

«"В 1814 году он оставил Тулон абсолютно без охраны и отправил всех моряков присоединиться к Ожеро. Вы могли бы войти туда пешком"».

«"В 1810 или 1811 году я был на борту французского корвета, который вел бой с английским судном "Лайвли". Мы трижды прошли у нее под кормой и каждый раз давали залп вдоль палубы. Мы должны были очистить ее палубы. Ни один выстрел не задел ее. На днях в Шербуре я видел, как бортовой залп был дан по плавающей мишени в трех кабельтовых, обычном расстоянии, на котором сражаются корабли. Десять ядер попали в нее, и мы могли видеть, что все остальные прошли достаточно близко, чтобы потрясти ее своим ветром"».

«"Корабль с восемьюдесятью пушками имеет теперь сорок канониров и сорок мастеров орудий. Все практические артиллеристы, и даже способные матросы, могут навести пушку. Маневр Нельсона по прорыву линии не мог бы быть использован против французского флота, каким французский флот является сейчас. Ведущие корабли были бы уничтожены один за другим сосредоточенным огнем. Раньше наши офицеры боялись морской войны. Они знали, что их ждет поражение, возможно, смерть. Теперь они уверены и жаждут испытать свои силы"».

«Вечером Л. отвел меня в угол, и у нас состоялся долгий разговор».

«Он читал мой "Афинский дневник"».

«"Что поразило меня, — сказал он, — на каждой его странице, так это сходство короля Оттона с Наполеоном III"».



«"Я вижу сходство, — ответил я, — но это сходство карлика с гигантом"».

«"Нет, — ответил он. — Человека ростом пять футов семь дюймов с человеком ростом пять футов одиннадцать дюймов. Между ними не более четырех дюймов. Та же хитрость, та же холодность, та же мстительность, то же молчание, та же настойчивость, та же беспринципность, тот же эгоизм, та же тревога казаться делающим все, что делается, и, прежде всего, та же решимость уничтожить или соблазнить коррупцией или насилием каждого человека и каждый институт, благоприятствующий свободе, независимости или самоуправлению. В одном отношении у Оттона была более трудная задача. Он обнаружил себя в 1843 году подчиненным Конституции, тщательно составленной по совету Англии с единственной целью контролировать его. Он не пытался избавиться от нее путем государственного переворота или даже изменить ее, но хитро и умело извратил ее в инструмент деспотизма. Наполеон III уничтожил Конституцию, которую нашел, и создал новую, скопированную с той, что была постепенно разработана его дядей, которая как ограничение является намеренно бессильной и мошеннической"».

«"Человек, — продолжил он, — может приобрести влияние либо обладая в высшей степени качествами, которые принадлежат его стране и его времени, либо обладая теми, в которых они испытывают недостаток"».

«"Веллингтон — пример этого первого рода. Его достоинства были достоинствами англичанина, доведенными почти до совершенства"».

«"Наполеон III принадлежит ко второму. Если бы его достоинствами были стремительная отвага, быстрота идей, быстрота решений, откровенность, универсальность и находчивость, он был бы окружен равными или высшими. Он преобладал над теми, с кем вступал в контакт, потому что отличался от них. Потому что он был спокоен, медлителен, сдержан, молчалив и настойчив. Потому что он голландец, а не француз"».

«"Он кажется, — сказал я, — потерявшим свое спокойствие"».

«"Да, — ответил Л. — Но под каким ударом! И заметьте, что хотя величайший риск был встречен им, ужас был наибольшим среди его окружения. Я не верю, что если бы его оставили в покое, он потерял бы свою осмотрительность или самообладание. Он не потерял их в первый день. Страсти заразительны. Каждый, кто приближался к нему, был взволнован ужасом и гневом. Его бесстрашие и уверенность в себе, какими бы великими они ни были, были нарушены шумом вокруг него. Его великие недостатки — три. Во-первых, его привычка к самосозерцанию. Он принадлежит к людям, которых немцы называют субъективными, чей взгляд всегда обращен внутрь; которые думают только о себе, о своем собственном характере и о своей собственной судьбе. Во-вторых, его ревность к способным людям. Он хочет быть тем, кого вы назвали гигантом, и поскольку природа не сделала его положительно высоким, он пытается быть сравнительно таковым, окружая себя карликами. Его третий недостаток — несоразмерность его желаний его средствам. Его желания огромны. Никакая власть, никакое богатство, никакие расходы не удовлетворили бы их. Даже если бы он обладал гением своего дяди и неутомимостью своего дяди, он бы утонул, как утонул его дядя, под непомерностью своих попыток. Поскольку он не человек гения или даже человек выдающихся способностей, поскольку он невежественен, неизобретателен и ленив, вы увидите, как он барахтается и падает от одной неудачи к другой"».

«"В течение трех лет, что Друэн де Люис был его министром, он был сосредоточен на внутренних делах — на своем браке, на Лувре, на артиллерии, на своих любовных похождениях и на новых радостях безграничных расходов. Он оставил иностранные дела полностью своему министру. Когда Друэн де Люис покинул его, дорога перед ним была ясна — ему оставалось только продолжать войну. Но когда война закончилась, дорога закончилась; ни он, ни Валевский, ни кто-либо из его окружения не знают ничего о стране, в которой они путешествуют. Вы видите их блуждающими наугад. Иногда пытаясь найти путь в Россию, иногда в Англию. Заключая договор с Австрией, затем пытаясь навредить ей и терпя неудачу; пытаясь навредить Турции и терпя неудачу; запугивая Неаполь и терпя неудачу; угрожая Швейцарии, угрожая Бельгии и, наконец, требуя от Англии закона об иностранцах, который они должны были бы знать как несовместимый с законами и ненавистный чувствам народа"».

«"Он не удовлетворен тем, что видит страну процветающей и уважаемой за границей. Он хочет ослеплять. Его политика, внутренняя и внешняя, — это политика тщеславия и показухи — мотивы, которые вводят в заблуждение всех как в частной, так и в общественной жизни"».

«"Его великие моральные достоинства — доброта и сочувствие. Он верный привязанный друг и хочет служить всем, кто приближается к нему"».

«"Его величайший моральный недостаток — его незнание разницы между добром и злом; возможно, его естественная нечувствительность к ней, отсутствие органов, которыми воспринимается эта разница — недостаток, который он унаследовал от своего дяди"».

«"Дядя, — сказал я, — имел по крайней мере одно моральное чувство — он мог понять разницу между денежной честностью и нечестностью, разницу, которую этот человек, кажется, не видит или не ценит"».

«Я согласен с вами, — сказал Л. — Он не может ценить это, иначе он не смотрел бы так снисходительно на казнокрадство, которое его окружает. Каждые полгода на Елисейских полях вырастает какой-нибудь роскошный особняк, построенный человеком, у которого ничего не было и который год или два пробыл министром».

Вернувшись, я застал Токвиля в обществе дам. Я вкратце пересказал ему то, что говорил Л.

«Никто, — сказал он, — не знает Наполеона III лучше, чем Л.»

«У меня было гораздо меньше возможностей судить о нем, но те, что были, приводят к тем же выводам. Л., возможно, недостаточно подчеркнул его праздность. Вероятно, с возрастом, когда сказываются последствия его прежних привычек, она усиливается. Мне говорят, что его трудно заставить заниматься делами, что он затягивает аудиенции, по-видимому, просто чтобы убить время».

«Один из немногих моих знакомых, кто бывает у него, был задержан им на час, чтобы отвечать на вопросы о членах Законодательного корпуса. Наполеон III расспрашивал об их семьях, их состояниях, их прошлом. Ни слова об их личных качествах. Это вещи, которые его не интересуют. Он полагает, что люди различаются только внешне. Что "суть" у всех одна».

26 апреля. — Токвиль провел вечер с нами.

Мы говорили о романах.

«Я не читаю тех, — сказал он, — которые плохо заканчиваются. Зачем добровольно подвергать себя болезненным эмоциям? Эмоциям, вызванным воображаемой причиной и, следовательно, не побуждающим вас ни к каким действиям. Я люблю яркие эмоции, но ищу их в реальной жизни, в обществе, в путешествиях, в делах, но прежде всего в политике. Нет счастья, сравнимого с политическим успехом, когда ваше собственное возбуждение оправдано масштабом решаемых вопросов и удваивается, утраивается сочувствием ваших сторонников. Испытав это, я стыжусь волноваться из-за призрачных страданий героев и героинь».

«У меня был друг, — продолжал он, — бенедиктинец, которому сейчас девяносто семь лет. Ему было около тринадцати, когда Людовик XVI начал править. Это человек талантливый и знающий, он всегда жил в миру, внимательно следил за всем, что видел и слышал, и до сих пор сохранил ясный ум и такую силу в теле, что, когда я ухожу от него, он спускается вниз, чтобы обнять меня на манер XVIII века, у подножия своей лестницы».

«И какое впечатление, — спросил я, — произвело на него созерцание семидесяти лет революции? Оглядывается ли он назад, подобно Талейрану, на Старый порядок как на золотой век?»

«Он признает, — сказал Токвиль, — материальное превосходство нашего века, но верит, что интеллектуально и морально мы далеко уступаем нашим дедам. И я согласен с ним. Эти семьдесят лет революции уничтожили наше мужество, нашу надежду, нашу уверенность в себе, наш гражданский дух и, что касается подавляющего большинства высших классов, наши страсти, за исключением самых вульгарных и эгоистичных — тщеславия и алчности. Даже честолюбие кажется угасшим. Люди, которые ищут власти, ищут ее не ради нее самой, не как средства принести пользу своей стране, а как средства получить деньги и льстецов».

«Примечательно, — продолжал он, — что женщины, чье влияние обычно наиболее велико при деспотизме, сейчас его не имеют. Они утратили его отчасти из-за грубой вульгарности наших господствующих страстей, а отчасти из-за собственной никчемности. Они как лондонские дома, все построены и обставлены по одной и той же модели, причем весьма неинтересной. Воспитывается ли девушка дома или в монастыре, у нее одни и те же учителя, она получает поверхностное представление о тех же навыках, читает те же скучные книги и вносит в общество тот же небольшой вклад в виде поверхностных знаний».

«Когда молодая леди выходит в свет, я заранее знаю, как ее опишут мать и тетки: "У нее простые вкусы. Она набожна. Она любит деревню. Она любит чтение. Она не любит балы. Она не любит свет, она будет там только чтобы угодить матери". Я иногда пытаюсь уйти от этих обобщений, но за ними ничего нет».

«И как долго, — спросил я, — длится этот простой, набожный, скромный характер?»

«Пока не завянут цветы апельсина в ее свадебном венке, — ответил он. — Через три месяца она начинает ходить на "мессу для избранных"».

«Что такое "месса для избранных"?» — спросил я.

«Священник, — ответил он, — должен служить мессу натощак и, строго говоря, до полудня. Но чтобы угодить модным дамам, которые не могут встать до полудня, находятся священники, которые голодают все утро и служат мессу после обеда. Это нарушение правил, хотя церковные власти смотрят на него сквозь пальцы. Тем не менее посещать ее считается несколько предосудительным; это нечто среднее между весьма похвальной практикой посещения ранней мессы и скандальной привычкой не ходить на нее вовсе».

«Каким было образование женщин при Старом порядке?» — спросил я.

«Монастырь», — ответил он.

«Оно должно было быть лучше, — сказал я, — чем нынешнее образование, раз женщины того времени превосходили наших».

«Оно было настолько лучше, — ответил он, — что не приносило вреда. Девушку в то время ничему не учили. Она выходила из монастыря как чистый лист бумаги. Теперь же ее ум — это лист, исписанный всяким вздором. Женщины того времени попадали в мир, гораздо более совершенный, чем наш, и благодаря проницательности, любознательности и гибкости французских женщин они перенимали знания, такт и манеру выражаться у мужчин».

«Я хорошо знал, — продолжал он, — мадам Рекамье. От ее былой красоты тогда мало что осталось, но мы все были ее возлюбленными и ее рабами. Талант, труд и мастерство, которые она растрачивала в своем салоне, могли бы завоевать и удержать империю. Она была добродетельна, если добродетелью можно назвать умение убедить каждого из дюжины мужчин, что вы хотите оказать ему предпочтение, хотя всегда находятся обстоятельства, мешающие вам это сделать. Каждый друг считал себя избранным. Она управляла нами с помощью мелких знаков внимания, позволяя одному прийти на пять минут раньше других или остаться на пять минут дольше. Точно так же, как Людовик XIV возносил одного придворного на седьмое небо, давая ему подсвечник, а другого — опираясь на его руку или принимая от него рубашку».

«Она говорила мало, но знала, в чем заключается сильная сторона каждого мужчины, и время от времени вставляла острое словцо, которое подводило его к ней. Если что-то было сказано особенно удачно, ее лицо светлело. Вы видели, что ее внимание всегда активно и всегда разумно».

«И все же я сомневаюсь, действительно ли она наслаждалась беседой. Держать салон было для нее игрой, в которую она играла хорошо и почти всегда успешно, но она, должно быть, иногда была изнурена этими усилиями. Ее салон, возможно, был приятнее нам, чем ей самой».

«Одной из последних, — продолжал он, — из этого класса властительниц была герцогиня де Дино. Ее ранняя замужняя жизнь была активной и блестящей, но не интеллектуально. Только около сорока лет, когда она исчерпала другие виды возбуждения, она обратилась к остроумию. Но она исполняла свою роль так, словно была к этому приучена с детства».

Это был наш последний разговор. Я уехал из Парижа на следующий день, и мы больше никогда не виделись.

ПЕРЕПИСКА.

Токвиль, 30 июня 1858 г.

Я должен немного пожаловаться на ваше молчание, мой дорогой Сениор. Я слышал, что перед отъездом из Парижа вы сильно страдали от горла. Это правда, или вы уже поправились?

Мне тоже нечем похвастаться в плане здоровья с тех пор, как мы расстались. Болезнь, которая была у меня в Париже, стала еще хуже, а когда мне стало немного лучше, начался сильный бронхит. У меня даже началось кровохарканье, чего со мной не случалось много лет, и я до сих пор почти лишен возможности говорить. Все же я начинаю поправляться и надеюсь, с Божьей помощью, быть в состоянии говорить со своими друзьями, когда они навестят меня.

Вы знаете, что я хотел убедить жену сопровождать меня на Юг; но продолжительность пути, трудности с транспортом, жара и, собственно, состояние моего здоровья — это доводы, которые она привела с такой силой, что мы остались здесь и не уедем до конца сентября. Мы все еще надеемся, что вы и мисс Сениор присоединитесь к нам в первую неделю этого месяца. Мы будем очень рады видеть вас обоих у нас. Это не комплимент... Я надеюсь вскоре иметь возможность наслаждаться более частым общением с моими английскими друзьями. Пароход собирается ходить из Шербура к берегам Англии. Мы сможем тогда навещать друг друга как соседи.

Между нами говоря, я не думаю, что события в Англии за последние шесть месяцев таковы, чтобы поднять репутацию парламентского правления в остальном мире. До скорого!

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Кенсингтон, 5 июля 1858 г.

Мой дорогой Токвиль, — если бы я написал вам три дня назад, я бы говорил о том удовольствии, которого мы с дочерью ожидали от нашего визита в Токвиль. Но наши планы изменились. Эдвард Эллис собирается нанести последний визит в Америку и попросил меня сопровождать его. Он крупный землевладелец как в Америке, так и в Канаде — знает всех в обеих странах, и, кроме того, он очень способный и интересный спутник. Поэтому я принял предложение и 30-го числа этого месяца отправляюсь в Бостон. Мы вернемся в начале ноября.

Мне очень жаль терять возможность посетить Нормандию, но я надеюсь, что это лишь отсрочка.

Мы опечалены известием, что ни вы, ни мадам де Токвиль не чувствуете себя так хорошо, как того хотели бы ваши друзья.

Мой грипп, длившийся три месяца, постепенно прошел, и я надеюсь, что путешествие в Америку излечит все его остатки.



Я самым пунктуальным образом передал ваши приветы всем лицам, удостоенным чести быть записанными на вашей карточке.

Хотя я часто видел Гладстона, это всегда было среди многих других людей, и он был так полон разговоров, что я никогда не мог упомянуть о вашем деле. Я упомянул об этом миссис Гладстон в прошлую субботу: она сказала, что нет человека во всей Франции, которого ее муж уважал и почитал бы так сильно, как вас, — поэтому, если и было какое-то проявление пренебрежения, оно могло возникнуть только из-за спешки или ошибки. Я увижу его снова в четверг, когда мы все вместе пойдем на репетицию Ристори, и я поговорю с ним: там мы будем в тишине.

Здесь дела в очень странном состоянии. Правительство поддерживается тори, потому что оно называет себя тори, и вигами и радикалами, потому что оно им подчиняется. На таких условиях оно может просуществовать неопределенно долго.

Самые добрые пожелания от всех нас вам обоим.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

9 Гайд-парк Гейт, Кенсингтон, 2 августа 1858 г.

Мой дорогой Токвиль, — я должен был бы, как вы знаете, быть уже в Атлантике; но десять дней назад меня поразила поясничная невралгия, которую они пытаются буквально растереть. Если я буду совсем здоров 13-го, я отправлюсь 14-го в Америку.

Я заболел у сэра Джона Буало, где провел несколько дней с Гизо, миссис Остин, Стэнли и лордом Джоном Расселом.



Гизо в отличном настроении и, что редко для экс-премьера, больше говорит о настоящем и будущем, чем о прошлом. Миссис Остин спокойна и рассудительна.

Лорд Джон кажется мне довольным нынешним положением дел, которое, как он считает, и я полагаю, не без оснований, вернет его к власти. Он считает, что Малмсбери и Дизраэли справляются хорошо, и очень хвалит подчиненных правительства. Учитывая, что никто не считает лорда Дерби мудрым, а Дизраэли — мудрым или честным, удивительно, что они так хорошо справляются. Человек, который поднялся больше всех, — это лорд Стэнли, и, поскольку он обладает неоценимым преимуществом молодости, я верю, что ему суждено долго влиять на наши судьбы.

Мир, я думаю, постепенно склоняется к мнению, которое, когда я высказывал его тридцать лет назад, считалось нелепым парадоксом: что Индия является и всегда была для нас большим несчастьем; и что если бы можно было от нее избавиться, мы были бы богаче и сильнее.

Но ясно, что мы сохраним ее, по крайней мере, на мой век.

Самые добрые пожелания от всех нас вам и мадам де Токвиль.

Всегда ваш,

Н. У. СЕНИОР.

Токвиль, 21 августа 1858 г.

Мой дорогой Сениор, — я косвенно узнал, что вы очень больны. Ваше письмо говорило мне только о том, что вы страдаете от невралгии, от которой надеялись избавиться через несколько дней, но миссис Грот сообщает мне, что болезнь продолжается и даже приняла более серьезный характер.

Если бы вы могли написать или продиктовать мне несколько строк, вы бы меня очень порадовали.

Я безутешен из-за срыва вашей американской поездки. Я ожидал от нее самых любопытных результатов. Я надеялся, что ваш дневник позволит мне еще раз понять нынешнее состояние страны, которая так изменилась с тех пор, как я ее видел, что я чувствую, что теперь ничего о ней не знаю. Какое счастье, однако, что вы не отправились! Что бы с вами стало, если бы мучительный приступ, от которого вы страдаете, застиг вас за 2000 миль от дома, посреди того суетливого общества, где ни у кого нет времени болеть или думать о тех, кто болен? Надо признать, что Фортуна была к вам благосклонна, послав эту болезнь как раз в момент вашего отъезда, а не десятью днями позже.

Меня очень заинтересовал ваш визит к сэру Джону Буало. Вы видели там г-на Гизо в одном из его лучших проявлений. Энергия, с которой он держится под давлением возраста и неудач, и не только смиряется со своим новым положением, но остается таким же энергичным, оживленным и веселым, как всегда, свидетельствует о великолепно закаленном характере и гордости, которую ничто не сломит.

Я не так хорошо понимаю веселость лорда Джона Рассела. Ибо зрелище, которое сейчас представляет собой Англия, где партия не находит трудностей в удержании власти, претворяя в жизнь идеи, которым она всегда противостояла, и полагаясь на поддержку своих естественных врагов, не способствует повышению репутации ваших институтов или ваших общественных деятелей. У меня было бы гораздо больше сказать вам по этому и другим вопросам, если бы я не боялся вас утомить. Поэтому я заканчиваю, уверяя вас, что мы с нетерпением ждем известий о вашем выздоровлении. Приветы и т. д.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Канны, 12 декабря 1858 г.

Я хочу, мой дорогой друг, лично успокоить вас по поводу ложных слухов, которые распространились относительно моего здоровья. Далеко не чувствуя себя хуже, чем когда мы приехали, я уже чувствую себя гораздо лучше.

Я сейчас просто больной, который совершает свои ежедневные двухчасовые прогулки по горам после отличного завтрака. Я, однако, не здоров. Если бы я был здоров, я бы не остался надолго гражданином Канн.

Я почти отказался от речи, а следовательно, и от общества людей; что тем более печально, так как моя жена, мой единственный спутник, сама очень нездорова, не опасно, но достаточно, чтобы вызвать у меня тревогу. Когда я говорю "единственный спутник", я ошибаюсь, ибо мой старший брат имел любезность запереться с нами на месяц.

Прощайте, дорогой Сениор. Тысяча добрых приветов от нас всей вашей компании.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

Канны, 15 марта 1859 г.

Вы говорите, мой дорогой Сениор, в письме, которое я только что получил, что я люблю получать письма от друзей, но не писать им. Это правда, что я наслаждаюсь письмами моих друзей, особенно моих английских друзей; но это клевета — говорить, что я не люблю отвечать на них. Это правда, что я в долгу перед вами: одна из главных причин в том, что человек, живущий в Каннах, ничего не знает о том, что происходит. Мое одиночное заключение, которое плохо во всех отношениях, делает меня плохим корреспондентом, подавляя мой дух и делая любое усилие болезненным.

Миссис Грот в очень добром и интересном письме, которое я получил от нее вчера, говорит, что лорд Брум по своем недавнем прибытии в Лондон дал плачевное описание моего здоровья. Если он ограничился январем, он был прав. Невозможно преувеличить мои страдания в течение того месяца. Но с тех пор все изменилось, как будто со дня на ночь, или, скорее, с ночи на день. Говорить сейчас о том, что я был в январе, — это все равно что произносить речь об испанских браках.

Я огорчен тем, что вы так сильно страдали в этом году от бронхита. Боюсь, что ваша гортань едва ли может вынести английскую зиму. Но очень тяжело быть вынужденным эмигрировать каждый год. Боюсь, однако, что такова должна быть моя судьба на несколько зим вперед, и боль, с которой я предвижу это, заставляет меня острее сочувствовать вам.

Мы пока не знаем, будет ли у нас мир или война. Что бы это ни было, смертельный удар нанесен популярности Наполеона III. Что поддерживало его, так это вера в то, что он защитник наших материальных интересов: интересов, которым мы теперь приносим в жертву все остальные. События последнего месяца показывают с предельной яркостью, что эти самые интересы могут быть поставлены под угрозу произвольной и иррациональной волей деспота. Чувства, следовательно, которые были его реальной опорой, теперь горько враждебны к нему.

Я чувствую, короче говоря, что приближается значительная перемена в нашем правительстве.

Даже наш бедный Законодательный корпус неделю назад отказался рассматривать бюджет, пока не будет проинформирован, будет ли это военный бюджет или мирный бюджет. Велика была ярость тех, кто представлял правительство. Они восклицали, что Палата неверно понимает свою юрисдикцию и что она не имеет никакого отношения к политическим вопросам. Палата, однако, или, скорее, ее бюджетный комитет, настояла на своем и вырвала у правительства некоторые объяснения.

Прощайте, мой дорогой Сениор. Передайте все самое доброе Гротам, Ривам, Льюисам — короче говоря, всем нашим общим друзьям, и верьте в искренность моей дружбы.

А. ДЕ ТОКВИЛЬ.

[Это было последнее письмо г-на де Токвиля г-ну Сениору. Он скончался 16 апреля. — РЕД.]

Отель Вестминстер, Рю де ла Пэ, 25 апреля 1859 г.

Моя дорогая мадам де Токвиль, — я был в деревне, и только в прошлую пятницу, проезжая через Лондон по пути в Париж, я услышал о невосполнимой утрате, которую мы, более того, которую Франция и Европа понесли.

Не может облегчить ваше горе известие о том, насколько всеобщим и глубоким является сочувствие к нему — как в Англии, так и во Франции.

Это набросило тень на общество, не только на ту его часть, которая имела счастье и честь быть в близких отношениях с г-ном А. де Токвилем, но даже на его знакомых, и на тех, чье знакомство ограничивалось лишь его трудами.

Я, как вы знаете, был около года хранителем большого пакета, доверенного мне г-ном де Токвилем прошлой весной. Около шести месяцев назад он просил меня вернуть его ему в Париже, когда у меня будет безопасная возможность. Такой возможности не представилось, так что пакет остается в моей библиотеке в ожидании ваших распоряжений.

С тех пор как я начал это письмо, г-н де Корсель сообщил мне, что вы, вероятно, скоро будете в Париже. Я не рискну отправить его по почте, чтобы он не разминулся с вами в пути.

Я буду с нетерпением узнавать о вашем прибытии в надежде, что вы позволите тому, кто искренне любил и восхищался вашим мужем, морально и интеллектуально, увидеть вас, как только вы почувствуете себя в силах.

Верьте мне, моя дорогая мадам де Токвиль, с самым искренним сочувствием, ваш преданный,

НАССАУ У. СЕНИОР.

[Г-н Сениор продолжал активную переписку с мадам де Токвиль, и мы виделись с ней всякий раз, когда бывали в Париже. Наш давно обещанный визит в Токвиль состоялся в 1861 году. — РЕД.]

ДНЕВНИК.

Токвиль, воскресенье, 11 августа 1861 г. — Мы выехали из Парижа в субботу вечером, добрались до Валони по Шербурской железной дороге к шести часам следующего утра, и там нам предоставили хорошую карету с лошадьми, которые за три часа доставили нас, наших слуг и багаж в Токвиль.

Валонь была увековечена Лесажем в «Тюркаре». Это город с населением около 6000 человек, построенный из гранита и поэтому мало изменившийся за последние 200 лет. Над многими дверями видны гербы провинциального дворянства, которое сделало его небольшой зимней столицей: эта практика не совсем исчезла. Я спросил, кто живет в импозантном старом доме. «Г-н де Неридоз, — ответила наша хозяйка, — из очень знатной семьи». Я осмотрел один дом, в котором мадам де Токвиль подумывает провести зиму. Он двухэтажный. Первый этаж отведен под кухню, прачечную и сырые комнаты для слуг; второй этаж имеет такую планировку: —

[Иллюстрация:]

Спальня. Дверь Лестница Спальня.




Спальня. Гостиная. Столовая. Холл. Спальня.

Более длинная сторона выходит на улицу, более короткая, которая должна стать спальней мадам де Токвиль, — в небольшой сад.

11 августа. — В Токвиле мы застали г-на и мадам де Бомон, их второго сына — очаровательного десятилетнего мальчика, и Ампера.

Прошло одиннадцать лет с тех пор, как я был здесь. Внутри дома ничего не изменилось. Это примерный план первого этажа.

[Иллюстрация:]

Служебные помещения Башня лестница Служебные помещения.




Гостиная. Бильярдная. Столовая. Холл. Башня




Второй этаж соответствует первому, за исключением того, что с западной стороны проходит коридор, в который выходят библиотека, расположенная над гостиной, и спальни. Третий этаж состоит из чердаков. Моя комната находится на втором этаже восточной башни, с глубокими окнами, выходящими на юг и восток. Комната, отведенная Токвилем для Ампера, находится надо мной. Вьющиеся растения в большом изобилии покрывают стены до окон второго этажа. Небольшой парк занимает от тридцати до сорока акров, хорошо засажен деревьями и пересечен аллеей такой формы, ведущей от дороги к фасаду дома.

*   *   *   *   *   *   *   *   *

*   *   *   *   *   *   *   *   *

                            *   *

                            *   *

                            *   *

                            *   *

На западе местность поднимается к дикой пустоши, откуда открывается вид на море, маяки Гатвиль, Барфлёр, Ла-Хог и зеленую равнину, покрытую лесами и живыми изгородями, усеянную церковными башнями и шпилями живописных форм XI, XII и XIII веков. Здесь нет грандиозных черт, кроме моря и скалистого побережья Шербурского полуострова, но здесь полно разнообразия и красоты. Я могу понять восторг Токвиля от этого дома и этой местности. Погода идеальная; термометр в моей спальне, стены которой около шести футов толщиной, показывает 71° по Фаренгейту, на солнце — 80°, но дует сильный ветер.

12 августа. — Мадам де Бомон, моя дочь и Ампер поехали на экипаже, а Бомон и я пошли пешком к побережью, примерно в трех с половиной милях отсюда. Наша дорога пролегала через веселую лесистую равнину, которую я описал.

Мы говорили об итальянских делах.

«Вплоть до аннексии Тосканы, — сказал Бомон, — я полностью одобряю все, что было сделано. Парма, Модена и Тоскана стремились присоединиться к Пьемонту. В течение тревожного шестимесячного интервала, пока решение Наполеона III было сомнительным, поведение тосканцев было выше всяких похвал. Возможно, общее желание народа Романьи оправдывало пьемонтцев в ее захвате. Хотя здесь возникает сложный вопрос о целесообразности лишения Папы его светской власти».

«Возможно, также, легкость, с которой Сицилия подчинилась, была оправданием. Но я не могу простить захват Неаполя. Мне ясно, что если бы неаполитанцев оставили в покое, они бы изгнали гарибальдийцев. Гарибальди сам чувствовал это: ничто, кроме убежденности в необходимости, не заставило бы его просить помощи у пьемонтцев. Я не верю, что вопреки всему международному праву — более того, вопреки всей международной морали — Кавур оказал бы эту помощь, если бы общественное мнение Пьемонта позволило ему отказать. И каков результат? Гражданская война, которая опустошает страну. Пьемонтцы называют своих противников разбойниками. Среди них, без сомнения, есть люди, чей мотив — грабеж, но подавляющее большинство взялось за оружие в защиту независимости своей страны. Они не большие разбойники сейчас, чем были тогда, когда сопротивлялись королю Жозефу. Пьемонтцы для них такие же иностранцы, как французы: их так же ненавидят и им так же законно сопротивляются. Они могут быть побеждены, они, вероятно, будут побеждены. Невежественное, развращенное население, населяющее небольшую страну, не поддерживаемое своими высшими классами — чей флот, крепости и весь механизм управления находятся в руках врагов — не может сопротивляться постоянно; но война будет ужасной, и тем более жестокой со стороны Пьемонта, потому что она несправедлива».

«Вы признаете, — сказал я, — что высшие классы на стороне Пьемонта?»

«Я признаю это, — ответил он; — но вы должны помнить, как мало их число и как мало влияние, которое они оказывают. В общем, я ненавижу всеобщее избирательное право, я ненавижу демократию и все, что с ней связано, но если бы можно было честно и правдиво узнать мнение народа, я бы спросил его и подчинился бы ему. Я считаю, что лучше позволить неаполитанцам, невежественным и деградировавшим, какими бы они ни были, самим выбирать своего суверена и свою форму правления, чем позволить им быть вынужденными годами насилия стать невольными подданными Пьемонта».

«Верите ли вы, — сказал я, — что можно получить через всеобщее избирательное право честное и истинное мнение народа?»

«Нет, — ответил он, — если правительство вмешивается. Я полагаю, что в Савойе ни один человек из пятидесяти не был за аннексию Францией. Но это крайний случай.

Бурбонов неаполитанцы заслуженно ненавидят и презирают, пьемонтцев не презирают, но ненавидят еще сильнее. Нет местной королевской династии. Народ явно не пригоден для республики. Было бы так же хорошо, я думаю, позволить им выбрать короля, чем навязывать его им. Король, которого Пьемонт без тени права навязывает им, — это тот, кого они больше всего ненавидят».

«Если я поеду в Рим, — спросил я, — зимой, кого я там найду?»

«Я думаю, — ответил он, — что это будут пьемонтцы. Нынешнее положение дел полно личной опасности для Наполеона III. Поскольку его политика чисто эгоистична, он любой ценой положит ей конец. Этой жертвой может стать единство католицизма. Папа, больше не будучи сувереном, окажется под влиянием правительства, на территории которого он проживает, и другие католические державы могут последовать примеру Греции и России и создать каждая свое независимое духовное правительство. Это было бы новым возбуждением для "Этого" — сделать себя главой церкви».

«Убийства, — сказал я, — даже когда они успешны, редко приводили к важным и постоянным последствиям, но неудача Орсини повлияла и влияет на судьбы Европы».

«Если бы я был итальянским либералом, — сказал Бомон, — я бы воздвиг ему статую. Политика и почти характер Наполеона III изменились после покушения. Он стал таким же робким, каким когда-то был бесстрашным. Он начал с заигрывания с Папой и духовенством. Он презирал французских убийц, которых было мало и которые были разрознены, и которые доказали свою неумелость на Луи-Филиппе; но Орсини показал ему, что он должен выбирать между Папой и австрийцами с одной стороны и карбонариями с другой. Он выбрал союз с карбонариями. Он сделал себя их орудием и будет продолжать в том же духе.

Они единственные враги, которых он боится, по крайней мере, на данный момент.

Франция абсолютно пассивна. Необразованные массы, от которых он получает свою власть, совершенно безразличны к свободе, и у него достаточно ума, чтобы не раздражать их бессмысленным угнетением. Они не знают, что он деградирует французский характер, они даже не чувствуют, что он растрачивает капитал Франции, они не знают, что он добавляет двадцать миллионов каждый год к национальному долгу. Они думают о его займах просто как о вложениях, и чем более расточительны условия и сумма, тем больше им это нравится».

«Десять лет назад, — сказал я, — крик, который я слышал, был: "Это не продлится долго"».

«Это было мое мнение, — ответил он; — собственно, это было мнение всех. Я считал герцога де Брольи унылым, когда он давал ему три года. Никто из нас не верил, что любовь к свободе умерла во Франции».

«Она не умерла, — сказал я, — ибо среди высших классов она все еще живет, а среди низших ее никогда не существовало».

«Возможно, — ответил он, — нашими большими ошибками было то, что мы неверно рассчитали мужество образованных классов и степень, в которой всеобщее избирательное право передаст власть в руки необразованных. Ни один человек в моей коммуне не читает газет или вообще чего-либо: тем не менее в ней 300 избирателей. В городах есть некоторые знания и некоторые политические чувства, но в политических целях их тщательно подавляют, присоединяя к необразованным сельскохозяйственным районам.

Тем не менее я думаю, что мог бы войти в Законодательный корпус от нашей столицы Ле-Ман. Возможно, на всеобщих выборах могло бы пройти двадцать либералов. Но какую пользу они могли бы принести? Оппозиция на последней сессии укрепила Наполеона III. Это придало ему престиж либеральности и успеха».





«Вы считаете его, значит, — сказал я, — в безопасности на всю оставшуюся жизнь?»

«Ничто, — ответил он, — не находится в безопасности во Франции, и самое небезопасное — это правительство. Наши капризы так же бурны, как и внезапны. Они напоминают капризы полуприрученного хищного зверя, который сегодня лижет руку своего хозяина, а завтра может разорвать его. Но если его жизнь не будет настолько долгой, чтобы плоды его безумств проявились в своих естественных последствиях — неудачной войне, или поражении в дипломатии, или банкротстве, или сильно возросшем налогообложении, — он может умереть в Тюильри.

Но я делаю вывод из его поведения, что он считает восстание против своей тирании возможным и что он готовится встретить его популярной войной — то есть войной с Англией.

Я основываю свое мнение не столько на огромных морских приготовлениях, сколько на долго продолжавшихся систематических попытках разжечь против Англии нашу старую национальную вражду. Все провинциальные газеты находятся в руках правительства. Постоянно повторяющаяся тема каждой из них — вероломство и злобность Англии. Она описывается как противодействующая всей нашей дипломатии, как сопротивляющаяся всему нашему возвеличиванию, как рычащая и ворчащая на наше приобретение Савойи, как угрожающая нам, если мы примем Сардинию, как пытающаяся изгнать Папу из Рима, потому что мы защищаем его, как пытающаяся разделить дунайские провинции, потому что мы хотим объединить их, как препятствующая Суэцкому каналу, потому что мы предложили его — короче говоря, по любому поводу и в любой части мира она встает у нас на пути. К этим жалобам, которые не лишены оснований, добавляются другие, абсурдность которых наш невежественный народ не видит. Им говорят, что огромная воинская повинность и большие военно-морские расходы вызваны агрессивными вооружениями Англии. Что вы готовитесь опустошить все наши побережья, сжечь наши арсеналы, субсидировать против нас новую коалицию и, возможно, снова привести ее армии в Париж.

Умеренность Императора, его любовь к Англии и его любовь к миру, как говорят, являются единственными препятствиями для насильственного разрыва. Но они готовы к тому, что эти препятствия в конце концов уступят. "Император, — говорят им, — устает от своих наглых, враждебных и сварливых союзников. Он устает от мира, который дороже войны. Однажды чаша переполнится. Он покончит с ними, продиктует мир в Лондоне, освободит угнетенную ирландскую национальность, заставит Англию оплатить расходы на войну, и тогда, победив единственного врага, которого Франция может бояться, позволит ей наслаждаться, впервые, настоящим миром, сокращенной воинской повинностью и низкими налогами».

Таков язык всех провинциальных газет и всех провинциальных властей, и это имеет свой эффект. Никогда не было времени, когда война с Англией была бы так популярна. Он не желает ее, он знает, что это было бы крайне опасно, но он привык играть по-крупному, и если альтернативой является подчинение любой потере своей популярности или любому ограничению своей власти, он пойдет на риск. Он держит ее как свой последний козырь в резерве, чтобы разыграть только в крайнем случае, но быть готовым, когда этот случай наступит».

Вторник, 13 августа. — Мы поехали в Ла-Пренель, церковь на мысе высокого плато, идущего от Токвиля к заливу Ла-Хог и господствующего почти над всем Шербурским полуостровом. С трех сторон от нас было море, отделенное от нас лесистой, хорошо заселенной равниной, чьи церкви возвышались среди деревьев, и содержащей города и высокие маяки Гатвиль, Барфлёр, Васт и Ла-Хог. Мы сидели на мысе, откуда Яков II наблюдал за битвой при Ла-Хоге и восхищался мужеством своих английских мятежников.

Ампер провел большую часть своей жизни в Риме и занят работой, в которой его история должна быть проиллюстрирована его памятниками.

Мы говорили о римском народе.

«Ничто, — сказал Ампер, — не может быть более деградировавшим, чем высшие классы. За исключением Антонелли, который очарователен, полон знаний, интеллекта и грации, и герцога Сермонета, который почти так же выдающийся, едва ли найдется дворянин из моих знакомых, который обладает какими-либо достоинствами, моральными или интеллектуальными.

Они окружены прекраснейшим древним и современным искусством и не заботятся о нем. Выдающиеся люди каждой страны посещают Рим — римляне избегают их, потому что им не о чем с ними говорить.

Политика, конечно, небезопасна, литературы у них нет. Они никогда не читают. Кардинал сказал мне что-то, в чем я усомнился, и я спросил его, где он это нашел. "В некоторых книгах", — ответил он.

Другой, у которого есть прекрасная старая библиотека, попросил меня пользоваться ею. "Вы принесете комнате пользу, — сказал он. — Никто не был там годами". Даже скандалов и сплетен следует избегать при церковном правительстве.

Они никогда не ездят верхом, никогда не охотятся, никогда не посещают свои поместья, они не устраивают вечеринок; если бы не театр и их судебные тяжбы, они погрузились бы в растительную жизнь».

«Сермонета, — сказал я, — говорил мне, что многие из его судебных тяжб были наследственными и, вероятно, перейдут к его сыну».

«Если Сермонета, — сказал Ампер, — с его позитивным интеллектом и относительной энергией, не может справиться с ними, чего ожидать от других? У них, однако, есть одно достоинство, одна точка соприкосновения с остальным миром — их ненависть к своему правительству. Они, кажется, осознают, не ясно, ибо они ничего не осознают ясно, но они смутно видят, что отсутствие свободы — это еще большее несчастье для высших классов, чем для низших.

Но народ — это прекрасная раса. Хорошо ведомые, они станут отличными солдатами. У них жестокость их предков, возможно, я должен сказать их предшественников, но у них также есть их мужество».

«Они проявили, — сказал Бомон, — мужество при защите Рима, но мужество за стенами — самое обычное из всех мужеств. Никакая подготовка не могла заставить испанцев противостоять нам в открытом поле, но они были героями в Сарагосе. Капризы мужества и трусости бесчисленны. У французов нет морального мужества, они не могут вынести насмешки, они не могут встретить неодобрение, они склоняются перед угнетением; французский солдат, осужденный военным трибуналом, молит о пощаде, как ребенок. Тот же человек в бою кажется безразличным к смерти. Испанец убегает без стыда, но подчиняется смерти, когда она неизбежна, без ужаса. Никто из пленных, взятых с обеих сторон в испанской гражданской войне, не просил о помиловании».

«Безразличие к жизни, — сказал я, — и безразличие к опасности имеют мало общего. Генерал Фенелон сказал мне, что в Алжире ему не раз приходилось председательствовать на казни. Ни один араб не выказал никакого страха. Однажды было два человека, одного из которых должны были высечь, другого — расстрелять. Произошла ошибка, и они собирались расстрелять не того человека. Это выяснилось вовремя, но ни один из них, казалось, не заботился об этом; однако они, вероятно, убежали бы в бою. Китайцы не храбры, но вы можете нанять человека, чтобы его обезглавили вместо вас».

«Так, — сказал Ампер, — вы всегда могли нанять замену в наших самых кровопролитных войнах, когда в течение года полк погибал дважды. Это было наем человека, правда, не для того, чтобы его обезглавили, а чтобы его застрелили за вас».

«Разрушительность, — сказал Бомон, — войны становится известна лишь постепенно. Это обнаруживается скорее в деревнях, когда слышат о смертях призывников или подозревают об этом, потому что они никогда не возвращаются; но в городах, откуда в основном приходят наемники, это может долго оставаться нераскрытым. Ничего не известно, кроме того, что официально опубликовано, и правительство лжет с дерзостью, которая, кажется, всегда имеет успех. Если бы оно заявило о потере людей в битве в половину реального числа, люди подумали бы, что ее следует удвоить, и так приблизились бы к истине; но оно признает только одну десятую или одну двадцатую, и тогда масштаб лжи недооценивается».

'Marshal Randon,' I said, 'told me that the whole loss in the Italian
campaign was under 7,000 men.'

«Это хороший пример, — сказал Бомон. — Это определенно было 50 000, возможно, 70 000. Но я виновен в преступлении, говоря так, и вы будете виновны в преступлении, если повторите то, что я сказал. Я помню случай с человеком в парикмахерской в Туре, которому парикмахер сказал, что урожай плохой. Он повторил эту информацию и был наказан штрафом и тюремным заключением за распространение тревожных новостей. Правда не является оправданием; на самом деле это отягчающее обстоятельство, ибо чем правдивее новости, тем они тревожнее».

«В мирное время, — спросил я, — какая доля призывников возвращается после шести лет службы?»

— Около трех четвертей, — ответил Бомон.

— Тогда, — сказал я, — поскольку вы ежегодно призываете 100 000 новобранцев даже в мирное время, вы теряете 25 000 своих лучших молодых людей каждый год?

— Безусловно, — сказал Бомон.

'And are the 75,000 who return improved or deteriorated?' I asked.

— Они становятся лучше, — сказал Ампер; — они становятся находчивыми, образованными, они подчиняются власти, они знают, как позаботиться о себе.

— Они портятся, — возразил Бомон. — Гарнизонная жизнь разрушает привычку к постоянному труду, она снижает мастерство. Вернувшийся новобранец более порочен и менее честен, чем крестьянин, который не покидал своей деревни.

— А каковы были потери, — спросил я, — в недавней войне?

— По меньшей мере вдвое больше, — сказал Бомон, — чем в мирное время. Половина тех, кого призвали, погибли. Страна не вынесла бы продолжения Крымской войны.

— Эти войны, — сказал я, — были короткими и успешными. Война с Англией вряд ли может быть короткой, и все же вы думаете, что он ее планирует?

— Я думаю, — сказал Бомон, — что он ее планирует, но только в том случае, если столкнется с какими-либо серьезными трудностями внутри страны. Вам не следует делать вывод о том, что он ожидает войны, исходя из масштабов его военно-морских расходов.

— Вы смотрите на стоимость этих приготовлений и полагаете, что столь великая жертва не была бы принесена ради маловероятной чрезвычайной ситуации. Но расходы для него — не жертва. Ему это нравится. У него есть болезненная тяга к этому, подобная той, что была у некоторых тиранов к крови, а у его дяди — к войне. К тому же он не способен считать. Когда он жил в Арененберге, он имел обыкновение давать каждому старому солдату, который навещал его, приказ Вийяру, своему казначею, выдать деньги. В общем, казна была пуста. Вийяр пытался возражать, но безрезультатно. Возможно, на следующий день после того, как его приказы не были выполнены, он давал новые.

— Правда ли, — спросил я, — что гражданский лист имеет долг в пару годовых доходов?

— Я ничего об этом не знаю, — сказал Бомон; — на самом деле никто ничего не знает, но это весьма вероятно. Каждый, кто что-то просит, получает это, каждому позволено расточительствовать, каждому позволено воровать, любая прихоть императрицы исполняется. Фульд возражал и был уволен.

— Говорят, у нее есть комната, полная революционных реликвий: там бюст Марии-Антуанетты с носом, отбитым во время одного из разграблений Тюильри. Там есть картина, на которой Симон бьет Людовика XVII. Ее бедный ребенок был напуган ею, и она постоянно думает об опасностях своего положения.

— Так же, — сказал я, — думала королева Аделаида, супруга Вильгельма IV. После принятия закона о реформе она всерьез ожидала, что умрет на эшафоте.

— У императрицы, — ответил он, — больше оснований для страхов.

— Не в том случае, — сказал я, — если она боится эшафота. Судебные убийства, по крайней мере в такой форме, вышли из моды. Кайенна и Ламбресса — вот ваши гильотины, и императрица от них в безопасности.

— Но существуют и другие способы насильственной смерти, — ответил он; — от одного из них она спаслась почти чудом.

— Как она вела себя, — спросил я, — во время покушения?

— Мало что известно, — ответил он, — кроме того, что император сказал ей, когда вел ее наверх в ложу: «Ну же, надо делать свое дело».

— К тому же ее тревожат религиозные страхи. Маленького принца научили каждое утро говорить отцу: «Папа, не делай зла моему крестному». Папа был его крестным отцом.

— Если император умрет, реальная власть перейдет в руки принца Наполеона. И это будут очень опасные руки. У него больше таланта, чем у императора, и более далеко идущие планы. Луи Наполеон — революционер из эгоизма. Принц Наполеон достаточно эгоистичен, но у него также есть страсть. Он ненавидит все, что достойно уважения, все, что установлено или законно.

— Сейчас мало ценят собственность или закон, хотя правительство делает вид, что уважает их. Что будет, когда правительство будет открыто их ненавидеть?

Среда, 14 августа. — За завтраком мы говорили о Риме.

— Есть ли, — спросил Бомон Ампера, — до сих пор инквизиция в Риме?

— Есть, — сказал Ампер, — но она пребывает в оцепенении. Она наказывает плохих священников, но больше почти ничего не делает.

— Если бы римлянин, — спросил я, — был открытым неверующим, обратила бы она на него внимание?

— Вероятно, нет, — сказал Ампер, — но его кюре мог бы — не за его неверие, а за то, что он его афиширует. Кюре, который всегда обладает полномочиями комиссара полиции, мог бы посадить его в тюрьму, если бы он зашел в кафе и публично отрицал Непорочное зачатие, или если бы он пренебрегал посещением церкви или исповедью: но инквизицию больше не заботят мнения.

— Много ли неверия, — спросил я, — в Риме?

— Много, — сказал Ампер, — среди мирян. Духовенство не является активно неверующим. Они исполняют свои функции, никогда серьезно не задаваясь вопросом, истинно или ложно то, чему они должны учить. Никто не был так раздражен делом Мортары, как духовенство, за исключением Антонелли. Он ненавидит и боится человека, который затеял это, архиепископа Болонского, и поэтому был рад видеть, как тот разоблачил себя и потерял всякую надежду на пост государственного секретаря, но он позаботился о том, чтобы предотвратить повторение такого скандала. Он возродил старый закон, запрещающий евреям держать христианских кормилиц. Но он вряд ли мог приказать вернуть ребенка. Согласно Церкви, это означало бы отдать ребенка дьяволу и, что еще хуже, лишить его Бога. Благочестие Папы эгоистично. Его главная цель — собственное спасение. Он не поставил бы его под угрозу, чтобы принести какую-либо пользу Риму или предотвратить какое-либо зло для него; или, в самом деле, для всего мира. Это делает его трудным партнером для переговоров. Если ему предлагают что-то, что его исповедник называет опасным для его души, он не слушает никаких аргументов. Что касается самого Мортары, то он жалкое создание. Мой друг ходил навестить его в монастырь. Все, что он смог от него добиться, было:

«Sono venuti i Carabinieri».

— И что они с тобой сделали?

«M' hanno portato quì».

— Что еще?

«M' hanno dato pasticci; erano molto buoni».

— Что больше всего раздражает, — продолжил Ампер, — в римском правительстве, так это не столько его активное угнетение, сколько его оцепенение. Оно ненавидит действовать. Англичанин с большим трудом получил разрешение осветить Рим газом. Он пришел в правительство в декабре и сказал им, что все готово и что газ будет зажжен 1 января.

— Не могли бы вы, — ответили они, — отложить это до апреля?

— Но это зимой, — ответил он; — именно тогда он нужен. Все готово. Почему мы должны ждать?

— Это новая вещь, — ответили они; — люди испугаются. Это может иметь последствия. По крайней мере, отложите до марта.

— Но в марте они испугаются не меньше, — ответил он.

— Если это должно быть сделано, — сказали они, — в качестве одолжения Его Святейшеству и нам, отложите до февраля.

— Существует, однако, один вид угнетения, который даже мы сочли бы трудным для терпения.

— У монсеньора есть молодой друг без денег, но отличный католик и отличный политик, пылкий верующий в Непорочное зачатие и в превосходство папского правительства. Он хочет вознаградить такие достойные восхищения взгляды: но Папе мало что есть дать. Монсеньор присматривает какую-нибудь юную наследницу, посылает за ее отцом, описывает своего благочестивого и лояльного протеже и предлагает брак. Ее отец возражает — говорит, что его дочь не может позволить себе выйти замуж за бедняка, или что она вообще не хочет выходить замуж, или что у него или у нее есть другие предпочтения.

— Монсеньор настаивает. Он уверяет отца, что то, что он предлагает, наиболее благоприятно для спасения его дочери, что он предлагает это главным образом ради блага ее души и что возражения отца вдохновлены лукавым. Отец прерывает разговор и уходит домой. Он обнаруживает, что его дочь исчезла. Он в ярости возвращается к монсеньору, его принимают с величайшей вежливостью и сообщают, что его дочь в полной безопасности под защитой кардинала, который сам оказал ей честь, приехав за ней в своей позолоченной карете. «Вам нужно только, — говорит монсеньор, — быть благоразумным, и она будет возвращена вам».

— Отец летит к кардиналу.

— Та же вежливость и тот же ответ.

— «Не противьтесь, — говорят ему, — воле Папы, который в этом деле ищет только счастья вашей дочери здесь и в вечности. Она сейчас со мной. Если вы откажетесь от своего греховного упрямства, она будет возвращена вам сегодня. Если нет, нашим долгом будет поместить ее в монастырь, где о ней будут заботиться самым тщательным образом, но она не покинет его, кроме как для того, чтобы выйти замуж за человека, которого Его Святейшество считает наиболее подходящим для содействия благополучию ее души».

— Я знал несколько случаев, когда предпринималась такая попытка. С такими робкими рабами, как римская знать, это всегда удается.

[Сноска 1: Еврейский ребенок, которого забрали у родителей и крестили. — Ред.]

Четверг, 15 августа. — Это праздник Святого Людовика — великий праздник Токвиля. Мадам де Токвиль и мадам де Бомон провели большую часть утра в церкви.

Бомон и его сын ходили на побережье купаться. Минни, Ампер и я прогуливались по глубоким тенистым дорожкам плато над замком. По всей Нормандии поля небольшие и разделены насыпями, засаженными деревьями. Фермерские дома и даже коттеджи построены из примитивного камня, гранита или старого красного песчаника. Издалека, выглядывая из окружающих их деревьев, они выглядят красиво, но в них больше, чем обычно, французского беспорядка. Хозяйственные постройки без крыш, фермерские дворы полны луж и навозных куч, которые часто простираются на дорогу; а сами проселочные дороги представляют собой трясину, когда они не вымощены остроконечными камнями. Меня поразило малое количество детей и отсутствие новых домов. Население Нормандии сокращается.

Мы беседовали на тему Италии.

— Если мы будем в Риме следующей зимой, — спросил я, — застанем ли мы там французов?

— Думаю, нет, — сказал Ампер; — думаю, вы найдете там только пьемонтцев.



— Каждый день, когда Луи Наполеон удерживает Рим, — это день опасности для него, опасность, возможно, невелика сейчас, но серьезна, если оккупация затянется. Антипапская партия, а она включает почти всех, кто либерален, и всех, кто энергичен, готова дать ему время, но не бесконечное время. Они спокойны только потому, что доверяют ему. Он фокусник, который продал себя дьяволу. Дьявол терпелив, но его не обманешь. Карбонарии будут поддерживать Луи Наполеона, пока он делает их работу, и позволят ему делать ее по-своему и тратить на это столько времени, сколько ему нужно, пока они верят, что он ее делает. Но горе ему, если они поверят, что он их обманывает. Я подозреваю, что они начинают терять терпение, и я также подозреваю, что он сам начинает терять терпение. Эта ссора между Меродом и Гойоном показательна. Я не верю, что Гойон использовал слова, которые ему приписывают. Мы, вероятно, сохраним Чивита-Веккью, но отдадим Рим пьемонтцам.

— А останется ли Папа, — спросил я?

— Не этот Папа, — сказал Ампер, — но его преемник. И я не вижу большого зла в отсутствии Папы в Риме. Папы часто отсутствовали и раньше, иногда в течение долгих периодов.

— Большинство моих французских друзей, — сказал я, — выступают против итальянского единства как вредного для Франции.

— Я не верю, — ответил он, — в подчинение Неаполя этой пьемонтской династии, но я буду рад видеть всю Италию к северу от неаполитанской территории объединенной.

— Я не думаю, что нам стоит чего-то опасаться от королевства Италия. Оно с такой же вероятностью может быть нашим другом, как и врагом. Но неаполитанцы, даже если их оставить в покое, не захотят добровольно отказаться от своей независимости, а «этот» пытается помешать им сделать это.

— Чего они хотят, — спросил я, — и чего хочет он?

— Я полагаю, — ответил он, — что их желания носят лишь отрицательный характер.

— Они не хотят возвращения Бурбонов и полны решимости не оставлять пьемонтцев. Его желание, я полагаю, состоит в том, чтобы посадить туда своего кузена. Принц Наполеон сам отказался от Тосканы. Она слишком мала, но он хотел бы Неаполь, а Луи Наполеон был бы рад избавиться от него. Что сказала бы Англия?

— Если бы мы верили, — сказал я, — в долговечность династии Бонапартов во Франции, мы бы, конечно, возражали против создания таковой в Неаполе. Но если, как мы считаем вероятным, бонапартистам придется покинуть Францию, я не вижу, какой вред нам принесет то, что они займут трон Неаполя.






— Я бы возражал против них, если бы был неаполитанцем. Все их инстинкты деспотичны, демократичны и революционны. Но даже они лучше, чем был покойный король. Есть ли шансы у Мюратов?

— Никаких, — сказал Ампер. — Они испортили свою игру, если у них вообще была игра, своей поспешностью. Император отрекся от них, неаполитанцы о них не заботятся. Говорили о принце Лейхтенбергском, внуке Эжена Богарне. У него хорошие связи, он родственник многих правящих семей континента, и говорят, что он умен и хорошо образован.

— Если Неаполь, — сказал я, — должен быть отделен от королевства Италия, Сицилия должна быть отделена от Неаполя. Там не меньше взаимной антипатии.

— Вы хотели бы взять ее себе? — спросил он.

— Упаси Боже! — ответил я. — Это был бы еще один Корфу в большем масштабе. Чем лучше мы бы ими управляли, тем больше они бы нас ненавидели. Единственный шанс для них — иметь своего собственного короля.

15 августа. — Вечером Ампер читал нам комедию под названием «Беатрикс», написанную автором с некоторой репутацией, членом Института.

Она была очень плохой, полной преувеличенных чувств, надуманных ситуаций и ханжества филантропического деспотизма.

Актриса посещает двор немецкого великого герцога. Его нет. Его мать, герцогиня, принимает ее как равную. Второй сын влюбляется в нее с первого взгляда и хочет на ней жениться. Она склонна согласиться, когда освобождается другое герцогство, старший герцог уступает его брату, тот становится королем, настаивает на их браке, его мать не возражает, и тут Беатрикс произносит речь, заказывает лошадей и уезжает играть где-то еще.

Ампер читает восхитительно, но никакое мастерство чтения не могло сделать такие нелепости терпимыми. Она была написана для Ристори, которая с успехом играла Беатрикс на французском языке.

Пятница, 16 августа. — За завтраком мы говорили о 1793 годе.

— Трудно, — сказала мадам де Бомон, — поверить, что французы того времени были нашими предками.

— Они напоминали вас, — сказал я, — только в двух вещах: в воинской доблести и в политической трусости.

— У них, — ответила она, — возможно, было больше пассивного мужества, чем у нас. Моя прапрабабушка, моя прабабушка и моя двоюродная прабабушка были гильотинированы в один и тот же день. Моей прапрабабушке было девяносто лет. Когда ее допрашивали, она попросила их говорить громче, так как была глуха. «Запишите, — сказал Фукье-Тенвиль, — что гражданка Ноай глухо замышляла против Республики». Их везли на площадь Республики в одной повозке, и они сидели, ожидая своей очереди, на одной скамье.

— Моя двоюродная прабабушка была молода и красива. У палача, пока он привязывал ее к доске, во рту была роза. Аббата де Ноай, который был внизу под эшафотом, переодетый, чтобы дать им, рискуя жизнью, знак благословения, спросили, как они выглядели.

— «Как будто, — сказал он, — они шли к обедне».

— Привычка, — сказал Ампер, — видеть, как умирают люди, порождает безразличие даже к собственной смерти. Вы видите это среди солдат. Вы видите это во время эпидемий. Но это безразличие, или, чтобы использовать более подходящее слово, эта покорность, помогли продлить господство террора. Если бы жертвы сопротивлялись, если бы, как мадам дю Барри, они боролись с палачом, это вызвало бы ужас.

— Даже крики свиньи, — сказала мадам де Бомон, — делают неприятным ее убийство.

— Сансон, — сказал я, — долго пережил Революцию; он сколотил состояние и жил в уединении в Версале. Между Версалем и Парижем у дамы понесли лошади. Пожилой человек, рискуя собой, остановил ее лошадь. Она была очень благодарна, но не смогла добиться от него его имени. Наконец она выследила его и обнаружила, что это был Сансон.

— Сансон, — сказал Бомон, — возможно, был честным человеком. Всякий раз, когда место палача вакантно, находится тридцать или сорок кандидатов, и они всегда представляют свидетельства своей необычайной доброты и человечности. Похоже, это пост, наиболее желанный для людей, выдающихся своей благожелательностью.

— Сколько их у вас? — спросил я.

— Восемьдесят шесть, — ответил он. — По одному на каждый департамент.

— А сколько казней?

— Около ста в год во всей Франции.

— И какова зарплата?

— Возможно, пара тысяч франков в год.

— Действительно, — сказал Ампер, — это одна из лучших частей патронажа министра внутренних дел. Господин палач получает более тысячи франков за каждую операцию.

— Мы платим сдельно, — сказал я, — и находим одного исполнителя достаточным для всей Англии.



— У одного моего друга, — сказал Бомон, — был удивительно хороший швейцарский слуга. Его образование было намного выше его положения, и мы не могли узнать, каково было его происхождение или кантон.

— Внезапно он стал взволнованным и меланхоличным и, наконец, сказал моему другу, что должен покинуть его, и почему. Его отец был потомственным палачом в швейцарском кантоне. К должности прилагалось поместье, которое подлежало конфискации, если от должности отказывались. Он решил не принимать ни того, ни другого и, чтобы избежать уговоров, покинул свою страну и сменил имя. Но его семья выследила его, сообщила ему о смерти отца и умоляла принять наследство. Он был единственным сыном, и его мать и сестры были бы разорены, если бы он позволил ему перейти к следующему по порядку наследования, дальнему кузену. Он не смог настоять на своем отказе.

— Муж одной моей знакомой, — сказала мадам де Бомон, — имел обыкновение исчезать на два или три часа каждый день. Он не хотел говорить ей, с какой целью. Наконец она обнаружила, что он был занят в «черной комнате», отделе полиции, через который вскрываются письма, проходящие через почту. Обязанности хорошо оплачивались, и она не могла убедить его бросить их. У них были непростые отношения, когда случай выбросил список всех имен служащих «черной комнаты» в руки оппозиционного редактора, который опубликовал их в своей газете.

— После этого она рассталась с ним.

— Если бы почта, — сказал я, — не была государственной монополией, если бы каждый имел право отправлять свои письма так, как ему больше нравится, было бы какое-то оправдание. Но государство принуждает вас под строгими штрафами пользоваться его курьерами, обязуясь не молчаливо, а прямо уважать тайну вашей переписки, а затем систематически нарушает ее.

— Я бы сказал, — ответил Ампер, — не прямо, а молчаливо.

— Нет, — ответил я; — прямо. Гизо, будучи министром иностранных дел, провозгласил с трибуны, что во Франции тайна переписки является при любых обстоятельствах неприкосновенной. Это никогда официально не опровергалось.

— Английская почта не берет на себя таких обязательств. Любые письма могут быть законно вскрыты по приказу государственного секретаря.

— Разрешено ли заключенным в Англии, — спросил Бомон, — переписываться со своими друзьями?

— Я полагаю, — ответил я, — что их письма проходят через руки управляющего и что он вскрывает их или нет по своему усмотрению.

— Среди пыток, — сказал Ампер, — которые континентальные деспоты любят причинять своим государственным заключенным, лишение переписки является одной из них.

— В обычной жизни, — сказал я, — образованные люди переносят бездействие хуже, чем невежественные. Кучер сидит часами на своих козлах, не чувствуя скуки. Если бы его хозяину пришлось сидеть спокойно все это время внутри кареты, он бы рвал на себе волосы от нетерпения.

— Но образованные, кажется, переносят бездействие тюремного заключения лучше, чем их подчиненные. Мы обнаруживаем, что наши обычные преступники не могут вынести одиночного заключения более года — редко, впрочем, так долго. Итальянские заключенные, которых я знал, Цукки, Борсьери, Поэрио, Гонфалоньери и Пеллико, переносили заключение, длившееся от десяти до семнадцати лет, без особого вреда для ума или тела.

— Дух Пеллико, — сказала мадам де Бомон, — был сломлен. Освободившись, он предался благочестию и делам милосердия. Возможно, смирение, покорность и подчинение его книги сделали ее еще более вредной для австрийского правительства. Возмущение читателя против тех, кто мог так растоптать столь не сопротивляющуюся жертву, становится яростным.

— Если бы австрийцы, — сказал я, — были мудры, они бы расстреляли их, вместо того чтобы сажать в тюрьму. Их смерти были бы забыты — их заключение внесло большой вклад в общую ненависть, которая разрушает Австрийскую империю.

— Это было бы мудрее, — сказал Бомон, — но это было бы милосерднее, и поэтому этого не сделали. Но вы говорите обо всех этих людях как об одиночно заключенных. У некоторых из них были товарищи.

— Да, — сказал я, — но они жаловались, что один постоянный товарищ хуже, чем одиночество. Гонфалоньери говорил, что нельзя находиться в одной комнате с одним и тем же человеком год, не возненавидев его.

— Один из неаполитанских заключенных был некоторое время прикован к разбойнику. Впоследствии разбойника заменили джентльменом. Он горько жаловался на эту перемену.

— Разбойник, — сказала Минни, — был его рабом, у джентльмена была своя воля.

— Как перенес господин де Лафайет, — спросил я мадам де Бомон, — свое пятилетнее заключение в Ольмюце?

— Его здоровье, — сказала мадам де Бомон, — было хорошим, но страдания его страны и страдания его жены делали его очень несчастным. Когда моя бабушка приехала к нему, прошло два дня, прежде чем у нее хватило сил сказать ему, что вся его и ее семья погибли. Я однажды была в Ольмюце и видела ту единственную комнату, в которой они жили. Она была сырой и темной. Она просила позволить ей покинуть ее на время для лучшего медицинского лечения и смены климата. Это было разрешено только при условии, что она никогда не вернется. Она отказалась. Ревматические приступы, которые вызвало состояние тюрьмы, продолжались и усиливались: она была безнадежно больна, когда их освободили, и вскоре после этого умерла. Чувство несправедливости усугубляло их страдания, ибо их заключение было грубым и бессмысленным нарушением всех законов, международных и муниципальных. Мой дед не был австрийским подданным; он не совершал никаких преступлений против Австрии. Она схватила его просто потому, что он был либералом, потому что его принципы сделали его врагом тирании в Америке и во Франции; и потому что его происхождение, таланты и репутация давали ему влияние. Это был один из тех жестоких, глупых актов индивидуальной жестокости, которые характеризуют австрийский деспотизм и сделали больше для его разрушения, чем это сделало бы более широкое угнетение — такое, например, как наше, более вредное, но более разумное.

— Свобода, — сказал Ампер, — была предложена ему на единственном условии — не служить во французской армии. В то время якобинцы гильотинировали бы его, роялисты заставляли бы его участвовать в дуэли за дуэлью, пока не убили бы его. Казалось невозможным, чтобы он когда-нибудь смог обнажить свой меч за Францию. На самом деле он никогда и не смог. Америка предложила ему убежище, почести, землю, все, что могло утешить изгнанника. Но он отказался отказаться от шанса, пусть и отдаленного, быть полезным своей стране, и оставался заключенным, пока не был освобожден Наполеоном.

— Он твердо верил, — сказала мадам де Бомон, — что если бы королевская семья укрылась с его армией в 1791 году, он мог бы спасти их и, вероятно, монархию. Его армия тогда была в его руках, через несколько месяцев якобинцы разложили ее.

— Два человека, — сказал Ампер, — Мирабо и Лафайет, могли бы спасти монархию и стремились к этому. Но ни король, ни королева не хотели им доверять.

— Людовик XVI и Мария-Антуанетта — среди тех исторических личностей, которые оказали наибольшее влияние на судьбы мира. Его тупость, оцепенение и нерешительность, а также ее легкомыслие, узколобые предрассудки и подозрительность — среди причин наших нынешних бедствий. Они среди причин положения вещей, которое нанесло нам и грозит нанести всей Европе худшее из всех правительств — демократический деспотизм. Правительство, в котором преобладают только две воли — воля невежественной, завистливой, амбициозной, агрессивной толпы и воля деспота, который, каков бы ни был его природный характер, вскоре превращается под воздействием опьянения лестью и всеобщей властью в капризного, фантастического, эгоистичного участника худших страстей худшей части своих подданных.

— Такое правительство, — сказал я, — можно назвать антиаристократией. Оно исключает из власти всех тех, кто способен ее осуществлять.

— Следствие, — сказал Бомон, — в том, что качества, которые делают людей пригодными для власти, не будучи востребованными, не развиваются. У наших молодых людей нет политических знаний или гражданского духа. Те, у кого есть вкус к наукам, культивируемым в военных школах, идут в армию. Остальные ничему не учатся.

— Что они делают? — спросил я.

— Как они проводят время, — сказала мадам де Бомон, — для меня загадка. Они не читают, они не ходят в общество — я полагаю, что они курят и играют в домино, ездят верхом и делают ставки на скачках с препятствиями.

— Те, кто на внутренней службе в армии, не намного лучше. Время, не потраченное на рутину их профессии, вяло и порочно растрачивается. Алжир был для нас даром Божьим. Там у наших молодых людей есть реальные обязанности, которые нужно выполнять, и реальные опасности, к которым нужно быть готовыми и с которыми нужно сталкиваться. Мой сын, который покинул Сен-Сир всего восемнадцать месяцев назад, расквартирован в Тебессе, в 300 милях в глубине страны. Он принадлежит к арабскому бюро, состоящему из капитана, лейтенанта и его самого, и около сорока спаги. Он должен выступать в качестве судьи, инженера, устанавливать границу между провинцией Константина и Тунисом — короче говоря, быть одним из небольшой правящей аристократии. Это школа, которая подготовила и готовит наших лучших генералов и администраторов.

Мы говорили о внутренней жизни французских семей.

— Родственные узы, — сказал я, — кажутся у вас сильнее, чем у нас. Кузенство у вас — сильная связь, у нас — слабая.

— Привычка жить вместе, — сказал Бомон, — возможно, имеет много общего с силой наших чувств кровного родства. Наша жизнь патриархальна. Дед, отец и внук часто под одной крышей. В Гранже тридцать членов семьи иногда собирались за обедом. У вас сыновья уезжают, создают отдельные хозяйства, мало видят своих родителей, еще меньше своих кузенов и становятся сравнительно безразличными к ним.

— Я помню, — сказал я, — случай с наследником престола семидесяти лет; его отцу было девяносто пять. Однажды молодой человек был очень угрюм. Они пытались выяснить, что с ним не так; наконец он выпалил: «Отец каждого умирает, кроме моего».

— Один мой знакомый, — сказал Бомон, — не сын, а зять, жаловался в равной степени на упорное долголетие своего тестя. «Я не думал, — сказал он, — женясь, что беру в жены дочь Отца Небесного». Ваше право первородства, — продолжил он, — должно быть большим источником несыновних чувств. Старший сын одной из ваших великих семей находится в положении наследника престола. Смерть его отца должна внезапно дать ему ранг, власть и богатство; и мы знаем, что королевские наследники редко бывают любящими сыновьями. У нас состояния намного меньше, они делятся поровну, а ранг, который переходит к сыну, — ничто.

— Что регулирует, — спросил я, — переход титулов?

— Это плохо регулируется, — сказал Бомон. — Титулы сейчас имеют такую малую ценность, что почти никто не утруждает себя установлением правил относительно них.

— В общем, однако, говорят, что все сыновья герцогов и маркизов — графы. Сыновья графов в некоторых семьях все принимают титул графа. Есть, пожалуй, тридцать Бомонов. Некоторые называют себя маркизами, некоторые графами, некоторые баронами. Я, кажется, единственный из семьи, кто не принял никакого титула. Алексис де Токвиль не взял никакого, но его старший брат при жизни отца называл себя виконтом, а младший брат — бароном. Вероятно, Алексис должен был тогда называть себя шевалье, а после смерти отца — бароном. Но, повторяю, дело слишком неважное, чтобы подлежать каким-либо установленным правилам. Древнее происхождение у нас имеет большую ценность, гораздо большую, чем у вас, но титулы ничего не стоят.

[Сноска 1: Этот инцидент описан в небольшой книге, опубликованной в прошлом году, «Мемуарах мадам де Монтень». — Ред.]

[Сноска 2: Господин де Лафайет был дедом мадам де Бомон. — Ред.]

[Сноска 3: Шато господина де Лафайета. — Ред.]

Суббота, 17 августа. — Мы поехали на побережье и поднялись на маяк Гатвиль, высотой 85 метров, или около 280 футов. Он стоит посреди побережья, окаймленного ужасными рифами, едва скрытыми под водой, чтобы не создавать бурунов, и плоской равниной шириной в пару миль позади, так что побережье не видно, пока не подойдешь к нему вплотную. Несмотря на множество маяков и буев, кораблекрушения случаются часто. Таинственное произошло в феврале прошлого года: смотритель маяка показал нам место — риф прямо под маяком, примерно в двухстах ярдах от берега.

Это было в полдень — море было тяжелым, но не штормовым. Он увидел, как большой корабль направился прямо на риф. Он ударился, накренился на один бок, пока его реи не оказались в воде, выровнялся, накренился на другой, разломился посередине и разрушился. Это заняло не пять минут, но в течение этих пяти минут на борту было видно проявление яростной борьбы, и было сделано несколько выстрелов. Из бумаг, которые выбросило на берег, следовало, что он шел из Нью-Йорка в Гавр с большим грузом и восемьюдесятью семью пассажирами, в основном возвращающимися эмигрантами. Ни один пассажир не спасся, и только двое из экипажа: один был итальянец, не говорящий по-французски, от которого ничего нельзя было добиться; другой был англичанин из Кардиффа, говорящий по-французски, но почти упрямо неразговорчивый. Он сказал, что был внизу, когда корабль ударился, что капитан запер пассажиров в каюте и что он ничего не знает о причинах, которые заставили корабль сойти с курса и наткнуться на эту скалу.

Капитан мог быть пьян или сумасшедшим. Или на борту мог произойти мятеж, и те, кто захватил корабль, могли направить его на побережье, полагая, что смогут выбросить его на берег, и не зная о промежуточных рифах, которые, как я сказал, не выдаются бурунами.

Наш информатор объяснил гибель всех, кроме двух человек, тяжелым морем, острыми рифами и ударами, полученными теми, кто пытался плыть от плавающего груза. Двое спасшихся были сильно ушиблены.

Мужчина и женщина были найдены привязанными друг к другу и к рангоуту. По-видимому, они были убиты ударами, полученными от скал или от плавающих обломков.

Вечером Ампер читал нам «Мещанина во дворянстве». Его чтение равносильно любой актерской игре. Оно заставляло нас всех, в течение первых двух актов, которые являются самыми комичными, постоянно взрываться хохотом.

— Современный нувориш, — сказал Бомон, — мало похож на господина Журдена. Он говорит о своих лошадях и каретах, строит большой отель и покупает картины. У меня есть сосед такого рода; он правит четверкой лошадей по плохим дорогам Сарты, ездит в гости в одной карете в один день, а в другой — на следующий. Его жокей стоит позади его кабриолета в сапогах с отворотами, а его кучер носит большую меховую шубу летом. Его собственная одежда всегда новая, иногда в самом точном стиле грума, иногда в стиле денди. Его разговоры — о скачках с препятствиями.

— И он преуспевает? — спросил я.

— Нисколько, — ответил Бомон. — В Англии нувориш может попасть в парламент или помочь кому-то другому попасть туда, и политическая власть стирает все различия. Здесь богатство не дает власти: ничто, кроме должности, не дает власти. Единственные великие люди в провинциях — это префект, супрефект и мэр. Единственный великий человек в Париже — это министр или генерал. Богатство, поэтому, если оно не сопровождается социальными талантами, которые те, кто сделал свое состояние, редко имели досуг или возможность приобрести, ни к чему не ведет. Женщины, тоже, у парвеню всегда тянут их вниз. Они, кажется, приобретают манеры общества менее легко, чем мужчины. Бастид, будучи министром, справлялся неплохо, но его жена имела обыкновение подписывать свои приглашения «Жена Бастида».

— Общество, — продолжил он, — при Республике было оживленным. У нас были великие интересы для обсуждения и сильные чувства для выражения, но, возможно, возбуждение было слишком сильным. Люди, казалось, почти стыдились развлекаться или быть развлеченными, когда благополучие Франции, ее слава или ее деградация, ее свобода или ее рабство были, как доказали события, на кону.

— Я полагаю, — сказал я Амперу, — что ничего никогда не было лучше салона мадам Рекамье?

— Мы должны различать, — сказал Ампер. — Как великие художники имеют много манер, так и мадам Рекамье имела много салонов. Когда я впервые узнал ее в 1820 году, ее обычный обед состоял из ее отца, ее мужа, Балланша и меня. И ее отец, господин Бернар, и ее муж были приятными людьми. Балланш был очарователен.

— Вы верите, — сказал я, — что Бернар был ее отцом? — Конечно, верю, — ответил он. — Подозрение, что Рекамье мог быть им, основывалось главным образом на странности их супружеских отношений. Этому я противопоставляю ее очевидную любовь к господину Бернару и объясняю поведение Рекамье его вкусами. Они были грубыми, хотя он был человеком хороших манер. Он никогда не проводил вечера дома. Он ходил туда, где мог найти больше свободы.

— Возможно, самым приятным периодом было то время правления Шатобриана, когда он перестал требовать тет-а-тет, и Балланш и я были допущены в четыре часа. Самым выдающимся из этой четверки был Шатобриан, самым забавным — Балланш. Моя заслуга была в том, что я был самым молодым. Позже вечером мадам Моль, мисс Кларк, как ее тогда называли, была большим подспорьем. Она — очаровательная смесь французской живости и английской оригинальности, но я думаю, что французский элемент преобладает. Шатобриан, всегда подверженный скуке, был в восторге от нее. Он принял в своих книгах некоторые слова, которые она придумала. Ее французский так же оригинален, как и характер ее ума, очень хорош, но больше прошлого, чем нынешнего века.

— Был ли Шатобриан сам, — сказал я, — приятным?

— Восхитительным, — сказал Ампер; — очень увлеченным, очень легким в общении, с большим воображением и знаниями.

— Легким в общении? — сказал я. — Я думал, что его тщеславие было трудным и требовательным?

— Как общественный деятель, — сказал Ампер, — да; и до некоторой степени в общем обществе. Но в интимном обществе, когда он больше не «позировал», он был очарователен. Очарование, однако, было скорее интеллектуальным, чем моральным.

— Я помню, как он читал нам часть своих мемуаров, в которой описывает свою раннюю привязанность к английской девушке, свою разлуку с ней и их встречу много лет спустя, когда она просила его покровительства для своего сына. Мисс Кларк была поглощена историей. Она хотела знать, что стало с молодым человеком, что Шатобриан смог для него сделать. Шатобриан мог ответить только в общих чертах: что он сделал все, что мог, что он говорил с министром и что он не сомневался, что молодой человек получил то, что хотел. Но было очевидно, что даже если он действительно пытался что-то сделать для сына своей старой любви, он полностью забыл результат. Я не думаю, что он был доволен тем, что внимание и сочувствие мисс Кларк были отвлечены от него самого. Еще позже в жизни мадам Рекамье, когда она ослепла, а Шатобриан оглох, а Балланш стал очень немощным, вечера были печальными. Мне приходилось пытаться развлекать людей, которые стали почти неразвлекаемыми.

— Как мадам де Шатобриан, — спросил я, — относилась к преданности своего мужа мадам Рекамье?

— Философски, — ответил Ампер. — Он не провел бы с ней те часы, которые он проводил в Аббатстве у леса. Она была рада, вероятно, знать, что они не были заняты более опасно.

— Мог бы я читать Шатобриана? — спросил я.

— Сомневаюсь, — сказал Ампер. — Его вкус не английский.

— Я читал, — сказал я, — и мне понравился его рассказ о том, как он навязал испанскую войну 1822 года. Я подумал, что он хорошо написан.

«Пожалуй, — сказал Ампер, — это лучшее из того, что он написал, подобно тому как интервенция с целью восстановления Фердинанда, которую он осуществил вопреки мнению почти всех, была, возможно, самым важным эпизодом в его политической жизни».

«Есть что-то отталкивающее в попытке подавить свободы иностранного народа. Но эта экспедиция была направлена на то, чтобы удержать Бурбонов на французском престоле, и, согласно идеям Шатобриана, важнее было поддержать принцип легитимности, нежели принцип свободы. К тому же он, довольно глупо, ожидал, что Фердинанд дарует конституцию. Несомненно, какими бы пагубными ни были последствия той экспедиции, Шатобриан всегда ею гордился».

«Что написал Балланш?» — спросил я.

«Дюжину томов, — ответил он. — Поэзия, метафизика, работы на самые разные темы, со страницами удивительной силы и тонкости, содержащие одни из лучших текстов на этом языке, но слишком неровные и разрозненные, чтобы стоило читать их целиком».

«Как удивительно обширна французская литература! — сказал я. — Вот плодовитый автор, некоторые произведения которого, как вы говорите, входят в число лучших во французском языке, однако его имя, по крайней мере как писателя, едва известно. Он сияет лишь отраженным светом и будет жить только потому, что был привязан к замечательному человеку и замечательной женщине».

«Французская литература, — сказал Ампер, — обширна, но все же уступает вашей. Если бы я был вынужден выбрать одну литературу и не читать ничего другого, я бы выбрал английскую. В одном из самых важных разделов, единственном, который невозможно воспроизвести в переводе — в поэзии, — вы превосходите нас на голову. Мы велики только в драме, и даже там вы, возможно, выше нас. У нас нет коротких поэм, сравнимых с "L'Allegro", "Il Penseroso" или "Сельским кладбищем"».

«Токвиль, — сказал я, — говорил мне, что не думает, что смог бы сейчас читать Ламартина».

«Токвиль, — сказал Ампер, — мог, как и всякий гениальный человек, оценить самую изысканную поэзию, но не был ее любителем. Он не мог читать сотню плохих строк, считая себя вознагражденным за то, что нашел среди них десять хороших».

«Энгр, — сказал Бомон, — пожалуй, наш величайший из ныне живущих художников, — один из тех умных, образованных людей, которые не читают. Кто-то дал ему в руки "Мизантропа". "Это удивительно умно, — сказал он, вернув книгу, — как странно, что это произведение настолько неизвестно"».

«Давайте прочтем его сегодня вечером», — предложил я.

«С удовольствием, — сказала мадам де Токвиль, — хотя мы и знаем его наизусть, оно прозвучит по-новому в чтении господина Ампера». Соответственно, после обеда Ампер прочел его нам.

«Театральная традиция, — сказал он, — гласит, что Селимена была женой Мольера».

«Она изображена слишком молодой, — сказала Минни. — У двадцатилетней девушки нет ни ее остроумия, ни ее знания жизни».

«Замена одного слова, — сказал Ампер, — в двух или трех местах изменила бы это. Самые слабые персонажи, как обычно, положительные: Филинт и Элианта».

«Альцест — это великолепное сочетание, возможно, единственное на французской сцене, комического и трагического; ибо во многих сценах он поднимается далеко над комедией. Его любовь — это настоящая, бурная страсть. Тальма обожал играть его».

«Пустыня, — сказал я, — в которую он удаляется, была, полагаю, отдаленным загородным домом. Совсем как Токвиль».

«Как Токвиль, — сказал Бомон, — пятьдесят лет назад, без дорог, в десяти днях пути от Парижа, зависящий в плане общения от Валони».

«Как Токвиль, — сказала мадам де Токвиль, — когда моя свекровь только вышла замуж. Она провела там месяц и ее невозможно было заставить увидеть его снова».

«На ком, — спросил я, — вышла замуж Селимена?»

«Конечно, — сказал Ампер, — на Альцесте. Вероятно, пять лет спустя. К тому времени он, должно быть, устал от своей пустыни, а она — от своего кокетства».

«Мы знаем, — сказал я, — что Мольер всегда был влюблен в свою жену, несмотря на ее легкомыслие. Что заставляет меня считать правдивой традицию о том, что Селимена была мадемуазель Мольер, так это то, что Мольер определенно был влюблен в Селимену. Она изображена настолько привлекательной, насколько это возможно, и ее худшие недостатки не поднимаются выше слабостей. Ее сатира добродушна. Арсиноя — ее антипод, введенный для того, чтобы показать, что такое настоящее злословие».

«Все женщины, — сказал Ампер, — влюблены в Альцеста, и им никто другой не нужен. Сатира Селимены на других едва ли добродушна. По крайней мере, ясно, что они так не считали».

«Если Селимена, — сказала Минни, — стала мадам Альцест, он, вероятно, сделал ее жизнь невыносимой своей ревностью».

«Конечно, он был ревнив, — сказала мадам де Бомон, — ибо был страстно влюблен. Едва ли может существовать бурная любовь без ревности».

«По крайней мере, — сказала мадам де Токвиль, — пока люди не женаты».

«Если любовник достаточно хладнокровен, чтобы не ревновать, он должен притворяться».

При Старом порядке даже замужних актрис называли мадемуазель. — Прим. ред.

Воскресенье, 18 августа. — После завтрака, когда дамы ушли в церковь, я обсудил с Ампером и Бомоном политическую карьеру Токвиля.

«Почему, — спросил я, — он отказался от поддержки господина Моле в 1835 году? Почему он никогда не хотел занимать должность при Луи-Филиппе? Почему он связал себя с левыми, которых презигал, и противостоял правым, которым симпатизировал? Является ли ответом то, что сказал господин Гизо моему другу, задавшему почти такой же вопрос: "Parce qu'il voulait être où je suis" (Потому что он хотел быть там, где я)?»

«Ответов на ваш первый вопрос два, — сказал Бомон. — В 1835 году Токвиль был молод и неопытен. Как и большинство молодых политиков, он думал, что должен быть независимым членом парламента и голосовать по любому поводу в соответствии со своей совестью, не будучи связанным партийными обязательствами. Впоследствии он осознал свою ошибку».

«И, во-вторых, если бы он решил подчиниться лидеру, это был бы не Моле».

«Моле олицетворял принцип, которому Гизо тогда яростно противостоял, хотя впоследствии сам стал его воплощением — подчинение министерства и парламента королю. В той палате из 450 членов было 220 чиновников; 200 были рабами короля. Они получали от него приказы; время от времени, повинуясь этим приказам, они даже выступали против его министров».

«Это, однако, случалось редко, ибо король всегда умудрялся иметь преданное большинство в своем кабинете».

«Именно это вынудило герцога де Брольи уйти из правительства и помешало ему когда-либо вернуться на должность».

«"Я не мог выносить, — говорил он мне, — слышать, как Себастьяни повторяет на каждом совете и по любому поводу: "То, что только что сказал король, совершенно справедливо"". Единственными министрами, которые осмелились иметь собственное мнение, были министры 12 мая 1839 года, в состав которого входили Дюфор, Вильмен и Пасси, и кабинет 1 марта 1840 года, который возглавлял Тьер; и Токвиль поддерживал их обоих».

«Когда Гизо, который с несравненным красноречием, энергией и, могу добавить, яростью отстаивал принцип министерского и парламентского правления в противовес монархическому, внезапно изменил курс и стал самым раболепным членом раболепного большинства короля, Токвиль вернулся в оппозицию».

«В целом трудно действовать в оппозиции систематически и в то же время честно. Ибо меры, предлагаемые правительством, по большей части хороши. Но в последнюю часть правления Луи-Филиппа это было легко, ибо правительство предлагало просто ничего не делать — ни за рубежом, ни внутри страны. Я не жалуюсь на суть внешней политики господина Гизо, хотя в ее формах не хватало достоинства».

«Не было ничего полезного, что можно было бы сделать, и при таких обстоятельствах любое действие было бы вредным».

«Но внутри страны нужно было сделать все. Наш кодекс требовал внесения поправок, наша торговля, промышленность и сельское хозяйство требовали освобождения, наши муниципальные и коммерческие институты должны были быть созданы, наше налогообложение должно было быть пересмотрено, и, прежде всего, наша парламентская система — при которой из 36 000 000 французов только 200 000 имели право голоса, при которой депутаты покупали большинство из 200 000 избирателей, а король покупал большинство из 450 депутатов — требовала полной реконструкции».

«Луи-Филипп не позволял ничего делать. Если бы он мог помешать этому, у нас не было бы железной дороги. Он не позволял закончить самую важную из всех — дорогу до Марселя. Он не позволял трогать нашу чудовищную централизацию или нашу чудовищную протекционистскую систему. Владельцам лесов было позволено лишать нас дешевого топлива, владельцам кузниц — дешевого железа, владельцам фабрик — дешевой одежды».

«В некотором смысле Гизо добросовестно поддерживал его в этом глупом бездействии, ибо, как и Тьер, он не знает первых принципов политической экономии, но он слишком хорошо знает философию управления, чтобы не чувствовать по любому другому вопросу, что король неправ».

«Если он полагал, что Токвиль хочет быть на его месте на тех условиях, на которых он занимал должность, он глубоко заблуждался».

«Токвиль был амбициозен; он хотел власти. Как и я. Мы бы с радостью стали настоящими министрами, но ничто не заставило бы нас стать рабами "pensée immuable" (неизменной мысли), или сидеть в кабинете, в котором нас постоянно переголосовывали, или защищать, как приходилось делать Гизо в Палате, поведение, которое мы осуждали на совете».

«Вы спрашиваете, почему Токвиль присоединился к левым, которых презирал, против правых, которым симпатизировал?»



«Он голосовал с левыми только там, где считал их голоса правильными. Там, где он считал их неправыми, как, например, во всем, что касалось Алжира, он покидал их. Они хотели оставить страну, а когда этого добиться не удалось, пытались помешать созданию порта».

«Однако очень рано в своей парламентской жизни он обнаружил, что независимый член парламента — член, который, не поддерживая ни одну партию, не поддерживается ни одной партией, — бесполезен. Поэтому он позволил считать себя членом левых; но я никогда не мог убедить его быть хотя бы сносно вежливым с ними. Однажды, после того как я отругал его за холодность к ним, он пожал руку Роморантену, а затем посмотрел на меня, ожидая одобрения, но я сомневаюсь, что он когда-либо жал ему руку снова. Фактически, почти единственной его точкой соприкосновения с ними было неодобрение бездеятельности Луи-Филиппа. Многие из них были бонапартистами, как Аббатуччи и Роморантен. Некоторые были социалистами, некоторые — республиканцами; большинство из них хотели свергнуть монархию, а меньшинство с безразличием ожидало ее падения».

«Они ненавидели его так же сильно, как он их, даже гораздо сильнее, ибо его ум не был создан для ненависти. Они исключали его почти из всех комитетов».

«Не было бы мудрее с его стороны, — спросил я, — уйти из Палаты при жизни короля или, по крайней мере, до тех пор, пока в ней не появится партия, с которой он мог бы сердечно сотрудничать?»

«Возможно, — сказал Бомон, — это был бы самый мудрый путь для него — да и для меня. Я вошел в Палату неохотно. Вся моя семья была убеждена, что политический деятель вне Палаты — ничто. Поэтому я позволил себя убедить. Токвиль не нуждался в убеждении, он стремился попасть туда, а когда попал, было трудно убедить себя уйти. Мы всегда надеялись на перемены. Король мог умереть, или его могли заставить — как его заставляли раньше — подчиниться либеральному министерству, что могло стать временным лекарством, или даже парламентской реформе, которая могла стать полным исцелением. Дюшатель, который является лучшим политиком, чем Гизо, вытеснял его в доверии короля и Палаты».

«На самом деле либеральное министерство и парламентская реформа в конце концов пришли, хотя было уже слишком поздно, чтобы спасти монархию».

«Если бы Токвиль в отвращении ушел из Палаты депутатов, он, возможно, не стал бы членом Учредительного или Законодательного собрания. Это было бы несчастьем — хотя кратковременность первого и враждебность президента во время второго, а также состояние его здоровья помешали ему влиять на судьбы Республики так сильно, как ожидали его друзья, и, действительно, как ожидал он сам».

«Я часто, — сказал я, — задавался вопросом, как вы, Токвиль и другие выдающиеся люди, составлявшие комитет по подготовке Конституции, могли создать документ, неспособный к долговечности, а также неспособный к изменениям».

«Какие, — спросил он, — основные недостатки вы находите в Конституции?»



«Во-первых, — сказал я, — что вы дали своему президенту абсолютную власть над армией, все право назначения на должности в самой централизованной и самой жаждущей должностей стране в мире, так что не было ни одного из вашего населения в 36 000 000 человек, чьи интересы он не мог бы серьезно затронуть; и, вооружив его таким образом непреодолимой силой, вы дали ему сильнейшие мотивы использовать ее против Конституции, изгнав его по истечении четырех лет, лишив права на переизбрание, пенсии и обеспечения, так что он должен был отправиться из Елисейского дворца в долговую тюрьму».

«Далее, намереваясь сделать вашего президента подчиненным министром Ассамблеи, вы дали ему то же происхождение и позволили ему сказать: "Я представляю народ так же, как и вы, на самом деле гораздо больше. Они все голосовали за меня, лишь часть из них голосовала за любого из вас". Затем, это происхождение было самым худшим, которое только можно было выбрать, — голоса необразованной толпы; вы должны были предвидеть, что они дадут вам демагога или шарлатана. Отсутствие второй палаты и отсутствие права на роспуск — это второстепенные недостатки, но все же серьезные. Когда президент и Ассамблея расходились во мнениях, они оказывались запертыми вместе, чтобы бороться без судьи».

«То, что мы дали президенту слишком много власти, — сказал Бомон, — доказали события. Но я не вижу, как в существующем состоянии настроений во Франции мы могли дать ему меньше. У французов нет уверенности в себе. Они зависят во всем от своих администраторов. Первая революция и первая империя уничтожили все их местные органы власти, а также аристократию. Местные органы власти могут быть постепенно воссозданы, и аристократия может постепенно возникнуть, но пока эти вещи не сделаны, исполнительная власть должна быть сильной».

«Если бы он был переизбираемым, наш первый президент фактически стал бы президентом пожизненно. Решив, что его должность должна быть временной, мы были вынуждены запретить его немедленное переизбрание».

«Что касается того, что он остался без обеспечения, ни одному человеку, который достойно исполнял обязанности, не было бы отказано в достаточном обеспечении при уходе с поста. Что касается этого человека, никакое обеспечение, которое мы могли бы ему предоставить, если бы мы дали ему три или четыре миллиона в год, не заставило бы его отказаться от того, что он считал троном, принадлежащим ему по праву рождения. Он присягнул Конституции с idée fixe (навязчивой идеей) уничтожить ее. Он попытался сделать это 29 января 1849 года, не прошло и двух месяцев после его избрания».

«Я согласен с вами, что недостатком Конституции было то, что она позволяла выбирать президента всеобщим голосованием; и что недостатком народа было то, что они избрали претендента на трон, чьи амбиции, безрассудство и вероломство были доказаны».

«Никакая новая Конституция не может работать, если исполнительная власть замышляет против нее. Но обсуждая и действуя посреди émeutes (мятежей), с Ассамблеей и населением, разделенными на полдюжины враждующих фракций, где две роялистские партии ненавидят друг друга, бонапартисты стремятся уничтожить всякую свободу, а социалисты — всю частную собственность, что мы могли сделать? Моим желанием и желанием Токвиля было передать выборы Ассамблее. Мы обнаружили, что из 650 членов мы не могли надеяться, что наше предложение будет поддержано более чем 200. Вы думаете, что мы должны были предложить две палаты. Великая польза двух палат заключается в укреплении исполнительной власти, позволяя ей играть одной против другой; но мы чувствовали, что наша исполнительная власть опасно сильна, и мы верили, я думаю, справедливо, что одна палата будет сопротивляться ему лучше, чем две. Положение, которое требовало более чем простого большинства для пересмотра Конституции, было одним из тех, которые мы позаимствовали у Америки. Там оно работало хорошо. В условиях всеобщей нестабильности мы хотели иметь один якорь, одно закрепленное швартовочное кольцо. Мы не хотели, чтобы вся структура нашего правительства могла быть внезапно разрушена большинством в один голос, в момент возбуждения и, возможно, парламентской неожиданности».

«Что касается вашей жалобы на то, что при отсутствии права на роспуск не было средств узнать мнение народа, ответ заключается в том, что дать президенту право на роспуск означало бы пригласить его к coup d'état (государственному перевороту). Без Ассамблеи, которая следила бы за ним, он стал бы всемогущим».

«Я согласен с вами, что Конституция была отвратительной. Но даже сейчас, оглядываясь на те времена и на условия, в которых мы ее создавали, я не думаю, что в наших силах было создать хорошую».

«Токвиль, — сказал я, — говорил мне, что Корменен был вашим Солоном, что он приносил вам по кусочку конституции каждое утро, и что это обычно принималось».

«Память Токвиля, — ответил Бомон, — подвела его. Корменен был нашим председателем. Это правда, что он приносил по кусочку конституции каждое утро. Но это почти никогда не принималось или не было способно быть принятым. В целом это было плохо само по себе или наверняка было бы отвергнуто Ассамблеей. Он хотел сделать президента марионеткой. Но он оказывал на нас вредное влияние. Он пытался отомстить нам за наш отказ от всех его предложений, делая наши обсуждения бесплодными. А поскольку власть председателя над совещательным органом велика, ему это часто удавалось».

«Многие из наших членов не привыкли к государственным делам и теряли самообладание или мужество, когда им противостояли. Аббат Ламенне предложил двойные выборы президента. Но из тридцати членов только четверо, среди которых были Токвиль и я, поддержали его. Он покинул комитет и больше не возвращался. Токвиль и я стремились ввести двойные выборы повсюду. Это лучшее паллиативное средство для всеобщего избирательного права».

«Двойные выборы, — сказал я, — американского президента ничтожны. Каждый выборщик избирается под обязательство выдвинуть определенного кандидата».

«Это верно, — сказал Бомон, — в отношении президента, но не в отношении других должностных лиц, избираемых таким образом. Сенаторы, избранные путем двойных выборов, намного превосходят представителей, избранных прямым голосованием».

«Мы также предлагали начать с создания муниципальных институтов. Мы были полностью разбиты. Любовь к централизации почти присуща французским политикам. Они видят зло местного самоуправления — его глупость, его коррупцию, его кумовство. Они видят удобство централизации — легкость, с которой работает централизованная администрация. Чувства, которые на самом деле являются демократическими, достигли тех, кто воображает себя аристократами. У нас почти не было сторонников».

«Возможно, сейчас у нас их было бы несколько, когда опыт показал, что централизация еще более полезна узурпатору, чем обычному правительству».

См. том I, стр. 212. — Прим. ред.

18 августа. — Мы поехали днем на побережье и сидели в тени маленьких стогов морских водорослей, глядя на открытое море, такое же синее, как Средиземное.

Мы говорили об Америке.

«Я могу понять, — сказала мадам де Токвиль, — возмущение Севера против вас. Оно, конечно, чрезмерно, но они имели право ожидать, что вы будете на их стороне в войне против рабства».

«Они не имели права, — сказал я, — ожидать от нашего правительства ничего, кроме абсолютного нейтралитета».

«Но вам не нужно было, — ответила она, — так стремиться поставить Юг в положение воюющей стороны».

«В какое другое положение, — спросил я, — мы могли их поставить? В какое другое положение ставит их Север? Осмелились ли они или осмелятся ли они повесить хоть одного сецессиониста?»

«По крайней мере, — сказала она, — вы могли бы выразить больше симпатии к Северу».



«Я думаю, — ответил я, — что мы выразили столько симпатии, сколько было возможно чувствовать. Мы оплакиваем борьбу, мы возлагаем ответственность за нее на Юг, мы считаем их капризное отделение одним из самых глупых и самых порочных актов, которые когда-либо совершались; мы надеемся, что Север победит их, и мы горько сожалели бы, если бы они заставили себя вернуться в Союз на условиях, делающих рабство еще хуже, если это возможно, чем оно есть сейчас. Мы хотим, чтобы конфликт закончился как можно скорее: но мы не думаем, что он может закончиться тем, что Север покорит южан и заставит их быть своими подданными».

«Лучший исход, на который мы можем надеяться как на возможный, состоит в том, что Север победит Юг, а затем продиктует свои условия разделения.

Если они хотят пойти дальше этого, если они хотят, чтобы мы любили или восхищались нашими северными кузенами в их политическом качестве, то они желают невозможного.

Мы не можем забыть, что аболиционисты всегда были малочисленной и дискредитированной партией; что работорговля с Кубой ведется главным образом из Нью-Йорка; что они пренебрегли обязательствами, официально принятыми ими перед нами, по сотрудничеству в пресечении работорговли; что они упорно отказывались позволить нам даже расследовать право судов-работорговцев использовать американский флаг; что именно капитал Севера питает рабство Юга; что первым актом Севера, как только отделение Юга от Конгресса позволило ему делать то, что он хочет, было введение эгоистичного протекционистского тарифа; что их обращение с нами, с тех пор как они почувствовали себя достаточно сильными, чтобы оскорблять нас, было непрерывной чередой угроз, запугивания и причинения вреда; что они отказывались передать свои претензии к нам на арбитраж, изгоняли наших послов, силой захватывали спорные территории и угрожали войной по любому поводу».

«Это правда, — сказал Бомон, — что в течение последних двадцати лет американская дипломатия не вызывала ни симпатии, ни уважения. Но вы должны помнить, что все это время Америкой управлял Юг».

«Это правда, — сказал я, — что президенты, как правило, были южанами, но я не припомню, чтобы Север когда-либо отрекался от их отношения к нам. Несомненно одно: во всем Союзе дерзость по отношению к Англии была для американского государственного деятеля путем к популярности».

Понедельник, 19 августа. — После обеда мы гуляли по общинным землям с видом на море и среди тенистых дорожек этой лесистой местности.

Мы наткнулись на группу из двенадцати или тринадцати жнецов, которые ужинали огромными буханками ржаного хлеба, мисками с маслом и бочонками сидра.

Г-н Руссель, фермер, у которого они работали, сидел среди них. Он был старым другом и избирателем Токвиля, а в течение тридцати лет — мэром Токвиля. Недавно он ушел в отставку. Он встал и пошел с нами к своему дому.

«От меня потребовали, — сказал он, — поддержать кандидата префекта в Генеральный совет. Раньше мне никогда не делали подобных предложений. Я не мог на это пойти. Префект в последнее время необычайно активен. Школьному учителю было приказано прислать список крестьян, чьи дети под предлогом бедности получают бесплатное образование. Дети тех, кто не голосует за кандидата префекта, больше его получать не будут».

Я спросил, какова плата за труд.

«Три с половиной франка в день, — сказал он, — во время сбора урожая, с питанием, которое включает сидр. В обычное время — один франк в день с питанием или полтора франка без питания».

«Значит, — сказал я, — вы можете прокормить человека за полфранка в день?»

«Он может прокормить себя сам, — сказал г-н Руссель, — за эту сумму, но я не могу, или же мне это обойдется вдвое дороже».

Дневного рабочего обычно нанимают только на один день. Новая сделка заключается каждый день.

Дом был вполне сносным, но очень неухоженным. Стогов нет, все хранится в больших амбарах, где это защищено от непогоды, но ужасно подвержено нашествию вредителей.

Служанка с ярким румянцем на лице была на кухне, готовя огромную миску супа, основными твердыми ингредиентами которого были хлеб, картофель и лук.

«Руссель, — сказал Бомон, — выше своего сословия. В целом они плохие политики. Редко бывает трудно получить их голоса для ставленника префекта. Они не любят голосовать за кого-то, кого знают, особенно если это дворянин или если его поддерживают дворяне. Такой кандидат вызывает у них демократическую зависть и подозрительность. Но префект — это абстракция. Они никогда его не видели, редко слышали его имя или имя его кандидата, и поэтому голосуют за него».

«В последнее время, однако, в некоторых моих коммунах крестьяне переняли новую практику — избирать крестьян. Полагаю, правительство этим не недовольно.

Присутствие таких членов дискредитирует Генеральные советы, а если они попадут туда, то и Законодательный корпус, к большому удовольствию нашего демократического хозяина, и их будет легко подкупить или запугать. Кроме того, пятнадцать франков в день будут для них целым состоянием, и они будут в ужасе от угрозы роспуска. Не думаю, что мы еще видели худшие проявления всеобщего избирательного права».

«Какое влияние, — спросил я, — имеют священники?»

«В некоторых частях Франции, — сказал Бомон, — где народ религиозен, как здесь, — большое. Не очень большое на северо-востоке, где религии мало; а в городах, где религии, как правило, нет вовсе, их поддержка кандидата погубила бы его. Я считаю, что ничто так не способствовало популярности Наполеона III среди рабочих, как его ссора с Папой. Вы можете судить о чувствах низших классов в Париже по поведению его кузена».

«Я изучаю принца Наполеона, — сказал Ампер, — с интересом, ибо верю, что он будет преемником».

«Если бы Наполеона III, — сказал я, — завтра застрелили, разве не провозгласили бы маленького принца?»

«Вероятно, — сказал Ампер, — но с Жеромом в качестве регента, и я сомневаюсь, что регентство закончилось бы тем, что маленький Наполеон IV взял бы скипетр в руки.

Сам Наполеон III этого не ожидает. Он часто говорит, что во Франции прошло более двухсот лет с тех пор, как сын наследовал своему отцу-суверену.

В целом, — продолжил Ампер, — я предпочел бы Жерома, чем Наполеона III. У него больше таланта и меньше осторожности. Он приблизил бы кризис быстрее».

«31 октября 1849 года, — сказала мадам де Токвиль, — я была в обществе Наполеона III, и он упомянул о каком-то деле, по которому хотел узнать мнение моего мужа. Я не могла его дать. «Это не имеет большого значения, — ответил он, — поскольку я вижусь с г-ном де Токвилем каждый день, я сам поговорю с ним об этом». В тот самый момент указ об увольнении г-на де Токвиля был уже подписан, и Наполеон III знал, что, вероятно, никогда больше его не увидит».

«Я, — сказал Ампер, — не отказываюсь от шанса на республику. Я ее не желаю. Должна быть очень плохая конституционная монархия, которую я бы не предпочел лучшей республике. Мои демократические иллюзии развеялись. Франция и Америка их развеяли: но должна быть очень плохая республика, которую я бы не предпочел лучшему деспотизму. Республика подобна лихорадке — бурной и пугающей, но не обязательно вызывающей органические повреждения. Деспотизм — это чахотка: он унижает, ослабляет и извращает все жизненно важные функции».

«Что сейчас во Франции стоит того, чтобы жить? Я вижу людей, гордящихся нашей итальянской кампанией. Почему французы должны гордиться тем, что солдаты их хозяина преуспели в войне, о которой с ними не советовались; которую, по сути, они не одобряли; которая не велась ради их блага; которая была самым ярким доказательством их раболепия и деградации? Мы и раньше знали, что наши войска лучше австрийских. Что мы выиграли от дополнительного примера их превосходства?»

«Я боюсь, — сказал я, — что республика, по крайней мере такая, какая у вас может быть, начала бы с каких-нибудь грубых экономических нелепостей — с «права на труд», с прогрессивного налога на предполагаемое состояние, с бумажной валюты, ставшей законным платежным средством без ограничения ее количества».

«Последняя республика, — сказал Ампер, — сделала некоторые из этих вещей, но очень робко и умеренно. Она придала своим бумажным деньгам принудительный курс, но была настолько осторожна в их выпуске, что они не обесценились. Она создала национальные мастерские, но вскоре распустила их, хотя и ценой гражданской войны. Ее худшая ошибка была скорее политической, чем экономической: это были 45 сантимов, то есть внезапное увеличение прямых налогов на 45 процентов. Она так и не оправилась от этого удара. Из всех ее актов этот запомнился лучше всего. В провинциях Временное правительство известно как «эти негодяи сорока пяти сантимов». Дело революционного правительства — быть популярным. Оно должно снижать налоги, покрывать свои расходы за счет займов, отменять акцизы и запреты и откладывать налогообложение до тех пор, пока оно не просуществует достаточно долго, чтобы с ним смирились как с свершившимся фактом».

«Я боюсь, — сказала мадам де Токвиль, — что наши рабочие классы находятся в гораздо худшем настроении, чем в 1848 году. Социалистические взгляды — доктрина о том, что прибыль капиталистов — это сумма, мошеннически или насильственно отобранная из заработной платы рабочих, и что несправедливо, чтобы один человек имел больше средств к счастью, чем другой, — распространяются с каждым днем. Рабочие верят, что богатые — их враги, а Император — их друг, и что он присоединится к ним в попытке получить свою справедливую долю, то есть равную долю, собственности страны — и я не уверена, что они ошибаются».

«И я тоже, — сказал Бомон. — Этот человек полностью сочувствует их чувствам, и я не думаю, что у него достаточно ума, чтобы увидеть абсурдность их теорий».

«Вы не отказываете ему, — сказал я, — в уме?»

«Нет, — сказал Бомон, — для некоторых целей и в некоторой степени, в практическом уме. Его цели плохи, но он часто искусен в изобретении и настойчив в применении средств для достижения этих плохих целей. Но я отказываю ему в теоретическом уме. Я не думаю, что у него есть понимание или терпение, чтобы проработать или даже проследить длинную цепочку рассуждений; такую цепочку, с помощью которой обнаруживаются экономические ошибки и заблуждения».

«Бывают ли забастовки, — спросил я, — среди ваших рабочих?»

«Они начинаются, — сказал Бомон. — У нас была одна поблизости, и власти побоялись вмешаться».

«Я полагаю, — сказал я, — что они незаконны?»

«Они незаконны, — ответил он, — и я думаю, что они должны быть таковыми. Они всегда деспотичны и тираничны. Рабочего, который не участвует в забастовке, делают несчастным. Они, как правило, вредны для самих бастующих рабочих и всегда для рабочих других профессий. Ваша терпимость к ним кажется мне одним из худших симптомов вашего политического состояния здоровья. Это показывает среди ваших общественных деятелей невежество, трусость или желание получить незаслуженную популярность, что обычно является предвестником демократической революции».

«Несомненно, — сказал Ампер, — что хозяева начинают бояться своих рабочих. Перейр возит своих от мест их проживания до барьера Мальзерб в каретах. Вас не оскорбляют на улицах Парижа, но к вам относятся с грубым пренебрежением. Извозчик любит обрызгать вас, мостильщик — закидать грязью. Наполеон III начал с шовинизма. Он возбудил все низменные международные страсти толпы. Теперь он взялся за санкюлотизм. Отвергнутый с презрением и отвращением богатыми и образованными, он бросился к бедным и невежественным. Страсти, с которыми он любит работать, — это зависть, злоба и алчность».

«Я не верю, что он сам их испытывает. Он то, что называется добродушным человеком. То есть он любит нравиться всем, кого видит. Но его эгоизм неописуем.

Никакой общественный интерес не стоит на пути его малейшего каприза. Он часто напоминает мне Нерона. С тем же безразличием к благополучию других, с каким Нерон развлекался, сжигая Рим, он развлекается, разрушая Париж».

Н. У. СЕНИОР.

                *   *   *   *   *   *

[Мы покинули Токвиль на следующий день с большим сожалением. Той же компании никогда больше не суждено было встретиться — единственные выжившие — это мадам де Бомон и я сам, а также сын Бомонов, тогда очень умный десятилетний мальчик.

Однажды мой отец и я посетили маленькое зеленое церковное кладбище на утесе у моря, где похоронен Токвиль. Могила представляет собой простую серую каменную плиту — на ней барельефом высечен крест с такими словами:—

ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ

АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ.

РОДИЛСЯ 24 ФЕВРАЛЯ 1805 Г. УМЕР 16 АПРЕЛЯ 1859 Г.

Мой отец возложил венок из бессмертников на могилу. — ИЗД.]

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Речь Монталамбера была впоследствии опубликована в «Мониторе», но со значительными изменениями. В дневнике г-на Сениора за 1854 год (который не был опубликован) он пишет под датой 26 апреля: «Я зашел к Монталамберу и принес ему свой отчет о его речи. Он обещал добавить к нему любые примечания, которые могут потребоваться. «Печатный отчет, — сказал он, — намеренно фальсифицирован. Прежде чем он был отпечатан, я просил показать мне корректурные оттиски. Мне сказали, что, поскольку такая просьба является новой, Президент Бюро соберется и решит вопрос о ее допустимости. Они решили, что она не может быть удовлетворена».

[Ниже приводится отчет г-на Сениора с собственными исправлениями и дополнениями г-на де Монталамбера на французском языке. — ИЗД.]

Наконец Монталамбер встал. Он стоял у самого правого края, боком к трибуне и лицом к центральной галерее, в которой я сидел. Его голос и манера говорить настолько хороши, а в зале было так тихо, что я не упустил ни слова. Я полагаю, что следующий отчет является довольно точным сокращением его речи.

«Господа, я должен начать с выражения вам моей глубокой благодарности за внимание, которое вы уделили этому печальному делу. Я огорчен тем, что стал причиной траты столь большого количества общественного времени. Я еще больше огорчен тем, что стал поводом для разногласий среди моих коллег».

[Примечание Монталамбера. — «Я хотел бы сделать больше, чем просто выразить сожаление: я хотел бы пойти на все договоренности, предложенные мне дружескими голосами, чтобы положить конец этой дискуссии. Я не отступил бы ни перед какой жертвой, совместимой с честью. Но вы все понимаете, что под угрозой судебного преследования, под угрозой опасности я не могу ни от чего отречься, ничего не могу взять назад, ничего не могу изъять из того, что я написал, из того, что я думал. Если бы я поступил иначе, у вас остался бы коллега оправданный, но обесчещенный, с которым вы не знали бы, что делать».]

«Более всего я огорчен, когда думаю о времени, в которое это произошло. Время, когда мы заняты почетной и серьезной войной — войной, в которой вместе с великим и верным союзником, которого я всегда желал, и при сочувствии всей Европы мы защищаем цивилизацию от врага, варварского, конечно, но столь грозного, что он требует нашей нераздельной энергии и нашего нераздельного внимания.

Но вы должны помнить, когда было написано это письмо. Это было в сентябре прошлого года, в условиях глубокого мира, когда все наши мысли были заняты, и должным образом заняты, нашими внутренними делами.

«Сегодня все иначе; состояние войны налагает на всех граждан особые обязанности: оно также должно налагать определенную узду на дух критики. Ни один француз, какова бы ни была его политическая вера, не может желать дискредитировать власть диссидентов, недовольных, но больше нет эмигрантов ни внутри, ни снаружи».

[Примечание Н. У. Сениора. — Это, по-видимому, намек на отрывок из знаменитой речи Тьера от 17 февраля 1851 года: «Не следует эмигрировать ни вовне, ни внутрь».]

[«Я сумел бы сдержать самые страстные чувства моей души, лишь бы не показаться ослабляющим хоть в чем-то руку, которая несет меч и знамя Франции. Это не означает, однако, что я признаю, что всякая свобода слова или печати несовместима с состоянием войны. Англия сохранила все свои свободы, ведя войну с самыми грозными врагами: сегодня еще оппозиция, согласная с правительством по внешнему вопросу, поддерживает сопротивление и критику внутри страны. И, конечно, никто не скажет, что Англия, сохранив полную свободу дискуссий, не проявила по меньшей мере столько же предусмотрительности и энергии, сколько мы, в ведении войны, в которую мы вступаем. Только те нации, где общественная жизнь циркулирует во всех венах социального тела, умеют сопротивляться испытаниям и превратностям затяжной войны. Свобода противоречия стократно увеличивает цену свободного согласия; и, постоянно приглушая все эмоции страны, нужно остерегаться, чтобы однажды не оказаться в невозможности заставить вибрировать самые важные струны, когда придет момент опасностей и жертв».]

«Я глубоко сожалею о публикации этого письма. Но с этой публикацией, повторяю, я совершенно не связан. Я никогда не санкционировал ее, никогда не желал ее, никогда даже не думал, что она возможна. В самом письме есть отрывки, которые я мог бы изменить, если бы переписывал его, но скорее путем добавления к ним, чем путем изъятия. Против его сути были направлены два обвинения. Одно — что оно враждебно Императору; другое — что оно враждебно этому собранию. Никто, кто знает мой характер и мою историю, не поверит, что я мог намереваться причинить вред Императору. Наши отношения были таковы, что это было невозможно.

[«У меня была возможность защищать нынешнего главу государства в бесконечно трудных обстоятельствах, когда ничто не было более сомнительным, чем успех. Я не претендую на то, что сделал его тем самым своим должником, ибо, защищая его, я хотел служить, как всегда, только справедливости, интересам страны, умеренной свободе, которые олицетворялись в нем в моих глазах, но, в конце концов, в глазах публики он мой должник, а я не его. Если бы у меня была мысль публично оскорбить Императора, и если бы я поддался ей, мы были бы в расчете. Но я очень дорожу тем, чтобы мы не были в расчете. Для меня не было бы ни чести, ни выгоды в этой смене позиции. Все люди с хорошим вкусом, все чуткие сердца поймут меня».]

«Столь же невозможно, чтобы я желал оскорбить это собрание. Оно содержит людей, рядом с которыми я вел великие битвы за собственность и закон. Я люблю многих из его членов. Я уважаю почти всех. Если я кого-то оскорбил, это было сделано неосознанно. Далее, говорят, что тон моего письма насильственен. Выражения могут быть названы насильственными одними, которые были бы названы лишь страстными другими. Теперь я признаю, что я страстен. Это в моей природе. Я обязан этим качеством многим из моих достоинств, какими бы они ни были. Если бы я не был страстным, я не был бы всю свою жизнь «потерянным часовым свободы». Я не бросался бы в каждую брешь: иногда отражая атаки анархии, иногда возглавляя штурм тирании, а иногда сражаясь против худшего из всех деспотизмов — деспотизма, основанного на демократии».

[«Пойдем дальше, и вы признаете, что мнения, изложенные в письме, не иные, чем те, что всегда исповедовались мной. Все они могут быть сведены к одному — к моему отвращению к абсолютной власти. Я не люблю ее: я никогда ее не любил. Если я так боролся с анархией до и после 1848 года, если я вызвал против себя в демагогической партии те яростные ненависти, которые длятся до сих пор и которые никогда не упускают случая вспыхнуть против меня, то это потому, что я рано понял естественные сродства деспотизма и демократии; это потому, что я предвидел и предсказал, что демократия приведет нас к абсолютной власти. Да, я верю, как я уже сказал, что деспотизм принижает характеры, умы, совести. Да, я оплакиваю систему, которая делает одного человека всемогущим и единственно ответственным за судьбы нации из 36 миллионов человек; и нахожу, что это слишком похоже на русское правительство, против которого мы идем войной, и слишком мало на английское правительство, чей союз мы так высоко ценим».]

«Мне говорят снова, и обвинение санкционировано обвинительным заключением прокурора, что мое письмо несовместимо с верностью, которую я присягнул Императору и конституции. Когда человек клянется в верности суверену и конституции, его клятва связывает его только в вопросах, находящихся в его собственной власти. Он клянется не замышлять против них. Он клянется не пытаться их ниспровергнуть. Он не может клясться одобрять действия суверена или работу конституции, ибо он не может предвидеть, какими они будут. Я хранил и буду хранить свою клятву Императору и свою клятву конституции. Я не пытался и не буду пытаться свергнуть ни то, ни другое. Но мое одобрение того или другого не зависит от меня. Я принял государственный переворот, как вы все это сделали, как наш единственный шанс на спасение в тогдашних обстоятельствах. Я ожидал честного и умеренного правительства. Я был разочарован».

Здесь по собранию пробежал бурный возглас. Барош встал и закричал: «Вы слышите его, господа. Он говорит, что ожидал честности и умеренности от правительства и что он разочарован. Я призываю вас, г-н Президент, решить, должны ли мы сидеть и слушать такие мерзости».

[Различные голоса: — «Объясните свои слова». «Возьмите свои слова назад». М. де Монталамбер. — «Я настаиваю на них и объясняю их».]



«Я ожидал честного и умеренного правительства. Я был разочарован. О его честности можно судить по конфискации имущества Орлеанов».

Здесь поднялся новый шум и новый протест Бароша.

«То, что происходит перед вами, — продолжил Монталамбер, — это образец его умеренности. Оно сейчас пытается в моем лице ввести в наше уголовное право новый проступок — «сообщение». До сих пор считалось, что ничто не является преступным, пока оно не опубликовано. Считалось, что человек может записывать свои мнения и размышления и может обмениваться ими со своими друзьями; что ничто не является клеветническим, если оно конфиденциально. Теперь это правительство считает человека ответственным за каждую мысль, которую раскрывает нескромный или неосторожный друг, или скрытый враг, или орудие власти. Если оно преуспеет в этой попытке, оно не остановится на этой победе над остатками нашей свободы. Не в природе вещей, чтобы оно остановилось. Правительство, которое не потерпит цензуры, должно запретить дискуссии. Вас сейчас просят подавить писательство. Когда это будет сделано, нападению подвергнется разговор. Париж будет напоминать Рим при преемниках Августа. Уже это преследование вызвало беспокойство, которого я никогда раньше не чувствовал и не наблюдал. Каковы будут чувства нации, когда все, что ее окружает, скрыто, когда перекрыт каждый путь, по которому мог бы проникнуть свет; когда мы подвержены всем неопределенным ужасам и преувеличенным опасностям, которые сопровождают полную тьму? Несчастье Франции, национальный дефект, который делает счастье, которым наслаждается Англия, недостижимым для нас, заключается в том, что она всегда колеблется между крайностями; что она постоянно качается от всемирного завоевания к миру любой ценой, от желания ничего, кроме славы, к желанию ничего, кроме богатства, от дичайшей демократии к самому низкому раболепию. Каждое новое правительство начинает с нового принципа. Каждое правительство через несколько лет погибает, доводя этот принцип до крайности. Первая Республика была разрушена невоздержанностью, с которой она попирала всякого рода традиции и авторитеты, Первая Империя — злоупотреблением победой и войной, Реставрация — преувеличенной верой в божественное право и легитимность, Июльская монархия — преувеличенной опорой на купленных избирателей и парламентское большинство, Вторая Республика — поведением своих собственных республиканцев. Опасность для Второй Империи — ее единственная внутренняя опасность, но, боюсь, фатальная — это злоупотребление властью. С каждой фазой нашей шестидесятилетней революции у нас появляется новое суеверие, новый культ. Теперь от нас требуют стать поклонниками власти. Я сожалею, что с новой религией у нас нет новых священников. Наши общественные деятели не были бы дискредитированы мгновенным отступничеством от одной политической веры к другой. Я огорчен, господа, если оскорбляю вас; хотя многие из вас старше меня, вероятно, никто не является столь старым в общественной жизни. Возможно, я обращаюсь к вам в последний раз, и я чувствую, что мои последние слова должны содержать все предупреждения, которые, как я думаю, будут вам полезны. Это собрание скоро закончится, как закончились все его предшественники. Его акты, его законодательство могут погибнуть вместе с ним, но его репутация, его слава, во благо или во зло, выживут. Через несколько минут вы совершите акт, которым эта репутация будет серьезно затронута; которым она может быть поднята, которым она может быть глубоко, возможно, безвозвратно, потоплена. Ваше голосование сегодня вечером покажет, обладаете ли вы свободой и заслуживаете ли вы ее. Что касается меня, мне все равно. Несколько месяцев или даже лет тюремного заключения — это те риски, с которыми должен столкнуться каждый общественный деятель, выполняющий свой долг в революционные времена, и которые понесли первые люди страны, как при выходе из дел, так и до вступления в них. Но каким бы ни был эффект вашего голосования на мою личность, каким бы он ни был на вашу репутацию, я надеюсь, что не в вашей власти нанести постоянный вред моей стране. Среди вас есть те, кто пережил Империю. Они должны помнить, что солдаты нашей славной армии лелеяли воспоминания о ее поражениях так же нежно, как и о ее победах. Они должны видеть, что уроки, которые преподали эти поражения, и чувства, которые они вдохновили, теперь являются одними из источников нашей военной силы. Ваш Император сам в одном из своих ранних обращений с надеждой говорил о периоде, когда Франция будет способна на большую свободу, чем он сейчас считает для нее полезным: «Однажды, — воскликнул он, — мое дело будет увенчано свободой». Я присоединяюсь к этой надежде. Я с оптимизмом смотрю на время, когда она будет достойна английской конституции, и она получит ее. Вы держите тело Франции, но вы не держите ее душу. Эта душа, сегодня испуганная, онемевшая, спящая, эта душа — свобода. Она проснется однажды и ускользнет от вас. Уверенность в этом пробуждении достаточна, чтобы утешить и укрепить ее старых и верных солдат в преодолении ночи испытаний. В эту честную и умеренную, мудрую и святую свободу я всегда верил и верю до сих пор. Я всегда служил ей, всегда любил ее, всегда взывал к ней, то ради религии, то ради страны; вчера против социализма, сегодня против начала деспотизма; и, каково бы ни было ваше решение, я всегда буду поздравлять себя с тем, что имел этот торжественный случай исповедовать ее еще раз перед вами и, если нужно, немного пострадать за нее».

Эти заключительные слова были заглушены всеобщим ропотом.

Н. У. СЕНИОР.
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