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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Составитель попытался собрать в этом небольшом томе принципы, которыми следует руководствоваться в разговоре людям с истинно утонченным умом и характером, а также указать на некоторые из наиболее распространенных и легко усваиваемых вульгаризмов, встречающихся в разговорном английском языке нашей страны и нашего времени. Часть I — это речь, произнесенная перед ученицами женской школы в Ньюберипорте. Часть II — лекция, адресованная Литературному, научному и ремесленному институту в Рединге, Англия. Часть III представляет собой перепечатку из четвертого английского издания книги Парри Гвинна «Слово мудрым, или Советы о текущих неточностях выражения в письме и речи», из которой были исключены несколько отрывков, не применимых к привычкам американского общества. Часть IV состоит из подборки из двух небольших английских книг под названиями «Никогда не поздно учиться: исправленные ошибки, ежедневно встречающиеся в речи, письме и произношении» и «Распространенные ошибки в речи и письме».



ЧАСТЬ I.

РЕЧЬ

DELIVERED BEFORE THE

NEWBURYPORT FEMALE HIGH SCHOOL,


DECEMBER 19, 1846,


BY ANDREW P. PEABODY.







Young Ladies,

Вы осчастливили меня своим любезным приглашением встретиться с вами и выступить перед вами в этот юбилейный день. День, проведенный в этом зале на вашем ежегодном экзамене почти два года назад, стал для меня временем привилегии и наслаждения, которое нелегко забыть. Я и прежде питал глубокое уважение к вашему наставнику. Тогда я узнал его по его работе; и, если бы его здесь не было, я был бы рад посвятить не одно предложение тому, чтобы поздравить вас с тем, что вы являетесь его ученицами.

Я сказал, что принял ваше приглашение с радостью. И все же, готовясь к встрече с вами, я испытываю некоторую неловкость. Для вас это время отдыха — большой праздник; а я привык использовать свое перо и голос только по серьезным поводам и для торжественных служб. Я не знаю, как добавить к вашему веселью. Если бы я взялся развлекать вас, моя неуклюжесть вызвала бы у вас больше смеха, чем мой остроумие. Лучшее, что я могу сделать, — это выбрать тему, которая интересна или должна быть интересна вам, и постараться смешать немного наставлений с более веселыми и живыми нотами этого события. Урок не будет ни утомительно длинным, ни излишне серьезным.

Я предлагаю предложить вам несколько советов о разговоре. Какую огромную часть жизни он заполняет! Как бесчисленны его служения и его польза! Это самый утонченный вид отдыха — самый искрящийся источник веселья. Он переплетает с помощью неустанного челнока узы домашнего сочувствия. Он скрепляет узы дружбы и бежит вдоль золотых звеньев цепи любви. Он обогащает милосердие и делает дар дважды благословенным. Возможно, есть особая уместность в выборе этой темы для обращения к молодым леди; ибо они делают больше, чем любой другой класс в обществе, для установления общего тона и стандарта социального общения. Голоса многих из вас уже, я не сомневаюсь, задают тон домашнего разговора; и вы быстро приближаетесь к возрасту, когда займете видные места в общем обществе; будете объектами особого внимания; и в значительной степени будете определять, будет ли социальное общение в ваших соответствующих кругах вульгарным или утонченным, осуждающим или добрым, легкомысленным или достойным. Один мудрец древности сказал: «Дайте мне только сочинять песни для народа, и мне все равно, кто пишет законы». В наш немузыкальный век и страну разговоры занимают то место, которое песни занимали среди любящих мелодии греков; и тот, кто мог бы настроить многоголосую арфу социальной вечеринки, не нуждается в более высокой должности или более мощном влиянии.

Позвольте мне теперь перечислить некоторые характеристики изящного, элегантного и полезного разговора, начиная с низших достоинств и переходя к высшим.

Позвольте мне сначала попросить вас, если вы хотите быть хорошими собеседниками, сформировать и закрепить сейчас (ибо вы можете сделать это только сейчас) привычки правильного и легкого произношения. Слова, которые вы сейчас произносите неправильно, в дальнейшей жизни будет стоить вам больших усилий произносить правильно, и вы всегда будете в опасности невольно вернуться к своему старому произношению. Есть две крайности, которых вы должны одинаково избегать. Одна — это небрежность; другая — чрезмерная точность, как будто звук произносимых слов постоянно находится в центре внимания. Этот последний недостаток всегда наводит на мысль о тщеславии и педантизме и сам по себе достаточен, чтобы придать глубокий оттенок индиго репутации молодой леди.

Один большой недостаток произношения в Новой Англии заключается в том, что работа выполняется слишком сильно внешними органами речи. Тона голоса имеют мало глубины. Вместо щедрой игры горла и легких горло почти закрывается, и голос, кажется, формируется во рту. Именно это придает голосу то, что называется носовым тоном, который, будучи лишенным свободного прохода через свои законные пути, частично устремляется через нос. Мы замечаем носовое произношение в избытке здесь и там у отдельных лиц, в то время как англичане и южане отмечают его как преобладающую характеристику всех классов людей в северных штатах. Южане в целом гораздо менее осторожны и точны в произношении, чем мы; но они более чем компенсируют этот недостаток полными, округлыми тонами, которыми они выражают себя. В нашем поверхностном использовании органов речи есть некоторые согласные, которые мы склонны пропускать вовсе. Особенно это касается «g» в словах, заканчивающихся на «ing». Девять человек из десяти говорят «singin» вместо «singing». Я знаю некоторых ораторов и многих частных лиц, которые никогда не произносят «t» в таких словах, как «object» и «prospect». Очень немногие люди дают правильный звук конечному «r». «Far» обычно произносится так, как если бы оно было написано «fah». Теперь, я бы не хотел полного ирландского раскатистого «r»; но я хотел бы, чтобы присутствие буквы распознавалось более отчетливо, чем это часто бывает, даже людьми с утонченным и привередливым вкусом.

Позвольте мне далее попросить вас избегать всех грамматически неправильных вульгаризмов, которые часто слышны, но которые никогда не перестают резко резать хорошо настроенный слух. Если вы позволите себе использовать их сейчас, вы никогда от них не избавитесь. Я знаю почтенного и опытного юриста, который полвека стоял во главе своей профессии в этом штате и вращался в самом утонченном обществе, который по сей день говорит «haint» вместо «has not», приобретя эту привычку еще школьником. Я знал людей, которые годами безуспешно пытались отучить себя говорить «done» вместо «did» и «you and I» вместо «you and me». Многие образованные люди в силу давней привычки упорно продолжают говорить «shew» вместо «showed», хотя прекрасно знают, что могли бы с таким же успехом заменить «snew» вместо «snowed»; и недалеко отсюда есть священник, удивительно точный и привередливый в выборе слов, который очень любит начинать свою проповедь словами: «I shew you in a recent discourse». Ложная деликатность ввела в общее употребление «drank» как причастие прошедшего времени от «drink» вместо «drunk», которое единственное имеет хоть какой-то авторитет в свою пользу; и прошедшее время и причастие прошедшего времени были аналогичным образом перепутаны во многих других случаях. Я не знаю, какую грамматику вы используете в этой школе. Надеюсь, что старую; ибо некоторые новые грамматики санкционируют эти вульгаризмы, и, просматривая их таблицы неправильных глаголов, я иногда наполовину ожидал, что книга будет выбита из моих рук негодующим призраком Линдли Мюррея. Следует проявлять большую осторожность и осмотрительность при использовании обычных сокращений отрицательных форм существительных и вспомогательных глаголов. «Can't», «don't» и «haven't» допустимы в быстром разговоре на тривиальные темы. «Isn't» и «hasn't» более резки, но допускаются респектабельным употреблением. «Didn't», «couldn't», «wouldn't» и «shouldn't» образуют такие неприятные сочетания согласных, какие только можно произнести, и лишь на один шаг отстают от тех непроизносимых имен польских джентльменов, которые иногда вызывают наше удивление в колонках газет. «Won't» вместо «will not» и «aint» вместо «is not» или «are not» абсолютно вульгарны; а «aint» вместо «has not» или «have not» совершенно невыносимо.

Почти сродни этим нарушениям хорошей грамматики является еще одна безвкусная практика, в которую вы, вероятно, более подвержены впасть и которая является вопиющим грехом среди молодых леди, — я имею в виду использование преувеличенных, экстравагантных форм речи, — говорить «splendid» вместо «pretty», «magnificent» вместо «handsome», «horrid» вместо «very», «horrible» вместо «unpleasant», «immense» вместо «large», «thousands» или «myriads» для любого числа больше двух. Если бы я записал на один день разговор некоторых знакомых мне молодых леди, а затем истолковал его буквально, это означало бы, что в течение двенадцати или четырнадцати часов они встретились с более чудесными приключениями и спасениями на волосок от смерти, прошли через более мучительные переживания, видели более внушительные зрелища, испытали больше страха и насладились большим восторгом, чем хватило бы на полдюжины обычных жизней. Эта привычка сопровождается многими неудобствами. Она лишает вас понятного использования сильных выражений, когда они вам нужны. Если вы используете их все время, никто не понимает и не верит вам, когда вы используете их всерьез. Вы находитесь в том же положении, что и мальчик, который так часто кричал «волк», когда волка не было, что никто не пришел ему на помощь, когда пришел волк. Эта привычка также имеет очень плохое моральное влияние. Наши слова оказывают обратное влияние на наши характеры. Преувеличенная речь делает человека небрежным к истине. Привычка использовать слова без учета их законного значения часто приводит к искажению фактов, неверному пересказу разговоров и преувеличению утверждений в вопросах, в которых важно говорить буквальную правду. Вы никогда не сможете доверять свидетельству того, кто в обычном разговоре безразличен к смыслу и не заботится о силе слов. Я знаком с людьми, чьи изложения фактов всегда нуждаются в переводе и исправлении и которые полностью потеряли свою репутацию правдивости исключительно из-за этой привычки к перенапряженной и экстравагантной речи. Они не хотят лгать; но у них есть свой собственный диалект, в котором слова имеют совершенно иной смысл, чем тот, который придают им в повседневном общении рассудительные и трезвые люди.

В этой связи, возможно, нелишним будет заметить определенный класс фраз, часто используемых для заполнения и разбавления предложений, таких как «I'm sure», «I declare», «That's a fact», «You know», «I want to know», «Did you ever?», «Well! I never» и тому подобное. Все эти формы речи обезображивают разговор, ослабляют силу утверждений или заявлений, с которыми они связаны, и создают неблагоприятное впечатление о хорошем воспитании человека, который их использует.

Вы будете удивлены, молодые леди, услышав, как я добавляю к этим советам: «Прежде всего, не клянитесь вовсе». И все же существует много ругательств среди тех, кто содрогнулся бы при одной мысли о том, чтобы быть богохульником. Евреи, которые боялись использовать самые священные имена в обычной речи, привыкли клясться храмом, алтарем и своими собственными головами; и эти клятвы были осуждены и запрещены божественным авторитетом. Я не знаю, почему упрек и запрет не применяются в полной мере к многочисленным клятвам «goodness», «faith», «patience» и «mercy», которые мы слышим из уст, которые не хотят быть ни грубыми, ни непочтительными, в классной комнате, на улице и в гостиной; и мгновение размышления убедит любого благонамеренного человека, что в восклицании «Lor» отсечение одной буквы от освященного слова вряд ли может спасти от осуждения и наказания, написанного в третьей заповеди. Я не считаю эти выражения безобидными. Я считаю их несовместимыми с христианскими законами речи. И они не соответствуют простой, тихой привычке ума и тону чувств, которые наиболее благоприятны для счастья и полезности и которые так же изящно сидят на веселой и жизнерадостной юности, как и на степенности зрелых лет. Состояние ума, в котором молодая леди говорит в ответ на вопрос «Mercy! no», очень отличается от того, которое побуждает к простому, скромному «no». Если бы были какие-либо сомнения, я бы усомнился в правдивости первого ответа; ибо неестественное, возбужденное, взволнованное состояние ума, подразумеваемое в использовании клятвы, могло бы указывать либо на неспособность взвесить истину, либо на нежелание признать ее.

В конечном счете, прозрачность является существенным атрибутом всей изящной и подобающей речи. Язык должен представлять идеи говорящего, и ни больше, ни меньше. Восклицания, ненужные слова-паразиты, бессмысленные экстравагантности так же безвкусны, как ленты потрепанных украшений, которые вы иногда видите развевающимися на человеке обветшалой красавицы. Пусть ваши мысли будут такими сильными, такими остроумными, такими блестящими, какими вы можете их сделать; но никогда не пытайтесь искупить слабую мысль большими словами или нарядить глупые самомнения в расшитую блестками мантию подлинного остроумия. Говорите так, как думаете и чувствуете; и пусть язык всегда будет честным переводчиком для сердца.

Но пора нам перейти к более высоким соображениям. Существуют великие законы долга и религии, которые должны управлять нашим разговором; и божественный Учитель заверяет нас, что даже за наши праздные слова мы несем ответственность перед Тем, кто дал нам дар речи. Теперь, я отнюдь не верю, что существует какой-либо принцип нашей религии, который хмурится на остроумие или веселье или запрещает игривую речь в подходящие времена и в должных пределах. Сам факт того, что Всевышний создал мышцы, которые производят улыбку и смех, является постоянным упреком тем, кто назвал бы весь смех безумием, а все веселье глупостью. Развлечение, в свое время и на своем месте, есть великое благо; и я не знаю развлечения более утонченного, более достойного интеллектуального существа, чем тот разговор, который остроумен и все же добр, игрив, но всегда почтителен, который воссоздает от трудов и забот, но не оставляет жала и не нарушает никакого принципа братской любви или религиозного долга.

Злословие, клевета, умаление достоинства, сплетни, скандал — это разные названия одной из главных опасностей, которых следует остерегаться в разговоре; и вы делаете многое для защиты от нее благодаря щедрому умственному развитию, которым вы наслаждаетесь в этой семинарии. Демон клеветы любит пустой дом. Вкус к скандалам выдает пустой ум. Обогащайте свои умы, следовательно, полезным чтением и изучением, а также привычками к размышлению и умственному трудолюбию, чтобы вы могли говорить о предметах, а не только о людях — о событиях, слишком давно прошедших или слишком отдаленных, чтобы их можно было переплести со сплетнями. Но если вы должны говорить о людях, почему бы не об их хороших чертах и делах? Истинная изобретательность — это та, которая выявляет скрытые достоинства; ибо добродетель по самой своей природе скромна и застенчива, в то время как недостатки лежат на поверхности и обнаруживаются с полувзгляда.

Вы, несомненно, будете осторожны, чтобы ваши слова всегда были справедливыми и добрыми, если только вы взглянете достаточно глубоко на влияние ваших привычек разговора, как на формирование ваших собственных характеров, так и на определение счастья других. Но как низко многие из нас оценивают силу языка! Как мало значения мы склонны придавать нашим словам! Разве мы все временами не говорили себе: «О! это всего лишь слово!», когда оно, возможно, было острым, как обнаженный меч, причинило больше боли, чем два десятка ударов, и принесло больше вреда, чем наши руки могли бы совершить за месяц? Почему клеветник и сплетник считают себя честными и достойными людьми, вместо того чтобы чувствовать, что они прокляты Богом и людьми? Это потому, что они имеют дело только со злыми словами, и они считают слова просто ничем. Почему придирчивый язык, который крадет немного от доброго имени каждого, едва может высказаться без насмешки и делает каждый честный характер своей добычей, думает о себе лучше, чем мелкий воришка? Это потому, что по долгому, хотя и безосновательному предписанию язык заявил о своем праве на лицензию, отказанную каждому другому члену и способности.

Но, по сути, ваши слова не только выражают, но и помогают создавать ваши характеры. Речь придает определенность и постоянство вашим мыслям и чувствам. Невысказанная мысль может исчезнуть из памяти — может быть прогнана лучшими мыслями — может, действительно, едва ли быть частью вашего собственного ума; ибо, если она предложена извне и встречена без приветствия, а с неодобрением и сопротивлением, она не ваша. Но речью вы принимаете мысли, и голос, который их произносит, подобен перу, которое неизгладимо гравирует их на душе. Если вы можете подавить недобрые мысли, так что, когда они поднимаются в вашей груди и доходят до самых ваших губ, вы оставляете их невысказанными, вы в целом не недобры — ваша лучшая природа имеет верховенство. Но если эти неправильные чувства часто находят выход, хотя вы называете это поспешным высказыванием, есть основания опасаться, что они исходят из горького источника внутри.

Рассмотрите также, какую большую часть жизни составляет речь для всех. Она занимает большую часть часов бодрствования многих из нас; в то время как выраженные действия морального характера, по сравнению с нашими словами, редки и немногочисленны. Действительно, во многих сферах долга слова — наши единственные возможные дела — именно словами мы можем выполнить или нарушить наш долг. Многие из наиболее важных форм милосердия — это формы речи. Раздача милостыни — почти единственное выражение милосердия, в котором голос не является главным служителем; и милостыня, дарованная в молчаливой холодности или с упрекающей или презрительной речью, замораживает дух, хотя они могут согреть тело. Речь также является единственным средством бесчисленного множества домашних обязанностей и обрядов. Действительно, в каждом сообществе есть много тех, чья единственная деятельность, кажется, заключается в словах. Есть много молодых леди, освобожденных от ограничений школы, и много пожилых дам, с немногими или без домашних обязанностей, без мирских занятий и без вкуса к чтению, чья вся жизнь бодрствования, либо в своих собственных домах, либо из дома в дом, отдана упражнению, во благо или во зло, языка — этого неуправляемого члена. И как благословенно они могли бы сделать это упражнение — для скольких святых служений любви, сочувствия и милосердия оно могло бы хватить — скольких ран оно могло бы предотвратить или исцелить — если бы они только верили и чувствовали, что они записывают свои собственные характеры в своей повседневной речи! Но слишком многие из них забывают об этом. Пока они не лгут сознательно и абсолютно, они не чувствуют ответственности за свои слова. Они считают себя добродетельными, потому что воздерживаются от пороков, к которым у них нет и тени искушения; но придираются, злословят и разносят дурные вести из дома в дом с рвением апостола и преданностью мученика. Не говоря уже о социальном эффекте такой жизни, разве язык, таким образом используемый, не работает на духовную смерть для души, на службе которой он занят? Я не знаю образов, слишком гнусных, чтобы изобразить такой характер. Вскрытие сердца клеветника или сплетника представило бы самый отвратительный образец болезненной анатомии, который только можно вообразить. Оно полно самого злокачественного яда. Его жизнь вся подлая, низкая, змееподобная — жизнь, которая не может вынести света, но находит все свое питание и рост во тьме. Если бы эти грязные и отвратительные формы речи были неспособны причинить вред другим — если бы человеческие рептилии этого класса ползали в каком-то внешнем обличье, в котором их могли бы узнать все, и их слова принимались бы за то, что они стоят, и не более того — все же я умолял бы их, ради них самих, не унижать Божий образ, в котором они были созданы, до подобия ползающего существа; я умолял бы их не быть виновными в самой подлой и самой жалкой из всех форм духовного самоубийства; я умолял бы их, если они полны решимости продать свои души, получить за них какую-то лучшую цену, чем презрение и страх всех, чье уважение стоит иметь.

В этой связи мы должны принять во внимание очень большой класс буквально праздных слов. Как многие говорят бездумно и неосторожно, как будто быстрое упражнение органов речи — великая цель жизни! Самые тривиальные новости дня, дела района, плавающие сплетни, добродушные или злобные, одежда, еда, легкомысленные догадки, мелкие планы, тщеславие, слишком легкое, чтобы остаться на час в памяти, — это единственная основа того, что слишком многие называют разговором; и много молодых людей, которые тренируют себя в использовании речи для никакой высшей или лучшей цели. Но такие люди имеют угрожаемое суждение, зримо следующее за их праздной речью. Их умы становятся поверхностными и мелкими. Они постоянно теряют почву, если когда-либо имели ее, как интеллектуальные и моральные существа. Такая речь делает человека, независимо от благородного воспитания, грубым и вульгарным, и это не только в характере, но даже в голосе и манерах, и с печальной частотой она стирает черты богатой прелести и обещания. Просто праздный язык также очень легко предается открытой вине. Нельзя предаваться праздным, безрассудным разговорам, не будучи замешанным во всех текущих сплетнях и клевете и постепенно приобретая завистливые и злобные черты заядлого сплетника. И человек, который в юности может привлечь внимание и завоевать расположение тех, кто мало размышляет, фривольным и болтливым дискурсом, столкнется в тех же самых кругах с пренебрежением, неуважением и неприязнью, прежде чем меридиан жизни будет пройден; ибо требуются все прелести, которые могут дать юность, живость и высокий животный дух, чтобы сделать праздный язык очаровательным или даже терпимым.

Позвольте мне попросить вас теперь на мгновение рассмотреть влияние, которое мы оказываем в разговоре на счастье или несчастье других. Не будет преувеличением сказать, что большинство из нас делает больше добра или вреда таким образом, чем во всех других формах вместе взятых. Оглянитесь вокруг — осмотрите все, что есть социального или домашнего несчастья в семьях, к которым вы принадлежите, или среди ваших родственников и знакомых. Девять десятых этого можно проследить до не иной причины, чем неправдивая, недобрая или неуправляемая речь. Просто резкое слово, раскаянное в следующий момент, — какой великий огонь оно может разжечь! Перенос туда и обратно праздной сказки, не стоящей часа размышлений, часто разрушает самые близкие интимности. От каждого клеветнического языка вы можете проследить многочисленные ручейки горечи, извивающиеся от дома к дому и разделяющие тех, кто должен быть объединен в самой близкой дружбе. Если бы люди, которые с добрыми сердцами все же поспешны в речи, могли подсчитать в конце дня чувства, которые они ранили, и неприятные ощущения, которые они вызвали, им не нужно было бы другого мотива, чтобы изучать любезность манер и искать для своих слов богатое помазание истинно милосердного духа. Затем, также, сколько черт подозрения, ревности и сердечного жжения, которые исходят от повседневных просто праздных слов, тщетных и смутных догадок, немилосердных выводов и предположений!

Эти мысли указывают на необходимость религии как направляющего, контролирующего элемента в разговоре. Весь разговор должен быть религиозным. Не то чтобы я хотел, чтобы люди всегда говорили о том, что обычно называют религиозными предметами. Пусть о них говорят в подходящее время и в подходящих местах, но никогда не навязывайте их и не вставляйте их. Но нельзя ли говорить об обычных предметах религиозно? Не можем ли мы беседовать о наших планах, наших развлечениях, нашем чтении, да и о наших соседях тоже, и никакое священное имя не будет введено, и все же разговор будет строго религиозным? Да — если на протяжении всего разговора мы признаем законы честности, откровенности, доброго толкования и искренней доброжелательности — если наша речь чиста, правдива, нежна, достойна — если она ищет или передает информацию, которая нужна любой из сторон — если она лелеет дружеское чувство — если она дает нам более добрые привязанности к другим — если она приводит наши умы в энергичное упражнение — да, если она едва развлекает нас, но не слишком долго, и если остроумие свободно от грубости и ни за чей счет. Но мы должны всегда помнить, что наши слова произносятся в присутствии невидимого Слушателя и Судьи. Если бы мы могли помнить об этом, в нашей речи было бы мало того, что должно было бы вызывать у нас стыд или боль. Но тот получасовой период, проведенный в высмеивании того, кто не причинил вам вреда, — та бездыханная поспешность рассказать последнюю сплетню — вы не хотели бы помнить в своей вечерней молитве. От фривольных, безответственных, расточительных сплетен, в которых ежедневно теряется так много времени, вы не могли бы с чистой совестью смотреть вверх и признавать Всемогущее присутствие.

Молодые леди, моя тема обширна и разветвляется на так много глав, что, если бы я сказал все, что был бы рад сказать, заходящее солнце остановило бы меня на полпути. Но мне пора облегчить ваше терпение. Примите вместе с этими фрагментарными советами мои сердечные поздравления и добрые пожелания. Жизнь теперь улыбается перед вами и манит вас вперед. Дай Бог, чтобы ваши грядущие дни были даже счастливее, чем вы надеетесь! Сделать их такими — в вашей собственной власти. Они не будут безоблачными. Если вы проживете долго, разочарования и печали должны прийти. На пути жизни будут крутые и неровные проходы. Но есть Путеводитель, по чьим следам вы можете подниматься на крутые места без усталости и ступать по неровной земле без спотыкания. Добавьте к своему умственному развитию веру в Него и самопосвящение христианского сердца. Тогда даже испытания сделают вас счастливее. Когда облака будут над вашим путем, лучи с Небес будут пробиваться сквозь их трещины и окаймлять их края. Ваш путь будет вперед и вверх, все легче, все ярче. На этом пути пусть будут посажены ваши ранние шаги, чтобы прекрасный цвет вашей юности не увял и не погиб, но мог созреть для небесной жатвы!




ЧАСТЬ II.



ЛЕКЦИЯ

DELIVERED AT READING, ENGLAND, DECEMBER 19, 1854,


BY FRANCIS TRENCH.

Мы все более или менее склонны упускать из виду то, что постоянно происходит вокруг нас. Мы упускаем из виду сделать это предметом исследования и резервируем наше внимание для того, что более редко, хотя и гораздо менее важно. Что это, например, что после долгой, знойной жары — когда солнце день за днем пылало в небе над головой — что это, я спрашиваю, что все еще сохраняло зелень и свежесть всей растительной жизни? Конечно, это было не что иное, как небесная роса, мягко, регулярно, обильно падающая, когда каждый вечер закрывался. Тем не менее, как мало об этом думают — как мало признаются ее блага! Но когда облака собираются быстро и мрачно, и, возможно, неожиданно, когда чувство прохлады распространяется снова через иссушенную атмосферу, когда обилие дождя внезапно сходит, тогда все замечают изменение, все замечают благотворные результаты; однако, возможно, они действительно ничтожны по сравнению с результатами ночной и забытой росы, которая никогда не переставала падать, неделя за неделей или даже месяц за месяцем, в течение засухи. Я не сомневаюсь, что будет признано, что это то же самое, самое то же самое, во всех вещах, требующих нашего наблюдения. Так, следовательно, это касается разговора, как вещи каждого дня. Мы стекаемся, чтобы услышать и восхититься речью какого-то могучего оратора, но мы мало думаем и мало ценим ту ежедневную, ежечасную вещь, которая является нашим предметом сейчас, — я имею в виду разговор. Но я оставляю вам судить, что имеет наибольший эффект на наш общий интерес, как социальных существ — что, в конечном счете, имеет больше всего общего с удовольствием и пользой всего человеческого общения.

Сделав это требование к вашему вниманию, я хотел бы теперь заметить, что предмет имеет такой широкий охват, что я могу сделать немногим больше, чем представить вам несколько мыслей, которые я отметил, как они возникали в моем собственном уме, по нему. И я надеюсь, что они окажутся не совсем неприемлемыми, хотя я хорошо осознаю, что тема — это та, которой должно быть очень трудно действительно воздать должное.

Но я должен сначала попытаться встретить одно возражение, к которому я вполне готов, а именно, что разговор вообще не является подходящим предметом для лекции, а должен рассматриваться как слишком независимый и свободный, чтобы к нему применялись какие-либо правила, принципы или руководство. Это, однако, действительно заблуждение, и может быть кратко разоблачено несколькими такими вопросами, как те, которые я собираюсь задать. Что должно быть более свободным, чем меч солдата в день битвы? — чем карандаш художника на склоне горы? — или чем песня поэта в ее восходящем полете? И все же кто осудил бы использование дрели, или изучение перспективы, или правила поэтического искусства? Не менее несостоятельно утверждать, что разговор не может быть предметом никакого принципа, правила или обзора, не ограничивая его свободный и неограниченный охват. Каупер просто подытожил всю истину:—


"Though conversation in its better part

May be esteemed a gift, and not an art;

Yet much depends, as in the tiller's toil,

On culture and the sowing of the soil."



Nor shall I venture to suggest any measures which
I do not believe already well sanctioned, well honored,
and well practised too, even by many who have never
yet thought of classifying them at all. But these I
shall freely give, as my duty is, at your summons this
night.

Разговор может быть назван или определен как «обмен и общение, словом, того, что происходит во внутреннем уме и сердце». И ни одно из всех известных существ, кроме человека, не имеет этого особого дара. Животные племена приближаются к нам и даже превосходят нас во многих своих физических силах и способностях. Что касается их способностей в пяти чувствах тела, я полагаю, что, вообще говоря, это так; но никто из них не разговаривает, как человек, выразительными словами, как бы они ни понимали друг друга через низшие средства. Гомер поэтому определил нашу расу как «людей, разделяющих слова». И, конечно, такая способность или сила не дарована нам без обязательства и требования проявлять должное усердие, как мы делаем и как мы можем использовать ее. Никогда не действовать так — это, безусловно, чрезмерное пренебрежение нашим даром — виртуальное обесценивание и презрение того, что является одновременно одним из самых необходимых, самых полезных и, в то же время, самых декоративных даров Бога человечеству.

Как, следовательно, говорится об истинной мудрости, что прежде всего «она чиста», или свободна от ошибок и зла, так и прежде всего правильный и надлежащий разговор должен быть свободен от всего, что явно и положительно несовместимо с нашим долгом перед Богом и человеком. Всегда хорошо говорили, что мы должны быть справедливыми, прежде чем быть щедрыми. Один атрибут является существенным и незаменимым в каждой сделке жизни. Акты и дела, связанные с другим, сравнительно неопределенны и неопределимы. Так важно, незаменимо, чтобы наш разговор, по нашему собственному выбору и преднамеренной цели, был совершенно свободен от всех вещей, непочтительных к Богу и вредных для наших ближних. Имя Божье никогда не должно произноситься всуе. Слово Божье и божественные вещи вообще никогда не должны рассматриваться с какой-либо легкомысленностью. Ни одно предложение не должно исходить из наших уст, имеющее какую-либо тенденцию подорвать или ниспровергнуть принципы и практики истинной религии. Это одни из простых долгов и обязательств перед Тем, кто дает нам способность речи и позволяет нам обмениваться разговорами с нашими ближними; и, вне всякого сомнения, час за часом молчания и сдержанности были бы бесконечно лучше — более желательны для любого христианина — чем самый занимательный и самый захватывающий разговор остроумного, но беспринципного человека. И так же, точно, в отношении наших ближних. У них тоже есть абсолютное требование к нам, чтобы мы решительно придерживались великого правила говорить им только такие вещи, которые не причинят им никакого вреда — никакого вреда их умам, никакого вреда их чувствам, никакого вреда их лучшим и истинным и вечным интересам. Как слова одного ведут многих к небесам и радости, так и слова другого ведут многих к аду и горю. Лучше, опять же говорю, было бы для вас молчать, как немой человек, чем предаваться небрежно и нечестиво любым таким высказываниям. Тот, кто делает это, является жестоким врагом своих ближних, каким бы популярным, каким бы способным и привлекательным он ни был.

Столько в отношении разговора — на отрицательной стороне. Столько о той природе и характере, которыми он не должен быть ни при каких обстоятельствах. И, не имея намерения сделать мое настоящее обращение в какой-либо степени того более торжественного и абсолютно серьезного рода, который я имею привилегию так часто использовать в своей профессии, я только добавлю здесь, что, увидев теперь, чего нам важно и необходимо избегать в разговоре, так опять же, стремиться угодить Богу и служить нашим ближним не менее необходимо — не менее важно, как одна великая цель и охват, с которыми мы должны во все времена использовать и обмениваться им. Я уверен, что вы все признаете, что я не мог бы правильно продолжить, не заложив это широкое, это верное основание. На нем мы можем построить более легкую надстройку; но, не заложив его, я не мог бы добросовестно продолжить. Более того, я чувствую себя одинаково убежденным, что многие сразу бы заметили недостаток и пожалели бы о нем, если бы я принял какой-либо другой курс. Разговор, чтобы быть достойным этого имени вообще, — это не детская игра. С ним нужно обращаться, если вообще рассматривать, как важную и существенную вещь, а не как простую игрушку, с которой можно играть и забавляться каждый день и час, пока мы не уйдем, чтобы встретить тот суд, где наш Господь сам объявил: «От слов своих оправдаешься, и от слов своих осудишься».

Предмет теперь может разветвляться во многих и различных направлениях. Сделать выбор — единственная трудность. Один из них может привести нас к тому, чтобы заметить, что во всяком разговоре особое внимание всегда должно уделяться чувствам всех присутствующих. Следует старательно избегать всякого предмета, который может причинить ненужную боль, и, возможно, как бы открыть шлюз, через который другие наблюдения могли бы более обильно течь от других из компании, болезненные для одного или нескольких в кругу. Ничто, конечно, не научит этому так сильно, как истинная доброта и истинное сочувствие сердца; и если этого не хватает, правонарушения такого рода будут постоянно изобиловать — да, мне жаль это говорить, иногда будут старательно и намеренно совершаться. Но даже самый любящий и самый добрый дух сделает хорошо, если будет очень бдителен в этом вопросе, стремясь проявить все суждение и такт в этом деле; и даже сверх этого иногда можно стать свидетелем прекрасного искусства — счастливы действительно те, кто обладает им, — которое поворачивает и уводит общий ход разговора, и часто с незаметным мастерством, при приближении к опасной почве, или, возможно, уже начиная огорчать или беспокоить другого.

Среди вредных практик в разговоре можно, пожалуй, перечислить следующие: властная яростность, вызывающие утверждения, холодное безразличие к заявлениям других, любовь к аргументации, склонность рассматривать справедливую свободу взаимного обращения как чрезмерную лицензию, давление на другого, чтобы он выразил больше, чем он желает, все личности, которые были бы запрещены королевским законом говорить другим так, как вы хотели бы, чтобы говорили с вами. Эти и многие другие нарушения в нашем обращении друг к другу являются не только серьезными, но и очень очевидными, и поэтому на них, возможно, меньше необходимости останавливаться.

Другие более тонкие — более ускользают от охвата обычного наблюдения. Вся социальная жизнь, и даже вся семейная жизнь, если она ведется правильно, требует не только взаимного терпения в разговоре, но и взаимного сочувствия, взаимного поощрения друг от друга. В семьях и в обществе мы находим старых, молодых; занятых и тех, кто сравнительно безработен; прилежных или литературных, и тех, чьи вкусы совершенно другие; людей, занятых в различных профессиях и ремеслах; политиков и государственных деятелей; солдат и моряков; молодых людей и женщин, воспитанных дома, с молодыми людьми и женщинами, воспитанными в школах и общественных учреждениях; путешественников, знакомых с различными частями земного шара, и тех, кто никогда не покидал свою собственную землю; людей города и людей поля; — одним словом, лиц и характеров почти таких же различных в аспекте их внутреннего вкуса, как сами черты, которые носит каждое лицо, — ибо я могу рискнуть сказать, что никакие два человека не думают или не чувствуют точно и совершенно одинаково. Теперь, всякий раз, когда есть такая вещь, как мнение, и всякий раз, когда есть такая вещь, как чувство (что имеет место у всех членов семей и у всех членов общества, с которыми вы можете жить или быть брошены), там сразу же есть, или возникает, немедленное требование к доброму и надлежащему обращению с этими мнениями и с этими чувствами. Они могут быть не вашими собственными, они могут быть совершенно отличными от ваших собственных, но это не имеет никакого отношения к вопросу. Как общее правило, каждый присутствующий имеет не меньше прав на них, чем вы на свои. Вам лучше уйти, как Тимон Шекспира, совсем из круга ваших ближних, если вы не можете осознать эту истину и применить ее тоже. И именно в разговоре вы всегда будете давать главные доказательства и свидетельства, делаете ли вы это или нет. В нем не должно быть ничего деспотического — ничего, чтобы дать любому присутствующему идею, что у вас есть какое-либо право решать, какими должны быть его мнения, его вкусы, его привычки, его занятия. Вы, конечно, не поймете меня здесь неправильно — не забудете, что я предполагаю каждое мнение, каждый вкус, каждую привычку и занятие как, на первый взгляд, допустимые и невинные, хотя и не ваши. Я повторяю это, в обществе не должно быть деспотизма. Равенство должно преобладать как общее правило; я говорю общее правило, потому что есть, без сомнения, определенные сезоны и времена, когда общение социальной и семейной жизни должно принимать тот особый характер, который адаптирован к различным отношениям человека. Родитель должен, временами, просто направлять ребенка своими словами. Учитель, авторитетно, должен обучать ученика. Хозяин или работодатель должен сказать наемному, что делать. И иногда, в обществе, правило, изложенное выше, будет, по общему согласию, лежать в бездействии, если можно так выразиться. И, по определенным предметам — я имею в виду те, о которых мы сами невежественны, но другие в нашей компании высоко информированы — мы можем быть довольны быть просто слушателями, просто демонстрируя то сочувствие и интерес, достаточные для поддержания потока инструкций из уст другого. Но общение такого рода едва ли можно назвать разговором; и когда обстоятельства, подобные этим, происходят в социальной и семейной жизни, они должны направляться другими правилами, не совсем применимыми к нашему настоящему предмету. Теперь, войти с полным сочувствием в требования всех присутствующих в обществе на это равное право на обмененное чувство, и показать это чувство временами терпеливым терпением, а в другое время явным признанием того, что говорят другие, — это не легкая грация и дар. И здесь различные уроки по предмету, которым научил опыт или наблюдение, должны быть приведены в действие; и информация, полученная любым способом о различных чувствах, привычках и вкусах, обычно развлекаемых людьми разных возрастов, разных профессий и разных характеров, должна быть разумно применена. И это ни в малейшей степени не испортит свободную и справедливую дискуссию по любому вопросу. Напротив, это будет способствовать ей. И таким образом этот принцип будет правильно поддерживаться, который я попытался изложить и похвалить, а именно, что когда любое особое мнение, чувство или вкус выражается в обществе — я имею в виду, конечно, надлежащим и законным способом — он всегда должен рассматриваться всеми присутствующими с той мерой уважения, которую каждый хотел бы проявить к себе за свои собственные личные взгляды. Именно в той пропорции, в какой люди грубы, вульгарны и необщительны, в истинном и обширном смысле слова, они будут нарушать здесь. Да, даже соберите вместе одного, неуклюжего темперамента, с его поля, и другого такого же характера из его магазина или конторы, и очень вероятно, не пройдет и пяти минут, прежде чем один или другой скажет что-то, чтобы преуменьшить те привычки и вкусы, с которыми он сам случайно не знаком. Возникает раздор и разрыв, или, может быть, молчание и разделение. Но, с другой стороны, именно в той пропорции, в какой вы способны объединить себя с другими через ваше поведение и слова — не, конечно, лицемерно или подобострастно, а из реального сочувствия ко всем невинным вкусам и занятиям наших ближних — именно, я говорю, в той пропорции, в какой вы способны сделать это, будет ваше общение с ними, в виде разговора, того рода, к которому мы должны стремиться. Никто не будет бояться, что вы предаетесь отпорам, или насмешкам, или обесцениванию. Никто не встретит от вас холодного, бессердечного и отталкивающего безразличия. К вам, и перед вами, цветок каждого человеческого сердца (если я могу так выразиться) будет тогда иметь тенденцию открываться и расширять свои разнообразные формы и оттенки, вместо того чтобы сохранять их все закрытыми и запертыми; и многие, многие мысли будут высказаны вам и перед вами, которые никогда не будут услышаны, или, во всяком случае, редко, действительно, теми, кто имеет насмешливый, несочувствующий, жесткий и недружелюбный дух. Таким образом, вы будете известны, или скорее почувствованы, инстинктивно почувствованы, как тот, кто не сделает ничего, чтобы охладить, но, напротив, многое, чтобы поощрить тот свободный дух (в лучшем смысле слова), который должен отмечать и пропитывать все социальное общение, заслуживающее этого имени вообще; и вы будете приветствоваться всеми, кто может оценить хороший вкус, хороший такт, и (я добавлю) хорошее чувство тоже — ибо это главный источник всего такого поведения; и вы сможете получать и передавать много удовольствия и пользы тоже, куда бы вы ни пошли.

Слово здесь может быть не неуместным относительно того, что иногда называют «вытягиванием человека» — т. е. побуждением другого рассказать вам или любой компании, собранной в вашем присутствии, то, что они знают, что они видели, что они чувствуют, что, одним словом, они способны сообщить, если так расположены и ведомы. Теперь, это вытягивание — очень деликатное дело. Когда оно успешно сделано, оно наиболее ценно. Когда попытка оказывается безуспешной, вы очень вероятно потеряете или помешаете самому объекту в поле зрения. Вопросы всех видов — вверх от того, что на простейшую тему, и с целью простейшего рода, до того, что включает самые важные результаты — вопросы, я говорю, всех видов, требуют суждения и такта. Многие люди сильно ошибаются в этом отделе обращения. Некоторые ошибаются, спрашивая о делах, по которым совершенно ясно, что у них нет реального чувства и беспокойства. Некоторые ошибаются требованиями относительно ваших собственных личных действий, с которыми у них нет связи. Некоторые, опять же, ошибаются, задавая вопросы, не неправильно или неуместно, а просто слишком много за один раз, или в слишком быстрой последовательности. Это едва ли можно назвать разговором вообще — и, вообще говоря, (хотя я не отрицаю, что есть исключения, которые сразу же придут на ум интеллектуальному,) да, вообще говоря, наиболее неудовлетворительно. И причина, если мы проанализируем дело, в том, что все заявления, или наблюдения, или называйте их как хотите, исходят, при таких обстоятельствах, от одной из вовлеченных сторон. Это не взаимно; это не взаимно сообщается с должным равенством обмененной мысли. Вы сразу поймете, что это должно быть вредно; и я бы предложил, чтобы, когда вы можете наблюдать ущерб, который таким образом наносится разговору, вы должны стремиться сразу же поставить дискурс на лучший план — сдвинуть его, как бы, на лучшую линию для хорошего прогресса. И это иногда можно сделать, задав вопрос тем, кто спрашивает вас, или даже больше, заставив количество вопросов с каждой стороны, в некоторой мере, соответствовать. Это, конечно, не должно быть сделано резко или внезапно, ни так, чтобы дать самое малейшее впечатление, что вы сами желаете удержать и втянуть; но это часто может быть выгодно сделано; и вы таким образом предоставите другому естественное и подходящее средство рассказать вам что-то, как ответ на то, что вы говорите ему. Тогда начнется истинный разговор; тогда должный обмен выражением, который один заслуживает названия; тогда каждая сторона становится правильно помещенной, и общение улучшится почти мгновенно.

Но если даже в этих самых обыденных формах нашего взаимного обращения нелегко задавать вопросы уместно — не слишком много и не невпопад, — то можно быть уверенным, что это еще труднее, когда цель состоит именно в том, чтобы разговорить другого человека, возможно, одаренного во многих отношениях или имеющего сообщить нечто особенное, неизвестное вам или другим присутствующим. И все же, какое это ценное искусство! Многое теряется в обществе из-за неспособности должным образом им пользоваться. Многое приобретается благодаря мастерству в его применении. Но существует множество причин, делающих это весьма сложным. Среди прочих можно упомянуть следующие. Некоторые люди полны знаний, но застенчивы или замкнуты. Некоторые не осознают, какой глубокий интерес определенные вещи, хорошо известные им, могли бы представлять для других, если бы они ими поделились (в качестве примера я мог бы привести ученых, путешественников, тех, кто вел странную и необычную жизнь). Некоторые слишком скромны, чтобы привлекать к себе внимание. Другие слишком горды, чтобы делать это, опасаясь, что им не удастся завоевать полное внимание к своим словам. Некоторые утомлены и изнурены предшествующими часами интеллектуального труда, и поток их мыслей все еще течет в своем собственном русле. Некоторые испытывают своего рода робость перед одним или несколькими лицами в компании. Некоторые молоды и едва ли осознают или знают, насколько ценны мысли и свежие суждения юности для людей более зрелых лет. Другие боятся показаться слишком профессиональными в своих замечаниях. Третьи ленивы в использовании своего языка и речи. Можно было бы упомянуть и множество других причин, которые печально препятствуют полному, свободному и общему потоку дискуссии или беседы. И все же в то же время в собрании могут быть богатые запасы — многое, очень многое, что можно сообщить, — что-то, по крайней мере, в каждом, чтобы порадовать, или просветить и улучшить, — возможно, что-то в каждом присутствующем, что, если бы было рассказано и выражено окружающим, стало бы не малым и не неоцененным вкладом в общий запас. Но как это извлечь — вот в чем трудность. Тем не менее, очень многое можно сделать с помощью такта и доброты, оживления и сердечности, наблюдая и ожидая подходящих возможностей, с помощью той оценки каждого в кругу, которая охватит и пробудит всех, словно электрической цепью, — с помощью постоянного и обдуманного стремления самому поддерживать беседу, когда это необходимо, и охотно уступать место тишине и отходить на второй план, когда тему подхватывает другой. И хотя это мера, требующая немалого вкуса и умеренности в использовании, все же иногда она бывает не только очень изящной, но и весьма эффективной, если вы откроетесь в нескольких личных темах, которые могут касаться вас самих, и тем самым вызовете отклик у других присутствующих, которые, возможно, лично знают или лично прошли через то, что вы и другие в компании желали бы, и справедливо желали бы, услышать без всяких оговорок.

Далее, чтобы способствовать беседе высшего сорта, необходимо стремиться расширить и увеличить ее границы до самого предела. Она должна быть всеобъемлющей — не сплетни какого-то узкого круга, не просто комментарии о людях и делах одной местности, не утомительное и скучное повторение вещей, уже, возможно, давно знакомых всем присутствующим. Повторяю, она должна быть всеобъемлющей — извлеченной, так сказать, из полной сокровищницы «вещей новых и старых» и разменянной на различные суммы: покрупнее для случаев, когда это необходимо, и мелкие — да, вплоть до самых малых — для подходящего использования и времени. Она должна быть сформирована из различных материалов: из того, что было увидено, услышано и прочитано. Монотонный характер для нее губителен. В одно время она должна волновать и пробуждать, в другое — успокаивать и умиротворять. В одно время она должна приводить к глубоким и серьезным вопросам, в другое — легко скользить по поверхности вещей. В одно время она может тронуть дух слушателя почти до слез, в другое — вызвать полную свободу смеха и веселья. В одно время она может быть обращена ко всем, кто находится в пределах досягаемости ваших слов, в другое — к одному слушающему уху. По возможности, она должна затрагивать многие вкусы, многие места, различные интересы, давая каждому присутствующему (как бы ни различались вкусы и характеры) наилучшую и справедливейшую возможность для участия в круговой беседе, которую каждый, при подходящем случае и очереди, должен быть готов использовать, и тем самым отдать свой социальный долг тем, кто свободно и справедливо вносит свой. С другой стороны, никто не должен стремиться к господству, и уж тем более двое или трое над остальными. Далее, беседе никогда не следует позволять распадаться на отдельные или маленькие группы, чтобы кто-то здесь или там оставался в одиночестве или был полностью исключен. Ее следует вести соответствующим тоном голоса. Он должен быть несколько повышен, или, скорее, я бы сказал, усилен для пожилых людей и тех, кто немного глуховат, а таких немало. Однако не слишком явно, чтобы не напоминать никому о немощи. Он должен быть быстрым, твердым и энергичным для людей среднего возраста, чьи способности в полном расцвете. Он должен быть несколько мягче для молодых, чтобы их ни в коем случае не одергивать, и несколько медленнее, чтобы у них было больше времени и средств сформулировать свой собственный ответ. Причина этого в том, что, как «практика ведет к совершенству» во всех вещах, так и они, чья практика, конечно, была меньше, чем у старших, нуждаются в большем времени, чтобы восполнить ее недостаток, даже в беседе. Во все времена дискуссия подвержена изменениям в плане интереса и живости. Ожидайте этого, и даже если в какой-то момент она станет, как говорят, скучной, или даже если наступит неловкая пауза и тишина, не делайте вида, что замечаете это. Это только ухудшит дело. Лучше попробуйте сами подхватить оборванную нить или ввести какую-то новую тему. Каждый должен избегать выдвижения или излишнего акцентирования на любой теме, способной вызвать у других присутствующих какие-либо неприятные воспоминания. Состоятельные люди, как правило, будут избегать упоминаний о своей собственности и богатстве перед людьми, которые, хотя и являются их равными в обществе, известны своим бедным и недостаточным состоянием. Здоровые и энергичные люди не забудут, что другие — инвалиды; те, кто свободен как ветер в распоряжении своим временем, — что у других его очень мало, и оно с трудом выкроено; быстрые и умные — что другие медленнее в восприятии; люди твердого духа, хорошо настроенные и закаленные, — что другие нервны, чувствительны и утомляются словами, тонами, жестами и выражениями, которые их самих нисколько не утомят, не расстроят и не затронут. Но какой такт требуется во всем этом! И будет много, много неудач; грехов совершения и упущения тоже, даже среди тех, кто искренне стремится в этом деле исполнять, всегда и везде, правила истинной вежливости и, что еще лучше, правила истинной христианской любви. Тем не менее, цель, к которой мы стремимся, отнюдь не лишена ценности как полезное упражнение и для ума, и для сердца. Нет, и она не является безрезультатной и неблагословенной. Ибо, хотя временами могут быть сказаны слова, которые мы хотели бы взять назад, и струны чувств задеты нашим высказыванием, которые, как подсказывает нам раздумье, мы не должны были трогать, и темы затронуты с большим недостатком того мастерства и суждения, которые мы искренне хотели бы применить, все же, имея перед собой добрую цель и в некоторой мере осознав правильные принципы, стремясь исправить любую ошибку, когда она обнаружена, а также продвигаться дальше во всем, что улучшает и украшает правильное социальное общение, многое будет сделано для достижения благой цели. И поистине велик будет объем удовольствия и пользы, которые вы можете таким образом надеяться пожать для себя и передать другим в течение своей жизни, причем до такого возраста, если ваши дни будут продлены, когда вы можете быть заперты или, во всяком случае, сильно ограничены во многих других средствах активной полезности. Ибо смягченная мудрость возраста, проявляющаяся и выражающаяся в той милосердии и сочувствии ко всем, чему не научит ничто иное, кроме самого опыта, — это поистине сильная и прекрасная вещь.

До сих пор я говорил исключительно о беседе с теми, чей ранг и положение в жизни соответствуют вашим собственным. Теперь несколько слов о беседе, во-первых, с людьми более высокого ранга и, во-вторых, с теми, кто находится в более скромных жизненных условиях — если использовать общепринятую фразу; и каждый человек должен быть квалифицирован и подготовлен к любому и ко всем видам общения.

Людям более высокого ранга, чем мы сами, мы можем, нисколько не умаляя своей независимости и самоуважения, выказать то почтение, которое не только обычаи всех народов, но и Священное Писание наиболее очевидно внушает. Это, конечно, проявится, когда вы будете вовлечены с ними в беседу. Однако это будет показано скорее в некотором случайном признании, чем в манере или предмете дискуссии. Ранг другого человека ни в малейшей степени не требует, чтобы вы уступали свое мнение его мнению, скрывали свои чувства или принимали какой-то иной круг тем и предметов, чем те, с которыми вы обратились бы к тем, кто более непосредственно равен вам по мирскому положению. Смутное, неопределенное представление, кажется, витает в каждом слое общества в нашей стране, что люди на ступень выше думают, чувствуют и действуют иначе, чем те, кто ниже. Это очень большая ошибка, которая зачастую охлаждает, сдерживает и портит всякую открытую свободу обращения, когда человек более высокого и человек более низкого ранга оказываются в тех обстоятельствах, где возникает возможность для беседы, если не абсолютное требование. Но пусть помнят, что ум и сердце мужчины или женщины мало различаются из-за этих простых различий в мире. Я не говорю, что они не различаются вовсе, но очень мало. Основной поток радости, основной поток печали одинаков у всех классов, хотя меньшие ручьи могут течь по-разному и раздельно. Основной поток привязанностей, интересов одинаков. Все подвержены одной и той же потребности в добром, дружеском сочувствии; все созданы для обмена мыслями; все разделяют многообразные впечатления нашей общей природы. Богатство и знатность, ранг и положение — это, в конце концов, лишь искусственные вещи, а не главная составляющая жизни любого мужчины или женщины. Поэтому, когда вы попадаете в общество одного или нескольких подобных людей, будьте к ним подобающе вежливы. Признайте их положение сразу, а затем позвольте вашему общению с ними течь свободно, точно так же, как и с другими. Не беспокойте их и не беспокойте себя никакой другой системой обращения. Не лишайте их и не лишайте себя свободного, открытого, естественного общения. И будьте уверены, что, действуя и говоря так, вы не только зачастую будете скорее довольны, чем подавлены и смущены таким обществом, но и обязательно понравитесь и будете оценены — да, и встретите не менее дружеское сочувствие, как ума, так и сердца, чем то, которое можно найти в любом другом ранге жизни.

А теперь несколько слов о беседе с нашими более бедными друзьями или соседями, или любыми людьми этого класса, с которыми нам, возможно, приходится иметь дело по привычке или которых мы можем встретить в любое время или в любом месте. А поскольку мало кто из этого класса, я полагаю, находится здесь, я могу говорить с вами как с теми, кто охотно принял бы любые советы по поводу доброго отношения к тому, как правильно исполнить свою роль в этом деле. Ибо я тоже хотел бы быть учеником в этом, настолько важным я это считаю. Так много было сказано и так много написано о пользе свободного, доброго общения между богатыми и бедными, работодателями и наемными работниками, теми, кто трудится головой, и теми, кто трудится руками, что любые просто общие или смутные наблюдения на эту тему были бы здесь совершенно неуместны. Я, соответственно, буду рассматривать вас не только как признающих эту истину, но и как желающих самим воплотить ее в жизнь; и, опять же, как признающих и чувствующих, что просто платить заработную плату, давать указания и команды, раздавать милостыню и поддерживать благотворительные учреждения (как бы необходимы и хороши ни были такие вещи) недостаточно для того, кто желает заручиться сочувствием и любовью своих более бедных братьев. Для этого вы должны быть готовы, желать и быть способными беседовать с ними. Квалифицировать себя для этого во многих профессиях является обязательным и наиболее очевидным долгом — например, для служителей религии и врачей. Они ничего не смогли бы сделать без такой беседы. И, считая это должным в надлежащее время от каждого человека высшего класса общества по отношению к тем, кто ниже их, я просто предложу вам несколько советов, которые кажутся мне не недостойными внимания. Избегайте, с одной стороны, всякого жесткого, властного обращения; в то же время должна быть энергия, дух, твердость и жизнь. Избегайте всякого подобия покровительства и снисходительности, но в то же время никогда не делайте никаких вынужденных попыток казаться тем, кем вы не являетесь, или принимать характер, не свойственный вам. Не думайте, что круг тем мал; и, когда можете, выбирайте те темы, в которых и вы, и те, к кому вы обращаетесь, проявляете интерес. Многие из них общи для всех классов. Не будьте нетерпеливы, чтобы слишком быстро перейти к сути, но дайте людям полную возможность выразить себя по-своему; и не считайте это пустой тратой времени. Это совсем не так. Используйте короткие, а не длинные предложения — язык разговорный, а не книжный, — придавая акцент, тон и силу вашим словам, никогда не переходя на холодные, безжизненные, невыразительные тона. Верьте зачастую, в беседе с бедными и сравнительно необразованными, что внутри гораздо больше интеллекта, чем ответ, который они дают словами, заставил бы вас на первый взгляд ожидать. Будьте готовы и охотно рассказывайте что-то о себе, своей семье и делах, когда к ним проявляется какой-либо интерес. Помните, что семейные узы и привязанности сильны у каждого члена человеческой семьи; и, как среди своих друзей и знакомых вы ссылались бы на эти естественные темы, так делайте и здесь. Пусть нужды и потребности, испытания и трудности не будут забыты, но пусть они не будут единственным предметом дискуссии. Нет, пусть она охватывает гораздо более широко, гораздо более привлекательно; и ваши взгляды, и ваше поведение, и ваши тона, и слова, будучи направляемыми доброй волей, а также практикой, вы, несомненно, не будете бездельником в добрых делах во время и в случаях, проведенных таким образом. Вы завоюете много любви, много уважения, много признательности; вы услышите много выраженных правильных чувств, а временами и много того, что просветит вас в практическом плане. Вы будете делать добро и получать добро тоже.

Мне кажется, что я представил вашему вниманию почти достаточно тем, касающихся беседы, для одной лекции. Тем не менее, я не хочу заканчивать, не обратив ваше внимание на несколько фактов, связанных с этим предметом. Один из них заключается в том, что самые способные и могущественные авторы всех времен и стран засвидетельствовали привлекательность, которую представляет беседа, облекая большую часть своих произведений в эту форму или модель. Так делал Гомер в поэзии, Платон в философии, и драматурги всех веков в своих пьесах. Так делал Цицерон в своих различных трактатах; и Гораций, кажется, беседует с вами на многих и многих страницах. Великая поэма Данте «Чистилище» — это главным образом беседа. Французы всегда преуспевали в таких произведениях; и такого характера тот хорошо известный шедевр в литературе Испании, я, конечно, имею в виду «Дон Кихота». У Шекспира и Вальтера Скотта то же самое, и они, пожалуй, самые популярные писатели нашей страны, за исключением одного. Кто, спрашиваете вы, это? Джон Баньян, автор «Пути паломника»; но и эта самая книга выступает со своим свидетельством, будучи диалогом от начала до конца — богатым пафосом и остроумием, богатым иллюстрациями, богатым опытом, богатым всем разнообразием и сочетанием — одним словом, самим совершенством беседы; не менее привлекательной, чем весомой, не менее занимательной, чем небесной, святой и полной всего того, что делает книгу драгоценной.

Но есть и другая книга, о которой хорошо сказано:


"A glory gilds the sacred page,

Majestic like the sun!

It gives a light to every age;

It gives, but borrows none."



And in that book of books there are four short but
most mighty narratives. And each of those narratives
contains the one most important record which
ever had to be told upon this earth. Each of them
gives one concurrent history; namely, that of the life
of our Lord Jesus Christ, with his sayings and his
deeds. And of conversation these holy narratives are
full. God has chosen this mode of reaching our minds
and influencing our hearts, by large—very large—portions
of them written after this fashion. Cowper
felt this so deeply, that, in his poem on our present
subject, he has beautifully told and paraphrased all
that went on when Jesus met and talked with the two
disciples on the way to Emmaus. Moreover, in those
gospels, there is one, penned by that "disciple whom
Jesus loved;" and if there is much conversation in
all four of them, in it especially—in the gospel of
St. John—conversation appears in all its full and
continued glory. Take one or two examples. Mankind,
all mankind, had to be taught about the complete
atonement for our sins made by our Saviour on the
cross. Where is it more clearly, more mightily told
than in the third chapter of St. John's gospel? But
what is that chapter? Is it a law prescribed in set
terms?—No. Is it a sermon?—No. Is it a mere
address?—No. You will all remember it is a conversation,—Christ's
conversation with Nicodemus by
night. And so it is again in the very next chapter,
where a subject of no less importance—I say it advisedly,
no less importance—is set forth, viz. the
work of the Holy Spirit in man's heart; and that is
portrayed for us in a conversation with the woman of
Samaria, at Sychar's well. What striking instances
are these! And many others might be added to
them. And thus we have before us even the sanction
and proof from the Word of God, that the most mighty
and transcendent truth can reach us in no better form
than that which conversation gives, and also that Jesus
Christ put his own royal stamp of glory on it, by employing
it Himself continually, when upon the earth
among men, though he was their Lord and their God.

Будучи таким образом приведенным — я думаю, очень естественно и, как я думаю, вполне уместно для человека моего положения и должности, в любое время или в любом месте, или по любому предмету, — я не вернусь к какой-либо более легкой теме. Я нисколько не жалею, что выбрал свою нынешнюю тему из очень многих, которые приходили мне на ум, когда меня просили воспользоваться привилегией обращаться к вам таким образом, как я это делал в течение этих четырех лет. Я мог бы выбрать другие, гораздо более занимательные и, без сомнения, некоторые гораздо более зажигательные и волнующие в настоящее время, когда наши мысли и наши чувства так сосредоточены на одном далеком месте борьбы, и состязания, и опасности, и храбрости, и ран, и смертей, и утрат — и среди всего этого, беспримерной чести нашим храбрым братьям по оружию. Но по многим причинам я поступил иначе. Я выбрал, как обычно, предмет общего, национального, всемирного, никогда не угасающего интереса, изо дня в день, из недели в неделю, из месяца в месяц, из года в год, среди огромного рода наших собратьев — рожденных социальными существами, рожденными для взаимного сочувствия, с обменом высказываниями, речью и беседой. Я сильно чувствую ее важность и не могу не выразить своего удивления тем, что так мало, так очень мало было систематически написано или сказано об этом. Я обнаружил, что это не обычная тема, уверяю вас; и, хотя это та тема, в которой мы все инстинктивно заинтересованы в любом кругу или с кем бы мы ни были в любое время, все же это не та тема, в которой упорядочение и классификация мысли — легкое дело. Поэтому я не буду чувствовать разочарования, и, надеюсь, вы тоже не будете разочарованы тем хорошим использованием вашего времени, которое вы имеете право ожидать от меня как от вашего лектора сегодня вечером здесь, если я представил вашему вниманию какие-либо мысли, которые могут улучшить, хотя бы в малейшей степени, ход и течение обычной беседы. Когда мы помним, как много нашего невинного удовлетворения — как много нашей ежедневной гармонии друг с другом — как много нашего взаимного улучшения — зависит от правильного использования этого благого дара, — тогда, я уверен, вы не сочтете, что этот предмет следует игнорировать или оставлять без внимания. Я поистине верю, что не преувеличиваю факт, утверждая, что на один раз, когда мы склонны причинить боль, или огорчить, или обидеть другого своими действиями и поступками, приходится пятьдесят или сто, или, возможно, больше случаев, когда мы склонны сделать это своими словами, поведением и высказываниями. И опять же, на один раз, когда мы можем совершить добрые и полезные действия для окружающих нас и общающихся с нами, приходится пятьдесят или сто — возможно, еще больше случаев, — когда мы можем порадовать или принести пользу другому своими словами. Я спрашиваю вас, как тех, кто может судить об этом деле самостоятельно: «Разве это не так? Разве это не так наиболее неоспоримо?» Что ж, тогда, если я преуспел в изложении каких-либо правильных принципов, в разоблачении чего-либо невыгодного или в представлении каких-либо доступных средств для того, чтобы сделать ваше ежедневное общение более очевидно добрым, более очевидно сочувствующим, более очевидно, одним словом, таким, каким каждый хороший человек хотел бы показать, и которое должно сделать его не только желанным и не только полезным, но и реальным и истинным украшением общества в лучшем смысле этого слова; если я показал вам что-либо доступное для этой цели, будь то для вашего использования дома или за границей, в коттедже или в лавке, в самом скромном жилище или в самом благородном и самом богатом, тогда, несомненно, я говорил не напрасно. Я говорю не на узкую тему, и я говорю для всех. Поистине, это та тема, которая касается всех; и в этом заключается ее сила и ее интерес. Нет никого, я верю, кто интуитивно и инстинктивно не чувствовал бы либо своей выгоды, либо своей потери в беседе — эффект ее на его собственный ум и на его собственные чувства в то время и впоследствии — либо ее вред, либо ее очарование. Все должны чувствовать это, хотя, возможно, не в состоянии классифицировать свои мысли или выразить их по этому поводу, и, возможно, они никогда не думали об этом. И я, со своей стороны, не побоюсь сказать, что, поскольку мне довелось много и охотно общаться во всех различных слоях общества — и стараясь, насколько было в моих силах, культивировать и проявлять истинный братский и дружеский дух, как к высоким, так и к низким, — я не встречал ничего, что приносило бы больше удовольствия и больше пользы в повседневной жизни, чем подходящая беседа. Я находил ее у самых бедных. Я находил ее у людей среднего положения. Я находил ее среди знатных и богатых. И, хотя без нее часы социальной и семейной жизни могут тянуться тяжело, утомительно и бесполезно под крышами великолепия и пышности, и посреди пиров, и помпы, и парада, с ней, свободно обмениваемой хорошо информированными головами и сердечными сердцами, выражающими то, что они знают, и рассказывающими то, что они чувствуют, без всяких ограничений, кроме ограничений любви, такта и приличия, — с ней, я говорю, самый простой дом может быть местом наслаждения и улучшения каждый повторяющийся день, и каждый приходящий гость разделит его привлекательность, — и поэтому я говорю каждому присутствующему: «Не презирайте этот дар и старайтесь улучшить его; и ищите Божественной помощи для его правильного регулирования, а также для его использования; и будьте твердо уверены, что под Божьим благословением в его направлении вы обретете для себя и будете способствовать для своих ближних немалой доле истинного наслаждения, немалым выгодам как для этого мира, так и для мира грядущего».




ЧАСТЬ III.

СЛОВО МУДРЫМ;

BY


PARRY GWYNNE.



СЛОВО МУДРЫМ.

ВВЕДЕНИЕ.

Все образованные иностранцы охотно признают, что английскую грамматику очень легко выучить, а трудности языка заключаются в бесчисленных вариациях и вольностях его произношения. Поскольку для нас, детей этой земли, произношение не представляет трудностей, не является ли упреком то, что так многие говорят на своем родном языке неэлегантным и неряшливым образом — либо из-за непростительного незнания грамматических правил, либо из-за их намеренного нарушения? Существует два типа плохих ораторов — образованные и необразованные. Я пишу для первых и буду обращаться с ними менее снисходительно, потому что «кому много дано, с того много и спросится». Да, и где многого достигнуто, и собраны интеллектуальные лавры, не является ли упреком то, что неряшливая манера выражения иногда может умалять красноречие ученого и ставить образованного мужчину или женщину в этом отношении на один уровень с полуобразованными или неграмотными?

Кто-то, кажется, это лорд Честерфилд, мудро сказал: «Все, что стоит делать, стоит делать хорошо». Тогда, если наш родной язык стоит изучать, то, безусловно, его стоит хорошо знать, и поскольку нет остановки в совершенстве любого рода, так и в языке — в такой простой вещи, как выражение наших мыслей словами, — если мы не совершенствуемся, мы будем деградировать.

Существует распространенное мнение, что знание латыни избавляет от необходимости изучения английской грамматики. Это должно повлечь за собой сильное обвинение в небрежности наших студентов, изучающих латынь, которые иногда совершают такие солецизмы в английском языке, что заставляют нас сожалеть, что они хотя бы раз не просмотрели грамматические правила своего родного языка.

Мы смеемся над ошибками иностранца, но совершаем свои собственные нарушения с такой серьезностью, что наблюдатель имел бы право предположить, что мы считаем их тем, чем они являются на самом деле, — не смешным делом.



ГЛАВА I.

I.

Некоторые люди говорят «so many spoonsfull» вместо «so many spoonfuls». Правило на этот счет гласит: «Сложные слова, оканчивающиеся на -ful, и все те, в которых главное слово стоит последним, образуют множественное число так же, как и другие существительные — например, handfuls, spoonfuls, mouthfuls» и т. д.

Логика продемонстрирует правильность этого правила. Вы измеряете множеством ложек? Если так, то «so many spoonsfull» должно быть правильным термином; но если процесс измерения осуществляется путем повторного наполнения одной и той же ложки, то становится очевидным, что точная идея, которую хотят передать, — это количество, содержащееся в сосуде, которым измеряют, что составляет «spoonful».



II.

Распространенная ошибка — говорить «a disagreeable effluvia». Это слово в единственном числе — effluvium, а во множественном — effluvia. То же правило следует соблюдать в отношении automaton, arcanum, erratum, phenomenon, memorandum и нескольких других, которые используются реже и которые меняют -um или -on на -a для образования множественного числа. Однако так часто говорят memorandums, что я боюсь, что использование слова memoranda в разговорном стиле прозвучало бы немного педантично; и, возможно, желательно, чтобы обычай сделал исключение для этого слова, так же как и для encomium, и позволил два окончания, в зависимости от вкуса говорящего и стиля дискуссии — memorandums или memoranda, как encomiums или encomia.



III.

Мы слышали, как pulse и patience рассматривались как множественные числа, к нашему большому изумлению.



IV.

Похоже, что все грамматисты исходят из того, что их читатели уже понимают значение слова «падеж» применительно к существительным и местоимениям; поэтому они никогда не вдаются в ясное объяснение простого термина, а сразу переходят к обсуждению его грамматических различий, в которых часто случается, что студент из-за отсутствия небольшого вводного объяснения не может следовать за ними. Но я не собираюсь повторять ученому, как термин «падеж» происходит от латинского слова, означающего «падать», и назван так потому, что все остальные падежи падают или склоняются от именительного, чтобы выразить различные отношения существительных друг к другу — что в латыни они делают с помощью изменения окончания, в английском — с помощью предлогов, — и что упорядоченное расположение всех этих различных окончаний называется склонением существительного и т. д. Я не собираюсь повторять ученому то, что он уже знает; но вам, мои любезные читатели, для которых латынь все еще остается неизвестным языком, для которых грамматики стали устаревшими вещами, а грамматические определения были бы сбивающими с толку прелюдиями, «более чтимыми в нарушении, чем в соблюдении», — вам я хочу объяснить, самым ясным образом, все тайны этого падежа, потому что в былые времена это было для меня жестоким недоумением. И я постараюсь сделать свою лекцию как можно более краткой и ясной, прося вас помнить, что никакие знания не приобретаются без небольшого труда; и что всякий, кто сочтет слишком утомительной задачей напрячь понимание на короткий период, должен довольствоваться пребыванием в непростительном и неисправимом невежестве. Хотя я не сомневаюсь, что когда вы придете к пониманию того, насколько велики ошибки, которые вы совершаете ежедневно, вы не пожалеете о том, что спокойно посидели полчаса, чтобы выслушать неакадемическое изложение их.



V.

Мы все понимаем значение слова «падеж», как оно применяется к обычным делам жизни; но когда мы встречаем его в наших грамматиках, мы рассматриваем его как абстрактный термин. Мы не согласимся поверить, что он означает не что иное, как положение дел, состояние или обстоятельства, любое из которых можно было бы заменить им с равной уместностью, если бы в грамматике не было необходимо строго придерживаться одного и того же термина, когда мы хотим безошибочно направить внимание на одну и ту же вещь и поддерживать понимание живым к справедливости его применения; в то время как множество названий для одной вещи, вероятно, создало бы путаницу. Так, если бы кто-то сказал: «Это очень сложный случай (case)», или «Странный случай произошел на днях», или «Случай того бедного человека очень плачевный», мы бы легко поняли, что под словом «случай» подразумевается «обстоятельство» или «ситуация»; и когда мы говорим, на языке грамматики, о «существительном в именительном падеже», мы имеем в виду только человека или вещь, поставленных в такие обстоятельства, чтобы стать просто названными, или названными как исполнитель какого-то действия — например, «человек» или «человек идет». В обоих этих предложениях «человек» находится в именительном падеже; потому что в первом он просто назван, без ссылки на какое-либо обстоятельство относительно него, а во втором он назван как исполнитель акта ходьбы. Когда мы говорим о существительном в притяжательном падеже, мы просто имеем в виду человека или вещь, поставленных в такие обстоятельства, чтобы стать названными как обладатель чего-либо; и когда мы говорим о существительном в объектном падеже, мы только намереваемся выразить человека или вещь, стоящих в такой ситуации, чтобы быть, так или иначе, затронутыми актом другого человека или вещи — например, «Генри учит Чарльза». Здесь Генри, путем сокращения терминов, называется именительным падежом (вместо существительного в именительном падеже), потому что он стоит в той ситуации, в которой мы обязаны назвать его как исполнителя акта обучения; и Чарльз, по той же сокращающей лицензии, называется объектным падежом, потому что он находится в таком положении дел, чтобы получить акт обучения, который совершает Генри. Теперь я скажу вам, как вы всегда можете различать три падежа. Читайте предложение внимательно и точно понимайте, что, как представлено, делают существительные. Если какой-либо человек или вещь представлен как выполняющий действие, этот человек или вещь является существительным в именительном падеже. Если какой-либо человек или вещь представлен как обладающий чем-то, этот человек или вещь является существительным в притяжательном падеже. И если какой-либо человек или вещь представлен как не выполняющий и не обладающий, это существительное в объектном падеже, независимо от того, прямо или косвенно затронуто оно действием именительного падежа; потому что, поскольку в английском языке у нас есть только три падежа, которые содержат суть шести латинских падежей, все, что не является ни именительным, ни притяжательным, должно быть объектным. Здесь я мог бы пуститься в долгое отступление о страдательных и непереходных глаголах, которые, возможно, я полностью упустил из виду в только что изложенном принципе; но я не пишу грамматику — не пытаюсь иллюстрировать различные разветвления грамматических законов людям, которые ничего о них не знают, — так же, как я не пишу для назидания образованного ученого, которому чистота дикции уже знакома. Я пишу, главным образом, для той огромной части образованных классов, которые никогда не заглядывали в грамматику с тех пор, как закончились их школьные дни, но которые изобретательно проложили для себя средний путь между невежеством и знанием, и для которых определенные маленькие холмики на их пути выросли, в густой атмосфере, до размеров гор. Я просто хочу дать им, раз уж они не хотят утруждать себя поисками самостоятельно, один широкий и общий принцип, не обремененный исключениями, чтобы направить их к правильности речи; и если они впоследствии приобретут вкус к грамматическим спорам, они, конечно, обратятся к более обширным источникам за необходимыми квалификациями.



VI.

Едва ли возможно совершить какую-либо неточность в использовании этих падежей, когда они ограничены существительными, но при применении их к местоимениям часто возникает печальная путаница; хотя даже в этой путанице существует заметное различие между ошибками невоспитанного и образованного человека. Использовать объектный падеж вместо именительного — это вульгарная ошибка; использовать именительный вместо объектного — это светская ошибка. Ни один человек с приличным образованием не подумал бы сказать: «Him and me are going to the play». И все же как часто мы слышим, как даже хорошо образованные люди говорят: «They were coming to see my brother and I», «The claret will be packed in two hampers for Mr. Smith and I», «Let you and I try to move it», «Let him and I go up and speak to them», «Between you and I» и т. д.; — ошибки столь же гнусные, как и у вульгаризатора, который говорит: «Him and me are going to the play», и с меньшим оправданием. Две минуты размышления позволят ученому исправить себя, а небольшое упражнение памяти защитит его от повторения ошибки; но для пользы тех, кто может не быть учеными, мы будем сопровождать его через лабиринты его размышлений. Кто те люди, которые выполняют акт «coming to see»? «They». Тогда местоимение they должно стоять в именительном падеже. Кто те люди, на которых распространяется акт «coming to see»? «My brother and I». Тогда «my brother and I», будучи объектами, затронутыми актом именительного падежа, должны быть существительным и местоимением, стоящими в объектном падеже; и поскольку существительные не подвержены изменению из-за падежей, только местоимение требует изменения, чтобы сделать предложение правильным: «They were coming to see my brother and me». Тот же аргумент применим и к другим приведенным примерам. В английском языке повелительное наклонение глагола никогда не спрягается с местоимением в именительном падеже, поэтому «Let you and I try to move it», «Let him and I go up and speak to them» — явные неприличия. Очень простой тест можно сформировать, убрав первое существительное или местоимение из предложения вообще и поставив глагол или предлог прямо перед тем местоимением, которое вы используете для обозначения себя: таким образом, «They were coming to see I», «The claret will be packed in two hampers for I», «Let I try to move it» и т. д. Этим способом ваш собственный слух исправит вас, без всякой ссылки на грамматические правила. И имейте в виду, что количество существительных, которые может потребоваться втиснуть в предложение, не изменит падеж в отношении местоимений.

«Between you and I» — такая же ошибочная фраза, как и любая другая. Измените положение местоимений и скажите: «Between I and you»; или измените предложение вообще и скажите: «Between I and the wall there was a great gap»; и вы скоро увидите, в каком падеже должно быть передано первое лицо. «Предлоги управляют объектным падежом», поэтому невозможно поставить именительный падеж после предлога без грубого нарушения правила, которое должно быть знакомо каждому.



VII.

Та же ошибка распространяется на относительные местоимения «who» и «whom». Мы редко слышим объектный падеж, используемый как вульгарными, так и утонченными ораторами. «Who did you give it to?», «Who is this for?» — солецизмы, встречающиеся ежедневно; и когда используется объектный «whom», он обычно ставится не на своем месте; например, «The person whom I expected would purchase that estate», «The man whom they intend shall execute that work». Этот промежуточный глагол в каждом предложении, «I expected» и «they intend», стоящий между последним глаголом и его собственным именительным падежом (относительным местоимением), не имеет власти изменить правило и не имеет права нарушать его; но поскольку введение промежуточного глагола в таких ситуациях может обмануть слух и запутать суждение, было бы лучше избегать таких конструкций вообще и перевернуть предложение по-другому; например, «The person whom I expected to be the purchaser of that estate», «The man whom they intend to execute that work». Если читатель вырежет промежуточный глагол, который не имеет ничего общего с конструкцией предложения, кроме как мистифицировать его, он сразу увидит ошибку и ее исправление: «The person whom would purchase that estate», «The man whom shall execute that work».



VIII.

Очень легко ошибиться в именительном падеже, когда другое существительное стоит между ним и глаголом, что часто бывает при использовании неопределенных и распределительных местоимений; например, «One of those houses were sold last week», «Each of the daughters are to have a separate share», «Every tree in those plantations have been injured by the storm», «Either of the children are at liberty to claim it». Здесь можно заметить, что местоимения «one», «each», «every», «either» являются истинными именительными падежами для глаголов; но промежуточное существительное во множественном числе в каждом предложении обманывает слух, и говорящий, без размышления, ставит глагол во множественном, а не в единственном числе. Та же ошибка часто совершается, когда нет второго существительного, чтобы оправдать ошибку; например, «Each city have their peculiar privileges», «Everybody has a right to look after their own interest», «Either are at liberty to claim it». Это результат чистой небрежности.



IX.

Существует еще одна очень распространенная ошибка, обратная последней упомянутой, которая заключается в постановке прилагательного местоимения во множественном числе вместо единственного в таких предложениях, как следующие: «These kind of entertainments are not conducive to general improvement», «Those sort of experiments are often dangerous». Эта ошибка, по-видимому, проистекает из привычки, которую люди незаметно приобретают, полагая, что главное существительное в предложении (например, «entertainments» или «experiments») является существительным, определяемым прилагательным «these» или «those»; вместо этого именно «kind», «sort» или любое слово такого описания, непосредственно следующее за прилагательным, должно быть так определено, и прилагательное должно быть согласовано с ним в единственном числе. Мы признаем, что не так приятно на слух говорить «This kind of entertainments», «That sort of experiments»; но было бы легко придать предложению другую форму и сказать: «Entertainments of this kind», «Experiments of that sort», чем требования грамматики были бы удовлетворены, а также требования эвфонии.



X.

Но главная ошибка, вопиющая непристойность, совершаемая «всеми рангами и состояниями людей», богатыми и бедными, высокими и низкими, неграмотными и учеными — за исключением, пожалуй, одного из двадцати, — и от которой не полностью свободна даже кафедра или адвокатура, — это замена переходного глагола lay на непереходный глагол lie (лежать). Ученый знает, что «переходные глаголы управляют объектным падежом», и поэтому требуют объектного падежа после себя; и что непереходные глаголы не допускают объектного падежа после себя, кроме как через посредство предлога. У него, следовательно, нет оправдания своей ошибке, она намеренная; для него следующее не написано. И здесь я могу сказать, раз и навсегда, что, хотя я хотел бы напомнить ученому о его промахах, мои инструкции и объяснения предлагаются только тому классу, который в них нуждается.

«To lay» — это переходный глагол, подобный love, требующий объектного падежа после себя, без вмешательства предлога. «To lie» — это непереходный глагол, не допускающий объектного падежа после себя, кроме как через вмешательство предлога; — но это «извращенное поколение» будет продолжать подставлять первый вместо последнего. Ничто не может быть более ошибочным, чем говорить, как люди постоянно делают: «I shall go and lay down». Вопрос, который естественно возникает в уме проницательного слушателя: «Что вы собираетесь положить (lay down) — деньги, ковры, планы или что?» ибо, поскольку используется переходный глагол, объект необходим для завершения смысла. Говорящий, на самом деле, хочет сказать нам, что он (сам) собирается лечь (lie down), вместо чего он дает нам понять, что собирается положить (lay down) или поставить что-то, что он не назвал, но что необходимо назвать, прежде чем мы сможем понять предложение; и это предложение, когда оно завершено в соответствии с правилами грамматики, никогда не передаст смысл, который он намеревается. Можно было бы с такой же вероятностью использовать глагол «to put» в этой ситуации, как и глагол «to lay», ибо каждый из них является переходным глаголом, требующим объектного падежа непосредственно после себя. Если бы вы вошли в комнату и, обнаружив человека, лежащего на диване, обратились бы к нему с таким вопросом, как «Что вы там делаете?», вы сочли бы смешным, если бы он ответил: «I am putting down»; однако это было бы не более абсурдно, чем сказать: «I am laying down»; но обычай, хотя и не может примирить нас с ошибкой, настолько приучил нас к ней, что мы слышим ее без удивления, а хорошее воспитание запрещает нам указывать на это говорящему. Та же ошибка совершается во всех временах глагола. Как часто тонкие уши ранят следующие выражения: «My brother lays ill of a fever», «The vessel lays in St. Katharine's Docks», «The books were laying on the floor», «He laid on a sofa three weeks», «After I had laid down, I remembered that I had left my pistols laying on the table». Вы должны заметить, что в каждом из этих случаев используется не тот глагол; исправьте его, следовательно, в соответствии с данным объяснением; таким образом: «My brother lies ill of a fever», «The vessel lies in St. Katharine's Docks», «The books were lying on the floor», «He lay on a sofa three weeks», «After I had lain down, I remembered that I had left my pistols lying on the table».

Вероятно, эта ошибка возникла из-за того, что настоящее время глагола «to lay» спрягается точно так же, как прошедшее время глагола «to lie», ибо они одинаковы в орфографии и звучании и различаются только по значению; и чтобы исправить зло, которое, по-видимому, создало это сходство, я проспрягал полностью простые времена двух глаголов, надеясь, что это изложение окажется полезным; ибо это ошибка, которая должна быть исправлена всеми, кто стремится к заслуге хорошо говорить на своем собственном языке.

Verb Active.

To lay.

Present tense.



	I lay	[image: Bracket]


	Thou layest  	money,

	He lays	carpets,

	We lay	plans,—any

	You lay	thing.

	They lay






Imperfect tense.



	I laid	[image: Bracket]


	Thou laidest	money,

	He laid	carpets,

	We laid	plans,—any

	You laid	thing.

	They laid






	

Present Participle, Laying.

	Perfect Participle, Laid.










Verb Neuter.

To lie.



Present tense.





	I lie	[image: Bracket]

	Thou liest	down,

	He lies	too long,

	We lie	on a sofa,—any

	You lie	where.

	They lie






Imperfect tense.





	I lay	[image: Bracket]

	Thou layest	down,

	He lays	too long,

	We lay	on a sofa,—any

	You lay	where.

	They lay






	

Present Participle, Lying,

	Perfect Participle, Lain.






В таких предложениях, как эти, где глагол используется возвратно: «If I lay myself down on the grass I shall catch cold», «He laid himself down on the green sward», — глагол «to lay» с уместностью заменяется глаголом «to lie»; ибо добавление эмфатического местоимения myself или himself, составляющего объектный падеж и стоящего непосредственно после глагола, без вмешательства предлога, делает необходимым, чтобы используемый глагол был переходным, а не непереходным, потому что «переходные глаголы управляют объектным падежом». Но это единственная конструкция, в которой «to lay» вместо «to lie» может быть санкционировано правилами грамматики.



XI.

Та же путаница часто возникает при использовании глаголов sit и set, rise и raise. Sit — это непереходный глагол, set — переходный; но как часто люди крайне неправильно говорят: «I have set with him for hours», «He set on the beach till the sun went down», «She set three nights by the patient's bedside». Что они ставили — картофель, ловушки или что? ибо, поскольку объектный падеж явно подразумевается использованием переходного глагола, объект необходим для завершения смысла. Ни одно время глагола «to sit» не передается как «set», который имеет только одно слово во всем глаголе, за исключением активного причастия «setting»; а «sit» имеет только два слова, «sit» и «sat», за исключением активного причастия «sitting»; поэтому очень легко исправить эту ошибку с помощью небольшого внимания.



XII.

Raise — это тот же вид глагола, что и set, — переходный, требующий объектного падежа после себя; и он содержит только два слова, raise и raised, помимо активного причастия raising. Rise — это непереходный глагол, не допускающий объектного падежа. Он содержит два слова, rise и rose, помимо двух причастий, rising и risen. Поэтому неправильно говорить: «He rose the books from the floor», «He rises the fruit as it falls», «After she had risen the basket on her head» и т. д. Во всех таких случаях используйте другой глагол — raise. Мне приходит в голову, что если бы люди взяли на себя труд посчитать, сколько разных слов содержит глагол, они были бы в меньшей опасности перепутать их. «Lay» содержит два слова, «lay» и «laid», помимо активного причастия «laying». «Lie» также имеет два слова, «lie» и «lay», помимо двух причастий «lying» и «lain»; и из этого второго слова «lay» возникает вся путаница, о которой я должен был сожалеть на предыдущих страницах.



XIII.

Ученому человеку я бы указал на распространенную ошибку использования сослагательного наклонения вместо изъявительного в предложениях, где выражается сомнение или неуверенность, хотя первое может употребляться только в ситуациях, где сочетаются «случайность и будущность». Так, джентльмен, делая заказ своему портному, может сказать: «Сшейте мне сюртук определенного фасона, если он будет хорошо сидеть, я сделаю вам еще один заказ»; потому что упомянутая «посадка» — это то, что должно определиться в будущем. Но когда сюртук сшит и принесен домой, он не может сказать: «Если это сукно будет хорошим, я сделаю вам еще один заказ», ибо качество сукна уже определено; будущее его не изменит. Оно может быть хорошим, может быть плохим, но каким бы оно ни было, оно уже таково; следовательно, поскольку подразумевается только случайность без будущности, это должно быть выражено в изъявительном наклонении: «Если это сукно хорошее» и т. д. Мы можем с полным основанием сказать: «Если книга будет прислана вовремя, я смогу прочитать ее сегодня вечером», потому что отправка книги — это событие, которое должно произойти в будущем; но мы не должны говорить: «Если эта книга прислана для меня, это ошибка», потому что здесь упомянутое действие уже совершено — книга пришла. Я полагаю весьма вероятным, что людей ввели в заблуждение этой ошибкой из-за предшествующего союза, забыв, что союзы могут употребляться как с изъявительным, так и с сослагательным наклонением.



XIV.

Некоторые люди используют имперфект глагола «to go» вместо причастия прошедшего времени и говорят «I should have went» вместо «I should have gone». Это не самая распространенная ошибка, но она очень грубая; и я бы не подумал, что она может встретиться в кругу тех, для кого написана эта книга, если бы не слышал, как ее допускают люди даже с терпимым образованием. С таким же успехом можно сказать «I should have was at the theatre last night» вместо «I should have been at the theatre» и т. д., как и «I should have went» вместо «I should have gone».



XV.

Есть и другие, кто инвертирует эту ошибку и использует причастие прошедшего времени глагола «to do» вместо формы времени глагола, говоря «I done» вместо «I did». Это недопустимо. «I did it» или «I have done it» — фраза, правильная по своему образованию, применение которой, конечно, зависит от других обстоятельств.



XVI.

Есть ораторы, которые слишком утонченны, чтобы использовать причастие прошедшего (или перфектного) времени глаголов «to drink», «to run», «to begin» и т. д., и подменяют его имперфектом, как в глаголе «to go». Так, вместо того чтобы сказать «I have drunk», «he has run», «they have begun», они говорят «I have drank», «he has ran», «they have began» и т. д. Признаю, это мелкие ошибки, но чуткое ухо их улавливает.



XVII.

Надеюсь, нет нужды предостерегать моих читателей от использования вопиющего вульгаризма «don't ought» и «hadn't ought» вместо «ought not». Также неправильно употреблять «no» вместо «not» в таких фразах, как «If it is true or no (not)», «Is it so or no (not)?»



XVIII.

Многие люди имеют странную привычку говорить «I expect», когда они имеют в виду лишь «I think» или «I conclude»; например: «I expect my brother is gone to Richmond to-day», «I expect those books were sent to Paris last year». Это неправильно. «Expect» может относиться только к будущему времени и должно сопровождаться будущим временем или глаголом в инфинитиве; например: «I expect my brother will go to Richmond to-day», «I expect to find those books were sent to Paris last year». Здесь введение будущего времени или глагола в инфинитиве исправляет грамматику, не меняя смысла; но такая часть предложения не должна опускаться при выражении, так как никакой эллипсис здесь недопустим.



XIX.

Большинство говорящих используют имперфект и перфект вместе в таких предложениях, как: «I intended to have called on him last night», «I meant to have purchased one yesterday», — или иногда я слышал плюсквамперфект и перфект вместе, как: «You should have written to have told her». Эти выражения нелогичны, потому что, поскольку намерение совершить действие должно предшествовать самому задуманному действию, само действие не может быть правильно выражено временем, указывающим на период, предшествующий намерению. Три предложения следует исправить так, поставив второй глагол в инфинитив: «I intended to call on him last night», «I meant to purchase one yesterday», «You should have written to tell her».

Однако имперфект и перфект должны сочетаться в таких предложениях, как: «I remarked that they appeared to have undergone great fatigue»; потому что здесь действие «испытывания усталости» должно было произойти до того периода, в который у вас была возможность заметить его влияние на их внешний вид; следовательно, предложение является и грамматически, и логически верным.



XX.

Еще одно странное извращение грамматической правильности можно услышать время от времени в употреблении настоящего времени глагола «to have», вероятнее всего, вместо причастия прошедшего времени, но в ситуациях, где само причастие было бы излишним; например: «If I had have known», «If he had have come according to appointment», «If you had have sent me that intelligence» и т. д. Какая польза от слова «have» в предложении вообще? Какую функцию оно выполняет? Если оно стоит на месте какого-либо другого слова, то это другое слово все равно было бы обузой; но поскольку предложение закончено и без него, оно становится безграмотным излишеством. «If I had have known that you would have been there before me, I would have written to you to have waited till I had have come». Какая конструкция из уст образованного человека! И все же мы иногда слышим эту бессмыслицу от людей, которые считаются умеющими «хорошо говорить по-французски и по-итальянски» и которые пользуются репутацией «образованных»!



XXI.

Забавно наблюдать широкую демаркационную линию, которая существует между вульгарной безграмотностью и светской безграмотностью и которая характеризует нарушение почти каждого правила синтаксиса. Вульгарный оратор использует прилагательные вместо наречий и говорит: «This letter is written shocking»; светский оратор использует наречия вместо прилагательных и говорит: «This writing looks shockingly». Виновники последнего нарушения могут воображать, что могут укрыться за грамматическим законом, который требует употребления наречия, а не прилагательного, для определения глагола, и за первым правилом синтаксиса, которое гласит: «глагол должен согласовываться со своим именительным падежом». Но какой же здесь именительный падеж в упомянутом выражении? Кто совершает действие смотрения — письмо или говорящий? Сказать, что вещь «looks», когда мы смотрим на нее, — это идиома, свойственная нашему языку, а некоторые идиомы не сводимы к правилам; это условные термины, которые имеют хождение, подобно банкнотам, за ту стоимость, которую они представляют, но не должны подвергаться проверке грамматической алхимией. Поэтому неправильно говорить: «The queen looks beautifully», «The flowers smell sweetly», «This writing looks shockingly»; потому что именно говорящий совершает действие смотрения, обоняния и т. д., а не существительное, на которое смотрят; и хотя в силу идиоматической конструкции, необходимой для избежания многословия, предложение приписывает действие предмету созерцания, определяющее слово должно выражать качество предмета, о котором идет речь, прилагательно, вместо того чтобы определять действие именительного падежа, наречно. Чем прилагательное является для существительного, тем наречие является для глагола; прилагательное выражает качество предмета, а наречие — способ действия. Подумайте, что именно вы хотите выразить: качество предмета или способ действия, и используйте соответственно прилагательное или наречие. Но остерегайтесь правильно различать; ибо хотя вы не можете сказать «The queen looked majestically in her robes», потому что здесь действие смотрения совершается зрителем, который смотрит на нее, вы можете и должны сказать «The queen looked graciously on the petitioner», «The queen looked mercifully on his prayer», потому что здесь действие смотрения совершается королевой. Вы не можете сказать «These flowers smell sweetly», потому что это вы нюхаете, а не цветы; но вы можете сказать «These flowers perfume the air deliciously», потому что именно они источают аромат, а не вы. Вы не можете сказать «This dress looks badly», потому что это вы смотрите, а не платье; но вы можете сказать «This dress fits badly», потому что именно платье совершает действие сидения хорошо или плохо. Есть некоторые специфические идиомы, которых лучше избегать вовсе, если возможно; но если вы чувствуете себя вынужденным их использовать, принимайте их такими, какие они есть, — вы не можете подрезать и облагораживать их правилами синтаксиса, а попытка сделать это свидетельствует как о невежестве, так и о манерности.



XXII.

Часто совершается ошибка в употреблении наречий места «hence», «thence», «whence». Люди склонны говорить «He will go from thence to-morrow» и т. д. Предлог «from» уже включен в эти наречия, поэтому при добавлении к ним он становится тавтологией по смыслу.



XXIII.

«Equally as well» — очень распространенное выражение и очень неправильное; наречие сравнения «as» не имеет права находиться в предложении. Конструкция должна быть «Equally well», «Equally high», «Equally dear»; и если во фразе необходимо дополнение, ему должен предшествовать предлог «with», например: «The wall was equally high with the former one», «The goods at Smith's are equally dear with those sold at the shop next door» и т. д. «Equally the same» — тавтология.



XXIV.

«Whether», иногда наречие, иногда союз, — это слово, которое ясно указывает на выбор вещей (конечно, не предполагается, что я имею в виду свободу выбора); поэтому крайне неправильно ставить его, как делают многие, в начале каждой части предложения, например: «I have not yet made up my mind whether I shall go to France, or whether I shall remain in England». Союз не следует повторять, так как очевидно, что альтернатива выражена только в сочетании двух частей предложения, а не в каждой из них, взятой отдельно; и фраза должна звучать так: «I have not yet made up my mind whether I shall go to France or remain in England».



XXV.

Во всех слоях общества распространена неловкость в таких предложениях, как: «He quitted his horse, and got on to a stage coach», «He jumped on to the floor», «She laid it on to a dish», «I threw it on to the fire». Зачем использовать два предлога, где один был бы столь же ясен и гораздо более элегантен? Никто в наше время не подумал бы сказать «He came up to London for to go to the exhibition», потому что предлог «for» был бы неловким излишеством. Так же обстоит дело и с «to» в приведенных примерах; в каждом из них есть тяжеловесность конструкции, которая напоминает процесс приклеивания или прикрепления одной вещи «on to» другой. Вычеркните лишний предлог, и будьте уверены, любезный читатель, предложение все равно окажется «элегантным и достаточным». Однако существуют ситуации, в которых два предлога могут быть уместно использованы, хотя они никогда не являются обязательными, например: «I accompanied such a one to Islington, and then walked on to Kingsland». Но здесь подразумеваются два движения: ходьба вперед и достижение определенной точки. Можно было бы сказать больше для иллюстрации этого различия, но мы полагаем, что это не будет сочтено необходимым.



XXVI.

По-видимому, существует естественная склонность к избыточности предлогов. Многие люди говорят «continuing on». Я был бы рад узнать, в каком еще направлении было бы возможно продолжать.



XXVII.

Крайне безграмотно ставить предлог «of» после наречия «off», например: «The satin measured twelve yards before I cut this piece off of it», «The fruit was gathered off of that tree». Многие мои читатели сочтут такое замечание совершенно излишним в этом томе; но многие другие, которые должны были бы знать лучше, должны почувствовать себя пристыженными, прочитав его.



XXVIII.

Существует ложный вкус, распространенный в песнях, поэзии и многих других ситуациях, где еще меньше оправдания для заимствования поэтической вольности, к использованию предлога «on» вместо «of»; например: «Wilt thou think on me, love?», «I will think on thee, love», «Then think on the friend who once welcomed it too» и т. д. Но это ошибка, встречающаяся главным образом среди стихоплетов и мелодраматических ораторов.



XXIX.

Некоторые люди добавляют лишний предлог в конце предложения: «More than you think for». Это, однако, неловкость, редко совершаемая людьми с приличным образованием.



XXX.

То, что «предлоги управляют объектным падежом», — золотое правило грамматики; и если бы его только хорошо помнили, оно эффективно исправило бы ту ошибку замены именительного падежа объектным местоимением, на которую жаловались на предыдущих страницах. При использовании относительного местоимения в объектном падеже элегантнее ставить предлог перед ним, а не после, например: «To whom was the order given?» вместо «Whom was the order given to?». Действительно, если бы эта практика применялась неизменно, это исключило бы возможность смешения именительного падежа с объектным, потому что никто никогда не смог бы произнести такое предложение, как «To who was this proposal made?», хотя он мог бы совершенно неосознанно сказать «Who was this proposal made to?», и ошибка была бы одинаково вопиющей в обоих случаях.



XXXI.

Существует большая неточность, связанная с использованием разделительных союзов «or» и «nor», которые, по-видимому, либо не совсем поняты, либо к ним относятся с чрезмерным пренебрежением лица, которые говорят следующим образом: «Henry or John are to go there to-night», «His son or his nephew have since put in their claim», «Neither one nor the other have the least chance of success». Разделительные союзы «or» и «nor» разделяют объекты по смыслу, как соединительный союз объединяет их; и поскольку при использовании первых предметы предстают отдельно и поодиночке для понимания, глагол или местоимение также должны быть в единственном числе; например: «Henry or John is to go there to-night», «His son or his nephew has since put in his claim» и т. д. Если вы просмотрите предложение, то заметите, что только один должен совершить действие, следовательно, только один может быть подлежащим глагола.



XXXII.

Многие люди неправильно подставляют разделительный союз «but» вместо сравнительного «than», например: «The mind no sooner entertains any proposition, but it presently hastens to some hypothesis to bottom it on». — Локк. «No other resource but this was allowed him». «My behavior», — говорит она, — «has, I fear, been the death of a man who had no other fault but that of loving me too much». — «Спектейтор».



XXXIII.

Иногда относительное местоимение используется вместо союза в таких предложениях, как: «I don't know but what I shall go to Brighton to-morrow» вместо «I don't know but that» и т. д.



XXXIV.

Иногда разделительный «but» подставляется вместо союза «that», например: «I have no doubt but he will be here to-night». Иногда вместо союза «if», например: «I shouldn't wonder but that was the case». А иногда используются два союза вместо одного, например: «If that I have offended him», «After that he had seen the parties» и т. д. Все это очень неловко, и этого следует избегать, что легко сделать при небольшом внимании.



ГЛАВА II.

I.

Сейчас устарело использовать артикль «an» перед словами, начинающимися с долгого «u» или с «eu», и в современном стиле стало более элегантным говорить «a university», «a useful article», «a European», «a euphonious combination of sentences» и т. д. Также правильно говорить «such a one», а не «such an one».



II.

Некоторые люди произносят множественное число от handkerchief, scarf, wharf, dwarf как handkerchieves, scarves, wharves, dwarves. Это ошибка, так как эти слова, и, возможно, некоторые другие, являются исключениями из правила, согласно которому существительные, оканчивающиеся на «f» и «fe», должны изменять эти окончания на «ves» для образования множественного числа.



III.

Существует безграмотный способ произношения наречия «too», который заключается в сокращении его до звука предлога «to»; например: «I think I paid to much for this gun», «This line is to long by half». Наречие «too» следует произносить как числительное «two» и иметь тот же полный отчетливый звук при произнесении, например: «I think I paid two much for this gun», «This line is two long by half».



IV.

Не ожидаешь услышать такие слова, как «necessi'ated», «preventative» и т. д., от людей, которые претендуют на образованность; но тем не менее их слышишь, как и многие другие того же рода, из которых следующий список является образцом, а не коллекцией.



	"Febuary" and "Febbiwerry," instead of February.

	"Seckaterry"  	instead of 	secretary.

	"Gover'ment"	"	government.

	"Eve'min"	"	evening.

	"Sev'm"	"	seven.

	"Holladiz"	"	holidays.

	"Mossle"	"	morsel.




«Chapped» согласно орфографии, вместо «chopped» согласно вежливому употреблению.

И мы даже слышали, как «continental» произносили «continential», хотя по чьему авторитету — не знаем. Помимо них, можно было бы процитировать множество других, которые мы считаем слишком знакомыми, чтобы детализировать, и «слишком многочисленными, чтобы упоминать».



V.

Существует старая шутка о человеке, который услышал, как другой произносит слово curiosity как «curosity», и заметил прохожему: «Этот человек убивает английский язык». «Нет», — отвечает адресат, — «он только выбивает глаз (i)». И мне неизменно вспоминается эта старая шутка, когда я слышу такие произношения, как: «Lat'n» вместо Latin, «sat'n» вместо satin, и Britain, произносимое так, чтобы рифмоваться с «written», — примеры которых будут приведены на следующей странице, не с безумной надеждой охватить на таком коротком пространстве все извращения просодии, которые постоянно происходят, а просто с намерением напомнить небрежным ораторам о некоторых общих принципах, которые они, по-видимому, забыли, и о том огромном накоплении ошибок, которые они могут привить себе ленивым следованием обычаю толпы. Однако, прежде чем перейти к словам, о которых идет речь, нашим читателям, возможно, будет приятно вспомнить наблюдения Линдли Мюррея по этому вопросу. Он говорит: «Едва ли что-либо больше отличает человека с плохим образованием от человека с хорошим, чем произношение безударных гласных. Когда гласные находятся под ударением, лучшие ораторы и самые низшие слои народа, за очень редким исключением, произносят их одинаково; но безударные гласные в устах первых имеют отчетливый, открытый и специфический звук, в то время как последние часто полностью их поглощают или заменяют каким-то другим звуком». Слова, которые меня особенно поразили, — это следующие, в которых не только «i», но и некоторые другие гласные подвергаются процессу увечья, или, как я слышал, «mutulating».



	Brit'n 	instead of    	Britain.

	Lat'n	"	Latin.

	Sat'n	"	Satin.

	Patt'n	"	Patten.

	Curt'n	"	Curtain.

	Cert'n	"	Certain.

	Bridle	"	Bridal.

	Idle	"	Idol.

	Meddle	"	Medal.

	Moddle	"	Model.

	Mentle	"	Mental.

	Mortle	"	Mortal.

	Fatle	"	Fatal.

	Gravle	"	Gravel.

	Travle	"	Travel.

	Sudd'n	"	Sudden.

	Infidle	"	Infidel.

	Scroop'-lous	"	Scru-pu-lous.




И длинная вереница «et cetera», из которых вышеприведенные примеры не составляют и десятой части.

Примечание. — То, что произносить «e» в «garden» и «often», а «i» в «evil» и «devil» — это явная ошибка. Их всегда следует произносить «gard'n» и «oft'n», «ev'l» и «dev'l».


Некоторые люди произносят «I» в «Irish» и его производных так, что слова Ireland, Irishmen, Irish linen и т. д. звучат так, будто они написаны «Arland», «A-rishmen», «Arish linen» и т. д. Это буквально «выбивание i».



VI.

Манерно и вопреки авторитетам лишать «s» ее резкого шипящего звука в словах precise, desolate, design и их производных.



VII.

Есть одна особенность, которую мы считаем своим долгом отметить, потому что она заразила английских ораторов, — это искажение «e» и «i» в звук «a» или «u» в словах ability, humility, charity и т. д.; ибо как часто ухо коробит от таких варварств, как humilutty, civilutty, qualaty, quantaty, crualty, charaty, humanaty, barbaraty, horruble, terruble и так далее, ad infinitum! — грубая практика, с которой ничто не сравнимо, кроме произношения «yalla» вместо «yellow».



VIII.

В некоторых кругах распространен плохой способ произношения множественного числа таких слов, как face, place и т. д., как «fazes», «plazes», в то время как множественное число от price, по-видимому, везде подвержено той же странной мутации. Слова должны быть faces, places, prices, без какого-либо смягчения «c» в «z». Существует также уродливая мода произносить «ng» в конце слова или слога так, как мы произносим то же сочетание букв в слове finger, и заставлять такие слова, как «singer», «ringer» и т. д., рифмоваться с linger. Иногда двойное «o» удлиняется в звук, который мы придаем этому дифтонгу в «room», «fool», «moon» и т. д., что имеет очень плохой эффект в таких словах, как book, look, nook, took и т. д.; а иногда оно сокращается до звука краткого «u», заставляя «foot» и некоторые другие слова рифмоваться с «but».



IX.

И заметив «lingering» произношение, справедливо будет отметить дефект, обратный этому, а именно: пропуск конечного «g» в таких словах, как saying, going, shilling и т. д., и произнесение их как «sayin», «goin», «shillin». Это настолько распространенная ошибка, что она обычно ускользает от внимания, но является большим изъяном там, где мы имеем право ожидать совершенства, чем провинциальные особенности у тех, кто там проживает.



X.

Также распространенной ошибкой является добавление лишнего «r» к словам, оканчивающимся на гласную, таким как Emma-r, Louisa-r, Julia-r, и заставлять draw, law, saw, flaw, вместе со всеми другими того же класса, рифмоваться с war; опускать «r» в таких словах, как corks, forks, curtains, morsel и т. д.; в слове perhaps, когда они добросовестно произносят «h»; и иногда в Paris; или превращать его в звук «y», когда он стоит между двумя гласными, как в имени Harriet и в словах superior, interior и т. д., часто произносимых «Aah-yet», «su-pe-yor», «in-te-yor» и т. д.



XI.

Существует порочный способ объединения конечного «s» слова (а иногда и конечного «c», когда ему предшествует и за ним следует гласная) с первой буквой следующего слова, если эта буква оказывается «y», таким образом, чтобы произвести звук «sh» или «usu» в «usual»; например: «A nishe young man», «What makesh you laugh?», «If he offendsh you, don't speak to him», «Ash you please», «Not jush yet», «We always passh your house in going to call on Missh Yates, — she lives near Palash Yard»; и так далее через все возможности такого сочетания. Это решительный, ничем не смягченный кокнизм, не имеющий параллелей ни в чем, кроме ломаного английского сынов Абрама; и принять его в разговоре — это, безусловно, «не говорить как христианин». Эффект этого произношения на ухо такой, как будто рот говорящего наполнен пеной, которая препятствует произношению и создает видимость дефекта там, где природа любезно намеревалась создать совершенство; но коренная причина этого и многих других неправильных произношений — небрежность, а иногда и невежество учителей, которые позволяют детям читать и говорить неряшливо, не разжимая зубов или не прилагая никаких усилий для приобретения отчетливой артикуляции.



XII.

Пока мы на теме просодии, мы не должны забывать упомянуть порочное произношение, иногда придаваемое словам new, due, Tuesday, stupid и нескольким другим, иногда искажаемым в noo, doo, Toosday, stoopid и т. д., возможно, ради утонченности, для губ, которые слишком деликатны, чтобы произнести чистый, широкий английский «u».



XIII.

Никогда не говорите «Cut it in half», ибо вы не можете этого сделать, если не сможете уничтожить одну половину. Вы можете «cut it in two», или «cut it in halves», или «cut it through», или «divide it», но никакие человеческие способности не позволят вам «cut it in half».



XIV.

Никогда не говорите о «lots» и «loads» вещей. Молодые люди позволяют себе диффузную вольность речи и цитирования, которая ввела много слов в разговорный стиль, которые вовсе не способствуют улучшению или облагораживанию языка и которые, будучи услышанными из уст дам, становятся абсолютными вульгаризмами. Молодой человек может безрассудно говорить о «lots of bargains», «lots of money», «lots of fellows», «lots of fun» и т. д., но дама — нет. Мужчина может позволить себе любую широту выражения в пределах здравого смысла и приличия, но у женщины более узкий диапазон — даже ее веселье должно быть подчинено правилам. Оно может быть наивным, но никогда не должно быть гротескным. Не то чтобы мы хотели чопорности в этом поле, но мы хотели бы утонченности. Женщины — более чистая и декоративная часть жизни, и когда они деградируют, поэзия жизни исчезает.



XV.

«Loads» — слово столь же возразительное, как и «lots», если только его нельзя свести к «load of something», такому как ship-load, wagon-load, cart-load, horse-load и т. д. Мы часто слышим такие выражения, как «loads of shops», «loads of authors», «loads of compliments»; но поскольку магазины, авторы, комплименты — это вещи, которые обычно не складываются в грузы ни для кораблей, ни для лошадей, мы не можем обнаружить уместность такого применения.



XVI.

Некоторые люди, свободные от этих абсурдов, совершают большую ошибку в использовании слова «quantity», применяя его к вещам, поддающимся счету, например: «a quantity of friends», «a quantity of ships», «a quantity of houses» и т. д. «Quantity» может применяться только там, где указан объем, например: «a quantity of land», «a quantity of timber»; но мы не можем сказать «a quantity of fields», «a quantity of trees», потому что деревья и поля — это специфические индивидуальности. Или мы можем применять его там, где индивидуальности берутся в совокупности, без ссылки на способы, например: «a quantity of luggage», «a quantity of furniture»; но мы не можем сказать «a quantity of boxes», «a quantity of chairs and tables» по той же причине, которая была дана в предыдущих примерах. Мы также применяем термин «quantity» к тем вещам, поддающимся счету, которые слишком малы, чтобы их можно было брать по отдельности, например: «a quantity of beans», «a quantity of oats» и т. д.



XVII.

Избегайте любимых слов и фраз; они выдают бедность языка или воображения, не делающую чести культурному интеллекту. Некоторые люди настолько несчастны, что находят все вещи «vulgar», которые попадаются «между ветром и их благородством»; другие находят их «disgusting». Некоторые всегда «anticipating», другие всегда «appreciating». Множества «aristocratic» во всех своих отношениях, другие множества — «distingués». Эти два слова главным образом покровительствуются теми, чьи претензии в таких отношениях наиболее сомнительны. Некоторым робким душам, рожденным, несомненно, под злобными влияниями, большинство вещей представляется «awful», даже если они приходят в формах, столь незначительных, как холодный день или ноющий палец. Но, благодаря тому счастливому разнообразию природы, которое бросает свет, а также тень в человеческий характер, есть умы с более ярким видением и более веселым темпераментом, которые созерцают все вещи «splendid», «magnificent», вплоть до чашки дешевого пива или полпенсового апельсина. Некоторые люди обладают грандиозной силой выражения, тем самым придавая «tremendous» или «thundering» характер даже маленьким вещам. Это поистине перенос их концепций в возвышенное — иногда на шаг дальше.

Мы, однако, не намерены детализировать все «любимые» фразы, которые приветствуют ухо; но перечисление нескольких из них может заставить чистосердечного виновника улыбнуться и избегать этих пустяковых абсурдов в будущем.



Мы бы, с вашего позволения, предложили читателю преимущество не полагаться слишком уверенно на знания, приобретенные только привычкой и примером. Существует много слов в постоянном употреблении, которые извращены от своих первоначальных значений; и если бы мы время от времени заглядывали в какой-нибудь стандартный словарь, искали истинные значения слов, с которыми мы воображали себя знакомыми, и изобличали себя во всех ошибках, которые мы совершали, следуя за толпой, наше удивление, возможно, сравнялось бы с удивлением «Мещанина во дворянстве» Мольера, когда он обнаружил, что сорок лет говорил прозой.

Слова «feasible», «ostensible», «obnoxious», «apparent», «obtain», «refrain», «domesticated» и «centre» — это выражения, которые в девяти случаях из десяти применяются неправильно, помимо множества других, чья правильность никогда не ставится под сомнение, настолько прочно обычай заклепал узы невежества.

Завершая этот небольшой том, автор просит позволения сказать, что предложенные замечания предназначены только как «Подсказки», которые те, кто желает совершенства, могут легко улучшить, при небольшом упражнении понимания и обращении к более обширным источникам, до компетентного знания своего собственного языка; также как предупреждения небрежным, что их промахи не остаются столь незамеченными, как они привыкли полагать.

Хотя многие из упомянутых здесь синтаксических ошибок можно найти в работах некоторых наших лучших писателей, они тем не менее являются ошибками и стоят как пятна на произведениях их гения, подобно неприглядным наростам на прекрасной коже. Гений выше грамматики, и это убеждение может внушить в некоторых грудях чрезмерное презрение к последней. Но грамматика — это составная часть хорошего образования, и пренебрежение ею может свидетельствовать о недостатке образования, что было бы, возможно, унизительно. Старая аксиома гласит, что «вежливость ничего не стоит», и, конечно, грамматическая чистота не должна стоить дорого людям, склонным уделять ей немного внимания и уже получившим достойное образование. Она добавляет грацию красноречию и повышает стандарт языка там, где красноречия нет.

Красивый мужчина или красивая женщина не становятся лучше от поношенного или неряшливого наряда; так и лучшие способности показываются в невыгодном свете через стиль, отмеченный безграмотностью.




ЧАСТЬ IV.



ОШИБКИ И НЕПРАВИЛЬНОСТИ

В РЕЧИ И ПИСЬМЕ ИСПРАВЛЕНЫ.

1. Вы уже выучили французский? Говорите «learnt», так как «learned» теперь используется только как прилагательное — например, «a learned man». Произносите «learned» в два слога.

2. Это дело подошло бы любому, кто наслаждается плохим здоровьем [из объявления в лондонской газете]; говорите: любому в деликатном состоянии здоровья или чье здоровье лишь посредственное.

3. «У нас здесь нет телесных наказаний», — сказал однажды школьный учитель автору этой небольшой работы. «Corporeal» противопоставляется духовному; говорите «corporal punishment». «Corporeal» означает «имеющий тело». Всевышний — не телесное существо, а дух, как говорит нам святой Иоанн.

4. Это было примечательное обстоятельство. Произносите первый слог «notable» как «no» в «notion». Миссис Джонсон — примечательная хозяйка; то есть заботливая. Произносите первый слог «notable» как «not» в «Nottingham».

5. Поместите объявление в «Таймс». Произносите «advertisement» с ударением на «ver», а не на «tise».

6. Он встал и вышел из комнаты; опустите «up».

7. Вы посеяли это очень плохо; говорите «sewed» (зашили).

8. Мистер Дюпон научил меня французскому; говорите «taught». Учитель учит (teaches), а ученик учится (learns).

9. Джон и Генри оба читают хорошо, но Джон — лучший чтец; говорите «better reader», так как «best» можно сказать только при сравнении трех или более лиц или объектов.

10. Два первых ученика, которые у меня были; говорите «the first two».

11. Он ошибся в своих истинных интересах; говорите «mistaken».

12. Вы зажгли огонь, Мэри? говорите «lighted».

13. Доктор еще не пришел; говорите «has not yet come».

14. Я всегда давал ему хороший совет; говорите «given».

15. «To be» — вспомогательный глагол. Произносите «auxiliary» в пять слогов, произнося второе «i», а не в четыре, как мы так часто слышим.

16. Сельдерей — приятный съедобный продукт; произносите «celery» так, как оно написано, а не «salary».

17. Вы свободны? произносите «lei» в «leisure» так же, как «Lei» в «Leith», а не так, чтобы рифмовалось с «measure».

18. Вы видели мисс Браун в последнее время? говорите «the Misses Brown».

19. Вы скоро забыли мою доброту; говорите «forgotten».

20. Он держит свой экипаж; говорите «his carriage».

21. Джон — мой старший брат; говорите «eldest». «Elder» и «eldest» применяются к людям, «older» и «oldest» — к вещам.

22. Споры часто возникали по этому вопросу; говорите «arisen».

23. Ткань была соткана за очень короткое время; говорите «woven».

24. Французский язык говорят в каждом штате Европы; говорите «spoken».

25. Он пишет так, как написали бы лучшие авторы, если бы они писали на ту же тему; говорите «would have written» — «had they written».

26. Я предпочитаю желток яйца белку; говорите «yelk» и произносите «l».

27. Он сейчас очень дряхлый; говорите «decrepit».

28. Я очень люблю спаржу; говорите «asparagus» и произносите ее с ударением на «par».

29. Вы очень озорной. Произносите «mischievous» с ударением на «mis», а не на «chie», и не говорите «mischievious».

30. Это было очень приемлемо. Произносите «acceptable» с ударением на «cept», а не на «ac», как мы так часто слышим.

31. «Никакие разговоры не разрешаются в читальном зале, чтобы не мешать присутствующим. Ни курение, ни закуски не разрешаются» [из проспекта «Литературно-научного института»]; вставьте «can» после «conversation» и говорите «neither smoking nor refreshments».

32. «Никаких дополнительных расходов или каникул» [из проспекта школьной учительницы недалеко от Лондона]; говорите «neither extras nor vacations».

33. Он очень алчный. Произносите «covetous» так, как если бы оно было написано «covet us», а не «covetyus», как это почти повсеместно.

34. Я намерен вызвать его в суд; говорите «summon». «Summons» — это существительное, а не глагол.

35. Дорогие возлюбленные братья. Произносите «beloved» в три слога, и никогда в два, как делают некоторые священнослужители.

36. Он теперь покинут всеми; говорите «forsaken».

37. Не то чтобы я знал; говорите «that I know».

38. Он пришел, чтобы сделать это; опустите «for».

39. Они только что встали из-за стола; говорите «risen».

40. Он такой же хороший, как я; говорите «as good as I».

41. Многие сделали то же самое; говорите «many a one». «A», а не «an», используется перед долгим звуком «u», то есть когда «u» образует отдельный слог, например: «a unit», «union», «a university». Оно также используется перед «eu», например: «a euphony»; и также перед словом «ewe», например: «a ewe». Мы также должны говорить «a youth», а не «an youth».

42. Многие люди так думают; говорите «many persons», так как «people» означает «народ».

43. «Когда наши корабли плывут среди народов Восточных островов, эти люди не просят золота — 'железо! железо!' — вот призыв». [Из работы пэра литературной знаменитости.] Говорите «among the inhabitants»; и вместо «those people», что грамматически неверно, говорите «those persons».

44. Вы читали только что? говорите «were you».

45. Я еще не обедал; говорите «I have had no dinner yet», или «I have not yet had my dinner», или «any dinner».

46. Она никогда не будет выше; говорите «she will never be taller», или «she will never be any taller».

47. Я видел его в прошлый понедельник; говорите «saw him».

48. Он был против такого разбирательства; говорите «averse to».

49. Он носил свои сапоги три месяца; говорите «worn».

50. Он наступил мне на пальцы ног; говорите «trodden».

51. Вы встряхнули ткань? говорите «shaken».

52. Я звонил несколько раз; говорите «rung».

53. Я узнал его сразу; говорите «knew».

54. Он очень вырос; говорите «grown».

55. Джордж упал с лестницы; говорите «fallen».

56. Он выбрал очень плохой узор; говорите «chosen».

57. Они разбили окно; говорите «broken».

58. Дай мне те книги; говорите «those books».

59. Мой брат дал мне те картины; говорите «gave me those pictures».

60. Чьи это книги? говорите «these books».

61. Люди, которых мы видели; говорите «whom».

62. Книги, которые у вас есть; говорите «which» или «that».

63. Мальчик, который читает; говорите «who is reading».

64. Пруд замерз; говорите «frozen».

65. Он взял мою грифельную доску; говорите «taken».

66. Он часто крал у него деньги; говорите «stolen».

67. Они ехали очень быстро; говорите «driven».

68. Я проехал много миль сегодня; говорите «ridden».

69. Вы не можете поймать его; произносите «catch» так, чтобы рифмовалось с «match», а не «ketch».

70. У кого моя грифельная доска? (Who has got my slate?) — исключите got.

71. Чем вы занимаетесь? (What are you doing of?) — исключите of.

72. Если бы я был богат, я бы купил экипаж; говорите: If I were.

73. В каждом из нас есть побуждение (impetus) к греху; произносите impetus с ударением на im, а не на pe, как это очень часто бывает.

74. Пусть он отправляется на антиподы (antipodes), мне все равно; произносите antipodes с ударением на tip, а des пусть рифмуется с ease. Это слово из четырех слогов, а не из трех, как многие его произносят.

75. Vouchsafe — слово, которое используется редко, но когда используется, первый слог должен рифмоваться с pouch. Никогда не говорите vousafe.

76. Имбирь — хорошее желудочное средство (stomachic); произносите stomachic с ударением на mach, произнося этот слог как mak, а не mat, как это часто бывает.

77. Земля в тех краях очень плодородная (fertile); произносите fertile так, чтобы оно рифмовалось с pill. Окончание ile во всех словах должно звучать как ill, за исключением exile, senile, gentile, reconcile и camomile, в которых ile рифмуется с mile.

78. Удивительно, какую усталость он испытывает (It is surprising the fatigue he undergoes); говорите: The fatigue he undergoes is surprising.

79. Benefited (получивший выгоду); часто пишется как benefitted, но это неправильно.

80. Соберите (Gather) осколки; произносите gather так, чтобы оно рифмовалось с lather, а не gether.

81. Я предлагаю (propose) поехать в город на следующей неделе; говорите: purpose.

82. Если я не ошибаюсь (If I am not mistaken), вы неправы; говорите: If I mistake not.

83. Направляйте (Direct) свои письма мне на имя мистера Джонса; говорите: Address your letters.

84. Уэльс — очень гористая (mountainious) страна; говорите: mountainous и ставьте ударение на moun.

85. Из двух зол выбирай меньшее (the least); говорите: the less.

86. Exag'gerate (преувеличивать); произносите exad'gerate и не произносите agger как в слове dagger, что является очень распространенной ошибкой.

87. Он знает мало или ничего (little or nothing) по латыни; говорите: little, if anything, of Latin.

88. Он держит экипаж (chaise); произносите его как shaise, а не shay. У него правильная форма множественного числа: chaises.

89. Засуха (drought) длилась долго; произносите drought так, чтобы оно рифмовалось с snout, а не drowth.

90. Человек был повешен (hung) на прошлой неделе; говорите: hanged; но говорите: I am fond of hung beef (я люблю солонину). Глагол hang в значении лишения жизни через повешение является правильным.

91. Мы беседовали вместе (conversed together) на эту тему; исключите together, так как это подразумевается в conversed, поскольку con равнозначно with, то есть: We talked with each other и т. д.

92. Дело было урегулировано (compromised); произносите compromised в три слога и ставьте ударение на com, произнося mised как prized. Это слово не имеет ничего общего с promised. Существительное compromise имеет ударение как в compromised, но mise должно произноситься как mice.

93. Паровой двигатель (steam-engine); произносите engine с en как в pen, а не как in, и gine как gin.

94. Множество людей было перебито (massacred); произносите massacred с ударением на mas, а red как erd, как если бы это было mas'saker'd, никогда не произносите mas'sacreed.

95. Царь Израиля и царь Иудеи сидели каждый из них (either of them) на своем престоле; говорите: each of them. Either означает одно или другое, но не оба. Each относится к двум или более объектам и означает оба из двух или каждый из любого числа, взятый по отдельности. Никогда не говорите "either of the three", но "each" или "any one of the three".

96. Осужденному была дарована отсрочка (respite); произносите respite с ударением на res, а pite как pit.

97. Он вскоре вернулся обратно (returned back); исключите back, которое подразумевается приставкой re в returned.

98. Горизонт (horizon) — это линия, ограничивающая вид; произносите horizon с ударением на ri, а не на ho.

99. Она спела (sang) удивительно хорошо; говорите: sung.

100. Он утонул (sank) до того, как пришла помощь; говорите: sunk.

101. Я часто плавал (swam) через Тайн; говорите: swum.

102. Я нашел своего друга лучше, чем ожидал найти его (to have found him); говорите: to find him.

103. Я намеревался написать (to have written) письмо вчера; говорите: to write, так как, сколько бы времени ни прошло с тех пор, как я думал о написании, "to write" было тогда для меня настоящим временем и должно рассматриваться как настоящее, когда я возвращаюсь в то время и к тем мыслям.

104. Его смерть будет (shall be) долго оплакиваться [из газетного некролога]; говорите: will be long и т. д. Shall и will часто путают; однако следующее правило может быть полезно читателю. Простое будущее время выражается через shall в первом лице и через will во втором и третьем; решимость говорящего выражается через will в первом лице и через shall во втором и третьем; например: I will go to-morrow (я пойду завтра — решимость), I shall go to-morrow (я пойду завтра — простое будущее). Примечание: последнее предложение просто выражает будущее событие; первое выражает мою решимость.

105. "Если грамматическая форма слова не может быть распознана с первого взгляда, трудно добиться прогресса в чтении на этом языке" [из очень популярной работы по изучению латинского языка]; говорите: Unless the grammatical и т. д. Использование without вместо unless — очень распространенная ошибка.

106. Вы уже начали вычитание (substraction)? говорите: subtraction.

107. Он требовал допуска к главнейшим (chiefest) должностям; говорите: chief. Chief, right, supreme, correct, true, universal, perfect, consummate, extreme и т. д. подразумевают превосходную степень без est или most. Однако в возвышенном или страстном языке слово perfect требует формы превосходной степени для достижения эффекта. Влюбленный, восхищенный своей дамой, естественно назвал бы ее самой совершенной (most perfect) из своего пола.

108. Корабль дал течь (sprang a leak); говорите: sprung.

109. Я бы лучше (had rather) сделал это сейчас; говорите: I would rather.

110. Ему вручили повестку (subpœna); произносите subpœna с ударением на pœ, который вы должны произносить как tea, и отчетливо произносите b. Никогда не произносите это слово как soopee'na.

111. Я не путешествовал эти двадцать лет (this twenty years); говорите: these twenty years.

112. Он очень джентльмен (very much the gentleman); говорите: He is a very gentlemanly man или fellow.

113. Желтая (yellow) часть яйца очень питательна; никогда не произносите yellow как tallow, что мы так часто слышим.

114. Мы идем в зоологический (zoological) сад; произносите zoological в пять слогов и ставьте ударение на log в logical. Произносите log как lodge, а первые две буквы o в отдельных слогах. Никогда не делайте zool одним слогом.

115. Он всегда проповедует экспромтом (extempore); произносите extempore в четыре слога с ударением на tem, и никогда не произносите в три, заставляя pore рифмоваться с sore.

116. Naught (ничто) и aught (что-либо); никогда не пишите эти слова как nought и ought. Такого слова, как nought, не существует, а ought — это глагол.

117. Позвольте мне предложить (suggest); произносите sug так, чтобы оно рифмовалось с mug, а gest как jest. Никогда не произносите sudjest.

118. Император России — грозная (formidable) особа; произносите formidable с ударением на for, а не на mid, как это часто бывает.

119. Перед словами heir, herb, honest, honor, hostler, hour, humble и humor, а также их производными, вместо артикля a мы используем an, так как h не произносится; так же перед словами, начинающимися с h, на которые не падает ударение в первом слоге, такими как heroic, historical, hypothesis и т. д., например: an heroic action, an historical work, an hypothesis, который едва ли можно допустить. Примечание: буква h редко бывает немой в начале слова; но из-за небрежности учителей и невнимательности учеников многие люди стали почти неспособны усвоить ее правильное и полное произношение. Поэтому учителя обязаны быть особенно внимательными, чтобы привить ясное и отчетливое произношение этого звука.

120. Он был такой экстравагантный молодой человек (such an extravagant young man), что вскоре потратил все свое наследство; говорите: so extravagant a young man.

121. Я видел змеиную кожу (slough); произносите slough так, чтобы оно рифмовалось с rough.

122. Она настоящая леди (quite the lady); говорите: She is very lady-like in her demeanor.

123. Он редко или когда-либо (seldom or ever) бывает в городе; говорите: seldom, if ever, out of town.

124. Смерть развязала (unloosed) его цепи; говорите: loosed his chains.

125. Опасно гулять в скользкое утро (of a slippery morning); говорите: on a slippery morning.

126. Тот, кто прославляет себя своим красноречием, прославляет свое происхождение, каким бы низким оно ни было (let it be never so mean); говорите: ever so mean.

127. Его слава признана через (through) Европу; говорите: throughout Europe.

128. Берег реки часто затоплен (overflown); говорите: overflowed.

129. До (Previous to) моего отъезда из Англии я зашел к его светлости; говорите: previously to my leaving и т. д.

130. Я сомневаюсь, дойдет ли это (if this will ever reach you); говорите: whether this и т. д.

131. Он был чрезмерно добр (exceeding kind) ко мне; говорите: exceedingly kind.

132. Я потерял около (near) двадцати фунтов; говорите: nearly.

133. Счета просят оплачивать ежеквартально (Bills are requested to be paid quarterly); говорите: It is requested that bills be paid quarterly.

134. Не было смысла задавать (no use asking) ему еще вопросы; говорите: of no use to ask him и т. д.

135. Американцы говорили, что они не имеют права (had no right) платить налоги; говорите: they were under no obligation to pay и т. д.

136. Я выбросил (throwed) свою табакерку и больше не принимал никакого (never took no more) табака; говорите: I threw и т. д., и took snuff no more.

137. Она была одарена (endowed) изысканным вкусом к музыке; говорите: endued with и т. д.

138. Я намерен остановиться (stop) дома; говорите: to stay.

139. В это время я выращивал (grew) свое собственное зерно; говорите: I raised и т. д.

140. Он не успел уехать, как они изгнали его офицеров (He was no sooner departed); говорите: he had no sooner и т. д.

141. Он теперь отошел (was now retired) от общественных дел; говорите: had now retired и т. д.

142. Они были вовлечены (were embarked) в общее дело; говорите: had embarked и т. д.

143. Враждебные действия стали (were now become) привычными; говорите: had now become.

144. Брут и Арунс убили друг друга (one another); говорите: each other.

145. Прошу прощения, сэр, кто вы такой (who may you be)? говорите: who are you?

146. Их характер как воинственного народа сильно выродился (is much degenerated); говорите: has much и т. д.

147. Он ушел по поручению (errand); произносите errand так, как оно написано, а не arrant.

148. В популярном учебнике арифметики мы находим следующую задачу: "Если за 7 шиллингов 8 пенсов я могу купить 9 фунтов изюма, сколько (how much) я могу купить за 56 фунтов 16 шиллингов?" говорите: "what quantity can I" и т. д. Кто бы стал говорить "how much raisins?"

149. Будьте очень внимательны, различая: indite (сочинять) и indict (обвинять); key (ключ) и quay (причал); principle (принцип) и principal (главный); check (проверка) и cheque (банковский чек); marshal (маршал) и martial (военный); counsel (совет) и council (совет/орган); counsellor (советник) и councillor (член совета); fort (форт) и forte (сильная сторона); draft (черновик) и draught (тяга/глоток); place (место) и plaice (камбала); stake (ставка) и steak (стейк); satire (сатира) и satyr (сатир); stationery (канцелярские товары) и stationary (неподвижный); ton (тонна) и tun (бочка); levy (сбор) и levee (прием); foment (разжигать) и ferment (бродить); fomentation (припарка) и fermentation (брожение); petition (петиция) и partition (перегородка); practice (практика) и practise (практиковать); Francis (Фрэнсис) и Frances (Фрэнсис); dose (доза) и doze (дремать); diverse (различный) и divers (несколько); device (устройство) и devise (разрабатывать); wary (осторожный) и weary (усталый); salary (зарплата) и celery (сельдерей); radish (редис) и reddish (красноватый); treble (тройной) и triple (тройной); broach (прокалывать) и brooch (брошь); ingenious (изобретательный) и ingenuous (простодушный); prophesy (предсказывать) и prophecy (пророчество); fondling (ласка) и foundling (подкидыш); lightning (молния) и lightening (облегчение); genus (род) и genius (гений); desert (пустыня) и dessert (десерт); currier (кожевник) и courier (курьер); pillow (подушка) и pillar (столб); executer (исполнитель) и executor (душеприказчик); suit (костюм/иск) и suite (свита); ridicule (высмеивать) и reticule (дамская сумочка); lineament (черта лица) и liniment (линимент); track (след) и tract (тракт); lickerish (лакомый) и licorice (солодка); statute (статут) и statue (статуя); ordinance (постановление) и ordnance (артиллерия); lease (аренда) и leash (поводок); recourse (обращение) и resource (ресурс); straight (прямой) и strait (пролив); immerge (погружать) и emerge (появляться); style (стиль) и stile (ступеньки через ограду); compliment (комплимент) и complement (дополнение); bass (бас) и base (основа); contagious (заразный) и contiguous (соприкасающийся); eminent (выдающийся) и imminent (неминуемый); eruption (извержение) и irruption (вторжение); precedent (прецедент) и president (президент); relic (реликвия) и relict (вдова).

150. Я предпочитаю редис (radishes) огурцам (cucumbers); произносите radishes точно так, как оно пишется, а не redishes, а u в первом слоге cucumber как в fuel, а не как если бы слово было cowcumber.

151. Никогда не произносите barbarous и grievous как bartarious и grievious.

152. Две последние (two last) главы очень интересны; говорите: The last two и т. д.

153. Почва на этих островах настолько тонкая, что на них почти не растет ничего, кроме (beside) кокосовых пальм; говорите: with the exception of и т. д.

154. Он вернул это обратно (back) владельцу; исключите back.

155. Here, there, where обычно лучше, чем hither, thither, whither, с глаголами движения; например: Come here, Go there. Примечание: hither, thither и whither, которые использовались ранее, сейчас считаются тяжеловесными и неэлегантными.

156. Насколько (As far as) я могу судить, книга написана хорошо; говорите: So far as и т. д.

157. Сомнительно, будет ли он играть честно или нет (fairly or no); говорите: fairly or not.

158. "Путь паломника" (The Pilgrim's Progress); произносите progress как prog-ress, а не pro-gress.

159. Он мальчик с большим духом (spirit); произносите spirit точно так, как оно написано, и никогда не произносите sperit.

160. Жираф (camelopard) — самое высокое из известных животных; произносите camelopard с ударением на второй слог. Никогда не называйте его camel leopard, как это часто слышно.

161. Он очень неловкий (awkward); никогда не говорите awkard.

162. Он побежал на меня (again me); я стоял у (again) стены; вместо again говорите against. Сделайте это к (again) тому времени, о котором я упоминал; говорите: by the time и т. д.

163. Я всегда действую согласно (agreeable) своему обещанию; говорите: agreeably.

164. Изучение синтаксиса должно предшествовать (previously) изучению пунктуации; говорите: previous.

165. Никто не должен подвергаться порицанию за то, что дорожит своей (their) репутацией; говорите: his reputation.

166. Они все утонули (drownded); говорите: drowned.

167. Ялапа (Jalap) очень полезна; произносите jalap точно так, как оно написано, никогда не говорите jollop.

168. Он отправился в турне (tour); произносите tour так, чтобы оно рифмовалось с poor, никогда не произносите как tower.

169. Дождь перестал (is ceased); говорите: has ceased.

170. Они посовещались (laid their heads together) и составили план; говорите: They held a consultation и т. д. Выражение "laid their heads together" отдает жаргоном.

171. Дымоход (chimley) нужно почистить; говорите: chimney.

172. Я шел по направлению к (towards) дому; произносите towards так, чтобы оно рифмовалось с boards. Никогда не говорите to wards.

173. Это грандиозная (stupenduous) работа; говорите: stupendous.

174. Ожидается курьер (courier) из Парижа; произносите cou в courier так, чтобы оно рифмовалось с too. Никогда не произносите courier как currier.

175. Пусть каждый из нас занимается своим (their) делом; говорите: his own business.

176. Эта или та дорога лучшая (best)? говорите: the better road.

177. Прополощите (Rinse) рот; произносите rinse так, как оно написано, и никогда не говорите rense. "Wrench your mouth" (выверните рот), — сказал однажды модный стоматолог автору этой работы.

178. Книга напечатана не так (as) хорошо, как должна быть; говорите: so well printed и т. д.

179. Словарь Вебстера — замечательная работа; произносите dictionary как если бы оно было написано dik-shun-a-ry; а не, как это слишком часто практикуется, dixonary.

180. Какое-то несчастье, безусловно, постигло (befell) его; говорите: befallen.

181. Она милое создание (creature); никогда не произносите creature как creeter, что часто слышно.

182. Мы ходили смотреть Памятник (Monument); произносите monument точно так, как оно написано, а не как многие его произносят: moniment.

183. Я очень промок и должен пойти переодеться (change myself); говорите: change my clothes.

184. Он получил хорошее образование (education); никогда не говорите edication, что часто слышно, и не говорите edicate вместо educate.

185. Он намного лучше меня (than me); говорите: than I.

186. Ты сильнее его (than him); говорите: than he.

187. Я бы лучше (as lief) постоял; говорите: I would as soon stand.

188. Он ни на йоту (not a whit) не лучше; говорите: in no degree better.

189. Они в ссоре (at loggerheads); говорите: at variance.

190. Его характер безупречен (undeniable) — очень распространенное выражение; говорите: unexceptionable.

191. Принеси мне фонарь (lantern); никогда не пишите lantern как lanthorn.

192. Комната двенадцать футов (foot) в длину и девять футов в ширину; говорите: twelve feet, nine feet.

193. Он своеобразный (singular), хотя и регулярный (regular) в своих привычках, а также очень придирчивый (particular); остерегайтесь пропускать u в singular, regular и particular, что является очень распространенной практикой.

194. Они задержаны во (at) Франции; говорите: in France.

195. Он живет в (at) Лондоне; говорите: in London, и остерегайтесь произносить London, как делают многие небрежные люди, как Lunnun. Предлог at следует использовать с небольшими городами.

196. Там было не меньше (less) пятидесяти человек; говорите: No fewer и т. д.

197. Еще одна такая (Such another) ошибка, и мы погибнем; говорите: Another such mistake и т. д.

198. Это на некотором расстоянии (some distance) от нашего дома; говорите: at some distance и т. д.

199. Я зайду к (upon) нему; говорите: on him.

200. Он доктор медицины (Medicine); произносите medicine в три слога, никогда не в два.

201. Они сказали мне войти внутрь (enter in); исключите in, так как это подразумевается в enter.

202. Его сила (strength) удивительна; никогда не говорите strenth.

203. "Заблуждающиеся (Mistaken) души, мечтающие о небесах" — это начало популярного гимна; должно быть: "Mistaking souls" и т. д. Mistaken wretch вместо mistaking wretch — это апострофа, которая встречается повсюду у наших поэтов, особенно у тех, кто связан со сценой; они самые неисправимые из всех и наиболее склонны закреплять и распространять ошибку такого рода.

204. Дай мне обе (both of) эти книги; исключите of.

205. Всякий раз, когда я пытаюсь писать хорошо, я всегда (always) обнаруживаю, что могу это сделать; исключите always, которое здесь излишне.

206. Он нырнул вниз (down) в поток; исключите down.

207. Она матрона (matron); говорите: may-tron, а не mat-ron.

208. Дай мне позволение (leave) сказать тебе; никогда не говорите leaf вместо leave.

209. Высота (height) значительна; произносите height так, чтобы оно рифмовалось с tight. Никогда не говорите hate или heighth.

210. У кого мои ножницы (scissors)? никогда не называйте scissors как sithers.

211. Прежде всего (First of all) я дам вам урок французского, а в последнюю очередь (last of all) — музыки; исключите of all в обоих случаях, как ненужное.

212. Я закончу к концу (latter end) недели; исключите latter, которое излишне.

213. Они искали его по всей (throughout the whole) стране; исключите whole, которое подразумевается в throughout.

214. Железо тонет (sinks down) в воде; исключите down.

215. Я признаю, что не пришел достаточно рано; но почему (because why)? Я был задержан; исключите because.

216. Вы видели новую пантомиму (pantomime)? никогда не говорите pantomine, так как такого слова не существует.

217. Я никак не могу (cannot by no means) позволить это; говорите: I can by no means и т. д., или I cannot by any means и т. д.

218. Он покрыл это сверху (covered it over); исключите over.

219. Я купил новую пару обуви (a new pair of shoes); говорите: a pair of new shoes.

220. Он объединил вместе (combined together) эти факты; исключите together.

221. Мой брат зашел ко мне, и мы оба (both) пошли на прогулку; исключите both, которое излишне.

222. Герцог (duke) выполнил свой долг (duty); произносите u в duke и duty как слово you и тщательно избегайте произношения dook и dooty, или doo вместо dew.

223. Генеалогия (Genealogy), география (geography) и геометрия (geometry) — слова греческого происхождения; остерегайтесь говорить geneology, jography и jometry, что является очень распространенной практикой.

224. Он составил опись (inventory); ставьте ударение в inventory на слог in, и никогда на ven.

225. Он заслуживает наказания (chastisement); говорите: chas-tiz-ment, с ударением на chas, и никогда на tise.

226. Он выбросил корку (rind); никогда не называйте rind как rine.

227. Они внесли вклад в его содержание (maintenance); произносите maintenance с ударением на main, и никогда не говорите maintainance.

228. Она носит шелковое платье (gown); никогда не говорите gownd.

229. Сассекс — морское (maritime) графство; произносите последний слог maritime так, чтобы он рифмовался с rim.

230. Он кружил (hovered) вокруг врага; произносите hovered так, чтобы оно рифмовалось с covered.

231. Он могущественный союзник (ally); никогда не ставьте ударение на al в ally, как делают многие.

232. Она купила бриллиантовое (diamond) ожерелье; произносите diamond в три слога, никогда не в два, что является очень распространенной практикой.

233. Он читает "Weekly Despatch"; никогда не пишите слово despatch как dispatch.

234. Он сказал, что (as how) вы должны были это сделать; говорите: he said that you were to do it.

235. Никогда не говорите: "I acquiesce with you"; но: "I acquiesce in your proposal, in your opinion" и т. д.

236. Он выдающийся антиквар (antiquarian); говорите: antiquary. Antiquarian — это прилагательное; antiquary — существительное.

237. В "Истории Англии" Голдсмита мы находим следующее необычное предложение в одной из глав о правлении королевы Елизаветы: "Это" [сообщение Марии, королеве Шотландии] "они осуществили, передав ей письма через пивовара, который снабжал семью элем через щель в стене ее комнаты". Странный пивовар — поставлять эль через щель в стене! Как легко изменить предложение, чтобы сделать его понятным! "Это они осуществили, передав ей письма через щель в стене ее комнаты с помощью пивовара, который снабжал семью элем".

238. Лаватер писал о физиогномике (Physiognomy); в последнем слове отчетливо произносите g, так как g всегда произносится перед n, когда оно не находится в том же слоге; например: indignity и т. д.

239. Она очень умная девочка (girl); произносите girl как если бы оно было написано gerl; никогда не говорите gal, что очень вульгарно.

240. Он построил большой амбар (granary); произносите granary так, чтобы оно рифмовалось с tannery, никогда не называйте это слово grainary.

241. Остерегайтесь использовать Oh! и O без разбора; Oh! используется для выражения эмоции боли, печали или удивления; например: "Oh! the exceeding grace of God, who loves his creatures so." O используется для выражения желания, восклицания или прямого обращения к человеку; например:


"O mother, will the God above,

Forgive my faults like thee?"



242. Некоторые авторы проводят различие между farther и further; на самом деле это одно и то же слово. Однако further используется реже, чем farther, хотя именно оно является исходной формой.

243. Он сделал это unbeknown (без нашего ведома); говорите unknown и т. д.

244. Если я говорю «They retreated back» (Они отступили назад), я использую лишнее слово, так как «назад» уже подразумевается в приставке re- в слове retreated. Никогда не ставьте ударение на flu в слове superfluous, всегда ставьте его на per.

245. Читая «Доказательства христианства» Пейли, я неожиданно lit on (натолкнулся на) нужный мне отрывок; говорите met with (встретил) этот отрывок и т. д.

246. Он заказал фаэтон (phaeton) у своего каретника; остерегайтесь произносить pheton или phaton. Слово всегда следует произносить в три слога с ударением на pha. Примечание: в слове pha-e-ton буквы a и e не образуют дифтонг, как многие полагают; слово имеет греческое происхождение.

247. Будьте внимательны при использовании дефиса (-); он соединяет сложные слова и слова, перенесенные на другую строку. Использование дефиса станет более понятным из следующего примера: «many colored wings» означает «много крыльев, которые окрашены», а «many-colored wings» означает «крылья многих цветов».

248. Ему пришлось ждать в прихожей (antechamber); тщательно избегайте написания последнего слова как antichamber. Примечание: Antechamber — это комната, ведущая в главную залу. Ante — латинский предлог, означающий «до», например, antedate — «датировать задним числом» (букв. «датировать заранее»). Anti — греческий предлог, означающий «против», например, antimonarchical — «антимонархический», то есть «против правления одного лица».

249. Топор (axe) был очень острым; никогда не пишите axe без буквы e.

250. Сила голоса, придаваемая какому-либо конкретному слову или словам для выделения смысла, называется эмфазой (emphasis), а такие слова называются эмфатическими: например, «Grammar is a useful science» (Грамматика — полезная наука). В этом предложении слово useful является эмфатическим. Огромное значение эмфазы можно увидеть на следующем примере:


1. Will you call on me to-morrow?

Yes, I shall [call].



2. Will you call on me to-morrow?

No, but I shall call on your brother.



3. Will you call on me to-morrow?

No, but I shall on the following day.



4. Will you call on me to-morrow?

No, but my brother will.



251. Никогда не говорите o-fences вместо offences (правонарушения); pison вместо poison (яд); co-lection вместо collection (коллекция); voiolent вместо violent (сильный); kiver вместо cover (покрывать); afeard вместо afraid (испуганный); debbuty вместо deputy (заместитель).

252. Он сущий ноль (cipher); никогда не пишите cipher через y.

253. I was necessitated to do it (Я был вынужден это сделать); отвратительное выражение, которое часто становится еще хуже при использовании слова necessiated. Говорите: I was obliged (я был обязан) или compelled (принужден) это сделать.

254. Гиббон написал «Историю упадка и разрушения Римской империи»; произносите rise (существительное) так, чтобы оно рифмовалось с price; rise (глагол) рифмуется с prize.

255. Вы были в Национальной галерее? Никогда не произносите national так, как если бы оно писалось nay-shun-al — это очень распространенная ошибка, отнюдь не свойственная только необразованным людям.

256. Я купил новый зонт (umbrella); остерегайтесь произносить umbrella как umberella или umbereller — обе ошибки очень распространены.

257. Он сторонник правительства (government); остерегайтесь пропускать букву n во втором слоге слова government. Очень распространенная привычка.

258. Он решительно настаивал на обратном (contrary); никогда не ставьте ударение на второй слог в слове contrary. Однако в старинной и почтенной песенке:


"Mistress Mary,

Quite contrary,

How does your garden grow?"



a ballad with which we are all more or less familiar,
the word "contrary" is accented on the second syllable,
so as to rhyme with the name of the venerable
dame to whom these memorable lines were addressed.

259. «Received this day of Mr. Brown, ten pounds» (Получено сего дня от мистера Брауна десять фунтов); говорите «Received this day from» и т. д.

260. «В каком падеже стоит слово dominus?» «В именительном (nominative), сэр». В спешке школьного произношения слово nominative почти всегда слышится в три слога, как если бы оно писалось nomnative или nomative — ошибка, которой следует очень тщательно избегать; это слово из четырех слогов.

261. Из всего, что вы получаете (get), старайтесь что-то отложить; и при всем вашем получении (getting) приобретайте мудрость. Тщательно избегайте произношения git вместо get и gitting вместо getting.

262. Он был так поглощен песней, которую пел, стоя у огня, что не заметил, как его одежда начала тлеть (singeing). Примечание: глаголы, оканчивающиеся на одну букву e, опускают ее при добавлении окончания -ing; например, give — giving. Однако в слове singeing букву e необходимо сохранить, чтобы не спутать его со словом singing (пение).

263. Мальчик получил взбучку (swingeing) за то, что раскачивался (swinging) без разрешения. Прочтите предыдущую заметку.

264. Человек, который занимался окрашиванием (dyeing), сказал, что его отец в это время умирал (dying). Прочтите заметку в № 262 относительно dyeing; и заметьте, что в глаголе die буква i меняется на y перед добавлением окончания -ing.

265. Его фамилия (surname) — Клиффорд; никогда не пишите sur в слове surname как sir, что свидетельствует о незнании его истинного происхождения, которое восходит к латыни.

266. В «Bell's Life in London» от субботы, 13 января текущего года [1855], есть письмо от шотландца редактору на тему сокращения лососевых промыслов в Шотландии. В одном отрывке автор выражается так: «Герцог Сазерленд почти не получал арендной платы (almost no rent) за эти [лососевые] реки в течение последних четырех лет» и т. д. Автору следовало сказать scarcely any rent (почти никакой арендной платы). «Almost no rent» — это грубый шотландизм.

267. Его мама (mamma) отправила его в подготовительную школу; mamma часто пишется только с одной m, что, как может показаться на первый взгляд, является не подражанием французскому [maman], а чистым невежеством. Слово чисто греческое.

268. Переходные глаголы часто приобретают непереходное значение; например, «The house is building» (Дом строится). Здесь is building используется в непереходном значении, поскольку после него нет дополнения. По этому правилу объясняются такие предложения, как «Application is wanting» (Требуется заявление), «The grammar is printing» (Грамматика печатается) и т. д.

269. Он attackted меня без малейшего повода; говорите attacked.

270. Я видел его somewheres в городе; говорите somewhere. Примечание: nowheres, everywheres и anywheres также слышатся очень часто.

271. Он все еще bacheldor; говорите bachelor.

272. Его речь была совершенно богохульной (blasphemous); остерегайтесь ставить ударение на phe в слове blasphemous. Очень распространенная ошибка. Ставьте ударение на слог blas.

273. Боюсь, я вас discommode (потревожу); говорите incommode.

274. Я могу сделать это equally as well as he; опустите equally, которое здесь совершенно излишне.

275. Мы не могли удержаться from того, чтобы сделать это; опустите from, которое здесь не нужно.

276. Они обвинили его for пренебрежения своими обязанностями; говорите of neglecting и т. д.

277. He was made much on at Bath; говорите made much of и т. д.

278. He is a man on whom you can confide; говорите in whom и т. д.

279. I'm thinking he will soon arrive; говорите I think и т. д.

280. He was obliged to fly the country; говорите flee the country. Очень распространенная ошибка.

281. The snuffers wants mending; говорите want mending.

282. His conduct admits of no apology; опустите of, которое здесь совершенно не нужно.

283. A gent has been here, inquiring for you — отвратительное, но очень распространенное выражение; говорите a gentleman и т. д.

284. That was all along of you; говорите That was all your fault.

285. You have no call to be vexed with me; говорите no occasion и т. д.

286. I don't know nothing about it — очень распространенный лондонский просторечный оборот; опустите don't.

287. I had rather not следует заменить на I would rather not.

288. I had better go следует заменить на It were better that I should go.

289. A new pair of gloves следует заменить на A pair of new gloves.

290. He is a very rising man следует заменить на He is rising rapidly.

291. Apartments to let следует заменить на Apartments to be let.

292. No less than ten persons следует заменить на No fewer than ten persons. Less должно применяться к количеству, например, No less than ten pounds. Fewer должно применяться к исчисляемым предметам.

293. I never speak, whenever I can help it следует заменить на I never speak when I can help it.

294. Before I do that, I must first be paid следует заменить на Before I do that, I must be paid.

295. To get over an illness следует заменить на To survive или To recover from an illness.

296. To get over a person следует заменить на To persuade a person.

297. To get over a fact следует заменить на To deny или refute it.

298. The then Duke of Bedford следует заменить на The Duke of Bedford of that day или The sixth Duke of Bedford.

299. The then Mrs. Howard следует заменить на The Mrs. Howard then living.

300. A couple of pounds следует заменить на Two pounds. Couple подразумевает союз, например, A married couple (супружеская пара).

301. He speaks slow следует заменить на He speaks slowly.

302. He is noways in fault следует заменить на He is nowise in fault.

303. He is like to be следует заменить на He is likely to be.

304. All over the land следует заменить на Over all the land.

305. I am stout in comparison to you следует заменить на I am stout in comparison with you.

306. At best следует заменить на At the best.

307. At worst следует заменить на At the worst.

308. The dinner was all eat up следует заменить на The dinner was all eaten.

309. I eat heartily следует заменить на I ate heartily.

310. As I take it следует заменить на As I see it или understand it.

311. I shall fall down следует заменить на I shall fall.

312. It fell on the floor следует заменить на It fell to the floor.

313. He again repeated it следует заменить на He repeated it.

314. His conduct was approved of by all следует заменить на His conduct was approved by all.

315. He was killed by a cannon ball следует заменить на He was killed with a cannon ball. The gun was fired by a man.

316. Six weeks back следует заменить на Six weeks ago или since.

317. Every now and then следует заменить на Often или Frequently.

318. Who finds him in money? следует заменить на Who finds him money?

319. The first of all следует заменить на The first.

320. The last of all следует заменить на The last.

321. Be that as it will следует заменить на Be that as it may.

322. My every hope следует заменить на All my hopes.

323. Since when следует заменить на Since which time.

324. He put it in his pocket следует заменить на He put it into his pocket.

325. Since then следует заменить на Since that time.

326. The latter end следует заменить на The end.

327. I saw it in here следует заменить на I saw it here.

328. That ay'nt just следует заменить на That is not just.

329. The hen is setting следует заменить на The hen is sitting.

330. The wind sets следует заменить на The wind sits.

331. To lift up следует заменить на To lift.

332. I said so over again следует заменить на I repeated it.

333. From here to there следует заменить на From this place to that.

334. Nobody else but him следует заменить на Nobody but him.

335. The balloon ascended up следует заменить на The balloon ascended.

336. This two days следует заменить на These two days.

337. Do you mean to come? следует заменить на Do you intend to come?

338. Each of them are следует заменить на Each of them is. Each означает «один и другой из двух».

339. Either of the three следует заменить на Any one of the three. Either означает «один или другой из двух».

340. Neither one or the other следует заменить на Neither one nor the other. Neither (не один из двух) означает «ни тот, ни другой из двух».

341. Better nor that следует заменить на Better than that.

342. Bad grammar следует заменить на Bad или ungrammatical English.

343. As soon as ever следует заменить на As soon as.

344. You will some day be sorry следует заменить на You will one day be sorry.

345. From now следует заменить на From this time.

346. Therefore, I thought it proper to write you следует заменить на Therefore, I think it proper to write to you.

347. There's thirty следует заменить на There are thirty.

348. Subject matter следует заменить на The subject.

349. A summer's morning следует заменить на A summer morning.

350. My clothes have got too small, or too short, for me следует заменить на I have become too stout or too tall for my clothes.

351. A most perfect poem следует заменить на A perfect poem. Perfect, supreme, complete, brief, full, empty, true, false не допускают сравнения.

352. Избегайте использования бессмысленных или вульгарных фраз в речи, таких как: You don't say so? Don't you know? Don't you see? You know; You see; So, you see и т. д.

353. Is Mr. Smith in? следует заменить на Is Mr. Smith within?

354. The other one следует заменить на The other.

355. Another one следует заменить на Another.

356. I left this morning. Назовите место, которое покинули.

357. Over head and ears следует заменить на Over head.

358. I may perhaps или probably следует заменить на I may.

359. Whether he will or no следует заменить на Whether he will or not.

360. Says I следует заменить на Said I или I said.

361. He spoke contemptibly of him следует заменить на He spoke contemptuously of him.

362. Was you? следует заменить на Were you?

363. I am oftener well than ill следует заменить на I am more frequently well than ill.

364. For good and all следует заменить на For ever.

365. It is above a month since следует заменить на It is more than a month since.

366. He is a superior man следует заменить на He is superior to most men.

367. He need not do it следует заменить на He needs not do it.

368. Go over the bridge следует заменить на Go across the bridge.

369. I was some distance from home следует заменить на I was at some distance from home.

370. He belongs to the Mechanics' Institution следует заменить на He is a member of the Mechanics' Institution.

371. For such another book следует заменить на For another such book.

372. They mutually loved each other следует заменить на They loved each other.

373. I ay'nt следует заменить на I am not.

374. I am up to you следует заменить на I understand you.

375. Bread has rose следует заменить на Bread has risen.

376. He was in eminent danger следует заменить на He was in imminent danger.

377. Take hold on следует заменить на Take hold of.

378. Vegetables were plenty следует заменить на Vegetables were plentiful.

379. Избегайте всех сленговых и вульгарных слов и фраз, таких как: Any how, Bating, Bran new, To blow up, Bother, Cut, Currying favor, Fork out, Half an eye, I am up to you, Kick up, Leastwise, Nowheres, Pell-mell, Scrape, The Scratch, Rum, Topsy-turvey, Walk into, Whatsomever.

«Будь дружелюбен, но ни в коем случае не вульгарен». — Шекспир.
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PEIRCE'S CURVES AND FUNCTIONS.

ЭЛЕМЕНТАРНЫЙ ТРАКТАТ ПО КРИВЫМ, ФУНКЦИЯМ И СИЛАМ. Том первый, содержащий аналитическую геометрию и дифференциальное исчисление. Том второй, содержащий исчисление мнимых величин, остаточное исчисление и интегральное исчисление. Второе издание. 2 тома. 12-я доля листа. Таблицы. $2.50.



WHATELY'S ENGLISH SYNONYMS.

ПОДБОРКА АНГЛИЙСКИХ СИНОНИМОВ. Первое американское издание, со второго лондонского. Пересмотрено и дополнено. 12-я доля листа, 180 стр. 63 цента.

«Для ясного и полного понимания силы и значения этих слов читатель найдет здесь большую помощь». — Merchants' Magazine.

«Это будет приветствоваться любителями тонких филологических различий. В целом они отмечены здравым смыслом, а также критической проницательностью; и, будучи богатыми предложениями даже для самого искушенного любителя слов, они не могут быть изучены без пользы». — Harper's Magazine.

«Она отмечена тем сильным здравым смыслом и точными знаниями, которые сделали образовательные трактаты автора столь незаменимыми для всех профессиональных учителей. Мы не знаем ни одной работы по синонимам, равной по ценности этой». — New York Recorder.





WHATELY'S ELEMENTS OF LOGIC.

ЭЛЕМЕНТЫ ЛОГИКИ, включающие содержание статьи из «Энциклопедии Метрополитана», с дополнениями и т. д. Ричард Уэйтли, доктор богословия, архиепископ Дублинский. Новое пересмотренное издание, с последними дополнениями автора. Большая 12-я доля листа. 484 стр. Тканевый переплет. $1.00.

«Эта работа («Элементы логики») долгое время была нашим учебником здесь. Стиль, в котором вы опубликовали это новое издание столь ценной работы, не оставляет желать ничего лучшего в отношении элегантности и удобства». — Профессор Данн, Брауновский университет.

«Ее достоинства теперь слишком широко известны, чтобы требовать их перечисления. Настоящее американское издание соответствует девятому английскому изданию, которое было пересмотрено автором и содержит несколько улучшений по сравнению с предыдущими выпусками». — North American Review.

«Этот элементарный трактат занимает очень высокое место среди образовательных работ того времени, будучи введенным в большинство наиболее управляемых и популярных учебных заведений как в Англии, так и в Соединенных Штатах. Он выполнен в правильном и красивом стиле». — Merchants' Magazine.

«Со стереотипных пластин и нового девятого издания, пересмотренного его автором, только что были опубликованы в более красивом и изящном стиле, чем английская копия, «Элементы логики» архиепископа Уэйтли, которые, подобно «Риторике» того же прелата, заняли свое место как стандартная работа и слишком широко известны и используются, чтобы нуждаться в специальном уведомлении». — Christian Inquirer.




WHATELY'S ELEMENTS OF RHETORIC.

ЭЛЕМЕНТЫ РИТОРИКИ: включают анализ законов морального доказательства и убеждения, с правилами для аргументированного сочинения и ораторского искусства. Новое издание, пересмотренное автором. Большая 12-я доля листа. 546 стр. $1.00.

«Элементы риторики» стали настолько стандартной работой, что говорить о ней может показаться излишним. Короче говоря, мы бы не мечтали обучать класс колледжа по какой-либо другой книге по риторике. Общение с разумом Уэйтли улучшило бы любой разум на земле». — Presbyterian Quarterly Review.





QUESTIONS TO WHATELY'S RHETORIC.

ВОПРОСЫ К «ЭЛЕМЕНТАМ РИТОРИКИ» УЭЙТЛИ, для использования в школах и колледжах; подготовлены учителем. 12-я доля листа. 15 центов.



QUESTIONS TO WHATELY'S LOGIC.

ВОПРОСЫ К «ЭЛЕМЕНТАМ ЛОГИКИ» УЭЙТЛИ, для использования в школах и колледжах; подготовлены учителем. 12-я доля листа. 15 центов.



WHATELY'S LESSONS ON REASONING.

ЛЕГКИЕ УРОКИ ПО РАССУЖДЕНИЮ. Ричард Уэйтли, доктор богословия. Четвертое издание, с пятого лондонского издания. 12-я доля листа, 180 стр. 63 цента.

«Это удивительно ясное и простое введение к «Элементам логики» доктора Уэйтли, предназначенное, по-видимому, для облегчения использования этой работы в академиях и средних школах». — North American Review.

«Она отмечена на каждой странице тем же сильным здравым смыслом и солидными знаниями, которые сделали его работы по логике и риторике столь универсально ценными в качестве учебников для студентов». — Boston Daily Advertiser.

«Работа перед нами — это попытка упростить изучение логики и поставить молодых людей на путь хорошего дела — мышления, правильного мышления и правильной речи. Попытка восхитительна, и том заслуживает всеобщего покровительства». — United States Gazette.




BOWEN'S VIRGIL.

P. VIRGILII MARONIS BUCOLICA, GEORGICA, ET ÆNEIS. Вергилий; с английскими примечаниями, подготовленными для использования в классических школах и колледжах. Фрэнсис Боуэн, профессор моральной и интеллектуальной философии Элфорда в Гарвардском колледже. Стереотипное издание. 8-я доля листа, 600 стр. $2.25.

СНОСКИ:

[A]

"Quale i fioretti, dol notturno gielo

Chinati e chiusi, poi che 'l sol gl' imbianca,

Si drizzan tutti aperti in loro stelo,

Tal mi fece io di mia virtute stanca."

Inf. Can. ii. 127-9.





[B]

"Omne vafer vitium ridenti Flaccus amico

Tangit, et admissus circum præcordia ludit."

Pers. i. 116.





[C] Декабрь 1854 г.






Примечания транскриптора:

Очевидные ошибки пунктуации исправлены.

Оставшиеся исправления отмечены пунктирными линиями под ними. Наведите курсор мыши на слово, и появится исходный текст.
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