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ПОСВЯЩАЕТСЯ

Джеймсу Ханекеру

МУЗЫКАНТУ ДО КОНЧИКА ПЕРА





ПРЕДИСЛОВИЕ.


Однажды в поле зрения Роберта Шумана попало сочинение молодого человека по имени Брамс, и мастер громко воскликнул в пустыне: «Вот он, новый мессия музыки!» Многие отказались признать Брамс в этом качестве, и я признаю, что принадлежу к числу неисправимых, но тот дух, который не позволял сердцу Шумана оставаться глухим к призыву любого незнакомца, который побуждал его к мгновенным восторгам, которых он не боялся и которых не стыдился и в которых весь мир в целом следовал за ним, — именно этот дух доказывает его подлинное мастерство и обеспечивает ему вечное место среди великих музыкальных критиков (их, впрочем, совсем немного).

Неизбежно, что такой пионер, как Шуман, совершил множество ошибок, но он избежал одной великой фатальной ошибки тех, кто не открыт для убеждений и не чуток к новой красоте и свежей истине, кто готов принять искусство в свое сердце или уважать его только тогда, когда оно утратило свою свежесть и было должным образом оценено и снабжено ярлыками другими поколениями или зарубежными учеными. И все же еще хуже, чем эта вялая апатия, активная политика тех, кто презирает все современное или отечественное и подменяет широту взглядов дилетантизмом, а анализ — презрением.

В то время как бо́льшая часть мира оставалась в стороне, проблема национальной американской музыки решалась сама собой. Если не считать эпизодического внимания, вызываемого случайными исполнениями, можно сказать в целом, что развитие нашей музыки оставалось нелюбимым и незамеченным никем, кроме нескольких усердных композиторов, их жен и пары приверженцев. Единственное, что побуждает меня вторгнуться в частную жизнь американского композитора и опубликовать его секреты, — это моя сердечная вера, питаемая все эти долгие годы, в то, что некоторая часть лучшей музыки в мире пишется здесь, на родине, и что ей нужно лишь выйти на свет, чтобы получить заслуженную хвалу.

Из-за скудности печатных материалов, касающихся отечественных композиторов, а также абсолютной неполноты и предвзятости того, что существует, я основывал эту книгу почти исключительно на собственных изысканиях. Я изучил каталоги всех солидных музыкальных издательств и отобрал тех композиторов, которые казались мне имеющими серьезные намерения. Когда я слышал о композиторе, чье творчество, хоть и добросовестное, не смогло найти издателя, я разыскивал его и читал его рукописи (чудовищная задача, которую можно было бы использовать вместо сравнительно легкого развлечения по раскалыванию камней в качестве наказания за проступки). В каждом случае я добывал как можно больше произведений каждого композитора, доступных в печати или в рукописи, и старался их переосмыслить. Тысячи музыкальных пьес, от коротких песен до оперных и оркестровых партитур, я изучил с максимальной добросовестностью. Тот факт, что, перелопатив по меньшей мере тонну американских сочинений, я все еще остаюсь энтузиастом, служит надежным доказательством определенных достоинств отечественной музыки.

Часть результатов этого исследования была опубликована au courant в одном журнале и привлекла столь большое внимание, что я в конце концов решил уступить постоянным просьбам и опубликовать статьи в более доступной форме. Необходимость пересмотра многих мнений, сформированных поспешно и опубликованных немедленно, возможность теперь взглянуть на творчество наших музыкантов с некоторой перспективы, а также возможность актуализировать мою информацию потребовали столь значительной переработки, сокращений и дополнений, что эта книга фактически является новой работой.

Биографические данные были предоставлены практически в каждом случае самими композиторами и потому заслуживают доверия во всем, за исключением разве что даты рождения. Критические суждения приобретают свой возможно догматический тон скорее из стремления к краткости, чем из какой-либо надежды — или желания — на то, что они будут приняты на веру целиком. Не предпринималось никаких попыток установить стандарт сравнительных достоинств или первенства, хотя неизбежно, что одни создатели музыки интересуют нас больше, чем другие, даже более достойные в глазах видных судей.

Возможно, некоторые читатели этой книги будут жаловаться на омиссии имен, которые они рассчитывали здесь найти. У других возникнет ощущение диспропорции. Им нельзя ответить ничего, кроме жалобной аллюзии на неизбежную неполноту и асимметрию всего человеческого.

Многие скептически отнесутся к большому числу композиторов, которых я счёл достойными включения в книгу. Я могу лишь сказать, что тот факт, что художник создал одно произведение высокого достоинства, делает его хорошим композитором, по моему мнению, независимо от того, написал ли он когда-либо другое и скатился ли он впоследствии в серую и унылую школу банальщины. Так и слава Грея бессмертна — одно стихотворение среди множества банальностей.

К тому же я не разделяю расхожее критическое заблуждение о том, что на любой период истории искусства приходится не более одного гения, хотя это мнение, конечно, можно обосновать весьма узким определением самого слова «гений». Для среднего ума, например, все литературное наследие елизаветинской эпохи сводится к имени Шекспира. Однако современниками его были, конечно, тридцать или сорок писателей, чьи лучшие произведения ученый с большим нежеланием предал бы забвению. Было, например, с десяток драматургов, таких как Джонсон, Флетчер, Форд, Марло и Грин, в произведениях которых можно найти литературные и драматические штрихи высочайшего порядка. Были поэты менее плодовитые, чем Спенсер, и тем не менее заслуживающие упоминания за несколько прекрасных работ — второстепенные гении, такие как Рэли, Сидни, Лодж, Ширли, Лили, Уоттон, Уизер, Джон Донн, епископ Холл, Дрейтон, Драммонд, Герберт, Кэрью, Хэррик, Бретон, Эллисон, Берд, Дауленд, Кампион — и так можно продолжать без конца, не назвав ни одного человека, который не написал бы чего-то, от чего мир стал бы лучше.

Все периоды большой художественной активности отмечены подобным же образом большим количеством гениев, чьи способности не опровергаются тем фактом, что они оказались в тени какого-то титанического современника. Было бы простой дерзостью заявлять столь очевидную истину об искусстве, если бы не тот прискорбный факт, что почти вся критика современников основана на вопиющем игнорировании этого правила; и если бы не то обстоятельство, что я собираюсь перечислить длинный-предлинный список американских авторов музыки, чьи способности я считаю примечательными, — список, длина которого может заставить многих умников скорчить еще более кислые мины.

Части этой книги перепечатаны из Godey's Magazine, Century Magazine и Criterion, издателям которых я выражаю признательность за разрешение. За воспроизведенную здесь музыку я благодарен издателям, предоставившим свои авторские права для этого случая.

Если книга сумеет пробудить в ком-то интерес или любопытство, которые побудят читателей заняться изучением американской музыки (так, как ее изучал я — с бесконечным удовольствием), то эта прекрасная белая бумага и эти красивые черные чернила не будут потрачены зря.
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СОВРЕМЕННЫЕ АМЕРИКАНСКИЕ КОМПОЗИТОРЫ.




ГЛАВА I.

ОБЩИЙ ОБЗОР.


Нянькаться с американским композитором больше не требуется. Хотя он по-прежнему нуждается в поощрении своих благих стремлений (причем в гораздо бо́льшем поощрении, чем получает), теперь он достаточно силен, чтобы извлечь пользу из пресечения своих дурных наклонностей.

Другими словами, американские композиторы готовы к критике.

Первым и самым существенным изъяном, в котором будут обвинять его творчество, является отсутствие национальной принадлежности. С этим я хотел бы бороться на софистический манер Зенона: показать, во-первых, почему нам не хватает столь желанной строго национальной школы; во-вторых, что строго национальная школа вовсе нежелательна; и в-третьих, что у нас определенно есть национальная школа.

В построении национальной индивидуальности, как и в построении личной индивидуальности, всегда существует период ученичества под руководством какой-то более старой силы. Когда основы и самые необходимые вещи полностью освоены, оковы ученичества сбрасываются и начинается личное выражение в оригинальной манере. Такова история каждого мастера в любом искусстве: молодой Рафаэль был лишь младшим Перуджино. Первые сонаты Бетховена были в большей степени творениями Гайдна, чем позволяло бы предположить слово «gewidmet». Юный Канова был потрясен находками старых греческих шедевров. Стивенсон откровенно признается в своих ранних попытках копировать манеру Скотта и других. Нации — это всего лишь скопления индивидов, и на них распространяются те же правила. Италия заимствовала свои истоки у Византии; Германия и Франция взяли свои у Италии; мы — свои у них.

Было немыслимо, чтобы Америка породила автохтонное искусство. Раса представляет собой великую смесь более или менее переваренных чужеродных элементов; и невозможно провозгласить декларацию независимости искусства, подобно политической, и с тех пор стать поистине свободным.

Столетия дифференцированной среды (во всех смыслах этого слова) необходимы для создания нового языка или нового искусства; и было неизбежно, что американская музыка долгое время будет оставаться лишь более или менее успешным применением европейских методов. И было мало шансов, судя по всем прецедентам в истории искусства, на то, что какое-то яркое индивидуальное дарование внезапно возникнет, чтобы основать школу на основе собственной манеры.

Это было особенно маловероятно, поскольку мы в значительной степени имеем английское происхождение. Будучи сонаследниками — наряду с теми, кто остался на Британских островах — великолепной прозы и поэзии Англии, мы смогли рано породить в собственной истории Хоторна, По, Эмерсона и Уитмена. Но от нашего английского музыкального наследия нам досталось больше помех, чем помощи: в нем никогда не было мастера первого ранга, а Пёрселл и остальные были, в конце концов, светилами меньшей величины (с позволения этого пламенного англичанина г-на Джона Ф. Рансимана).

Дополнительным препятствием было вероучение отцов-пуритан нашей цивилизации: у них было гранитное сердце и подозрительный взгляд на музыку. Вот жизнерадостный пример общинного лиризма и возвышенное вдохновение для музыкальной обработки (гимн касается участи некрещеных младенцев):

«Преступленье то! И в блаженном раю
Вам нельзя обитать;
Но в аду я для вас уготовал
Уголок благодать».





Лишь в конце семнадцатого века пение по нотам стало вытеснять варварство «вытягивания строк» и вызывать столь яростное сопротивление:

«Во-первых, это новый способ — неведомый язык; во-вторых, это не так мелодично, как старый способ; в-третьих, мелодий так много, что никто не может их выучить; в-четвертых, новый способ создает беспорядок в церквях, огорчает добрых людей, озлобляет их и заставляет вести себя бесчинно; в-пятых, это папизм; в-шестых, это приведет к использованию инструментов; в-седьмых, названия нот кощунственны; в-восьмых, это излишне, так как старый способ вполне хорош; в-девятых, на изучение требуется слишком много времени; в-десятых, это делает молодежь беспорядочной».


В то время как подобное ребячество сотрясало эту колыбель свободы и какофонии, Бах и Гендель трудились над своими контрапунктическими сплетениями, Скарлатти, Корелли, Тартини и Порпора были живы. Пери, Жоскен, Вилларт и Лассю были мертвы, и церковь получила свою последнюю мессу от самого известного жителя городка Палестрина. Монтеверди больше не изобретал, подобно Эдисону; Люлли уехал во Францию и умер; а Рамо и Куперен были живы.

В это время в мировом искусстве американцы препирались из-за кощунства музыкальных инструментов и нотной записи! Здесь не место описывать историю нашей музыки. Любопытствующие могут найти просвещение в таких источниках, как книга г-на Луиса К. Элсона «Национальная музыка Америки». Мне достаточно сказать, что удушающие руки пуританизма только теперь полностью разжались. Некоторые из наших ныне живущих композиторов вспоминают родительское сопротивление, с которым столкнулись их первые склонности к музыкальной карьере, сопротивление, основанное на позорности, языческом характере музыки как профессии.

Молодость нашей музыкальной школы можно еще больше подчеркнуть простым утверждением: за исключением нескольких имен, таких как Лоуэлл Мейсон, Луи Моро Готтшалк, Стивен А. Эмери (изящный писатель, а также теоретик) и Джордж Ф. Бристоу, практически каждый американский композитор хотя бы малейшей важности жив по сей день.

Влияния, сформировавшие в конечном счете американскую музыку, носят преимущественно немецкий характер. Почти все наши композиторы учились в Германии или у воспитанников тамошних преподавателей; лишь очень немногие обращались к Парижу и почти никто — к Италии. Да и видные педагоги, прибывшие из-за рубежа, вне зависимости от своего национального происхождения были воспитаны в немецкой школе. Рост национальной школы шел поэтому неизбежно медленно из-за ее необходимого и полного подчинения немецким влияниям.

Дело дополнительно затягивалось скудным отечественным поощрением усилий лучшего толка. Широкие массы оставались в целом равнодушными — инерция всех крупных масс объясняет это. Национальная, конструктивная и совместная критика отсутствовала самым заметным образом.

Руководители оркестров также до недавнего времени представляли собой почти непреодолимое препятствие для исполнения любого произведения американского автора. Бостонский симфонический оркестр был благородным исключением из этого правила и предоставлял едва ли не единственную возможность для отечественного автора. Чикагский оркестр за восемь сезонов под руководством Теодора Томаса уделил отечественной музыке лишь восемьнадцать номеров из общего числа 925, то есть чуть менее двух процентов. И все же время показывает постепенное улучшение, и в 1899 году из двадцати семи исполненных оркестровых номеров три были написаны американцами, что составляет щедрую десятину. Бостонский симфонический оркестр исполнял композиции одного только Джона Ноулза Пейна более восемнадцати лет, а произведения Джорджа Чедвика — столько же, в то время как Э. А. Макдауэлл и Артур Фут появлялись в программах по четырнадцать раз. Оркестр Калтенборна предпринял активные усилия по популяризации нашей музыки, и особой чести заслуживает Фрэнк ван дер Стукен, сам по себе композитор с заметными способностями; он был одним из первых, кто представил оркестровые произведения американских авторов, и, пожалуй, самым первым познакомил с ними зарубежную публику. Подобны по своему значению и влиянию неоценимые заслуги нашего выдающегося пианиста Уильяма Х. Шервуда, который долгие годы оставался единственным видным исполнителем фортепианных сочинений американских авторов.

Концертные певцы также проявили себя крайне непатриотично, предпочитая бесконечно повторять сухие зарубежные арии свежим отечественным композициям. Небольшая песня на бис, которая обычно появлялась анонимно, стала клином, пробившим дорогу американским авторам песен.

Однако на горизонте этого мрака мерцает заря зарождающегося интереса к национальной музыке. Крупные хоровые общества исполняют все большее число отечественных партизанских песен и кантат; в различных местах присуждаются премии, и композиторы находят некоторую финансовую поддержку, выступая в концертах из собственных произведений. Во многих крупных городах организуются общества любителей рукописей, и эти клубы дают возможность услышать новинки. В последнее время у различных издателей появились специальные каталоги, восхваляющие большое число американских композиторов, представленных в их списках.

Другим — и весьма важным — признаком растущего влияния музыки на американскую жизнь является то место, которое она завоевывает в университетских программах: учреждаются новые кафедры, на которые приглашаются видные композиторы, или расширяются рамки старых профессур, занимавших лишь номинальное место в каталоге. Таким образом музыка восстанавливает себя в чем-то вроде своей былой славы, ибо греки не только объединяли всю культуру под общим термином «музыка», но и отводили голосу и инструменту жизненно важное место в образовании. Трое наших выдающихся композиторов занимают кафедры в трех важнейших университетах. Во всех этих случаях, однако, музыка является предметом по выбору, в то время как основы этого искусства, я убежден, должны быть обязательным предметом в каждой учебной программе колледжа, равно как и в обычных школах.

Предполагая на время рождение — мы слишком молодая страна, чтобы говорить о Ренессансе — большого интереса к национальной музыке, мы сталкиваемся с глубоким разочарованием во многих кругах из-за того, что наша американская музыка недостаточно американска. Я уже утверждал выше, что раса, пересаженная из другой почвы, должна сохранять большинство старых способов выражения или, изменяя их, делать это медленно. Но многие из тех, кто извиняет нас за нынешнее отсутствие естественного национализма, настолько жаждут этой дифференциации, что предпочли бы заимствовать то, чего мы не можем вырастить.

Народная музыка чернокожих рабов чаще всего упоминается как правильная основа для строго американской школы. Несколько превратно истолкованное заявление, выдвинутое доктором Антонином Дворжаком, привлекло к этой идее всеобщее внимание, хотя она обсуждалась американскими композиторами и использовалась в сочинениях всех уровней задолго до его приезда сюда.

Существенное возражение против всеобщего принятия музыки негров в качестве основы для американской композиторской школы заключается в том, что она никоим образом не является национальным выражением. Это даже не региональное выражение, поскольку белые южане, среди чьих рабов рождалась эта музыка, а также жители Севера всегда считали музыку негров экзотической и диковинной вещью. При всей нашей привычке к ней она остается столь же чуждой музыкой, как любой тирольский йодль или венгерский чардаш.

Музыка североамериканских индейцев, зачастую поразительно прекрасная и выразительная, была бы столь же разумным выбором, как и музыка этих привезенных африканцев. Э. А. Макдауэлл действительно написал живописную и выразительную индейскую сюиту за некоторое время до «дворжаковского» нашествия. Он утверждает, что индейская музыка предпочтительнее эфиопской, поскольку ее крепость и сила более соответствуют национальному настрою.

Но истинная надежда на национальный дух в американской музыке, безусловно, заключается не в произвольном заимствовании какого-то музыкального диалекта, а в развитии именно того качества, которое обеспечивает нам индивидуальность среди наций мира в отношении нашего характера как народа; и это космополитизм, составленный из элементов со всего мира и в то же время в своих объединенных свойствах не похожий ни на один из элементов в отдельности. Таким образом, наша музыка должна — и несомненно будет — собиранием в духе голосов всех наций и использованием всех их средств выражения в ассимилированной, личной, спонтанной манере. Это вовсе не обязательно должно быть сухим, академическим эклектизмом. Янки, будучи сплавом всех народов, все же отличается от каждого из них и обладает яркой индивидуальностью. Его музыка должна разделить ту же участь.

Поскольку наши государственные теории являются результатом экспериментов и опыта всей предыдущей истории, почему бы нашей музыке, выражающей, как она и должна, страсти космополитичного народа, не использовать космополитичные средства выражения? Главное — индивидуальность каждого художника. Быть гражданином мира, при условии, что ты остаешься спонтанным, искренним и оригинальным, — это лучше всего. Целое больше любой из его частей.

Именно по этому пути индивидуализированного космополитизма американская школа вырабатывает свою идентичность. Некоторые из наших композиторов проявили себя наследниками европейских традиций в произведениях истинного достоинства в крупных классических и романтических формах.

Можно было бы действительно пожаловаться на то, что пустой, неправильный период предшествующей американской музыки уступил место излишней правильности и чересчур строгому следованию старым образцам. Это, несомненно, результат долгóго и преданного ученичества в рамках немецких методов, на что не стоит обращать излишнего внимания, учитывая тенденцию некоторых мастеров к оригинальному выражению. В конце концов, даже в расцвет величайших эпох искусства лишь горстка творцов выделялась ярко выраженной индивидуальностью; остальные выполняли хорошую работу в качестве преданных подражателей и мастеров техники. Поэтому отрадно видеть хотя бы некоторую тенденцию среди наших композиторов отказываться от академического удовлетворения классическими формами и академическим развитием идей.

Две вещи, однако, вызывают очень серьезное разочарование: поразительное скудость музыкальных сочинений, проявляющих национальное чувство юмора, и поразительное обилие чистейшей слащавости. Наличие последней можно объяснить отсутствием первого, ибо слащавость не может ужиться со здоровым чувством смешного. Среди отечественных авторов песен наблюдается упорное увлечение маленькими цветочными драмами и птичьими трагедиями, которые, стремясь к изысканности, катастрофически не дотягивают до этой опасной цели и скатываются в вопиющую глупость. Эта слабость, однако, со временем обязательно исчезнет или по крайней мере уменьшится настолько, что перестанет занимать более видное место, чем в любых зарубежных школах, где она существует в определенной степени.

Скерцо, однако, должно завоевывать все большую популярность. Невозможно, чтобы самая шутливая из наций, народ, подаривший миру самобытную школу юмора, не перенес этот дух в свою музыку. И все же почти ни одно из сравнительно немногих скерцо, написанных здесь, не обладало тем чувством веселого ликования, которое делает шутки Бетховена уморительными. Они скорее принадлежат к шопеновскому типу, представляя собой чистую фантазию. Из композиторов, заслуживающих этого обобщения, я могу припомнить лишь два важных исключения — Эдгара С. Келли и Харви Вортингтона Лумиса.

Возможности, открывающиеся перед американским композитором, огромны и оценены лишь наполовину. В то время как в других искусствах учебник претендует лишь на роль хроники того, что было сделано до этого, в музыке учебник возводится в ранг евангелия и декалога искусства. Теоретики настолько тщательно разметили легитимные ресурсы композитора и предписали его действия почти в любом возможном положении, что музыка превращается едва ли не в математическую задачу, а не в свободное выражение эмоций и эстетики. «Правильная» музыка теперь едва ли обладает большей свободой, чем некогда египетская скульптура или византийская живопись. Определенные диссонансы разрешены, а другие, ничуть не более диссонирующие, запрещены — совершенно произвольно или на основе придирок к мелочам. Это все равно что записать в книгу несколько схем, дающих для художника каждую цветовую гамму и каждое допустимое сочетание тонов. Музыка некоторых восточных народов, где религиозные ордена являются художественными цензорами, застряла в колее из-за соблюдения чисто произвольных правил. Многие условности современной европейской музыки ничуть не более научны, оригинальны или последовательны; большинство из них основаны на принципе, согласно которому прихоть великого умершего композитора достойна стать законом для любого живущего композитора. Эти «синие законы» музыки постоянно подвергаются тайным нападкам и атакам в деталях; и все же на них слишком мало нападают в целом. Но музыка должна быть демократией, а не аристократией или, тем более, иерархией.

Перед Америкой открываются прекрасные возможности перенести свои политические принципы в это самое молодое из искусств. Отрадным знаком является то, что один из самых видных теоретиков современности, американский ученый А. Дж. Гудрич, принимает именно такую позицию по отношению к музыке. Он сводит догматизм к минимуму и признает успех в каждом отдельном случае достаточным основанием для выхода за рамки любого общего принципа. Он ссылается на современного американского композитора как на авторитет и пример удачного нарушения условностей с таким же уважением, с каким стал бы цитировать пренебрежение условностями со стороны европейца. За его новаторством с интересом следят как за рубежом, так и у нас.

Достойны упоминания наряду с новаторской работой г-на Гудрича и усилия Гомера А. Норриса по внедрению французских идей музыкальной теории. В качестве противовеса немецкой монополии на наше внимание его влияние можно только приветствовать.

Теперь, когда в стране царит американизм, часть пылкого интереса к национальному можно было бы с пользой направить на искусство, которое слишком долго и слишком сильно пренебрегалось у нас.

Пришло время относиться к американской музыке серьезно. Время для хвастовства еще не настало — если оно вообще когда-нибудь настанет, — но время покаянного смирения определенно прошло.

Один из наблюдателей современности, г-н Э. С. Мартин, незадолго до Испанской войны отмечал радикальную перемену, произошедшую в духе американского самовосприятия. В первой половине века мы были печально известны хвастовством не только теми достоинствами, которыми бесспорно обладали, но и качествами, существовавшими исключительно в нашем воображении. Мы оглашали своим варварским гласом крыши всего мира. Столетие почти единодушного неодобрения со стороны Европы, особенно в отношении нашего художественного состояния, в конце концов обратило нас из этого настроя в состояние почти абъективного самоуничижения. Привыкнув к скромности, мы сохранили ее даже сейчас, когда одни из ведущих художников мира являются американцами.

Скромность, конечно, — одно из прекраснейших достоинств, но излишества здесь возможны и опасны. Как говорится в переводе Флорио шекспировского Монтеня: «Мы можем настолько овладеть добродетелью, что если обнимем ее с чрезмерно жадным и бурным желанием, она может стать порочной». В случае с американским композитором поистине верно то, что мы «чрезмерно умаляем себя в добром деле». Если же слава наших недавних успехов на полях сражений вызовет возрождение нашего прежнего тщеславия, это по крайней мере будет иметь свои компенсации.

Между тем американский художник, давно переставший приписывать себе все добродетели, годами истово работал над собственным спасением в том духе торжественной решимости, из-за которого для американца стало proverbial получить всё, к чему он стремится. Он предал себя благоговейному изучению старых и новых мастеров; он совершал паломничество за паломничеством к древним храмам искусства и привез оттуда влияния, которые не могут не пойти на пользу. Американский живописец завоевал больше европейского признания, чем любой из наших художников, хотя отчасти это объясняется его упорством в штурме парижских салонов и завоевании всеобщего престижа признания там. Для музыканта, к сожалению, нет столь явного места, чтобы сосредоточить на нем внимание всего мира. Тем не менее благодаря успехам американских студентов-музыкантов среди их зарубежных соперников; благодаря концертам, которые они все чаще дают в зарубежных странах; благодаря тому факту, что ряд европейских музыкальных издательств выпускает все большее количество американских сочинений, он прокладывает себе путь к зарубежному признанию едва ли не быстрее, чем на родине.

Один видный немецкий критик недавно действительно официально заявил о признании создания американской музыкальной школы как fait accompli. И ни один знаток эпохи, который не поленится отыскать истоки нашего искусства и понаблюдать за его реальной жизнеспособностью, не должен стыдиться того, чтобы смотреть на нынешнее состояние музыки в Америке с солидной гордостью и большими надеждами на будущее.





ГЛАВА II.

НОВАТОРЫ.



Эдвард Александр Макдауэлл.
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Вопрос о первенстве в творческом искусстве столь же неразрешим, сколь и неважен. И все же применительно к Э. А. Макдауэллу уместно сказать, что почти единогласное голосование признало бы его величайшим из американских композиторов, в то время как немало голосов назвали бы его лучшим из ныне живущих музыкальных авторов.

Но это, повторимся, не имеет принципиального значения, главное же заключается в том, что Макдауэлл обладает отчетливой и впечатляющей индивидуальностью и использует свою глубокую эрудицию в поисках новизны, которая не является дешевой сенсацией, но остается при этом новизной. У него есть, например, теории о текстуре звуков, а его аккордовые построения и прогрессии совершенно уникальны.

Его композиции представляют собой великолепные шествия, в которых каждый участник наряжен с предельным личным великолепием. Его полководческий дар достаточно велик, чтобы сохранить единство и поступательное движение этого зрелища. У него ни одна нота в мелодии не оставлена без внимания, не усажена неуклюже на простые аккорды в басу и не одета дешево в банальные трезвучия. Каждый тон заставляет угадывать что-то из своих бесчисленных возможностей. Через любую геометрическую точку можно провести бесконечное число линий. Почти то же самое можно сказать о любой ноте мелодии. Именно признание и применение этой истины придают новейшим школам музыки такую сочность и теплоту гармонии. Никто не изучает эти эффекты с большим усердием, чем Макдауэлл.

Он считает, что в наше позднее время, если вы хотите, чтобы аккорд «кусался», необходимо добавить капельку кислоты в его сладость. Имея в виду этот ключ, его необычные приемы становятся более объяснимыми, не теряя при этом своего очарования.

Нью-Йорк — скорее Мекка, чем родина художников, но он может похвастаться тем, что здесь родился Макдауэлл, который импровизировал свои первые песни здесь 18 декабря 1861 года. Он начал заниматься фортепиано в раннем возрасте. Одной из его учительниц была мадам Тереза Карреньо, которой он посвятил свой второй концерт для фортепиано.

В 1876 году он отправился в Париж и поступил в консерваторию, где изучал теорию у Савара, а фортепиано — у Мармонтеля. Он поехал в Висбаден заниматься с Элертом в 1879 году, а затем во Франкфурт, где Карл Хейман учил его игре на фортепиано, а Йоахим Рафф — композиции. Влияние Раффа имеет важнейшее значение для музыки Макдауэлла, и мне рассказывали, что этот великий романтик сделал из него протеже и запирал его в комнате на часы, пока тот не разрешал самые устрашающие музыкальные задачи. По влиянию Раффа он стал первым преподавателем фортепиано в Дармштадтской консерватории в 1881 году. В следующем году Рафф представил его Листу, который пришел в такой восторг от его сочинений, что добился для него чести исполнить свою первую фортепианную сюиту перед грозным Всеобщим немецким музыкальным союзом, который оказал ему теплый прием. Последующие годы прошли в успешной концертной деятельности, пока в 1884 году Макдауэлл не обосновался в Висбадене, занимаясь преподаванием и сочинением музыки. Четыре года спустя он приехал в Бостон, где писал, преподавал и давал редкие концерты. Оттуда он вернулся в Нью-Йорк, куда был приглашен на профессорскую должность по музыке в Колумбийский университет. Принстонский университет присвоил ему эту нетипичную для музыкантов степень доктора музыки.

Макдауэлл почти не встретил того критического сопротивления, которое блокировало ранний успех столь многих мастеров. Его произведения с самого начала снижали серьезное признание; их много исполняли в Германии, Вене, Санкт-Петербурге, Амстердаме и Париже, причем одно из них исполнялось трижды за один сезон в Бреслау.

Шотландское происхождение Макдауэлла постоянно дает о себе знать. «Шотландский щелчок» — постоянный ритмический прием, старая гамма и старые шотландские каденции кажутся родными для его сердца. Возможно, можно обнаружить некоторое родство между Макдауэлом и современной гласговской школой живописи, этой кликой, столь обособленной, столь дерзкой и в то же время столь серьезной и солидной. Джеймс Ханекер писал в опубликованной несколько лет назад монографии: «Его колорит временами напоминает мне Грига, но когда я выследил это сходство до конца, то обнаружил лишь шотландское, поскольку предки Грига были из рода Греггов и происходили из Шотландии. Вся она — северная музыка с чем-то стихийным в ней, абсолютно свободная от тяжелых, томных ароматов Юга или болезненности Польши».

Наиболее непосредственные произведения Макдауэлла создавались на стихи Бёрнса, такие как «Одинокая» («Ye banks and braes o' bonnie Doon», соч. 9), «Мени» и «Моя Джин» (соч. 34). Они отмечены сильным влиянием невыразимо прекрасного мелодического колорита, характерного для шотландской музыки, в то время как в аккомпанементах они допускают штрих индивидуальности самого композитора. В его аккомпанементах примечательно то, что они почти никогда не бывают строго контрамелодическими.

Песни опусов 11 и 12 обладают выраженным тевтонизмом, но он нашел собственный голос к опусу 40, сборнику «Шесть песен о любви», содержащему полдюжины безупречных жемчужин, с которыми публике жаль быть незнакомой шире. Более поздняя книга «Восемь песен» (соч. 47) также представляет собой созвездие достойных произведений. Ритм и проникновенность «Малиновки, поющей в яблоне», а также ее ненавязчивые новые гармонии и новые эффекты, странным образом согласующиеся с правдой выражения, отличают и все другие песни, в особенности «Колыбельную посреди лета» с ее аккомпанементом, окрашенным столь же нежно, как летние облака. Особенно благородна «Море», в которой ощущается весь гул и рокот глубоко задумчивого океана.

Сборники песен о цветах (соч. 26), признаюсь, мне не нравятся. Хотя они не лишены определенной изысканности, они кажутся излишне утонченными и расточительно хрупкими, за исключением, пожалуй, «Клевера» и «Колокольчика». Поклонника крупного таланта, трудившегося над ними, раздражает вовсе не их краткость, а тривиальность. Они посвящены Эмилио Аграмонте, одному из первых глашатаев Макдауэлла и одному из самых ранних и активных деятелей борьбы за признание американского композитора.

В лирических пьесах опусов 56 и 58 Макдауэлл обратил песню к необычным целям пейзажного импрессионизма мест и настроений, а не людей.

Для мужских голосов существуют искусно сочиненные номера, странным образом посвященные темам колыбельной. Баркарола для смешанного хора и аккомпанемента на фортепиано в четыре руки достигает богатства колорита, усиленного постоянным разделением голосов.

Учитывая его учебу у Раффа, вполне естественно, что Макдауэлл испытал сильное влияние поэтических, фантастических и программных элементов, которые характеризуют «Лесную симфонию» и «Увертюру к „Леноре“» его учителя.

Трудно сказать, как далеко может зайти эта описательная музыка. Мастерство каждого композитора должно диктовать его собственные пределы. В качестве примера удачных пьес такого рода рассмотрим «Орла» Макдауэлла. Это музыкальное воплощение известного стихотворения Теннисона:

«Он цепким пальцам скалу сжимает;
В землях пустынных солнце встречает,
Окутан лазурью, он предстает.
Под ним морская морщина ползет;
Глядит он с горных высот крутых,
И, словно молния, падает с них».







Разумеется, композитору нужно простить и скалу, и кривые пальцы, и лазурный мир, но всеобщее возвышенное одиночество выражено в строгой мелодии вступления. Морщинистость и ползание моря далеко внизу великолепно переданы мягкой, мерцающей текучестью музыки. Затем следуют два резких, но мягких коротких аккорда, которые для воображения должны олицетворять быстрое устремление сердца орла к какой-то добыче внизу; за ними следует внезапное падение вниз по клавиатуре, fortississimo, с потрясающим эффектом передающее громовой порыв орла.

С другой стороны, «Лунный свет» кажется попыткой объять необъятное. «Зима» справляется лучше, ибо в ней есть замерзающий ручей, мельничное колесо и «птица вдовы». Этим «четырем маленьким поэмам» опуса 32 предшествовало шесть прекрасных «Идиллий», основанных на лирике Гете. Первая, лесная сцена, имеет отчетливый аромат леса, вторая вся пронизана ленью и дремотой, а третья — лунная таинственность. Четвертая столь же интенсивна в своем подавленном весеннем экстазе, сколь и само сияющее стихотворение, воспевающее то, как

«Мягко плещут и спешат ряби к обильной насыпи».



Шесть коротких «Поэм» (соч. 31) на стихи Гейне особенно удачны, особенно в прекрасной возможности лирики, описывающей плач шотландской женщины, играющей на арфе на утесе и поющей над бушующим морем и ветром. Третья наиболее удачно улавливает причудливость поэтических воспоминаний о детстве, но едва ли, по моему мнению, контрастную глубину и дикость его сетований на то, что вместе с детскими играми исчезли Вера, Любовь и Истина. В последней же жизнерадостное величие, реализующее уподобление Гейне Смерти прохладной ночи после знойного дня Жизни, превосходно.

Затем есть несколько пьес для четырех рук, два сборника, которые не оставляют повода цепляться за избитую классику или современный мусор. Они совсем не трудны, и второму исполнителю есть чем занять ум помимо аккомпанирующих аккордов. Они содержательны и эффектны почти до степени навязчивости. «Сказка о рыцарях» полна рыцарского огня и ратного размаха, в то время как «Баллада» изысканна и нежна, как персиковый цветок. «Индийская дева» обладает изрядной долей сугубо восточного колорита и чувства, отличающих три сольные пьесы из «Восточных мотивов», среди которых «Лунный свет» — одно из самых оригинальных и грациозных его сочинений. Дуэт «В Тироле» отличается чудесным хрустальным перезвоном и причудливым пастушком, насвистывающим слабые отзвуки вагнеровской школы пастухов. Это одна из серий «Лунных картин» для четырех рук, основанных на преданиях Ханса Кристиана Андерсена. Два концерта для фортепиано с оркестром представляют собой ослепительные подвиги виртуозности; один из них подробно разобран в книге А. Дж. Гудрича «Музыкальный анализ». Он также написал книгу художественного значения под названием «Двенадцать этюдов для виртуозов» и две книги чисто гимнастических упражнений для фортепианной практики.






ЛУННЫЙ СВЕТ.


Луна была безмятежна и играла на волнах.
Окно, наконец свободное, открыто бризу;
Султанша смотрит, а разбивающаяся вдали море
Потоком серебра вышивает черные островы.
(Виктор Гюго, «Восточные мотивы»)

[Прослушать]



Э. А. МАКДАУЭЛЛ, соч. 37, № 1.
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Авторское право, 1889 г., Артур П. Шмидт.








Но Макдауэлл не обрел свою свободу без борьбы с академизмом. Его опус 10 представляет собой фортепианную сюиту, изданную в возрасте двадцати двух лет, а опус 14 — другую; обе они содержат такие архаизмы, как presto, фуга, скерцино и тому подобное. Но при всем классическом облачении руки принадлежат Исаву. В одной из пьес даже спрятан девиз: «Оставь надежду, всяк сюда входящий!» Неужели он имел в виду чистилище классицизма?

Далек же путь от них до той свободы, что вдохновила новый импрессионизм «Лесных эскизов» (соч. 51) и «Морских пьес» (соч. 55), в которых он дает законное музыкальное представление слабо пахнущей «Дикой розы» или «Кувшинки», но идет дальше и воссоздает с помощью чудесного тона настроения, навеянные размышлениями о суровой и стоической дикости «Индейской хижины», одиноких сумерках Новой Англии в «Заброшенной ферме» и всех меняющихся настроениях моря, величии заката или восхода звезд и даже лучистом изумруде айсберга. Его пьеса «Из дяди Римуса» не столь удачна; действительно, Макдауэлл не разделяет симпатии к негритянской музыке и считает, что если мы собираемся основать национальную школу на какой-то местной манере, то индейцы окажутся ближе нашему духу, чем ленивый, чувственный раб.

Он претворил это убеждение в жизнь не только благодаря своему научному интересу к сбору и компиляции народной музыки наших прерий, но и посредством художественного использования подлинных индейских тем в одном из своих важнейших произведений — «Индейской сюите» для большого оркестра, произведении, которое исполнялось многократно и всегда производило эффект нового и глубокого потрясения, особенно в случае глубоко впечатляющего плача.

Доказательством успеха Макдауэлла как автора в крупных формах служит тот факт, что практически все его оркестровые произведения издаются в Германии и у нас не только в полной партитуре, но и в переложении для четырех рук. Сюда входят «Гамлет»; «Офелия» (соч. 22); «Ланселот и Элейна» (соч. 26) со странно мягким и разнообразным использованием валторн для Ланселота и доверением жалобной судьбы «лилейной девы из Астолата» струнным и деревянным духовым хорам; «Сарацины» и «Прекрасная Альда» (соч. 30), два фрагмента из «Песни о Роланде»; и Сюита (соч. 42), которая исполнялась по меньшей мере восемь раз в Германии и одиннадцать раз у нас.

Первая часть последней называется «В заколдованном лесу». Самое название вещи напоминает вам о Зигфриде, и музыка до некоторой степени подкрепляет это воспоминание, хотя и весьма слабо.

В наши дни всё напоминает о Вагнере — даже его предшественники. Редьярд Киплинг своей индивидуальностью настолько закрепил за собой авторские права на одну из старейших стихотворных форм — балладу, что даже «Чейви-Чейз» выглядит как опережающий плагиат. Так обстоит дело и с Вагнером. Почти вся более поздняя музыка и значительная часть более ранней звучат вагнериански. Но Макдауэллу в этой работе доводилось вспоминать о Байройте весьма нечасто. Начальная часть открывается синкопированием sotto voce, которое очень ярко передает странную слышимую тишину леса. Более бурные моменты превосходно оркестрованы.

Вторая часть, «Летняя идиллия», восхитительна, особенно теми возможностями, которые она предоставляет флейтисту. Там есть фрагментарная кантилена, которая сделала бы состояние комической опере. Третий номер, «В октябре», особенно желаннен в нашей музыке, в которой странно и печально не хватает юмора. Во всем этом празднике урожая присутствует завораживающее остроумие. «Песня пастушки» — четвертая часть. Она не жеманна и не банальна, но ее простота пафоса чуточку слишком проста. Заключительный номер, «Лесные духи», представляет собой блестящую кульминацию. Сюита в целом — важное произведение. В ней есть детали высочайшего художественного мастерства. Лучше всего то, что она стойко индивидуальна. Она макдауэлловская.

Хотя современная фортепианная соната для меня, как правило, анафема, нет ни одного произведения Макдауэлла, которое нравилось бы мне больше, чем его сочинения в этой форме. На мой взгляд, они намного лучше всего, что было создано со времен Бетховена, не исключая даже сонат Шопена (pace его величайшему глашатаю Гунекеру). Мне кажется, они сотканы из того же материала, какой соткал бы Бетховен, если бы он знал наяву современное фортепиано, которое видел в воображении.

«Трагическая соната» (соч. 45) начинается в соль миноре с крупно страстного, медленного вступления (в экземпляре композитора по метроному указано =50). Первая тема помечена в том же экземпляре (хотя и не в печатной книге) как =69, а трогательно патетическая вторая тема немного медленнее. Свободная фантазия полна бури и натиска, с яростным органным пунктом на трельном вводном тоне. В репризе вторая тема, которая сначала звучала в мажоре доминанты, теперь звучит в мажоре тоники, хотя тональность сонаты — соль минор. Аллегро идет по метроному =138, оно очень короткое и очень дикое. Скорбь здесь повсюду — это скорбь сильной души; она никогда не вырождается в нытье. Ее ларго подобно поступи эсхилова хора, ее части аллегро безумны от тоски, а редкие переходы в мажор лишь подчеркивают мрачное целое, подобно небольшим просветам более чистой гармонии в «Траурном марше на смерть героя» Бетховена.[image: quarter note][image: half note][image: quarter note]

Последняя часть начинается с звенящего pomposo, и я не могу лучше объяснить ее смысл, чем процитировав слова миссис Макдауэлл: «Замысел мистера Макдауэлла заключался, так сказать, в следующем: он хотел усилить мрачность трагедии, заставив ее следовать по пятам за триумфом. Поэтому он попытался сделать последнюю часть неуклонно развивающимся триумфом, который в своей кульминации оказывается полностью сломлен и разрушен. Поступая так, он старался воплотить квинтэссенцию всего произведения. Если в других частях он стремился выразить трагические детали, то в последней попытался обобщить, полагая, что самая пронзительная трагедия — это катастрофа в час триумфа».

Третья соната (соч. 57) посвящена Григу и музыкальному воплощению древнего скальда, декламирующего о славных битвах, любви и смерти в старинном замке. Атмосфера таинственности и варварского величия достигается и поддерживается новыми для фортепианной литературы средствами, обладающими мощным колоритом и энергией. Формула сонаты подчинена замыслу поэта, однако темы обладают классическим идеалом родства. Боевая мощь произведения колоссальна. Гунекер называет ее «эпосом радуги и грома», а Генри Т. Финк, который в течение многих лет посвящал часть своего огромного пыла делу Макдауэлла, говорит об этом произведении: «Оно макдауэлловское — более макдауэлловское, чем все, что он до сих пор написал. Это произведение музыкального мыслителя. Здесь есть гармонии столь же новые, какие мы встречаем у Шуберта, Шопена или Грига, и в то же время с их собственным отпечатком».

«Героическая соната» (соч. 50) носит эпиграф «Flos regum Arthurus». Она также написана в соль миноре. Дух короля Артура идеально доминирует в произведении и оправдывает не только свирепую и воинственную первую тему с ее своеобразным и влиятельным ритмом, но и старомодный, лишенный украшений народный лад второй темы. В разработке много суеты и трубных перекличек. В репризе народная песня появляется в тоническом миноре, проводясь весьма неконвенциональным образом в басу на фоне сложнейших арпеджио в правой руке. Кода, как и в другой сонате, представляет собой просто мощный кульминационный пассаж. Сверхъестественная природа Артура, несомненно, подсказала вторую часть с ее эльфийскими напевами, вертлявой виртуозностью и магией колорита. Третья часть могла быть вдохновлена теннисоновской версией прощания Артура с Гвиневерой, настолько это богатая ткань скорби. Финал мне видится изображением «Смерти Артура», начинающимся с ярости бури на побережье и битвы «на пустынном песке у пустынного моря». Огненные моменты сменяются изысканными глубинами умиротворения, а смерть и апофеоз Артура намечены с дерзновенным и полным соответствием искусства художественной потребности.

Здесь больше нет звона и кружения эльфийских танцев; здесь больше нет неутомимых поисков новизны в движении и колорите. Это «вспышка души, которая способна на многое». Здесь перед нами Бетховен redivivus. В течение полувека у нас было столько новаторских и научных изысканий в области фортепианного колорита, нежности и огня, что люди пренебрегли его мощью и трагическими силами. Где сольная фортепианная пьеса со времен Бетховена, которая обладала бы глубиной, широтой, высотой этой грандиозной торжественности? Чувственные стенания Шопена не дают ее. Сложные эксцентричности Шумана не породили ее. Брамс слишком бесстрастен. Вагнер пренебрегал фортепиано. Янки осталось лишь снова отыскать эту суровую вершину! И это притом, что соната считалась формой столь же исчерпанной, сколь и эпическая поэма. Но всё это — похвала, за которую над человеком будут смеяться, если не произносить ее на могилах гениев.

Осторожный Бен Джонсон, когда его бывший собухатник по кабачку Уилл Шекспир умер, вызвал на бой «дерзкую Грецию или надменный Рим», чтобы те показали кого-либо превосходящего его. Имея за спиной такой авторитет, я чувствую себя в безопасности, по крайней мере бросая вызов современным школам дерзкой России или надменной Германии: пусть они выставят музыкального мастера лучше нашего соотечественника Эдварда Макдауэлла.



Эдгар Стиллман Келли.
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ЭДГАР СТИЛЛМАН КЕЛЛИ.


Хотя его имя известно везде, где американская музыка известна в своих лучших проявлениях, тем не менее, как и у многих других американцев, его истинное искусство можно обнаружить только по его рукописям. В них он проявляет поистине щедрый энтузиазм, эрудицию, изобретательность, юмор и оригинальность.
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Келли — такой стопроцентный американец по происхождению, какого только можно пожелать: его предки по материнской линии поселились в этой стране в 1630 году, а предки по отцовской — в 1640 году нашей эры. Действительно, один из предков его отца изготавливал штампы для шиллинга с сосной, а прапрадед сражался в Революционной войне.

Келли начал свой земной путь 14 апреля 1857 года в Висконсине. Его отец был чиновником налогового ведомства, а мать — искусной музыкантшей, которая обучала его игре на фортепиано с восьми до семнадцати лет, пока он не отправился в Чикаго и не стал изучать гармонию и контрапункт у Кларенса Эдди, а фортепиано — у Ледоховского. Интересно отметить, что Келли переключился с живописи на музыку, услышав, как «Слепой Том» играет листовскую транскрипцию музыки Мендельсона «Сон в летнюю ночь». Полагаю, этот гений-идиот оказал весьма мало другого подобного влияния за всю свою живописную карьеру.

Проведя два года в Чикаго, Келли отправился в Германию, где в Штутгарте изучал фортепиано у Крюгера и Шпейделя, орган — у Финка, композицию и оркестровку — у Зайфрица. Находясь в Германии, Келли написал блестящую и имевшую большой успех концертный полонез для четырех рук и сочинение для струнных.

В 1880 году он вернулся в Америку и поселился в Сан-Франциско, с музыкальной жизнью которого был долго и заметно связан как преподаватель и критик. Здесь он написал свое первое крупное произведение — известную мелодраматическую музыку к «Макбету». Местный благотворитель Джон Паррот оплатил расходы на публичное исполнение, огромный успех которого убедил актера Макки Ранкина осуществить масштабную постановку как пьесы, так и музыки. Она шла в Сан-Франциско три недели при полном аншлаге, что по многим причинам является замечательным рекордом. Жалкая нью-йоркская постановка в неудачно выбранном театре не позволила произведению прозвучать с должным выигрышем; однако с тех пор оркестры исполняли его несколько раз, а Уильям Х. Шервуд сделал переложения частей этого сочинения для фортепиано соло.

Музыка к «Макбету» обладает столь солидной ценностью, что достигает достоинства развернутого комментария. Помимо и выше этого, она представляет собой интерпретацию, делающую глубокий смысл пьесы ярким и устрашающим, так что даже наименее наделенный воображением слушатель обязан ощутить ее трепет.

Так, собрание ведьм начинается с медленного ужаса, что несомненно соответствует замыслу Шекспира, а не тому комично-оперному канкану, в который его часто превращают. По мере появления различных других эльфов и ужасов они получают соответствующую музыкальную характеристику, которая также мощно усиливает устрашающий эффект сцены убийства. В целом это работа мыслителя. Как и многое другое в музыке Келли, это также работа бесстрашного и искусного мастера программной музыки, особенно в батальных сценах, где она воссоздает звон булав и мечей, трубные фанфары, галоп лошадей и общий гул грандиозной битвы. Лейтмотивы также широко используются с прекрасным эффектом и весьма изощренной разработкой, в особенности лейтмотив Банко. Определенный гелический колорит также добавляет произведению интереса, в особенности волнующий гелический марш. Оркестровка демонстрирует как эрудицию, так и смелость.

Интересную тему подсказывает опыт Келли в поисках удачного мотива для скачущих коней из «Макбета». Он не мог найти ничего подходящего для изображения бурно копытящих коней, пока ему на помощь не пришли сны с подлинно вдохновленной темой. Несколько других изысканных идей приходили к нему во сне именно таким образом; одна из них записана на факсимиле, воспроизведенном здесь. Однажды ему даже приснилось оригинальное немецкое стихотворение и подходящее музыкальное оформление к нему.

Доктор Ум. А. Хаммонд в своей книге «Сон и его расстройства» склонен отвергать саму возможность по-настоящему ценного вдохновения во сне. Он не находит удовлетворительного объяснения знаменитой «Сонате дьявола» Тартини или хрестоматийному «Кубла Хану» Колриджа. Он утешается утверждением, что результат по крайней мере не мог равняться возможностям сновидца в бодрствующем состоянии; однако музыка Келли к «Макбету» определенно превосходила то, что он мог выдумать вне царства Морфея.

Скомпозировав комическую оперу, от которой отказался человек, для которого она была написана, сочтя ее слишком хорошей, он подался в журналистику и стал писать рецензии и критические статьи, обнаруживающие весьма либеральный ум, способный ценить как современные, так и классические творения.

Келли снова уговорили написать комическую оперу на художественное либретто «Пуритания» К.М.С. Маклеллана, блестящего сатирика, который впоследствии снискал состояние благодаря своей весьма успешной и зачастую художественной бурлескной драматургии. Произведение заслужило отличные отзывы в Бостоне, где оно выдержало сто представлений. В музыкальном отношении работа была не только добросовестной, но поистине изящной и увлекательной. Она получила самые восторженные похвалы от людей музыкальной культуры и значительно укрепила музыкальную репутацию Келли за время своего шествия, длившегося чуть больше года. На гастролях Келли также выступал в качестве музыкального руководителя, в каковом качестве он часто служил и в других местах.

Келли явно заслуживает первенства среди американских композиторов за свою преданность тончайшим видам юмористической музыки и мастерство в них. Ни один другой американец не писал в этой области столь искусно, счастливо и амбициозно. Юмористическая симфония и китайская сюита — его крупнейшие произведения в этом роде.

Симфония следует за жизнью «Гулливера в Лилипутии». По развитию и переплетению тем, а также по блеску оркестровки она сохраняет симфоническое достоинство, в то время как по игре фантазии, выразительному программному характеру и буйному энтузиазму она заразительна своим остроумием. Сам Гулливер ярко охарактеризован грузной, бравурной английской темой. Буря, бросающая его на берега Лилипутии, передана с полным мастерством: одни фразы рисуют взмет волн, другая — сильную бортовую качку лодки, третьи — треск снастей и панику экипажа; и все это нагнетается до демонической кульминации при кораблекрушении. Когда выброшенный на берег Гулливер засыпает, музыка живописует его засыпание. Появление лилипутов — пожалуй, самый удачный фрагмент во всем восхитительном произведении. С помощью искусных приемов оркестровки их крошечный оркестрик выдувает крошечный национальный гимн неотразимой комичности. Звук их крошечных молоточков и остальные комичные приключения подаются с неизменным добрым юмором. Сцена наконец меняется на спасательное судно. Здесь веселейший хорнпайп прерывается далеким зовом арии Гулливера, и спасение завершается восхитительным образом.

Ни в чем другом Келли не проявил такую дерзкую эрудицию и столь необузданную фантазию, как в своей китайской сюите для оркестра «Аладдин». Это, безусловно, одно из самых блестящих музыкальных достижений поколения, соперничающее с Рихардом Штраусом в оркестровой виртуозности.

Находясь в Сан-Франциско, где, как всем известно, существует пересаженный уголок Китая, Келли сидел у ног неких небесных какофонистов и постиг их мастерство. Он постиг темные для нас законы их теории и для этого произведения сделал тщательный отбор китайских музыкальных идей, использовав ту скудную гармонию, которую они одобряют, с весьма причудливым и выразительным эффектом на великолепном собственном фоне. Результатом стал не просто успех любопытства, как это обычно бывает при подобных чужеродных имитациях.

Первое признание своего гениального характера произведение получило в виде бурных протестов нотных переписчиков и прямого мятежа оркестрантов.

На первой странице партитуры содержится такое примечание: «Это следует играть с отвинченным смычком, так что волосы висят свободно — таким образом смычок никогда не покидает струну». Это указание, очевидно, призвано обеспечить эффект китайской скрипки, в которой струна проходит между волосом и деревом смычка и звукоизвлечение происходит на нижней стороне. Но какой уважающий себя скрипач мог бы вытерпеть подобное осквернение, не подняв оружия в защиту своих святынь?

Первая часть сюиты составлена из тем, реально заимствованных у китайских музыкантов. Она представляет «Свадьбу Аладдина и принцессы» — своего рода возвышенное «шариви», в котором гобои квакают, сурдинованные трубы ревут, струнные пиццикато трепещут, а мандолины (любимые Берлиозом) весело чирикают.

Вторая часть, «Серенада в Царском грушевом саду», начинается с роскошной тональной поэмы лунного света и тени, из которой после предварительной настройки китайской лютни (или сам-ина) доносится стонущий лирический кошачий концерт (попеременно в размерах 2/4 и 3/4), который китайцы переводят как песню о любви. Ее любовный гротеск в конце концов затихает в величественной ночи. Часть этой совершенно завораживающей части приснилась Келли во сне.

Третья глава посвящена «Полету джинна с дворцом», и в ней содержится удивительно яркое воплощение его борьбы за то, чтобы оторвать фундамент здания. Наконец он медленно поднимает его в воздух и величественно улетает вместе с ним.

Мне всегда казалось, что чистейшим проявлением гениальности в оркестровке из всех когда-либо виденных была вагнеровская задумка использовать звенящие колокольчики для передачи скачущих языков пламени. И тем не менее вполне сопоставимым с этим выглядит прием Келли, обозначающий взмахи мощных крыльев джинна по мере того, как он исчезает в небе: текучие глиссандо на верхних струнах арфы с хроматическими пассажами у искусно разделенных скрипок, переходящие в конце концов в выдержанные и эфирнейшие флажолеты, напоминающие флейту. Это поистине восхитительно.

Последняя часть, «Возвращение и Праздник фонарей», построена по формуле сонаты. После вступления, символизирующего открытие храмовых ворот (гонги придают музыке дополнительный местный колорит), первая тема заявляется арфой и мандолиной. Это древняя китайская мелодия для йонг-кима (инструмента типа цимбал). Вторая тема адаптирована из темы серенады. С этими двумя контрабандно перенесенными темами проделано все контрапунктическое (включая фугу) и инструментальное, что могло подсказать техническое бравадо или дозволить истинное искусство. Результат представляет собой карнавал техники, заставляющий обывателя удивляться, а ученого — преклоняться.

Была сделана транскрипция этой последней части для фортепиано в четыре руки.

В китайском ключе написана и самая популярная песня Келли «Женщина, собирающая шелковицу», которая принесла ему не только энтузиазм американцев, но и высокую оценку самих китайцев. Она написана в ограниченной китайской гамме с гармониями нашей школы и представляет собой юмореску столь привязчивую, что она проникла даже в Лондон и Париж.

Эта песня входит в серию из шести лирических произведений под названием «Фазы любви» с эпиграфом из «Анатомии меланхолии»: «Поэтому я решил в этой трагикомедии любви исполнять несколько ролей: некоторые сатирически, некоторые комически, некоторые в смешанном тоне». Все стихотворения принадлежат американским поэтам, и эта группа, соч. 6, представляет собой бесценное дополнение к нашей музыкальной литературе. Первое произведение серии, «Моя безмолвная песня», — лучезарно прекрасная работа с удивительно нежным напевом на фоне восторженного аккомпанемента. Второе — переложение безупречного стихотворения Эдварда Роуланда Силла «Лента любви». Эта песня так же полна искусства, как полна чувства и воздействия. «Что видел Человек на Луне» — увлекательная сатира, «Любовь и сон» — мрачна, а «В саду» — патетична.

Помимо двух небольших зарисовок, вальса и гавота, а также собственных переложений для двух и четырех рук Гелического марша из «Макбета», Келли опубликовал лишь три фортепианные пьесы: соч. 2, «Искатели цветов», превосходную по изяществу, теплой гармонии и майскому экстазу; «Конфлюэнцию», нити текучести которой эрудированно, но романтично переплетены, изображая слияние Рейна и Мозеля; и «Всадника без головы», шедевр бурлескной жуткости, изображающий дикую погоню за Икабодом Крейном и финальное метание страшной головы — тыквы, как некоторые утверждают. Произведение разбавлено нежными воспоминаниями Икабода о Катрине Ван Тассел за прялкой и посвящено пианисту Йозеффи, живущему в окрестностях Сонной Лощины.

В дополнение к своему успешному юмористически-мелодраматическому переложению «Старушки, которая отправилась на рынок продавать свои яйца», Келли готовит серию аналогичных пьес под названием «Сказки, пересказанные для музыкальных детей». В нее войдут «Гулливер», «Аладдин» и «Красавица и Чудовище».

Келли однажды написал музыку к инсценировке «Прикованного Прометея», выполненной покойным Джорджем Парсонсом Латропом для того злополучного эксперимента — Театра искусств и литературы. Та же тщательность исследований, которая дала Келли такое владение китайскими теориями, вооружила его знаниями о греческой и другой античной музыке, какими мы располагаем. Он прочитал курс лекций на эти темы, и эти познания нашли хорошее и общественное применение в его участии в постановке романа «Бен-Гур». Его музыка сыграла жизненно важную роль в том, чтобы провести пьесу по тонкому льду святотатства; она была столь благоговейной и привлекательной, что уборщицы в театре во время репетиции реально прослезились, а сцене чумного исцеления прокаженных она придала достоинство, спасшее ее как от насмешек, так и от упреков.

В первом акте звучит намек на медленный, мягкий марш каравана по пескам с использованием одиннадцатитонной греческой и египетской гаммы. В шатре шейха применяется старая арабская гамма. В изощренных балетах и празднествах в «Роще Дафны» использование греческих гамм, греческих голосоведений (таких как нисходящие параллельные кварты, долго запрещавшиеся докторами нашей эры), трехдольной группировки тактов (вместо нашей привычной четырехдольной основы) и намек на эллинские инструменты — вся эта ученость ни в коем случае не лишила сцену неотразимого блеска и спонтанности. Ткачество паутины Арахны изображено с особой силой. Греческие традиции, разумеется, использовались лишь для эпизодических импрессионизмов, а не в качестве кандалов. Применяются сложная красочная современная оркестровка и все устоявшиеся приемы, начиная с канона. Обещана фортепианная транскрипция части музыки. «Песня Ирас» опубликована. Она полна тоски по родине, а аккомпанемент (не использованный в постановке) представляет собой чудо колорита.
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С разрешения.



	
Tottering above

In her highest noon

The enamoured moon blushes with love

While to listen

The red levin

With the rapid pleiads even

Which were seven

Pauses in heaven!

Pauses in heaven!

	
And they say the starry choir

And the other listening things,

That Israfel's fire is owing to that lyre

By which he sits and sings

The trembling living wire

Of those unusual strings

Of those unusual strings.











ФРАГМЕНТ «ИСРАФЕЛА» ЭДГАРА С. КЕЛЛИ.








У Келли есть две неопубликованные песни, представляющие его в лучшем свете, — обе на стихи По: «Эльдорадо», ярко развивающая упорство рыцаря, и «Исрафель». Последнее стихотворение, как вы знаете, касается ангела, «чьи струны сердца — люта». После рапсодии о космическом очаровании пения ангела По с отважным вызовом бросает ему скрытый вызов. Стихотворение знаменует собой одну из высших вершин гения, почитаемого за рубежом как всемирно великий лирик. Пожалуй, тогда похвалы достаточно сказать, что музыка Келли ни в коем случае не отстает от божественного течения слов. Идея лютни диктует арпеджированный аккомпанемент, гармоническая красота и смелость которого не поддаются описанию и постижению умом с первого прослушивания. Смелость кульминации следует за жутковатыми и опиумными гармониями средней части с колоссальным эффектом. Эта песня, по моему пламенному убеждению, является шедевром абсолютного гения, одним из величайших лирических произведений в мировой музыке.





Харви Вортингтон Лумис.
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В кругу учеников, собравшихся под знаменами захватчика Антонина Дворжака, когда он прибыл сюда из Македонии в 1892 году, чтобы помочь нам, вероятно, обнаружится кое-кто из лучших композиторов будущего.
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ХАРВИ ВОРТИНГТОН ЛУМИС.


К этому кругу принадлежал Харви Вортингтон Лумис, завоевавший трехлетнюю стипендию в классе композиции доктора Дворжака в Национальной консерватории представлением отличного, но довольно нехарактерного переложения «Весенней ночи» Эйхендорфа. Лумис, очевидно, завоевал доверие доктора Дворжака, поскольку среди порученных ему заданий был фортепианный концерт, построенный по лекалам столь сложной модели, как ре-минорный концерт Рубинштейна. Когда первые эскизы Лумиса показали проработку даже превосходящую сложный образец, Дворжак все равно посоветовал ему продолжать. Для всякого, кто знает нравы преподавателей гармонии, это значит очень многое.

Лумис (родившийся в Бруклине 5 февраля 1865 года и ныне проживающий в Нью-Йорке) занимался гармонией и фортепиано урывками, пока не поступил в класс доктора Дворжака. Своими музыкальными вкусами он был обязан художественной атмосфере своего дома.

Хотя Лумис написал чуть более пятисот сочинений, опубликованы лишь немногие работы, наиболее важными из которых являются «Фейри-Хилл» — детская кантата, изданная в 1896 году (она была написана по заказу, который по счастливой случайности давал ему свободу для немалой проработки и индивидуальности), «Сандалфон», а также несколько песен и фортепианных пьес.

Областью его искусства, завоевавшей его особый интерес, является использование музыки в качестве атмосферы для драматического выражения. Такового рода являются несколько пантомим, с большим успехом поставленных в Нью-Йорке Академией драматического искусства, а также несколько музыкальных фонов. 27 апреля 1896 года состоялся концерт его произведений в исполнении ряда известных артистов.

Эти музыкальные фоны исполняются в сопровождении драматических декламаций. При правильном исполнении эффект потрясающий. Поэма Феваля «Песня о грушевом дереве» — типично обработанное произведение. Поэма рассказывает историю молодого француза-сироты, который отправляется на войну вместо своего друга Жана. Дослужившись благодаря храбрости от чина к чину, он возвращается домой как раз в тот момент, когда его возлюбленная Перрин входит в церковь, чтобы обвенчаться с Жаном. Девушка была его единственным стремлением, и теперь в отчаянии он снова завербовывается в армию и умоляет отправить его в самое пекло опасности. Когда он падает, на его груди находят увядшую ветвь с грушевого дерева, под которым Перрин впервые поклялась в верности. На этих простых линиях музыка строит драму. От начального мерцания и шелеста сада через григорианский хорал, придающий торжественность жеребьевке и прерываемый взрывом радости юноши по поводу собственной удачи (резкое глиссандо); через его твердую решимость идти на войну вместо друга, через множество битв до самой смерти — все выдержано на высоком уровне, вызывающем сочувствие к эмоции и заставляющем испытывать безграничное восхищение искусством. Краткий намек на «Марсельезу» вплетен в тонко варьируемую ткань воинственной музыки, а когда возлюбленный бредет домой, его радость, внезапное осознание неверности Перрин и сокрушительное горе — все это построено на долгом органном пункте из трех звонких свадебных колоколов. Идея лейтмотива используется с выразительной ясностью на протяжении всего произведения.

Фон к «Сандалфон» Лонгфелло — столь прекрасный гобелен, что он придает поэту великолепие, не свойственное его буржуазным песням. Музыка проходит через столько фаз эмоций и оказывается столь оригинальной и возвышенно яркой в каждой из них, что я ставлю ее на передний план среди американских композиций.

Едва ли менее масштабна — Лумис называет это «Музыкальным символизмом» — работа на стихотворение Аделаиды Энн Проктор «История верной души». С наибольшей воображаемой деликатностью написана музыка (для фортепиано, скрипки и голоса) к произведению Уильяма Шарпа «Приход принца». «Картины Ватто» представляют собой стихотворения Верлена в различной обработке: одно как заставка к капризному фортепианному каприччо, другое для декламации во время живописного вальса, последнее — песня с эффектами мандолины в аккомпанементе.
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Авторское право, 1896, Эдгар С. Вернер.


Как прямо он ждет у самых внешних ворот Небесного Града, Своими стопами на лестнице света, Что, переполненная бесчисленными ангелами, Была увиденна Иаковом, когда он дремал Один в пустыне ночью? Ангелы Ветра и Огня Поют лишь один гимн и угасают Под неотразимым напором песни, Угасают в своем восторге и изумлении, Как струны арфы разрываются на части Музыкой, которую они бьются, чтобы выразить. Но безмятежный в восторженной толпе, Недвижимый стремительным бегом песни, С бесстрастными и медленными глазами, Среди мертвых ангелов, бессмертный Сандалфон стоит, прислушиваясь, затаив дыхание, К звукам, поднимающимся снизу,...



















ФРАГМЕНТ «САНДАЛФОНА» Х.В. ЛУМИСА.








Пантомимы варьируются от серьезных до веселых, причем большинство либретто в этой сложной форме принадлежат умелой руке Эдвина Старра Белкнапа. «Мандолина-предательница», «В старом Нью-Амстердаме», «Испытание», «Черное и белое», «Волшебный фонтан», «Ее месть», «Любовь и колдовство» — таковы их названия. Музыка полна остроумия, качества, которым Лумис обладает в необычайной степени. Музыка имитирует все: от хлопотливой метелки горничной до ее подслушивания. Наливание вина, звон бокалов, передвижение стула, разрывание письма и буйная застольная песня в пантомиме — все это намечено с самым комичным и графичным программным искусством, какое только можно вообразить.

Лумис также написал две бурлескные оперы: «Афинская дева» и «Невеста грабителя», либретто последней написано его братом Чарльзом Баттеллом Лумисом, известным юмористом. Последняя содержит искусную пародию на старорежимность.

В Сонате для скрипки фортепиано, уступая первенство скрипке, приближается почти к достоинству дуэта. Финал увлекателен и блестящ, в нем развиваются масштабные кульминации. Произведение в целом поистине великолепно и должно часто исполняться. Помимо этого, имеются «Лирический финал» к еще не написанной сонате и несколько песен для скрипки, голоса и фортепиано.

Сюита для четырех рук «На летних лугах» содержит счастливые проявления способностей, такие как «Июньская рондолей», «Роща дриад» и, особенно, юмореску «Пирушка», которая наверняка обречена стать классикой. Из некоторых своих пантомим Лумис сделал отрывки и переработал их с новой детальностью для двух фортепиано под названием «Экзотика». Они полны разнообразия и подлинной новизны: то поразительного диссонанса, то откровения красоты. Так называемый «Северный эпос», свободно построенный по сонатной формуле, является одним из самых блестящих и личных достижений Лумиса.

Лумис обладает особой склонностью к написанию художественной балетной музыки и сочинению в тональности разных национальностей, в особенности испанской. Его пантомимы содержат множество неотразимых танцев, один из которых включает китайский танец, чередующий размер 4/4 с 3/4. Его поразительно стремительный «Арлекин» опубликован.

Дар соединения искусства с притягательностью — великий дар. Лумис, судя по всему, обладает им в необычайной степени, о чем свидетельствуют танцы в его пантомимах и серия из шести пьес «В балетном костюме», каждая из которых богата тончайшим искусством наряду со штраусовской спонтанностью. Сюда входят «Амазонка», «Пируэт», «Сольный танец», «Корифея», «Одалиска» и «Мадьяр». Одно из его крупнейших произведений — концертный вальс «Ми-Карем» для двух фортепиано со сложным и протяженным вступлением и кодой.

Серия «Жанровых картинок» содержит такое сочное блаженство, как «На итальянском фестивале», и имеется ряд музыкальных моментов увлекательного очарования, например, «N'Importe Quoi», «Из консерваторской программы», «Тропическая ночь», завораживающая «Вальсетта», безымянный вальс и «Очередной скандал», который окажется беспроигрышной спекуляцией для какого-нибудь запоздалого издателя. Она переполнена восхитительным ужасом взбудораженных сплетен. Примером того, насколько глубоко Лумис проникнут музыкой — как он мыслит в ней — является его дерзкое скерцо «Глашатай», напечатанное здесь.

В песнях Лумис был весьма плодовит. Он положил на музыку двадцать два шекспировских лирических стихотворения в духе старой английской школы, таких как его буйная песня «Позвольте мне позвенеть кружкой» и изящная «Скажи мне, где рождается фантазия».

«Жаворонок» написан в пентатонике с аккомпанементом для двух флейт и арфы.

В том же ключе выдержаны различные песни на стихи Геррика — лирика, чьи стихи обычно не близки современному композитору. «Эпитафию девственнице» Лумиса следует отнести к числу удач. Действительно, в своей кульминации она достигает настоящего величия, в которое вплетена мрачная настойчивость звонящего колокола. В том же стиле выполнена искусная обработка часто положенного на музыку стихотворения Бен Джонсона «К Целии».

В немецком ключе написаны его поистине великолепная «Осенняя ночь» и «Полночь», два этюда по Францу. Из стихотворения Гейне «Капельмейстер леса» сделана веселейшая юмореска.

«Бержери» — это дюжина лирических стихотворений Нормана Гейла. «Андалусия» — пышный дуэт.

В шотландских песнях наблюдается поистине изобилие богатств: фантазия Лумиса находит особую пищу и свободу в этой школе. Я нахожу в этих переложениях гораздо больше искусства и изящества, чем вижу даже в многочисленных шотландских песнях Шумана или кого-либо из других немцев. В песне «О, за двадцать один год» слышны эффекты волынки. Такие взлеты экстаза, как «Моя жена — прелестная малышка» и «Милая крошка», просто тираничны в своем очаровании. Затем идет неотразимая «Полли Стюарт», а «Сердце моей Пегги» просто амброзиально. Из этих и нескольких других песен, таких как «Жила-была милая девушка», можно составить альбом песен, который привел бы в восторг целую плеяду поколений.

Опубликован ряд его песен: среди них «Джон Андерсон, мой друг», не имеющая особых прав на жизнь; баллада «Молли» с заложенным в нее налетом искусства; прекрасные «Лесные грезы» и причудливый, очаровательный «Голландский сад».

Помимо редких песен вроде «Пуха чертополоха» с его блестяще пушистым аккомпанементом, переложения знаменитого стихотворения Браунинга «Весна на дворе», для которого Лумис создал великолепный порыв, и группы песен Джона Вэнса Чейни, Лумис нашел одни из своих мощнейших вдохновений в творчестве нашего лирика Олдрича — такие как богатый перезвон «Обрученных» и его «Дисциплина», одна из лучших юмористических песен, жутковатое скерцо о мертвых монахах, в котором музыка с максимальным озорством подчеркивает мрачное неуважение слов.

Главное среди лирических произведений Чейни — три «Весенние песни», в которых Лумис уловил аромат весны с таким восторгом, что после их прослушивания мир кажется бедным без них в печатном виде. Литературная культура Лумиса проявляется в безупречном вкусе при выборе текстов для своей музыки. У него также есть заметные способности к художественной литературе, и он прекрасно разбирается в родственных его собственному искусствах, в особенности в архитектуре.

Подобно Шопену, Лумис в основном занят смешением новых богатых красок на неисчерпаемой палитре фортепиано. Подобно Шопену, его не особенно тянет к оркестру. Что приготовит ему будущее в этой области (отнюдь не столь обязательной для классической репутации, как полагают некоторые педанты), сказать невозможно. Тем временем он уделяет большую часть своего времени работе в крупных формах.

Если в своей неугомонной погоне за новизной, всегда новизной, он становится слишком оригинальным, слишком неконвенциональным, этот грех достаточно необычен, чтобы приблизиться к статусу добродетели. Но его чудачество — не просто погоня за сенсациями. Это его индивидуальность. На такую критику он мог бы ответить то же, что ответил Шуман: он мыслит в странных ритмах и ищет диковинные эффекты, потому что таковы его неизбежные вкусы.

Но мы должны проявлять к новому гению ту же снисходительность к недостаткам, какую проявляем к мастерам, чья слава завоевана вне покровительства нашего мелкого прощения. И в целом я вынужден пророчить Лумису очень высокое место среди вдохновенных создателей новой музыки. Его гармонии, столь неутомимо отысканные и отшлифованные до блеска, столь мощные в расширении цветовой шкалы фортепиано; его терпеливое созидание через годы забвения и долгого молчания монументальной группы произведений и яркой индивидуальности — все это в один прекрасный день станет источником непреходящей гордости для его страны, пренебрегающей им ныне вопреки самой себе. Но лучше его терпения, его мужества, его искренности, лучше этого несовершенного определения гениальности — способности к бесконечным усилиям — выступает его вдохновенное мастерство. Его гений — саму суть счастливого дара.



Этельберт Невин.

Освещать достижения композитора, добившегося финансового успеха, не потеряв при этом права на уважение ученых и строгих ценителей и не пожертвовав собственной художественной совестью и индивидуальностью, — отрадное дело. Таковым композитором является Этельберт Невин.
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ЭТЕЛЬБЕРТ НЕВИН.


Его изданные сочинения относятся исключительно к сфере миниатюры, и он завоевал завидное место ревностного мастера по алмазам. Ни один из его драгоценных камней не является подделкой, а некоторые обладают таким совершенством, солидностью и огнем, которые делают их достойными места в той диадеме, которую, как можно вообразить, составили из богатейших сокровищ мировых музыкальных творцов и создали для чела самой Музы.
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Невин родился в 1862 году в Вайнакре, на берегу Огайо, в нескольких милях от Питтсбурга. Там он провел первые шестнадцать лет своей жизни и получил все образование, большую часть которого — от своего отца, Роберта П. Невина, редактора и владельца питтсбургской газеты и автора статей для многих журналов. Интересно отметить, что тот также сочинил несколько предвыборных песен, в том числе популярную «Наш кандидат», применявшуюся во времена кандидатуры Джеймса К. Полка. Первый рояль, когда-либо перевезенный через Аллеганские горы, был доставлен для матери Невина.

С самого раннего детства Невин был склонен к музыке и в четырехлетнем возрасте его часто вынимали из колыбели, чтобы он поиграл для восхищенных гостей. Чтобы компенсировать короткость своих ножек, он складывал на педали подушки, чтобы дотягиваться до них издалека.

Отец Невина обеспечил сыну как вокальное, так и инструментальное обучение, даже увезя его за границу на два года путешествий и музыкальных занятий в Дрездене у фон Бёме. Позже он два года изучал фортепиано в Бостоне у Б.Дж. Ланга и композицию у Стевена А. Эмери, чей небольшой учебник по гармонии стал для американской музыки почти тем же, чем орфографический словарь Вебстера для нашей словесности.

По истечении двух лет он отправился в Питтсбург, где давал уроки и скопил достаточно денег, чтобы уехать в Берлин. Там он провел 1884, 1885 и 1886 годы, отдав себя в руки Карла Клиндворта. О нем Невин говорит: «Всем, что у меня есть в музыкальной жизни, я обязан герру Клиндворту. Он был преданным учителем, а его терпение — неутомимым. Он стремился не просто развить ученика с музыкальной точки зрения, но расширить его душу во всех отношениях. Для этого он старался научить ценить и чувствовать влияние таких великих литературных умов, как Гете, Шиллер и Шекспир. Он неизменно утверждал, что человек становится музыкантом не оттого, что практикуется по столько-то часов в день за фортепиано, а оттого, что впитывает влияние всех искусств и всех интересов жизни, от архитектуры, живописи и даже политики».

Результат столь широкого обучения — столь редко выпадающего на долю студентов-музыкантов — весьма очевиден в композициях Невина. Они никогда не бывают узкими или провинциальными. Это излияния души, которая не только интенсивна в своей деятельности, но и утончена и изысканна в своих выражениях. Этот эффект заметен и в стихах, которые Невин выбирает для половин на музыку, — они практически без исключения представляют собой поэзию с литературной отделкой и ценностью. Его космополитизм также примечателен: его песни на французском, немецком и итальянском языках не имеют ни малейшего следа янки-акцента и отличаются высокой верностью своим национальным особенностям.

В 1885 году Ганс фон Бюлов объединил четверых лучших учеников своего друга Клиндворта в класс артистов, который тренировал лично. Невин был одним из этой почетной четверки и выступил на уникальном публичном прослушивании того года, посвященном исключительно произведениям Брамса, Листа и Раффа. Среди сорока или пятидесяти внимательных слушателей на этих концертах часто присутствовали фрау Козима Вагнер, скрипач Йоахим и многие другие знаменитости.

Невин вернулся в Америку в 1887 году и поселился в Бостоне, где преподавал и выступал на концертах от случая к случаю.

1892 год застал его в Париже, где он преподавал, завоевав больше учеников, чем здесь. Он особенно преуспевал в том, чтобы передать певцам правильное Auffassung (понимание, трактовку, отделку) произведений, и готовил многих американских и французских артистов для оперной сцены. В 1893 году неугомонный трубадур перебрался в Берлин, где так страстно предался сочинению музыки, что его здоровье пошатнулось, и он был сослан на год в Алжир. Первые месяцы 1895 года он провел в концертный турне по этой стране. Как говорил о нем Клиндворт, «у него туше, которое вызывает слезы», и он преуспевает скорее в интерпретации, чем в бравировании. Он играет с тем редким сочетанием элегантности и пыла, которое так индивидуализирует его композицию.

Желая найти уединение и атмосферу для сочинительства, он поселился во Флоренции, где написал свою сюиту «Май в Тоскане» (соч. 21). «Арлекин» из этого произведения отличается большой живостью и демонстрирует влияние Шумана, который сделал образ арлекина поистине своим собственным; однако в «Ноктюрне» нет ничего от ноктюррности Шопена — он представляет шелест и залитую луной влюбленную компанию «Виллы Боккаччо». Сюита включает «Мизерикордию», изображающую полуночный кортеж вдоль Арно и смоделированную по структуре шопеновского похоронного марша с его хриплым плачем и богатой кантиленой. Лучший номер сюиты, безусловно, — «Соловей» («Rusignuolo»), исключительно «флейтовое» птичье пение.

Из Флоренции Невин отправился в Венецию, где жил в старом палаццо на Гранд-канале, напротив палаццо Браунингов и недалеко от дома, где Вагнер написал «Тристана и Изольду». Однажды его слуга Гвидо взял выходной и привез в Венецию итальянскую возлюбленную, которая жила всего в нескольких милях от старого города-мечты и никогда в нем не была. День, который эти двое провели, плавая на гондоле по водным путям, где в каждом закоулке таится романтика, образно передан в звуках сюиты Невина «Один день в Венеции» — книги, изданной еще более роскошно, чем другие его произведения, которые стали одними из первых, избавившихся от позорных пуков шрифтов и орнаментов, некогда присущих творениям отечественных композиторов.

Венецианская сюита приобретает отчетливо итальянский колорит благодаря наивно сладостным гармониям в терцию и сексту и своему откровенно лирическому характеру. «День в Венеции» начинается логично с рассвета, который предваряется розоватыми и скрытными гармониями, затем «Гондольеры» обретают утреннее настроение беззаботности, образуя очаровательную пьесу. Здесь есть «Канцона любовная» глубокого пыла, с восклицаниями «Io t'amo!» и «Amore» (что имеет прекрасное авторитетное обоснование в сонате Бетховена, соч. 81, с ее «Lebe wohl»). Сюита восхитительно завершается ночной сценой в Венеции, которая начинается с хорового «Ave Maria» и заканчивается кампанеллой исключительной утонченности.

Прожив год в Венеции, Невин сделал своим домом на год Париж, после чего вернулся в Америку, где с тех пор и оставался.

Хотя он несколько баловался оркестровкой, он мудро посвящал свой гений, с почти шопеновским единодушием, песням и фортепианным пьесам. Его фортепианные произведения — это то, что принято называть пьесами (morceaux). Он никогда не писал сонат или чего-либо приближающегося к классическим формам ближе, чем пара гавот. Он очень современен в своих гармониях, излюбленными цветами на его палитре являются более теплые тональности, которые постоянно энгармонически смешиваются. Он «плавает в море звука», будучи особенно привязан к тем задержаниям и обращениям, в которых интервалы секунды страстно сталкиваются, настоятельно требуя разрешения. При всей своей изящности и лиричности он упорно и постоянно использует диссонанс; в его песне «Herbstgefühl» диссонанс бесстрашно бросает вызов условностям.






[ Слушать ]
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Авторское право, 1889, G. Schirmer, Jr.







	
... Rose

Löset lebenssatt.

Sich, das letzte lose,

Bleiche Blumenblatt.

Goldenes entfärben,

Schleicht sich durch den Hain,

Auch vergeh'n und sterben,

Däucht mir süss zu sein.

	
... failing,

From the rose unbound,

Falls, its life exhaling,

Dead upon the ground.

Golden colors flying,

Slant from tree to tree;

Such release and dying,

Sweet would seem to me.






ФРАГМЕНТ ИЗ «HERBSTGEFÜHL».








Песни Невина, единственным недостатком которых является их краткость, хотя и трактуются с заметной индивидуальностью, в основе своей опираются на песни (Lieder) Шумана и Франца. То есть они написаны с высоким поэтическим чувством, вдохновленным стихами, которые они воспевают, и, будучи достаточно мелодичными, чтобы оправдать свое существование в качестве лирики, в то же время близки к страстному речитативу, чтобы воздать должное словам, на которых они построены. Невин также является страстным приверженцем той позиции, которую эти мастера вслед за Шубертом заняли в вопросе аккомпанемента. Это больше не рабское выстукивание то тут, то там нескольких аккордов для поддержания голоса в тональности, со вспышками подлинного выражения лишь в интермедиях; это свободное инструментальное сочинение с собственным смыслом и неотъемлемым значением, поистине сопровождающее, а не просто поддерживающее и обслуживающее голос. Поистине, одна из лучших песен Невина — «Lehn deine Wang an meine Wang» — фактически представляет собой не более чем вокальное сопровождение к фортепианному соло. Его аккомпанементы всегда богато окрашены и обычно индивидуализированы сильной контрамелодией, причем особенно часто появляется нисходящая хроматическая гамма в октавах. Форма, хоть и не классическая, всегда присутствует и отчетлива.

Первым опубликованным произведением Невина была скромная «Серенада» с изящным оттенком синкопы, написанная им в возрасте восемнадцати лет. Его «Альбом эскизов» (Sketch-Book), сборник из тридцати песен и фортепианных пьес, имел незамедлительный и выдающийся успех у покупателей, который снял запрет, некогда тяготевший над сборниками отечественных сочинений.

Содержимое «Альбома эскизов» демонстрирует необычайную универсальность. Он открывается светлой гавотой, в которой приверженность классическому духу неизбежно влечет за собой определенное звуковое воспоминание. Вторая пьеса, песня «В чудесный месяц май» («I' the Wondrous Month o' May»), обладает таким весенним огнем и безумием в бурном аккомпанементе и таким страстным повторением, что становится, по моему мнению, лучшей из всех интерпретаций этого стихотворения Гейне, не исключая даже версии Шумана или Франца. «Песня о любви» («Love Song»), хотя и является фортепианным соло, на самом деле представляет собой дуэт между двумя влюбленными. Она кажется мне прекраснее совершенной «Песни любви» Гензельта, возможно, потому, что упоительная сладость женского голоса, отвечающего на мрачную мольбу мужчины, придает ей двойное право на сердце. Однако положенное на музыку стихотворение «Ты прекрасна, как цветок» («Du bist wie eine Blume») едва ли отдает должное как поэзии Гейне, так и мастерству Невина. «Серенада» — это оригинальная работа, но песня «О, если б мы вдвое весну обрели!» («Oh, that We Two were Maying!») с голосом в аккомпанементе, делающим ее тем самым дуэтом, которым она и должна быть, — эта песня не может не удостоиться высшей похвалы: это полное, окончательное музыкальное воплощение одной из редчайших лирических песен на нашем языке. Ярким контрастом острой белой тоске этой песни является цикл «Детских песен» на стихи Роберта Луиса Стивенсона. Детские песни Невина занимают особое и очаровательное место. Он не поскупился ни на свое богатое мастерство, ни на свое богатое человеколюбие при их создании. Они включают четыре стихотворения Стивенсона, лучшее из которых — пленительное «Зимой я встаю по ночам» («In Winter I get up at Night»), а также положенное на музыку стихотворение Юджина Филда «Маленький мальчик голубой» («Little Boy Blue»), в котором с тонким пафосом используется фигура трубы.

Третий опус Невина включал три изысканные песни пасторального характера, причем разухабистое стихотворение Гете «Одним весенним утром» («One Spring Morning») пользовалось огромным спросом. Опус 5 содержал пять песен, среди которых наибольшую популярность приобрела экстатическая «То был апрель» («'Twas April»). Наименьшим спросом, возможно, пользовалась «Herbstgefühl». Прошедшие годы не смогли поколебать мою преданность этой песне как одной из благороднейших песен в мировой музыке. Для меня она, без всякого преувеличения, столь же велика, сколь величайшие из песен Шуберта, Шумана или Франца. В «Herbstgefühl» (или «Осеннем настроении») великолепное стихотворение Герока оплакивает гибель листьев и увядание года и сочувственно восклицает:

«Такое избавленье и кончина
Прекрасными казались бы мне!»



Глубокая страсть и дикое отчаяние не могли бы уместиться в столь короткой песне, и вся эта короткая трагедия исполнена с величием и кульминацией, поистине эпическими. Это вспышка чистого гения.

Три фортепианных дуэта составляют опус 6; и другие очаровательные произведения — песни, фортепианные пьесы и скрипичные соло — продолжали изливаться из-под перы, чья видимая легкость скрывала огромный объем кропотливого труда, пока счастливое число 13, номер опуса сборника «Водные сцены» («Water Scenes»), не принесло Невину наибольшую популярность из всех, во многом благодаря «Нарциссу», который был заигран и занеможен так же часто, как любая популярная песенка.

Из других «Водных сцен» можно отметить мерцающую «Стрекозу» («Dragon Fly»), монодию «Офелия» («Ophelia») с органным пунктом из двух периодов на тонике и беглую «Баркаролу» с изрядной долей ярко окрашенной виртуозности.

Его сборник «В Аркадии» (1892) содержит пасторальные сцены, в частности заразительную резвую пьесу, которая заслуживает своего эпиграфа: «Они танцевали так, будто никогда не постареют». В следующем году был опубликован его опус 20 — «Книга песен» («A Book of Songs»). Она содержит, помимо прочих достоинств, колыбельную под названием «Спи, маленький тюльпан» («Sleep, Little Tulip») с поразительно художественным и эффектным органным пунктом на двух нотах (субмедиане и доминанте), выдержанным на протяжении всей песни с прекрасной верностью словам и духу колыбельной; «Ноктюрн», в котором Невин обнаружил неожиданную чувственность в коротком лирическом стихотворении мистера Олдрича и написал песню с неотразимыми кульминациями. Две песни — «Dîtes-Moi» и «In der Nacht», каждая из которых полностью верна идиому языка своего стихотворения, типичны для упомянутого ранее космополитизма Невина. Эта же необычайная способность проявляется как в его фортепианных пьесах, так и в песнях. Он знает разницу между шансоном (chanson) и песней (Lied), и в «Rechte Zeit» писал с верностью немецкой солдатчине, так же как он проявил сочувствие к французским нюансам в «Разбитой вазе» («Le Vase Brisé»), эффектной песне «Mon Desire», которая своим профилем напоминает знакомую песню Далилы Сен-Санса, поразительном «Шансоне прачек» («Chanson des Lavandières») и «Вспомни» («Rapelle-Toi»), одной из самых детально разработанных работ Невина, в которой стихи Альфреда де Мюссе великолепно положены на музыку с большим количеством энгармонических красок. Весьма итальянской является и «Серенада» с аккомпанементом à la мандолина, которая представляет собой самый привлекательный номер в сюите «Плененные воспоминания» («Captive Memories»), опубликованной в 1899 году.

Невин также положил на музыку немало английских стихотворений, в частности глубоко искреннюю песню «В сумерках» («At Twilight»), напряженный напев «В беседке» («In a Bower»), прекрасную лирику Бурдильона «До рассвета» («Before the Daybreak»), плавную и не избитую трактовку трудной строфы стихотворения «То был апрель» («'Twas April»), популярную песню «Одним весенним утром» («One Spring Morning»), из которой еще не выпели все очарование, а также две песни с облигато для скрипки и виолончели: «Глубоко в сияющем сердце розы» («Deep in the Rose's Glowing Heart») и «Дорис» («Doris») — песню с тонко продуманным аккомпанементом и ароматом Феокрита.

Сюита для фортепиано «En Passant», опубликованная в 1899 году, варьируется от величественного старинного танца «В Фонтенбло» («At Fontainebleau») до «Наполи» («Napoli»), неистовой тарантеллы с эффектными глиссандо (glissandi); «В стране грёз» («In Dreamland») — восхитительнейшая греза с необычным повторением, которое не является прелюдией, а носит тематический характер. Завершает сюиту самая поэтическая картина из всех — «Дома» («At Home»), которая превращает словесную зарисовку Ричарда Хови о июньской ночи в Вашингтоне в тональную поэму. Изображение южного лунного благоухания с интерлюдией в виде далекого и сонливого негритянского квартета приятно напоминает ноктюрн Шопена (соч. 37, № 1) с его интермеццо хорических монахов, хотя по духу и трактовке это сугубо собственное творение Невина.

В дополнение к каталогизированным произведениям Невин написал пантомиму для фортепиано и оркестра на либретто знатока английского языка Вэнса Томпсона под названием «Сон леди Флорианы» («Lady Floriane's Dream»), которая была исполнена в Нью-Йорке в 1898 году. У Невина также в работе находится кантата.

Для того чтобы увидеть, что музыка Невина не основана на преклонении перед контрапунктом как самоцели, не требуется тесного знакомства с ней. Он считает, что истинная музыка должна исходить из эмоций — осознанных эмоций, — и что когда она не способна обратиться к эмоциям, она теряет свою силу. Он говорит: «Превыше всего нам нужна мелодия — мелодия и ритм. Ритм — это великое дело. Он есть в природе. Деревья раскачиваются, наши шаги идут в такт, и самые наши души откликаются».

И теперь, если для всего этого откровенно восторженного восхищения требуется авторитетное подтверждение, его можно найти у Карла Клиндворта, который сказал о Невине: «Его талант — ungeheures [одно из сильнейших прилагательных в немецком языке]. Если он будет упорно трудиться и проявит добросовестность, он сможет сказать для музыкального мира нечто такое, чего не может сказать никто другой».



Джон Филип Суза.
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Подобно большинству тех, кто претендует на любовь к серьезной музыке, некий человек долгое время был виновен в жалком снобизме, оценивая маршевые мелодии как низшую форму этого искусства. Но однажды он вступил в полк Национальной гвардии, и его первым долгим маршем стал тот унурительный парад протяженностью около пятнадцати миль сквозь ветер и пыль в день освящения памятника Гранту. Большая часть музыки, исполняемой оркестром, была просто ритмической вышивкой, главным образом в виде сигналов горна, столь же полезной, как сонатина Черни; но то и дело прорывался волшебный эликсир мелодии, который буквально отрывал его ноги от земли, наполнял мозг нежелающие повиноваться кости и заменял унылое упорство сердца огромным стремлением вперед, крепким воинским духом и яровым esprit de corps; поистине патриотизмом. Почти в каждом случае этот марш принадлежал некому Джону Филипу Сузе.
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ДЖОН ФИЛИП СУЗА.


Тогда до этого несчастного дошло, что если для композитора является достойной амбицией давать голос страстным любовным серенадам, туманным размышлениям или глубокому отчаянию погребального кортежа, то это также величайшее дело — вселять мужество и давать вдохновение, которое заставит людей радостно, гордо и славно пройти через все лишения в бой и на смерть. Последнее было функцией маршевой мелодии, и она столь же податлива к структурной логике или украшениям, сколь фуга, рондо или что-либо еще. Эти архитектурные качества присущи маршам Сузы в высокой степени, в чем убедится каждый, кто изучит их партитуры или прослушает их аналитически. Они обладают дополнительным достоинством отчетливой индивидуальности и высшим достоинством основания целой школы.

Совершенная правда сказать, что марши Сузы заложили основу школы; что он действительно произвел революцию в маршевой музыке. Его карьера во многом напоминает путь Иоганна Штрауса. Некий круг консерваторов всегда брался высмеивать восторженные вальсы Штрауса, хотя они заслужили восторженные похвалы даже со стороны эзотеричного Брамса и удостоились от Вагнера таких слов: «Один штраусовский вальс затмевает по своему живому духу, изяществу и подлинному музыкальному достоинству большинство механических, заимствованных, фабричных продуктов настоящего времени». Те же слова с равной справедливостью можно применить и к маршам Сузы. Они также послужили танцевальной музыке, а тустеп, вынесенный на волну популярности музыкой Сузы, почти вытеснил вальс.

В мире едва ли найдется композитор с популярностью, равной популярности Сузы. Хотя он продал свой марш «Washington Post» единовременно за 35 долларов, его марш «Liberty Bell» принес ему, как говорят, 35 000 долларов. Обнаружено, что его музыка была продана восемнадцати тысячам оркестров только в Соединенных Штатах. Удивительно узнать, что в стране насчитывается столько оркестров. Марши Сузы звучали в программах во всех уголках цивилизованного мира. На юбилеях Королевы, когда Королева вышла вперед, чтобы начать парадный смотр войск, объединенные оркестры бригады гвардейцев заиграли «Washington Post». В других важных случаях он постоянно появлялся в качестве главного марша недели. Генерал Майлз слышал, как эти марши исполняли в Турции военные оркестры на смотрах.

Причину этого непреодолимого воздействия на сердца планеты искать недалеко. Музыка задумана в духе высокого воинского задора. Она горда, весела и свирепа, пронизана триумфом и сама пронизывает им. Как вся великая музыка, она состоит из простых элементов, сплетенных воедино сильной личностью. Теперь написать нечто звучащее более или менее похоже на марш Сузы не трудно — точно так же, как не трудно писать пародии, серьезные или нет, на Бетховена, Моцарта или Шопена. Слава Сузы в том, что он первым начал писать в этом стиле; что он выработал свой собственный стиль; что он так взбудоражил музыкальный мир, что вслед за ним возникли бесчисленные подражания.

Индивидуальность марша Сузы заключается в том, что в отличие от большинства других влиятельных маршей он представляет собой не столько музыкальное назидание извне, сколько квинтэссенцию солдатского духа изнутри. Марши Сузы основаны не на энтузиазме классных комнат, а на его собственном богатом опыте чувств людей, марширующих вместе под открытым небом.

И потому его оркестровая музыка выражает все нюансы военной психологии: бодрость долгого синхронного шага, хватку за мушкет, гордость за мундир и полк — esprit de corps. Он выражает неизбежное щегольство самого строгого солдата, подначки и насмешки эволюций, яростное желание, чтобы все эти перестроения происходили перед лицом реального врага, манию выплеснуть на осязаемого противника всю радостную энергию, всю кровожадность воина.

Все это Суза воплощает в своей музыке так, как не удавалось еще ни одному композитору. Чтобы приблизиться к творчеству Сузы в правильном настроении, музыкальный критик должен покинуть свой душный концертный зал и строгие черные одежды; он должен бежать от прессы, надеть форму и маршировать. После того как его ноги и дух устанут под размеренные метрономом чужие мелодии, пусть он отметит прилив крови к сердцу и омоложение всех своих мышц, когда медные духовые взрываются варварским маршем Сузы. Ни один марширующий человек не может испытывать к Сузе ничего, кроме благодарности и почтения.

Разумеется, порой он бывает фокусником; допустим, порой он опускается до того, чтобы побеждать хитростью, но в своей области он непревзойден. Он заслуживает серьезного рассмотрения, потому что его тематический материал почти всегда нов и силен, а инструментовка полна контрастов и кульминаций. Судить о нем по фортепианным переложениям его произведений нельзя, поскольку они невыносимо скудны и неадекватны, а также не пианистичны (klaviermässig). Для их транскрипции необходим Лист или Таузиг.

В конце концов, Суза — это пульс нации, а во время войны он несет нашим армиям больше вдохновения и силы, чем десять полковников с десятью буйными полками за спиной.

Подобно отцу Штрауса, отец мистера Сузы был музыкантом, который запрещал сыну посвящать себя танцевальной музыке. Как мать Штрауса позволила ему тайком проложить путь к собственному спасению, так и мать Сузы помогла ему. Отец Сузы был политическим эмигрантом из Испании и зарабатывал скудный хлеб игрой на тромбоне в том самом вашингтонском оркестре, который позже стал для его сына трамплином к славе. Суза родился в Вашингтоне в 1859 году. Его мать — немка, и в музыке Сузы заметно влияние испанских дрожжей на прочном немецком ржаном хлебе. Учителями Сузы были Джон Эспута и Джордж Феликс Бенкерт. Последнего мистер Суза считает одним из самых разносторонних музыкантов, которых когда-либо знала эта страна. Он подверг его столь суровой теоретической подготовке, что в пятнадцать лет Суза уже преподавал гармонию. С восьми лет он начал зарабатывать на жизнь игрой на скрипке в танцевальной школе, а в десять лет выступал как публичный солист. В шестнадцать лет он был дирижером оркестра в варьете. Два года спустя он стал музыкальным руководителем гастролирующей труппы в известной пьесе мистера Милтона Ноблза «Феникс», для которой написал музыку. Среди других эпизодов его набирающей вес карьеры было участие в оркестре, с которым Оффенбах гастролировал по этой стране. В возрасте двадцати шести лет, после выступлений с почерненным лицом в роли негритянского менестреля, после гастролей с покойной Компанией живых картин Мэтта Моргана и преодоления прочих подобных трудностей в борьбе за выживание, Суза стал руководителем Морского оркестра США. За двенадцать лет руководства он превратил этот малозначительный коллектив в один из лучших военных оркестров мира.

К 1892 году его руководство принесло ему такую известность, что он ушел со службы правительству, чтобы возглавить оркестр, носящий его собственное имя.

Трудом огромного упорства стала его собранная и аранжированная по правительственному приказу коллекция национальных и типичных мелодий всех наций в одном томе — бесценный справочник.

Из более чем двух сотен опубликованных сочинений Сузы здесь невозможно перечислить многие. Хотя некоторые названия выбраны не самым удачным образом, они вызывают в памяти множество эпизодов парадной веселости и щегольства или воинского пыла. «Liberty Bell», «Directorate», «High School Cadets», «King Cotton», «Manhattan Beach», «Sound Off!», «Washington Post», «Picador» и другие — все это захватывающие произведения; лучшим же, по моему мнению, является глубоко патриотичный марш «Звезды и полосы навсегда» («The Stars and Stripes Forever»). Во второй части этого произведения звучат духовые инструменты особой оригинальности и энергии.

В рукописях хранятся несколько произведений более крупной формы: симфоническая поэма «Гонка колесниц» («The Chariot Race»), историческая сцена «Поездка Шеридана» («Sheridan's Ride») и две сюиты: «Три цитаты» («Three Quotations») и «Последние дни Помпеи» («The Last Days of Pompeii»).

«Три цитаты» таковы:

(a) «Король Франции с двадцатью тысячами людей
Шел на холм, а затем снова шел вниз»,



что служит мотивом для восхитительного скерцо-марша с большим юмором в оркестровке;

(b) «И я тоже родился в Аркадии»,


представляющая собой пастораль с восхитительными штрихами предельной утонченности;

(c) «В темнейшей Африке»,


которая имеет потрясающее начало и является захватывающим гротеском в негритянском стиле, который Дворжак советовал культивировать американцам. Все три хорошо переложены для фортепиано.

Вторая сюита основана на «Последних днях Помпеи». Она открывается пьяным разгулом «В доме Бурбо и Стратоники»; громоздкая грубость гладиаторов, требующих вина, веселая застольная песня и танец звенящего шута составляют великолепно написанный номер. Вторая часть называется «Нидия» и представляет патетические грезы слепой девочки; она нежна и спокойна на протяжении всего времени.

Третья часть одновременно смела и мастерльна. Она дерзко берется за «Разрушение» и достигает истинных высот изобразительной выразительности. Долгий, почти неслышный рокот барабанов с редкими ударами предвещает приближение землетрясения; подземные гулы, резкие порывы дрожи, падающие камни и дикая паника передаются живо, без дешевых попыток буквального копирования. Слышен рев испуганного льва, и, что самое лучшее, сквозь ярость сцены продолжает звучать спокойный хорал назаретян, написанный в одном из старинных ладов. Бегство уступает место морскому путешествию Главкома и Ионы, а лебединая песня Нидии замирает в мягком всплеске ряби. Произведение в целом является образцом превосходного воображения и ученого мастерства.

Суза, обращаясь к аудитории преимущественно популярного толка, часто прибегает к приемам, шокирующим консерваторов. Но даже в этом им движет энтузиазм экспериментатора и разработчика. Почти любая нетрадиционная новинка в искусстве подвергется освистанию. Но сенсационность сегодняшнего дня — это консерватизм завтрашнего, и главное различие между высокой нотой искусства и фокусом заключается в том, что первая имеет успех, а второй нет. И то, и другое, скорее всего, имеет общее происхождение.

Хорошо то, что Суза движим духом прогресса и экспериментов и продолжает развитие военного оркестра, начатое покойным Патриком С. Гилмором. В концертных программах Сузы значительную часть времени занимает музыка самых выдающихся композиторов. Она, разумеется, теряет нечто при переложении для военного оркестра, но ее влияние на повышение общего уровня музыкальной культуры публики огромно. Благодаря таким инструментам значительная часть произведений Вагнера становится поистине столь же популярной, как и любая другая исполняемая музыка. Активные деятели таких результатов должны получать самую горячую поддержку со стороны каждого, кто искренне заинтересован в том, чтобы повернуть людей к лучшим образцам в музыке. Между прочим, стоит признать, что если дешевый марш почти так же пуст, как безыдейная симфония, то хороший марш — это одно из лучших проявлений великой музыки.

Хотя Суза известен главным образом как автор маршей, в которых он снискал славу, достаточную для средних человеческих амбиций, он также занял значительное место в американской комической опере. Его первое произведение «Контрабандисты» было поставлено в 1879 году и потерпело обычный для первенца провал. Его «Катерина» никогда не ставилась, его «Дезире» была представлена в 1884 году оперной компанией Макколла, а его одноактная пьеса «Червонная королева» была поставлена двумя годами позже. Затем он оставил оперу на десять лет; но в 1896 году Де Вольф Хоппер с большим успехом поставил его «Эль Капитан».

Главной мелодией произведения был марш, использованный с мейерберовской эффективностью для опускания занавеса. Плотный задор этого марша «Эль Капитан» обеспечил ему огромную популярность за пределами оперы. Затем Хоппер поставил « Шарлатана», произведение, в своей первой редакции граничащее с комической оперой. Оба этих сочинения имели еще больший успех в Лондоне, чем на родине.






[ Слушать ]
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СТРАНИЦА ИЗ ОПЕРЫ «ЭЛЬ КАПИТАН» ДЖОНА ФИЛИПА СУЗЫ.








В «Избранной невесте» Суза написал собственное либретто, и хотя в качестве pièce de resistance присутствовал неизменный бравурный марш, произведение в целом было менее насыщено ударами тарелок, чем оперы многих более спокойных композиторов. В экстраваганзе «Крис и чудесная лампа» главный ансамбль был создан на основе ранее написанного марша «Руки через море».

Но Суза может писать и другие вещи помимо маршей, и его партитура полна разнообразия, свободы и контрапунктического блеска.



Генри Шенфельд.

Задолго до того, как Дворжак открыл Америку, мы, аборигены, пытались изобрести национальный музыкальный диалект, который идентифицировал бы нас для иностранца столь же полно, как наша носовая интонация и наша страсть к правильному и почтенному использованию слова «guess». Но Дворжаку принадлежит заслуга того, что он снял эту проблему с полки и заставил наших композиторов задуматься. Я не могу заставить себя разделить тот энтузиазм, который некоторые испытывали по поводу собственных изысканий Дворжака в темнейшей Африке. Его квартет (соч. 96) и его симфония «Из Нового света» примерно так же полны акцента и фальши, как живописные попытки мадемуазель Иветт Гильбер петь по-английски. Но почти все лучше, чем флегматизм, утверждающий: «Старые пути хороши во все времена»; и богемский миссионер всегда должен занимать свое место в летописи американской музыки.
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ГЕНРИ ШЕНФЕЛЬД.


Последователем Дворжака — как до его появления, так и после — является Генри Шенфельд, написавший характерную сюиту (соч. 15) до дворжаковского нашествия и увертюру «На солнечном Юге» после него. Сюита, которая часто исполнялась за рубежом, заслужив похвалы Ганслика, Никоде и Рубинштейна, написана для струнного оркестра. Она открывается чрезмерно напоминающей другие произведения мелодией вальса и заканчивается традиционно, но содержит движение в негритянском тоне, которое придает ей значимость. В нем струнным аккомпанируют бубен, треугольник и гонг. Она написана в темпе марша и после стаккатного вступления начинается с притягивающей мелодии у вторых скрипок, в то время как первые, разделенные, заполняют аккорды. За ней следует более медленная тема в тонике мажор; это праздничная мелодия, которая порхает у первых скрипок с ярким использованием флажолетов. Появляются два периода громкого хорала со звоном гонга (возможно, намекающего на церковный колокол). Первые две темы возвращаются и завершают картину.

Увертюра (соч. 22) завоевала высокое признание А. Дж. Гудрича и кажется мне одним из важнейших отечественных произведений — не из-за ее негроиидности, а из-за спонтанности ее выражения. К стандартному составу инструментов она добавляет лишь флейту-пикколо, английский рожок, бубен, треугольник и тарелки. Медленное вступление излагает оригинальный мотив в самом одобренном и притягательном негритянском стиле. Скрипки заявляют его, а деревянные духовые отвечают. Флейты и кларнеты подбрасывают его в «одеяле», обеспеченном интересным пассажем в виолончелях и контрабасах. Звучит хоровой эпизод в исполнении английского рожка, фаготов и кларнета. Эта торжественная мысль то и дело возвращается пародийными вкраплениями сквозь общую праздничность. Врывается первая тема, вторая звучит еще более радостно. В разработке используется танец misterioso с верными, настойчивыми повторениями, и произведение завершается правильно и блестяще. Здесь много синкоп, хотя ничего строго в стиле «рэгтайм»; свободно и искусно используются фигурации банджо, и в целом это великолепная стилизация под местный колорит. Негры Шенфельда не говорят по-богемски.

Его непреклонный национализм стал причиной создания фестивальной увертюры «Американский флаг», основанной на его собственной музыкальной версии известного стихотворения Родмана Дрейка. Произведение открывается гимном, громко звучащим у перекликающихся медных и деревянных духовых. Темы извлекаются из него с большим тематическим мастерством и обрабатываются искуссно, однако сам гимн, появляющийся во всем своем блеске в коде, так же банален, как и большинство его собратьев.

Шенфельд родился в Милуоки в 1857 году. Его отец был музыкантом и в течение нескольких лет его учителем. В возрасте семнадцати лет Шенфельд отправился в Лейпциг, где провел три года, обучаясь у Рейнеке, Кокциуса, Папперица и Грилла. Крупное хоровое и оркестровое произведение было удостоено премии в конкурентной борьбе с множеством соперников и исполнено на концертах в Гевандхаусе под управлением автора. После этого он отправился в Веймар, где занимался у Эдварда Лассена.

В 1879 году он вернулся в Америку и поселился в Чикаго, где с тех пор жил как педагог, дирижер оркестра и композитор. Он в течение многих лет руководил обществом «Germania Männerchor».

«Сельская симфония» Шенфельда была удостоена премии в 500 долларов, учрежденной Национальной консерваторией. Дворжак был председателем жюри и осыпал Шенфельда горячими комплиментами. Среди более поздних произведений: «Три индейца» («Die drei Indianer»), ода для мужского хора, солиста и оркестра; прекраснейшая «Ария» для оркестра (мелодию исполняют преимущественно струнные — первые скрипки витают на струне соль, в то время как арфа и три флейты грациозно несут бремя аккомпанемента); приятная «Греза» для струнного оркестра, арфы и органа; а также два экспромта для струнного оркестра: «Размышление», изображающее Корделию, которая нежно скорбит над спящим королем Лиром (искусство здесь очень бережно поддерживает настроение), и искусно сотканный «Благородный вальс» («Valse Noble»).

Лишь немногие произведения Шенфельда изданы — все они представляют собой фортепианные пьесы. Было бы несправедливо умалять его оркестровую славу, утверждая, что они в большинстве своем маловажны, за исключением превосходных «Экспромта» и «Прелюдии». Из восьми номеров в детском сборнике «Фестиваль» («The Festival») лишь «Мазурка» способна заставить задуматься даже самого маленького ребенка. «Маленькая танцевальная сюита» лучше. Шесть детских пьес опуса 41 «Таинства леса» («Mysteries of the Wood») значительно обращаются к фантазии и воображению и вызывают большой интерес. Они весьма явно демонстрируют влияние Грига и вполне заслуживают рекомендации. Того же нельзя сказать о его крайне неэлегантном «Элегантном вальсе» («Valse Élégante») или о его многочисленных танцах, за исключением, пожалуй, «Вальса-каприса».

В июле 1899 года он выиграл премию, учрежденную для американских композиторов Анри Марто, за сонату для скрипки и фортепиано. Жюри состояло из таких музыкантов, как Дюбуа, Пьерне, Дьемер и Пуньо. Сюита носит характер фантазии (quasi fantasia) и начинается мощно, с явным намерением использовать негритянский колорит. Первая тема заявлена настолько энергично, что удивительно обнаружить в ней гибкость, позволяющую выразить нежную скорбь и глубокую меланхолию. Она довольно подробно разрабатывается до вступления второй темы; последняя, напротив, едва успевает промелькнуть в своей тональности доминанты, как начинается довольно простая разработка. В романсе сильное упорство возлагается на синкопы и имитации, хотя общая атмосфера напоминает ноктюрн, в который вторгается трио танцевального характера. Финальное рондо объединяет элементы клока с хоровым интермеццо. Произведение примечательно своей глубокой искренностью и великой лирической красотой.



Морис Арнольд.

Плантационные танцы Мориса Арнольда представляют внутренний интерес, совершенно не зависящий от их внутренней ценности. Арнольд, чье полное имя Морис Арнольд-Штротте, родился в Сент-Луисе в 1865 году. Его мать была известной пианисткой и дала ему первые уроки музыки. В возрасте пятнадцати лет он отправился в Цинциннати, где три года учился в Музыкальном колледже. В 1883 году он уехал в Германию изучать контрапункт и композицию у Фирлинга и Урбана в Берлине. Последний отговорил его, когда он попытался насытить сюиту духом негритянских плантаций.

Теперь Арнольд отправился в пешее странствие по Венгрии, Болгарии и Турции. Некоторые из его композиций отражают влияние этого путешествия. Затем он поступил в Кёльнскую консерваторию, где учился у Вюлльнера, Найцеля и Г. Йенсена. Там на публичном концерте была исполнена его первая фортепианная соната. После этого он отправился в Бреслау, где под руководством Макса Бруха написал свою кантату «Дикая охота» и представил публике другие оркестровые произведения. Вернувшись в Сент-Луис, он занялся сольной скрипичной игрой и педагогикой, а также гастролировал как дирижер оперных трупп. Когда Дворжак приехал сюда, Арнольд написал свои «Плантационные танцы», которые были исполнены на концерте под эгидой богемского композитора. Арнольд был преподавателем гармонии в Национальной консерватории под руководством Дворжака.

«Плантационные танцы» составляют тридцать третий опус Арнольда, и их часто исполняют оркестры; они также изданы в виде фортепианного дуэта, а второй танец — и как соло. Арнольд не использовал эфиопские темы напрямую, но стремился передать африканский дух. Первый из танцев весьма негроиден; второй — едва ли, хотя это восхитительная музыка; в третьем танце используются фигурации банджо и прекрасно передается негритянское веселье; четвертый представляет собой кейк-уок и очаровательно высмеивает комичный юмор этой помпезной церемонии.

«Драматическая увертюра» Арнольда демонстрирует страстность и стремительность, весьма для него характерные и способные сохраняться без достаточного контраста. То же самое относится и к его кантате «Дикая охота». Арнольд написал две комические оперы. Мне довелось слышать части первой из них и заметить моменты огромной красоты и юмора. Арагонэз, открывающий третий акт, особенно восхитителен. Оркестровка на протяжении всего произведения демонстрирует характерное для Арнольда стремление к живописному эффекту.

Для фортепиано написаны чардаш и «Элегантный вальс» для восьми рук; он скорее венский, чем шопеновский. Его можно назвать скорее щедро украшенным прикладным вальсом. Плоды восточного путешествия Арнольда видны в его импрессионистическом «Танце в Мидуэй Плейсанс» («Danse de la Midway Plaisance»), очень остроумной реминисценции турецкого менестреля, и в турецком марше, который исполнялся многими немецкими оркестрами. Есть восхитительный «Испанский каприс» («Caprice Espagnol») и «Банджоэнна» («Banjoënne»), которая трактует музыку банджо столь увлекательно, что можно сказать, будто Арнольд изобрел новую, плодотворную и музыкальную форму. Помимо этого, имеются фуга для восьми рук, «Серенада менестреля» для скрипки и фортепиано и шесть дуэтов для скрипки и альта.

Имеются также несколько партесных песен и соло, среди которых следует упомянуть «Сказку» («Ein Märlein») в старом немецком стиле, исключительно нежную «Баркаролу» и положенное на музыку стихотворение «Думаю о тебе в тишине ночи» («I Think of Thee in Silent Night»), в котором используется особенно прекрасная фраза для вступления, интерлюдии и заключения. Арнольд также написал балетную музыку, тарантеллу для струнного оркестра и работает над симфонией и книгой «Некоторые вопросы современной оркестровки». Его соната для скрипки (ныне в рукописи) демонстрирует его оригинальный талант с лучшей стороны. В первой части главная тема представляет собой бойкий и притягательный образец негритского колорита, вторая же в своем лиризме благоухает залитой луной магнолией. (В репризе эта тема, первоначально звучавшая в мажорной доминанте, возвращается в мажорной тонике, поскольку тональность сонаты — ми минор). Вторая часть также выдержана в негритянском духе, но полна меланхолии. В финале композитор устремился в Ирландию и написал залихватскую джигу, полную порыва и духа.



Н. Клиффорд Пейдж.

Влияние японского и китайского искусства на наш мир декораций осознано уже давно. Рассматривая степень интереса американских композиторов к музыке Поднебесной, искушаешься предсказать решающее влияние в этом направлении и значительное распространение японского влияния также в мире музыки. Японская музыка обладает декоративным эффектом, который порой почти так же пленителен, как в живописи.

Город Сан-Франциско является естественными воротами для любого подобного импульса, и немалая его часть уже миновала таможню. В этой области преобладает влияние Эдгара С. Келли, и неудивительно, что он передал это заражение своему ученику Натаниэлю Клиффорду Пейджу, родившемуся в Сан-Франциско 26 октября 1866 года. Его предки были американцами за много лет до Революции. Он сочинял оперы в возрасте двенадцати лет и впоследствии с выгодой использовал многие из этих незрелых идей в зрелые годы. Он начал серьезно изучать музыку в возрасте шестнадцати лет, причем главным его учителем был Келли. Его первая опера, сочиненная и оркестрованная до достижения совершеннолетия, называлась «Первый лейтенант». Она была поставлена в 1889 году в оперном театре Тиволи в Сан-Франциско, где большинство критиков высоко отозвались о ее инструментальном и восточном колорите, причем действие некоторых сцен происходило в Марокко.

В инструментовке, которая считается сильной стороной Пейджа, у него никогда не было никакого обучения, кроме собственного чтения и изысканий. Он рано начал дирижировать в оперных и концертных выступлениях и накопил большой опыт. Он также активно преподавал гармонию и оркестровку.

Важным этапом в творчестве Пейджа была музыка к драматическим спектаклям; наибольшего успеха он добился с музыкой к пьесе «Лунный цветок» (Moonlight Blossom), основанной на японской жизни и поставленной в Лондоне в 1898 году. Увертюра была написана полностью на аутентичных японских темах, включая национальный гимн Японии. Пейдж писал эти двенадцать тактов три недели. Он велел приспособить японскую скрипку под гриф скрипки, но благодаря весьма характерному упрямству оркестрантов был вынужден поручить эту партию мандолине. Два японских барабана, свисток, используемый японским массажистом, и японская гитара тем или иным образом внесли свой колорит. Национальный мотив используется позже в увеличении в качестве баса для японской песни под названием «К. Хонен». Достоверность музыки подтверждается тем фактом, что японская жена сэра Эдвина Арнольда узнала различные мелодии и была покорена национальным гимном.

Хотя пьеса не имела успеха, музыка была встречена тепло и принесла Пейджу контракты на другую работу в Англии, включая пьесу об индийской жизни миссис Флоры Энни Стил.

До написания музыки к «Лусному цветку» Пейдж аранжировал сценическую музыку к пьесе того же автора «Кошка и херувим» (The Cat and the Cherub). Музыка Эдгара С. Келли к «Аладдину» послужила источником, из которого была почерпнута большая часть сценической музыки; однако Пейдж добавил кое-что от себя, среди прочего — один из самых эффективных и неожиданных приемов создания ощущения ужаса и страха, доводилось ли мне когда-либо слышать: простое звучание через долгие интервалы двух суровых одиночных нот в крайнем нижнем регистре контрабасов и фаготов. Мрачность этого эффекта не поддается описанию.

Безымянная восточная опера и опера под названием «Вилльерс» (Villiers), в которой используется староанглийский колорит (включая гротескный танец неуклюжих «железнобоких»), демонстрируют космополитическое беспокойство музы Пейджа. Поразительный план саморазвлечения прослеживается в его «Каприсе» (Caprice), где тема длиной в восемь тактов инструментована практически со всеми известными контрапунктическими приемами и с психологическим разнообразием, проходящим через пять частей: scherzando, vigoroso, con sentimento, religioso и marcia fantastico. Сюита под названием «Деревенский праздник» (Village Fête) представляет собой эксперимент с французским местным колоритом. Она содержит пять сцен: «Шествие крестьян в часовню», «Цветочницы», «Бродяги», «Свидание», «Танец в сабо» и «Выход мэра», представляющий собой помпезный марш.

По поводу одного из исполнений этого произведения Луи Артур Рассел писал: «Его оркестр несомненно французский и сколь угодно современный. Музыкальный язык скорее берлиозовский, чем вагнеровский».





ГЛАВА III.

АКАДЕМИКИ.



Джон Ноулз Пейн.
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Есть вещь лучше современности — это бессмертие. Поэтому, хотя я являюсь страстным приверженцем современных течений, поскольку они в худшем случае представляют собой эксперименты, а движение необходимо для жизни, я не понимаю, почему, беря что-то новое, обязательно нужно бросать что-то старое, словно какой-то неловкий, растеряша-носильщик.

Если композитор пишет пустую чепуху в новейших стилях, он на одну ступень лучше поставщика банальщины в старых стилях; но он ничто перед лицом глубокого мыслителя, которому подходят общие методы писателей-классиков.

Самым классическим из наших композиторов является их досточтимый старейшина Джон Ноулз Пейн. Интересным доказательством молодости нашей отечественной музыкальной школы служит то, что главная симфония «Весна» нашего первого значительного композитора была написана всего двадцать один год назад. До мистера Пейна никогда не было американского музыкального автора, заслуживающего серьезного рассмотрения в крупных формах.
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ДЖОН НОУЛЗ ПЕЙН.


По чистой случайности Иоахим Рафф написал симфонию под названием «Весна» в 1878 году, ровно за год до того, как Пейн закончил свою в Америке. Первая часть в обеих называется «Пробуждение природы»; подобная идея неизбежна в любом весеннем произведении, от поэзии и выше — или ниже. В качестве второй части у Раффа идет дикий «Шабаш в Вальпургиеву ночь», в то время как у Пейна — скерцо под названием «Фантазия майской ночи». Там, где Рафф жутковат и демоничен, Пейн жизнерадостен и сказочен. Третья часть симфонии Раффа называется «Первые цветы весны», а последняя — «Радости странствий». Последние две части симфонии мистера Пейна — «Обещание весны» и «Величие природы». Начало обеих симфоний представляет собой, разумеется, медленное вступление, изображающее оцепенелый мрачный зимний период, из которого устремляется и возвышается весна.

Симфония Пейна, хотя и стремится облечь расплавленное золото апрельского пыла в жесткие рамки симфонической формы, избежала каких-либо признаков механистичности и скованности. Это программная музыка в самом законном смысле, полностью соответствующая бетховенскому канону: «Mehr Ausdruck der Empfindung als Malerei». Она не ставит целью имитацию весенних звуков, но стремится путем намеков стимулировать творческое воображение слушателя и посредством музыкальной телепатии вызывать эмоции, которые владели композитором-нимфолептом.

Первая часть симфонии имеет вступление, содержащее два мотива, отличные от двух главных тем части. Эти мотивы символизируют Зиму и Пробуждение. Мотив Зимы можно в свою очередь разделить на холодно-ледяной мотив и мотив несущегося ветра. Сквозь них робкий дух Пробуждения поднимает голову, подобно первому в году триллиуму. Наступает тишина, и слышится скрытое трепетание скрипок, словно стая птиц выполняет роль вестников весны.

Внезапно, после небольшого прелюдия, словно голубиная птица настраивает свое горло, мы оказываемся охвачены тональностью симфонии (ля мажор), и Весна победно взмывает вверх по виолончелям к скрипкам (которые разделены в наивном архаическом интервале децимы, слишком часто игнорируемом в наших перенасыщенных гармониях). Вторая тема излагается гобоями (в довольно необычной родственной тональности субмедианты). Это лирическая и танцевальная идея, и она вступает в борьбу с подземным сопротивлением мотивов Зимы. Существует детальная разработка сильнейшей радости. Ее экстаз угасает, и после небольшого трепетания, напоминающего маленькие крылья, разработка открывается мотивом Весны в миноре. В этой части академизм наслаждается собственной роскошью, птицы снова кружат у нас над головами, и реприза начинается (в ля мажоре, разумеется) с новым ликованием, появляется танцевальная вторая тема (в тонике), подавляя угасающие силы Зимы каскадом восторга. Затем врывается заключение; я считаю это одной из самых радостных тем, когда-либо вдохновлявших композитора.

Здесь звучит кода из исчезающих птичьих крыльев и голосов, пиццикато на струнных — и Весна коронована.

«Фантазия майской ночи» — это залитый лунным светом шабаш эльфов, запечатленный музыкальным репортером, тайным «парнем среди них, делающим заметки». Одинокий гоблинский фагот заунывно квакает, пикси темнеют, кокетничают и танцуют до упаду.

Романс написан в форме рондо с тоскливым повторением тем и интермеццо, а также тончайшей вышивкой, и все это заканчивается после изящного воспоминания блаженством гармонии.

Финал представляет собой аллилуйя. Он построен по сонатной формуле, без вступления (причем вторая тема находится не в доминанте ля мажора, а в до мажоре — этой чистой, откровенной тональности, которую один из пап странно окрестил «сладострастной»). Разработка неистова в борьбе, но реприза — это многоцветная радуга после бури, а кода в ля мажоре (завершающая симфонию, начатую в ля миноре) стремительна и радостна.


Эту симфонию исполняли много, но все же недостаточно. Она должна противостоять усталости времени столь же бессмертно, сколь и пьеса Флетчера «Два благородных сородича» (где рука Шекспира великолепна), ибо она, цитируя эту драму, «свежее мая, слаще золотых пуговиц на ветви или всех эмалированных безделушек луга или сада».

Джон Ноулз Пейн — имя, которое долго и высоко чтится среди американских композиторов. Он был одним из самых ранних отечественных авторов, убедивших иностранных музыкантов в том, что из Назарета может выйти что-то доброе.

Он родился в Портленде, штат Мэн, 9 января 1839 года. Музыке он учился сначала у местного учителя Кочшмара, дебютировав как органист в возрасте восемнадцати лет. Годом позже он был в Берлине, где в течение трех лет изучал орган, композицию, инструментовку и вокал у Хаупта, Випрехта и других. Он дал несколько органных концертов в Германии и совершил турне в 1865–1866 годах. В феврале 1867 года в Берлинской Сингакадемии была исполнена его «Месса», дирижировал Пейн. Затем он вернулся в Штаты, и в 1872 году был назначен преподавателем музыки в Гарварде, откуда в 1876 году был повышен до полного профессора — кафедра была создана специально для него и занималась им до сих пор с выдающимся успехом.

Его первая симфония была исполнена Теодором Томасом в 1876 году. Это и другие его оркестровые произведения часто исполнялись в различных местах этой страны и за рубежом.

Его единственная оратория «Святой Петр» была впервые поставлена в Портленде в 1873 году, а год спустя — в Бостоне. Это произведение огромной мощи и большой драматической силы. Аптон в своем ценном труде «Стандартные оратории» называет ее «с высочайшей точки зрения единственной ораторией, созданной пока в этой стране».

Эта оратория, хотя и содержит много из витиеватости и повторений Генделя в его худших проявлениях, также отмечена эрудицией и масштабностью Генделя в его лучших проявлениях. Ария святого Петра «О Боже, Боже мой, не покидай меня» особенно прекрасна.

Часто исполняемой симфонической поэмой является «Буря» Пейна, которая музыкально развивает главные эпизоды пьесы Шекспира. Он также написал ценную увертюру к «Как вам это понравится»; он восхитительно переложил «Царство фантазии» Китса и «Рождество» Мильтона. И он написал грандиозную оперу на средневековый сюжет на собственное либретто. Это трехактное произведение под названием «Азара» (Azara); либретто было опубликовано издательством Riverside Press и должно быть переведено на немецкий язык. Она еще не ставилась. Будучи, к сожалению, американской большой оперой, требуется совсем немного проницательности, чтобы предсказать долгое ожидание перед тем, как ее вообще услышат. В ней Пейн проявил себя скорее романтиком, чем классиком, и говорят, что произведение преисполнено современности.

Пейн написал музыку к «Гимну» Уиттьера, исполненному на открытии Столетней выставки в Филадельфии, и был по праву выбран автором «Колумбова марша и гимна» для церемонии открытия Всемирной выставки в Чикаго 21 октября 1892 года. Это произведение исполнялось несколькими тысячами участников под управлением Теодора Томаса.

Весьма оригинальным и интересным произведением является хор «Феб, восстань». Приятно обратиться за текстом к старому Уильяму Драммонду «из Хоторндена». Изысканный аромат давних времен, отличающий поэзию, сохранен в мелодии. При заметной оригинальности она приятно отдает музыкой Гарри Лоуза, этого соловья XVII века, чьи фантазии ныне слишком пренебрегаются.

Сильной стороной Пейна являются его кульминации, которые никогда не бывают робкими и часто являются прямо-таки титаническими, захватывающими. Кульминация этого хора заметно великолепна, а голоса звучат еще два такта после окончания оркестра. Мощь этого эффекта легко вообразить. Это произведение отличается необычайной чувственностью колорита.

В тысяча восемьсот восемьдесят первом году состоялась первая постановка того, что обычно считается важнейшим произведением Пейна, а некоторыми — лучшим произведением американца: его переложение хоров к «Царю Эдипу» Софокла. Оно было написано для представления Гарвардским университетом и с тех пор очень часто исполнялось целиком или частично. Этот шедевр греческого гения столь мощен по замыслу и исполнению, что совсем не потерял силы за долгие века, прошедшие с тех пор, как он впервые потряс греков. Воплотить его возможности музыкально — достаточное доказательство высочайшего порядка гения, гения сродни гению Софокла. Можно сказать, что в целом Пейн полностью реализовал свои возможности.

Мендельсон также положил на музыку две греческие трагедии: «Эдип в Колоне» и «Антигона» Софокла. Сообщается, что Мендельсон предпринял первую попытку написать греческую музыку, или то, чем мы ее считаем, в основном сведя ее к унисону и скудной оркестровке. Однако вскоре он был отговорен от такого шага и поступил мудро. Греческие трагики, по сути авторы большой оперы, несомненно использовали лучшие музыкальные инструменты и знания, которыми располагали. Творческая эмоция процветает в умах зрителей, а не в точности своей механики. Чтобы добиться на нас такого же эффекта, какой греческие трагики производили на современную аудиторию, необходимо, чтобы наша музыка была возвышением в привычном для нас ключе, как их музыка была в ключе, привычном и эффективном для них. В противном случае, вместо того чтобы сопереживать страданиям Эдипа, мы будем заняты в основном забавлением от странности музыки и вскоре донельзя утомлены ее монотонностью и бедностью.

Тогда Мендельсон решил часто использовать унисон ради внушения, но не доводить это до крайности. Его эксперименты в этом направлении принесли очевидную пользу Пейну, который, однако, строго сохранял собственную индивидуальность и создал произведение, которое на своем пике поднимается, по моему мнению, выше всего в благородных трагедиях Мендельсона — и при этом я не из тех, кто свысока смотрит на достижения гения, создавшего «Илью».

Прелюдия Пейна — масштабное произведение, во всех отношениях более крупное и проработанное, чем прелюдия к «Антигоне» Мендельсона («Эдип в Колоне» начинается мощно всего с одного периода из тринадцати тактов). Вступительный хор «Эдипа» Пейна — самое слабое место в произведении. Вторая строфа имеет несколько хороших моментов, но вскоре скатывается в нечто достаточно наглое, чтобы быть действительно прилипчивым! — причем прилипчивости в духе Лоуэлла Мейсона, Муди и Сэнки. Как ни странно, «Антигона» Мендельсона начинается с хора, больше похожего на застольную песню, чем на что-либо еще, а первое соло — это чистая немецкая народная песня (Volkslied); обе они пропитаны тевтонским колоритом, который можно резать ножом. Однако в «Эдипе в Колоне» Мендельсона музыка выражает эмоции вообще, а не чисто немецкие эмоции, и изобилует гармоническими красотами, поразительно вагнеровскими — с опережением времени.






[ Слушать ]
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Авторские права, 1895, Артур П. Шмидт.


ПОСТЛЮДИЯ К «ЦАРЮ ЭДИПУ» ДЖ. К. ПЕЙНА.








Второй хор Пейна описывает воображаемое преследование Судьбой убийцы царя Лая. Он полон мрачного огня, и вторая строфа поначалу просто страшна в своем трепете. Затем он несколько вырождается в ариозо, почти итальянское. Четвертый хор защищает оракулы от неверия Иокасты. Он написан почти в маршевом размере и полон бодрости.

В этот момент трагедии, когда до Эдипа начинает доходить, что он сам был невольным убийцей и кровосмесителем, изгнания которого требует оракул перед тем, как рассеять чуму, — здесь божественный гений Софокла вводит хор всеобщего веселья, отчасти так же, как Шекспир использует бредового глупца в качестве контраста, чтобы усилить судьбу короля Лира. Похвал музыке Пейна здесь не может быть слишком много. Ее хоровая структура мастерска, дух ее — бегущий огонь. Отметьте, в качестве примера, эффект на словах «Чтобы спасти нашу землю, ты восстал подобно башне!», где сама музыка внезапно возвышается с наивысшим суггестивным эффектом.

Шестой хор показывает последствия раскрытой вины Эдипа и страдания этого глупца Судьбы. Музыка — это вспышка чистого гения. Она ошеломляюща, пугающа. Постлюдия оркестровая, хор произносит слова поверх музыки. Иокаста повесилась, Эдип выколол себе глаза ее брошью. Музыка представляет собой подходящую грезу о великой пьесе, и после дикого смятения она утихает в покорном умиротворении.

От греческой трагедии до янки-патриотизма — долгий путь, однако я считаю, что Пейн не растратил свои способности впустую в своей «Песне обещания», написанной для Цинциннатского майского фестиваля 1888 года. Хотя стихотворение миссис Джорджа Э. Вудберри представляет собой самую апофеозу американского хвастовства, оно обладает искупающей техникой. Музыка для сольного сопрано, смешанного хора и оркестра достигает вершин вдохновения. Я сомневаюсь, что какой-либо из ныне живущих композиторов или многие мертвые мастера смогли бы достичь такого эпоса, как большая часть этого произведения. В некотором роде оно академично. Оно показывает небольшое влияние Вагнера — как и должна делать любая приличная музыка в наши дни. Но это не музыка Вагнера и не банальный академизм. Здесь нет щепетильной мишуры и дешевой эксцентричности.

Учитывая высоты, на которые мечали и слова, и музыка, поразительно, что они не рухнули в полное крушение и тошнотворный батос. То, что они оказались столь эффективными, свидетельствует о твердой поступи гения. Все это хорошо, особенно сольное сопрано.

Эта музыка изысканна, удивительно изысканна, и за ней следует часть maestoso e solenne непревзойденного величия. Я никогда не читал ничего более чисто отвечающего тому, какой должна быть музыка по своему величию. И она восхваляет нашу родную страну! Ее вполне могли бы подхватить некоторые из наших многочисленных хоровых обществ, чтобы дать столь необходимую передышку затертой «Мессии» Генделя.

Учитывая масштабность произведений, которым Пейн посвящал себя главным образом, ему можно простить скудость и сравнительную маловажность его мелких сочинений для фортепиано и вокального соло. Единственная его песня, которая мне особенно нравится, — «Птица на розовой ветви» (соч. 40), старомодная, особенно в аккомпанементе, но порой восхитительная. Песня «Ранняя весна» необычайно оригинальна.

Среди фортепианных пьес есть бодрый «Импровизированный экспромт ко дню рождения» и fuga giocosa, остроумно обыгрывающая тему, известную в основном по словам «Перебросил через забор — считай, аут!». «Ноктюрн» начинается в духе Шумана, переходит в стиль его второй новеллы, оттуда — к ларго сонаты Бетховена (соч. 10, № 3), оттуда — к шопинизму, которым и заканчивается — весьма любопытное собрание!

Длинный «Романс» для фортепиано отличается прекрасными моментами и большой страстью, но ему не хватает единства. Это последнее произведение в «Альбоме фортепианных пьес», который в остальном полон редких прелестей. Он составлен из опусов 25, 26 и 39. Опус 25 содержит четыре характерные пьесы: «Танец», полный танцевального экстаза, весьма оригинальный «Экспромт» и «Rondo Giocoso», являющееся как раз тем блестяще остроумным скерцо, редкость которого в американской музыке столь прискорбна и удивительна. Опус 26 включает десять скетчей, все хороши, особенно «Лесные шепоты» (Woodnotes) — очаровательная звуковая поэма, восхитительно простые «Полевые цветы», «Под липами», представляющие собой шедевр прекрасной синкопации, освежающе интересный фрагмент в избитой форме «Мельничного ручья» и «Деревенский танец», обладающий тем неповторимым колоритом, который делает этюды Геллера непреходящим наслаждением.

Помимо этого, имеется ряд мотетов, органных прелюдий, струнных квартетов, концертных пьес для скрипки, виолончели, фортепиано и т. д., и все они способствуют упрочению великой славы.



Дадли Бак.

Музыка подчиняется законам спроса и предложения точно так же, как и другие предметы первой необходимости. Но прежде чем мог возникнуть спрос на нее в ее более строгих и чистых формах, общий вкус к ней должен был улучшиться. Для этой цели потребовались услуги искусных компромиссеров — композиторов, которые могли одновременно и угождать народному вкусу, и воспитывать в нем разборчивость. Среди этих бесценных тружеников высокое место как по старшинству, так и по достижениям принадлежит Дадли Баку. Он был мощным агентом или реагентом, превратившим застойное брожение в живое и здоровое кипение, или, как сказали бы старые греческие эволюционисты, запустившим первый прогресс в первобытной тине американского мещанства.

Более новоанглийские корни трудно было бы найти. Основатель семьи приплыл из Англии вскоре после высадки «Мейфлауэр». Бак был назван в честь губернатора Дадли из Плимутской колонии. Он родился в Хартфорде 10 марта 1839 года. Его отец был преуспевающим судовым купцом, одно из судов которого во время Гражданской войны буксировало «Монитор» из Нью-Йорка в Фортресс-Монро в том памятном плавании, которое лишило «Мерримак» боеспособности.

Бак, хотя его готовили к коммерческой деятельности, одолжил труд по генерал-басу и флейту и принялся испытывать крылья своей музы. Фигармонь (мелодион) вытеснил флейту, а когда ему исполнилось шестнадцать, он удостоился славы обладания пианино — редкой вещи по тем временам. (О, если бы сейчас оно было более редким!) Он взял несколько уроков и за скромное жалованье играл на церковном органе — мелочь, но своя.

Достигнув третьего курса в Тринити-колледже, он уговорил родителей отдать его музыке — карьере почти скандальной в сознании жителей Новой Англии того времени, еще не избавившихся от своих «Голубых законов».

В девятнадцатилетнем возрасте он отправился в Лейпциг и поступил там в консерваторию, изучая композицию у Хауптмана и Э. Ф. Рихтера, оркестровку у Рица и фортепиано у Мошелеса и Плайди. Позже он поехал в Дрезден и занимался органом у Шнейдера.

Проведя три года в Германии, он год учился в Париже и вернулся домой, обосновавшись в Хартфорде в качестве церковного органиста и преподавателя. Он начал серию концертных органных турне, длившихся пятнадцать лет. Он играл почти в каждом крупном городе и во многих малых селениях, популяризируя лучшую музыку с тем счастливым пылом интерпретации, который один лишь необходим для того, чтобы донести классические произведения до сердец публики. В 1869 году его пригласили в «материнскую церковь» Чикаго. Во время пожара в Чикаго он потерял много ценных рукописей, включая концертную увертюру на изысканную поэму Дрейка «Виновная фея» (The Culprit Fay), о чем приходится особенно сожалеть. Он перевез свою семью в Бостон, через десять дней заняв пост органиста в церкви Св. Павла; а позже принял руководство «великим органом» в Мюзик-холле — тем органом, о котором столь упоительно писал Артемус Уорд.

В 1875 году Теодор Томас, чей оркестр исполнял многие произведения Бака, пригласил его стать своим помощником дирижера на музыкальном фестивале в Цинциннати и на последней серии концертов в Централ-парк-гарден в Нью-Йорке. Бак принял предложение и обосновался в Бруклине, где с тех пор оставался органистом церкви Святой Троицы и дирижером основанного им Клуба Аполло, который он довел до состояния высокой работоспособности, написав для него множество своих многочисленных сочинений для мужских голосов.

Тесная связь Бака с церковной деятельностью естественным образом привела его преимущественно к духовной музыке, и в этом классе композиции многие авторитеты отводят ему самое высокое место среди американских композиторов. Он также написал множество органных соло, сонат, маршей, пастораль, рондо-каприс и множество концертных транскрипций, а также группу этюдов для педального фразирования и несколько важных трактатов на различные музыкальные темы. Его два «Сборника мотетов» стали освежающим облегчением и вдохновением для церковных хоров, жаждущих религиозной протестантской музыки определенной глубины и тепла.

В форме кантаты Бак также занимает ведущее место. В 1876 году он удостоился чести получить заказ положить на музыку «Столетнее размышление Колумбии» — поэму, написанную по этому случаю южным поэтом Сидни Ланье. Она исполнялась на открытии Филадельфийской выставки хором из тысячи голосов, органом и оркестром из двухсот инструментов под управлением Теодора Томаса. В 1874 году он сделал поэтическую версию «Легенды о доне Мунио» из «Альгамбры» Ирвинга и переложил ее на музыку для небольшого оркестра и хора. Ее приспособленность к возможностям хоровых обществ небольших городов сделала ее одним из его самых популярных произведений.

Еще один фрагмент Вашингтона Ирвинга обнаруживается в кантате Бака «Путешествие Колумба», либретто которой он взял из «Жизни Колумба» Ирвинга. Она состоит из шести ночных сцен: «Часовня св. Георгия в Палосе», «На палубе „Санта-Марии“», «Вечерний гимн», «Мятеж», «В далекой Андалузии» и «Земля и благодарение». Возможности здесь для искусного обращения Бака с хорами и его драматического чувства в соло очевидны, и произведение часто и с большим успехом исполнялось как в этой стране, так и в Германии. Бак, по сути, написал немецкое либретто наряду с английским, а также тексты для многих своих сочинений. Его масштабнейшим трудом был «Свет Азии», созданный в 1885 году и основанный на эпосе сэра Эдвина Арнольда. Его исполнение занимает два с половиной часа, и оно встретило обычный для музыки Бака успех; оно ставилось в Лондоне с такими солистами, как Нордика, Ллойд и Сэнтли. Время от времени оно исполняется и здесь.

Большую часть своих текстов он нашел в американской поэзии, в частности у Ланье, Стедмана и Лонгфелло, чьи «Рождество короля Олафа» и «Монахиня из Нидароса» он положил на музыку, равно как и его «Золотую легенду», которая завоевала приз в тысячу долларов на Цинциннатском фестивале в крупном конкурсе. Его творчество весьма подробно проанализировано в «Музыкальном анализе» А. Дж. Гудрича.








[ Слушать ]


[image: music]


Авторские права, 1893, Дж. Ширмер.


Высоко в чистом воздухе, Высоко, как желанье сердца, В страсти тоски и огня, Птица поет сладко и прекрасно; В то время как солнечный луч, веселый и сильный, Отвечает радости песни, И весна, прекрасная весна идет!








ФРАГМЕНТ ИЗ «ПРОБУЖДЕНИЯ ВЕСНЫ» МИСТЕРА БАКА.








Здесь, как и в своей симфонической увертюре к «Мармиону» Скотта, Бак перенял вагнеровскую идею лейтмотива как яркого средства музыкального разграничения различных персонажей и их меняющихся эмоций. Однако в остальном его музыка не носит ярко выраженного вагнеровского характера, а, судя по всему, демонстрирует за его индивидуальностью усвоение славной старой школы канона и фуги с итальянской склонностью к декламационному и закругленному мелодическому периоду.

Можно было бы пожелать, чтобы в своих случайных светских песнях Бак меньше шел по стопам итальянской арии и английской баллады и в большей степени воспринял новый, более благородный дух lied, представленный Шуманом и Францем и осуществленный многими нашими молодыми американцами с полным успехом и немалым воодушевлением. Заметьте, например, несостоятельность балладности старого стиля как по отношению к собственным возможностям, так и к заглушенному иным образом огню такого стихотворения, как «Закат» Сидни Ланье, которое позитивно шекспировски безупречно в своем страстном совершенстве.

Однако в религиозной музыке мистер Бак создал для своей музыки особую нишу, которую она занимает с изяществом и достоинством.



Горацио В. Паркер.
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Если учесть колоссальное место, занимаемое гимновой мелодией в музыкальной жизни Новой Англии, неудивительно, что большинство ее композиторов проявляют склонность к гимнам. И Бак, и Паркер — уроженцы Новой Англии.
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ГОРАЦИО В. ПАРКЕР.


Паркер родился 15 сентября 1863 года в Оберндейле, штат Массачусетс. Его мать была его первой учительницей музыки. Она была органисткой и дала ему фундаментальную техническую школу, которая позже заслужила высочайшую похвалу от Райнбергера, доверившего ему первое исполнение нового органного концерта. Поучившись в Бостоне у Стефана А. Эмери, Джона Орта и Г. В. Чедвика, Паркер в возрасте восемнадцати лет отправился в Мюнхен, где снискал особую благосклонность Райнбергера и где различные сочинения исполнялись оркестром Королевской музыкальной школы. Проведя три года в Европе, он вернулся в Америку и взял на себя руководство музыкой в школе Св. Павла. С тех пор он занимал различные должности, а с 1894 года является профессором музыки им. Баттелла в Йельском университете.

Его весьма внушительный список произведений включает симфонию (1885), оперетту, концертную увертюру (1884), увертюру «Регул» (1885), исполненную в Мюнхене и Лондоне, увертюру «Граф Роберт Парижский» (1890), исполненную в Нью-Йорке, балладу для хора и оркестра «Король Троян», представленную в Мюнхене в 1885 году, Двадцать третий псалом для женского хора и оркестра (1884), «Идиллию» (1891); «Норманны», «Кобольды» и «Гарольд Харфрагер» — все для хора и оркестра и все датированы 1891 годом; ораторию, три или более кантат и различные фрагменты камерной музыки. Номер его опуса уже достиг сорок третьего, и он лишь в очень малой степени дополнен такими невесомыми произведениями, как органные и фортепианные соло, гимны и песни. В 1893 году Паркер выиграл приз Национальной консерватории за кантату, а в 1898 году — приз МакКэгга за хор a cappella.

Фортепианные произведения и светские песни Паркера немногочисленны. Они кажутся скорее побочными отступлениями и развлечениями фантазии, обращенной главным образом к духовной музыке крупных форм.

Опус 19 состоит из «Четырех скетчей», среди которых «Мелодический этюд» (Étude Melodieuse) так хорош, насколько это необходимо в этом заезженном стиле, где тонкая мелодия окружена еще более тонкой рябью арпеджио. «Романс» лиричен и восхитителен, в то время как «Скерцино» восхитительно и хрустяще, как сельдерей; оно достойно Шумана, которого напоминает и у которого заимствует многие холодные тона и манеры.

«5 характерных пьес» (5 Morceaux Caractéristiques) в целом лучше. «Скерцо» переливается игривостью и, в бетховенской манере, имеет нежное интермеццо amoroso. Эта серьезность подкреплена концовкой самого жалобного характера. «Каприс» блестящ и причудлив, с некоторыми странными эффектами в акценте. «Гавот» необычно использует триоли, но лишен драгоценных дрожжей энтузиазма, необходимых для первоклассного гавота.

Однако этому энтузиазму не занимать в его «Экспромте», и он делает его «Элегию» мастерским произведением, возможно, лучшим в малых формах. Эта пьеса целиком элегична по духу, интенсивна в своих мрачнейших глубинах, нетерпелива с дикими криками — подобно «Похоронному маршу» Шопена — и нарастает до колоссальной страсти в конце. Она утихает в упоительно текучих арпеджио — «мелодичные слезы»? — которые достигают родственного эффекта звенящей «Колыбельной» Шопена немного иным способом. Это замечательное произведение испорчено интерлюдией, в которой левая рука бормочет резкости в басу, пока правая рука занята воздушными фиоритурами. Это слишком близкая копия финала первой части «Лунной» сонаты Бетховена. Удлиняющиеся скачки левой руки также являются бетховенскими товарными знаками.

Паркер довольно старомоден в формах своего музыкального языка. То есть у него есть то, что можно назвать повествовательным стилем. Он следует за своей темой как за увлекательным сюжетом, достаточно интересным сам по себе, без пышных отступлений и подвесных картин. В его творчестве есть что-то от итальянского метода. Мелодия или тема, как ему кажется, лишь портятся от заумной гармонии и подвергаются опасности из-за отклонений. Можно почти сказать, что его характеризует неизменное отсутствие внимания к возможностям цвета и монотонная верность прохладному, серому тону. Заметна его любовь к простой, холодной октаве. Это подчеркивается неуспехом его «Шести лирик для фортепиано без октав». Все они имеют малую ценность, а «Новелетта» опасно шумановская.

«Три песни о любви» удачны; «Погоня за любовью» поддерживает лукавую насмешливость и каприз стихов Беддоу. «Песня Орсама» плавна и изящна, заканчиваясь хорошо выпаленным, резким «Черт побери ее!». «Ночная пьеса к Юлии» (Night-piece to Julia) примечательна. У нас нет поэта, чью лирику было бы труднее положить на музыку, чем лирику доброго Робина Херрика. У них есть свой собственный ритм, несовместимый с обычной музыкой. Однако в данном случае Паркер добился полного успеха. Таинственный, ночной аккомпанемент-карильон, нежный, как колокольчики, внезапно уступает место великолепной поддержке мощного взрыва в конце песни.






[ Слушать ]


[image: music]


Авторские права, 1886, Артур П. Шмидт и Ко.


Звезды ночи Одолжат тебе свой свет, Словно факелы без счета. Тогда, Юлия, позволь мне ухаживать за тобой, Чтобы ты пришла ко мне; И когда я встречу Твои серебристые стопы, Я изолью в тебя свою душу, Я изолью в тебя свою душу, в тебя.










ФРАГМЕНТ ПЕСНИ МИСТЕРА ПАРКЕРА «НОЧНАЯ ПЬЕСА К ЮЛИИ».








«Шесть песен» демонстрируют немало той современности и роскошного колорита, в которых я отказал большей части творчества мистера Паркера. «О, не спрашивай меня» — это не что иное, как вдохновение, упоительно прекрасное, с богатым использованием неожиданных интервалов. «Египетская серенада» одновременно нова и прекрасна. Остальные песни хороши; даже комично-оперный колорит «Кавалерийской песни» искупается ее притягательным размахом.

Среди большого количества произведений для духового органа немногие отмечены тем бесцельным блужданием, к которому так склонны органисты, как «Фантазия». «Мелодия и интермеццо» опуса 20 представляют собой бодрую юмореску. «Andante Religioso» опуса 17 на самом деле производит эффект аллегретто и гораздо лучше звучит как веселая пастораль, чем как религиозное упражнение. Она гораздо более пастушеская, чем явная «Пастораль» (опус 20), и почти в такой же степени, как «Эклога», восхищающая возможностями органа для язычковых и трубных эффектов. «Романс» — жемчужина чистой воды. Очаровательный причудливый эффект достигается аккомпанементом мелодии, исполняемой легато на швеллере, со стаккато-эхом ее собственных аккордов на главном мануале. Интермеццо представляет собой нежную мелодию, прекрасно управляемую. Две «Концертные пьесы» отличаются великой простотой в обработке и имеют то редкое достоинство, что они представляют собой скорее выражения чувств, чем гимнастические упражнения. Огненный «Триумфальный марш», восхитительная «Канцона» и благородное «Ларгетто» мрачных, но богатых и хорошо промоделированных тонов завершают список его произведений для органа. Ни одно из них не зарегистрировано с чрезмерной проработкой.

В духовную музыку Паркер внес важный вклад. Помимо величественной, но страстной полной «Утренней и вечерней службы для святого причастия», он написал несколько отдельных песен и гимнов.

Однако именно шедевр «Hora Novissima» возносит его над золотой серединой. Из трех тысяч строк поэмы Бернара Клюнийского «О презрении к миру» (De Contemptu Mundi), известной с двенадцатого века и положенной на музыку с мягкостью ее собственной латинской рифмы, миссис Изабелла Г. Паркер, мать композитора, перевела 210 строк. Английский текст представляет собой едва ли не вольный парафраз, что доказывает это случайное сопоставление:


	Pars mea, Rex meus,	Most Mighty, most Holy,

	In proprio Deus,	How great is the glory,

	Ipse decore.	Thy throne enfolding.



Или это искусное уклонение:


	Tunc Jacob, Israel,	All the long history,

	Et Lia, tunc Rachel	All the deep mystery

	Efficietur.	Through ages hidden.



Но это, пожалуй, лучше для избежания Харибды буквальности.

Те, кто обвиняет «Stabat Mater» Россини в пылу, скорее театральном, чем религиозном, найдут те же недостатки и в произведении Паркера, наряду со многим чисто церковным. Хотя его скорбь склонна переходить в капризность, многое здесь столь же масштабно по духу, сколь и по исполнению. Произведение часто мендельсоновско по обработке. Архаизм, которого можно было бы избежать, учитывая, что от поэмы осталось так мало, — это печальный старый генделевский стиль бесконечного повторения одних и тех же слов в полное пренебрежение пустотой смысла и банальностью. Так, слова «Pars mea, Rex meus» повторяются альтом ровно тринадцать раз! Что, как согласится любой, является несчастливым числом, особенно учитывая, что остальные голоса продолжают перебрасывать эти злополучные слова в музыкальном бадминтоне.

Особенно удачными номерами этого произведения (сочиненного в 1892 году и впервые исполненного с почти сенсационным успехом в 1893 году) являются: великолепный вступительный хор; соло для сопрано; масштабный и пламенный финал Части I; великолепное теноровое соло «Золотой Иерусалим», которое, возможно, является самым оригинальным и захватывающим из всех номеров, во всех отношениях прекрасно вариативно, проработано и усилено и отлично подготавливает массивный и эффектный двойной хор «Stant Syon Atria» — внушительное строение, чьих амбиций хватило на мастерство; альтовое соло оригинальных качеств; и колоссальный, хотя и несколько затянутый финал. Об этом произведении столь осторожный критик, как У. Дж. Хендерсон, был растроган написать:

«Его мелодические идеи не только обильны, но и прекрасны, ... изящны и порою великолепно энергичны... Существует хор a cappella, который является одним из лучших образцов чистой церковной полифонии, созданных за последние годы... Он мог бы быть написан Обрехтом, Брюмелем или даже Жоскеном Депре. Выше этой похвалы написать невозможно... Оркестровка необычайно... богата. В целом... композицию... можно отнести к числу лучших достижений наших дней».


А Филип Хейл, весьма проницательный музыкальный энтузиаст, охарактеризовал хор «Pars Mea» как:

«Шедевр, истинная церковная музыка», под которой «любой признанный мастер композиции в Европе с радостью подписался бы... Для хора a cappella нет ничего, кроме безграничной похвалы... Взвешивая слова как монеты, я не колеблясь заявляю, что не знаю никого в стране или в Англии, кто по природе и благодаря студенческому поту смог бы написать эти одиннадцать страниц... Я говорил о квазиоперной тенденции мистера Паркера. Теперь он современник. Он продемонстрировал в этом самом произведении свое понимание и владение античным религиозным музыкальным искусством. Но как современник он вынужден чувствовать силу драматического в религиозной музыке... Но его самое далеко идущее, самое возвышенное и восторженное представление о блаженстве несравненном выражено на языке Палестрины и Баха».


В сентябре 1899 года произведение было исполнено с решительным успехом в Лондоне под управлением Паркера.

Помимо этого, существует несколько светских кантат, в частности «Король Троян», в которой содержится удобная для пения мелодия для Трояна с множеством тонких нюансов в аккомпанементе, и сопровождаемая арфой песня пажа, которая просто божественна. Затем есть поэма Арло Бейтса «Кобольды», которую Паркер наделил музыкой столь же тонкой, как кружево паутины.

Его последняя работа посвящена легенде о святом Христофоре и демонстрирует те же способности к масштабной и сложной оркестровке, когда представляется такая возможность. С другой стороны, произведение обнаруживает и слабости Паркера, поскольку либретто затягивает определенные любовные эпизоды, очевидно задуманные как желательные ради контраста и тем не менее явно ненужные для сюжета. Образ королевы, например, совершенно бесполезен и, по сути, обескураживающе неуместен. Любовная сцена между королем и королевой досадным образом напоминает «Тристана и Изольду», в то время как нисходящая гамма, постоянно используемая на протяжении всей работы в аккомпанементе, неотступно наводит на мысль о «Самсоне и Далиле» Сен-Санса.

Тем не менее, несмотря на изъяны — а изъяны можно найти везде, если их искать, — работа Паркера имеет свои достоинства. В борьбе между демонами и певцами священного латинского гимна превосходно использован эффект Тангейзера. Сцена в соборе показывает, что ресурсы Паркера в масштабном использовании хоров очень велики. Баркарольные волны реки написаны упоительно, а голос плачущего ребенка введен эффективно. Песня, которую гигант Христофор поет сквозь бурю, особенно великолепна.



Фрэнк ван дер Стукен.
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ФРЭНК ВАН ДЕР СТУКЕН.


В почетном списке тех, кто обладал и способностью, и мужеством встать на защиту нашей музыки, имя Фрэнка ван дер Стукена должно стоять высоко. Его американизм весьма шаток, если судить по рождению и воспитанию, но он заслужил свое натурализаторство страстью к родной музыке.

Жизнь Ван дер Стукена была полна трудов и почестей. Он родился во Фредериксбурге, штат Техас, в 1858 году в семье бельгийца и немки. После Гражданской войны, в которой отец служил в армии Конфедерации в качестве капитана техасской кавалерии, семья вернулась в Бельгию, где в Антверпене Ван дер Стукен учился у Бенуа. Здесь некоторая его музыка исполнялась в церквах, а в Королевском театре шел балет.

В 1878 году он начал обучение в Лейпциге, завязав важные знакомства с такими деятелями, как Райнеке, Григ и Синдинг. Там с большим успехом был исполнен его первый мужской хор. Об опусе пятом, состоящем из девяти песен, Эдвард Григ написал восторженную рецензию. После некоторого путешествия Ван дер Стукен был назначен капельмейстером в городской театр Бреслау. Это был его дебют в качестве дирижера. Здесь он сочинил свою известную сюиту на шекспировскую «Бурию», которая исполнялась как за рубежом, так и на родине. Здесь же он написал «Festzug» — значительное произведение в вагнеровском стиле, и страстную «Pagina d’Amore», которые вместе с опубликованными фрагментами его лирической драмы «Влазда» исполнялись многими великими оркестрами.

В 1883 году Ван дер Стукен познакомился с Листом в Веймаре и под его эгидой дал концерт из собственных сочинений, заслужив поздравления от Грига, Лассена, Листа и многих других знаменитых музыкантов. Один видный немецкий критик озаглавил свою рецензию на это выступление: «Новая звезда на музыкальном небосклоне».

Ван дер Стукен был приглашен на пост руководителя знаменитого мужского хора «Арион» в Нью-Йорке — должность, которую он занимал в течение одиннадцати лет с выдающимися результатами. В 1892 году он повез свой хор на гастроли по Европе и везде снискал высочайшие похвалы.

В 1885 году и в последующие годы Ван дер Стукен дирижировал оркестровыми «концертами новинок», которые имеют историческое значение как первые исполнения симфонических произведений американских композиторов. В Берлине и Париже он также предоставил нашим музыкантам привилегию публичного выступления. С 1891 по 1894 год он посвятил себя реформированию Северо-Восточного Зенгербунда, выполнив колоссальную задачу — заставив пять тысяч мужских голосов художественно исполнять сложную музыку. С 1895 года Ван дер Стукен является дирижером вновь созданного Цинциннатского симфонического оркестра, а также деканом факультета Музыкального колледжа в этом городе. Влияние этого человека, безусловно являющегося одним из важнейших музыкантов своего времени, возвращает Цинциннати его былой музыкальный престиж.

Как композитор Ван дер Стукен проявляет ту же оригинальность и силу, которые характеризуют его как организатора. Его прелюдия к опере «Влазда» (соч. 9) представляет собой один долгий восторг страстной нежности, великолепно оркестрованный. Переложение ее для фортепиано в четыре руки выполнил Горацио В. Паркер.

Музыка Ван дер Стукена к «Буре» (соч. 8) издана в трех формах. Помимо оркестровой партитуры, существует переложение для фортепиано соло, выполненное А. Зилоти («Танец гномов», «Танец нимф» и «Танец жнецов»), причем первое и третье переложены особенно удачно. Для четырех рук Ганс Зитт переложил эти три танца, а также короткое, но насыщенное «Экзорцизм», великолепную мелодраматическую музыку и гротескное «Преследование собаки за Калибаном». Все эти пьесы тонко задуманы и художественно воплощены.

Для фортепиано соло имеется группа из трех миниатюр (соч. 7). Первая — это «Альбомный листок» странных серо-коричневых тонов; вторая — «Каприччетто», причудливая фантазия; третья — прекрасная вещица под названием «Майский цветок».

Из песен Ван дер Стукена я видел две группы, первая из которых представляет собой положенные на музыку пять любовных стихотворений Рюккерта. Ни одно из них не превышает двух страниц, кроме последнего. Они написаны в лучшем стиле современного лида и вполне неизбиты. Происходит всегда неожиданное, хотя это неожиданное почти всегда оказывается правильным. Без всякого ощущения натужности или напыщенности он достигает великолепных кульминаций; не будучи эксцентричным, он индивидуален; и его песни являются истинными толкователями выражаемых ими слов. Из этих пяти «Wann die Rosen aufgeblüht» — удивительно прекрасное и пламенное произведение; «Die Stunde sei gesegnet» обладает одним из прекраснейших концов, какие только можно вообразить; «Mir ist, nun ich die habe» несет в себе глубокий смысл при большой простоте, а ее концовка, нарушая правило о последовательных октавах, производит — как это неприятное свойство нарушений правил — отличный эффект. «Liebste, nur dich seh'n» — страстная лирика; а «Wenn die Vöglein sich gepaart» цветиста и трепещуща, но вполне оправданно; она должна найти широкое концертное применение. Эти песни, поистине, больше чем мелодии; они являются выражениями.






[ Слушать ]
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Авторское право, 1892, Фридрих Лукхардт, Берлин. С разрешения Luckhardt & Belder, Нью-Йорк.




	
Der Stunde sei geflucht,

wo ich dein Herz gesucht,

wenn in dir diese Liebe

statt milder Freudentriebe

soll tragen herbe Frucht!

Gesegnet ist die Stunde,

sprach sie mit süssem Munde,

mir ist kein Leid geschehn

den Himmel fühl' ich stehn

in meines Herzens Grunde.

	
That hour with curse be fraught,

In which thy heart I sought,

If I, in love bestowing,

Instead of gladness knowing,

A bitter grief have bought:

"My soul that hour e'er blesses,"

A rosy mouth confesses,

"Thy love is all I crave,

Then heav'n itself I have

Within my heart's recesses."






ФРАГМЕНТ ПРОИЗВЕДЕНИЯ М-РА ВАН ДЕР СТУКЕНА «DIE STUNDE SEI GESEGNET».








Из второй группы восьми песен для низкого голоса «O Jugendlust» трепещет юношеским экстазом; «Einsame Thräne» обладает великолепным колоритом, сплошь мрачным, и грандиозной кульминацией; «Seeligkeit» преисполнена эмоций и упоительна по гармонии, «Ein Schäferlied» изысканна, «Von schön Sicilien war mein Traum» начинается в стиле Лассена, но завершается силой и энергией, далеко превосходящими этого нежного мелодиста. Помимо этих групп, существует богатая лирическая композиция «Лунный свет» и множество партесных песен.

Произведение значительной важности, написанное много лет назад и представленное Францем Листом в Веймаре, впервые прозвучало в Америке в 1899 году в Цинциннати и Нью-Йорке. Это симфонический пролог к трагедии Гейне «Уильям Рэтклифф». Различные психологические фазы трагедии представлены характерными мотивами, которые борются между собой. Шотландский колорит передан живо, а отчаяние влюбленных показано в одном месте через искажение и разрыв всех основных мотивов. Траурный марш с колоколами и финальное размышление над неумолимым Роком и смирение перед ним придают достойное завершение произведению, в котором страсть эксплуатируется с эрудицией и современностью.



У. У. Гилкрист.

Конкурсные состязания, несомненно, имеют свои минусы, и в условиях устоявшегося положения они, пожалуй, превосходят свои плюсы. Но в американской музыке они служили существенным стимулом к созданию масштабных произведений. Во-первых, те, кто не побеждает, получают стимул к деятельности и по крайней мере остаются со своим трудом в награду. Во-вторых, те, кому удается победить, оказываются на несколько сотен долларов богаче и могут предложить волку у двери более эффективный взнос, чем пустой желудок певца.

В городе Филадельфия живет композитор, обладающий необычайной удачливостью в победах на конкурсах. Этот большой и древний город не отличается активностью в создании оригинальной музыки. Фактически кто-то назвал его «городом, где главным упреком музыканту является проживание там». Единственный видный композитор этого города — Уильям Уоллес Гилкрист; но он занимает одно из первых мест среди наших авторов. Он особенно интересен как чисто местный продукт, никогда не учившийся за границей и тем не менее завоевавший среди наших композиторов ведущее место в крупных формах письма. Он родился в Джерси-Сити 8 января 1846 года; его отец был канадцем, мать — уроженкой этой страны; оба были искушены в музыке, и его домашняя жизнь была ею преисполнена, особенно старой церковной музыкой. После юности, прошедшей в обычной школе, он пробовал себя в разных занятиях — в фотографии, юриспруденции, бизнесе, — но музыка продолжала звать его. Хороший баритон привел его в вокальные общества, и в конце концов он сделал музыку своей профессией, после того как изучил вокал, орган и композицию под руководством д-ра Г. А. Кларка из Филадельфии. Несколько лет он был успешным солистом в ораториях, но постепенно переключился на церковную работу, дирижирование и композицию, хотя ни одно из его произведений не издавалось до тех пор, пока ему не исполнилось тридцать два года, когда он завоевал две премии, учрежденные Мужским певческим обществом Абта в Филадельфии.

Вскоре после получения премии Общества Абта он выиграл три премии, предложенные «Мендельсон Гли Клаб» в Нью-Йорке, а в 1884 году получил премию в 1000 долларов, учрежденную Цинциннатской фестивальной ассоциацией.

Последняя была получена за его переложение Сорок шестого псалма для сопрано соло, хора и оркестра. Увертюра открывается благородным анданте контемплятиф, которое оправдывает свое название, но через некоторое время переходит в довольно неинтересные настроения, откуда вырывается лишь в последнем периоде. Вступительный хор «Бог — наше прибежище и сила», как мне кажется, построен на довольно избитой и пустой теме, с которой он играет в бадминтон в бравом старом напыщенном и каноническом стиле, означающем нечто большее лишь благодаря науке и труду. Однако будет справедливо отметить, что А. Дж. Гудрич в своем «Музыкальном анализе» восхваляет «силу и достоинство» этого хора и дает подробный анализ всего произведения с обильным цитированием тем. Псалмодия в целом, хотя и построена по старым лекалам, построена по ним хорошо, и соло «Бог посреди него» подхватывается хором с особенно прекрасным эффектом. «Язычники бушевали» — также весьма искусно усложненный хор.

Кантата «Молитва и хвала» столь же конвенциональна и страдает грехом повторения, но содержит много сильного.

Из трех премированных мужских хоровых произведений, написанных для «Мендельсон Гли Клаб», «Ода солнцу» наименее удачна. Она написана на напыщенный текст миссис Хеманс и соответственно истерична; временами она просто визжит сама по себе. «Осень» более тиха; это мрачное произведение с прекрасным всплеском в конце. «Путешествие жизни» — это andante misterioso, улавливающее мрачность стихов Брайанта и предлагающее хорошую игру для того искусства переплетения голосов, в котором Гилкрист является мастером.

«Вознесенные врата» — это хор для смешанных голосов с соло для сопрано и альтов; он сложен, тепл и блестящ. В более легком тоне выдержаны «Весенняя песня» — трио с дешевыми словами, но яркой музыкой и богатым концом, и «Морские феи» — хор восхитительной деликатности для женских голосов. Он имеет фортепианный аккомпанемент в четыре руки. В этом же сложном средстве женских голосов написан «Источник» — превосходно прекрасное произведение, изящное и серебристое, как каскад. Оно напоминает — совсем не манерой, а своим успехом — то высшее достижение, песню вагнеровских «рейнских русалок». Фортепианный аккомпанемент к хору Гилкриста способствует созданию общего образа.

Совершенно очаровательным произведением является положенная на музыку поэма Лоуэлл «Роза» для соло и хора. Мрачность одинокого поэта и одинокой девушки резко контрастирует с восторгом их встречи. Если первая половина поэмы угрюма, но мелодична, то вторая светла от экстаза; концовка проникнута глубочайшей нежностью.

Однако лучшею из этих хоровых песен, безоговорочно, является «Легенда об изогнутом луке» — прекрасный военный гимн миссис Хеманс. Предание гласит, что в древней Британии народ сзывался на войну гонцами, носившими согнутый лук; поэма рассказывает о различных согражданах, к которым обращались. Жнецу велят оставить стоящий хлеб, охотнику — отвернуться от погони; к вождю, принцу, матерям, сестрам, возлюбленным и бардам обращаются со словами напутствия к храбрости. После каждого эпизода следуют слова «И лук пошел дальше», но музыка организована так хорошо, что опасность такого повторения превращается в суровую силу. Единственным вступлением служат пять мощных звуков валторн. Мужественная бодрость достигается частым использованием имитации и унисона в голосах. Хоровое письмо отмечено на всем протяжении интенсивнейшей эпической силой, почти дикостью; великолепным воинственным задором. Кульминация грандиозна. Это, безусловно, одно из лучших произведений подобного рода, созданных здесь.

Еще одно произведение высокого качества на всем своем протяжении — «Рождественская идиллика» для соло, хора и оркестра. Страшная мрачность достигается в первой ее половине замечательной простотой. Последняя часть выдержана в более светлых тонах; соло «И ты, Вифлеем» особенно восторженно. В рукописи существует «Пасхальная идиллика» больших масштабов для соло, хора и оркестра или органа.

В отдельных песнях очевидно влияние ранней выучки Гилкриста на гимнах. Лишь в редких случаях они следуют современным методам Шумана и Франза. «Песня сомнения и песня веры» — возможно, его лучшее вокальное соло. Оно начинается с жалобы, преисполненной циничного отчаяния; затем оно внезапно переходит в жизнерадостное анданте. «Две деревни» — сильное произведение в условных традициях того, что можно назвать воскресной балладой. « Траурная песнь о лете» обладает заметной оригинальностью и относится к той глубокой задумчивости, которая особенно близка музе Гилкриста. Шотландские песни очаровательны: «Мое сердце болит» преисполнена прекрасного чувства и должна быть отнесена к числу самых лучших переложений этой лирики Бернса.

Наиболее современными по духу среди всех вокальных сольных произведений Гилкриста являются «Восемь песен». Они верно интерпретируют текст, а аккомпанемент согласуется с песней, но в то же время обладает собственной индивидуальностью. «Любовная песня» нежна и имеет хорошо сотканный аккомпанемент; «Голос моря» эффективен, но вряд ли достигает масштабной простоты поэмы Олдрича; «Осень» изысканно жизнерадостна; «Золотарник» витиевато изящен, в то время как «Милое давнее время» колоритно; «Колыбельная» отличается изысканно новым ритмом в этой заезженной форме.






ЛЮБОВНАЯ ПЕСНЯ.

[ Слушать ]


Стихи Барри Корнуолла. Музыка У. У. Гилкриста.
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Авторское право, 1885, Arthur P. Schmidt & Co.


Люби меня, если я живу, Люби меня, если я умираю. Что мне жизнь или смерть, Лишь бы ты, лишь бы ты была рядом. Что мне жизнь или смерть, Лишь бы ты была рядом, Лишь бы ты была рядом.








ФРАГМЕНТ.








Существует большой контраст между легкостью его сборника «Песни для детей» и его тяжеловесным переложением «Реквиема» Киплинга. Трактовка «Южной колыбельной» Пола Лоуренса Данбара необычна, а песни «Моя госпожа» и «Идеал», обе в рукописи, заслуживают внимания.

Гилкрист написал огромное количество религиозной музыки, включая несколько «Te Deum», из которых, по моему мнению, лучшие — до мажор и ля-бемоль мажор. Он написал мало для фортепиано, за исключением серии дуэтов, среди которых очаровательная «Мелодия» и притягательная «Штирийка» являются лучшими.

Однако наибольшего признания он добивается благодаря своим оркестровым произведениям. Они включают симфонию для полного оркестра, которая часто и успешно исполнялась; сюиту для оркестра; сюиту для фортепиано с оркестром; а также нонет, квинтет и трио для струнных и духовых. Ни одно из них не было опубликовано, но я имел привилегию ознакомиться с некоторыми рукописями.

Дух и трактовка этих произведений решительно классические. Хотя оркестровка академична и мягка, она ничуть не вагнеровская ни по технике, ни по сочности. Симфония вовсе не программна. Скерцо отличается исключительной радостной живостью. Его акцентировка очень похожа на таковую в фортепианной сонате Бетховена (соч. 14, № 2). В партитуре широко используется имитация с восхитительно комическим эффектом перепалки. Симфония заканчивается стремительным финалом, бушующим от радости. Гилкрист работает над второй симфонией, отличающейся большей современностью.

«Нонет» написан в си-бемоль миноре и начинается с аллегро, в котором самая оригинальная и строгая тема развивается с бесконечной грацией и необычайно богатым колоротом. Анданте выдержано в религиозном ключе и скорее проникновенно, чем мрачно. Концовка особенно прекрасна. За ней следует оживленное скерцо. Оно скомпоновано весьма искусно, а эффекты распределены между инструментами с необычайной беспристрастностью. Любопытное и сложное allegro molto образует финал и неожиданно завершает «Нонет» резким мажорным аккордом.

Вступительное аллегро «Квинтета» начинается сольное виолончельное проведение в скерцозном духе, но по мере того, как вступают другие голоса, оно приобретает более страстный тон, переходя в восторженно прекрасные настроения и великолепно завершаясь. Фортепианная партия имеет сильное значение, и даже там, где она просто украшает тему, проводимую струнными, она очаровательна. Скерцо вновь выдержано в бетховенском ключе по своей заразительной комичности. Сначала львиная доля достается фортепиано, но под конец остальные инструменты оставляют орнаментаку и начинают сами отпускать шутки. Анданте представляет собой подлинно прекрасное произведение. Оно варьируется от тающей нежности до страстной ярости и просветленного благородства. Партия фортепиано сильно усложнена, но остальные инструменты обладают академичной, вокальной индивидуальностью. Меня шокировало появление фортепианной каденции прямо перед концом, но ее нежный блеск находился в полном согласии с искренностью части. «Квинтет» завершается великолепным аллегро.

В рукописи хранятся три интересных произведения для скрипки: «Рапсодия», «Вечное движение» и «Фантазия».

Последняя имеет весьма изощренный фортепианный аккомпанемент. Фантазийный характер произведения заключается главным образом в его разработке, которая удивительно лирична: различные мелодии прекрасно выстраиваются на фрагментах главных тем. Здесь нет ничего рутинного, и сочинение полно искусства и притягательности. Гилкрист является одним из наших наиболее техничных композиторов в области контрапункта, но здесь он пребывал в очень лирическом настроении.

Он является основателем и дирижером Клуба Мендельсона в Филадельфии — необычайно эффективного объединения; одним из основателей местного Клуба рукописей; дирижером хорового общества из двухсот голосов в Гаррисберге и руководителем двух церковных хоров.



Дж. В. Чедвик.
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Одним из самых искушенных и в то же время эклектичных отечественных композиторов является Джордж В. Чедвик, которому общее согласие авторитетов отводит место среди передовых американских авторов.
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ДЖОРДЖ УАЙТФИЛД ЧАДВИК.


Его репутация основывается главным образом на двух симфониях, ряде концертный увертюр и многочисленных камерных произведениях, которые пользуются большой похвалой. Чедвик родился в Лоуэлле, шт. Массачусетс, 13 ноября 1854 года. Его родители были американцами, и только в 1877 году, после занятий с Юджином Тейером в Бостоне и преподавания музыки в колледже в Оливете, шт. Мичиган, Чедвик в течение двух лет учился в Лейпциге у Ядасона и Рейнеке, а позже в Мюнхене в течение года у Райнбергера. В 1880 году он вернулся в Америку и поселился в Бостоне, где с тех пор жил как органист, преподаватель и дирижер — важная фигура в музыкальной жизни города.

Среди его немногих произведений для фортепиано — «Шесть характерных пьес» (соч. 7). «Реминисценция о Шопене» представляет собой интересную и искусную цепочку фрагментарных тем и намеков на Шопена. «Этюд» — монотонное упражнение в несколько шумановской манере с изящной концовкой. «Поздравление» — жизнерадостная багатель; «Ирландская мелодия» крепка, проста и привлекательна; но «Скерцино» — это грубоватый юмор в бетховенской манере, лишенный всей маэстровской теплоты.

Опус завершается неудачной композицией с непростительным названием «Пожалуйста, сделай!»

Имеются два ярких «Каприса» и три отличных вальса, из которых третий — лучший. Это мечтательное, нежное произведение на тему «B.J.L.», что, как я полагаю, относится к м-ру Б. Дж. Лангу.

Чедвик написал огромное количество партесных песен. Его «Прекрасная Розабелла» написана для хора с оркестром и отмечена множеством оригинальных эффектов. Его «Reiterlied» великолепно радостна. Положенный на музыку бессмертный «Бармаглот» Льюиса Кэрролла обнаруживает богатый юмор студенческого песенного кружка. Здесь есть неотразимо юмористический эпизод, где орудие уничтожения издает «чик-чирик», и прекрасное веселье в

«О лучезарный день! Кэлу, кэлай!» — возопил он от радости».




Что делали бы авторы партесных песен, если бы викинги никогда не были изобретены? Где бы они брали свои дикие мужские хоры с призом певцу, который производит больше всего шума? Чедвик отдает дань традиции «Последним плаванием викинга» (1881) для баритона соло, мужского хора и оркестра, что обеспечивает ему очень высокое место среди авторов в этом жанре. У него также есть мощная «Песня викинга» и превосходная «Ода к посвящению» (1884) для соло, хора и оркестра на выразительные слова преподобного Г. Б. Карпентера, помимо двух кантат для смешанных голосов — «Phœnix Expirans» и «Пилигримы». В 1889 году была опубликована его «Прекрасная Розабелла», баллада для хора с оркестром; она содержит несколько интересных диссонантных приемов в бурных эпизодах. Следует упомянуть и его комическую оперу «Табаско», а также огромную массу духовной музыки, которую, признаюсь, у меня не хватило терпения изучить. Плоть была бодра, да дух немощен.

Среди песен Чедвика — томик бретонских мелодий, гармонизованных с предельнейшей простотой. Другие — это «Веселый одуванчик», который вполне хорош в своем бесконечном роде цветочных песен; «В былые дни» и «Просьба», которые, за исключением одного-двух изъянов мастерства, являются пустышками; и две детские сентиментальные песенки «Аделаида» и «Мельница». «Милый локон» верно улавливает шотландский тон.

Однако Чедвику обычно удается уловить иностранный колорит. Его «Песня с персидского» — одно из лучших его произведений, и, возможно, самой лучшей является «Песня Сораис» на великолепные слова Райдера Хаггарда. Она обладает эпической силой и диким отчаянием. До легкомысленности последних тактов она поистине вдохновенна и является одной из сильнейших американских песен. «Данца» пленительна и полна новинок. «Зеленеет ива» — рефрен чарующего пафоса и колоритности, хотя по сути это этюд управления темой. «Аллах», однако, скорее эфиопский, чем магометанский. Его «Бедуинская любовная песня» содержит мало восточного колорита, но полна стремительности и огня, с великолепным финалом. Это лучшая из бесчисленных обработок данной песни. Хотел бы я сказать то же самое о его песне «Ты так похожа на цветок», но он упустил интенсивную сдержанность Гейне.

«Серенада» демонстрирует интересный ритм; «Дочь мельника» нежна, а «Предостережение» восхитительно остроумно. Сожалеешь, однако, что его лучшие находки были ранее использованы в безупречной народной песне Шумана «Wenn ich früh in den Garten geh’». У Чедвика есть и собственные прекрасные народные песни. «Он любит меня» — нежный отрывок в колыбельном духе с восхитительным колоритом. «Колыбельная» — искренне интересный этюд в этой заезженной форме. «Лилия» обладает страстным лиризмом Шаминад, а «Сладкий дующий ветер» — прекрасное безумие. «Ноктюрн» изящен и имеет одну хорошую кульминацию. «Перед рассветом» содержит одни из лучших работ Чедвика; она особенно отмечена дерзким гармоническим — можно сказать — импасто.







Миссис Г. Х. Стоддард.

ДВЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ.

I

[ Слушать ]

Г. В. Чедвик
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Авторское право, 1892, Артур П. Шмидт.


О, любовь и радость — на один день, А слезы и горе — после, О, любовь — для летнего дня, А затем прощай смеху. Если любовь и радость — на один день, А затем прощай смеху, Дайте мне один день жить с любовью, Пусть даже слезы льются вечно.













Его главные произведения, помимо упомянутых, можно каталогизировать (я не могу сделать большего, кроме как каталогизировать большинство из них, поскольку видел в исполнении лишь одно из них, «Нимфу лилии», и читал партитуру только увертюры «Мельпомена»): концертные увертюры «Рип Ван Винкль» (написана в Лейпциге в 1879 году и исполнена там же в том же году), «Талия» (1883), «Мельпомена» (1887), «Дочь мельника» (1887) и «Адонис» (памяти друга, 1899); симфонии до мажор (1882), си-бемоль мажор (1885); анданте для струнного оркестра (1884) и многочисленные камерно-инструментальные пьесы. В случае с кантатой «Нимфа лилии» искусство Чедвика было совершенно сведено на нет великолепной банальностью использованного им либретто. «Мельпомена» — произведение значительно большего удельного веса. Это одно из важнейших произведений американской оркестровой музыки.

Подобно тому как его «Талия» была «увертюрой к воображаемой комедии», эта является увертюрой к воображаемой трагедии. Она исполнялась Бостонским симфоническим и многими другими оркестрами. Ей свойственна та определенность настроения в сочетании с неопределенностью обстоятельств, в которых музыка достигает своего самого достойного расцвета.

Она открывается одиноким голосом английского рожка, который придает ей заметный пафос (почитайте Берлиоза об этом элегике отчаяния и вспомните его преследующий вопль в последнем акте «Тристана и Изольды»). Скорбная жалоба этого голоса, звучащая над низким зловещим рокотом литавр, сразу же создает атмосферу меланхолии. Другие инструменты присоединяются к плачу, который бурно прорывается у всего оркестра. Над волнообразным аккомпанементом кларнетов другие деревянные духовые затягивают более лиричный и надеющийся мотив, а виолончельное соло завершает медленное вступление, материал которого заимствован из двух главных тем увертюры, построенной по классической формуле сонаты. Первая тема заявляется первыми скрипками на фоне полного оркестра; побочная тема поручена флейтам и гобоям; после мощной кульминации и красивого спада бури в низких струнных вторая тема появляется в параллельном мажоре с медовым лиризмом. Заключение, которое у современных симфонистов делается довольно пространным, сокращено м-ром Чедвиком до краткой модуляционной связки, и почти прежде чем успеваешь это осознать, оказываешься посреди разработки. Трудно сказать, чему композитор дает здесь большую волю — своей эмоции или своему контрапункту, ибо произведение замечательно как демонстрацией всех технических ресурсов, так и неотразимой бурей страсти. В репризе кульминация заставляет трепетать даже при беглом чтении партитуры, а в живом исполнении она должна быть сокрушительной: радостное утешение второй темы провоцирует циклонический всплеск горя; звучит яростная кульминация трепещущих флейт и скрипок поверх безумного рева медных, в то время как тарелки вздрагивают от ударов колотушек литавр. Резкая тишина подготавливает почву для свирепого громоподобного шума литавр и большого баракана (удары палочками малого баракана). Он стихает до одинокого удара литавры; следует еще одна выразительная тишина; английский рожок возвращается к своей первой жалобе; но скорбь умирает от самого своего проявления, и произведение завершается кодой, которая утверждает мажорную гармонию и оставляет слушателя с очищенным и просветленным сердцем.


Увертюра «Мельпомена» — это произведение столь высокого вдохновения и такой учености, что оно несомненно обречено на долгую жизнь в летописи нашей музыки.



Артур Фут.
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Ближе всего американцы подходят к восторженному немецкому мужскому хору в студенческих песенных клубах. Достоинство их репертуара не всегда дотягивает до тевтонского хора, но они развивают благотворную любовь к колориту и нюансировке, возможно, несколько преувеличивая обе составляющие, но все же стремясь к должной теплоте и разнообразию. Даже те сложные парафразы и перифразы рифм Матушки Гуси, к которым они так склонны, демонстрируют стремление к драматическому эффекту и богатству гармонии, а также тонкое чувство остроумия и юмора, которые отнюдь не несовместимы с реальной ценностью музыки.
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АРТУР ФУТ.


Среди их прочих добрых дел следует упомянуть поощрение музыкальных амбиций Артура Фута, который в течение двух лет руководил Гли-клубом Гарвардского университета. Хотя он отнюдь не ограничивался погружением в музыку лишь на уровне студенческих клубов, я считаю эту выучку полезной, и ее специфический характер отчетливо виден в его творениях. Он особенно любит писать для мужских голосов и удивительно свободно владеет ими, стремясь скорее к красочным массивам, нежели к индивидуальностям в голосах.

Среди его крупных сочинений для мужских голосов выделяется детальное воплощение поэмы Лонгфелло «Скелет в доспехах», которая полна энергии и в целом крепка по трактовке, особенно в описаниях викингских войн и морских походов. Сцены бури, как и в «Кораблекрушении „Гесперуса“» м-ра Фута, кажется, слабо намекают на вагнеровские громы и молнии, но в целом м-р Фут противостоял всеобщей тенденции копировать те манеры, которые многие считают истинной сущностью байрейтского стиля. Милой фантазией является использование аккомпанемента прялки в любовной песне, хотя веретено нигде не упоминается в поэме. Более того, прядение трактуется как характерный мотив невесты норманна, отчасти подобно мотиву Сенты в «Летучем голландце».

Главный недостаток хора со «Скелетом» заключается в том, что он неизменно хоровой. Здесь нет солов, а различные регистры никогда не используются раздельно дольше такта или двух, прежде чем вступает вся масса. Даже инструментальные интерлюдии коротки, и общий эффект должен быть довольно однообразным, вызывающим к тому же сочувствие к неутомимому хору.

«Кораблекрушение „Гесперуса“» — амбициозное произведение, выстроенное в крупных масштабах, но едва ли представляющее м-ра Фута с его лучшей стороны. Оно написано для смешанных голосов и выдержано в весьма унылой тональности, постоянно пребывая либо в панической крикливости, либо в мрачной минорной тоске. Еще большая проблема — попытка подогнать короткую поэму под длинную композицию. Прокрустова операция сурово калечит даже Лонгфелло.

Этот изъян отсутствует в «Прощании Гайаваты», написанном для мужских голосов. Хотя оно тоже отличается печальным тоном, его мрачные оттенки богаты и разнообразны, как гобелен. Его эффекты, хотя и сильны, кажутся более искренними и менее вымученными. Оно в целом благородно.

Более солидный корпус духовной музыки для смешанных голосов, чем могут похвастаться многие другие американцы, также пополняет список опусов Фута. Здесь он демонстрирует ту же легкость владения квартетом, что и в других своих работах. Пожалуй, влияние выучки в гли-клубе на его молодые годы сильно отразилось на всем его жизненном творчестве. Между прочим, самый талантливый из всех двадцати одного ребенка великого Себастьяна Баха — каждый из которых также был музыкальным опусом — был отвлечен от карьеры философа, для которой предназначался, и обращен к профессиональному музыкантству именно благодаря такой студенческой хоровой выучке в университетах Лейпцига и Франкфурта.

Почти все сочинения Фута написаны в рамках плотной гармонии и ограниченного диапазона вокальной музыки, и он крайне редко охватывает всю клавиатуру в своих фортепианных произведениях или ищет поразительные новинки чисто пианистического эффекта. Он не любит туманные регистры высоких нот и хотя может время от времени ярко взмыть в небеса просто для того, чтобы показать, что его крылья годятся для более легкого воздуха, он вскоре возвращается обратно, паря в срединном эфире.

Он завоевал свое высокое положение верностью собственным строгим, безмятежным идеалам, а также подлинной культурой и серьезностью. Он коренной американец по рождению и воспитанию, хотя его прямые английские корни объясняют его решительную склонность к лучшим импульсам английской музыкальной школы. Он родился в Салеме, шт. Массачусетс, 5 марта 1853 года, и хотя в детстве много играл на фортепиано и сделал первые шаги в изучении композиции у Эмери, он не занимался ею серьезно до окончания Гарварда в 1874 году. Затем он приступил к изучению высших ветвей композиции под руководством Джона Ноулза Пейна и в 1875 году получил степень магистра искусств по специальной музыкальной кафедре. Он также занимался игрой на органе и фортепиано у Б. Дж. Ланга в Бостоне и с тех пор сделал этот город своим домом, преподавая и играя на органе.

Его увертюра «В горах» многократно исполнялась оркестрами по рукописи, в том числе Бостонским симфоническим. Помимо значительного объема весьма ценных вкладов в американскую камерную музыку и двух прекрасных фортепианных сюит, он написал множество фортепианных пьес и песен, которые заслуживают еще большей популярности, чем они завоевали, поскольку, не изобилуя техническими трудностями, они обладают непреходящей ценностью.

Я не знаю ни одного современного композитора, который подошел бы ближе к возжиганию огней, сияющих в старых гавотах, фугах и прелюдиях. Его две гавоты кажутся мне одними из лучших со времен Баха. Они служат примером того, что значит быть академичным, не будучи при этом погремушкой из сухих костей. Он написал ноктюрн, который дальше отстоит от простой имитации Шопена, чем почти любая ночная пьеса, написанная со времени того, как поляк целиком присвоил эту форму у Джона Фильда и сделал ее своей собственной.

Одна из его самых оригинальных пьес — «Каприччио» из ре-минорной сюиты, которое порой отличается необычайно ярким колоритом; кроме того, у него есть «Аллегретто», представляющее собой скерцо в духе старого доброго искреннего юмора. Фут, по сути, никогда не страдает болезненностью настроений.

Из его многочисленных песен немало вдохновения ему подарили старые английские поэты, такие как Марло, Сидни, Шекспир, Саклинг и Херрик. Песня «It Was a Lover and his Lass» особенно привлекательна. Три его песни: «Когда ты станешь монахиней, дорогая», «Дорога в Кью» и «Эй, милый паж!», написанные современными поэтами в полуархаичной манере, демонстрируют восхитительный запас утонченного и ироничного музыкального юмора. «Боярышник побеждает дамасскую розу» показывает, сколь прекрасной действительно может быть хорошо выдержанная английская баллада. Среди его более печальных песен «Ирландская народная песня», «Я ухожу» и жуткая «В беседки» отягощены глубочайшим пафосом, в то время как «Сладко истинная любовь» столь же дико интенсивна и преследует своим горестным звучанием, как и судьба бедной Элейн, чье отчаяние она воспевает. Я считаю ее одной из самых притягательных современных песен.






IT WAS A LOVER AND HIS LASS.

[ Слушать ]

АРТУР ФУТ, соч. 10, № 1.
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Авторское право, 1886, Arthur P. Schmidt & Co.





	
1. It was a lover and his lass,

With a hey and a ho,

With a hey and a ho, and a hey, and a hey non-i-no!

That o'er the green cornfield did pass,

In the springtime, the springtime,

The only pretty ring-time,

When birds do sing hey ding a ding!

Sweet lovers love the spring.

	
2. And therefore take the present time,

With a hey and a ho,

With a hey and a ho, and a hey, and a hey non-i-no!

For love is crowned with the prime,

In the springtime, the springtime,

The only pretty ring-time,

When birds do sing hey ding a ding!

Sweet lovers love the Spring. (Shakespeare.)












Его величайшим произведением, несомненно, является симфонический пролог к истории Данте «Франческа да Римини» для полного оркестра. Не будучи полностью осведомленным в этом вопросе, я предполагаю в прологе определенный программатизм, который не указан в цитате в начале произведения:

«Нет больней из мук земных, Чем в неволе вспоминать О часах утех былых».




Однако пролог, как мне кажется, содержит больше, чем психологическое содержание этих строк из пятой песни «Ада».

Медленное вступление в до миноре начинается с долгого глубокого вздоха, за которым следует нисходящий пассаж у альтов и виолончелей, словно указывающий на ступени, по которым Данте и Вергилий спускаются к краю обрыва, за которым вечно кружится циклон проклятых. Раздаются визги и содрогания, а также зловещие удары литавр (настроенных на необычные ноты), после чего следует короткий речитатив, который мог бы символизировать вопрос Данте к Франческе о том, как она поддалась любви. Внезапно из бурлящих струнных подхватывается первая тема; это исступление, страстно пропеваемое первыми скрипками и подкрепляемое флейтами в кульминационные моменты. Вторая тема появляется после внезапного прелюдирования медных; это весьма лирическая вальсовая мелодия в параллельном мажоре, которая несомненно изображает радость, вспоминаемую в печали. Заключение довольно пространно; оно также выдержано в форме вальса и сначала заявляется одинокой флейтой поверх скрипок и альтов, причем первые скрипки держатся на мрачной струне соль. Эта мелодия переходит к соло валторны, и нагнетается яростный и неотразимый танцевальный жар. Разработка начинается с первой темы в фа-диез миноре, стремительно подхваченной после нисходящего пассажа. Реприза не заставляет себя долго ждать, и вторая тема появляется, вопреки обыкновению, в тоническом мажоре вместо тонического минора. Кода восхитительно нежна и прекрасна — возможно, потому, что, будучи прологом, произведение должно готовить почву для драмы, начинающейся бодро; возможно, потому, что в конце концов есть утешение в блаженстве, вспоминаемом в печали.


Чайковский написал на тот же сюжет симфоническую поэму, которая также служила источником вдохновения для бесчисленных драм и представляет собой одну из самых патетических страниц во всей литературе; даже суровый старик Данте говорил, что, когда он слушал рассказ Франчески, он чуть не умер от жалости и упал на землю как мертвый.

Серенада для струнного оркестра (соч. 25) включает прелюдию, нежную арию, сочное интермеццо в богатой тональности си мажор с соло для скрипки и виолончели, романс с хорошей кульминацией и галантную гавотту с особым вниманием к незаслуженно обделенным вниманием альтам.

Опус 36 представляет собой сюиту для большого оркестра. Она исполнялась Бостонским симфоническим оркестром и состоит из блестящего аллегро; адажио исключительной искренности и с прекрасно варьированным колоритом, где мощно звучащий хор медных духовых ведет тему соло, а проведение темы в группе деревянных духовых на фоне стремительных струнных производит особенно сильное впечатление; очень прихотливого анданте с частыми сменами темпа и соло английского рожка в антифоне с первым гобоем; а также безумного престо, которое растворяется в первых скрипках.

Два других опубликованных произведения — это струнный квартет (соч. 4) и квинтет для фортепиано и струнных (соч. 36). Квинтет начинается в ля миноре с искусно сплетенных и логично вытекающих друг из друга тем, а завершается скерцо в ля мажоре с чертами прядильной песни. Между этими двумя частями располагается интермеццо с ярко выраженным шотландским колоритом. Оно исполнялось Квартетом Кнайзеля.



С. Г. Пратт.

Почти каждый музыкант слышал о Христофоре Колумбе и относится к нему с определенным уважением как к человеку, без чьей пробиваемости открытие Америки надолго затянулось бы; однако немногие американские музыканты сочли себя обязанными выразить ему благодарность в такой степени, чтобы положить его беды и триумфы в основу соответствующего музыкального произведения. Сайлас Г. Пратт имел смелость взяться за эту монументальную задачу и вложил в нее обширные познания, кропотливые изыскания и энтузиазм. Произведение исполнялось в Нью-Йорке во время празднования четырехсотлетия открытия Америки.

Если бы Пратт родился в Древнем Египте, он нашел бы свое главное призвание в строительстве пирамид, настолько его не пугают масштабы задач. Патриотизм служит для него мощным стимулом и позволил ему написать оркестровое сочинение, посвященное «Скачке Пола Ривира»; фантазию, описывающую битву между армиями Севера и Юга; «Битву при Маниле»; «Юбилейную увертюру» в память столетия американской независимости, дважды исполненную в Берлине и в Лондоне в Хрустальном дворце во время визита туда Гранта; а также марш с любопытным названием «Дань уважения Чикаго». Помимо этих произведений, Пратт написал «Плач Магдалины» — свое первое оркестровое сочинение, навещенное картиной Мурильо; лирическую оперу «Антонио»; первую симфонию, адажио из которой исполнялось в Берлине, а остальные части — в Бостоне и Чикаго; вторую симфонию «Блудный сын»; романтическую оперу «Зенобия», поставленную в Чикаго; лирическую оперу «Люсиль», которая шла в Чикаго в течение трех недель; симфоническую сюиту по «Буре»; канон для струнного квартета; серенаду для струнного оркестра; гротескную сюиту «Малыши-домовые», поставленную в Нью-Йорке и на Брайтон-Бич Антонио Зайдлем. Помимо этих композиторских работ, Пратт читал различные музыкальные лекции, искусно задуманные так, чтобы развлекать широкую публику и одновременно просвещать ее. Он также активно участвовал в организации различных музыкальных предприятий, среди которых — Аполло-клуб в Чикаго.

Пратт родился в Аддисоне, штат Вермонт, 4 августа 1846 года. В двенадцатилетнем возрасте он остался без посторонней помощи и связал свою деятельность с нотоиздательскими домами в Чикаго. После различных публичных выступлений он отправился в 1868 году в Германию изучать фортепиано у Бенделя и Куллака, а контрапункт — у Киля. В 1872 году он вернулся в Чикаго и дал концерт из собственных произведений. Но город-феникс еще не полностью оправился после великого пожара 1871 года, и Пратт не нашел поддержки своим амбициям. Занимаясь преподаванием и давая концерты, он снова отправился в Германию в 1875 году, где посещал репетиции вагнеровской трилогии в Байройте, познакомился там с Листом и дал концерт из собственных сочинений в Веймаре. Его «Юбилейная увертюра» была тепло встречена прессой как в Берлине, так и в Лондоне. Третий визит в Европу состоялся в 1885 году для постановки «Блудного сына» в Хрустальном дворце, по поводу чего Бертольд Турс писал, что и симфония, и «Юбилейная увертюра» представляют собой «грандиозно задуманные произведения, полные поразительной оригинальности, современной гармонии, текучей мелодики и прекрасных, а также внушительных эффектов».

Деятельность в подобных направлениях оставляла Пратту мало времени для малых форм композиции; лишь немногие из них были опубликованы, среди них песня «Видение во сне», в которой «Грезы» Шумана используются для скрипичного соло, а также несколько фортепианных пьес, таких как «Шесть сольных монологов» с поэтическим текстом. В них каждый аккорд демонстрирует тщательную работу с колоритом, а музыка достаточно хроматична, чтобы убедить слушателя в том, что он основательно изучал Баха.

Среди его масштабных сочинений выделяются два, которые, судя по всему, заслуживают долгой жизни и наверняка обретут ее. Это симфоническая сюита «Буря» и «Блудный сын». Последнему выдающемуся достижению А. Дж. Гудрич посвящает несколько страниц в своем «Музыкальном анализе», к которому я не могу не отсылать читателя. «Буря» основана, разумеется, на пьесе Шекспира и описывается самим композитором следующим образом:


«В первой части, Adagio, предполагается воплотить скорбь Просперо и протест его души против неблагодарности и преследований со стороны его врагов. Его преданный слуга Ариэль кратко обрисован в заключительных тактах. Пастораль создает атмосферу или сценическое обрамление для влюбленных, Миранды и Фердинанда, чья любовная песня-ответ следует за жужжанием пастушьей свирели вдалеке. Вмешательство Просперо в их страстные заверения в преданности и возложение неприятного поручения затронуты бегло, и часть завершается повторением пасторали и чередующимся повтором песни влюбленных. Финал после короткого введения в весьма мрачном ключе указывает на порхание Ариэля и его спутников-духов, собирающихся для веселья. Присутствие хозяина вскоре становится очевидным благодаря приглушенному проведению первой темы Просперо из Adagio, причем фантастическая пляска эльфов продолжается так, будто управляющий дух затеял этот праздник ради развлечения влюбленных и себя самого.




“Эльфы холмов, ручьев, озер и рощ;
И вы, что на песке следом без следа
Преследуете отступающий прилив
И бежите от него, когда он возвращается”.






“Затем танец начинается и продолжается в фантастической, порой гротескной и неистовой манере, причем тема влюбленных время от времени ненавязчиво вплетается в ткань. Наконец, слышно приближение Калибана, который поет свою пьяную песню.



“Бан, Бан, Ка-калибан
Обрел господина: возьми раба себе”.




“Ариэль и его товарищи порхают вокруг, высмеивая, дразня и смеясь над ним; в конце концов они тыкают и щиплют его до тех пор, пока он, дрожа и с ломотой в суставах, не уковыривает прочь. Веселье продолжается, песнь влюбленных звучит все более отчетливо, пока, несколько расширившись, она триумфально не возвышается над всем остальным: Ариэль и его спутники порхают вокруг, Просперо счастлив, а Калибан покорен, и все главные темы объединяются, образуя кульминацию и завершение произведения”.


Хотя Пратт намеренно исключил английский рожок и бас-кларнет, инструментовка поражает своей красочностью и сказочностью. Произведение отличается ярко лирическим эффектом, а лесной колорит воссоздан прекрасно. Торжественность Просперо, ловкость влюбленных и контрастные характеры непостоянного Ариэля и неуклюжего Калибана составляют круг персонажей, в раскрытии которого музыка проявляет себя с особой силой. Хриплый монолог Калибана и его хромающий танец, а также издевательства и щипки, которым он подвергается, создают превосходный комический эффект.



Генри К. Хэдли.
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ГЕНРИ К. ХЭДЛИ.


Само слово «симфония» звучит устрашающе, особенно когда оно применяется к современному произведению; ведь музыка наших дней по своей природе сугубо романтична, и лишь редчайший композитор обладает склонностью или способностью заставить классическую форму отвечать его новым идеям. В результате такое произведение обычно лишено спонтанности и убедительности. Современному автору гораздо лучше удается симфоническая поэма.

Количество заслуживающих внимания американских симфоний можно пересчитать по пальцам, да еще останется запас. Один палец теперь занят симфонией Генри К. Хэдли под названием «Юность и жизнь». Название удачно вдвойне. Психологически это исследование интенсивной эмоциональной жизни юности, написанное американским юношей — молодым человеком, который, к слову, своим обликом странным образом напоминает американский тип работы Макмониза, воплощенный в его идеальной статуе Натана Хейла.

А в музыкальном отношении произведение пропитано и юностью, и жизнью. В нем есть и кровь, и сердце. Первая часть представляет собой борьбу между добрыми и злыми побуждениями, сражающимися подобно средневековым ангелам за душу героя. Светлая сила одерживает победу. Вторая часть, однако, отражает сомнение и отчаяние, раскаяние и глубокую духовную депрессию. Кульминация этих чувств — погребальный звон, который при мягком ударе производит неописуемо мрачное впечатление и пробирает до дрожи, не пугая при этом. Ангельские колокола на фоне органного пункта звучат сквозь период надежды и молитвы, но вновь берет верх раскаяние. Способность достичь такой утонченной торжественности и следом за ней выстроить скерцо необычайной живости доказывает, что среди нас появился настоящий гений. Скерцо демонстрирует удалую, распевную свободу, которая очаровательно воплощает юношеское легкомыслие. Фуга используется эпизодически с бурлескным эффектом, напоминающим берлиозовскую пародию на «Аминь» в «Осуждении Фауста». Финал развивает мотивы амбиций и героизма с минутным лирическим отступлением. Кульминация энергична. Не будучи нисколько ариозной, симфония полна мелодизма. Ее мелодии — это не контрапункт, а выражение; и каждый инструмент или хор инструментов обладает индивидуальностью.

Хэдли полон энергии и оптимизма, он донельзя искусен в механике композиции. Его партитура зрелая, страстная и уверенная. Его симфония закономерно программна и живет мозгами, бицепсами и кровью — всеми тремя составляющими, тремя великими «Б» композиции.

Хэдли родился в Сомервилле, штат Массачусетс, в 1871 году. Его отец был учителем музыки и сразу предоставил ему благоприятные возможности. Он изучал гармонию у Стивена А. Эмери, контрапункт у Дж. В. Чедвика, а игру на скрипке — у Генри Хайндла и Чарльза Н. Аллена из Бостона. Не достигнув совершеннолетия, он завершил драматическую увертюру, струнный квартет, трио, а также множество песен и хоров. В 1894 году он отправился в Вена и изучал композицию у Мандичевского. Здесь он сочинил свою третью сюиту для оркестра. В 1896 году он вернулся в Америку и возглавил музыкальное отделение школы Св. Павла в Гарден-Сити (Лонг-Айленд). Он приобрел некоторый опыт дирижирования и проявил себя как крайне плодовитый композитор. Его первая симфония была исполнена под управлением Антона Зайдля в декабре 1897 года; а на концерте из собственных сочинений в январе 1900 года Хэдли дирижировал этой симфонией, а также двумя частями из своей второй симфонии «Времена года». Эти две части демонстрируют, пожалуй, более зрелую технику, но менее жизнеспособны. Он написал три балетные сюиты, имевшие громкий успех; эта музыка одновременно академична и полна танцевального экстаза. Его третья балетная сюита, лучшая из них, была исполнена на концерте Американского симфонического оркестра под управлением Сэма Франко.

Существование фестивального марша, концертной увертюры «Гектор и Андромаха», двух комических опер и шести песен для хора с оркестром, а также множества партесных песен, фортепианных пьес и более чем ста песен, сорок из которых опубликованы, свидетельствует о неуемной энергии этого человека. Высокий уровень мастерства подтверждает его право на серьезное признание.

Оркестровая кантата «Лелевала» (легенда о Ниагаре) опубликована в переложении для фортепиано. Ну что ж, Ниагара — опасный предмет для хрупких челнов рифмы, прозы или музыки. На бочках из-под селедки можно проехать через водоворот, но нотные станы не выдерживают такого напряжения. Из всех отзывов о Ниагарском водопаде, которые мне доводилось читать или слышать, лишь один казался хоть сколько-нибудь адекватным: это было восклицание юного мальчика, который, оказавшись лицом к лицу с водопадом, лишь шепотом, полным благоговейного трепета, произнес: «Ого, черт побери!» Но приходится признать, что эти слова поставили бы в тупик музыкальные склонности даже автора «Аллилуйя» Генделя. Тот ученый композитор, ныне покойный Джордж Ф. Бристоу, совершил ошибку, попытавшись объять Ниагару в произведении для хора с оркестром. Хэдли не совершает столь же фатальной ошибки в своей «Лелевале», поскольку поэма в основном повествует о любви и самопожертвовании; однако Ниагара выступает в ней как программный элемент, и автор текста в ряде случаев прискорбно не справился с темой. В другие моменты он писал с подлинным очарованием, и в музыке есть немало ценного.

Среди его опубликованных песен следует отметить необычайно удачное переложение гейнеровских стихотворений «Wenn ich in deine Augen seh'», а также реже исполняемых «Sapphire sind die Augen dein» и «Der Schmetterling ist in die Rose verliebt». Заслуженной популярностью пользуется песня «I Plucked a Quill from Cupid's Wing». На фоне стольких угрюмых или косных композиторов Хэдли выделяется прежде всего тем, что его музыка проникнута здравым и ликующим началом.



Адольф М. Ферстер.

Для американской песни было большой удачей отказаться от узкой, буйной школы английской баллады и взять за национальный образец немецкую песню (Lied) более позднего периода. Правда, в ранней английской музыке было уважение к поэзии в творчестве таких авторов, как Генри Лоуз или Перселл, подобно тому как в ней были композиторы, задолго до Баха предвосхитившие идею блуждающих тональностей «Хорошо темперированного клавира»; но этот дух угас в Англии и нашел свое последнее воплощение в таких музыкантах, как Роберт Франц, который признавался, что именно в этой стране он получил первое и самое полное признание.
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АДОЛЬФ М. ФЕРСТЕР.


Один из солиднейших американских композиторов Адольф М. Ферстер, придающий особый вес музыкальной жизни Питтсбурга, вел переписку с Францем на протяжении восемнадцати лет. Он был лично знаком с Францем и написал о нем важную критическую статью для журнала Music. Ферстер родился в Питтсбурге в 1854 году. После трех лет работы в коммерческой сфере он серьезно занялся музыкой и провел период с 1872 по 1875 год в Лейпциге, изучая фортепиано у Кокциуса и Венцеля, вокал у Гриля и Шимона, а теорию — у Э. Ф. Рихтера и Папперица. Вернувшись в Америку, он поступил на работу в Консерваторию Форт-Уэйна (штат Индиана), находившуюся тогда под руководством благородного изобретателя клавира Вирджила. Год спустя он вернулся в Питтсбург, где с тех пор и живет. Некоторое время он руководил симфоническим обществом и хоровым союзом, которые ныне прекратили свое существование. В дальнейшем он полностью посвятил себя преподаванию и композиции.

Среди фортепианных сочинений Ферстера опус 11 представляет собой «Блестящий вальс» (Valse Brillante), теплый и мелодичный. Опус 13 — это «Сонет», созданный по образцу Листа на лирическое стихотворение Петрарки, прекрасный перевод его сонета «Gli occhi di ch'io parlai si caldamente». Сочинение полно страсти и демонстрирует прекрасное разнообразие в работе с настойчивым повторением. Опус 18 объединяет две сонатины. Вторая обладает большей художественной ценностью, однако обе они, подобно большинству сонатин, слишком примитивны в психологическом плане и слишком формальны, чтобы рекомендовать их даже в качестве детских упражнений. «Эрос» представляет собой беглую мелодию со скерцозной второй частью.

Опус 37 включает два концертный этюда, оба — великолепные произведения. Первый, «Воодушевление» (Exaltation), весьма оригинален, хотя ни начало, ни концовка не отличаются особой яркостью. Однако музыка между ними обладает таким пылом, который оправдывает название. Этот этюд, подобно этюдам Шопена, является одновременно техническим упражнением и воплощением настроения. Второй, «Плач» (Lamentation), начинается с мощнейшей нисходящей гармонии, которая взмывает из басов подобно затихающим ударам отступающего прилива. На протяжении всего сочинения гармонии и эмоции необычайно глубоки, а кульминации бурные. Я бы назвал это произведение одним из лучших образцов современной фортепианной музыки.

Двенадцать «Фантастических пьес» входят в опус 38. Это короткие тональные поэмы. Вторая, «Лесные духи», очаровательна, а «Милая Мари» обладает неотразимо жизнерадостной мелодией. Шесть песен опуса 6 он посвятил Роберту Францу. Они написаны преимущественно в плотной фактуре без арпеджио, но весьма интересны своей наполненной простотой. В двух случаях они даже производят сильное впечатление: это известная лирическая песня «Im Rhein, im heiligen Strome» и «Морской штиль». Опус 12 представляет собой примечательную группу из трех песен: «Туманы» великолепно гармонизованы. Опус 25 включает «Не спрашивай о сером вереске» — рапсодию исключительной изобретательности в мелодии и сопровождении. Ей присущи заразительная радость и энергия, делающие ее одной из лучших американских песен. Опус 28 — это сборник под названием «Среди цветов». Музыка неизменно хороша и особенно удачна своей свободой от тевтонского влияния ранних песен Ферстера. Песня «Среди роз» положена на прекрасные стихи, которые заслуживают великолепной музыки. Она завершается щемящим неразрешенным аккордом нонаккорда на доминанте к доминанте. Таким образом, экстаз «Во время цветения» носит человеческий, а не ботанический характер. «Колыбельная» адаптирует «Зигфрид-идиллию», а «Старая пословица» звучит резво. Две песни опуса 34 положены на слова Байрона. Три песни опуса 44 также используют стихи этого поэта, ныне столь мало популярного среди композиторов. В опус 42 входят три песни: патетическая «Маленькая дикая роза» и исполненная торжественности «У моря». «Скорбь пастуха» — одна из лучших его лирических песен с необычным аккомпанементом, содержащим инвертированный органный пункт в октавах. Написано им и несколько партесных песен.

В крупных формах мистер Ферстер добивается еще больших успехов. Опус 10 — это характерная пьеса для большого оркестра по поэме Карла Шефера «Туснельда». Она коротка, но энергична и отличается единством формы. Опус 15 — фантазия для скрипки и фортепиано, где фортепиано партии явно отдано предпочтение. Трактовка весьма оригинальна, а сильная идея выдержана безупречно. Опус 21 — квартет для скрипки, альта, виолончели и фортепиано. Первая часть начинается торжественно, но переходит в appassionato. Все четыре инструмента равноправны в беседе, и все всплески носят скорее эмоциональный, нежели контрапунктический характер. Достигается кульминация колоссальной мощи. Во второй части фортепиано умолкая уступает место прекрасному адажио. Третья часть — жизнерадостное аллегро, а финал представляет собой еще более веселое престо с моментами внезапной строгости, которые тут же смываются потоком музыки. Сам Ферстер называет этот квартет «значительно уступающим» второму, опусу 40. Последнего я, правда, не видел; но без колебаний назову опус 21 мастерским произведением.

Опус 24 — это «Листок из альбома» (Albumblatt) для виолончели и фортепиано. Это чудо чувства и глубокого богатства гармонии, абсолютной искренности и вдохновения. Опус 29 — трио для скрипки, виолончели и фортепиано. Все трое начинают в унисон, andante, откуда виолончель, за которой вскоре следуют остальные инструменты, устремляется в буйство застольной пирушки. Здесь есть и эпизод в военном духе, и более серьезная лирика, и финал agitato. Вторая часть — богато орнаментированное larghetto. Третья часть — vivace в духе престо Бетховена.

Опус 36 — сюита для скрипки и фортепиано, начинающаяся с чрезвычайно привлекательной и искусной новеллетты.

В рукописях остались: сложная баллада «Геро и Леандр», которая, несмотря на слабый постлюд и определенные реминисценции из «Тристана и Изольды», пылка и ярка по страсти; «Отчаяние» (Verzweifelung), горькое и безумное в своей безысходности; фортепианная сюита (соч. 46), содержащая столь же остроумный, сколь и увлекательный вальс; а также финал под названием «Дань уважения Брамсу». Это замечательно искушенное сочинение, в котором при отсутствии брамсовской визитной карточки в виде терций в басу сильно ощущается лучший манер этого композитора — сказывающийся не столько в его речевых оборотах, сколько в неутомимом развитии и замене лирической эмоции монументальным тематизмом. В рукописи также хранится прелюдия к «Фаусту» Гете для большого оркестра. В ней отчетливо прослеживаются лейтмотивы, включающие «Раздумья Фауста», «Видения Маргариты», «Зло» и «Любовь» (практически инверсии друг друга), «Мефистофеля» и тому подобное. Борьба этих стихий организована с огромным мастерством и завершается блаженным растворением лейтмотива Гретхен в деревянных духовых.

Опубликованная оркестровая партитура — «Праздничный марш» для Карнеги-холла в Питтсбурге. Он начинается с долгой фанфарной мелодии валторн, звучащей за сценой. Внезапно вступает ликующий мотив, начинающийся с инициалов Эндрю Карнеги — достойная дань уважения человеку, которому американская музыка многим обязана.



Чарльз Кроза Конверс.

Музыканты в массе своей не склонны к разносторонней эрудиции (этот комплимент полностью разделяют ученые мужи в других областях, которые почти всегда глубоко невежественны в подлинном искусстве музыки). Одно из исключений, подтверждающих правило, — Чарльз Кроза Конверс, погружавшийся в самые разные философские учения. Примером его широких интересов служит придуманное им местоимение «thon» (полезная замена вездесущей неуклюжести оборотов «he or she» и «his or her»), которое было включено в словарь «Standard Dictionary».
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ЧАРЛЬЗ КРОЗА КОНВЕРС.


Предки Конверса жили в Америке еще в 1630 году. Конверс родился в Уоррене, штат Массачусетс, 7 октября 1832 года. Получив солидную подготовку по английскому языку и классической литературе, он в 1855 году отправился в Германию. Здесь он изучал право и философию, а также музыку в лейпцигской Консерватории. Он пользовался наставничеством Рихтера, Гауптмана, Плайди и Гаупта, а также познакомился с Листом и Шпором. Шпор проявлял особый интерес к его творчеству, оказал на него влияние и был уверен в его успехе.

Вернувшись в Америку, он окончил юридический факультет Университета Олбани в 1860 году со степенью бакалавра права (LL.B.). Впоследствии буква B была повышена до D в знак признания его выдающихся достижений. Конверс отклонил звание доктора музыки Кембриджского университета, предложенное ему профессором этого вуза, известным английским композитором Стерндейлом Беннеттом, в знак признания его учености, проявившейся в пятиголосной двойной фуге, завершающей его Псалм-кантату на 126-й псалом.

Это ученое произведение было исполнено под управлением Теодора Томаса в 1888 году в Чикаго.

Широко известным вкладом в религиозную музыку стал гимн Конверса «Что за друга мы нашли в Иисусе» (What a Friend We Have in Jesus), который, как говорят, был издан на всех языках христианского мира и разошелся тиражом в пятьдесят миллионов экземпляров. Эта мелодия занимала теплое место в моем сердце воскресного школьника наряду с другими легко запоминающимися напевами в духе Муди и Сэнки, но когда я напеваю ее про память теперь, она кажется приторной и пресной. Ее популярность ошеломляет, по крайней мере в музыкальном отношении. Конверс написал множество других хоральных мелодий, занявших свое место среди церковных снотворного характера. Кроме того, он недавно составил сборник лучших мировых гимнов «Стандартный хорал». В этой области Конверс, хотя и консервативен — а консерватизм здесь можно считать неизбежным, — отличается мягкостью гармонии и искренностью настроения.

Предпринимаются бесчисленные попытки восполнить нашу досадную нехватку отчетливо национального гимна, но немногие из них обладают главным требованием — пламенной привязчивостью, а большинство оказалось столь напыщенным, что вызывает пресыщение даже у тех вкусов, которые способны вынести прославление Четвертого июля. Признав, что проблема «Америки» вовсе не кроется в благородных словах, написанных человеком, которого «судьба попыталась скрыть, назвав его Смитом», Конверс написал новую мелодию на это стихотворение. Однако, к сожалению, его метод варьирования черед заимствованной исходной мелодии слишком прозрачен. Он вовсе не отбросил первоначальную идею, не изменил ритм или дух. Он просто повел свою мелодию вверх там, где «Боже, храни королеву» движется вниз, и изогнул свою мелодию вниз там, где британская взмывает вверх. Это, полагаю, главная причина, почему его национальный гимн канул в лету и неизменно отсутствовал на таких публичных мероприятиях, как факельные шествия и митинги в поддержку.

За исключением произведений, выпущенных под псевдонимом «Карл Редан» или анаграммами «К. О. Неверс» и «К. Э. Ревонс», его единственной светской музыкой, увидевшей свет, стали Американская увертюра, изданная в Париже, и сборник из шести песен, изданный в Германии.

Музыку называют универсальным языком, но у нее есть ярко выраженные диалекты, а иногда и национальный колорит, непереводимый для иностранных народов. Так и в этих шести песнях: не только слова немецкие. Они опираются на тевтонскую основу и модулируют лишь из Берлина в Брауншвейг и обратно в Лейпциг. Хотя эти песни заслуживают изучения, они отмечены скорее фортепианным раздумьем, нежели строго лирической эмоцией. «Aufmunterung zur Freude» — вялое аллегро; «Wehmuth» лучше; «Täuschung» — короткая элегия страсти и глубины; «Ruhe in der Geliebten» лучше всего в своем среднем построении, где она полна богатого чувства и гармонии. Концовка дешева. «Der gefangene Sänger» сначала представляет собой лишь незначительный вариант «Адиу», приписываемого Шуберту; далее она превосходна.

У Конверса хранится большой массив музыки в рукописях, из которых мне не довелось изучить ничего, кроме нежной духовной колыбельной. В их числе две симфонии, десять сюит, концертная увертюра, три симфонические поэмы, оратория «Пленение», шесть струнных квартетов и масса псалмодических и других вокальных сочинений.

Из этих произведений три были поставлены с заметным успехом: «Рождественская увертюра» на одном из публичных концертов Общества рукописей под управлением Вальтера Дамроша; увертюра «Весной» (Im Frühling) на концертах в Бруклине и Нью-Йорке под палочкой Теодора Томаса; и американская увертюра «Привет, Колумбия!» на Бостонском празднике мира под управлением Патрика Гилмора, на Всемирной Колумбийской выставке под управлением Томаса и в Нью-Йорке под управлением Антона Зайдля.

Эта последняя увертюра удостоилась чести быть опубликованной в Париже издательством Schott et Cie. Она построена на зажигательной мелодии песни «Hail, Columbia!». Она намечена в медленном минорном введении; сама мелодия обозначается тематически в качестве одной из тем, которые позже появляются во всем своем размахе в коде. Инструментовка блестящая, а кульминация ошеломляющая.

В целом это произведение — больше, чем просто искусное музыкальное сочинение. Это степной пожар патриотизма.



Л. А. Керне.

Большая опера американского автора на американскую тему — это достижение, которого ждешь с предвкушением. Хотя я не видел эту оперу под названием «Женщина из Марблхеда», можно с уверенностью предсказать на основе изучения других сочинений ее автора, что она представляет собой незаурядное творение.
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ЛУИС АДОЛЬФ КЕРНЕ.


Луис Адольф Керне, написавший музыку к этой опере, родился в Ньюарке, штат Нью-Джерси, в 1870 году, а годы с шести до десяти провел за учебой музыке за рубежом — в Штутгарте и Париже. Вернувшись в Америку, он поступил в Гарвардский колледж и изучал гармонию и композицию у Джона Ноулза Пейна. Он учился игре на скрипке у Кнайзеля. В 1890 году он отправился в Мюнхен, где изучал орган и композицию в Королевской академии музыки у Райнбергера, а скрипку — у Хибера. Теперь он решил оставить карьеру скрипача ради деятельности композитора, дирижера и органиста. В 1893 году он вернулся в Бостон и работал органистом. Годом позже он переехал в Буффало, где в течение трех лет руководил хоровым обществом «Лидертафель».

Еще во время учебы в Гарварде Керне сочинил и поставил концерт для скрипки и виолончели в сопровождении струнного оркестра, фантазию для большого оркестра и несколько духовных песнопений (антемов), которые исполнялись в университетской часовне. Находясь в Мюнхене и Штутгарте, он написал и поставил струнную сюиту, органный концерт в сопровождении струнных, валторн и арф, три хоровых произведения и балет «Эвадна» на собственный сюжет. Его симфоническая поэма по «Гайавате» Лонгфелло также была исполнена там с большим успехом под его личным управлением, а позже — Бостонским симфоническим оркестром. Затем Теодор Томас пригласил его посетить Всемирную выставку в Чикаго для выступлений с сольными концертами на большом органе в Фестивал-холле.

Мне не посчастливилось услышать или увидеть почти ничего из его сочинений, за исключением опубликованных «Характерных пьес» из балета «Эвадна» (соч. 155). «Танец клоуна» в ритме болеро восхитителен. «Вступление ко II акту» содержит множество разнообразных идей и один пассаж исключительной гармонической красоты. «Салонный вальс» (Valse de Salon) имеет удачные моменты, но несколько перегружен. «Танец дьявола» демонстрирует отличные гармонические эффекты, однако «Вальс с хором и финалом» — лучший номер этого опуса. Он начинается в оркестре с неотразимого вальсового движения, которое в точности таковым и должно быть. Затем на эту рапсодию накладывается хор, и достигается кульминация великолепной насыщенности.

Для органа Керне написал много и хорошо. Среди них — переложение трех пьес из струнного квартета (соч. 19): изящный менуэт, колоритная ария и фуга. Затем идут три марша, которые, подобно большинству маршей, написанных созерцательными музыкантами, носят скорее тематический, чем бравурный характер и отмечены томительной и сложной подготовкой к какому-то грандиозному песнопению, которого страстно ждут, но оно так и не наступает. Помимо этого, в его активе есть весьма приятная пастораль, прекрасное «Вознесение» (Elevation) и ноктюрн.

Симфоническая поэма Керне «Гайавата» переложена для фортепиано в четыре руки, существует также версия для скрипки или виолончели с фортепиано, но я их не видел. Того, чего мы все ждем, так это американской большой оперы «Женщина из Марблхеда». Можно предсказать, что каменного сердца она не встретит.





ГЛАВА IV.

КОЛОНИСТЫ.


Искусство не процветает в роли отшельника. Конечно, любому великому творцу присуща определенная отрешенность души и внутренняя изоляция; но он должен порой подвергать свое творение сравнению с работами собратьев по искусству; он должен извлекать пользу как из их открытий, так и из их ошибок; он должен распаляться в тех страстных музыкальных спорах, которые еще никого не убедили отказаться от прежних убеждений, но служат благотворному делу поднятия тонуса, выработки тепла и укрепления ранее сформировавшихся взглядов; он должен обмениваться критикой и обсуждать стандарты с другими, иначе он будет вечно совершать открытия, которые устарели и бесполезны для остального мира; он станет искать путь к человеческим душам через каналы, давно перегороженные дамбами, и его достижения будут омрачены наивной банальностью и примитивной грубостью.

Поэтому, хотя художественная тенденция может быть универсальной нервной системой, художники склонны образовывать ганглии. Нервные узлы различаются по размеру и значению, и один главный ганглий может служить питающим мозгом, но он не может монополизировать всю активность. В Америке эти ганглии, или колонии, представляют собой особенно интересную и жизненно важную фазу нашего развития. Для страны, в которой многие из федеративных штатов равны по размерам королевствам Старого Света, очевидно невозможно доминирование какой-либо одной столицы. К тому же национальный дух слишком непокорен, чтобы признать какой-либо центр оракулом.

Нью-Йорк, который несомненно привлек к себе преобладающую часть респектабельных композиторов, все же оказался не в состоянии собрать многих из самых значительных и, подобно Французской академии, неизменно будет терять в престиже из-за своих заметных отсутствующих. Во-вторых, Нью-Йорк — наименее серьезный и наиболее непостоянный город в стране, на который другие города смотрят со смесью зависти и снисходительного покровительства.

Бостон еще менее популярен в остальной части страны. При этом Нью-Йорк и другие города переманили столь многих ведущих деятелей его музыкальной колонии, что он уже не может претендовать на свое некогда подавляющее превосходство. И тем не менее Бостон был и остается высшим американским представителем столь часто злоупотребляемого термина «культура». Из всех искусств музыка, несомненно, пользуется здесь наивысшим благоволением.

Тот вклад, который Бостон внес в американскую музыку, жизненно важен и намного превосходит вклад любого другого города. Тот факт, что столь великолепная организация, как его Симфонический оркестр, пользуется столь широкой популярностью, свидетельствует о прочности его общих художественных вкусов. Оркестр также неизменно демонстрировал поразительную готовность дать американскому композитору шанс быть услышанным. Бостон был не просто глашатаем, но в значительной степени наставником американской музыки.

В Бостоне народ подходит к делу серьезно и вдумчиво. В Нью-Йорке — яростно и причудливо. Как и большинство обобщений, это, возможно, имеет больше исключений, чем включений. Но оно удобно.

Удобно также объединить в группы тех жителей этих двух городов, которых я не рассматривал в других местах. Чикагская котерия образует еще одно оживленное сообщество; Сент-Луис и Кливленд ведут культурную работу, выходящую за рамки сугубо местных масштабов; Цинциннати, некогда процветавший в музыкальном отношении в той мере, в какой этого требовали его ярко выраженные немецкие черты, но переживший быстрый и странный упадок, похоже, снова обретает бодрость духа. Этим он во многом обязан энергии Фрэнка ван дер Стукена. Помимо работающих там композиторов иностранного происхождения, следует упомянуть творчество Ричарда Кизеринга-младшего и Эмиля Виганда. Первый отправился в Европу в 1891 году и учился в Лейпцигской консерватории у Райнеке, Хомейера, Руста, Шрека и Ядассона. Он также изучал дирижирование у Ситта. По окончании учебы он дирижировал исполнением собственного сочинения «Жанна д'Арк». Он вернулся в свой родной город Цинциннати в 1895 году, где с тех пор занимается преподаванием и дирижированием. Среди его произведений, помимо фортепианных пьес и песен, имеются: «Майская песня» для женского хора и фортепиано; шесть пьес для скрипки и фортепиано; баллада для мужского хора, баритона соло и оркестра «Гарольд»; «Не будь любви», сочиненная для мужского хора; несколько циклов мужских хоровых произведений; мотет для смешанного хора a cappella; колыбельная для струнного оркестра; интродукция и рондо для скрипки с оркестром, а также «Свадебный марш» (Marche Nuptiale) для большого оркестра.

Эмиль Виганд также родился в Цинциннати, а первые уроки игры на скрипке получил от отца. Все теоретические знания он получил исключительно в Цинциннати. Он является участником местного симфонического оркестра и автором увертюры для большого оркестра, струнного квартета, а также различных пьес для скрипки, фортепиано и голоса.

В Сан-Франциско музыкальное творчество менее значимо, чем в те дни, когда там активно работали Келли и Пейдж. Работы Х. Б. Пасмора высоко оцениваются знатоками (cognoscenti), как и произведения Фредерика Зека-младшего, который родился в Сан-Франциско, учился в Германии и написал симфонии, симфоническую поэму «Ламия», романтическую оперу и другие сочинения; Самуэля Флейшмана, уроженца Калифорнии, получившего образование за рубежом, концертного пианиста, создавшего, среди прочего, увертюру «Геро и Леандр», которая исполнялась в Нью-Йорке; и П. К. Аллена, учившегося в Европе и создавшего немало хороших произведений.

Но крупные города вовсе не исчерпывают собой все достойные сочинения. Во многих небольших городах и даже в некоторых селениях можно найти людей высокой культуры и серьезных устремлений.

В Йонкерсе, штат Нью-Йорк, живет Фредерик Р. Бертон, написавший драматическую кантату на поэму Лонгфелло «Гайавата», которая исполнялась неоднократно. В этом произведении используется подлинная индейская тема, записанная Х. Э. Крехбилем и восхитительно обработанная в кантате; непрерывное постукивание барабана в несоразмерном ритме придає ей решительно варварский колорит. Кантата также содержит колоритную и трогательную арию контральто и патетическое воплощение песни смерти Миннехавы. Бертон — выпускник Гарварда, писатель и композитор. В 1896 году он основал Хоровое общество Йонкерса, которым руководит.

В Хартфорде, штат Коннектикут, живет Натан Х. Аллен, родившийся в Мэрионе, штат Массачусетс, в 1848 году. В 1867 году он отправился в Берлин, где в течение трех лет был учеником Гаупта. На родине он активно проявил себя как органист и преподаватель. Многие его духовные сочинения были опубликованы, включая кантату «Апофеоз святой Доротеи».

В Провиденсе, штат Род-Айленд, видной фигурой является Джулс Джордан, родившийся в Уиллимантике, штат Коннектикут, 10 ноября 1850 года в семье потомственных колонистов. Хотя его интересы прежде всего связаны с ораториальным пением, в котором он преуспел, он написал ряд песен, некоторые из которых завоевали большую популярность. Лучшие из них — восторженная «Философия любви», восхитительная «Голландская колыбельная», «Старая песня» и «Останься и пой». Он является автором нескольких духовных песен, партесных песен и трех произведений для солистов, хора и оркестра: «Пшеница, обвеваемая ветрами», «Ночная служба» и «Барбара Фриччи»; а также драматической сцены для сопрано с оркестром «Иоиль», исполненной мадам Нордикой на Музыкальном фестивале в Вустере. Я не видел этого сочинения, равно как и его романтической оперы «Рип Ван Винкль». В июне 1895 года Брауновский университет присвоил ему степень доктора музыки. Опубликованы два альбома его песен.

Автор многочисленных духовных сольных и партесных песен Э. В. Ханском живет в Оберне, штат Мэн. Он родился в Дареме в том же штате 28 декабря 1848 года. Он дважды совершал продолжительные поездки в Лондон, Берлин и Виену для специализированных занятий у выдающихся преподавателей, однако учился главным образом в штате Мэн. Помимо духовных песен, Ханском опубликовал цикл из шести песен, написанных осмысленно, в том числе особо удачный лирический номер «Ступай, роза, в ее златые кудри», весьма богато гармонизованную «Колыбельную» и две «Рождественские песни» со скрипичным соло.

В Делавэре, Огайо, в Университете Огайо Уэслиан, есть композитор Уиллард Дж. Балцелл, который нашел вдохновение для многих достойных сочинений, но издателей — лишь для двух, при этом оба они представляют собой вокальные ансамбли: «Dreamland» и «Life is a Flower», из которых последнее написано весьма мастерски.

Балцелл в течение нескольких лет был жертвой музыкальной вялости Филадельфии. Там он получил музыкальное образование. В крупных формах он написал сюиту по поэме Россетти «Ноктюрн любви», увертюру «Трое гвардейцев», «Новелетту» для оркестра, кантату «Тайна жизни» и незавершённое переложение семнадцатого Псалма с соло баритона. Всё это оркестровано, и рукопись, которую я видел, демонстрирует заметную психологическую силу. Среди других его работ: струнный квартет, трио «Лилит» по поэме Россетти «Эдемский сад», нонет и соната для скрипки. Он также написал для фортепиано и органа фуги и другие произведения. Их я не видел; но я читал множество его песен в рукописях, и они обнаруживают замечательную напряжённость и тонкое понимание поэзии. Его песня «Желание» полна красочных гармонических пятен, которые танцуют, словно золотые пылинки в луче солнца. Его «Мадригал» отличается большим стилем и юмором. Он положил на музыку немало стихов Лэнгдона Э. Митчелла, а также создал вокальный цикл «Путешествие», который представляет собой интересную неудачу — неудачу потому, что он не может заинтересовать ни одного публичного певца, и интересный благодаря своим художественным музыкальным пейзажным зарисовкам; кроме того, есть песни «Упавший лист», отличающаяся глубокой мрачностью, и «Потеря», в которой есть примечательные детали и странное, но эффектное, двусмысленное завершение. Другие песни включают превосходно восторженное переложение стихотворения Э. К. Стедмана «Ты моя», а также серию песен на слова Ричарда Уотсона Гилдера — поэта, который необычайно интересен для композиторов: «Пух чертополоха» неотразимо летуч; «Поскольку роза должна увясть» обладает благородством настроения; «Зимнее сердце» — сильная короткая песня, а «Женская мысль», если не считать пары опасных моментов, волнующая и напряжённая. Балцелл пишет сложные аккомпанементы, для которых ему хватает мастерства, и он не боится своих эффектов.

В далёком Ксанаду Колорадо живет Рубин Голдмарк, племянник знаменитого Карла Голдмарка. Он родился в Нью-Йорке в 1872 году. Он учился в государственных школах и в Колледже города Нью-Йорка. В возрасте семи лет он начал заниматься игрой на фортепиано у Альфреда М. Ливониуса, с которым в семнадцать лет отправился в Вену. Там он изучал фортепиано у Антона Доора и композицию у Фукса, пройдя за два года трёхлетний курс гармонии и контрапункта. Вернувшись в Нью-Йорк, он в течение года занимался у Рафаэля Йозеффи и доктора Дворжака. В 1892 году он отправился в Колорадо-Спрингс по состоянию здоровья. Основав там успешный Музыкальный колледж, он остался его директором и лектором по музыкальным вопросам.

В возрасте девятнадцати лет он написал «Тему с вариациями» для оркестра. Они исполнялись под управлением мистера Зайдля в 1895 году с большим успехом. Их гармонии отличаются исключительной ясностью и сладостью в духе хорошей старой школы. В двадцать лет Голдмарк написал трио для фортепиано, скрипки и виолончели. После первого исполнения этого произведения на одном из концертов консерватории доктор Дворжак воскликнул: „Теперь есть два Голдмарка“. Произведение также исполнялось на концертах квартета Кальтенборна и было опубликовано. Оно начинается с пробного вопрошания, из которого вырастает серьёзное аллегро. Оно лирично и здраво, хотя не особенно современно и уж точно не революционно по духу. Вторая часть, романс, демонстрирует бо́льшую контрапунктическую изобретательность и полна глубокой тоски и призыва — чрезвычайно красивая часть. Скерцо обнаруживает увлекательную шутливость с серьёзным интервалом. Партия фортепиано особенно юмористична. Финал начинается с нотки „эфиопизма“, которая, возможно, бессознательна. Вся часть очень оригинальна и своеобразна.

Музыка Голдмарка демонстрирует устойчивое развитие от консервативной простоты к современной изысканности — развитие, безусловно заслуживающее похвалы, если оно не ведет к неясности. Эта опасность, судя по его кантате для хора и оркестра „Паломничество в Кэвлаар“, похоже, угрожает карьере Голдмарка: при всей своей интересности в отдельных местах и несомненной изобретательности, она слишком заумна и мрачна, чтобы иметь большие шансы на понимание публикой.

Многие из произведений, которые мне посчастливилось изучить в рукописях, с тех пор были опубликованы; в ряде его песен присутствует большая оригинальность, значительные достижения и ещё бо́льшие перспективы. Его переложение стихотворения Марло „Иди жить со мной“, несмотря на несколько эксцентричных деталей, в целом демонстрирует большую плавность мелодии на фоне сложного и красивого аккомпанемента. Его торжественная и загадочная „Лесная песня“ вполне заслуживает рекламного слогана о том, что она „извлечена из самой лесной глуши“. „Die erste Liebe“ обнаруживает созерцательную оригинальность в гармонии и завершается любопытной диссонансной развязкой. Песня „Над вершиной леса“ очень странная и интересная, хотя и несколько заумная. Менее заумна песня „К вечерней звезде“ (An den Abendsstern); у неё название, напрашивающееся на сравнения, но это восхитительная песня. „Es muss ein Wunderbares sein“ примечательна новыми эффектами в кристальных гармониях с легкими диссонансами, подчеркивающими грани. Были изданы соната для фортепиано и скрипки и романс для виолончели, а его увертюра „Гайавата“ исполнялась Бостонским симфоническим оркестром. По этому поводу неизменно цитируемый критик Джеймс Хунекер писал:


„Племянник весьма выдающегося композитора — ведь Карл Голдмарк сегодня превосходит всех Григов, Массне, Масканьи, Сен-Сансов и Дворжаков, каких только можно собрать, — он неизбежно должен опасаться присутствия в своих партитурах призрака своего дяди. Его увертюра „Гайавата“ исполнялась мистером Герике и Бостонским симфоническим оркестром в среду на прошлой неделе. На первой кантилене у струнных я чуть не выпрыгнул из сиденья. Это было ошеломляюще сочно и в духе Голдмарка — молодой Голдмарк явился на суд. Семейные дарования — это колорит и ритм. У этого юноши они есть, а также у него есть мозги. Оригинальное изобретение еще впереди, но я питаю надежды. Увертюра, которая не является индейской, полна достоинств, хотя и слишком затянута в свободной фантазии. Жизнь присутствует, а пока есть жизнь, есть и ритм, причем приятного разнообразия. В аллегро есть одна крепкая мелодия, а натиск и динамическое сияние не ослабевают. Он держится, этот Рубин Голдмарк, и я с удовольствием послушал бы это произведение дважды. Молодой американдец в последнее время не сидел сложа руки“.





Нью-йоркская колония.

В любую эпоху, когда искусство живо, неизбежны ожесточённые распри, а где есть ожесточённые распри, обязательно найдется tertium quid, пытающееся примирить спорящих. Дэниелы Уэбстеры порождают Роберт Хейнсов, а оба они вместе вызывают к жизни примирителей — Генри Клаев.

В борьбе между современностью и классицизмом, которая всегда бушует, когда музыка полна жизни, неизменно находятся пылкие умы, стремящиеся примирить противоречащие друг другу теории различных школ и воплотить это примирение в собственном творчестве. Интересный пример тому можно обнаружить в анатомическом строении одного из лучших американских фортепианных сочинений — фантазии для фортепиано с оркестром Артура Уайтинга.

Композитор стремился отдать дань уважения классической формуле сонаты и в то же время приспособить её к более романтическим и современным нуждам. Результатом его эксперимента стала форма, которая должна заинтересовать любого композитора. Как выражается сам Уайтинг, он „спрессовал“ сонатную форму. Медленное введение подготавливает первую и вторую темы, которые появляются как обычно, за исключением того, что они несколько развиваются по мере своего появления. Затем, вместо регулярной разработки, выдвигается пасторальная часть. За ней следует реприза первой и второй тем. Затем появляется финал. Все эти части исполняются без паузы, и результат столь успешен, что Уайтинг использует тот же план для квинтета.

Специалисты по почерку любят ссылаться на „визуальный эффект“ исписанной страницы. Порой поразительно замечать сходство в „визуальном эффекте“ между нотными страницами разных композиторов. Так, многократно ругаемый Перози пишет немало страниц, которые, если отвести их на расстояние вытянутой руки, заставят вас поклясться, что это работы Палестрины. Музыка мистера Уайтинга в некоторых местах обладает определенно брамсовским визуальным эффектом. Это ощущение усиливается, если вспомнить энтузиазм по отношению к Брамсу на концертах Уайтинга, где произведения „Ursus Minor“ Вены занимают почётное место. Однако это сходство лишь поверхностное, и музыка Уайтинга обладает собственным разумом.

Упомянутая фантазия (соч. 11) полна индивидуальности и блеска. Первая тема проводится струнными страстно (appassionato), фортепиано присоединяется с арабесками, повторяющими общие контуры. После того как она получает некоторое развитие, прихотливо вступает вторая тема в тональности параллельного мажора. Она написана с большой хроматической сочностью и довольно свободно разработана. Она внезапно переходит в то, что обычно называют второй частью — пастораль, в которой фортепиано отвечает гобою, флейте и, наконец, валторне. Музыка постепенно накаляется (appassionato), пока не сливается с репризой собственно первой части. Во время этой репризы пробиваются небольшие отблески-воспоминания о пасторали. Кода большой смелости ведет к последней части, которая отмечена как „скерцандо“, но по тону носит скорее маршевый характер. Это решительно благородное произведение завершается с огромным блеском и силой. Оно опубликовано в виде партитуры для оркестра и в переложении для двух фортепиано.

Уайтинг родился в Кембридже (штат Массачусетс) 20 июня 1861 года. Он изучал фортепиано у Уильяма Х. Шервуда и сделал успешную карьеру концертного исполнителя, выступая с Бостонским симфоническим оркестром и квартетом Кнайзеля, причем обе эти организации исполняли его произведения. В 1883 году он на два года отправился в Мюнхен, где изучал контрапункт и композицию у Райнбергера. Сейчас он живет в Нью-Йорке как концертный пианист и преподаватель.

Четыре его произведения для фортепиано: „Шесть багателей“, из которых „Каприс“ имеет очаровательную заразительную коду, в то время как „Юмореска“ менее проста и также менее забавна. „Листок из альбома“ — приятная причуда, а „Идиллия“ нежна, как овечья шерсть. Из трех „Характерных вальсов“ „Сентиментальный вальс“ представляет собой наиболее интересное произведение. Ему удается создать нечто вроде гармонической дымки, которая звучит очень романтично.






Идиллия.

[ Прослушать ]

АРТУР УАЙТИНГ.
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Авторские права, 1895, G. Schirmer.

ФРАГМЕНТ.








Для голоса Уайтинг написал немного. Его очень интересует церковная музыка, и он создал различные гимны, утреннюю и вечернюю службы, которые в значительной степени выдержаны в традиционных тонах епископальной церковной манеры, но при этом остаются пламенными без театральности. Трио, соната для скрипки, фортепианный квинтет, сюита для струнных и концертная увертюра для оркестра завершают список его сочинений.

По поводу исполнения „Фантазии“ Уайтинга Филип Хейл живописно охарактеризовал его следующим образом:


„В прошлом я склонялся к мнению, что, когда мистер Уайтинг впервые задумался о вопросе призвания, он, должно быть, колебался между шахматами и музыкой. Его музыка казалась мне полной дебютов, гамбитов и странных вещей, задуманных как в игре. Он был игроком, а публика — его противником. Мистер Уайтинг обычно легко одерживал победу. Публика сдавалась в этом состязании и восхищалась мастерством музыканта.

Вы уважали музыку мистера Уайтинга, но не испытывали к ней личной привязанности. Музыке не хватало человечности. У мистера Уайтинга были, и несомненно есть, высокие идеалы. Чувственность в музыке казалась ему чем-то невыносимым, противным общественной морали, тем, что должно быть пресечено муниципальными властями. Возможно, он никогда не заходил так далеко, чтобы ходатайствовать о судебном запрете на секс в музыке; но строгая интеллектуальность была его единственной целью. Он вполне мог бы написать книгу „Серьезный призыв к благочестивой и святой композиции“ или „Практический трактат о музыкальном совершенстве“, к которому тем же автором ныне добавлено: „Полная противозаконность сценических развлечений““.

„В музыкальном отношении мистера Уайтинга чувствовалась почти нетерпимость. Сам он человек скорее остроумный, чем обладающий чувством юмора, человек с весьма изящным умением сарказма. Он трудолюбив, разборчив, строг к собственным произведениям. Как музыкант он даже в свои самые сухие дни заслуживал искреннего уважения.

Но эта фантазия является внешним и достоверным выражением перемены в образе музыкального мышления мистера Уайтинга, и эта перемена решительно к лучшему. В ней по-прежнему присутствует демонстрация чистой интеллектуальности, по-прежнему решаются задачи, поставленные самому себе; но музыкальное наслаждение мистера Уайтинга уже не является сугубо эгоистичным. Перед нами фантазия в истинном смысле этого слова; форма здесь подчинена фантазии. Первая часть, если следовать традиционной терминологии, примечательна главным образом мастерством, да, фантазией, с которой обрабатывается тематический материал, не имеющий заметной очевидной внутренней ценности. Пастораль свежа и наводит на размышления. Обычная пастораль — это скука. Существует знакомый рецепт: взять гобой размером с яйцо, смешать с флейтой, добавить немного фортепиано, бросить горсть сурдинных струнных и дать всему этому тихо потушиться в кастрюле 9/8. Но мистер Уайтинг обошелся со своим пейзажем и животным миром с редкой осмотрительностью. Музыка доставляла удовольствие; она успокаивала своей тихой, невыстраданной красотой, простотой, рассудительностью. И точно так же, не получая и не желая получать какого-то определенного, точного впечатления, финал вызывал интерес, потому что не был избитой формой блестящей болтовни. Финал — это нечто большее, чем просто умный номер, если использовать отвратительный термин, который я слышал в его адрес. Он индивидуален, и этой похвалы можно удостоить всё произведение. Помните также, что, хотя это фантазия, перед нами не просто череда нерегулируемых, неконтролируемых, бессвязных сновидений“.

„В этом произведении чувствуется более теплый дух, чем тот, что оживлял или поддерживал прежние творения мистера Уайтинга. Здесь нет глубоких эмоций, нет чувственности, нет пылающего колорита, нет „цветов увядающих дней“. Всё это могло бы показаться неуместным в данной концепции. Но здесь есть более выраженная жизнеспособность, более решительное сочувствие к миру, мужчинам и женщинам; в нем больше человечности“.

„Фортепиано здесь выступает как оркестровый инструмент, и в этом качестве мистер Уайтинг исполнил его превосходно. Его стиль игры самобытен, даже его тон кажется сугубо его собственным — с хрустящей четкостью, которая не носит металлического характера, с качеством, которое поначалу обманчиво в своей звуковой дальнобойности. Его исполнение было исключительно чистым и упругим, его индивидуальность освежала. Он играл мысли мистера Уайтинга по-мистеру-Уайтингски. И таким образом благодаря произведению и исполнению он добился законного успеха“.
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ХЕНРИ ХОЛДЕН ХАСС.


Многие американские композиторы получали первые уроки от матерей, немногие — от отцов. Мистер Хасс — один из этих немногих последних. Прочность его музыкального фундамента свидетельствует об очень правильном начале. Он родился в Ньюарке (штат Нью-Джерси) 21 июня 1862 года. Его первым учителем теории музыки был Отис Б. Бойз, который последние двадцать лет преподавал теорию в Берлине, хотя родился в этой стране. Хасс отправился в Мюнхен в 1883 году и пробыл там три года. Он изучал контрапункт у Райнбергера и заслужил публичное упоминание за успехи. На его втором экзамене была исполнена его идиллия для небольшого оркестра „В лесу“; а на выпускном экзамене он исполнил свою „Рапсодию“ до мажор для фортепиано с оркестром. Год спустя после его возвращения в Америку это произведение было исполнено Бостонским симфоническим оркестром. Год спустя Ван дер Стукен исполнил его на своем первом концерте американских сочинений. В следующем году публично прозвучала „Ave Maria“ Хасса для женских голосов, струнного оркестра, арфы и органа. На следующий год он дал концерт из собственных произведений, и в том же 1889 году Ван дер Стукен исполнил его романс для скрипки и полонез для скрипки с оркестром на Всемирной выставке в Париже.

Свой фортепианный концерт для фортепиано с оркестром он впервые исполнил с Бостонским симфоническим оркестром в 1894 году и с тех пор неоднократно исполнял его впоследствии.

Другие произведения, большинство из которых также были изданы: „Источник“ для женских голосов a cappella; праздничный „Sanctus“ для хора и оркестра; „Пасхальная тема“ для хора, органа и оркестра; „Ветра“ для хора и оркестра с соло сопрано и альта; „Праздничный марш“ для органа и оркестра; концерт для скрипки с оркестром; трио для фортепиано, скрипки и виолончели; „Prélude Appassionata“ для фортепиано, посвященная и исполняемая мисс Адель аус дер Оэ, которой также посвящен этот концерт.

Этот концерт ре мажор является хорошим примером полноты арсенала средств Хасса. Первая часть обладает воинственным помпезным величием, надменностью и сарданапальским богатством колорита, знаменующими варварский триумф. Очевидной моделью послужил Шопен, и результат неизменно пианистичен даже в самые бурные моменты. Хасс обшарил фортепиано и разграбил практически любую мыслимую ткань яркого колорита. Великие технические трудности произведения полностью проистекают из стремления к великолепию. Результат великолепен и насыщен. Анданте ничуть не менее сложно, чем первая часть, но в финале наблюдается некоторое сбрасывание „багажа“ шествия, словно участники парада отложили пышность ради периода более непринужденного веселья. Дух здесь скерцозный, главная тема — самая привязчивая из всех мыслимых, ритм диковинный и неотразимый, а общее настроение — сатурналии. В коде слышится напоминание о первой части, и всё это завершается фейерверком.

По поводу его первого исполнения в Цинциннати в 1889 году Роберт И. Картер писал:


„Это превосходно симфоническое произведение, в котором фортепиано используется как голос в оркестре, и используется с безупречным мастерством. Прелесть произведения заключается в его простоте. Пианист сразу скажет вам, что оно в корне пианистично — термин, которым часто злоупотребляют и который мало что значит. Традиционная каденция здесь присутствует, но ей не разрешают выходить за рамки, и связь с предшествующим и последующим настолько совершенна, что рядовой слушатель может утверждать, будто её вовсе нет. Не желая пускаться в какие-либо одиозные сравнения, я хочу прямо заявить, что для меня это определенно лучший американский концерт“.


Хасс по сути своей является драматическим и лирическим композитором, хотя он, судя по всему, полон решимости показать себя еще и тематическим композитором старой школы. В его трио, которое я слышал в исполнении квартета Кальтенборна, проявились обе стороны его деятельности. Большая часть трио сильно отдавала „кабинетной ученостью“, в нем в целом не хватало той необходимой капиллярности энергии, которая порой пропитывает живительным соком самый формальный и сложный контрапункт доромантического пласта. Однако анданте трио продемонстрировало неизменно привлекательный дар песенности Хасса. Оно изобиловало эмоциями и было — если использовать невообразимое слово, придуманное Китсом, — „тоскующе-желающим“. Хассу следовало бы писать больше музыки такого рода. Нам необходимы ее редкая спонтанность и правдивость, в то время как слишком частая математика тех, кто сочиняет, как Тибальт сражался — „по учебнику“, нам ни к чему.

Для фортепиано созданы „Три багатели“: „Мелодический этюд“, который скорее гармоничен, чем мелодичен; „Листок из альбома“, изящная пьеса, сотканная наподобие шумановской арабески; и „Пастораль“, в которой изящество музыки, порученной правой руке, сводится на нет необъяснимой резкостью музыки для левой.

Для голоса имеется, конечно же, переложение „Du bist wie eine Blume“, которое, за исключением того обстоятельства, что аккомпанемент выглядит написанным в первую очередь, представляет собой весьма чистый образец письма. „Песня сирен“ — сильное сочинение с мощной кульминацией, „Бутон жасмина“ чрезвычайно нежен, а „Сеющие со слезами“ обладает большим достоинством. Имеются две песни на стихи Теннисона с оркестровым аккомпанементом: „Здесь звучит сладкая музыка“ и „Принесли ее мертвого воина домой“.

Безусловно, самым важным и по-настоящему усовершенствованным произведением является ария для сопрано с оркестром „Смерть Клеопатры“. Слова взяты из пьесы Шекспира и используют великие строки умирающей Египтянки: „Дай мне мое платье, надень мою корону, во мне живут бессмертные стремления“ и так далее. Музыка не только отдает должную дань уважения священному тексту, но и вдохновлена им, достигая высот пыла и трагизма. Из Шекспира Хасс почерпнул вдохновение для другой весьма интересной арии — переложения для баритона „Семи возрастов человека“. Проблемы, связанные с положением текста Шекспира на музыку, сложны; но пьесы являются золотыми приисками сокровищ для должным образом оснащенного музыканта.

Ярким примером трудностей, с которыми сталкиваются американские композиторы в стремлении добиться исполнения своих оркестровых сочинений, служит опыт Говарда Броквея: его симфония была исполнена в 1895 году Берлинским филармоническим оркестром, однако в течение следующих пяти лет он не мог добиться ее исполнения в Америке, несмотря на блеск этого сочинения. Инструментовка произведения настолько зрелая, что ее мастерство можно оценить по одному лишь взгляду на страницу издалека. Когда произведение исполнялось в Германии, оно было встречено с явным одобрением берлинскими критиками, которые обнаружили в нем заметное отсутствие всех тех качеств, которые были бы естественны для молодости композитора.

Броквей родился в Бруклине 22 ноября 1870 года и с 1887 по 1889 год занимался фортепиано у Г.О.К. Кортойера. В двадцать лет он отправился в Берлин и изучал фортепиано у Барта, а композицию — у О.Б. Бойза, пересаженного на чужую почву американца. Бойз дал Броквею столь основательную подготовку, что его можно считать одним из самых техничных и полностью оснащенных американских композиторов. К двадцати четырем годам он закончил свою симфонию (соч. 12), балладу для оркестра (соч. 11), сонату для скрипки и фортепиано (соч. 9), а также каватину для скрипки с оркестром. Эти произведения вместе с некоторыми фортепианными соло были исполнены на концерте из собственных сочинений Броквея в феврале 1895 года в Син-Академи. Его работы были приняты как исключительно зрелые и в то же время многообещающие. Несколько месяцев спустя Броквей вернулся в Нью-Йорк, где с тех пор жил в качестве преподавателя и исполнителя.

Его симфония ре мажор настолько бурлит жизнью, что ее бьющая через край первая тема не терпит более нескольких тактов медленного введения. Вторая тема проще, но не менее радостна. Тематическая работа одновременно академична и увлечена. Различные части симфонии, однако, не связаны тематически, за исключением того, что кода последней части является реминисценцией побочной темы первой части. Анданте, в котором виолончели звучат очень лирично, настраивает на нежный и задумчивый лад. Престо сверкает жизнью и имеет трио разгульного, даже оргиастического ликования. Финал начинается мрачно и воинственно, за ним следует период красоты и изящества. Эта часть, по сути, представляет собой удивительное сочетание изысканнейшей красоты и наиболее необузданной доблести.

Другим оркестровым произведением огромной важности в американской музыке является „Лесная сюита“ (соч. 19), которая также переложена для фортепиано. В этом произведении композитор проявил тонкую осмотрительность и сдержанность в использовании инструментов, щедро задействуя небольшие хоровые группы в течение длительных отрезков времени. Произведение программно лишь по своему психологическому замыслу. Оно начинается с „Идиллии средь лета“, которая воплощает сонную раздражительность жаркого полудня. Второй номер — „Блуждающие огни“. В нем трехголосная фуга для струнных, деревянных духовых и одной валторны использована с законным эффектом и донельзя дразнящим, ускользающим капризом. Третья часть — медленный вальс под названием „Танец сильфид“, весьма привязчивая мелодия, изящно покачивающаяся в партиях фаготов и виолончели; за короткой „Вечерней песней“ следует „Полуночь“. Это шествие, которое сильно напоминает „Ночной марш“ Готтшалка. За маршевым эпизодом следует интерлюдия, изображающая тайну ночи, как говорит Вергилий, „tremulo sub lumine“. Композитор постарался передать холодную серость рассвета концовкой этой части: аккорд, взятый двумя флейтами и дрожащими струнными sul ponticello. Последняя часть — „На рассвете“. Из сумрака фаготов вырастает широкая и светлая песнь, за которой следует интерлюдия суетливого гула жизни; за ней следует возвращение темы восхода солнца с потрясающе живописным аккомпанементом.

Другие произведения Броквея: кантата, цикл вариаций, баллада, ноктюрн, характерная пьеса (Characterstück), фантазия (Fantasiestück), цикл из четырех фортепианных пьес (соч. 21) и две фортепианные пьесы (соч. 25). Все они, кроме кантаты, были изданы. Также были изданы две хоровые песни и две песни с фортепианным аккомпанементом; соната для скрипки, музыкальный момент и романс для скрипки с оркестром были изданы в Берлине.

Все эти произведения демонстрируют явную тенденцию к написанию блестящей и трудной музыки, однако трудности эти оправданы эффектом и моментом. Баллада выстраивает мощнейшую кульминацию; скерцино увлекательно шуршит; а Романс для фортепиано представляет собой примечательно зрелое и серьезное сочинение.






[ Прослушать ]
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Авторские права, 1894, Schlesinger'sche Buch und Musikhandlung (Rob. Lienau), Берлин.


ФРАГМЕНТ „БАЛЛАДЫ“ ГОВАРДА БРОКВЕЯ.








Две баллады сделали столь романтическое имя Гарри Роу Шелли общеизвестным в Америке. Это переложение пламенного „Певца-менестреля“ Тома Мура и странный словесный жаргон под названием „Любовная скорбь“. В обоих случаях музыка интенсивна и полна пыла, а быстрая популярность редко достается более достойным песням.



[image: Autograph of Harry Rowe Shelley]



Но Шелли, несомненно, предпочел бы, чтобы о нем судили по тем произведениям, которым он отдал больше своего искусства и интереса, а не по тем многочисленным песням, которые он штамповал ради легкой популярности.
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ГАРРИ РОУ ШЕЛЛИ.


Жизнь Шелли в значительной степени была посвящена церковной работе. Родившись в Нью-Хейвене (штат Коннектикут) 8 июня 1858 года и обучаясь музыке у Густава Дж. Стеккеля, он в течение семи лет занимался под руководством Дадли Бака. К двадцатому году жизни он стал органистом в Нью-Хейвене. Три года спустя он отправился в Бруклин в том же качестве. Он некоторое время был органистом в Плимутской церкви до смерти Генри Уорда Бичера. С 1887 года он служит в Церкви Пилигримов. В 1887 году он посетил Европу и занимался у Дворжака, когда этот богемский мастер находился здесь.

Крупнейшими произведениями Шелли были опера „Лейла“ (до сих пор в рукописи), симфоническая поэма „Крестоносцы“, драматическая увертюра „Франческа да Римини“, духовная оратория „Божественное наследие“, сюита для оркестра, фантазия для фортепиано с оркестром (написанная для Рафаэля Йозеффи), одноактная музыкальная феерия, трехактная лирическая драма и мужественная симфония. Сюита называется „Воспоминание о Баден-Бадене“. Она представляет собой серию детально разработанных вещиц большой веселости и включает живую „Утреннюю прогулку“, мечтательную „Сиесту“, „Бал в Конверсационсхаусе“ и причудливую „Восточную серенаду“, в которой заметно влияние турецких маршей (alla turca) Моцарта и Бетховена. Оркестровку этого произведения я никогда не слышал и не видел. Однако его переложение для четырех рук выполнено превосходно, с похвальным вниманием к интересам исполняющего партию secondo.

Эта кантата называется „Божественное наследие“, и это лучшее из всего, что создал Шелли. Она начинается с длинного, медленного крещендо на слове „Иерусалим“, которое звучит весьма мощно. Однако Шелли откликается на воображаемый бис, и это слово превращается чуть ли не в простое междометие.

Страница 7 — выражаясь проще, чем технически — отмечена звучными гармониями особой благородности. Теперь начинается новая идея, проработанная с возрастающим богатством и нарастающим пылом до внезапного великолепия кульминации во втором такте на странице 11. Заключительная фраза, усиленная органным пунктом на двух нотах, просто захватывает дух. За ней следует теноровое соло, чей вступительный речитатив содержит много прекрасных находок, а ария отличается плавностью мелодии. Далее идет хор с теплыми гармониями и замечательно красивой и неожиданной концовкой; после чего звучит мрачное, но выразительное соло альта. На двух следующих друг за другом хорах, квартете и сопрано композитор слегка „клюет носом“. Басовое соло лучше; финальный хор возвращает нас на высокий уровень. Страница 62 отличается особенно масштабным духом, и с этого момента хор взбирается на огненные высоты. Несмотря на знаменитую пародию Берлиоза на фуги „Аминь“ в „Осуждении Фауста“, Шелли использовал это слово более двух десятков раз подряд для завершения своего произведения. Но в целом это сочинение зрелости чувств и выражения, и оно представляет собой заметный вклад в американскую духовную музыку.

В 1898 году было опубликовано произведение „Смерть и жизнь“. Оно открывается драматическим хором, исполняемым толпой перед крестом, и дерзко завершается унисонным нисхождением голосов, которое увлекает даже сопрано до ля натуральной. В дуэте Христа и Марии, ищущих, куда они положили Ее Сына, либреттист наделил Христа стихотворным парафразом, сомнительным как с точки зрения вкуса, так и грамматики. Однако финальный хор обладает трепетом весеннего огня, что делает произведение особенно уместным для пасхальных богослужений.

Кантата „Vexilla Regis“ примечательна своим маршевым вступительным хором, басовым соло „Где за нас глубоко было обагрено копье“ и своей академичной и эффектной концовкой.

Лапидарное мастерство и страсть к работе в малых формах присущи Герриту Смиту. Его „Акварели“ — прекрасный пример его искусства в бижутерии. Этот сборник включает восемь песен и восемь фортепианных скетчей. Первая, „Колыбельная“, начинается с необычного для голоса интервала ноны. Приглушенная акцентировка достигается синкопированием баса, а томящаяся нежность финала завершает изысканную песню. „Крылья мечты“ — изящная фантазия, которая удачно передает тонкое чувство лирики Кольриджа. Переложение стиха Гейне „Ель“ вполне заслуживает того, чтобы занять высокое место среди многочисленных воплощений этой лирики. Смит добивается атмосферы опустошенности сурового дома ели с помощью холодной шкалы гармоний и смелой простоты аккомпанемента. Жилище столь же одинокой пальмы резко контрастирует благодаря тропической роскоши интерлюдии и аккомпанемента.

Шестая песня представляет собой восхитительный фрагмент блестящей музыки, но она совершенно не согласуется со стихотворением. Так, на словах „Марджери всего три года“ возникает свирепая кульминация, подходящая для восточного объявления об отчаянии. Последняя из этих песен, „Отложи лютню“, возможно, лучшее произведение Смита. Она великолепна от начала до конца. Она открывается весьма неизбитой серией прелюдирующих арпеджио, откуда переходит в раскачивающуюся лирику, усиленную до страсти энергичной контрамелодией в басу. На протяжении всего произведения гармонии весьма оригинальны, эффектны и удивительны.

Из восьми инструментальных пьес в этом сборнике изысканный и плавный „Импромтюн“ — лучший после „Колыбельной“, которая погружена в сон благодаря сочной гармонии и содержит пассаж в органной манере (come organo) столь благородного звучания, что это несколько выбивается из рамок детской колыбельной.

Смит родился 11 декабря 1859 года в Хагерстауне (штат Мэриленд). Первые уроки он получил в Женеве (штат Нью-Йорк) у ученика Мошелеса. Он рано начал сочинять, и произведения, написанные им в возрасте четырнадцати лет, исполнялись в его интернате. Он окончил колледж Хобарт в 1876 году, откуда отправился в Штутгарт изучать музыку и архитектуру. Год спустя он был в Нью-Йорке и занимался органом у Сэмюэла П. Уоррена. Он был назначен органистом в церковь Св. Павла в Буффало, а летом занимался у Юджина Тайера и Уильяма Х. Шервуда. В 1880 году он снова отправился в Германию и изучал орган у Хаупта, а теорию — у Роде в Берлине. По возвращении в Америку он занял место органиста в церкви Св. Петра в Олбани. Позже он приехал в Нью-Йорк, где с тех пор оставался постоянно, за исключением концертных турне и поездок за границу. Он играл на органе в важнейших городах Англии и Континента и должен считаться одним из наших самых видных концертных органистов. Он имеет степени магистра искусств и доктора музыки. Будучи одним из основателей и многолетним президентом Общества рукописей, он активно добивался исполнения значительной части отечественной музыки, которая иначе оставалась бы не услышанной.

В дополнение к немалому числу пасхальных гимнов, рождественских антемов, Te Deum и подобных малых форм религиозной музыки Смит написал духовную кантату „Царь Давид“. Помимо этого произведения, которое в оркестровке и общей трактовке демонстрирует несомненное мастерство крупной формы, композиция доктора Смита развивалась исключительно в малых жанрах.

Соч. 14, состоящее из пяти песен, демонстрирует зрелую лирическую силу и усиление эмоционального пыла. Стихотворение Бурдийона „У ночи тысяча глаз“, которое невозможно слишком часто класть на музыку, получает здесь поистине великолепную трактовку. Интерлюдия, которая служит и финалом, особенно восхитительна. „Тоска сердца“ — один из лучших успехов мистера Смита. В нем проявляется свободная страсть и драматический огонь, необычные для его сравнительно тихой музы. Переложение прекрасной лирики Бурдийона действительно настолько волнующе, что заслуживает высокого места среди современных песен. „Мелодия“ — лирическое произведение, не лишенное чувства, но все же содержащее большинство ошибок Смита. Так, прелюдия, представляющая собой банально льющееся аллегро, служит также интерлюдией и постлюдией, а мелодия и аккомпанемент обеих строф неизменны, за исключением каденции последней строфы. Интенсивная поэзия Анны Рив Олдрич — поэтессы, чей путь обрвался в самом начале безграничных надежд, — заслуживала от музыканта большей заботы. Два произведения Смита были опубликованы в сборнике Миллета „Получасы с лучшими композиторами“ — одно из первых существенных признаний американского автора музыки. Однако „Романс“ — лучшая и наиболее проработанная из его фортепианных пьес и в целом представляет собой изысканную фантазию. Его последняя работа — цикл из десяти пьес для фортепиано „Лето в Колорадо“ — весьма интересна. Все пьесы лиричны и просты, но полны изящества и новых красок.






Весна.

Слова Альфреда Теннисона.

[ Прослушать ]
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Авторские права, 1894, Arthur P. Schmidt.


Птичья любовь и птичья песня, летящие туда и сюда, птичья песня и птичья любовь, и ты с золотыми волосами. Птичья песня и птичья любовь, проходящие с погодой, людская песня и людская любовь — любить раз и навсегда.










ФРАГМЕНТ.








Но самым индивидуальным произведением Смита является его цикл песен для детей, которые часто и благосклонно сравнивают с творениями Райнеке в том же жанре. Это настоящие шедевры в своем роде, и в основном они объединены в соч. 12 под названием „Двадцать пять песенных виньеток“.

Написаны они столь хорошо, что служат надежным ориентиром и достойны того высшего доверия, коим является первичное формирование детского вкуса. Даже диссонансы используются — экономно, но достаточно смело, чтобы дать представление о различных элементах, делающих музыку нечто бо́льшим, чем приторная беспомощность. Они разительно отличаются от того ужасного мусора, на котором обычно воспитывают детей, особенно в наших американских школах, что ведет к почти неизлечимому извращению их музыкальных вкусов. Кроме того, они столь полны утонченности и того юмора, без которого детей нельзя увлечь надолго, что представляют полный интерес и для „взрослых“, для которых исключительно и может полностью раскрыться истинная художественная ценность этих песен. Особого упоминания заслуживают восхитительные „Звезды и ангелы“; прелестная „Повозка для катания“; „Добрый король Артур“ — пленительная мелодия, прекрасно построенная на аккомпанементе „Боже, храни короля“; „Похороны птички“ — элегия искреннейшего пафоса, вполне достойная более масштабного повода (если, конечно, какое-либо горе может быть больше первых детских печалей); удивительно забавная „Ячменная романтика“; „Мегла и розга“ с ее программными глиссандо, создающими идеальную чистоту; и другие прелести вроде „Песни дождя“, „Серой синички“, „Дня рождения мамы“ и „Рождества у дверей“. Придать этим произведениям их нынешнюю ценность и совершенство — значит совершить нечто гораздо бо́льшее, чем написание дюжины мишурных симфоний.

Одной из самых безумно популярных фортепианных пьес, когда-либо изданных в Америке, была „Большая концертная полька“ Хомера Н. Бартлетта. Это был его соч. 1, написанный много лет назад, и он рассказывает мне, что недавно отказался от прибыльного заказа на написание фантазий на темы „Ближе, Господь, к Тебе“ и „Старое дубовое ведёрко“! Так что теперь, когда он исправился, поумнел и подписал музыкальный зарок, ему нужно простить те дикие шалости, с которых он пожинав роялти, и обратить внимание на подлинную и искренюю работу, которую он проделал в последнее время. Начнем, скажем, с соч. 38 — „Полонеза“, который превосходит самого Шопена в виртуозности, но полон энергии и отлично скомпонован. „Танец гномов“ для фортепиано также аранжирован для секстета, причем аранжировка представляет собой развитие, а не голую транскрипцию. Имеются две мазурки (соч. 71), первая из которых весьма оригинальна и удачна. „Эолийские ропоты“ — великолепный этюд в ярком колорите. „Испанский каприс“ — виртуозное воплощение испанского безумия. Он также был блестяще оркестрован. Две песни без слов составляют соч. 96: в то время как „Размышление“ демонстрирует слишком очевидные раздумья о Вагнере, „Песня о любви“ полностью уходит от музыкального мещанства. Она свободна, одухотворена, даже дерзка. Очевидно, что она меньше посвящена развитию темы, чем выражению эмоции. Эта „Песня о любви“ — одна из лучших американских пьес и всецело заслуживает похвалы.

Соч. 107 включает три „характерные пьесы“. „Зефир“ опасно похож на пятнадцатую прелюдию Шопена с пульсирующим органным пунктом на том же ля-бемоле. Однако на этом чужеродном фундаменте Бартлетт выстроил богатую гармонию. „Арлекин“ изящен и жизнерадостен. Он заканчивается фирменным знаком Рубинштейна — арпеджио в секстах, которое является столь же избитым музыкальным финишем, сколь и литературное „Они жили долго и счастливо, окруженные большим кругом любящих друзей“.

Три мазурки составляют соч. 125. Они тесно смоделированы по образцу Шопена и естественно лишены той первозданности тех произведений, в которых поляк был остроумен почти в одиночку. Но Бартлетт создал настолько оригинальную имитацию, насколько это возможно. Вторая особенно очаровательна.

В рукописи хранится Прелюдия, интересно развитая по хорошо известным направлениям. Существует великолепная „Поэтическая греза“. Это вершина успеха — ученое вдохновение. Для скудного корпуса американских скерцо скерцо Бартлетта будет весьма желанным. Оно очень праздничное и очень оригинальное. Его богато гармонизованная интерлюдия демонстрирует полное освобождение от подавляющего влияния Шопена и большой прирост как в силе, так и в индивидуальности.

В своих песнях Бартлетт достигает неизменно более высокого качества, чем в фортепианных пьесах. „Лунные лучи“ обладают множеством гармонических тонкостей. „Смеющиеся глаза“ — подходящее переложение изысканной лирики мистера „Нима Кринкл“ Уилера. „Приди ко мне, дорогая“, при всей дешевизне общего замысла, имеет прекрасные детали.

Мне очень горько критиковать песню о ручейке; но правда в том, что песня Бартлетта «Я слышу журчание ручья» («I Hear the Brooklet's Murmur») превосходно прекрасна, дика в своем сожалении — это благородная песня. Она представляет поздний немецкий тип Lied, подобно тому как более ранний тяжелый стиль воплощен в «Спокойной ночи, дорогая» («Good Night, Dear One»). Очень тевтонскими являются также легкость и изящество песни «Бутон розы» («Rosebud»).

Бартлетт внес значительный вклад в эту восхитительную сборку детских песен «Песенник Сент-Николас» («The St. Nicholas Song Book»). Все его лирические произведения восхитительны, а «У меня была маленькая пони» («I Had a Little Pony») должна стать классикой детской.

В своем произведении «Господи Боже, услышь мою молитву» («Lord God, Hear My Prayer») Бартлетт бросает перчатку «Ave Maria» Баха — Гуно с довольно плачевными результатами. Он берет этюд Черни и добавляет к нему партии для голоса, скрипки и органа. В то время как Гуно кажется страстным и необузданным, Бартлетт на каждом шагу демонстрирует свою осторожность и рамки, в которых он заперт. Этюд Черни в любом случае входит в число самых меланхоличных вещей на земле. «Иегова Нисси» («Jehovah Nissi») — отличный хоровой священный марш, завоевавший приз, а также существует кантата «Последний вождь» («The Last Chieftain»). Кантата Бартлетта лишена попыток придать ей индийский колорит, но представляет собой солидное произведение с большим достоинством, варварской строгостью и огнем.

Бартлетт родился в Оливе, штат Нью-Йорк, 28 декабря 1846 года. Его предки глубоко уходят корнями в Новую Англию, а мать была потомком мученика Джона Роджерса. Говорят, что Бартлетт «заговорил стихами», чисто интонируя перед тем, как смог выговаривать слова. Скрипка была его первой любовью, и в возрасте восьми лет он уже выступал публично. Он также освоил фортепиано и орган, а на четырнадцатом году жизни стал церковным органистом. Он изучал фортепиано у С.Б. Миллса, Эмиля Гийона (ученика Тальберга) и Альфреда Пиза. Органу и композиции он учился у О.Ф. Якобсена и Макса Брауна. За исключением музыкального паломничества в 1887 году, Бартлетт не приближался к благам Европы иначе как через обучение здесь у людей, учившихся там. Он много лет жил в Нью-Йорке как органист и преподаватель. Как композитор он был одним из наших самых плодовитых создателей музыки. Его творчество демонстрирует неуклонный рост ценности, и лучшее, без сомнения, еще впереди.

Он находит близкое по духу поле деятельности в оркестре. Зайдль несколько раз исполнял его оркестровку «Военного полонеза» Шопена. Поскольку в своей более крупной форме произведение, казалось, нуждалось в финале, Бартлетт позволил себе вольность, успех которой оправдал ее, и добавил концовку, состоящую из трех переплетенных главных тем. Недавним произведением является его «Концертштюк» («Concertstück») для скрипки с оркестром. По своей оркестровке он не является чисто фортепианным и понравится скрипачам. Не будучи отмеченным изысканными скрипичными трюками или бурными попытками виртуозности, он обладает как блеском, так и солидностью, а также восхитительно колоритен в оркестровке. Между частями нет пауз, но они прекрасно варьируются в своем единстве.

Существуют неоконченная оратория «Самуил» («Samuel»), незавершенная опера «Хинотито» («Hinotito») и кантата, от которой завершено лишь теноровое соло «Хамсин» («Khamsin»). Это, безусловно, лучшая работа Бартлетта, демонстрирующая неожиданные драматические способности. Варьирование эпизодов различных фаз ужасной засухи вплоть до кульминации в «Чуме» («The Plague») составляют произведение впечатляющей силы. Оркестровка поразительно хороша благодаря эффекту, колориту и разнообразию. Если кантата будет завершена в таком масштабе, ее постановка станет событием национального масштаба.

Фермер из Новой Англии обычно воспринимается как воплощение закостенелого мещанства в вопросах искусства. Исключительной удачей было то, что у C.B. Хоули оказался отец, который к достоинству работы на земле добавлял утонченность изысканного музыкального вкуса и мастерства. В его доме в Брукфилде, штат Коннектикут, находился не только рояль, но и фисгармония (орган); а мать Хоули была одарена прекрасным и поставленным голосом.

В тринадцать лет (он родился в День святого Валентина в 1858 году) Хоули был церковным органистом и руководителем музыкальной части в Чеширской военной академии, которую окончил. В семнадцать лет он отправился в Нью-Йорк, где занимался вокалом у Джорджа Джеймса Уэбба, Риварда, Федерлейна и других, а композицией — у Дадли Бака, Джозефа Мозенталя и Рутенбера.

Его голос принес ему место солиста в Епископальной церкви Кальварии в возрасте восемнадцати лет. Позже он стал помощником органиста в Епископальной церкви Святого Фомы под руководством Джорджа Уильяма Уоррена. Последние четырнадцать лет он заведовал летней музыкой в ​​часовне Святого Джеймса в Элбероне, которую посещали президенты Грант и Гарфилд. Семнадцать лет он был одной из ключевых фигур Клуба певцов Мендельсона (Mendelssohn Glee Club) и десять лет — членом Клуба квартета Мендельсона. Большинство его партизанских песен (частей) были написаны для этого клуба и впервые исполнены на его концертах. Он также является успешным преподавателем вокала и был слишком занят, чтобы написать очень большой объем сочинений. Но те из них, что были опубликованы, демонстрируют подлинный огонь.

Характерными особенностями сочинений Хоули являются легко запоминающаяся мелодия, ее теплая искренность и ненавязчивое богатство колорита аккомпанемента. Он меньше похож на отвечающий, независимый голос, а скорее напоминает многоцветный, бархатный гобелен, служащий фоном для прекрасной статуи. Лишь при повторном осмыслении и более детальном изучении замечаешь, сколь искусно скрыта тщательная и кропотливая шлифовка (ad unguem) каждого аккорда. В этом и заключается истинное искусство песни, где вокальные тексты должны казаться спонтанно льющимися из полноты сердца и в то же время вознаграждать за более пристальный анализ, выявляющий интеллект, совершенствующий голос эмоций.

Возьмем, к примеру, его «Мою леди» («Lady Mine»), блестящую рапсодию, полную весны и обогащенную таким богатством колорита в аккомпанементе, что мелодия наполовину скрыта в ливне роз. Требовалось мужество, чтобы создать переложение стихотворения «Ах, это сон!» («Ah, 'Tis a Dream!»), столь прославленного мелодией Лассена; но Хоули выразил его по-своему в мелодии, трепещущей от тоски, и с аккомпанементом, столь же полным изменчивых красок, как один из местных закатов. Я не могу удержаться от одного замечания (obiter dictum) по поводу этого стихотворения. Оно никогда не переводилось так, чтобы воспроизвести его самую изящную фантазию. В оригинале поэт говорит о встрече во сне с белокурой девушкой, которая приветствовала его «на немецком» (auf Deutsch) и целовала его «на немецком» (auf Deutsch), но все переводы избегают поцелуя на немецком.

«Кольцо» («The Ring»), переполненное радостным безумием помолвленного влюбленного, имеет парящий финал и обладает более тщательно отшлифованным аккомпанементом, чем песня «Потому что я люблю тебя, дорогая» («Because I Love You, Dear»), которая не лишена достоинств, несмотря на ее явную апелляцию к более популярному вкусу. «Моя маленькая любовь» («My Little Love»), «Эхо» («An Echo»), «Пробуждение весны» («Spring's Awakening») и «Где любовь вьет свое гнездо» («Where Love Doth Build His Nest») задуманы в фирменном стиле Хоули.

Песня «О, поспеши, милая» («Oh, Haste Thee, Sweet») содержит моменты банальности, но в ней больше новизны; гармоническая работа порой необычна, особенно в богатом облачении слов «Уж поздно» («It groweth late»). В произведении «Я могу любить только тебя» («I Only Can Love Thee») Хоули удалось преодолеть несоразмерность сонета миссис Браунинг путем чередования размеров 6/8 и 9/8. Его песня «Будь я звездой» («Were I a Star») — поистине совершенное лирическое произведение.

Что касается его партийных песен (хоров), все они хороши, а некоторые — мастерски исполнены. Здесь он раскрашивает музыку с тем же щедрым, но мягко смешивающимся мазком, что и в своих сольных сочинениях. «Любовь моя подобна алой, алой розе» («My Luve's Like a Red, Red Rose») совершенно восхитительна, поскольку содержит намек на старинные формальности и придворное изящество музыки Лоуза, чьи песни воспел в сонетах Мильтон. Я всегда думал, что никакой музыкант не может сделать ничего лучше, чем «позолотить золото», пытаясь добавить музыку к стихам Теннисона «Песня горна» («Bugle Song»), но Хоули подошел опасно близко к совершенству в эльфийской призрачности и замирающей ясности своих голосов.

Он написал две комические песни для ансамбля, одна из которых, «Они целовались! Я видел это!» («They Kissed! I Saw Them Do It!»), вызвала у тысяч людей бурный смех. Это вокальное скерцо для мужских голосов. Оно начинается с преступно мрачного и сухого диалога, в котором бас уныло сообщает остальным: «Под тенью дерева они сидели», на что остальные соглашаются: «Он держал ее за руку, она держала его шляпу», что встречает всеобщее одобрение. Теперь нам скрываемым шепотом сообщают: «Я затаил дыхание и лег плашмя». Внезапно из этой сухости разрывается всплеск богатейшей гармонии: «Они целовались! Я видел это!» Песня повторяется еще более сладострастно, а затем басы и баритоны неодобрительно пережевывают сплетню, и стихотворение продолжается с восхитительной иронией, пока не обрывается внезапно и лукаво: «И они думали, что никто об этом не знает!»

Помимо этих скерцо, Хоули написал несколько религиозных хоровых произведений высокого уровня, в частности благородный «Трисвятой гимн и Санктус» («Trisagion and Sanctus») с его «Свят, Свят!», то затихающим в благоговейном трепете, то звучащим в восторженном поклонении. Но из всех его песен мне больше всего нравится «Когда любовь уходит» («When Love is Gone»), преисполненная спокойной интенсивности и завершающаяся красотой, столь же невыразимой, как последний отблеск угасающего дня.






Когда любовь уходит.

(Сопрано или тенор.)

[Слушать]

К.Б. ХОУЛИ.
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Авторские права, 1894 г., G. Schirmer.


У ума тысяча глаз,
У сердца лишь одно;
Но свет всей жизни гаснет,
Когда любовь уходит, когда любовь уходит.









Трафаретному рыцарству текстов вездесущих Ф.Э. Уэзерби и Джона Оксенфорда песенный статус Англии может во многом приписать свою стагнацию. Нечасто эти мастера слова прельщали американских композиторов. Одним из немногих пострадавших является Джон Хайатт Брюэр, родившийся в Бруклине в 1856 году и проживший там всю жизнь.

Брюэр дебютировал как шестилетний певец и пел до четырнадцати лет. Годом позже он стал органистом в Бруклине, где с тех пор занимал различные должности в том же качестве, дополнительно занимаясь преподаванием вокала, фортепиано, органа и гармонии. Обучение игре на фортепиано и гармонии он проходил под руководством Рафаэля Наварро. Контрапункт, фугу и композицию он изучал у Дадли Бака.

В 1878 году Брюэр стал вторым тенором и аккомпаниатором Клуба Аполло, директором которого является мистер Бак. Он дирижировал многочисленными вокальными обществами и любительским оркестром.

Среди его кантат «Геспер» («Hesperus») — произведение наибольших надежд и масштабного исполнения.

Для мужских голосов Брюэр написал кантату под названием «Рождение любви» («The Birth of Love»). Ее пламенный финал нехарактерен для него, но прекрасное теноровое соло и отличная басовая песня доказывают, что его конек лежит в области нежности. Музыка Брюэра не очень склонна к кульминациям, но в нежном пафосе, который является не трагедией, а своего рода дремотой и сожалением вкушающих лотос, он чувствует себя в своей стихии. Плавность — одно из его лучших качеств.

Среди множества мужских хоровых песен стоит отметить энергичную «Песню рыбака» («Fisher's Song»), «Майскую песню» («May Song»), в которой есть эффектный «аккорд парикмахера», и «Катидида» («The Katydid»), остроумное воплощение увлекательного стихотворения Оливера Уэнделла Холмса. Его «Разумная серенада» («Sensible Serenade») также отличается прекрасным течением юмора. Обе эти песни должны понравиться клубам певцов и их аудитории.

Для женских голосов Брюэр написал немало. Лучшими из них являются «Морской свет» («Sea Shine»), отличающийся особой мягкостью, и «Вероломство» («Treachery»), любовное скерцо.

Для скрипки есть две пьесы: одна, в тональности ре мажор, представляет собой дуэт между скрипкой и сопрановым голосом фортепиано. Она полна характерной нежности, полна даже слез. Она должна занять достойное место среди тех скрипичных баллад, наиболее известным примером которых является Каватина Раффа. Другое скрипичное соло в ля мажоре более витиевато, но хорошо выстроено. Обе пьесы демонстрируют природную склонность к сочинению для этого любимого из всех инструментов.

Для полного оркестра написана сюита «Дама озера» («The Lady of the Lake»), а также переложение для фортепиано и органа. Она плавна и хорошо колорилована. Секстет для струнных и флейты исполнялся с успехом.

Главный успех Брюэра лежит, можно сказать, по пути наименьшего сопротивления. Его «Альбом песен» (соч. 27) служит тому примером. Из утонченного и неизбежного стихотворения «Du bist wie eine Blume» («Ты словно цветок») он ничего не извлекает, а «Фиалка» («The Violet») вызывает неудачное сравнение с идиллией Моцарта на те же слова. Но «Луговой сладкий» («Meadow Sweet») просто переливается радостью, это необыкновенно милая песня, и «Покой сердца» («The Heart's Rest») обладает таким же совершенством.

Самым ругаемым композитором в Америке является, без сомнения, Реджинальд де Ковен. Его огромная популярность привлекла к нему прожектор детальной критики, и его достижения таковы, что они плохо выдерживают суровый белый свет, падающий на трон. Грех слишком ярких реминисценций — это то, в чем его обвиняют наиболее настойчиво, и не без оснований. Хотя я не вижу причин обвинять его в преднамеренном подражании, я думаю, что он слишком неохотно вычеркивает из своей музыки те моменты, которые, как оказывается после размышления, уже были сказаны или спета до него. Вместо того чтобы воскликнуть: «Pereant qui ante nos nostra cantaverunt», он верится в политику «живи и давай жить другим». Но о, если бы Де Ковен был единственным композитором, чья стиралка не уничтожает все то, что устанавливает его память!

Де Ковен родился в Мидлтауне, штат Коннектикут, в 1859 году и пользовался исключительными возможностями для музыкального образования за рубежом. В возрасте одиннадцати лет он был отвезен в Европу, где прожил двенадцать лет. В Оксфорде он получил степень с отличием. Среди его музыкальных преподавателей были Шпейдель, Леберт и Прюкнер в Штутгарте, контрапунктист Хафф во Франкфурте и Ваннучини, который учил его пению во Флоренции. Он также специально изучал легкую оперу под руководством Жене и фон Зуппе. Он сделал Чикаго своим домом в 1882 году, впоследствии переехав в Нью-Йорк, где много лет работал музыкальным критиком в одной из ежедневных газет.

Де Ковен был главным поставщиком комической оперы своего поколения, и за столь идеальное произведение, как «Робин Гуд» («Robin Hood»), и такие приятные создания, как части его других опер («Дон Кихот», «Мастер фехтования», «Разбойник», например), следует быть благодарным, тем более что его музыка всегда отличается определенной элегантностью и свободой от вульгарности.

Среди его баллад «О, пообещай мне» («Oh, Promise Me») имеет несколько начальных нот, напоминающих «Musica Proibita», но это была легко запоминающаяся лирическая песня, запавшая в сердца публики. Его переложение стихотворения Юджина Филда «Мальчик в голубом» («Little Boy Blue») — произведение чистейшего пафоса и прямоты. Его версия «Любовь моя подобна алой, алой розе» («My Love is Like a Red, Red Rose») входит в число лучших среди бесчисленных интерпретаций этого произведения, а «Дурак из Памперлуна» («The Fool of Pamperlune»), «Индийская любовная песня» («Indian Love Song»), «В июне» («In June») и некоторые другие представляют собой отличные образцы балладного творчества.

Виктор Харрис — один из немногих, кто выбрал Нью-Йорк в качестве места своего рождения. Он родился здесь 27 апреля 1869 года и учился в Колледже города Нью-Йорка, выпуск 1888 года. В течение нескольких ранних лет он был хорошо известен как мальчик-сопрано, откуда перешел к тому, что он называет «обычной карьерой» органиста, пианиста и преподавателя вокала. В 1895 и 1896 годах он работал помощником дирижера Антона Зайдля на летних концертах в Брайтон-Бич. Гармонии он учился у Фредерика Шиллинга.

Харрис наиболее известен как аккомпаниатор и является одним из лучших в стране. Но хотя аккомпанементы, которые он пишет к собственным песням, тщательно отшлифованы и хорошо расцвечены, им не хватает того проявления независимости, которого можно было бы ожидать от столь необычного мастера их исполнения.

За исключением неопубликованной одноактной оперетты «Mlle. Maie et M. de Sembre» и нескольких фортепианных пьес, Харрис ограничился сочинением коротких песен. На двадцать первом году жизни были изданы две песни неравного достоинства: «Фонтаны смешиваются с рекой» («The Fountains Mingle with the River») представляет собой запоминающуюся мелодию, но безликую и не оригинальную, в то время как «Возлюбленная» («Sweetheart») гораздо более свободна от условности и предопределенности.

Более поздняя песня «Мой гость» («My Guest») демонстрирует рост проработки, но следует цветистой школе некогда столь популярной рапсодии Гаррисона Милларда «Ожидание» («Waiting»). Пять песен объединены в опус 12, и они достигают гораздо более высокой отделки и лучшей склонности к экскурсам в другие тональности. В них также проявляются две манеры Харриса: постоянное повторение словесных фраз и пристрастие к написанию плотных, непрерывных аккордов триолями или квартолями. «Мелодия» («A Melody») прекрасна; «Бабочки и лютики» («Butterflies and Buttercups») — совершенство изящества; «Не знаю, лунный ли это свет или звездный» («I Know not if Moonlight or Starlight») — прекрасный восторг, а «Разочарование» («A Disappointment») — страшная трагедия, и все это о каких-то молодых поганках, которые думали, что они будут грибами. В качестве послесловия с комичным эффектом используются два такта из кантабиле «Похоронного марша» Шопена. «Любовь, привет!» («Love, Hallo!») — стремительная весенняя страсть. Две его последние песни — «Навек и один день» («Forever and a Day») с множеством оригинальных штрихов и «Песня из Омара Хайяма» («Song from Omar Khayyám»), состоящая из самых циничных катренов создателя палаток. Харрис придал им всю их силу и горечь вплоть до последней строки: «Цветок, что расцвел однажды, увядает навсегда» («The flower that once has blown forever dies»), которая написана с редкой красотой. «Ночная песня» («A Night-song») — возможно, его лучшая работа; она полна красок, оригинальности и лирических качеств. Опус 13 содержит шесть песен: «Музыка, когда затихают нежные голоса» («Music when Soft Voices Die» ) имеет много необычных и эффективных интервалов; «Цветок забвения» («The Flower of Oblivion») более драматичен, чем обычно, смело использует диссонансы и придает аккомпанементу больше индивидуальности, чем раньше; «Песня четырех времен года» («A Song of Four Seasons») — восхитительный кусочек веселья, а «Любовь в груди влюбленного» («Love within the Lover's Breast») — превосходная песня. Харрис написал также несколько хоровых произведений для мужских и женских голосов. Они демонстрируют заслуживающее похвалы внимание ко всем вокальным партиям.






Н.Н.Х.

Песня из Омара Хайяма.

[Слушать]
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Авторские права, 1898 г., Эдвард Шуберт и Ко.


О! Угрозы ада и надежды на рай!
Одно по крайней мере достоверно — эта жизнь улетает,
Одно достоверно, а остальное — ложь!
Цветок, что расцвел однажды, увядает навсегда, навсегда.










Одной из самых заметных фигур в американской музыкальной истории был доктор Уильям Мейсон. Он родился в Бостоне 24 января 1829 года и был сыном Лоуэлла Мейсона, этого пионера американской композиции. Доктор Уильям Мейсон учился в Бостоне и в Германии у Мошелеса, Гауптмана, Рихтера и Листа. Его успех в концертах за рубежом и на родине придал престиж его философии техники, а его книги по методологии заняли высочайший ранг.

Его педагогические достижения затмили его композиторскую деятельность, но он написал несколько прекрасных музыкальных произведений. Подобно тому как он был просветительской силой в классической музыке, его сочинения демонстрируют строгое следование классическим формам и идеям. Его работа поэтому скорее остроумна, чем вдохновенна, и интеллектуальна, чем эмоциональна. Йельский университет присвоил ему степень доктора музыки в 1872 году.

Другой композитор, чьи занятия техникой оставили ему лишь малую склонность к творчеству, — Альберт Росс Парсонс, родившийся в Сандаски, штат Огайо, 16 сентября 1847 года. Он учился в Буффало и в Нью-Йорке у Риттера. Затем он отправился в Германию, где прошел исключительно тщательную школу у Мошелеса, Райнеке, Рихтера, Пауля, Таузига, Куллака и других. Вернувшись в эту страну, он занимался деятельностью органиста, преподавателя и редактора музыкальных произведений. Те немногие музыкальные произведения, что он сочинил, свидетельствуют о плодах его эрудиции своей правильностью.

Такие люди, как доктор Мейсон и мистер Парсонс, хотя они и мало добавляют к общему объему композиторского творчества — за что в некоторых отношениях следует сказать спасибо любому, — тем не менее придают огромную значимость своей профессии в этой стране.

Артур, младший брат Этельберта Невина, проявляет в своих песнях многие невинские черты лирической энергии и гармонического колорита. Он родился в Сьюикли, штат Пенсильвания, в 1871 году. До восемнадцати лет у него не было ни интереса, ни знаний в музыке. В 1891 году он начал четырехлетнее обучение в Бостоне, откуда отправился в Берлин, где его учителями были Клиндворт и Бойзе. Была опубликована книга из четырех изящных «Майских зарисовок» («May Sketches»), среди которых «Гитара Пьеро» («Pierrot's Guitar») особенно остроумна. Есть две изданные песни: «Будь я тоном» («Were I a Tone») и «В снах» («In Dreams»), обе богаты эмоционально. В рукописи остались прекрасная песня «Свободный, как бушующее море» («Free as the Tossing Sea») и хорошо задуманное трио.

Успешным автором песен является К. Уитни Кумбс. Он родился в штате Мэн в 1864 году и в возрасте четырнадцати лет уехал за границу. Он изучал фортепиано у Шпейделя и композицию у Зайфрица в Штутгарте в течение пяти лет, а затем продолжил учебу в Дрездене у Дрезеке, Янссена и Джона. В 1887 году он стал органистом в Американской церкви в этом городе, а в 1891 году вернулся в Америку, с каких пор работает органистом в Нью-Йорке.

В 1891 году его публикаторская деятельность начинается с песни «Моя любовь» («My Love»), отличного песенного ритма на стихи из арабской поэзии. Среди его многочисленных песен следует отметить несколько: «Песня летней ночи» («Song of a Summer Night») ярка и поэтична, а «Одна» («Alone») отмечена прекрасными контрамелодическими эффектами; его «Индийская серенада» («Indian Serenade») — изящное произведение.

Дж. Ремингтон Фэйрлэмб был плодовитым композитором. Он родился в Филадельфии, а в четырнадцать лет уже был церковным органистом. Он учился в Парижской консерватории и в Италии; был назначен консулом в Цюрихе президентом Линкольном, а во время пребывания в Штутгарте был награжден королем Вюртемберга «Большой золотой медалью искусства и науки» за Te Deum для двойного хора и оркестра. Из композиций Фэйрлэмба около двухсот были опубликованы, включая множество духовной музыки и части двух опер. Большая опера «Леонелло» («Leonello») в пяти актах и месса существуют в рукописи.

Франк Сеймур Гастингс нашел в музыке приятное увлечение, отвлекающее от финансов, и написал различные изящные песни. Он также активно участвовал в усилий по обеспечению надлежащей постановки большой оперы на английском языке.

Доктор Джон М. Лорец из Бруклина — композитор-ветеран, перешагнувший рубеж своего 200-го опуса. Он написал много духовной музыки и несколько комических опер.

Заметной фигурой в нью-йоркской музыке, хотя и эпизодическим композитором, является Луи Рафаэль Дресслер, один из шести учредителей Общества рукописей и долгое время его казначей. Его отец, Уильям Дресслер, был одним из ведущих музыкантов раннего Нью-Йорка, где мистер Дресслер родился в 1861 году. Дресслер учился у своего отца и унаследовал его способности профессионального аккомпаниатора и дирижера. Он был первым, кто организовал любительские оперные постановки в Нью-Йорке. Его песни отличаются искренностью и спонтанностью.

Ричард Генри Уоррен был органистом в церкви Святого Варфоломея с 1886 года и композитором множества религиозных произведений, в которых присутствуют как мастерство, так и чувство. Среди его наиболее важных работ — две полные службы, сцена для баритона соло, мужского хора и оркестра под названием «Тикондерога» («Ticonderoga») и мощный рождественский гимн. Уоррен также написал различные оперетты, в которых демонстрирует особое понимание оркестровки и способность придавать новые повороты выражения своим песням, сохраняя при этом их плавность и напевность. Его неопубликованная короткая песня «Когда птицы летят на север» («When the Birds Go North») — удивительно красивое произведение, демонстрирующее склонность, которую следовало бы развивать больше.

Уоррен родился в Олбани 17 сентября 1859 года. Он сын и ученик Джорджа В. Уоррена, выдающегося органиста. Он ездил в Европу в 1880 и снова в 1886 году для учебы и наблюдений. Он был организатором и дирижером Хорового общества церкви, которое осуществило первые постановки различных важных религиозных произведений в Нью-Йорке, а в некоторых случаях — их первое исполнение в Америке, в частности, Реквиема Дворжака, «Mors et Vita» Гуно, Тринадцатого псалма Листа, «Небеса возвещают» Сен-Санса, «Бог — наше упование и крепость» Вильерса Стенфорда и «Veni, Creator Spiritus» Маккензи. «Hora Novissima» Горацио Паркера была написана для этого общества, а «Phœnix Expirans» Чедвика впервые исполнена в Нью-Йорке.

Видным органистом и педагогом является Смит Н. Пенфилд, который также нашел время для сочинения многочисленных академических работ, в частности увертюры для полного оркестра, оркестрового переложения восемнадцатого псалма, струнного квартета и множества пьес для органа, голоса и фортепиано. Его образование было исключительно тщательным. Родившись в Оберлине, штат Огайо, 4 апреля 1837 года, он изучал фортепиано в Германии у Мошелеса, Папперица и Райнеке, орган — у Рихтера, композицию, контрапункт и фугу — у Райнеке и Гауптмана. У него также был период учебы в Париже.

Другим выдающимся органистом является Франк Тафт, который также выступает как дирижер и композитор. Его самая важная работа — «Симфонический марш» («Marche Symphonique»), который исполнялся Бостонским симфоническим оркестром. Он родился в Ист-Блумфилде, штат Нью-Йорк, и получил образование исключительно в этой стране, изучая орган у Кларенса Эдди и теорию у Фредерика Гранта Глисона.

Молодым композитором множества изящных песен является Чарльз Фонтейн Манни, родившийся в Бруклине в 1872 году и изучавший теорию у Уильяма Армса Фишера в Нью-Йорке, а позже — у Дж. Уоллеса Гудрича в Бостоне. Его самая оригинальная песня — «Орфей со своей лютней» («Orpheus with His Lute»), которая воспроизводит причудливую и завораживающую неуклюжесть текста с исключительным очарованием. Он также написал музыку к различным песням Гейне и сочинил короткую кантату к Пасхе «Воскресение» («The Resurrection»).

Сильно индивидуальным талантом обладает Артур Фарвелл, чьим первым учителем теории был Гомер А. Норрис, а позже он учился у Хумпердинка в Германии. Среди его работ — сложная баллада для фортепиано и скрипки, переложение «Индийской серенады» («Indian Serenade») Шелли и четыре народные песни на слова Иоганны Амброзиус, крестьянского гения Германии. Среди других его изданных песен — «Разбрасывай бутоны мака» («Strow Poppy Buds»), поразительно оригинальная композиция.

Автором многочисленных элегантных миниатюр и серьезной симфонии является Гарри Паттерсон Хопкинс, родившийся в Балтиморе и окончивший Институт Пибоди в 1896 году с дипломом за выдающиеся музыкальные заслуги. В том же году он отправился в Богемию и занимался у Дворжака. Он вернулся в Америку, чтобы помочь в постановке одного из своих произведений Антоном Зайдлем.

Очень основательным было зарубежное образование Карла В. Лахмунда, чья «Японская увертюра» («Japanese Overture») исполнялась под руководством Томаса и Зайдля, в первом случае — на концерте общества, на котором состоялось единственное исполнение многих важных отечественных произведений, а именно Национальной ассоциации учителей музыки. Лахмунд родился в Бунвилле, штат Миссури, в 1854 году. В возрасте тринадцати лет он начал обучение в Кёльне у Хеллера, Йенсена и Зайсса; позже он отправился в Берлин заниматься у Шарвенки, Киля и Мошковского. Он также прошел четырехлетний курс обучения у Листа в Веймаре. Трио для арфы, скрипки и виолончели исполнялось Берлинским филармоническим оркестром, а концертная прелюдия для фортепиано часто исполнялась на концертах в Германии. Перед возвращением в Америку Лахмунд некоторое время был связан с оперой в Кёльне.



Бостонская колония.

Для композитора, потенциально способного писать большие оперы, но лишенного возможности из-за полного отсутствия здесь сцены, драматическая баллада должна представлять собой привлекательную форму. Такие произведения, как «Лесной царь» («Erl-King») Шуберта, показывают, что можно сделать. Генри Холден Хасс провел несколько интересных экспериментов, а Фред. Фильд Буллард попробовал свои силы в этой области.
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ФРЕДЕРИК ФИЛЬД БУЛЛАРД.


Переложение Булларда почти мрачной шестистрофной мелодрамы Теннисона «Сестры» («The Sisters») уловило горькую смесь любви и ненависти и весьма впечатляюще избежало дешевых кульминаций.

«В зеленом бору» («In the Greenwood», соч. 14) изящна, а «Июньская колыбельная» («A June Lullaby») обладает очаровательным аккомпанементом шепчущего дождя. В опусе 17 Буллард переложил лирику Шелли для голоса с арфой или фортепиано. «Из снов о тебе» («From Dreams of Thee») приобретает восхитительную причудливость аккомпанемента, в то время как «Гимн Пану» («Hymn of Pan») демонстрирует колоссальную дикость и неуклюжесть со странными и упорными гармониями. Полны той же живительной мужественности его переложения песен на стихи Ричарда Хови: «За твое здоровье, Робертс» («Here's a Health to Thee, Roberts»), «Барни Макги» («Barney McGee») и «Песня о штайне» («Stein Song»). Эти песни отличаются избытком буйного духа наряду с высоким уровнем музыкантского мастерства, что поднимает их выше любого сравнения со средним балладным творчеством. Подобным же образом «Меч Феррары» («The Sword of Ferrara») с его идальговым гордым нравом, «Беззаботный моряк» («The Indifferent Mariner») и застольная песня «Лучшая из всех добрых компаний» («The Best of All Good Company») — все они то, что Хорас Грили назвал бы «чертовски интересными». Не так давно я бы поставил свою голову против ручной пилы на то, что ни один писатель нашего времени не способен написать канон спонтанно. Но тогда я еще не видел трех дуэтов Булларда в канонической форме. Он подобрал слова так удачно и выразил их так непринужденно и с такой лукавой иронией, что дуэты восхитительны. Столь же весела «Девушка из Норвич-Тауна» («The Lass of Norwich Town»), которая со своим скрипичным облигато завоевала приз в конкурсе «Musical Record» 1899 года.






ГИМН ПАНУ.

[Слушать]



	
Words by

PERCY BYSSHE SHELLEY.

	 
	
Music by

FRED. FIELD BULLARD,

Op. 17, No. 4.
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Авторские права, 1894 г., Miles & Thompson.


Из лесов и нагорий иду я, иду;
С омытых рекой островов,
Где волны немолчно молчат;
Из лесов и нагорий,
С омытых рекой островов,
Иду я, иду, иду.
Ветер в камышах и тростниках,
Пчелы в чашечках тимьяна,
Птицы в миртовых кустах,
Деревья....











ФРАГМЕНТ.








Буллард родился в Бостоне в 1864 году. Сначала он изучал химию, но требования музыки к его интересам оказались сильнее, и в 1888 году он отправился в Мюнхен, где учился у Йозефа Райнбергера. После четырех лет европейской жизни он вернулся в Бостон, где преподавал гармонию и контрапункт в довольно оригинальной манере. Он — автор с идеями и ресурсами, дающими надежду на большое будущее. Его эрудиция не увела его от индивидуальности. Он особенно склонен делать неожиданные повороты выражения, небольшие программные элементы, мало совместимые с балладной формой, которую принимает большинство его песен. Главный недостаток его работ — преобладающая мрачность его гармоний. Они не ощутили импрессионистского бунта против старой битумной школы. Но частичной компенсацией этой суровости является прекрасная угловатость.

Из других его изданных песен «На рассвете» («At Daybreak») демонстрирует прекрасный пыл сдержанности. «В пути» («On the Way») искуплена особенно волнующей концовкой. В опусе 8 «Молитва» («A Prayer») начинается в ре-миноре и заканчивается в ре-мажоре с сильным эффектом внезапного возвышения из мрака. «Певец» («The Singer») также начинается в мрачном стиле с необычными и резкими модуляциями и заканчивается в светлом мажоре. «Отшельник» («The Hermit») тоже суров, но широк и глубок. В нем используется намек на «Old Hundred» в аккомпанементе.

Опус 11 объединяет две драматические баллады. Эта форма сжатой драмы представляет собой малозанятую область композиции, и Буллард написал несколько хоровых песен, из которых стоит упомянуть «В веселом месяце мае» («In the Merry Month of May»), «Ее шляпа-канотье» («Her Scuttle Hat») и «Песню воды» («The Water Song»). «О суровая старая земля» («O Stern Old Land») — довольно банальный кандидат на роль национального гимна. Но его «Военная песня Гамельбара» («War Song of Gamelbar») для мужских голосов — поистине шедевр. Гармонисты настаивают на столь строгом соблюдении правил плавности в вокальных сочинениях, чем в инструментальной работе, что обычный композитор дает себе здесь очень мало свободы. Буллард же нашел подходящий момент для диких диссонансов и осмелился использовать их. Эффект получается потрясающе мощным. Это произведение, его «Песня Пана» и «Сестры» ставят его отдельно от остальных отечественных авторов песен.

При всем уважении к немецкой музыке, в последнее время она слишком склонна доминировать над остальным миром, особенно над Америкой. Полезным противовесом является влияние Гомера А. Норриса, который вышел из толпы стремящихся в Мюнхен и соседние места и извлек выгоду из парижских гармонических методов.
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ГОМЕР А. НОРРИС.


Его книга «Практическая гармония» («Practical Harmony») предлагает новый для нас метод разоружения пугала альтерированных аккордов от многих его печально известных ужасов. Он также нападает на педантизм музыки, «сконструированной так, что она апеллирует к глазу, а не к уху, — бумажной работы», — весьма похвальное нападение на то, что, возможно, является самым тяжелым бременем для вдохновения. В более поздней работе о «Контрапункте» он использовал в качестве названий глав греческие вазы и другие декоративные узоры, чтобы стимулировать идеал контрапункта как единой сложности изящных очертаний.

Норрис родился в Уэйне, штат Мэн, и рано стал органистом. Его главным интересом, однако, была теория музыки, и он учился у Дж.В. Марстона, Ф.В. Хейла и Дж.В. Чедвика, а также у Эмери. Решившись на учебу за рубежом, он вдохновился выбрать Францию, а не Германию. Это обеспечило ему особое место.

После четырех лет учебы в Париже у Дюбуа, Годара, Гильмана и Жигу он обосновался в Бостоне, где с тех пор посвятил себя преподаванию композиции.

Пока мистер Норрис сочинил немного, и это немногое сделано в простых линиях, но эта простота глубока, а гармонии, не будучи причудливыми, удивительно мягкие.

Свою первую песню «Люлей-баю, малыш» («Rock-a-bye, Baby») он продал за две печатные копии, и говорят, что она имела больший тираж, чем любая колыбельная, когда-либо изданная в этой стране. Его песня «Протесты» («Protestations») нежна и имеет скрипичное облигато, которое на самом деле важнее вокальной партии. Песня «Расставание» («Parting») полна страсти и основывает превосходную мелодию на подходящей гармонической структуре. Я считаю «Сумерки» («Twilight») одной из лучших американских песен. В ней достигаются необычные эффекты с интервалами децим и нон и проявляется удивительная глубина эмоций.

В более крупных формах он создал концертную увертюру «Заратустра» («Zoroaster», которая, судя по плану, обещает множество ярких эффектов) и кантату «Наин» («Nain»), которой присущ грех избыточного повторения слов, но в остальном отмеченную выразительным пафосом и периодическими всплесками глубоко драматического чувства.

Пожалуй, самая оригинальная его работа представлена в сборнике «Четыре песни для меццо-голоса» («Four Songs for Mezzo-Voice»). Первая — это «О мама моя» («O Mother Mine») Киплинга с ее жесткостями, сменяющимися нежнейшими раздумьями; вторая — благородная песня «Мир» («Peace») с аккомпанементом, состоящим исключительно из медленно нисходящей гаммы до мажор; колоритная песня «Мир и день» («The World and a Day») сменяется метерлинковским речитативом потрясающего пафоса. Этот сборник служит еще одним подтверждением моего мнения о том, что в Америке пишутся лучшие современные песни.






Мир.

[Слушать]

Эдвард Роуланд Сил. Гомер А. Норрис.
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Авторские права, 1900 г., H.B. Stevens Co. Международные авторские права защищены.

Использование с разрешения H.B. Stevens Co., Бостон, владельцев авторских прав.


Не в поисках,
Не в бесконечных стремлениях
Твоя цель найдена:
Твоя цель найдена.
Замри и слушай;
Замри и пей тишину вокруг.
Не от твоего плача,
Не от твоих громких молений
Приблизится мир:
Приблизится мир:
Отдохни со сложенными ладонями,
Отдохни с опущенными веками —
Вот он, мир, здесь.


















Один из самых уважаемых музыкантов Бостона, Дж.Э. Уайтинг больше внимания уделял своей карьере органиста-виртуоза, чем композиции. Немногие из тех произведений, на написание которых он нашел время, были изданы. К ним относятся органная соната, ряд органных пьес, сборник этюдов для органа, шесть песен и три кантаты для солистов, хора и оркестра: «Сказание о викинге» («A Tale of the Viking»), «Картины снов» («Dream Pictures») и «Полуночная кантата» («A Midnight Cantata»).

Уайтинг родился в Холлистоне, штат Массачусетс, 14 сентября 1842 года. В возрасте пяти лет он начал изучать музыку со своим братом. В возрасте пятнадцати лет он переехал в Хартфорд, штат Коннектикут, где сменил Дадли Бака на посту органиста в одной из церквей. Здесь он основал Общество Бетховена. В двадцать лет он отправился в Бостон и, проучившись у Моргана, поехал в Ливерпуль и изучал орган у Уильяма Томаса Беста. Позже он совершил второе паломничество в Европу и занимался у Радека.

Многие годы он жил в Бостоне как преподаватель музыки и исполнитель на органе. В рукописях хранится ряд произведений, которые я не имел чести видеть: две мессы для хора, оркестра и органа, концертная увертюра, концерт, соната, фантазия и фуга, фантазия и три этюда, сюита для виолончели и фортепиано, а также переложение «Золотой легенды» («Golden Legend») Лонгфелло, получившее два голоса из пяти на музыкальном фестивале 1897 года с призом в тысячу долларов, который был присужден Дадли Баку.

О его сочинениях Г.Э. Крехбил в 1892 году высказал мнение, что они «дают ему право на место среди ведущих музыкантов этой страны». Он приходится дядей Артуру Уайтингу.

Переложение стихотворения Дж.В. Марстона «Du bist wie eine Blume» («Ты словно цветок») — поистине одно из лучших воплощений, которые когда-либо получали стихи Гейне. Возможно, это лучшее из всех американских переложений. Его песня «Был престарелый монарх» («There Was an Aged Monarch») серьезно заслуживает самого откровенного сравнения с трактовкой той же Lied Григом. Интересно отметить радикальное различие их подходов к ней. Григ пишет в народном тоне, суровом до мрачности. Он прав, потому что это ein altes Liedchen, и обращение Гейне с ним также сохраняется внешне холодным. Но Марстон переложил песню на музыку богатейшей гармонии и глубочайшего пафоса. Он также прав, потому что истолковал скрытый смысл истории.

Вездесущая лирика Боденштедта «Wenn der Frühling auf die Berge steigt», соперничающая с «Du bist wie eine Blume» в благосклонности композиторов, вовлекла в свои сети и Марстона. Он придает ей кульминацию, которая буквально сбивает с ног, хотя можно было бы пожелать, чтобы последующая и финальная фраза не столь полно отказывались от богатых гармоний кульминации.

Эта песня является первой в «Альбоме песен» («Song Album») для сопрано, изданном в 1890 году. В этой группе аккомпанементам везде уделяется внимание, придающее им значение без навязчивости. «Дуэт» («The Duet») — восхитительное слияние пения девушки и сопутствующего восторга птицы.

Увлекательная маленькая орнаментальная фигура в аккомпанементе к воплощению «Im wunderschönen Monat Mai» придает этой песне ценность. «На воде» проникнута мрачной и масштабной простотой. «Лодка моего возлюбленного» необычайно восхитительна.

Марстон родился в Массачусетсе, в небольшом городке Сэндвич, в 1840 году. Он учился там, а позже в Портленде (шт. Мэн) у Джона В. Тафтса, и совершил два паломничества в Европу для получения образования. Он играл на органе в своем родном городе в возрасте пятнадцати лет, а по окончании учебы жил в Портленде, преподавая фортепиано, орган и гармонию. С самого начала его песни снискали популярность и часто исполнялись в концертах.

Марстон написал духовную драматическую кантату «Давид» и большое количество церковной музыки, которая очень широко используется. Он также написал цикл квартетов и трио для женских голосов и квартеты для мужских голосов.

Пожалуй, его самой известной песней стала «Could Ye Come Back to Me, Douglas», которую миссис Крейк назвала лучшей из множества воплощений всех ее стихотворений.

Лишь поздние фортепианные пьесы Марстона действительно klaviermässig. Такая прекрасная работа, как его «Гавот си минор», не нуждается в учете возможностей современного инструмента. Она обладает весьма оригинальной цветовой гаммой, хотя ее портят избыточные повторы. «Ночь в Испании» — это лихой реминисцентный номер, не лишенный испанского духа, а «Листок из альбома» представляет собой дивертисмент заразительного энтузиазма.
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Песни Ариэля из «Бури» получили фортепианную трактовку, достигающую высокого уровня. Здесь есть грозовой прореминесцентный пролог, который передает в превосходных гармониях отдаленный рокот бури, а не сокрушающий фортепиано торнадо. «Пять саженей в глубине твой отец» — это греза удивительной глубины и оригинальности с восхитительной вариацией на тему старой доброй каденции. Оттуда она перерастает в чрезвычайно мощный финал. За ней следует танец «Танцуй легко». Он жизнерадостен и содержит завораживающую каденцию.

Одним из самых плодовитых авторов американской песни является Клейтон Джонс. Он почти всегда приятен и изыскан. Хотя он вовсе не революционер, ему присуща определенная индивидуальность легкости и лирическое качество без бурь и страстей. Так, его переложения семи «Песен странника» Уланда обладают всем духом дороги, за исключением суровости.

Его переложение «Du bist wie eine Blume» чрезвычайно нежно и мило.

Двумя лучшими удачами Джонса стали переложения египетских сюжетов: «Were I a Prince Egyptian» и прекрасного лирического стихотворения Арло Бейтса «No Lotus Flower on Ganges Borne». Последнее представляет собой великолепную песню необычайной страсти с сильным эффектом в конце: голос замирает на обманчивой каденции, в то время как аккомпанемент устремляется к своему предназначению в исходной тональности. Он также нашел близкий по духу сюжет в стихотворении Остина Добсона «Роза и садовник». На мгновение он удаляется от его орнаментального изящества в песне «I Looked within My Soul», которая обладает непривычной масштабностью и является подлинной lied.

В последние годы песни Джонса издавались в виде небольших альбомов, очень художественно оформленных, специально для музыки (которая в этой стране, как правило, печаталась безобразно). Эти альбомы включают три искусно написанные «Английские песни» и три «Французские песни», причем «Soupir» принимает форму мелодического речитатива. Опус 19 представляет собой группу «Чудесных песен», которые превосходно передают причудливые фантазии Оливера Херфорда.

Опус 26 объединяет девять песен, среди которых «Princess Pretty Eyes» очаровательно архаична. Приятно видеть, как он перекладывает на музыку столь отдаленно родственные души, как Херрик и Эмили Дикинсон. Последняя едва открыта композиторами, а первый слишком заброшен.

Джонс также написал несколько партитур для ансамблей и несколько инструментальных произведений, которые сохраняют его черты. Следует упомянуть восхитительную «Canzone», радостную «Прогулку» и «Мазурку», а также ряд пьес для скрипки и фортепиано, среди которых прекрасно выстроенное интермеццо, колыбельная, романс, который должен быть весьма эффективным, и остроумное скерцино. Он написал для струнных колыбельную и скерцино, которые исполнялись Бостонским симфоническим оркестром, а определенные хоровые песни, а также хор для женских голосов и струнного оркестра исполнялись в Лондоне.

Джонс родился в Нью-Касле (шт. Делавэр) 24 ноября 1857 года в семье американцев. Хотя сначала он изучал архитектуру, он оставил ее ради музыки и учился в Бостоне у Уильяма Ф. Апторпа, Дж. К. Пейна и В. Х. Шервуда, после чего отправился в Берлин, где учился у Киля, Грабау, Райфа и Франца Руммеля. В 1884 году он обосновался в Бостоне.

Если бы Сан-Франциско нашел способ удержать порожденных им композиторов, у него была бы весьма респектабельная колония. Среди прочих, кто приехал на Восток, чтобы расти вместе с музыкой, — Уильям Армс Фишер, родившийся в Сан-Франциско 27 апреля 1861 года. Два композитора, от которых он ведет свой род, Джошуа Фишер и Уильям Армс, поселились в колонии Массачусетс в XVII веке. Он изучал гармонию, орган и фортепиано у Джона П. Моргана. Посвятив несколько лет бизнесу, он посвятил свою жизнь музыке и в 1890 году приехал в Нью-Йорк, где изучал пение. Позже он отправился в Лондон продолжать занятия вокалом. Вернувшись в Нью-Йорк, он занялся контрапунктом и фугой у Горацио В. Паркера, а композицией и инструментовкой — у Дворжака. Преподавая гармонию в течение нескольких лет, он переехал в Бостон, где живет и поныне. Его творчество почти полностью состояло из сочинения песен. Примечательной особенностью его многочисленных публикаций является приятное отклонение от обычной практики композиторов, заключающейся в написании лирических произведений с широким диапазоном и высокой тесситурой. Почти все его песни написаны для среднего голоса.

Его первый опус содержит переложение «Nur wer die Sehnsucht kennt», которое мне нравится больше, чем банальная версия тех же слов, созданная Чайковским. Третий опус содержит три песни на слова Шелли. Они демонстрируют нечто от интеллектуальной эмоции поэта. Первая работа, «A Widow Bird Sate Mourning», едва ли лирична; «My Coursers Are Fed with the Lightning» — крепкое сочинение, но вдохновенное высокопарное красноречие слов было бы испытанием для того, кто вышел бы петь эту песню перед аудиторией. Это, кстати, момент, который редко учитывают неуспешные композиторы, и слова, которые певец должен декламировать перед обычной аудиторией, порой поразительны. Третье переложение стихотворения Шелли, «The World's Wanderer», более благозвучно для пения.

Опус 5 озаглавлен «Песни без слез». Они написаны для басового голоса и являются безусловно лучшими среди его песен. Подходящим переложением является «Песня Фальстафа» Эдмунда Кларенса Стедмана, примечательное лирическое стихотворение о пьяной морализации на тему смерти. Его песня «Радость» лучится весенней жизнерадостностью, а лучшая его манера проявляется в «Элегии» для скрипки и фортепиано. Он также написал немало духовной музыки.

Почтенным и выдающимся педагогом и композитором является Джеймс С. Д. Паркер, родившийся в Бостоне в 1828 году и окончивший Гарвард в 1848 году. Сначала он изучал право, но вскоре обратился к музыке и три года учился в Европе у Рихтера, Плайди, Гауптмана, Мошелеса, Рица и Беккера. Он окончил Лейпцигскую консерваторию и вернулся в Бостон в 1845 году.

Его «Гимн искупления» является одним из его важнейших произведений и был исполнен в Бостоне Обществом Генделя и Гайдна в 1877 году. Он также сочинил другие произведения для оркестра и хора и множество блестящих фортепианных пьес.

Интересным методом написания дуэтов является тот, который используется в «Детском празднике» Чарльза Денне. Ученик в некоторых местах играет партию primo, а в других — secondo, причем его партия написана очень просто, тогда как партия учителя написана со значительной долей разработки, так что общий эффект не столь усыпляющий, как это обычно бывает в детских дуэтах. Денне написал, помимо множества произведений небольшого удельного веса, «Moderne Suite» с большим мастерством, сюиту для струнного оркестра, увертюру и сонаты для фортепиано, а также для скрипки и фортепиано, и различные комические оперы. Он родился в Освего (шт. Нью-Йорк) 1 сентября 1863 года и изучал композицию у Стивена А. Эмери.

Композитором светлой жизнерадостности, автором хорошего менуэта и «Вечерней песни», не навевающей уныние, является Бенджамин Линкольн Уэлпли, родившийся в Истпорте (шт. Мэн) 23 октября 1863 года. Он изучал фортепиано в Бостоне у Б. Дж. Ланга, а композицию — у Сидни Хомера и других. Некоторое время в 1890 году он также учился в Париже. Он написал характерный и блестяще забавный «Танец гномов» и фортепианную пьесу под названием «Под ярким небом», которая обладает пышностью и поступью залитого солнцем кавалерийского эскорта.

Эрнест Осгуд Хилер написал несколько хороших произведений для скрипки, сборник детских песен «Облако, поле и цветок» и духовную музыку. Он два года учился в Германии.



Чикагская колония.

Самым видным среди чикагских композиторов является, несомненно, Фредерик Грант Глисон, с выдающимся успехом писавший в крупных формах. Оркестр Теодора Томаса исполнил ряд его произведений, что служит отличной похвалой, поскольку Томас, сделавший так мало для американской публики, почти не утруждал себя вниманием к американскому композитору. На Всемирной выставке, которая стала в некотором роде художественным днем рождения Чикаго и, возможно, важнейшим художественным событием в нашей национальной истории, некоторые произведения Глисона исполнялись коллективом Томаса, в том числе вступление к опере «Отон Висконти» (соч. 7), для которой Глисон написал и текст, и музыку.
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ФРЕДЕРИК ГРАНТ ГЛИСОН.


Это вступление, подобно прелюдии к «Лоэнгрину», коротко и изящно. Оно начинается пленительно — с флейт, кларнетов и четырех скрипок, pianissimo, за которыми следует мощный аккорд медных. После этого вводного периода произведение течет через нежно созерцательные размышления к финалу, в котором струнными снова являются только четыре скрипки, хотя здесь их сопровождают медные, деревянные духовые и литавры, а тарелки слегка постукивают палочками. Введение к третьему акту оперы более лирично, но не столь прекрасно. Другая опера — «Монтесума» (соч. 16). Глисон вновь выступает собственным либреттистом. Мне посчастливилось увидеть полную клавирную партитуру этой оперы и значительную часть оркестровой.






Монтесума, акт III, Введение

[ Прослушать ]

Фредерик Грант Глисон
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ОТРЫВОК ИЗ ОРКЕСТРОВОЙ ПАРТИТУРЫ Г-НА ГЛИСОНА.

[ Увеличить ]






В первом акте Гуатемозин, изгнанный Монтесумой, появляется в маскарадном костюме древнего менестреля и пророчески поет о приходе бога мира и любви, который вытеснит ужасного идола, требующего человеческих жертв. Эта превосходно написанная ария вызывает у перепуганных идолопоклонников хор страха и упрека, обладающий сильным эффектом. Следующий акт начинается с развернутой арии, за которой следует любовный дуэт редкой красоты. Насыщенный марш жрецов является одним из главных номеров, и, как и большинство маршей, написанных учеными головами, он представляет собой крупицу воинственной мелодии в океане трубных пассажей и подготовок. Вагнеровская идея лейтмотива принята в этом и других его произведениях, и главный упрек его творчеству — излишняя верность вагнеровской манере (особенно в использовании задержаний и проходящих нот); в остальном он весьма мощный гармонист и инструментовщик редкой изощренности. Сопрановая ария с оркестровым сопровождением была выделена из оперы и исполнялась в концертах с сильным эффектом.

Другое произведение, исполненное на Всемирной выставке оркестром Томаса, — это «Шествие Святого Грааля». Оно оркестровано сложно, но производит скорее блестящее, чем грандиозное впечатление. В него комплиментарно вплетены намеки на лейтмотив Грааля Вагнера.

Симфоническая поэма «Эдрис» также исполнялась оркестром Томаса. Она основана на романе Мари Корелли «Ардат», что дает простор для программности, но особого мистического и ярко окрашенного сорта, к которому музыка особенно способна. В ней используется ряд примечательно красивых мотивов. Больше всего обсуждений вызвал эффект последовательности квинт в басу, использованных вполне правомерно для выражения опустошенности земли.

Это вызвало у консерватора из консерваторов — нотного переписчика — снисходительную пометку «Quinten!», на что Глисон добавил «Gewiss!». Серия плавно обыгранных увеличенных трезвучий стала еще одной диковинкой партитуры.

Возможно, самой счастливой работой Глисона является его изысканная музыка к наилучшей из американских поэм — «Виновная фея». Она подробно описана в «Стандартных кантатах» Аптона и широко цитируется в «Музыкальном анализе» Гудрича. Хотя я видел и фортепианную, и оркестровую партитуры этого произведения (соч. 15) и усмотрел в них немало прекрасного, рамки моей статьи вынуждают меня адресовать любознательного читателя к любой из этих крайне рекомендуемых книг.

Глисон прошел необычную школу. Он родился в Мидлтауне (шт. Коннектикут) в 1848 году. Его родители были музыкальны, и когда в шестнадцать лет он без предварительного обучения написал пару ораторий, они отдали его учиться к Дадли Баку. Из-под его опеки он перебрался в Германию, к таким педагогам, как Мошелес, Рихтер, Плайди, Лобе, Райф, Таузиг и Вейцман. После этого он учился в Англии и снова вернулся в Германию. По возвращении в Америку он некоторое время оставался в Хартфорде (шт. Коннектикут), откуда в 1876 году переехал в Чикаго. С тех пор он живет там, занимаясь преподавательской деятельностью и композицией, а также выступая в качестве музыкального критика газеты Chicago Tribune. Необычайно одаренный состав критиков — драматических, музыкальных и литературных — работал в чикагских газетах, и Глисон занимал среди них видное место.

Среди других его важных сочинений — симфоническая кантата «Ода по случаю открытия Аудиториума», исполненная на открытии чикагского Аудиториума хором из пятисот человек; оркестровые эскизы, фортепианный концерт, органная музыка и песни.

Как видно из двух-трех его вокальных произведений, которые мне довелось видеть, Глисон менее успешен как мелодист, чем как гармонист. Но в этом последнем качестве он поистине одарен и как нельзя лучше подходит для того, чтобы музыкально оформить «Песнь хвалы гармонии» Эблинга. В своем переложении этой поэмы он использовал партию сопрано и баритона-соло с мужским хором и оркестром. Гармоническая структура на протяжении всего произведения великолепна во всех достоинствах, приписываемых гармонии. Концовка грандиозна.

Произведение, завершенное в декабре 1899 года для исполнения оркестром Томаса, представляет собой симфоническую поэму под названием «Песнь жизни» с эпиграфом из Суинберна:

«У них есть ночь, у тех, кто, как мы, имел день; Мы, которых связывает день, обретем ночь так же, как они; Мы, освобожденные от оков света, Исцеленные от нашей раны жизнью, будем спать крепко».





Первым видным музыкантом, который регулярно уделял определенную часть своей программы американскому композитору, был Уильям Х. Шервуд. Такое признание со стороны столь выдающегося исполнителя не могло не заинтересовать многих, кто прежде глух ко всем музыкальным усилиям «Орла». Помимо исполнения их фортепианных произведений, он переложил для фортепиано и исполнил многочисленные оркестровые сочинения. Короче говоря, он был настолько неутомимым тружеником на ниве поддержки других американских композиторов, что у него почти не оставалось времени на воплощение собственных идей.
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УИЛЬЯМ Х. ШЕРВУД.


Шервуд запомнится главным образом как пианист, но он написал определенное количество музыки отличного качества. Опусы 1–4 были изданы за рубежом. Опус 5 представляет собой сюиту, второй номер которой — «Идиллия», вполне оправдывающая свое название. Она столь блаженно ясна и звучна, насколько это вообще возможно, и сочится теокритовским медом. Третий номер сюиты называется «Приветствия». В нем есть лишь одно-два необычных штриха. Четвертый номер носит выразительное название «Сожаления для фортепиано». Возможно, он был написан после того, как кто-то из его менее перспективных учеников закончил урок. Последний номер сюиты — причудливая новелла.






ИДИЛЛИЯ.

[ Прослушать ]

УМ. Х. ШЕРВУД, СОЧ. 5, № 2.
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Авторское право, 1883 г., G. Schirmer.


ФРАГМЕНТ.








Шестой опус Шервуда состоит из пары мазурок. Первая, в до миноре, содержит некоторые из его лучших работ. Она оригинальна и меланхолична, а заканчивается сильно. Вторая, в ля мажоре, еще лучше. Она не только поддерживает высокий уровень на протяжении всего произведения, но и демонстрирует редкие штрихи самого восхитительного мастерства.

Скерцо (соч. 7) отпускает пару удачных шуток, но в основном состоит из разработки. Опус 8 — страстный романс appassionata. Опус 9 — скерцо-каприс. Это, пожалуй, его лучшая работа. Она посвящена Листу и, несмотря на чрезвычайную виртуозность, полна смысла. В ней есть интерлюдия нежного романтизма. «Скромная дева» — изящная вещь, но вряд ли заслуживает наказания в виде столь ужасного названия. «Цыганский танец» слишком долог, но материал в нем хороший. В нем интересный размер — трехдольный с точкой у первой ноты. Хороший эффект достигается выдерживанием определенных нот на протяжении нескольких тактов, хотя немногие пианисты способны на настоящее sostenuto. «Allegro patetico» (соч. 12), «Медея» (соч. 13) и серия небольших пьес (одна из них — бурлеск под названием «Лекция за чашкой чая» с болтливым «сказала она» и сонным «сказал он») составляют его довольно короткий список сочинений.

Шервуд родился в Лайонсе (шт. Нью-Йорк) в хорошей американской семье. Его отец был его учителем до семнадцати лет, после чего он занимался у Хеймбергера, Пыховского и доктора Уильяма Мейсона. В Европе он учился у Куллака и Деппе, Скотсона Кларка, Вейцмана, Допплера, Вюрста и Рихтера. Он некоторое время был органистом в Штутгарте, а позже в Берлине. Он был одним из любимых учеников Листа и с замечательным успехом выступал с концертами за рубежом, снискав в возрасте восемнадцати лет восторженное одобрение критиков. За рубежом его оценили более сердечно, чем здесь, но он несомненно является одним из величайших ныне живущих пианистов. Счастливое стечение обстоятельств состоит в том, что его патриотизм удерживает его дома, где он необходим в постоянной борьбе с безобразием апатии и филистерства.

Янки дух созидательного неуважения распространяется и на музыку, и в последние годы ряд необычайно современно мыслящих теоретиков трудились над самыми ее основами: доктор Перси Гетшиус (родившийся здесь и долгое время бывший преподавателем в Штутгарте); О. Б. Бойз (родившийся здесь и ныне преподающий в Берлине); Эдвин Брюс, автор весьма радикального труда; Гомер А. Норрис и, наконец и во-первых, А. Д. Гудрич, который зарекомендовал себя как один из самых передовых современных авторов по теории музыки и внес столь весомый вклад в солидность наших достижений, что зарубежные ученые признают его одним из ведущих умов своего времени. Его успех тем приятнее, что он родился и получил образование в этой стране.
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А. Д. ГУДРИЧ.


Городок Чило (шт. Огайо) был родиной Гудрича. Он родился там в 1847 году в американской семье. Отец в течение года обучал его азам музыки и игре на фортепиано, после чего он стал учиться сам. У него был одновременно основательный и независимый наставник. Тот факт, что он имел возможность следовать собственной совести без риска быть убежденным в ошибке авторитетом какого-либо влиятельного мастера, несомненно, объясняет новизну и смелость его труда.

Его важнейшей книгой, безусловно, является «Аналитическая гармония», хотя его «Музыкальный анализ» и другие труды также серьезны и значительны. Здесь не место обсуждать его технические детали, но нельзя не упомянуть о той подлинной храбрости, которая потребовалась для отказа от старой практики цифрового баса и для безбоязненной атаки на многие теоретические фетиши. Почти все старые теоретики признавались — обычно в сноске к предисловию или в скромном опровержении, затерянном где-то в книге, — что великие мастера время от времени нарушали те или иные их правила. Но это не побуждало их выводить свои правила из творчества великих мастеров. Гудрич же в этом вопросе начал там, где Маркс закончил, и пошел даже дальше Проута. Он обратился к мелодии как к основе своей гармонической системы и к практике великих мастеров, старых и новых, — для проверки всех своих теорий. В результате получилась книга, которую можно безоговорочно рекомендовать для самообразования как невеждам, так и слишком ученым людям. За ней должна последовать книга по «Синтетическому контрапункту», о которой Гудрич говорит: «Она почти полностью расходится со стандартными книгами по контрапункту».

В своем «Музыкальном анализе» он свободно цитировал американских композиторов и анализировал многие важные отечественные произведения. Он также реализовал этот план в своей книге «Интерпретация» — работе, направленной на внесение большей определенности в области исполнительства и терминологии.

Сочинение музыки для Гудрича — «дело прошлое», говорит он. В юности он написал около двух десятков фуг, два струнных квартета, трио, которое исполнялось в Нью-Йорке и Чикаго, сонату, две концертные увертюры, гимн для сопрано (на английском языке), невидимого хора (на латыни) и оркестра, том песен и многочисленные фортепианные пьесы. Он пишет: «По правде говоря, одно время я верил, что я настоящий композитор, но после прослушивания Пятой симфонии Чайковского эта иллюзия рассеялась. Если бы миссис Гудрич не спасла от огня несколько рукописей, я бы уничтожил каждую ноту».

Осталась лишь фортепианная сюита, и это заставляет пожалеть, что Чайковский послужил сдерживающим фактором, а не источником вдохновения. Сюита имеет несложную прелюдию, которая начинается сильно и заканчивается изящно, демонстрируя необычное обращение на протяжении всего произведения. Менуэт в характере scherzando также весьма оригинален и удачен. Здесь есть причудливая сарабанда и написанный в простых линиях, но превосходно гавот. Его мюзет просто пленителен. Все эти маленькие пьесы действительно демонстрируют подлинную оригинальность и необычные ресурсы в малых формах.

Первые три песни В. Х. Нейдлингера пролежали в его столе год, затем издатель держал их еще год, и наконец они были выпущены в свет в 1889 году. К его великому удивлению, «Серенада», которую он называет «просто кусочком банальной мелодии», имела огромный спрос и породила спрос на другие его работы. Абсолютная простота этого изысканного шедевра обманчива. Она не дешева в своем отсутствии орнаментов, но вполне заслуживает того высокопарного эпитета (так безжалостно заезженного), как «целомудренная». Она обладает изяществом и миниатюрной завершенностью танагрской статуэтки.

Г-н Нейдlinger родился в Бруклине (шт. Нью-Йорк) в 1863 году и был вынужден сам зарабатывать деньги на свое образование и музыкальные штудии. Уроки у Дадли Бака и позже у К. К. Мюллера в Нью-Йорке — его единственное музыкальное образование. Он некоторое время жил за границей, обучая вокалу в Париже, затем вернулся жить в Чикаго. Он написал две оперы, одна из которых была поставлена труппой «Бостонцы».

Г-н Нейдlinger строит свои песни на одном руководящем принципе — верности декламационному акценту и интонации. Как он изящно выражается, его песни — это «цветные эскизы поверх гравюр поэта».

Обычная простота песен г-на Нейдлингера не исключает драматического всплеска в надлежащий момент, как в прекрасном настроении песни «Лист»; или мрачной глубины «Ночи», «Ноктюрна» и «Одиночества»; или же сдержанно пронзительной тоски «Сосны». Иногда аккомпанемент развивается с особой сложностью, как в птичьих трелях «Малиновки» и «Воспоминаний» — чрезвычайно богатого произведения с его мягкой ручейной музыкой и намеком на жалобу соловья в миноре. «Вечерняя песня», крупица вдохновенной нежности, — одна из лучших работ г-на Нейдлингера. Почти лучше нее «Солнечный свет», полоса яркого огня, угасающая в конце от внезапного облака. Другие ценные произведения — «Послания», веселая маленькая шотландская песня «Ласси» и «Мечты», то мрачные, то свирепые со вспышками агонии, но всегда мелодичные, всегда ариозные.

Г-н Нейдlinger уделял особое внимание музыке для детей: его книга «Маленькие песни для маленьких детей» широко используется в детсадовской работе. Его книга, посвященная синтетической философии песни, полностью готова к публикации; он называет ее «Спенсер, Дарвин, Тиндаль и т. д. в глазированных пилюлях; география, электричество и сотни других вещей в песне».



Кливлендская колония.

Город Кливленд обладает музыкальной колонией, которая определенно важнее, чем у любого другого города сопоставимого размера. Занимая примерно десятое место по численности населения среди наших городов, он стоит по меньшей мере на четвертом, а возможно, и на третьем месте по продуктивности в создании ценных композиций.
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УИЛСОН Г. СМИТ.


Самым широко известным из кливлендских композиторов является Вилсон Г. Смит. Ему особенно повезло найти золотую середину между отталкивающей заумностью и тривиальной популярностью, и благодаря этому он пользуется уважением как знатоков музыки, так и тех, кто находит в ней простую радость.
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Его эрудиция привела его к великой простоте; его натура обращает его к музыкальному оптимизму, который придает многим его произведениям моцартовскую жизнерадостность. Его ключ — изящество.

Он родился в Элирии (шт. Огайо) и получил образование в государственных школах Кливленда, которые и окончил. Из-за слабого здоровья он не смог получить университетское образование, но тем не менее благодаря широкому чтению развился до высокого уровня культуры и является весьма искусным эссеистом. Его музыкальное образование началось в 1876 году в Цинциннати, где его учитель Отто Зингер воодушевил его сделать музыку своей профессией. В 1880 году он оказался в Берлине, где несколько лет учился у Киля, Шарвенки, Мошковского и Оскара Райфа. Затем он вернулся в Кливленд, где занялся преподаванием органа, фортепиано, вокала и композиции.

Наиболее важным из ранних произведений Смита была серия из пяти пьес под названием «Hommage à Edvard Grieg», которая вызвала самые теплые похвалы со стороны скандинавского мастера. Одной из самых ярких характеристик гения Смита является его способность улавливать точный дух других композиторов. Он отдал «дань уважения» Шуману, Шопену, Шуберту и Григу, и во всех случаях добился замечательного успеха, ибо он сделал гораздо больше, чем просто скопировал их мелкие трюки выражения, особенности манеры и любимые слабости. Он уловил индивидуальность и дух каждого из них.

В своих композициях в григовском тоне Смит ухватил очаровательную свободу григовской тональности и ее причудливость. «Юмореска» — это крупица титанического веселья; «Мазурка» выстроена наиболее искусно и полна танцевального огня; «Ариетта» весьма оригинальна, а «Каприччетто» демонстрирует столь изобретательное обращение с триолями и в целом обладает столь хрустящим, бодрым колоритом, что напоминает рапсодию Лэма о жареном поросенке, где он восклицает: «Я отведал хрустящей корочки!» «Романс», великолепный по мрачности и масштабности трактовки, достоин автора «Смерти Азры». Более позднее произведение «Norwegian Caprice» — также крепкий настой скандинавской эссенции.

Пьеса «Schumannesque» написана строго в русле шумановского «Арабеска». Более поздняя «Hommage à Schumann» столь же верна другому стилю мастера и устремляется вперед с характерной и не наивной жизнерадостностью и вызывающей тонкостью гармонии, время от времени перерастая в мощные редкие аккорды — просто чтобы показать, чего можно добиться, если постараться.

Человеку, который смог написать как это произведение, так и высоковерную «Hommage à Schubert», а затем вихрем излить насыщенно-красочный, чувственный спад и мурлыканье «Hommage à Chopin», необходимо отдать должное — у него по меньшей мере необычайное владение фортепианными материалами и редчайшая острота наблюдения.

Он умеет писать и в манере Смита и имеет совершенно собственную жилу, пусть даже он предпочитает строить свои произведения на прочно устоявшихся принципах и подбирать палитру из красок, хорошо выверенных и смягченных мастерами.

К этому ряду относится опус 21 — группа из четырех пьес под названием «Эхо старых времен». «Пасторальная» скорее смитовская, нежели старинная, с ее мягкой гармонией, но «Менуэт» — это совершенство рыцарственного щегольства и напыщенного веселья. «Гавот» намекает на заразительное добродушие Баха, а «Minuetto Grazioso», лучший из цикла, отмечен прикосновением славных старых интервалов — децим и секст, которые воспринимаются как глоток родниковой воды посреди наших современных ликеров.

Музыкальный мир на своем собрании постановил зарезервировать определенные гармонии под пастбища. Трудно сказать, почему именно эти произвольные пасторали должны вызывать ассоциации с лугами, сиринксами и танцующими пастухами. Но этот эффект они несомненно производят, и хорошая пастораль — лучшее противоядие от меланхолии и прочих городских недугов из всего, что мне известно, за исключением подлинной зелени и синевы полей и небес. Среди лучшей пасторальной музыки я бы поставил «Gavotte Pastorale» Смита. Это одна из пяти пьес в его сборнике «Романтические этюды» (соч. 57).

Этот же сборник содержит «Scherzo alla Tarantella», который полон безрассудного остроумия. Но это безудержное веселье настолько жизнерадостно, что кажется неуместным в тарантелле — танце, традиционным происхождением которого является безумное исступление от укуса тарантула. Более ранняя тарантелла (соч. 34) гораздо ближе к истинному смыслу этого танца и прямо-таки бушует от вопящей ярости и содрогающегося ужаса. Как по мне, она лучше известной пьесы Геллера.

«Второй гавот» — благородное произведение, где наивная жизнерадостность классицизма обогащена множеством мощных, раскатистых аккордов, столь щедрыми на которые являются возможности современного фортепиано. Я считаю его одной из самых спонтанных тарантелл современного толка — простите, гавотов, — пышущих дыханием былых времен. В нем присутствует мюзет, за который старому отцу Баху не пришлось бы краснеть, — один из самых изобретательных примеров бурдонного баса из когда-либо написанных.

«Menuet Moderne» — это музыкальное шампанское. Аккуратная серия маленьких вариаций собрана в пучок под названием «Мозаики». Г-н Смит написал две пьесы под удачным названием «Mazurka Poétique»; более поздняя (опус 48) более оригинальна, но сладкая сердечность и восхитительно прекрасная концовка опуса 38 представляют собой более чистую музыку. «Бабочки» отмечены странным налетом негритянского колорита; это, так сказать, эфиопская фортепианная пьеса. Лучшее в ней — ее каденция. Смит питает большую страсть к этим блестящим каскадам. Они не только служат дополнительным доказательством его привязанности к старым школам, но и отчасти объясняют любовь концертирующих исполнителей к его сочинениям. Его страстный «Любовный сонет», наполненная как мужественностью, так и виртуозностью «Концертная полонез», восхитительная «Песня мельничного колеса» и недавнее сочинение — блестящая «Бабочка», богатая крылом бабочки, — выделяются среди его многочисленных трудов. Пожалуй, его величайшим достижением являются три концертные транскрипции для двух фортепиано. Он взял пьесы Грига, Раффа и Бахмана и расширил, усилил, украсил и всячески облагородил их. Но самым пленительно оригинальным его произведением мне видится его «Арабеск» — совершенно неизбитая и памятная композиция.

Опыт преподавания Смита кристаллизовался в нескольких педагогических трудах. Его сборники «Игра гамм с особым упором на развитие третьего, четвертого и пятого пальцев каждой руки», этюды «Восьмитактовые», «Октавные» и «Пятиминутные» заслужили самые безоговорочные похвалы со стороны важнейших из наших педагогов. Недавней и весьма удачной находкой стало использование цикла вариаций для технического и интерпретационного обучения. Для этой цели он написал свои «Thèmes Arabesques», номера первый и восемнадцатый из которых не только представляют эмоциональный и художественный интерес, но и ложатся на пальцы странным щекочущим образом.








Мистеру Константину Штернбергу.

Арабеск.

[ Прослушать ]

Вилсон Г. Смит, соч. 39.
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Авторское право, 1889 г., О. Дицон и Ко.








То, что можно назвать профессурской простотой, заметно во многих песнях Смита. Почти не украшенная, строго сущностная красота его мелодий и аккомпанементов — это не небрежность и не дешевка; это сдержанность на грани классицизма и романтизм, тем более интенсивный из-за подавления. Возьмите, например, эту безупречную песню «Если бы я только знал», которая, по моему разумению, входит в двадцатку лучших коротких песен мира. Обратите внимание на открытые квинты — приводящие в ужас, если долбить их академически, но очень смелые и прямые, уместно звучащие.

В этом произведении, а также в флейтоподобной «Песне тени», в «Поцелуе под дождем» и в «Матросской девушке» есть что-то от Гайдна в его лучшие годы, ибо они так же кристальны и непосредственны, как собственная бессмертная «Пастушья песня» «папаши».

Смит перешел к преобладающему большинству — к композиторам, которые положили на музыку «Du bist wie eine Blume»; но он присоединился к тем, кто на вершине. Две песни Смита обладают собственным качеством, обаяние которого завораживает: «Мольба», безупречная мелодия, и «Ямочка на ее щеке», которая просто персикова по колориту и вкусу.

Странное место в музыкальном мире занимает Йоханн Х. Бек, которого некоторые не боялись называть величайшим из американских композиторов. Тем не менее ни одна из его песен никогда не издавалась. Этим он напоминает Б. Дж. Ланга из Бостона, который упорно держит свои произведения в темноте, включая написанную им духовную ораторию.

Все произведения Бека, за исключением восьми песен, построены по очень крупным лекалам, и хотя они не раз исполнялись публично, их масштабы усилили бы панику перед лицом обычной робости издателей. Веруя в большой оркестр с его сложными возможностями как в логическую кульминацию музыки, Бек посвятил себя главным образом ему. Он считает, что деятельность современного художника должна лежать в русле «расширения, иллюстрации, препарирования и заполнения контуров, оставленных великими творцами музыки и драмы». Он предвидит, что самые сложные партитуры сегодняшнего дня покажутся гайдновски простыми к началу следующего века, и он предпочитает разрабатывать свои лучшие и глубочайшие знания насколько хватает сил, и ждать, пока широкая публика дорастет до него, нежели опускаться до уровня нынешнего восприятия.

Решимость и терпеливая изоляция такого подвижника — не что иное, как подвиг; но я сомневаюсь, что истинная миссия художника состоит в том, чтобы слишком пристально заглядывать в будущее. Даже словари и энциклопедии одного десятилетия малопригодны для следующего. Крошечные же лирик-миниатюры Херрика не воюют со временем, равно как и время не имеет обиды на интимные фигурки из Танагры. Обремененные шпалеры Ричарда Штрауса могут пострадать от заморозков задолго до тонкого плюща менуэта Боккерини.

Наука быстро устаревает, и философия скоро выходит из моды. Искусство, использующее обеих, не принадлежит ни к одной из них. Когда оно делает из них костыли и опирается на них всем весом, оно рухнет вместе с ними в период их неизбежного упадка.

Разумеется, здесь происходит эволюция, как и в науке. Художник должен искать новые формы выражения своих извечных эмоций, иначе он не впечатлит слушателей, и нельзя отрицать тезис Бека о том, что китайская головоломка сегодняшнего дня станет античной простотой более поздней эпохи. Но нельзя забывать, что искусство должно быть сложным лишь во избежание больших зол недостаточности и банальности. Высокая простота замысла и конечная народность отклика — основы бессмертного искусства.

Для меня великое несчастье — никогда не слышать исполнения произведений Бека, но, судя по фрагменту восхитительно сказочной лунной сцены из его неоконченной музыкальной драмы «Саламбо», которую он любезно мне прислал, и по энтузиазму самых строгих критиков, ему следует отдать должное за редчайший поэтический дар, солидность, причудливость и едва ли не превзойденную эрудицию. Его оркестровка демонстрирует руку, щедрую на краски и искусную в новых эффектах. Несколько его произведений с большим успехом исполнялись в Германии, где Бек провел много лет в учебе. Он родился в Кливленде в 1856 году и является выпускником Лейпцигской консерватории.
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ФРАГМЕНТ ПАРТИТУРЫ «САЛАМБО» ЙОХАННА Х. БЕКА.

[ Увеличить страницу 1 ] [ Увеличить страницу 2 ]






В искусстве качество — это все; количество — лишь второстепенный фактор. Именно из-за качества его работ Джеймс Х. Роджерс должен быть поставлен в один ряд с лучшими современными песенниками, хотя изданных трудов у него немного. Если учесть его обучение, неудивительно, что его музыка демонстрирует отделку долгого мастерства. Родившись в 1857 году в Фэр-Хейвене (шт. Коннектикут), он начал заниматься фортепиано в двенадцать лет, а в восемнадцать был в Берлине, где более двух лет учился у Лешхорна, Роде, Гаупта и Эрлиха, а затем в Париже в течение двух лет у Гильмана, Фиссо и Видора. С тех пор он жил в Кливленде как органист, концертный пианист и преподаватель.



[image: Autograph of James H. Rogers]



Его песни обычно написаны в характерной форме драматического, но лирического речитатива. Его «Альбом из пяти песен» содержит примечательные образцы этого стиля, особенно «Спокойной ночи», «Приди ко мне в мои сны» и предельную трагическую кульминацию «Ревности». Песня «Вечер» с ее колоколообразным аккомпанементом более чисто лирична, как и чарующая «При расставании», которая была слишком тонко и ароматно безупречна, чтобы избежать широкой популярности. Его «Декларация» упоительно изысканна и представляет странный контратраст с «Requiescat», которая является панихидой величайшей масштабности и величественности. Его изящные «Летят белые бабочки» и «В гавани», драматическое переложение «Лорелеи», жизнерадостное «Собирайте розы» легкомысленного Роба Херрика, манерная трагедия «La Vie est Vaine» (в которой французская просодия композитора слегка хромает), эта галантная, милая песня «Моя любовь хранит мое сердце» и грациозное переложение «цветочной» песни Гейне — все это примечательные лирические произведения. Он переложил на музыку некоторые стихи Толстого — зловещую любовь «Не сомневайся, о друг» и спешку и жар «Первых весенних дней», создав необычайно мощные песни. В «Look Off, Dear Love» он не дотянул до великой лирики Ланье, но наиболее эффективно обошелся с материалом в «Песни с персидского» Олдрича с ее восточным плачем, сменяющимся воинственной радостью. Высокий пыл, отличающий его творчество, поднимает его «Пойте, небеса» над рутиной рождественских гимнов.

Из инструментальных произведений имеется лишь одна небольшая книжка «Scènes du Bal» — серия из девяти пьес с лирической характеристикой в духе, но не в манере «Карнавала» Шумана. Наиболее яркими номерами являются «Les Bavardes», «Blonde et Brune» и огненный полонез.

Они замыкают плачевно малое число проявлений весьма решительного дарования.

Другим клевлендским композитором, о котором отзываются весьма лестно, является Чарльз Соммер.

Молодая женщина с подлинным дарованием, которая была слишком занята преподаванием и концертной фортепианной деятельностью, чтобы найти столько досуга для композиции, сколько она заслуживает, — это Патти Стейр, видная музыкальная фигура в Кливленде. Свои теоретические штудии она целиком прошла в Кливленде у Ф. Бассетта. Среди ее изданных произведений — сборник «Шесть песен» (Six Songs), все они интересны и художественны, а «Мадригал» особенно изобретателен; а также комическое многоголосное произведение неотразимого юмора под названием «Прерванная серенада» (An Interrupted Serenade); в рукописях остались весьма оригинальная песня «Флирт» (Flirtation), жизнерадостная партесная песня для мужских голосов «Дженни поцеловала меня» (Jenny Kissed Me), баркарола для скрипки и фортепиано, изящная песня «Будь я ручьем» (Were I a Brook), переложение «Петиции» Томаса Кэмпиона и еще одна глубоко волнующая духовная песня для контральто «О Божий Агнец» (O Lamb of God).



Сент-Луисская колония.

Самым оригинальным и важным вкладом в американскую музыку, который внес Сент-Луис, является, на мой взгляд, сборник песен, написанных Уильямом Скайлером. Слова были выбраны из поэтического сборника Стивена Крейна «Черные всадники» (The Black Riders). Гениальность Крейна, сопровождавшаяся эксцентричностью, является одной из самых самобытных среди американских писателей. Книга под названием «Черные всадники» содержит ряд настроений, уникальных по своей выразительности и оригинальности. Будучи лишенными рифмы и метра, эти строки представляют для музыканта почти столько же трудностей, сколько произведения Уолта Уитмена; и все же, подобно тому как Альфред Брюно положил на музыку прозу Золя, какой-нибудь смелый американский композитор найдет изобилие вдохновения в произведениях Уолта Уитмена и Эмили Дикинсон.






III.

[Прослушать]

УИЛЬЯМ СКАЙЛЕР.


[image: music]



[image: music continued]


Слова используются с разрешения издательства Copeland and Day.

Авторское право, 1897 г., Ум. Скайлер.


Передо мной расстилались / Миля за милей снега, льда, палящего песка. / И все же я мог заглянуть за все это, / В место бесконечной красоты; / И я мог видеть прелесть той, / Что гуляла в тени деревьев. / Когда я всматривался, / Все исчезало, / Кроме этого прекрасного места и ее. / Когда я всматривался, / И в своем вглядывании возжелал — / Тогда вновь явились / Миля за милей / Снега, льда, палящего песка, палящего песка.















ИЗ «ЧЕРНЫХ ВСАДНИКОВ» УМ. СКАЙЛЕРА.








Скайлер родился в Сент-Луисе 4 мая 1855 года, и музыка была его источником средств к существованию. Он в значительной степени самоучка и сочинил около пятидесяти пьес для фортепиано, полтораста песен, несколько произведений для скрипки, альта и виолончели, а также два коротких трио.

В своем переложении этих строк Крейна Скайлер подошел к сложной задаче идеальным образом. Трем из коротких стихотворений он придал ощущение эпического простора, а двум — дразнительный мистицизм. Эти песни, изданные частным образом, заслуживают переиздания для широкого распространения, которого они стоят.

Другим автором небольших песен, проявляющим необычную индивидуальность, является Джордж Клиффорд Ви, который родился в Сент-Луисе и учился там у Виктора Элинга. В 1889 году он отправился на три года в Вену, где учился у Брукнера, Роберта Фукса и Дахса. Там он окончил учебу с серебряной медалью и вернулся в Сент-Луис, где с тех пор живет как преподаватель и пианист.

Альфред Джордж Робин — самый популярный композитор, взращенный Сент-Луисом. Он родился в 1860 году; его отцом был Уильям Робин, организовавший первый симфонический оркестр к западу от Питтсбурга. Робин был вундеркиндом-пианистом; и в возрасте десяти лет он сменил своего отца на посту органиста в церкви Св. Иоанна, обладавшей тогда лучшим хором в городе. Педали органа пришлось приподнимать к его ногам. В шестнадцать лет он стал сольным пианистом в труппе Эммы Эбботт. Как композитор Робин написал около трехсот сочинений, некоторые из которых разошлись огромными тиражами. Немногие из них были серьезными и стоящими, в частности фортепианный концерт, квинтет, четыре струнных квартета, месса и несколько оркестровых сюит.

Не так много американских композиторов издавали фуги или писали фуги, заслуживающие публикации. Заслуга Эрнеста Ричарда Крегера заключается в том, что он написал фугу, которая заслужила и добилась публикации. Это был его 41-й опус. Ему предшествует прелюдия, которая, как ни странно, насквозь пропитана кубинским духом и представляет собой самую настоящую хабанеру, хотя таковой не заявлена. За этой пламенной композицией следует четырехголосная «реальная» фуга. Тема искренне интересна, хотя противосложение так же формально, как и большинство противосложений. Средняя часть, работа со стреттами и мощная концовка дают фуге право на существование.

Среди других публикаций — сюита для фортепиано (соч. 33), в которой скерцо исполнено жизни, и соната для скрипки и фортепиано, в которой, как ни странно, у скрипки нет ни единого случая двойных нот, а разработка начинается не с энергично взятой первой темы, а с мягко пропетой второй темы. Последняя часть — лучшая, причудливое и живое рондо. Набор из двенадцати концертных этюдов демонстрирует влияние Шопена на композитора, который пишет с сильным немецким акцентом. Этюд под названием «Кастор и Поллукс» представляет собой энергичный номер, где аккорды левой руки точно дублируются в правой; другой этюд, «Романс» (A Romanze), примечателен той практикой, которую он дает в вопросе, слишком часто игнорируемом даже лучшими пианистами, а именно — различении значимости тонов одного и того же аккорда, взятого одной рукой. Произведение широкой эрудиции, демонстрирующее соединенное влияние Бетховена и Шопена, оказавших наибольшее влияние на Крегера, — это его соната (соч. 40). Стоит упомянуть доминантный органный пункт в пятьдесят восемь тактов в последней части. В «Негритянском танце» (Danse Négre) и «Негритянском каприсе» (Caprice Négre) он, судя по всему, за своим эфиопским колоритом обратился не к подлинной негритянской музыке, а к аналогичным сочинениям Готтшалька. Крегер родился в Сент-Луисе 10 августа 1862 года. В возрасте пяти лет он начал заниматься игрой на фортепиано и скрипке. Все теоретическое образование он получил в этой стране. Он написал множество песен, фортепианный концерт, сонаты для фортепиано и альта, а также фортепиано и виолончели, два трио, квинтет и три струнных квартета, а также симфонию, сюиту и увертюры на темы «Эндимиона», «Танатопсиса», «Сарданапала» (исполненной Антони Зайдлем в Нью-Йорке), «Гайаваты» и «Аталы».





ГЛАВА V.

КОМПОЗИТОРЫ-ЖЕНЩИНЫ.


Сейчас не время скрещивать шпаги в споре о праве женщины на уважение в творческих искусствах. Правда, есть те, кто яростно отрицает, что женская половина человечества когда-либо делала, может сделать или когда-нибудь сделает там оригинальную и важную работу. Если вы прижмете их к стенке, они полезут на дерево того утверждения, что все женщины, имевшие хоть какой-то успех, на самом деле обладали мужеподобным складом ума — уловка с предвосхищением основания, являющаяся одной из самых изощренных из когда-либо придуманных; кусок мужской логики, который посрамляет все исторические примеры женских заблуждений и софистики. Мне кажется, этот вопрос решается просто следующим образом: для рационального ума невозможно отрицать, что лучшие работы, созданные женщинами в искусстве, превосходят по качеству средние работы, выполняемые мужчинами. Тут шило вылезает из мешка, и следом за ним кубарем вываливается весь мешок.

В нескольких случаях мне кажется, что лучшие творения женщин равны лучшим творениям мужчин в этих областях. Лучшие стихи Сапфо, лучшие сонеты миссис Браунинг, лучшие главы Джордж Элиот, лучшие анималистические картины Розы Боньёр кажутся мне не превзойденными их соперниками в мужском творчестве. Если что-то в стихах подобного рода благороднее «Боевого гимна Республики» миссис Хау, то это творение все еще в рукописи. Если существует поэт с более цельной индивидуальностью, чем Эмили Дикинсон, то мне его книги не попадались. В музыке я ставлю две-три небольшие песни мисс Ланг в число лучших в их жанре.

По всему миру женский разум берется за музыку. Запрет, заставивший Фанни Мендельсон извлекать свою музыку под именем брата, канул туда, где пуританская теория постыдности музыкальной профессии ныне свивает свои удушающие кольца. Издатель сообщает мне, что если несколько лет назад композиции женщин составляли лишь десятую часть его рукописей, то теперь они составляют более двух третей. Из такой активности неизменно вырастет немало стоящего. Искусство не знает пола, и даже то, что женщины пишут в мужском тоне, часто поразительно сильно, хотя и направлено неверно. Но это усилие похоже на напыщенность молодого народа или юношеской литературы; прямота и покой верности природе приходят позже. Американская женщина имеет привычку добиваться того, чего пожелает ее сердце. Она решила писать музыку.

С пылом, предвещавшим успех, мисс Эми Марси Чейни после короткого предварительного курса гармонии решила завершить обучение самостоятельно. В качестве примера основательности, которая дала ей столь безупречное знание своего предмета, можно упомянуть тот факт, что она сама сделала перевод Берлиоза и Геварта. Она родилась в Нью-Гэмпшире, ее американские предки происходили еще со времен колоний. В возрасте четырех лет она написала свой опус 1. Она является концертной пианисткой, а также часто сочиняет в крупных формах. Сейчас она — миссис Г.Х.А. Бич.
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МИССИС Г.Х.А. БИЧ.


Немногие из живущих мужчин могут указать на сочинение более зрелое и исполненное большего достоинства, чем «Jubilate» миссис Бич, написанное к открытию Женского здания на Колумбийской выставке. Произведение масштабно своему названию; это наилучший возможный ответ скептикам женских музыкальных способностей. Быть может, оно звучит слишком непрерывно громко, а редкие и короткие пассажи piano скорее служат передышкой, чем контрастирующим благоговением, однако зачастую это сочинение демонстрирует подлинное великолепие мощи и возвышенности. И концовка просто великолепна, хотя мне хотелось бы, чтобы некоторые из устрашающих диссонансов в аккомпанементе были перенесены в унисонные голоса, чтобы расширить эффект и усилить финальное величие. Но и в таком виде оно звучит как триумфальный горн — крик Бальбоа, открывающего новое море возможностей и эмоций.

Другим сильным и дерзновенным произведением является месса ми-бемоль мажор (соч. 5) для органа и небольшого оркестра. Как правило, она выдержана в условно церковном ключе и страдает от излюбленного греха миссис Бич — чрезмерной проработки деталей, но она провозглашает высокую зрелость техники. Часть «Qui Tollis» особенно совершенна по своей мрачной глубине и богатству. «Credo» развивает возглас «crucifixus» с потрясающим исступлением скорби и драматическим чувством, редким для творчества миссис Бич. Эта работа была начата в девятнадцать лет и завершена три года спустя. Она была исполнена со значительным эффектом в 1892 году Генделевско-Гайдновским обществом Бостона.

У «Вальса-каприса» (Valse Caprice) миссис Бич всего один мотив — достичь максимума технической изощренности и сложности. Есть такое понятие, как прятать свой свет под спудом, а есть и такое, как высыпать на него целый бушель мякины.

«Светлячки» (Fireflies) — мерцающий и порхающий каприс большой изобретательности, но он почти бесконечно пребывает в области диссонанса, и чистая гармония служит для его диссонанса не столько родным домом, сколько редким проблеском сквозь случайную щель. Эта изящная композиция является одной из четырех «Зарисовок для фортепиано» (Sketches for the Piano), среди которых «Призраки» (Phantoms) восхищают своей призрачностью. «Осенью» (In Autumn) — превосходная программная пьеса (симфоническая поэма), а «Мечты» (Dreaming) — разнообразная лирическая вещица. Как колорист миссис Бич крайне оригинальна и прилежна. Ее неутомимая погоня за новыми красками действительно порой отвлекает ее от прямого выражения мысли, но «Танец цветов» (Danse des Fleurs) богат своим великолепием. Текучая грация «Итальянского менуэта» (Menuet Italien) делает его нетипичным, но очаровательным произведением.






ПРИЗРАКИ.

«Toute fragiles fleurs, sitôt mortes que nées». / Виктор Гюго.

[Прослушать]

Миссис Г.Х.А. Бич.


[image: music]


Авторское право, 1892 г., Артур П. Шмидт.


ФРАГМЕНТ.








Гораций, как известно, обещает писать так, чтобы каждый думал, будто его легко повторить, хотя на это уйдет немало пота. Именно прозрачность ее прилежания и заметный труд по шлифовке эффектов и докапыванию до самой сути возможностей, по моему мнению, больше всего портят творчество миссис Бич. Одна-две маленькие пьесы из полудюжины «Детского карнавала» (Children's Carnival) относятся к числу ее лучших работ благодаря их жизнерадостной непринужденности. «Панталоне», «Арлекин», «Коломбина» и «Секреты» — бесконечно более высокое искусство, чем дюжина вальсов-каприсов.

Как недостатки, так и достоинства ее качеств преследуют песни миссис Бич. Когда она умеренна в своей эрудиции, она восхитительна. Четырнадцать ее песен собраны в «Цикл» (Cyclus). Первая — это «Ариетта» (Ariette) с аккомпанементом, имитирующим гитару. Она и нежна, и изящна. Вероятно, ее лучшая песня — переложение прекрасного стихотворения У. Э. Хенли «Темна ночь» (Dark is the Night). Она выдержана в стиле «Лесного царя», но весьма оригинальна, свирепа и жутковата. Стихотворение того же поэта «Западный ветер» (Western Wind) получило контрастно утонченное и безмятежное воплощение. «Дрозд» (The Blackbird) восхитителен и совсем не избит. «Секрет» (A Secret) причудлив, а «Императрица ночи» (Empress of the Night) блестяща. За исключением некоторого избытка диссонансов для песни о любви, «Будешь ли ты моей дорогой?» (Wilt Thou Be My Dearie?) совершенна в своей любовной нежности. «Только за это!» (Just for This!) — восхитительное вокальное скерцо полной оригинальности и безусловного успеха. «Песня о любви» (A Song of Love) страстна и в то же время лирична, украшена, но не окована. «Через весь мир» (Across the World) была одной из самых популярных песен миссис Бич; она напряженна и удобна для пения. «Моя звезда» (My Star) нежна, а аккомпанемент богато проработан на простых линиях. Три вокальных дуэта сделаны хорошо, однако длинная «Eilende Wolken» отличается скачкообразным речитативом генделевской наивности, по сравнению с которым ария служит желанным облегчением. Ее соната для фортепиано и скрипки исполнялась здесь мистером Кнайзелем, а в Берлине — мадам Карреньо и Карлом Халиром.

Помимо этого, миссис Бич немало сделала для оркестра. Ее «Гэльская симфония» (Gaelic Symphony) — ее крупнейшее произведение, которое часто исполнялось Бостонским симфоническим оркестром, оркестром Томаса и другими оркестрами. Для нее характерны вся ее изобильная эрудиция и неутомимая энергия.
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МАРГАРЕТ РУТВЕН ЛАНГ.


Маргарет Рутвен Ланг, дочь Б. Дж. Ланга, американка по рождению и воспитанию. Она родилась в Бостоне 27 ноября 1867 года. Она писала крупные произведения, такие как три концертные увертюры, две из которых исполнялись оркестром Томаса и Бостонским симфоническим оркестром, хотя ни одна из них не издана. Другие неизданные работы включают кантату, две арии с оркестровым аккомпанементом и рапсодию для фортепиано. Одна рапсодия была издана — ми-минорная; несмотря на хорошие детали, она странным образом не удовлетворяет — кажется сплошной прелюдией, интерлюдией и постлюдией, в то время как сама рапсодия случайно осталась не замеченной. «Размышление» (Meditation) сурово, с мощным и свободным использованием диссонанса.

«Джамбли» (The Jumblies) — переложение ускользающей бессмыслицы Эдварда Лира, столь же наполненное ароматом тонкого юмора, как и оригинал. Это произведение для мужского хора с аккомпанементом для двух фортепиано, хорошо индивидуализированным и эрудированным. Однако наибольший успех выпадает на долю ее сольных песен.

Когда я говорю, что творчество миссис Бич заметно мужественно, я не имею в виду чистый комплимент; когда я нахожу творчество мисс Ланг сугубо женственным, я не стал бы отказывать ему в большой силе, точно так же как не стал бы отказывать в этом качестве полу, чьими не столь уж нетипичными представительницами были Жанна д’Арк и Иаиль.

Такое произведение, как «Девушка и бабочка» (Maiden and the Butterfly), хрупко и богато, как крыло бабочки. «Моя леди Жакмино» (My Lady Jacqueminot) изысканно, утонченно страстна. «Эрос» (Eros) хрупок, редок, экстатичен. «Призраки» (Ghosts) сказочны и изящны, как снежинки. «Прядильная песня» (Spinning Song) невыразимо грустна и представляет собой ту музыку, которую женщины понимают лучше всего и которую поэтому должны сочинять лучше всего. Но женственность в равной степени отмечена и в «Скорби любви» (The Grief of Love), которая во всех отношениях грандиозна по качеству; она определяет горечь песни «О, что приходит из-за моря» (Oh, What Comes over the Sea), плачущую гэльскую сладость «Ирландской песни о любви» (Irish Love Song) и пламенную страсть «Преданной» (Betrayed), весьма драматичной до ее довольно банального конца. «Безымянная боль» (Nameless Pain) великолепна. Ее «Плач» (Lament) я считаю одной из величайших песен и неоспоримым доказательством высоких способностей женщины к композиции. У мисс Ланг есть и гармоническая индивидуальность, она находит новые эффекты, которые странны, но не натужны.

«Моя горлица» (My Turtle Dove) из «Пяти нормандских песен» (Five Norman Songs) в своей бесстрашности и гармонических поисках демонстрирует две сильнейшие черты мисс Ланг. Ее изысканные (recherchés) гармонии — вовсе не бледное лунное отражение мужского труда. Более того, они производят впечатление спонтанной легкости, и сложная проработка никогда не навязывается в ущерб связности произведения, за исключением столь редких случаев, как «Моя родина» (My Native Land), «Рождественская колыбельная» (Christmas Lullaby) и «Перед окном моей дамы» (Before My Lady's Window). Они удобны для пения в степени, необычной для академических композиций. Для достижения совершенного результата мисс Ланг выбирает стихи со вкусом, слишком редким среди музыкантов, которые обычно склонны принимать сентиментальность за чувственность, а позолоту — за золото. Ее «Восточная серенада» (Oriental Serenade) служит примером причудливых и оригинальных интервалов, а «Весенняя песня» (A Spring Song) Шарлотты Пендлтон — доказательством ее вкуса в выборе слов.






ПРИЗРАКИ.

Слова Манкиттрика.

[Прослушать]

МАРГАРЕТ РУТВЕН ЛАНГ.
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Авторское право, 1889 г., Артур П. Шмидт и Ко.


В туманном лунном свете я вижу первые снежинки, / Как резвятся они среди безлистных ветвей яблони. / Едва слышно шепчут они, кружась вокруг ветвей: / «Мы — призраки цветов, что погибли ранней весной, / Что погибли ранней весной».










Ее опус 32 состоит из двух песен, обе полны огня и оригинальности. Опус 33 представляет собой пленительную «Весеннюю идиллию» (Spring Idyl) для фортепиано, для которого она также написала «Грезу» (Revery), темой которой является прелесть сна. Музыка восхитительна, а концовка — редкое доказательство прекрасных возможностей диссонанса.

Лично я вижу в сочинениях мисс Ланг такую глубину психологии, что ставлю общее качество ее творчества выше уровня любой другой женщины-композитора. Оно лишено дешевого блеска и малейшего подозрения в погоне за мужественностью; оно настолько искренне, настолько верно лежащей в его основе мысли, что, как мне кажется, имеет необычайный шанс привлекать к себе внимание и волновать эмоции все сильнее с течением лет.

Интересная и подлинная индивидуальность проступает сквозь самый ограниченный объем творческого искусства. Так обстоит дело с несколькими изданными произведениями автора, чьи сочинения, хотя и непритязательны по масштабу и чувствам, тем не менее обнаруживают изящную фантазию и глубокое размышление над деталями настроений.

Ирен Баумграс родилась в Сиракьюсе, штат Нью-Йорк, и изучала фортепиано в Цинциннатской консерватории музыки, где в 1881 году завоевала золотую медаль Спрингера. Она училась в Берлине у Мошковского и Оскара Райфа. В 1884 году в Берлине она вышла замуж за Филипа Хейла, выдающегося бостонского музыкального критика.

Ее преданность искусству была столь велика, что ее здоровье пошатнулось от переутомления, и она была вынуждена бросить игру на фортепиано. Некоторые из ее сочинений были изданы под именем «Виктор Рене» (Victor René). Ее 15-й опус состоит из трех «жанровых пьес» (Morceaux de Genre), среди которых «Пантомима» (Pantomime) представляет собой крайне непостоянную арлекинаду с настроениями, изменчивыми, как тональность; это замечательно интересная композиция. Четыре «поэтические мысли» (Pensées Poétiques) составляют опус 16. Они включают беззаботную «Шансонетку» (Chansonette) и «Экспромт-вальс» (Valse Impromptu), который, в отличие от обычного экспромта, проникнут духом экспромта (ex tempore). Среди ее песен «Тайна» (Mystery) — очаровательная лирическая вещица; «Мэйзи» (Maisie) верна жутковатому веселью текста; а «Опаловое сердце» (An Opal Heart) поражает интересными диссонансами, которые не нарушают плавности лирики.

Большой утонченностью отличаются беглые лирические песни миссис Мэри Найт Вуд. Они демонстрируют широту в малом и привязанность к неожиданным гармониям, которые не нарушают связности ее песен. Им также присуща заметная спонтанность. Неожиданный эффект достигается благодаря смелому ми-бемолю в ее «Серенаде» (Serenade). Ее популярный «Пепел роз» (Ashes of Roses) также обладает богатой гармонической структурой. Среди других песен особой похвалы заслуживает песня с эффективным облигато для виолончели. Она также писала для скрипки и фортепиано, а также трио для виолончели, скрипки и фортепиано.

Другие женщины, написавшие определенные произведения серьезного замысла и достойного искусства — это миссис Клара А. Корн, Лаура Седжвинк Коллинз, автор остроумного мужского квартета «Любовь — это болезнь» (Love is a Sickness) и множества прекрасных песен, среди которых «Будь как та птица» (Be Like That Bird), обладающая идеальным изяществом; Фанни М. Спенсер, написавшая сборник из тридцати двух оригинальных мелодий гимнов, хороший антифон и отличающиеся подлинной силой «Магнификат» и «Ныне отпущаеши» (Magnificat and Nunc Dimittis); Джули Риве-King, автор многих концертных пьес; Патти Стейр из Кливленда; Гарриет П. Сойер, миссис Джесси Л. Гейнор, Констанс Мод, Дженни Принс Блэк, Шарлотта М. Крейн и Хелен Худ.





ГЛАВА VI.

ЗАРУБЕЖНЫЕ КОМПОЗИТОРЫ.


Наша страна столь молода и столь космополитична, что наше искусство демонстрирует ту же краткость родословной, что и наше общество. Иммиграция сыграла огромную роль в музыкальной жизни Соединенных Штатов, как и в формировании населения; и все же, несмотря на всю сложность своего происхождения, американский гражданин ассимилировался в самобытную индивидуальность, которая обладает чертами всех своих различных предков и в то же время не похожа близко ни на одного из них. Так и американская музыка, заимствуя свой звукоряд и большинство форм у старого света, тем не менее развивает целостность, значение которой будущее оценит высоко. Подобно федерации штатов, единая великая музыка вознесется полифонически — e pluribus unum.

При составлении этого справочника американских композиторов было необходимо рассмотреть произведения только тех авторов, которые родились в этой стране. Интересно видеть, как мало среди этих имен неамериканских, как мало среди них германских (хотя столь многие из них учились в Германии). Часто высказывались комментарии о тевтонском характере состава наших оркестров. Приятно обнаружить, что можно составить весьма респектабельный список композиторов без преобладания немецких имен.

Однако музыкальная жизнь нашей страны находится под столь сильным влиянием, оживлена и скорректирована присутствием людей, рожденных за рубежом, что признание их важности должно найти отражение где-либо. Многие из них натурализовались и принесли с собой столько энтузиазма по отношению к нашим институтам, что они фактически являются более американскими, чем многие американцы; в особенности те из них, кто, отучившись немного за границей, совершенно помешались на суеверии «атмосферы» и привезли домой лишь чужеземные манеры и недовольство.

Среди уроженцев других стран, сделавших Америку своим домом, я должен с уважением и не пытаясь устанавливать порядок старшинства упомянуть следующие имена:

К.М. Леффлер, Бруно Оскар Кляйн, Леопольд Годовский, Виктор Герберт, Вальтер Дамрош, Юлиус Айхберг, доктор Хью А. Кларк, Луис В. Саар, Асгар Хамерик, Отто Зингер, Аугуст Хюллестед, Ксавер Шарwenка, Рафаэль Йозеффи, Константин фон Штернберг, Адольф Келлинг, Аугуст Спанут, Эме Лашом, Макс Фогрих, В.К. Зеебек, Джулиан Эдвардс, Роберт Коверли, Уильям Фюрст, Гюставо Керкер, Генри Уоллер, П.А. Шнекер, Клемент Р. Гейл, Эдмунд Северн, Платон Брунов, Ричард Бурмейстер, Аугусто Ротоли, Эмиль Либлинг, Карл Буш, Джон Орт, Эрнст Перабо, Фердинанд Данкли, миссис Клара Кэтлин Роджерс, мисс Адель Левинг, миссис Элиза Маццакуто Янг.

Пожалуй, будет мелочной придиркой исключать некоторые из этих имен из американства и включать тех, кого я счел американцами лишь потому, что они родились здесь, несмотря на то что все их образование и устремления чужды. Но где-то надо провести черту. Проблема становится еще более мучительной в случае определенных композиторов, которые, родившись здесь, экспатриировались и присоединились к той небольшой колонии знаменитостей, которую Америка преподнесла Европе в качестве первого взноса в уплату многочисленных займов, взятых нами у старого света.

Ради формального признания этого долга я не буду пытаться обсуждать здесь карьеру Джорджа Темплтона Стронга, Артура Бёрда или О.Б. Бойза — все трое родились в этой стране, но предпочли жить в Берлине. Их известность в этом городе по крайней мере бледным отражением бросает некоторую долю славы на страну, породившую их.





ПОСТЛЮДИЯ.


В девятом веке Исландия была музыкальным центром мира; студенты ездили туда со всей Европы как в художественную Мекку. Исландия давно утратила свою музыкальную корону. А валлийская музыка в свою очередь перестала быть главной на земле. Россия посылает мощную и растущую гармонию, омраченную множеством диссонансов. Некоторые провидцы ожидают от нее новой песни. Но я не колеблюсь сопоставить с крепостными степей великодушных, электрически мыслящих свободных людей наших прерий и предсказать, что в грядущем столетии музыкальное верховенство и вдохновение мира пребудут здесь, за океаном, в Америке.


КОНЕЦ.





УКАЗАТЕЛЬ.

Примечание переписчика: Орфографические ошибки в оригинальном указателе были исправлены, а словарные статьи расставлены в правильном порядке.
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