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ПОСВЯЩАЕТСЯ

МОИМ МАМЕ И ПАПЕ



и каждой другой Маме и Папе, которые проводят часы в тревогах о благополучии своего сына, посвящается эта книга. И вместе с ней приходит уверенность, что жизнь в большом лагере содержит в себе полную мера подлинного счастья, и что все лишения смягчаются чувством юмора, которое развивается даже в худших пессимистах. Мы довольны, ибо в компенсацию за отсутствие вас и всего, что вы для нас значите, приходит осознание того, что мы делаем все то, чего храбрые мужчины и женщины по всему миру хотели бы от нас в такие времена. Мы делаем мужскую работу, и по знаку сервисного флага в вашем окне вы должны знать, что дни штопаных брюк, зашитых чулок, игрушечных пожарных машин, игрушечных солдат и шумных барабанов прошли не напрасно.



ПРИЗЫВНИК 2989

Четверг:

Однажды, когда я был полным энтузиазма первокурсником (это кажется целой вечностью назад), я вступил в латинское общество, вдохновлявшееся фразой: forsan haec olim meminisse juvabit.

Все, что я помню об этом обществе — это девиз, да и в самом воспоминании нет ничего особенно приятного. Но почему-то сегодня вечером эта дурацкая фраза возвращается ко мне и сразу же делает из меня пессимиста. Интересно, насколько приятными окажутся все эти вещи и захочу ли я вспоминать их в будущем. Возможно, у меня будет не так много выбора. Наверное, я буду помнить их независимо от того, хочу этого или нет. Уже в первые восемь часов моей активной службы в качестве призывника 2989 у меня появились такие острые грани, которые я, скорее всего, запомню, хотя многие из них далеки от приятных.

Теперь я истинный член армии великих немытых и немытопригодных — нет, беру свои слова назад. Они вполне моющиеся. Сегодня вечером я видел, как свирепый старый сержант загнал четверых из них в умывальную. Каждый из них нес громоздкий брусок желтого мыла и крайне несчастное выражение лица. Но сержант выглядел довольным своей командой.

Ни в каких самых диких фантазиях я не могу представить некоторых из этих людей солдатами. Славяне, поляки, итальянцы, греки, примесь китайцев и япошек — евреи с бесстрастными лицами и черт знает кто еще — все вокруг меня. Я в казарме с 270 из них, и до сих пор я нашел полдюжины людей, которые могли говорить по-английски без акцента. Разве можно сделать из этих парней солдат? Ну, если для материала требуются мышцы и кости (в основном кости), то этого добра здесь предостатно. Но, судя по всему, они творят чудеса, и в конце концов из них вполне могут получиться сносные солдаты. Бог знает, может, они даже сделают солдата из меня, что было бы чудом. Будем надеяться.

Пятница:

Мне достаточно бросить взгляд назад на страницу, которую я написал вчерашним вечером, чтобы понять, что я чувствовал. Этот призыв, должно быть, засел у меня под кожей немного глубже, чем я думал. Признаю, я тосковал по дому, и, полагаю, это сделало меня немного раздражительным. Думаю, мне действительно следовало бы вырвать ту страницу и начать сначала. Это не совсем честно, да к тому же и не выполняет функции дневника — который, как я полагаю, является летописью событий и вещей, а не критикой всех подряд и возможностью выплеснуть неприятные чувства.
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При «крупном плане» вчерашний день мог показаться тяжелым, но сегодня вечером он выглядит совсем иначе и гораздо интереснее. Должен признаться, что все эти «прощания», оркестры, плачущие матери и возлюбленные, рукопожатия, напыщенные старые черепахи (уклонившиеся от призыва в Гражданскую войну или купившие заместителей), которые хлопали тебя по спине и рассказывали, как они хотели бы снова быть молодыми, наряду с прибытием «кайзеровских консервных банок», которые несомненно были «банками» совсем другого сорта, парадом, ополчением и дюжиной с лишним «наборов для комфорта», которые вручал тебе каждый, а также тайна того, что должно произойти, испуганное выражение на каждом лице, включая мое собственное, и пустое чувство в желудке, вызванное бутербродами и кофе, помадкой, апельсинами и шоколадом вместо нормальной еды — все это действительно действовало мне на нервы.
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Но, черт побери, если оглянуться назад, мы все-таки получили отличное прощание. И местный совет все сделал просто отлично. Я обнаружил у себя бритву, ремень для правки бритв, наручные часы, два перочинных ножа, небьющееся зеркальце, кружку и кучу других вещей, которыми я никогда не рассчитывал владеть или нуждаться в них. Я понятия не имею, откуда многое из этого взялось.

Затем последовала долгая, почти бесконечная поездка на поезде, которая, казалось, увозила меня на невыносимое расстояние от места, к которому, как мне действительно казалось, я принадлежал.

И прибытие; все, что я увидел, когда вывалился из поезда — это тысячи неокрашенных зданий и миллионы парней в хаки, и у каждого на лице играла дьявольская ухмылка, когда он кричал: «Ого, салажонок. Погоди, только погоди; до тебя еще доберутся! Когда они выкатят иголку. Ох уж эта иголка».

У меня было смутное представление о том, что такое эта «иголка», но слышать об этом от каждого встречного было неприятно. Но, полагаю, было немало парней, которые не до конца понимали, что представляет собой эта грозная «иголка». Двое из них по глупости спросили об этом одного из сержантов, встретивших нас у поезда, и то, что они услышали в ответ на свои расспросы, сделало их еще бледнее, чем прежде, если это вообще было возможно. После этого, до конца дня и вечера, «иголка» была предметом оживленного разговора среди всех нас, а сомнения и опасения по поводу этого орудия пытки в сочетании с основательной тоской по дому каждого из нас помогли сделать вечерок «приятным» (?) . И то, что большинство из нас переживало до глубокой ночи — это точно. Я знаю, что переживал, а итальянец слева от меня проплакал всю ночь до самого сна и даже не пытался скрыть своего несчастья. О, это был восхитительный вечер, если учесть все обстоятельства.

Сорок семь человек, все из моего собственного округа, приехали вместе, и пока мы оставались одной группой, для всех нас было некоторое утешение. Но наши надежды на то, что мы останемся вместе в лагере, рухнули сразу же, как только мы сошли с поезда. Фактически нас так основательно разбили на группы, что я ухитрился попасть в отделение, состоящее сплошь из иностранцев, и до сих пор нахожусь с ними. Но перспективы перемены отличные.

Совершенно послушные, как овцы, и столь же невежественные, мы маршировали по лагерным улицам одна за другой. Мои друзья иностранного происхождения, с должным уважением ко всему, что было похоже на форму, салютовали каждому встречному, и они были изрядно заняты, пока нас не остановили возле нашего нынешнего жилища — большого двухэтажного неокрашенного казарменного здания.

Здесь каждому из нас выдали котелки, и хотя мы не знали комбинации, открывающей эти таинственные на вид штуковины, мы были рады их получить, потому что они так сильно добавили к дюжине с лишним вещей, которые мы уже тащили. Затем, полностью придавив нас, появились два огромных конских одеяла и стеганое одеяло. Эти стеганые одеяла оправдывали свое название во всех смыслах. Они не только обеспечивали теплом, но и развлекали. Они переливались оттенками от детского голубого и розового до вишневого и лавандового, и кто-то с чувством юмора, должно быть, распределял их. Плотный, пухлый, черноволосый итальянец слева от меня покоится под объемными складками прекрасного творения розового цвета, а через комнату сидит огромный ирландец с руками величиной с окорок и плечами гиганта, в которого завернуто детское голубое одеяло. Мое — завораживающего старого розового цвета. Но поверьте мне, качество там на высоте, даже если внешне оно не блещет. Я выяснил это прошлой ночью.

Затем, после того как сержант показал нам, где наши койки и где примерно искать перекусить к ужину, все оставили нас в полном покое, чего нам по большей части и хотелось, потому что у каждого в голове роилась куча мыслей между тоской по дому и этой благословенной «иголкой». Но до отхода ко сну нужно было сделать кое-какую работу: набить матрасы сеном, вымести казарму и заняться прочими подобными делами.
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Кто-то, кто, очевидно, наслушался жутких рассказов о наказаниях, постигающих проспавших в лагере, притащил с собой будильник, и эта цветущая штуковина зазвонила в 4 часа утра. Конечно, мы встали, включили верхний свет и принялись одеваться с тем обреченным видом: «ну-что-вы-теперь-с-нами-сделаете».

Но одевание было прервано потоком самых красивых ругательств из всех, что я когда-либо слышал, спускавшихся со второго этажа впереди выглядевшего безумно сердитым сержанта:

«Какая к —— чертям собачьим разрази меня громом сволочь поставила этот —— будильник? Выбросьте его в —— окно и марш обратно в постель».

Оно улетело, и мы улеглись. Но это было все, докуда мы могли дойти. Мысли об «иголке» и прочих видах пыток, с которыми нам предстояло столкнуться через несколько коротких часов, не давали большинству из нас сомкнуть глаз до четверть шестого, когда каждый офицер в лагере начал свистеть в почтальонские свистки. Тогда мы все встали и были представлены некоторым физическим упражнениям, гарантированно растягивающим каждую мышцу в нашем организме. После своих я принял холодный душ и стал объектом всеобщего интереса во всей казарме. Классная вещь (я имею в виду душ).

Большинство из нас после этого могли бы чувствовать себя сносно счастливыми, если бы не тот факт, что каждый человек в форме отпускал какие-нибудь зловещие намеки насчет «иголки». И когда они увидели, как мы все — бледные, похожие на трупов и более или менее шатающиеся на ногах — выстроились перед казармой и зашагали под началом нашего второго лейтенанта, их стоны и притворно скорбные лица были способны заставить кровь стынуть в жилах. И тут мы получили «иголку».
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Я, по крайней мере, был разочарован, как и большинство остальных. Но нашлось несколько человек, которые не дали себе шанса разочароваться. Они тут же попадали в обморок: не из-за самого укола, а из-за состояния своих нервов, в чем они все потом признались. В медицинском осмотре было несколько моментов, способных напугать человека до смерти — например, вопрос: «В случае если вас застрелят и убьют, кому вы хотите, чтобы отправлялось жалованье за шесть месяцев?» Многие из нас немного заикались перед ответом.
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После этого мы разделись, выстроились в ряд и тронулись в путь. Затем, измеренные, помеченные и с отпечатками пальцев, мы предстали перед врачом, который штамповал четверть круга под левой лопаткой губкой, смоченной йодом, в то время как другой царапал кожу на нашем плече, чтобы наметить площадь под вакцинацию. Мы двинулись к двум другим врачам, и пока один вырезал шмат из нашего руки и вставлял вакцину вместо удаленной кожи, другой человек с чертовски длинным шприцем тыкал в йодную метку и нажимал на курок. И теперь, клянусь Джорджем, если кто-нибудь еще здесь попытается разыграть меня и заставить волноваться из-за какой-нибудь ерунды, я дам ему достойный отпор. Уж напугали-то они меня до смерти, и я этого не скрываю. Черт возьми, я бы лучше переболел тифом, чем столкнулся с этой «иголкой», до того как по-настоящему понял, что она из себя представляет. Но вот я здесь, с микробами, количество которых оценивается в пределах от 15 000 до 250 000 и которые циркулируют внутри меня из-за упомянутой «иголки», и, не считая небольшого головокружения в голове и ноющего плеча, я вполне доволен и готов завалиться спать. Спокойной ночи.

Суббота:

Вчерашние инъекции сыворотки привели к некоторым странным, а в одном случае и прискорбным результатам. Прошлой ночью, после того как пробили отбой и погасили свет, я долго лежал без сна, несмотря на то, что очень устал.

Никак не мог понять в чем дело, а рука и спина болели невыносимо. Час за часом тянулся, а уснуть я не мог. Кое-кто, однако, уснул, и мне составил компанию настоящий лягушачий хор из храпа. Я стал поистине специалистом по храпу, хрипам и стонам. Каждый раз, когда я слышал новую разновидность, у меня в мыслях рисовались портреты людей, которые, вероятно, их издавали.


Затем хор был прерван кем-то неподалеку от меня, кто скорбно воскликнул: «Ох, моя спина, моя спина! Иголка!» Затем более резким тоном: «Рассчитайся. 1-2-3-4». Я гадал, какие ужасы заставляют его перенапряженные нервы видеть в кошмарных снах.

Но когда я все-таки заснул, я спал крепко, это точно, потому что сегодня утром мне рассказали, что один парень серьезно заболел, и его среди ночи унесли из казармы на машине скорой помощи и умчали в больницу. Похоже, у него внутри циркулировал избыток микробов из-за того, что он не сообразил отойти после того, как врач сделал ему первый укол, и доктор, выискивая лишь ближайшее пятно йода, всадил ему два укола в одно и то же место.

Тем не менее, я вполне уверен, что сегодня ночью высплюсь как надо, потому что весь день корчевал пни — или, вернее, все то время, пока не учился отличать свою правую ногу от левой и делать прочие вещи, которые каждый человек считает известными ему, пока кто-нибудь не утрудит себя тем, чтобы разоблачить его невежество. О, во мне есть задатки по-настоящему способного солдата — если кто-нибудь сможет их отыскать. Как пехотинец я куда лучший корчевщик пней. Я доказал это сегодня днем. В этой войне по истреблении гуннов я заработал солидную двойную пригоршню волдырей, не говоря уже об испорченном костюме и безнадежной обуви. Надеюсь, нам скоро выдадут форму, потому что если нет, мне придется расхаживать в своем старо-розовом одеяле и летнем исподнем.

Корчевание пней сурово обходится с одеждой, но оно определенно пробуждает аппетит. Я уже обнаружил, что хорошая тактика — оказаться среди первых в очереди с котелком, тогда, если удастся проглотить говядину по-домашнему достаточно быстро, выскочить наружу и вымыть свой котелок, у вас есть отличный шанс пристроиться в хвост очереди, получив тем самым вторую порцию. Более того, некоторые парни уже довели это до такой науки, что получают три порции раньше, чем повар начинает возмущаться.

Казарма начинает выглядеть живописно. Царит атмосфера сценически оформленного западного шахтерского лагеря. Итальянцы — смуглолицые, с крупными чертами лица парни, по большей части — собираются в небольшие группы, дымят отвратительными трубками и беспрерывно играют в карты, когда им разрешают проводить много времени в казарме. Наши семитские друзья околачиваются в окрестностях двери, ведущей в столовую и кухню, особенно около времени приема пищи. И их котелки всегда наготове. Прозвища уже вошли в обиход, и среди нас есть такие славные персонажи, как Фэт, Док, Плохой мальчик Пека, Тони, Бинки, Шорти, Шримп, Симп и Поп. Последнее прозвище досталось мне, навеянное, без сомнения, намеком на лысину наверху.
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Воскресенье:

Прошлой ночью почти не спал, по какой-то причине. Кажется, был слишком уставший. Это третья ночь, когда я теряю время. Начинаю это ощущать. Но никто другой, похоже, тоже толком не спал, или по крайней мере они не засыпали сразу. Отбой в десять, и все должны быть «уютно укутаны». Затем из темноты посыпались разнообразные реплики; отборные, не подлежащие печати замечания о кайзере, правительстве, сержантах, определенных капралах, которые, несомненно, слышали все, что их доброжелатели хотели сказать, но не могли идентифицировать говорящих. Действительно, мне показалось, что парни нашли отличный способ высказать определенным сержантам все, что они о них думают, без всякой возможности влипнуть в неприятности. Затем в темноте завязались споры, словесных бойцов подбадривали улюлюканьем и ободряющими криками из разных уголков неосвещенного помещения, и вскоре в воздух полетели ботинки.

Примерно в это время дежурный сержант этажом выше проснулся и решил провести расследование. В большой комнате воцарилась тишина, когда скрипевшие под его весом ступени предупредили, что сварливый старый ветеран с пятнадцатилетним стажем службы в регулярах направляется вниз.



[image: The Top Sergeant made the round of the cots]
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Дверь открылась, и карманный фонарик начал свой путь от койки к койке. Но, как ни странно, все блаженно спали, а некоторые даже похрапывали. Дежурный сержант совершил обход коек, добрался до двери и «потушил свет».

Затем с внушительным предисловием из ругательств он заметил, что «следующий ——, ——, сын капельмейстера, который что-нибудь затеет, проведет оставшуюся часть ночи на крыльце в нижнем белье», на что какой-то шутник из темноты ответил: «Выстави туда кайзера, это он все затеял». В то время как другие мило замечали: «Спокойной ночи, сержант». «Сладких снов, дорогая». «Иди поцелуй меня на ночь» и «Не забудь укутать нас всех».

Но в конце концов все стихло, и я задремал, чтобы позже проснуться от того, что кто-то целует меня в щеку. По меньшей мере это было неожиданно, и я приподнялся. Я подумал, может быть, сержант вернулся пожелать спокойной ночи. Затем это повторилось снова, только на этот раз на моей руке, и я услышал жалобное повизгивание и принюхивание, которое ясно давало понять, что рядом с моей койкой находится собака.

Я ободряюще свистнул, и он подбел. Затем он нырнул между одеялами и, глубоко зарывшись, пробрался в ножную часть моей койки. Очевидно, он и раньше спал на армейских койках. Все мои попытки выдворить его оказались тщетными, и я знал, что пока я не встану и не перестелю постель, он не вылезет. Так что я оставил его, а он в знак благодарности грел мне ноги.

Сегодня утром он появился на поверке, разбудив меня своими отчаянными попытками докопаться до света и целуя меня в знак доброго утра, выражая свою признательность. Он был просто обычной рыжей дворнягой, с висячим ухом и привычкой вилять всем телом, когда ему не хватало выразительности в его обрубке хвоста. К ремешку, который он носил вместо ошейника, была прикреплена бирка, на которой было нацарапано: «Подарено Местному совету № 163 — Держитесь за форт, ибо мы идем». Я заключил, что если по прибытии они будут держаться за форт так же, как за свою собаку, то им вообще не стоило появляться.

«Местный совет № 163» заступил на вахту в ногах моей кровати, точнее, уселся на вахту, пока я одевался, и хотя он вызвал бесконечный интерес у остальных парней в комнате, которые свистели ему и звали его, он отказался покидать своего новообретенного «сослуживца». Он просто сидел смирно. Он даже остался, когда я встал уходить, но посмотрел на меня с самым укоризненным видом, как бы говоря: «Я очень хорошо к тебе отношусь, даже если ты хочешь меня бросить».

Он остался после того, как все вышли из комнаты, и когда час спустя я вернулся за своим котелком к завтраку, он все еще был там.


Но лязг котелков, должно быть, навеял ему кое-какие мысли, потому что на этот раз, когда я собрался уходить, он был прямо рядом со мной и даже отважился полезть в толкучку у дверей столовой, чтобы держаться поближе ко мне.

У этой собаки за всю ее юную жизнь не было столько еды, сколько ей перепало за завтраком тем утром. Сначала он навестил нашего японского повара, которому он понравился, что тот доказал, угостив его кусочком мяса. Затем он навестил кухонный наряд, который нашел для него кое-что поесть, после чего совершил обход обеденных столов, вернувшись ко мне буквально раздувшимся от еды. Он посмотрел на меня, и я готов поклясться, что он ухмыльнулся и попытался сказать: «Вот это жизнь — эх, старина?»

«Местный совет № 163» уже стал всеобщим любимцем, но при всей ласке со стороны его многочисленных доброжелателей он, похоже, хочет называть меня Боссом. Сейчас он сидит на койке рядом со мной, пока я пишу, и отвратительно невежливо храпит, но я полагаю, будучи просто обычной рыжей дворнягой, он ничего лучше не знает.

Этот день выдался богатым на гостей и бедным на работу. Рано утром они начали прибывать. Никогда не видел столько автомобилей нигде, кроме как на футбольных матчах или скачках. И девчонки; тысячи их, к тому же хорошенькие. Но черт побери, я вне конкуренции. На самом деле сегодня я почувствовал себя точно так же, как моя собака. Признаю, парням в форме пришлось сладко, но для бедных бродяг вроде меня, которые все еще носят гражданскую одежду (или то, что от нее осталось, а осталось в общей сложности совсем немного), это был довольно одинокий день.
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Были еще счастлильчики, получившие увольнительные из лагеря. Они выглядели отлично, шагая по дороге к станции. Конечно, все они были в форме; без нее покидать лагерь не разрешается.

Но «Местный совет № 163» и я утешаемся тем, что, возможно, в следующее воскресенье мы будем во всей красе в новенькой форме, и тогда мы тоже выбьем себе увольнительную, поедем домой и немного пощеголяем.

Чувствую восхитительную усталость и сонливость; и я знаю, что сегодня ночью я «разглажу пару складок на своих одеялах». Теперь это место кажется почти уютным и домашним, а мужчины — ну, я значительно изменил свое первоначальное мнение о них. У всех них (или у большинства) сердца на месте, и здесь не так много подонков, как я думал. На самом деле мне начинает все очень нравиться; я действительно наслаждаюсь жизнью. Только, черт возьми, кажется, у меня начинается сильная крапивница. Меня так не обсыпало уже лет пять. Если не пройдет, скоро отправлюсь в лазарет. «Ну пошли, 

Понедельник:

Сегодня произошло несколько важных событий. Во-первых, нам выдали кое-какую одежду. Я говорю «кое-какую» не случайно, так как одет еще не полностью и лишен таких важных предметов, как майка, носки и ботинки. Но те, что я привез из дома, хотя и освященные и продырявленные тяжелым трудом на других полях, пока сойдут. У меня есть пара зимних брюк и летний китель, но какая разница. Достаточно того, что они подходят по размеру, чего нельзя сказать о нескольких случаях, в частности, о друзьях Фэте и Шримпе, которые, как я узнал, с самого начала не были оптимистично настроены по поводу того, что им подберут форму по росту. Похоже, по многолетнему опыту они оба усвоили, что никогда не стоит рассчитывать на то, что где-то и как-то что-то придется по размеру. Рубашка Фэта прикрывает его с трудом, но не более того. Он не может найти рожок для обуви, чтобы влезть в брюки. Что касается Шримпа: его ремень затянут туго вокруг груди, а рукава мундира закатаны до того места, где должны быть его локти, обнажая лишь кончики пальцев.

Но здесь я должен признаться в серьезной ошибке. Это поразило меня сегодня вечером на вечерней поверке. Вообще-то меня сегодня на вечерней поверке поразило многое, включая быстро развивающуюся крапивницу.
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Несколько дней назад я отпустил довольно грубые и очень саркастические замечания насчет перспектив хоть когда-нибудь сделать солдат из людей, среди которых я оказался. Я смиренно беру все свои слова назад и ем землю в знак извинения. Хаки, пилотка и бритье, вместе с определенной долей обучения тому, как стоять прямо и правильно шагать, сотворили огромную разницу. Черт возьми, я безумно горд принадлежать к этой роте. Евреи, итальянцы, поляки и т.д. — все выглядят как бойцы, действуют как бойцы, и многие из них и есть бойцы. Да они уже солдаты, и рады этому. Что подводит меня к скромному заявлению о том удивительном факте, что я, кажется, тоже почти солдат, и чертовски этим доволен. Честно говоря, сегодня вечером мы выглядели отлично. Ну и что, что было несколько несоответствий по размеру? Процесс бартера и обмена уже устранил большую часть этого (за исключением случаев с Фэтом и Шримпом, которые вернулись к гражданской одежде, пока для них не сошьют специальную форму), и когда мы выстроились и замерли по стойке смирно, пока оркестр на Тауэр-Хилле играл «Знамя, усыпанное звездами», а старый флаг медленно спускался вниз, мы выглядели как настоящие солдаты от макушки до пят. Мы и сами это знали, и дерьюсь об заклад, во всем лагере не было роты более гордой.
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Конечно, я должен был испортить всю церемонию. Но, полагаю, завтра я за это расплачусь. Вот как это произошло:

Мы весь сегодняшний день занимались строевой подготовкой, упорной строевой подготовкой, и теперь мы умеем выполнять команды «направо» и «правое плечо вперед» с таким энтузиазмом и энергией, как рота кадровых военных. Наш сержант так сказал, а для этого старого консерватора это серьезное признание. Конечно, мы устали. Я был готов рухнуть на месте, когда пробило пять — время вечернего парада или поверки, между прочим, весьма впечатляющей церемонии. Крапивница донимала меня весь день, и каждый раз, когда команда «вольно» позволяла передышку, я усердно чесался в зудящих местах.

Прямо под моей мышкой ровно в пять часов выскочила прекрасная шишка. Черт побери, как же она чесалась! Было такое чувство, будто кто-то заявил там права на нефтяную скважину и без промедления приступил к бурению. Конечно, стоя по стойке смирно, человек не может чесаться, во всяком случае, не положено — но я почесался. Я пытался проявить чрезвычайную стойкость. Я стоял и стоял, и стоял, а эта проклятая штука все сверлила, и сверлила, и сверлила. Затем, когда лейтенанты отвернулись и отдали честь спускающемуся флагу, я рискнул и почесался.

У нашего первого лейтенанта либо глаза на затылке, либо сержант — доносчик. Во всяком случае, после церемонии и до того, как нас распустили, мне было приказано выйти из строя, после чего меня отчитывали на все лады, а затем я сказал «спасибо, сэр» за назначение в кухонный наряд на всю следующую неделю, начиная со завтрашнего дня.

Когда я вернулся в казарму, первым делом я содрал с себя рубашку и принялся искать эту крапивницу. Я поймал гада. И тогда весь этот ужасный заговор с целью упечь меня в кухонный наряд раскрылся. У «Местного совета № 163» есть блохи; точнее, были. Теперь они у меня — нет, опять не угадала. Я избавился от них, или по крайней мере надеюсь на это.
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Обнаружив эту жуткую находку, я предал «Местный совет № 163» трибуналу военного суда. Он был виновен; я видел это по тому, как его дух провис посередине, когда я начал перекрестный допрос. Я взял его в одну руку, а кусок желтого мыла и полотенце в другую, и мы направились к душевым. Бр-р-р, какая же холодная была вода. «Местный совет № 163» тоже не был в восторге, но я мог справедливо заверить его, что эта форма наказания причиняет мне столько же боли, сколько и ему, а кроме того, завтра мне придется пострадать гораздо сильнее.

«Местный совет № 163», сегодня ты спишь под кроватью.

Вторник:

Слишком чертовски устал, чтобы писать сегодня вечером. Сегодня утром я проделал работу за всю зиму. Сначала забросал девять тонн (почти) угля в угольный бункер. Затем почистил мешок картошки, отмыл акр пола и пол-акра столешниц и скамеек, вымыл двадцать мусорных баков и прочую кухонную утварь и... ох, я сейчас слишком устал, пожалуй, подожду до завтра.



Сегодня ночью «Местный совет № 163» спит на крыльце.

Среда:

Все еще на кухонном наряде. Вчера я думал, что совершил великий подвиг, когда почистил полный мусорный бак картошки, но это было ничто. Сегодня мне досталось кое-что получше. Мне пришлось почистить столько же картошки, только на этот раз она была в баке для кипячения белья. Да, прямо с огня. Ума не приложу, почему правительство должно подавать картошку без мундира. Почему они не разрешат мужчинам самим ее чистить? Они справятся с этим ничуть не хуже нас. Если кто-то захочет изобрести изощренный способ наказания строптивых заключенных в тюрьме, я предлагаю отправить этих бунтарей на кухню и поручить им деликатную работу по чистке горячей картошки баками для белья.

У меня есть напарник по кухонному наряду. Его зовут О’Флинн, и ему везет еще больше, чем мне. Сегодня он разделил со мной работу по чистке «горячих картофелин». Вчера, пока мне досталась мелкая задачка чистить их сырыми, ему поручили приятное занятие повозиться с двенадцатью фунтами лука; дело было слезливым, пока кто-то совести не подсказал ему взять ведро воды и чистить его под водой. О’Флинн раздобыл воду со словами, что если он подождет еще немного, сковорода для лука заполнится слезами, что, по его мнению, подошло бы точно так же.

О’Флинн отбывает кухонный наряд за попытку проникнуть в казарму после отбоя. Свет тушат в десять, а О’Флинн заявился около 2 часов ночи. Он успешно миновал дневального по пожарной части и зашел с тыла казармы. Там он взломал окно своим перочинным ножом и открыл его, но стоило ему пролезть наполовину, как рама упала ему на шею. Для разминки он высадил в ней стекло локтем. В довершение ко всему он очутился в темной столовой вместо спальни, и шум, который он поднял, опрокинув несколько скамеек, вполне естественно действовал сержанту на нервы. Упомянутый сержант появился в зале в нижнем белье как раз в тот момент, когда О’Флинн распутал самого себя, и, отборно выругав его, выписал ирландцу неделю кухонного наряда.

«И теперь, — сказал О’Флинн, — в следующий раз, когда я полезу через окно, я останусь на улице».

Еще неделя такого режима — и я смогу сойти за первоклассного управляющего хозяйством для лесозаготовительного лагеря. Я уже могу сформулировать несколько весьма необходимых правил, которые оценит любая средняя домохозяйка, как например:

1. Никогда не принимайте как должное, что у мужчины только один аппетит. У нас здесь двести семьдесят человек, но они носят с собой в общей сложности шестьсот аппетитов.

2. Никогда не опускайте руки в мусорный бак с жирной водой, предварительно не сняв наручные часы.

3. Никогда не пытайтесь убирать за своими мужчинами. Просто включите шланг, привяжите наконечник к ножке ближайшего стола, отойдите и забудьте об этом.

4. Вынося сковороду с горячим пеплом, никогда не хватайтесь за ручку. Просуньте в нее палку — это сбережет нервы и пол.

5. Никогда не позволяйте никому морочить вам голову попытками счистить черноту с кухонных сковород с помощью саполио, лучше выбросьте эти сковороды.
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Восхитительно краткое и увлекательное занятие — удаление черноты с мусорных баков, в которых варят суп. Наш сержант по столовой, этот пират, заметил, что примерно в течение трех секунд сегодняшнего дня я не занимался ничем конкретным, поэтому он вручил мне брусок саполио и швабру и велел приняться за дело, начищая до блеска внешнюю сторону кастрюль и сковородок и соскребая всю черноту. Я взялся за дело и усердствовал до тех пор, пока наш японский повар, этот косоглазый ангел, не зашел пару часов спустя и не сказал мне, что достопочтенные мусорные баки все равно снова покроются сажей, так что какой смысл; и вообще, ему понадобилась швабра. Я чуть не поцеловал его.

Слава богу, с перебрасыванием угля покончено. Закончил вчера. Сегодня в минуты досуга я расколол несколько саженей растопочного материала и занес его на кухню, но когда приходится выбирать, колоть дрова мне нравится больше, чем ворочать уголь.

С тех пор как я попал на кухню, я пользуюсь огромной популярностью у «Местного совета № 163». Честно говоря, будь у этой собаки хоть немного ума, я почти поверил бы, что это он подговорил ту блоху затеять всю эту грязную работу, ведь он единственный во всей роте, кто от этого выиграл. Он все время околачивается у камбуза и на глазах жиреет, преуспевает и становится сальным; сальным потому, что попался под струю помоев, которые выливали через заднюю дверь. И теперь перед отбоем мне придется снова его купать, иначе он опять залезет ко мне под одеяло.

Странно, что мне до сих пор не пришло ни одного письма. Некоторым парням везет. Письма, похоже, сильно все меняют, пусть даже это просто подслушивание чужого послания. Все читают письма вслух, чтобы мы могли насладиться ими вместе, ведь письма, от кого бы они ни были — это настоящие события здесь, и всегда испытываешь тоскливое чувство, обнаружив, что тебе ничего не досталось.

Четверг:

Наконец-то настоящая удача. Никакого больше кухонного наряда, слава богу. Все произошло следующим образом:

Примерно в то время, когда мы убрали остатки завтрака и я собирался выйти на зарядку, появляется капитан на буксире с двумя лейтенантами, и все с официального вида бумагами. Мы выстроились, и он критически всех оглядел. Затем он зачитал:

«Любые члены этой роты, квалифицированные для замещения следующих должностей, сделайте шаг вперед», и последовал список профессий, включавший все от парикмахера до тренера лошадей и сценического плотника. Довольно многие из нас вышли из строя. Человек десять из итальянского контингента отозвались на слово «парикмахер». Фэт выступил вперед в качестве сценического плотника, а когда прозвучало «художник», я сделал три шага вперед вместо одного и, отдав честь, вручил ему свою рекомендацию в Маскировочный корпус. Я знал, что поступаю не совсем правильно. Но видите ли, все мы были молоды и наивны в отношении таких вещей, как воинская вежливость, и капитан закрыл глаза на то, что один шаг не означает три, и мысленно поборов искушение отчитать меня перед всей ротой и сделав скидку на неопытність, он зачитал рекомендацию.
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В результате мне было приказано немедленно явиться в 2-6 роту 5-2 запасного батальона. И в предвкушении возможности избежать физических упражнений часа на два и приготовления обеда, уговаривать меня не пришлось. Я собрал свои пожитки, сено для матраса, одеяла и все остальное и отправился на поиски казармы 2-6 роты 5-2 запасного батальона.

Конечно, она должна была находиться на другом конце двадцати четырех квадратных миль полигона. Но я был не один. Фэт, нагруженный как дромадер постелью, одеялами, чемоданом и всем прочим, разыскивал ту же казарму. Так мы и пустились в странствия вдвоем, надеясь отыскать наш новый дом до того, как подадут обед.

Мы ее нашли. И обнаружили множество других парней, разыскивающих тот же приют. Похоже, этот запасной батальон, частью которого я теперь являюсь, целиком состоит из специалистов — юристов, лингвистов, инженеров, художников, архитекторов, плотников и черт знает кого еще, и как раз в то время, когда нас переводили, других специалистов отбирали из других рот и отправляли дальше в штабные дивизии различных полков. Так что наш угол лагеря был весьма популярен весь день, и люди тащились туда под тяжестью личных вещей, словно цыгане в поисках новых мест, где можно развесить свою оливковую форму.

Мы, я имею в виду Фэта и меня, находимся теперь среди другого круга парней, и этот переезд изменил мое мнение о лагере. Из полустихийного предприятия, коим оно казалось сначала, оно превратилось в очень системный и хорошо организованный лагерь. Он работает как гигантский механизм, и теперь у меня нет никаких сомнений в том, что все мы рано или поздно окажемся на тех местах, где сможем принести наибольшую пользу правительству. Я же месяцами пытался выяснить, как мне попасть в Маскировочный корпус, который, насколько я мог узнать, был мифической организацией, о которой никто ничего толком не знал. Между тем я надеялся уклониться от призывной армии из-за страха оказаться в стороне и получить штык вместо кисти, чтобы бить гуннов.
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И вот я призван, и в течение недели меня выделили в качестве материала для маскировочного подразделения, выделив мне милое местечко, где я смогу переждать, пока упомянутое подразделение в мне не нуждается. Они делают это поистине по-деловому, тут и к гадалке не ходи.

Но в этой суматохе я потерял свою собаку. Он был со мной всего несколько дней и только и делал, что вечно втягивал меня в неприятности, и все же я скучаю по этому бродяжке. Его не было рядом, когда я собирал свои вещи сегодня утром, и у меня весь день не было времени его искать. Возможно, перед отбоем я прошвырнусь к старой казарме и посмотрю, не удастся ли мне его отыскать.

Пятница:

Сегодня утром здесь вовсю началась настоящая работа, ибо офицеры, командующие различными ротами штабных дивизий или запасных батальонов, или как там называются эти конкретные ведомства, полны решимости форсировать наши строевые занятия как можно быстрее, поскольку неизвестно, когда кто-то из нас или целая группа понадобится где-нибудь еще в США или во Франции, что звучит многообещающе в плане скорой отправки. Я не против, и очень надеюсь, что это будет Франция.

Наш день набит под завязку шагистикой и поворотами направо и всякой такой дребеденью. Я понемногу всему учусь благодаря обильным ругательствам нашего сержанта, который также в прошлом служил в регулярных войсках и чей лексикон определенно не менее богат, чем у нашего прежнего инструктора по строевой.

Должно быть, у нас в казарме очень толковый сержант по столовой, потому что еда здесь просто отличная; лучше, чем та, что нам давали в прежней казарме. Сегодня в обед нам даже дали мороженое и чай, что неслыханно для большинства казарм.

А наш повар — просто чудо. Он старый кок-британец, похожий на настоящего пирата, и у него тоже есть попугай по кличке Джок. Джок большую часть времени проводит сидя на краю угольного бункера и вереща: «Ленивая свинья». Но ни у Джока, ни у его хозяина нет чувства юмора; повар бесится, когда обнаруживает парня, пытающегося выпросить третью порцию, и когда он бесится, Джок вопит: «Ленивая свинья, ленивая свинья» и в исступлении прыгает вверх и вниз.
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Вчера вечером я заглянул в старую казарму и обнаружил, что она почти полностью заполнена новичками, все такие встревоженные, бледные и сильно обеспокоенные этим кошмаром первой ночи — «иголкой». Я ничуть не облегчил их душевные муки, что было крайне нехристиански с моей стороны.

Несколько парней, оставшихся из прежней роты, рассказали мне, что большую часть первоначального состава раскидали по «клубу самоубийц», то есть пулеметным ротам, транспортному дивизиону и пехоте. Что касается «Местного совета № 163», его никто не видел. Возможно, он разочаровался в высокопоставленных персонах, возражающих против блох, и подался в пехоту. Что ж, желаю ему удачи.

Я действительно верю, что в конце концов проникся глубоким интересом к этой армейской службе. Сначала я и не думал, что так получится, но теперь замечаю, что с интересом наблюдаю за цветом шнура на своей шляпе. Мне хочется, чтобы он потерял свою новизну и выглядел выцветшим, как шнур на шляпе кадрового солдата.

Суббота:

В лагерном календаре сегодняшний день помечен как полувыходной, что является еще одной из тех приятных шуточек, к которым здесь привыкаешь. Это полувыходной. Мы заканчиваем строевую в двенадцать часов. Но у них есть воскресная церемония под названием смотр, и иногда, когда лейтенант хочет уехать из лагеря пораньше в воскресенье, он решает провести смотр в субботу после полудня.

Около двенадцати часов кто-нибудь напоминает кому-нибудь другому, что вышеупомянутая церемония входит в программу еженедельных мероприятий, и тем самым портит все удовольствие от этого дня. На смотре лейтенант фланирует по казарме, инспектирует койки и лежащие на них стопки нижнего белья, носков и прочей экипировки, и если это самое нижнее белье и прочее не обнаруживают признаков недавнего знакомства с мылом и водой, может случиться практически что угодно.

И конечно, поскольку никто не стирает регулярно, вся грязная одежда и лишние носки накапливаются до самой субботы, и тогда в полувыходной день умывальники в задней части казармы становятся самыми популярными игровыми площадками.

Процесс стирки весьма увлекателен. Все выстраиваются в очередь и макают вещи в один и тот же таз с водой. Казенного мыла выдают вволю, щеток для одежды — тоже. Раскладываешь свои штаны и нижнюю рубашку ровно и аккуратно на длинном столе, выливаешь на них таз воды, натираешь мылом, словно пемзой, пока белье не покроется мягкой желтой пеной. А потом до конца второй половины дня пытаешься отмыть это мыло. Судя по всему, чем больше пены намылит парень, тем он лучший прачка.

Задний двор барака в субботу после обеда смахивает на вереницу дворов доходного дома: повсюду висят полотнища белья — даже на проводах электрического освещения, — а вокруг слоняются мужчины в разной степени одетости и ждут, пока вещи высохнут. О, бросить их и уйти по какому-нибудь другому делу, пока ветер делает свое дело, ты не смеешь. Приходится просто торчать на месте и внимательно следить за всем своим имуществом, иначе — ну, тут действует правило: кто больше ухватил, тот и лучше всего одет на следующей неделе, а если тебя нет рядом, чтобы доказать право собственности, ты рискуешь обнаружить носовой платок на том месте, где была твоя нижняя рубашка, причем платок этот вовсе не обязательно изначально задумывался таковым.

Мне все-таки удалось закончить стирку и собрать вещи как раз во второй половине дня, чтобы успеть застать последние десять минут матча по гэльскому футболу на плацу. Но на следующей неделе я намерен последовать совету сержанта, который предлагает брать пример с солдат регулярной армии и стирать каждую вещь по мере ее загрязнения. Интересно, хватит ли у меня на это системности?

Воскресенье:

Нет, увольнительную я не получил. Я проторчал в лагере весь проклятый день, зато около пятнадцати тысяч счастливчиков увольнительные получили. Я видел, как с четырех часов вчерашнего дня они группами отправлялись на каждый поезд в город. Но мы с Фэтом, похоже, слегка невезучи. Бедняга Фэт, он так хотел получить увольнительную, чтобы съездить домой и повидать мать, с тех пор как оказался здесь. Но увольнительная ему бы не слишком помогла. У него до сих пор нет формы. Все еще ждет, когда армейские портные зашевелятся. Я не удивился бы, если бы его отправили во Францию ​​в одном лишь казенном хаки. Мы утешали друг друга почти весь день. Фэт — парень что надо и чертовски симпатичный малый.

Впрочем, день выдался деньком отдыха для всех, кроме Джузеппе, ротного цирюльника. У него было просто затишье от клиентов: он побрил всех, от капитана до рядовых.



[image: Giuseppi’s methods are unique and interesting]

Giuseppi’s methods are unique and interesting


Методы Джузеппе уникальны и интересны. Где-то он раздобыл две доски, которые притащил в спальное помещение, и, зацепив нижние концы за железные детали одной койки и прислонив их к боку другой, соорудил нечто, отдаленно напоминающее шезлонг. Очередь строится направо. Приносите собственную щетку и мыло для бритья и намыливайтесь сами для быстрого и эффективного бритья.

Даже не берусь угадать, сколько человек он побрил. Очередь тянулась во всю длину спальни с завтрака до самого ужина. Стоя в очереди, мужчины макали щетки в единственный таз с холодной водой и смачивали лица. Затем, продвигаясь дальше, они сами намыливали лица пеной и тщательно ее втирали. И к тому моменту, как они добирались до досок, их щетине требовалось лишь финальное нанесение пены, и Джузеппе брался за бритву.

Он просто чудо. Все утро он только и делал, что правил и брил, правил и брил, и по десять центов с головы — нет, я имею в виду с лица — (двадцать центов с головы, только по воскресеньям стрижки нет) я полагаю, он заработал неплохую недельную зарплату. Когда каждый потерпевший покидал доски, этот самый потерпевший стирал остатки пены с лица, ушей и носа и пудрил лицо собственной тальковой пудрой.

Пожалуй, количество клиентов Джузеппе увеличилось благодаря его объявлению: «Никакой брижа три дня тепере. Завтра мне делать укол на два раза. Рука совсем плохой работать будет».


Что напоминает мне о том, что на завтра у меня назначена вторая прививка.

Я тут обнаружил кое-кого из неизвестных, оказавшихся среди нас. Раскопал популярного автора песен (чей доход до того, как он устроился на доллар в день к Дяде Сэму, по слухам, составлял 10 000 долларов в год). Впрочем, я его не раскапывал. Он объявился сегодня утром, когда несколько парней играли на губных гармошках, и теперь, гляди-ка, организует хоровой кружок. Затем обнаружился лингвист, только что из крупнейшего финансового учреждения в мире, где он вел всю работу по переводу с французского и испанского. Он организовал кружок французского языка, который собирается на час каждый вечер. Все мы парлевукаем с большими или меньшими (в основном большими) погрешностями. Но то, чего нам не хватает в акценте и правильном произношении, мы с лихвой компенсируем подлинно парижской жестикуляцией. О да, мы в ударе.

Другой наш предприимчивый товарищ — известный ландшафтный дизайнер, который в сотрудничестве с одним из наших многочисленных архитекторов организовал кампанию за «прекрасный барак», что для большинства из нас не значит почти ничего, но дает им отличную возможность убить свободное время. Наши послеобеденные часы уходили на выкорчевывание пней в окрестностях барака, планировку улицы и палисадника, так что теперь никто не узнает это место. Но ландшафтный дизайнер зашел в работе еще дальше и с помощью нескольких из нас, включая меня, отправился в лес и выкопал два десятка сосновых и кедровых саженцев высотой футов по пять. Их пересадили в виде живой изгородли вокруг нашего барака, поверх крошечной террасы, и они определенно смягчают очертания неокрашенного здания и добавляют нотку того, чего так не хватает в окрестностях большинства построек.

Ландшафтный дизайнер расставил побеленные камни по заметным углам, а по обеим сторонам нашего крошечного крыльца выложил номер роты и номер дивизии бетонными буквами, которые дневальный по лагерю старательно скребет каждое утро, чтобы они оставались белыми и презентабельными. Должность дневального по лагерю, между прочим, — худшая работа, на которую здесь могут назначить мужчину, она на ступень ниже кухонного наряда; и поскольку я прекрасно знаю всю суровость последнего, я намерен держаться подальше от этого другого вида наказания, если это человечески возможно.

Воскресная порция посетителей хлынула в лагерь, как обычно, сегодня, и я развлекал нескольких людей, которые пришли вовсе не специально ко мне, но принесли с собой столь восхитительный обед, что я почувствовал себя обязанным показать им окрестности и быть с ними любезным по крайней мере до тех пор, пока не закончится еда.

Понедельник:

Сегодня утром нас освободили от строевой подготовки, чтобы мы могли получить обувь и пройти вторую прививку. Получение ботинок оказалось самым интересным и наименее болезненным из этих двух мероприятий.

После укола (на этот раз в левую руку) мы направились к интенданту, в одном из владений которого выдавали обувь — по две пары на человека: одна пара для работы, а другая для отдыха и нарядов вне очереди.

Разумеется, едва началась примерка, солдаты принялись возмущаться, заявляя, что их оскорбляют, выдавая обувь на несколько размеров больше. Но это ничуть не смутило обувщика, который лишь велел им заниматься своим делом, а о ногах — которые все равно принадлежат правительству — он позаботится сам.
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Стоя босиком на ровной поверхности, каждый солдат нагружался пятидесятифунтовым мешком с песку. Затем, когда его стопы расплющивались настолько, насколько это вообще возможно, производились замеры под всеми углами, совершенно так, будто ботинки собирались шить специально для стопы, которую им предстояло украсить. С Собранными цифрами затем сверялись по таблице, после чего находились две пары обуви, соответствующие размерам под номером таким-то. Я забыл свой номер, но признаюсь: хотя ботинки на несколько размеров больше тех, что я когда-либо подумал бы купить в обувном магазине, у меня на ногах никогда не было ничего, что так крепко обхватывало бы мои пятки, подъемы и щиколотки и при этом оставляло достаточно места, чтобы шевелить пальцами ног. Парадно-выходная обувь и окопные башмаки из невыделанной кожи с полудюймовыми подошвами, усеянными гвоздями, и каблуками, подбитыми железом, кажутся удобнее любой обуви, что у меня когда-либо была, и я с благодарностью принял выданные мне две пары и отправился в свое помещение.
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По дороге я встретил итальянца, который был так доволен своей новой обувью, что просто не мог не похвастаться ею передо мной. «Смотри, — сказал он, размахивая во все стороны своей огромной стопой, обутой в траншейный ботинок, — смотри на ботинки. Я хочу дать Кайзер в лицо пинок с эти ботинки. Держу пари, он больше не улыбаться после этого». Затем, чтобы доказать свою пригодность к разгрому кайзера, он добавил: «Я принадлежу к размозжить-команда иногда, когда я не приходить сюда».

Вторник:

РУГАЙТЕСЬ; Если вы не можете придумать ничего другого, что сказать, делайте это тихонько — очень, очень тихонько, чтобы никто, кроме вас самого, вас не услышал.

Так гласит надпись на дощечке над дверью барака И.М.К.А. в конце нашей лагерной улицы. Вот что я называю осовремененной социальной работой. И.М.К.А. здесь — самое человечное учреждение в этом большом, неуютном человеческом сообществе. Это то, что вдохновляет душу в солдата, как выразился один парень. И поскольку дела обстоят именно так, и поскольку солдаты чувствуют себя здесь как дома, отлично проводят время, могут курить и класть ноги на стол, они считают красный треугольник лучшим символом в этом большом лагере. «Эссосьейшн» каждый день приобретает тысячи друзей среди этих дюжих, крепких парней, которые на самом деле понятия не имели об этой организации. Это просто здорово. Мы все забредаем туда каждый вечер хотя бы ради того, чтобы послушать новую пластинку на патефоне.
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Эти бараки (не знаю, сколько их точно, но должно быть по меньшей мере дюжина) служат для всех нас центром развлечений. И там устраиваются просто потрясающие концерты и другие мероприятия. Вряд ли я когда-нибудь забуду нашего автора песен с доходом в 10 000 долларов в год в том виде, в каком он предстал перед нами прошлой ночью: стоя на крышке пианино, с растрепанными волосами и расстегнутой у горла армейской рубахой, он исполнял соло через рупор. И это было мощное соло! Около полутора тысяч здоромил в хаки стояли вокруг, слушали его и подпевали припевам.

Затем у них проходят лекции: «Десять лет среди лесорубов», «Дальний Север» — некоего известного исследователя, «Мой первый год Великой войны» и подобные темы появляются на досках объявлений через день. Ничего воскресного школьного в такого рода вещах нет.

А наши бои без правил!

Я до сих пор под впечатлением от того, что видел сегодня вечером. Это была грандиозная драка; я имею в виду последнюю, так как в программе их было несколько. Парни бьются за увольнительные домой на воскресенье, и решение оставляют за зрителями. И если уж мы не заставили драчунов отработать эти увольнительные, то ни один «кулачный боец» в мире их никогда не отрабатывал.

Большинство боксеров — бывшие профессиональные кулачные бойцы, угодившие в сети призыва, и до тех пор, пока им дают возможность надеть перчатки, они, судя по всему, рады находиться здесь не меньше, чем где-либо еще. Но порой драчуны вовсе не «профи»; а просто обычные граждане, которые, возможно, последние десять лет отрабатывали бой с тенью в тайне своей спальни и жаждали обрести достаточно мужества, чтобы выйти на ринг с настоящим бойцом и узнать, насколько они хороши (или плохи). Здесь им предоставляется такая возможность, и некоторые из них демонстрируют неплохой набор джебов и встречных ударов. На днях один белобрысый паренек свалил на ринг весьма воинственного на вид итальянца.

Но сегодняшний финал оказался просто загляденьем. Состоялось три боя с неподдельным энтузиазмом, и после финального раунда последовал призыв предоставить новых участников, но из толпы никто не вышел, чтобы надеть перчатки. Раздались крики, насмешки и все в таком духе, как вдруг из толпы вышел замухрышистого вида рыжий паренек.

Крики: «Эй, Редни!», «Привет, Редни!», «Молодец, Кирпичная Башка!»

Редни густо покраснел и поднял руку, призывая к тишине. Добившись своего, он пояснил:

— Я собираюсь драться только с нашим ротным сержантом. Ради этого я сюда и вышел, и буду торчать здесь, пока он не появится.

Потребовали ротного сержанта. Его не оказалось на месте. Проворный связной из роты Реда помчался в ночь на его поиски. Десять минут спустя упомянутый сержант, сам видавший виды малый, был доставлен на место и под крики толпы шагнул внутрь ринга. Он разок взглянул на Кирпичную Башку, затем сплюнул на ладони и произнес:

— Где эти перчатки?

Принесли перчатки, зашнуровали их, и без предварительного рукопожатия они сошлись лицом к лицу и принялись за дело. Ну и драка же это была! Они не останавливались ни на раунды, ни на тайм-ауты, ни на что другое. Они просто ныряли, молотили и лупили друг друга до тех пор, пока кровь не брызнула во все стороны, но продолжали свое дело. Я понятия не имел, в чем между ними было разногласие, и выяснять не стал, но они явно намеревались покончить с этим раз и навсегда.

А зрители... те просто сходили с ума.

Бойцы молотили друг друга добрых десять минут кряду, и лучшего побоища я в жизни не видел. У сержанта был больший боксерский опыт, это точно, но то, чего Реду не хватало в технике, он компенсировавал силой удара. Каждый раз, когда его перчатка встречалась с лицом сержанта, раздавался шлепок, громкий как хлопок в ладоши.
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Затем, когда казалось, что они уже выбились из сил, последовало внезапное столкновение и вихрь кулаков, Редни нырнул в сторону и запустил удар снизу. Это был апперкот, который нашел чистую брешь между руками сержанта и пришелся прямо в острие челюсти. Тот пошатнулся, попытался войти в клинч, промахнулся мимо неуловимого Редни и рухнул на пол с глухим стуком.

— 1-2-3-4-5-6 — считал рефери.

Сержант перевернулся и попытался встать. — Не держите меня, дайте я доберусь до него, — хрипло произнес он. Но никто его не держал. Это взбунтовались его нервы. Они отказывались повиноваться его силе воли.

— 7-8-9-10 — отсчитали роковые цифры. Тут в честь Редни грянул такой рев, а сам Ред, выдохшийся до предела, судя по всему, утолил свою жажду мести, потому что подошел и помог ошеломленному сержанту подняться на ноги.

И все сошлись на том, что драка удалась.

Но бараки И.М.К.А. вовсе не целиком отданы под бои без правил, матюги и концерты. Они ближе всего к домашней или клубной жизни, с которыми большинство из нас сталкивается неделями напролет. Большие открытые камины с потрескивающими поленьями — прекрасное место, чтобы провести приятный час-другой. К тому же там есть письменные столы, читальные залы с книгами и журналами, а также патефоны.

На днях я видел здоровенного парня с бугристыми кулаками и щетиной на подбородке (должно быть, в ночь перед его двухразовым бритьем, что бывает так часто, как большинство из нас может выкроить время или желание воспользоваться бритвой). Он прижался к патефону и внимательно слушал «Суони-ривер», которую проигрывал так тихо, насколько это позволял прибор, а время от времени высмаркивался в большой платок и стирал подозрительные влажные следы из уголков глаз. Он предавался настоящей тоскливой пьянке и наслаждался каждой ее минутой. Готов поспорить, он считал себя самым тоскующим по дому смертным в лагере.

А еще там есть телефонные будки. Каждый вечер выстраивается очередь по меньшей мере из пяти человек, терпеливо ждущих своей очереди в будку. По доллару за звонок они связываются с родными в городе и болтают с ними минут пять просто для того, чтобы предотвратить приступ тоски по дому. Я на сегодняшний день наговорил по телефону на пять долларов.

Армейские бриджи, что я ношу, как я заметил сегодня вечером, очень удобны. Мне нравятся глубокие прямые карманы в них. Пожалуй, я впредь буду шить свои гражданские костюмы с такими карманами. Но я никак не избавлюсь от привычки подтягивать их каждый раз, когда сажусь, чтобы они не вытягивались на коленях.

Среда:

Я нашел свою собаку!

Сегодня утром я заглянул в другой сектор лагеря — на пару минут между строевой и построением на обед, — а там «Местный совет № 163» собственной персоной резво бежит рядом со знакомым парнем. Это был Билли Аллен. Пес узнал меня, Билли тоже, мы немного остановились и обменялись новостями.

У Билли была самая невезучая история касательно призыва среди всех знакомых мне людей. Он старый гвардеец Национальной гвардии, завербовавшийся вскоре после того, как мы вместе окончили школу. Провел восемь лет в пехоте, побывал на Границе. Он уволился со службы после возвращения, а чуть позже, когда объявили набор добровольцев в Резервный корпус офицеров, подал заявление и был принят во второй лагерь. Между тем он зарегистрировался как военнообязанный по возрасту. Затем пришла повестка в Офицерский учебный лагерь, где он преуспевал — настолько хорошо, что его даже рекомендовали в авиаслужбу.

Но на рекомендации всё и закончилось. Тем временем в Вашингтоне провели жеребьевку, он оказался вверху списка, и в один прекрасный день ему пришло извещение явиться на медкомиссию. Разумеется, он ее прошел и был принят. Это выдернуло его из офицерского резерва, и теперь он здесь, рядовой в «Клубе самоубийц», а его командир — Бак Винтерс, наш общий школьный товарищ.

Я рассказал ему про «Местного совета № 163», которого он окрестил «Дворнягой», поскольку тот так и выглядел. Сначала мы хотели разыграть пса в орлянку, но потом, немного подумав, решили позволить ему самому выбрать хозяина. Билли попрощался и пошел в одну сторону, я — в другую, и пес после минутного колебания увязался за Билли. Так я во второй раз лишился собаки. Наверное, ему не понравилась моя процедура холодного обливания от блох.

Сегодня здесь произошло интересное событие, которое наглядно показывает, насколько огромен этот лагерь. Койка рядом с Фэтом и через две от меня пустовала с тех пор, как мы здесь находимся. Сегодня вечером из соседнего барака заявился парень со всем скарбом и занял ее. Фэт сразу же с ним познакомился, и новичок рассказал, что его перевели в нашу роту примерно тогда же, когда и нас — недели полторы назад, — а поскольку никто ему не сказал, куда идти и где ложиться, он отправился в соседний барак и занял койку.

Но на самом деле он принадлежал к нашей роте и числился членом нашего отделения, которое по какой-то загадочной причине всегда оставалось семиместным: восьмой человек был приписан к нему, но о нем не было ни слуху ни духу. На каждой перекличке его отмечали как отсутствующего, записали в дезертиры и разослали по стране ориентировки. В данный момент нью-йоркская полиция усердно его разыскивает.
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И все это время он находился в двух шагах от своего законного места.

В другой роте он был изгоем, и они не знали, что с ним делать. Они уже собирались отправить его обратно в город как незваного гостя, когда каким-то образом ошибка выяснилась и ему приказали явиться сюда. Самое интересное то, что он — профессиональный бухгалтер, и его специализация — выискивание ошибок, которые совершают другие люди в виде перепутанных цифр и прочего.

Что до полиции, заявил он, ему глубоко наплевать, поскольку последним местом, где они стали бы его искать, был этот лагерь. Кстати, о дезертирах: я заметил на нашей доске объявлений три комплекта отпечатков пальцев, а это значит, что трое парней самовольно отлучились и за их головы уже назначена награда.

Четверг:

День выдался сырым и промозглым. Не припомню, чтобы я когда-либо видел столько дождя за один шторм, как сегодня. Лить начало еще до рассвета; ливень стоял такой яростный, что на поверку мы выстроились в столовой. Никто не рискнул выходить на улицу умываться, однако тем из нас, кто сильнее всего скучал по холодному душу, достаточно было высунуть голову на секунду в окно и протянуть руку за полотенцем. Вот это сырость.

Лагерь представляет собой настоящее море грязи, и те, кто вообще выходит наружу, делают это под угрозой увязнуть в трясине и пропасть навсегда. Из окон столовой во время завтрака мы наблюдали, как большой тяжелый грузовик транспортной колонны буксует и шлепает по дороге, по которой бурным потоком несется грязевая дождевая вода. Несколько машин безнадежно увязли в липкой грязи, водители бросили их и бросились искать укрытия в бараке И.М.К.А. Офицеры и солдаты повсюду оставили всякие мысли о работе на открытом воздухе, и улицы лагеря выглядят унылыми и безлюдными. Они уходят вдаль вниз по холму, растворяясь в туманной дымке самого дождя, а по обе стороны стоят длинные неокрашенные бараки с капающими карнизами и хлещущими потоками дождя по их жестяным и толевым крышам. Снаружи это мрачный, пустынный с виду лагерь, где почти не заметно признаков жизни, если не считать то и дело шныряющего из одного укрытия в другое отчаянного четвероногого талисмана.

Об учениях, разумеется, не может быть и речи, и все подобие военной подготовки, доступное нам сегодня, — это лекция по санитарии в столовой, которую прочитал первый лейтенант.

Но дождь не унял нашей тяги к развлечениям, и в результате интерьер спальных помещений представляет собой сейчас картину, достойную кисти Ремингтона. Атмосфера так и прёт. Армейские шинели, мундиры, разноцветные пледы, одеяла, котелки, свитеры и фланелевые рубахи свисают с каждого колышка, а солдаты развалились на койках в самых разных позах: кто-то отчаянно пытается уснуть, кто-то пишет, один задумчиво подбирает ноты нового мотивчика на губной гармошке, а другой в углу — итальянец — находится в центре восторженной толпы, исполняя заунывные мелодии на старой гармошке, которую он тайком протащил в лагерь. Воздух сизый от табачного дыма.

Многие пишут, включая меня, но главные центры притяжения — две большие игры в покер и масштабная игра в кости в дальнем конце комнаты.

Все играют с той давящей тишиной, которая предвещает крупные ставки. Некоторое время назад, подойдя к ближайшей группе, я был поражен, обнаружив восемьдесят долларов единичными купюрами, пятерками и десятками на армейской койке, служившей столом, в единственном банке, и они продолжали делать ставки. Наши два сержанта регулярной армии участвуют в одной группе, а Фэт сидит в другой. Судя по тому, как долго он держится, и по улыбке на его лице, остается лишь догадываться, что удача на этот раз на его стороне.

Но многих удача обошла стороной. Время от времени кто-нибудь покидает ту или иную игру с безнадежным видом. Впрочем, всегда находится желающий занять его место.

Один из таких проигравшихся парней додумался до счастливой идеи, которая на пару часов вызвала немалый интерес после полудня. Оставив игру ни с чем, он некоторое время задумчиво просидел на краю койки. Затем он залез в вещмешок под койкой и извлек оттуда бритву. Быстро нацарапав лотерейные билетики на клочках блокнотной бумаги, с бритвой в одной руке и кепи в другой, он отправился по бараку продавать билеты на розыгрыш бритвы по десяти центов за штуку. Розыгрыш провели в нашем углу, и один счастливчик получил бритву, стоившую не меньше двух с половиной долларов, всего за десять центов, а бывший владелец с мелочью на пять долларов в карманах вернулся к игре.

Это дало старт лотерейной лихорадке: вскоре на кон выставили наручные часы, затем еще одну безопасную бритву, перьевую ручку, лишний вязаный свитер, который кто-то удачно раздобыл, несколько коробок крекеров, на которые каждый желающий тянул билет по центу за штуку, и еще всякую всячину. Но наибольшей популярностью пользовались крекеры, что помогло одному изобретательному и предприимчивому парню разработать схему заработка.

В разгар ливня его заметили надевающим непромокаемый плащ и спешащим наружу в непогоду. Он шлепал по лужам до самого армейского магазина (около полумиль) и вернулся полчаса спустя с четырьмя пирогами по сорок центов каждый и тремя дюжинами коробок крекеров в отличном состоянии. Крекеры ушли вдвое дороже их стоимости, а пироги он успешно разделил на двенадцать приличных порций, которые продал по десять центов каждая. Эта вылазка под дождь принесла ему чистой прибылью почти семь долларов, рассказал он мне, а эти семь долларов, вложенные позже в игру в кости, утроились; так что, учитывая все обстоятельства, день у него выдался в той или иной степени успешным.

Пятница:

До меня начинает отчетливо доходить, что, несмотря на пеструю смесь расистских рас, вероисповеданий и языков, Национальная армия в качестве боевой силы все-таки окажется на высоте. Все горят энтузиазмом теперь, когда спали первые острые приступы тоски по дому, и усердно берутся за работу по превращению в солдат — за исключением, конечно, некоторых: тех самых отказников по соображениям совести; жизнь у них не сахар. Они жутко непопулярны, о чем свидетельствуют многочисленные фингалы под глазами. Каждый пользуется малейшей возможностью выразить свое недовольство позицией, занятой этими людьми. И некоторые из них ходят здесь с подмоченной репутацией. Например, тот парень из пулеметного расчета, который занимается в туфлях и летнем костюме, но имеет удовольствие знать, что после того, как его солдатская служба закончится, он проведет три года в Атланте или какой-нибудь другой федеральной тюрьме за мелкие прегрешения и высказанные взгляды.

В нашей роте есть один представитель этой породы, еврей; и он самый непопулярный человек в подразделении, даже среди единоверцев. Все попадавшиеся мне на глаза особи этого сорта (я имею в виду «отказников») — жалкие подобия мужчин, и я не могу винить здорового парня за презрение к ним.

Иностранный элемент вливается в ряды как настоящие американцы. Интересно наблюдать за их взглядом на все происходящее. Многие из них не хотели сюда приезжать. У них были собственные представления об армейской жизни, подсказанные, несомненно, рассказами о службе в европейских армиях прошлых лет. Но когда их призвали, они пришли; и вот на тебе: когда они прибыли и пережили первые дни, они с удивлением обнаружили, что к ним по-прежнему относятся как к людям, у них есть определенные неоспоримые права, их хорошо кормят и о них должным образом заботятся, а командуют ими офицеры, которые проявляют искреннюю заботу об их благополучии. Это оказалось совершенно неожиданным. Они тут же решили выжать из этой новой жизни всё по максимуму и отплатить за это честной и верной службой.
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— Прекрасно, мне нравится, — заверил меня один мой маленький друг-итальянец из пехоты. — Мне нравится, потому что это помогать мне говорить хорошо по-английски, делать меня сильный, делать меня большой и самый лучший что есть, делать меня хороший американец, прямо как главный лейтенант.

И в этой последней фразе, полагаю, и кроется все очарование для большинства иностранцев. Они поняли, что Америка и американские порядки — прекрасны, чисты и хороши, и теперь их амбиция — стать настоящим американцем «прямо как главный лейтенант». А когда они станут настоящими американцами, они будут гордиться этим и станут сражаться, чтобы доказать это; в этом можно не сомневаться.

В лагере по-прежнему сыро, и мы маршировали по щиколотку в грязи. Мои ноги были мокрыми с того момента, как я вышел из барака, до часа назад, когда я сменил носки и надел парадные ботинки. Но черт побери, какой же аппетит мы принесли с собой с плаца! Никогда не любил рыбу, но чтоб меня черти побрали, если я не уплел три порции сливочного лосося со спагетти нынче вечером.

Здесь появилась новая манера. Мы узнаем, чем будут кормить парней в соседних бараках, и если еда обещает быть лучше нашей, несколько человек берут котелки и отправляются туда, чтобы встать в очередь. Ротный сержант никогда не замечает подвоха.

Суббота:

Печальные новости этим вечером. Завтра отпускают домой только по двадцать пять процентов из каждой роты из-за беспорядков и общего бардака на железнодорожном вокзале в прошлое воскресенье. И эти двадцать пять процентов будут тянуть по жребию из шляпы. Никаких шансов для Фэта или меня, это точно. Нам ужасно не везет с увольнительными, и сейчас мы держим пари, что никто из нас не получит разрешения отправиться в город. Впрочем, Фэт все равно остается в том же положении. Если он даже получит увольнительную, покинуть лагерь он не сможет.

В данный момент мы все ждем сигнала к обеду. И сразу после обеда сержант будет проводить жеребьевку имен для увольнительных. Если я окажусь среди неудачников, я постараюсь... вон сигнал к обеду!


Воскресенье:

Я готов умереть с улыбкой на губах и великим счастьем в сердце, потому что провел одну ночь между чистыми простынями на по-настоящему мягкой постели. Я ел серебряными ножом и вилкой с настоящей посуды и — тихонько шепну — в уединении собственного дома выпил стакан пива!

Нет, мне не повезло (как и Фэту), но, кажется, я надул Дядю Сэма.

Увольнительные в город разыгрывали по расписанию, и поскольку я оказался в самом низу списка, в первые двадцать пять процентов я не попал. Выданные увольнительные были в Нью-Йорк, и обладавшие ими солдаты имели право уехать определенными поездами, маршируя к вокзалу под бдительным взором второго лейтенанта.

Затем, когда все эти люди ушли, появилась возможность подать заявления на отлучку для тех, кто жил рядом с лагерем, и для тех, кто хотел посетить близлежащие городки. Это был мой шанс. Я запросил увольнение на тридцать шесть часов для поездки в городок Р——, находившийся в двадцати милях отсюда, и получил его.


В бараке разворачивалась интересная сцена: десяткам бойцов выдали увольнительные на ночь и следующий день, но чтобы выбраться из лагеря, они должны были успешно пройти смотр в безупречной и хорошо сидящей форме, а поскольку полным комплектом обмундирования обладали далеко не все, нам пришлось суетиться и одалживать элементы одежды, которые сидели бы как надо и выглядели презентабельно. У меня, например, была полная зимняя форма, за исключением шинели (которой я еще не получил) и мундира, а тот, что я носил, был летней хлопчатобумажной курткой и никак не сочетался с шерстяными брюками, что у меня были. Так что мне пришлось присоединиться к толпе тех, кто занимался бартером, обменом и арендой обмундирования. И поскольку первые убывшие бойцы поступили точно так же до определенной степени, в бараке осталось немного приличной одежды. Шинели шли по доллару в день, а бриджи и куртки — по пятьдесят центов за штуку. После усердных поисков я действительно обнаружил парня с зимним мундиром и летними брюками, и — о чудо! — его куртка сидела на мне идеально. Мы совершили обмен, я одолжил на день шинель за один доллар у парня, который не покидал лагерь, и отправился в путь.


Шагая по Третьей авеню (улицы здесь все именные, а наш барак стоит на Четырнадцатой улице и Третьей авеню), кого я вижу, как не друга Билли, направляющегося в ту же сторону. Его осенила та же идея, что и меня, и у него тоже была увольнительная в Р——. Мы побрели дальше вместе, но придя на вокзал, наши надежды добраться до места назначения рухнули. Поездов до Р—— больше не было до самого утра!

Мы заплакали. Но слезы не помешали нам заметить, что по шоссе изредка проезжают машины. Так что мы вышли на дорогу, встали там в лунном свете и постарались выглядеть как можно более одинокими и несчастными.

И первой же подъехавшей машиной оказалась прекрасная большая лимузина «Пирс Эрроу», единственным пассажиром которой — не считая шофера, разумеется — была пожилая дама, милая и щедрая душа. В Р—— мы доехали с шиком; к тому же мы домчались туда быстро, ибо с военными в машине шофер возомнил, что имеет преимущество на дороге и полное право плевать на правила скоростного режима.

В Р—— мы сверились с расписанием и обнаружили, что можем сесть на поезд до города в десять тридцать, что было не так уж плохо. Затем, поскольку наши увольнительные формально ограничивались Р——, мы решили, что будет честно по отношению к правительству хотя бы перекусить в этом городке, и так как мы оба проголодались вопреки нашему недавнему обеду, мы принялись искать ресторан.

Мы нашли один; французский ресторан, который выглядел подозрительно безлюдным. Дверь по какой-то странной причине была заперта, хотя внутри находилось несколько человек в фартуках, по-видимому, занятых работой. Мы забарабанили в дверь, и через мгновение к нам вышел хмурый владелец. Но хмурость сменилась улыбкой, стоило ему нас увидеть. Сделал свое дело костюм хаки. Он отпер засов и с церемонным поклоном пригласил нас внутрь, после чего закрыл дверь и задвинул засов.

И тут он объяснил, что это новый ресторан, еще не открытый для посетителей. Он рассчитывал открыться со дня на день или через пару дней. Но, конечно же, он не мог прогнать двух голодных солдат, ни за что! Merci non! У него ничего не было готово, но чего же мы желаем? Выразите свои пожелания, и он пошлет за продуктами, приготовит их и подаст. Стейк? Несомненно, да. Через двадцать минут у нас будет чудесный стейк, картофель фри, салат, кофе и мороженое. Жан об этом позаботится.

И Жан позаботился. Он раздобыл стейк и все остальное, мы вдвоем занимали весь ресторан и вскоре уплетали самый восхитительный кусок говядины, какой, как нам казалось, нам когда-либо доводилось пробовать. Счет! Ничего; совсем ничего — что? — ну, если мы настаиваем, по одному доллару с каждого. Спасибо! А теперь держите ручку и чернила. Будьте любезны расписаться на каждом чеке, и гляди-ка, когда вы вернетесь из славной Франции, покрытые славной славой, вы обязательно заглянете сюда и увидите эти два чека — первые деньги, заработанные в ресторане, — вставленными в рамку и висящими вон там над конторкой. И надо полагать, будущие поколения гостей Р—— смогут лицезреть эти бессмертные памятники нашему — уж и не знаю чему, разве что нашей форме цвета хаки, — висящие здесь, в французском ресторане, возможно, в окружении венков по мере того, как будет катиться к закату каждая годовщина позавчерашнего дня.

Мы успели на поезд до города в десять тридцать и чуть не вляпались в неприятности; по крайней мере, я — ведь когда мы ввалились в вагон для курящих, кого я увидел сидящим за чтением журнала, как не первого лейтенанта нашей роты? Совершил ли он поездку тем же путем, что и мы? Я не знаю и, разумеется, не стал спрашивать. Мы просто очень быстро прошли через вагон, а он даже не поднял головы.

Было без пятнадцати полночь, когда я добрался до дома, отпер дверь собственным ключом, который носил с собой как молчаливое напоминание о своей прежней ужасно бурной (?) карьере; поднял домашних и просидел закутавшись в халат и пеньюар до трех часов ночи просто за разговорами. Было здорово. А потом я рухнул в собственную кровать и спал, спал и спал. Я проснулся по подъему как положено — (уже рассвело) — ухмыльнулся, перевернулся на другой бок и спал, спал и еще раз спал.

Затем я принял настоящую ванну в настоящей ванной с настоящей горячей водой, наелся всякой настоящей всячины, выкурил настоящие сигары и проговорил с настоящими друзьями до пяти часов вечера, после чего снова облачился в армейский мундир и отправился на встречу с Билли.

Возвращение через Р—— (что было необходимо) сократило наш отпуск, который вообще-то продолжается до завтрашнего утра до подъема, но мы были так счастливы; так счастливы, что, прибыв в Р——, наняли такси для двадцатимильной поездки сюда, и теперь я насквозь продрог от холодного ветра, дувшего на нас из окон. И я устал, но счастлив и готов завалиться спать за десять минут до отбоя.

Понедельник:

Сегодня ночью мне не понадобится «Мелодия в минорном храпе», чтобы убаюкать меня, ибо я смертельно устал. Пару дней назад намекали, что наши тренировки немного ускорят, чтобы мы были готовы к быстрому перебросу в любой момент. Но словом «ускорят» это не совсем точно описывается. Похоже на раннее осеннее наступление.

Мы начали с самого начала этим утром, повторив все наши ротные учения заново, и почему-то в ходе перетасовки людей для формирования ротного строя мне удалось занять последнее место в шеренге и стать поворотным в переднем ряду последнего отделения.

До сегодняшнего дня я находился в заднем ряду и был прикрыт ширмой из бойцов переднего ряда от любых промахов, но оказавшись в первой шеренге, я испытал страх сцены. И, конечно же, от страха сцены я облажался — забыл, где лево, а где право. Мы начали с поворотов на месте, и при первой же возможности я умудрился повернуться налево по команде «направо». Этот промах сделал меня еще более застенчивым. Приходись мне разговаривать, я бы наверняка заикался. А так я заикался ногами.

Затем команда «Кругом!»

Я повернулся кругом как надо, только сделал поворот на корне пня, который какой-то тупица забыл выкопать. В результате я потерял равновесие и вместо одного движения совершил несколько, прежде чем принял исходное положение.

На учениях сержанты, проводящие большую часть занятий, вооружены палками длиной около ярда, чтобы тыкать бойца заднего ряда в спину, не тревожа при этом бойцов переднего ряда, и таким образом указывать на ошибки. Будучи солдатом заднего ряда при повороте кругом, я вскоре почувствовал тычок палки в ребра и команду:

— А ну шагом марш из строя сюда.

Я вышел из строя, и меня попросили — под массу выражений — пройти в переднюю часть роты и продемонстрировать правильный метод поворота «кругом».
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A demonstration in the proper method of “about facing”


Моя застенчивость улетучилась мгновенно. Я взбесился. Мне хотелось ответить дерзостью и высказать пару слов о сержанте, пне и прочем. Но я вдруг вспомнил о наряде по кухне и сдержался. Вместо этого я повернулся кругом с такой энергией, что сержант понял: я киплю изнутри, и, будучи вполне приличным малым, после пары демонстраций отправил меня обратно в ряды, вместо того чтобы мариновать меня там минут пятнадцать, как я видел это у других парней.

После этого я почувствовал себя увереннее в переднем ряду. Все утро мы фланировали по окрестностям, отрабатывая ротные и повзводные маневры. Это были сплошные учения: пятьдесят из каждых шестидесяти минут отводилось на строевую, а десять минут оставлялось на отдых. Мы повторили все прежние инструкции и дошли до формирования ротных фронтов с перестроениями из колонны по одному в линию фронта вправо и влево и построения в линию направо; и в роли поворотного, считаю, я справился отлично. Наше отделение не сбилось ни на шаг раньше времени ни при одном построении. А когда мы маршировали обратно в казарму к обеду, сержант подошел ко мне и в качестве извинения за то, что вытащил меня из строя ранним утром, заметил, что я отлично справлюсь с ролью поворотного.

Как же мы наслаждались обедом! Три порции гарнира из фасоли для меня с ананасовым мармеладом и куском свиного сала вприкуску, не говоря уже о трех чашках кофе и трех ломтиках хлеба. Сегодня мне определенно повезло в очереди за едой.

Сегодня после полудня командование ротой принял первый лейтенант, и он заставил нас снова таскаться по всей округе, отрабатывая те же маневры в сомкнутом строю; а когда мы выстроились прямо перед вечерней поверкой, он объявил, что завтра утром мы получим винтовки.

Интересно наблюдать, как слухи распространяются и набирают силу в бараках. Кто-то каким-то образом услышал, что художник и стенографист из нашей роты со дня на день отправляются во Францию. Разумеется, все мои друзья пришли к выводу, что художник — это я. Один парень сказал мне об этом за ужином сегодня вечером, и с тех пор несколько десятков человек разыскали меня, чтобы пожать руку и попрощаться с такими фразами: «Слышал, тебе приказано отплывать во Францию ​​завтра; круто»; «Говорят, ты получил офицерское звание из Вашингтона и отправляешься за океан со дня на день» или «Послушай, тебе везет; где ты обзавелся мохнатой лапой в Вашингтоне?»

Но эти вопросы абсолютно не вызывают у меня трепета. Я совершенно спокоен и невозмутим. Я отрицаю какое бы то ни было «бродяжничество» и знаю, что я вовсе не тот артист, о котором говорится в приказе о переводе, — если такой приказ вообще существует, в чем я сомневаюсь. Это лишь энный по счету подобный слух, из-за которого я прощаюсь со своими друзьями примерно через день, а спустя неделю обнаруживаю, что все еще с ними, и тот же старый слух всплывает вновь.

Вторник:

Я действительно солдат. Я знаю оружейные приемы.

Сегодня утром, как раз по предсказанию первого лейтенанта, мы занимались строевой подготовкой с винтовками, и теперь я окончательно убедился в правоте старой поговорки о том, что ружье опасно даже без замка, ложи и ствола. Фэт неожиданно повернулся, когда винтовка была у него за плечом, и ткнул меня дулом прямо в рот — вышло прямо как в каком-нибудь комиксе про Счастливого Хулигана; и теперь в моем пассиве в этой ужасной войне — разбитая (и изрядно опухшая) губа и шатающийся зуб.

Нас маршем отвели к одной из пехотных казарм на краю большого плаца, и там мы нашли наши винтовки — то есть наши только на этот день, потому что в лагере пока еще едва ли хватит винтовок на всех, и нам приходится пользоваться ими по очереди. Точно так же на каждую артиллерийскую роту приходится всего одно артиллерийское орудие, но артиллеристов это, кажется, не слишком беспокоит.

На другой стороне лагеря вовсю идут настоящие занятия. Я удивился, обнаружив роту, которая копала окопы, другую роту, тренировавшуюся метать ручные гранаты (камни заменяли смертоносные бомбы Миллса), еще одну группу, сооружавшую брустверы из мешков с песком и оборудовавшую пулеметные гнезда, а вдалеке артиллерийские роты толпились вокруг блестящего орудия, изучая его сложные детали и то, как и куда подаются снаряды.

Для строевой подготовки здесь используют винтовки Крага вместо Спрингфилдов, и первый час сегодняшнего утра мы посвятили изучению внутреннего устройства этой штуки. У меня все шло прекрасно, пока Фэт не прервал мои изыскания дулом своего оружия.

Вскоре после этого мы начали строевую. И я считаю заслугой то, что до полудня мы освоили все движения, и наши ружья вскидывались по стойке смирно с поистине лихим молодецким ударом.


«Чтобы я слышал, как руки хлопают по ружьям!» — сказал сержант, а затем: «Ру-у-уки по швам! Раз-два-три-четыре! Живей, вот так, бодро и с щелчком. Хлопайте громче! Ру-у-уки вни-из! Раз-два-три! Не броса-ать их — не швыря-ать! Следующий, кто грохнет ружьем, идет в кухонный наряд».

Так мы занимались строевой, пока у нас не заныли руки, а винтовки, весившие в начале тренировки около восьми фунтов, казалось, потяжелели до пятидесяти фунтов и стали длинными, как телефонные столбы. Наверное, мы были просто счастливы, когда наш первый лейтенант прекратил это наказание и направил нас в общую сторону столовой.

А на обед у нас было мясное рагу; мясное рагу с густой коричневой подливкой, какое умеет готовить только наш старый стряпуха.

Но после обеда все началось сначала. Только на этот раз была штыковая подготовка, но совсем не такая, какую изображают в большинстве журналов. Мы еще не доросли до штурма окопов и размахивания пачками палок. Такая продвинутая работа будет позже.

Штыки — штуки неуклюжие и страшные, и я не мог не порадоваться тому, что Фэту взбрело в голову ткнуть меня в рот винтовкой сегодня утром, а не днем. Если бы он подождал до окончания обеда, он бы не разбил мне губу — он бы снес мне голову. Когда я увидел его с примкнутым штыком, я держался от него нательном расстоянии. Пожалуй, я избегал его как чумы.

В рассыпном или разомкнутом строю мы выстроились на плацу перед одной из таких передвижных возвышающихся платформ. Наш второй лейтенант взобрался на нее и с винтовкой со штыком в руках продемонстрировал различные выпады, уколы и парирования из наставления по штыковому бою, попутно читая нам лекцию о том, что, что бы ни задумал военный департамент делать с нами, знание штыкового боя будет необходимым. Он заверил нас, что самым логичным оружием для американского солдата является винтовка. Одно из наших неотъемлемых прав — меткая стрельба, а другое — штыковой бой. Он кратко пробежался по полутора векам истории Республики и указал на то, как мы завоевали славу и почет с помощью пули и штыка, а в заключение сказал, что каждый американский солдат должен подготовить себя так, чтобы с ним было так же опасно шутить, как с динамитной шашкой. Только представьте добродушного Фэта в роли динамитной шашки.

Затем мы принялись за дело. Мы делали выпады, кололи и парировали до тех пор, пока на лбу не выступил пот. Краем глаза я заметил, как Фэт пытался притвориться мощным взрывчатым веществом. Каждый раз, делая выпад, он злобно хмурился и издавал громкое хрюканье. Впрочем, несколько минут назад я выяснил, что дело было в переедании за обедом: именно из-за этого он хрюкал и хмурился каждый раз, когда пытался двигаться побыстрее, а вовсе не из-за желания выглядеть свирепо — хотя, полагаю, в глазах инструктора это сошло за таковое.

И теперь мне говорят, что такие тренировки будут ежедневными и продлятся долго: сомкнутый строй по утрам, строевая подготовка с винтовкой и штыком после обеда, а позже мы перейдем к действиям в рассыпном строю, окопным работам и действиям в разомкнутом строю с винтовками. Некоторые пехотные роты уже этим занимаются. Мне довелось наблюдать зрелище того, как две роты перебегали через дальний конец плаца, словно кролики. Время от времени они бросались ничком на землю и начинали весело щелкать пустыми винтовками по воображаемому врагу.

Сегодня вечером наша рота выглядит усталой. Половина коек уже занята людьми, некоторые из них звучно храпят, а ведь только без четверти десять.

Среда:

В этом лагере есть немало вещей, способных затронуть сентиментальную струнку в душе парня, особенно ночи; например, лунные ночи вроде сегодняшней. Каждое резкое очертание этого огромного места смягчается под сине-черным плащом ночи, неприятные вещи растворяются в густых тенях, а лунный свет заливает открытые пространства и блестит на рядах оцинкованных крыш и высоких, тощих жестяных дымоходах. Сторожевые костры (мера предосторожности) полыхают в глубоких ямах позади каждого казарменного здания, и одинокий дневальный, закутанный в шинель и с винтовкой за плечом, вырисовывается темным силуэтом на фоне ночного неба рядом с каждой дымящейся ямой.

На главных улицах лагеря бесцельно прогуливаются тысячи парней в хаки, в то время как на переулках между казармами в темноте можно увидеть смутные фигуры и светящиеся огоньки папирос. Через крошечные стекла каждого казарменного окна, частично закрытого шинелями и свитерами, висящими на гвачках внутри, сочится теплый желтый свет, и по мере того как идешь вдоль ряда, из одного здания доносится музыка аккордеона и ритмичное шарканье ног, говорящее о том, что в столовой проходит «холостяцкая» вечеринка; в то время как из другого доносится мягкое бренчание банджо и периодическое гудение губной гармошки, которая пытается добиться гармонии, но делает это лишь с большим трудом.

Справа, по направлению к плацу, какие-то парни поют, и их песни звучат просто прекрасно при лунном свете. А откуда-то издалека, из-за густого соснового бора, выделяющегося черными силуэтами на фоне неба, доносится глухое уханье далекой совы.

На главных улицах, огибающих лагерь с трех сторон, сверкают дуговые фонари, похожие на ряды далеких бриллиантов на бархате шкатулки для драгоценностей, а там и сям, мерцая, как низко висящие звезды, выделяются бараки И.М.К.А., где мужчины собираются для вечернего отдыха.

Как чудесно бродить в такие ночи, как эта. Закутавшись в свитер, чтобы спастись от вечерней прохлады, и имея в качестве единственной компании лишь трубку, я часто ухожу бродить по переулкам лагеря. Дым сотен сторожевых костров доносится до меня с каждым дуновением ветерка, а в древесном дыме есть свое очарование — очарование походной жизни. Никогда в жизни я не почувствую запах горящей сосновой древесины так, чтобы эти ночи не пронеслись в моей памяти толпой, и я уверен, что тогда я затоскую по дому и захочу вернуться и прожить все это заново.

А то, что я часто вижу: например, дневальный, который в одиночестве там, за казармами, изо всех сил пытался прочитать письмо при свете мерцающего сторожевого костра. Было ли это письмо, которое он только что получил и не мог дождаться, чтобы открыть, или это было письмо, которое он читал много-много раз до этого и перечитывал снова? Затем одинокий пес, который сидел на улице роты и торжественно смотрел на луну, как одинокий волк в прерии. Какие инстинкты пробуждал в нем лунный свет? И силуэт в окне парня, сидящего на койке и терпеливо орудующего иголкой с ниткой, и два парня, которые прислонились к полевой пушке в чехле перед артиллерийской казармой и о чем-то шептались, в то время как из открытых дверей зданий с обеих сторон доносился шум веселого времяпрепровождения внутри.

Затем подъем на Тауэр-Хилл, откуда штабное здание с его темными окнами, похожими на незрячие глаза, выделяется на фоне редких остатков соснового бора, кое-где испещренного пятнами лунного света.

Вдали через весь огромный лагерь и над верхушками сосен с вершины холма смутно виден океан с блестящей на его поверхности луной, и временами доносится дуновение прохладного соленого воздуха, которое пробуждает смутное и мимолетное томление, какое океан всегда пробуждал в душе искателя приключений. Отсюда можно посмотреть на огромный лагерь сверху. Тысячи и тысячи крыш выделяются при лунном свете, а сторожевые костры мерцают ровными рядами вдоль каждой лагерной улицы. Далеко слева виднеются большие механические мастерские и кузницы строительной компании, огонь в горнах ярко светится в ночи, а откуда-то издалека доносится слабый звон наковален. Эти кузнечные горны, как и печи пекарни, никогда не гаснут.

К востоку находится железнодорожная станция с пыхтящими паровозами и мешаниной звуков, в то время как ближе, но в том же направлении располагается штаб транспорта с беспрерывно движущимся караваном громыхающих, ворчащих армейских грузовиков. Все это вместе создает картину, от которой захватывает дух.

Дни здесь поистине приятны, но ночи просто опьяняют. Они накладывают на меня чары и оставляют воспоминание, которое никогда не поблекнет.

Понедельник:

Это место похоже на растущий шахтерский городок где-то на Западе, но по части настоящей атмосферы гражданский лагерь за пределами резервации делает лагерь куда более цивилизованным. Я отправился туда сегодня вечером после обеда, так как слышал, что там есть магазин сигар, и впечатление, которое я получил, было неизгладимым. Там было все от фронтира, кроме салунов и игорных домов. Лачуги, палатки (ряды за рядами), навесы и всевозможные жилища. А люди, гулявшие по улицам, были самыми разными, включая настоящих лесорубов в макиновках и сапогах с шипами, пришедших рубить лес; итальянцев, поляков, шведов, славян и черт знает кого еще, а также настоящую девушку-ковбоя в короткой юбке и высоких кожаных сапогах, с шелковым платком-шарфом, сомбреро и большим револьвером тридцать восьмого калибра на бедре. Как я узнал, она управляет маршрутным автобусом между гражданским лагерем и ближайшими городами.

Возле палаток мерцали костры, сквозь брезентовые стены пробивался свет, отражая огромные, гротескные, теневые фигуры обитателей. Из одной доносились звуки аккордеона, а из другой — галдеж голосов, напоминавший ссору из-за карточной игры.

Я нашел магазин сигар. Я нашел и другие магазины — просто сбитые на скорую руку лачуги, но с запасом всего необходимого в плане одежды и съестного. На одном красовалась вывеска «Непревзойденный ланч Джека», на другом — «Элита», а на третьем — «Эмпориум». Были там и сотни других убогих похожих на лавки строений, где масса диковинных вещей продавалась ордам большелапых, широкогрудых мужчин, согнанных сюда строить лагерь. Но мне говорят, что гражданский лагерь сейчас быстро распутывают, ведь лагерь почти достроен. Осталось построить только ремонтные конюшни для артиллерии, холодильную установку и огромную пекарню, и рабочие уходят большими группами.

Временная пекарня (я прошел мимо нее сегодня по дороге обратно в лагерь) представлена двойным рядом палаток, перед каждой из которых стоит большая полевая хлебопекарная печь, ее угольный огонь светится из нижних дверец, как огромные красные глаза, а тощий дымоход тянется вверх, переходя в облако черного дыма, которое поднимается все выше и выше длинными изящными спиралями, пока не растворяется в темноте ночи.

Перед этими печами работают пекари — конечно, в хаки, но каждый облачен в развевающийся белый фартук. С закатанными рукавами и расстегнутыми на горле рубашками они орудуют своими длинными пекарскими лопатами, и когда они прохаживаются взад и вперед в тусклом красном свете огня, они выглядят эльфийскими и гротескными; точь-в-точь как компания гномов-пекарей где-нибудь в глуши, выпекающих хлеб для какого-нибудь свирепого людоеда, который заставляет их работать без передышки.

И буханки, которые они выпекают, поистине созданы для людоедов: огромные штуки длиной в два фута и такие толстые в своем аппетитном коричневом обхвате, как тыквы. «Противнями» по дюжине штук их вынимают из печи и кладут дымящимися на ближайший стол, где специалист разламывает их, проверяет мягкость мякиша и ищет признаки непропеченного теста. Все эти пекари сейчас из Регулярной армии, но еще недавно они были царями унылых подвальных пекарен где угодно от Бостона до Сан-Франциско. Но людоед созвал их вместе, и здесь, как гномы, они работают по восемь часов каждый в три смены, а печные огни не гаснут никогда.

Мы все равно тренируемся — муштруемся день за днем. Сегодняшнее утро было потрачено на маневры и марши по мокрой и раскисшей сельской местности в составе роты, а сегодня днем для разнообразия нам устроили несколько часов тяжелой работы по выкорчевыванию новых пней и узловатых корней, которые, казалось, пустили корни прямо в Китае. Но наши руки теперь твердые и мозолистые, а мышцы больше не скрипят и не болят от нагрузки. Я прибавил четыре фунта к своему прежнему весу и никогда еще не чувствовал себя лучше.
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Вторник:

Стоимость хорошей жизни здесь огромна. Сутулые, проницательные, безжалостные янки-продавцы за широкими прилавками «Почтового обмена» с презрением смотрят на все, что меньше двадцати пяти центов. Десяти- и пятицентовики — это мелкая сошка, а пенни вообще исключены. Если парень покупает одно яблоко за пять центов, одну грушу или один банан (вечно зеленые и далекие от зрелости), ему приходится прятаться в толпе, чтобы избежать зловещего взгляда этих загребущих акул. Крекеры по пять центов продаются по две пачки за четверть доллара, конфеты по одному пенсику стоят по пять центов за штуку, сигареты и сигары значительно выше нормы в цене и значительно ниже по качеству, а мороженое продается по десять центов за грамм.

Но никто из нас так и не повзрослел. Мы все как большие дети и тратим деньги, не думая о завтрашнем дне. Обед закончен, и мы все спешим на две главные дороги, ведущие к «Обмену», позванивая монетами в карманах брюк. Сам «Обмен» представляет собой длинное, низкое, неокрашенное здание, похожее на все остальные здания здесь, с крошечными окнами в глубине страны, наполовину заслоненными висящей внутри одеждой, из-за чего для тусклого желтого света остаются лишь несколько грязных квадратных просветов.

Двери широкие, и через них течет бесконечный поток солдат: одни идут туда, другие обратно. Внутри это место больше всего напоминает огромный сельский универмаг с полками, заставленными доверху коробками из-под крекеров, обувными коробками, скобяными изделиями и бог знает чем еще, в то время как с балок свисают тяжелые пальто, свитера, фонари, огромные гроздья зеленых бананов, окорока, бекон, сапоги и масса бесполезных вещей, которые покупают только доверчивые солдаты, испытывающие тягу потратить свои деньги. Но эта трата денег почему-то на мгновение приближает нас к цивилизации, и мы вливаемся в бурлящую массу людей внутри, чьи окованные гвоздями бошни издают громкий топот и скрежет, а голоса сливаются в непрекращающийся галдеж беседы, который могут прервать лишь резкие динь-динь колокольчиков кассовых аппаратов.

Мы слоняемся в толпе и вскоре оказываемся прижаты к прилавку. Что-то привлекает наш взгляд. Мы чувствуем желание обладать этим. Мы покупаем это и снова начинаем слоняться по комнате, пока наконец не оказываемся возле двери. Затем мы снова выходим в ночь и присоединяемся к одной из групп бездельников или сидим на ящиках и кучах пиломатериалов, где пожираем нашу покупку, если это крекеры (что обычно и бывает), или любуемся ею, если это карманный фонарик, перьевая ручка или что-то еще, в чем у нас никогда не было никакой реальной необходимости.

Идея маленького городка царит даже в городе с тридцатитысячным населением одиноких мужчин. «Почтовый обмен» и «Почта» — два центра притяжения. Сначала мыбредем к одному, а затем к другому, потом, имея свободное время, присоединяемся к потоку людей, идущих вверх по одной стороне дороги «просто так гуляя», и когда доходим до точки, где большая часть толпы поворачивает назад, мы тоже поворачиваем назад и продолжаем нашу «прогулку» без определенной цели, пока улицы не начинают пустеть и городу пора закрываться. Тогда мы тоже исчезаем и на час занимаем себя в казармах, пока не прозвучит сигнал отбоя и не погасят свет, после чего ложимся спать — к чему я сейчас и направляюсь, как только закрою колпачком свою перьевую ручку.


Среда:
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Это сигнал, который выгоняет наружу всех симулянтов. Утром они выстраиваются в очередь и предъявляют всевозможные недуги: от боли в горле до болезни сердца.

Очередь особенно длинна по утрам, когда они знают, что нам предстоят два часа зарядки или когда им поручают какое-нибудь особо тяжелое задание вроде лагерного дневального или кухонного наряда. День в больнице избавит от всех этих обязанностей. Сегодня утром я был в этой длинной очереди. Но спешу пояснить, что я действительно был болен (конечно, все они так говорят) — у меня был озноб и першение в горле; а поскольку нам запрещено принимать собственные лекарства, я с овечьей покорностью встал в строй со всеми остальными. Всего нас было около двадцати человек, и врач разделался с нами быстро.

«В чем дело?» — очень сердито.

«Я-я-я — вот здесь болит», — сказал один, указывая на спину и выглядя очень испуганным. Врач ткнул пальцем в указанное место.

«Человек, ты не болен, — сказал врач крайне ошеломляющим тоном, — ты почти мертв, просто никак не ляжешь. Ты вывихнул пару позвонков, порвал с полдюжины связок и, скорее всего, у тебя хроническое воспаление легких. Единственное, что я могу тебе порекомендовать, — это два часа интенсивных упражнений. Может, выживешь, а может, и нет». Затем с ехидной ухмылкой он повернулся к следующему пациенту, а первый больной поплелся прочь, бормоча что-то о ветеринарах без капли здравого смысла.

Двое из двадцати прошли. Остальные отправились работать. Я был одним из тех двоих. У меня была небольшая температура и воспаленное горло. Ничего серьезного, но явиться в больницу. Я явился. И лучшим в больнице было то, что на кровати лежало две простыни и спать мне дали в короткой фланелевой ночной рубашке. Три большие пилюли размером с пулю и столь же смертоносные, после чего я завалился спать и проспал все время обеда.


В четыре часа я чувствовал себя намного лучше и зверски проголодался, а в пять часов меня выписали здоровым. Не знаю, от чего меня вылечили, но сейчас я чувствую себя гораздо бодрее после трех порций мясного рагу и яблочного повидла и готов снова завалиться спать.

Четверг:

Если есть что-то одно, что мне хочется запомнить об этом призывном лагере больше всего остального, так это зрелище, свидетелем и участником которого я стал сегодня вечером.

Вообразите себе, если сможете, Тауэр-Хилл с его большим штабным зданием, притулившимся среди редких и тощих сосен, и высокий, нескладный резервуар для воды, подпертый слишком уж хлипкими на вид ходулями. Наверху — одинокая фигура, резко выделяющаяся в золотисто-желтом свете огромного сторожевого костра, отбивающая палочкой ритм, а внизу, покрывая склоны холма, пять тысяч человек — его хор — гремят на всю усыпанную звездами ночь «Колумбия — сокровище океана». Этот хор был чудесен; эта толпа была чудесна; все в этом было чудесно.

Мы все пели; тысячи парней в хаки, некоторые уютно устроились в своих больших армейских шинелях, другие надулись, как зобстые голуби, от свитеров, которые они надели под мундиры против холодной ночной сырости. Среди них смешались лесорубы и рабочие из гражданского лагеря, большинство в ярких макиновках и кепках; время от времени мелькал офицер в безупречно сшитой форме или сотрудник И.М.К.А. в серо-зеленом костюме с красными кругом и треугольником, сияющими в свете костра. И как же хорошо они пели; я никогда не слышал более волнующего хора, и когда мы громко и отчетливо возвысили наши голоса, мурашки бегали по нашим спинам туда-сюда, и мы были охватывали высочайшим подъемом патриотического воодушевления. Поистине, среди нас нашлись те, кто не мог выразить переполнявшую их эмоцию иначе как слезами. Они плакали. Я был одним из них.

«Америка», «Дикси» и «Мэриленд» следовали одна за другой, и каждая вызывала собственный трепет и собственную боль в сердце. Никогда не было ничего более волнующего, никогда не было ничего прекраснее. Мы пели, пока наши голоса не охрипли, и мощный хор громко и отчетливо не понесся над ночью, так что он, должно быть, отразился от скал Рейна и заставил гунна содрогнуться.

Затем последовал распад большой встречи, когда группы отделялись и брели из неустойчивого мерцания угасающего костра в туманную сине-черную темноту ночи, продолжая петь. Мы шагали по лагерным улицам в ногу с нашими песнями. Мы были все счастливы, очень-очень счастливы, и призыв не призыв, в глубине души мы все знали, что находимся именно там, где должны быть, и делаем именно то, что должны делать, и что когда придет время, мы совершим другие, еще более великие дела с таким же рвением и энтузиазмом, с каким мы пели сегодня на Тауэр-Хилл.

Весь лагерь пел даже после концерта, но характер песен изменился. Отовсюду гремело «Там, за океаном», а на каждой улице скандировали «Янки идут». Наша небольшая группа направилась к собственным казармам, минуя железнодорожную ветку, где, наполовину укрытые брезентовыми чехлами, новые артиллерийские орудия ждали отправки утром. Ура в их честь и ура всему, что намекало на патриотизм, и мы шагали дальше, переполненные энтузиазмом.

И вот я снова в казарме, но тайны ночи и чары всего этого чудесного события все еще властны надо мной, и я знаю, что буду лежать без сна очень и очень долго, думая и мечтая о всем том, что ждет меня в не столь отдаленном будущем. И те обещания, которые я дал себе там на Тауэр-Хилл, обязательно исполнятся, это точно.

Пятница:

Ошеломляющая новость. Мы из штабной роты, точнее восемьдесят семь человек из нас, отправляемся в понедельник в первый этап этого долгожданного путешествия во Францию. Мы отправляемся в южный учебный лагерь, где формируются новые подразделения, в которые каждый из нас вольется. И вместе с этой новостью пришло объявление о том, что никому из нас не дадут увольнительную домой для последнего прощания. Это взволновало мужчин сильнее, чем новость о переводе на Юг. Сегодня утром прошли несколько стихийных митингов протеста, а сегодня днем, сразу после обеда, в столовой состоялась настоящая демонстрация, и большинство из нас, восьмидесяти семи, громко заявляли, что все равно поедем домой, даже если нас потом арестуют за дезертирство.

Этот небольшой инцидент как нельзя лучше подчеркнул свободу, которая предоставляется людям в этой новой американской армии, ибо, представьте себе, до того как собрание распалось, вошел лейтенант и обратился к нам с речью о наказаниях за дезертирство, трудности работы с упрямыми солдатами и тому подобных вещах, а затем, когда мы все почувствовали себя и выглядели уклонистами, он объявил, что хотя был отдан приказ не давать никаких увольнительных, наш командир, зная наши чувства по этому поводу, в данный момент изо всех сил пытается договориться о том, чтобы получить разрешение для мужчин поехать домой с вечера субботы до воскресенья. Когда я выходил из столовой, я смутно задавался вопросом, как бы с таким митингом поступили, например, в немецкой армии, и поблагодарил счастливую звезду за то, что я американец.


Но на сегодня осталось сделать еще тысячу и одну вещь. Я носился с одного места на другое с самого подъема, и теперь к отбою далеко не все, что следовало бы сделать, сделано. Но завтра будет новый день.

Прежде всего нас спешно погнали на третью и четвертую прививки одновременно. Затем последовало объявление о том, что нас освободят от всей зимней одежды и вместо этого выдадут полный летний комплект, поскольку, судя по всему, в этом южном лагере, куда мы направляемся, в теплой одежде нет никакой необходимости.

А между делом было множество личных дел, которые мне хотелось сделать, и не последним из них было встать в очередь ожидающих перед телефонными будками в бараках И.М.К.А., чтобы сообщить домашним новость о нашем отъезде. Во всем этом бедняга Фэт, похоже, остался не у дел, поскольку его нет среди тех, кто уезжает. Он беспомощно стоит в стороне и наблюдает за суетой и спешкой вокруг него, и иногда мне кажется, что в его большом добродушном лице сквозит печальный, тоскливый взгляд, ведь я знаю, что ему не улыбается идея оставаться здесь, когда начнет падать снег и ветры уныло засвистят по углам казарменного здания. Я рад, что мне не придется провести здесь зиму, но мне также жаль, что Фэта не будет со мной.

Суббота:
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Сегодня у меня впервые за все время пребывания здесь были гости. Домочадцы, стремящиеся хоть краем глаза взглянуть на своего солдатика в его родной стихии, приехали посмотреть на все как есть. Я совершенно уверен, что обстановка в казарме с ее захламленным видом, создаваемым множеством валяющихся повсюду пар ботинок и кучей висящих шляп, пальто и старых свитеров, не соответствовала маминым представлениям о хорошем хозяйстве. И она заверила меня, что многие из старых розовых, бледно-розовых и нежно-голубых стеганых одеял не отказались бы от стирки — чего я раньше вовсе не замечал, пока она не обратила на это мое внимание. Она также намекнула, что мое кухонное полотенце и полотенце для рук никоим образом не свидетельствуют о моем приличном воспитании, и выразила мнение, что мне следовало бы взять за правило снимать эти отвратительно тяжелые траншейные ботинки по вечерам и надевать пару тапочек, которые она мне пришлет. Она подумала, что халат может пригодиться для отдыха по вечерам, и, пожалуй, после того как мы с комфортом устроимся в наших южных квартирах, она сможет прислать мне одно из тех больших, просторных библиотечных кресел, поскольку она не одобряла сидение на кровати так, как это делало большинство из нас. Она сокрушалась по поводу полного отсутствия стульев в казарме и была совершенно уверена, что прием ледяного душа в том ужасном большом жестяном здании непременно приведет к бесчисленным случаям гриппа, если не к чему-то более серьезному. Она дорогая старая мама, и я не знаю, ценил ли я ее когда-либо так сильно, как с тех пор, как оказался здесь.

Пока мои гости развлекались сами по себе, а мама сдружилась с вечно любезным Фэтом, к которому она прониклась большой симпатией, я побегал, занимаясь своими делами по переодеванию в летнюю форму. К счастью, мне разрешили оставить шинель (которую я получил всего несколько дней назад), пока мы не будем готовы к посадке в поезд.

Затем пришли увольнительные. Офицер преуспел, и нам, уезжающим на Юг, дали освобождение от службы до завтрашнего вечера к поверке. Другие увольнительные тоже были розданы, и Фэту, счастливому на этот раз, но в то же время несчастному, досталась увольнительная домой до утра понедельника. Но бедняга Фэт! Военные портные по-прежнему отстают, и теперь, когда у него есть увольнительная, которую он пытался получить весь последний месяц, он не может ею воспользоваться, поскольку у него нет надлежащей формы для выезда из лагеря, так как при нем осталась лишь фланелевая рубашка. Он отчаянно пытался одолжить подходящие по размеру элементы формы, и хотя ему удалось найти пару бриджей, в которые он смог влезть, кителя не нашлось, так что с отвращением и самой несчастной улыбкой на лице он бросил это дело и отправился в телефонную будку И.М.К.А., чтобы попросить маму приехать навестить его в воскресенье.

А сегодня вечером для меня нет отбоя, ибо я снова дома и пишу это за собственным письменным столом. Мы все приехали домой вместе и отлично съездили, и теперь, после лучшего обеда, который я ел за много дней, я посмотрю настоящий спектакль в настоящем театре, посижу за полночь, а когда лягу спать, окажусь между чистыми простынями, и по утрам меня не будут будить офицерские свистки.

Воскресенье:

Снова здесь, но вернулся в унылую и очень несчастную казарму. Фэт, бедный, бедный Фэт, который пал духом из-за того, что не едет на Юг, отправился в гораздо более дальнее путешествие. Это первая трагедия в нашей лагерной жизни здесь, в казарме, которая вместе с мыслями о предстоящем завтра расставании большой семьи и тоской по дому, которую большинство из нас испытывает из-за слишком коротких поездок домой, погрузила нас всех в мрачное настроение.

Несчастный Фэт, лишенный возможности воспользоваться увольнительной из-за медлительности армейских портных, вчера позвонил домой, чтобы его мама приехала к нему. К прибытию поезда сегодня утром он был на вокзале в ожидании ее прибытия. Но при маневровой перестановке вагонов на путях произошел несчастный случай, и оказавшийся на пути Фэт стал одной из его жертв. Ему раздробило обе ноги, и его срочно доставили в больницу.

Между тем приехала его седая мать и часами бродила по вокзалу, гадая, почему он не идет встречать ее, и лишь поздно во второй половине дня кто-то из ребят нашей роты догадался пойти и попытаться найти ее — к счастью, не слишком поздно, чтобы попрощаться с сыном.

И вот мы накануне отъезда. Когда я проходил через вокзал час назад, формировался воинский эшелон — длинная вереница разношерстных вагонов. По мере готовности каждого вагона его вгоняли в состав вечно ворчащим паровозом, и завтра на рассвете все будет готово для нас. Тогда мы уедем, и кто-то из нас будет огорчен, а кто-то рад. Что до меня, все, что я могу сказать: «Прощай, лагерь», и если место, куда я направляюсь, где бы оно ни было, обладает теми чарами, что я нашел здесь, я буду счастлив.


Понедельник:

Сама мысль о передвижении войск вызывает трепет, и сегодня у нас было немало поводов для волнения.
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I was alone in line


После долгого томительного ожидания и прощаний со всеми и со всем на старой казарме прозвучала команда строиться. Затем в летней форме, с большими синими лагерными баулами, набитыми личными вещами, дополнительной формой, обувью, одеялом и всем прочим на плечах, мы выстроились в шеренгу, прокричали последние прощания и зашагали по казарменной улице к железнодорожной станции. Не было ни свиста, ни песен, так как все мы были очень серьезны, и мне было одиноко, ведь я шел в строю один, будучи единственным представителем всего нашего отделения.

Мы наткнулись на другие колонны парней из других рот, направлявшихся с нами в этот южный лагерь. Мы двинулись дальше к вокзалу. Здесь на какое-то время воцарилась суматоха, так как повсюду были разбросаны сотни людей в хаки, согнувшиеся под синими вещевыми мешками и гадающие, что будет дальше.

Но вскоре мы сели в поезда, и под гудки паровозов и торчащие из каждого окна головы мы попрощались с Лагерем. И с этим прощанием наши настроения, казалось, поднялись, ибо вновь зазвучали песни, свист и ребячливость, по мере того как большой лагерь скрылся из виду за полосой соснового леса.

Наше первое впечатление было таково, что мы доедем до самой Джорджии в вагонах, которые нам отвели, но, к счастью, это оказалось неправдой, так как после долгой и утомительной поездки мы снова высадились у паромного терминала в Бруклине. Здесь тоже царила суматоха. Был поздний вечер, и мы проголодались. Каждая палатка с конфетами и любая лавка подвергались штурму, пока не вмешались офицеры. Затем появились большие старомодные паромы с гребными колесами по бокам, и нас быстренько загнали на борты.

Вскоре старое судно вышло на середину реки, и мы с плещущими плитами двинулся вниз по течению.

Солнце как раз садилось. Далеко в заливе, за губернаторским островом и статуей Свободы, огромный огненно-красный диск опускался в дымку тумана города, в то время как справа и слева на берегах реки начали мерцать огни, а наверху гирлянды бриллиантов окаймляли каждый изящно изогнутый мост. Мы проплыли мимо военно-морской верфи под приветственные крики экипажей трех эсминцев на реке. Буксиры, пароходы и проходящие ночные суда приветствовали нас гудками, и мы выстроились вдоль поручней и отвечали криками.

Вскоре мы проплыли под последним из мостов и начали черепашьим шагом огибать Бэттери. Сквозь фиолетовую дымку, окутывающую массу упирающихся в небо зданий, мерцали огни, а на переднем плане спешили толпы мужчин и женщин, пробиравшиеся через парк Бэттери к паромам.

Вверх по Гудзону силуэт огромного города менялся и становился все более впечатляющим, по мере того как одно здание за другим выделялось из общей массы и одиноко стояло на фоне сине-черного восточного ночного неба. Паромы, снующие туда-сюда в темноте и оставляющие искрящиеся следы света, которые танцевали на воде, порой подходили к нам совсем близко, и толпа мужчин и женщин, сбившихся в кучу на продуваемых ветром палубах, подбадривала нас в пути. Так мы попрощались с большим городом — и попрощались торжественно и задумчиво, ведь многие из нас знают, что отправляются в долгое-долгое путешествие и больше никогда не увидят этот силуэт.

Толпы на вокзале, когда мы спешили с парома к железнодорожному парку, тоже приветствовали нас, и люди выбегали, чтобы пожать нам руки, и втискивали сигареты и сигары нам в карманы, пока мы маршировали дальше.

Нам говорили, что Красный Крест будет кормить нас. Так оно и было — в виде единственного бутерброда и чашки кофе, наспех схваченных во время нашего следования через железнодорожные пути к поезду.

Нашей участью стали длинные туристические спальные вагоны. Они стояли на запасном пути, тускло освещенные единственной свечой на каждом конце вагона, когда мы забрались в них и заняли свои места. Теперь мы устроились и быстро катимся по Джерси. Огни включены, и интерьер вагона выглядит очень странно: большие синие вещмешки свисают с каждого крючка и покачиваются на каждом повороте поезда. Но мы все очень тихие, и многие погружены в мысли. Мы все тоскуем по дому, это точно, а также голодны и гадаем о будущем.

Вторник:

Мы катимся через Вирджинию навстречу закату.

Уже двадцать часов мы теснимся в этих вагонах, мы затекли и устали, но чувствуем себя счастливее несмотря ни на что. Прошлой ночью мы пытались спать по двое на полке. Но сон был невозможен. Я прободрствовал почти всю ночь, стоя у дальнего конца вагона и глядя в окно, в то время как мой новоиспеченный сосед по койке изо всех сил пытался вздремнуть хоть пару минут. Ему это не удалось.

В полночь мы проехали мимо маленькой станции под названием Брэнди, и там, под проливным дождем, при свете дымной желтой керосиновой лампы стояла одинокая солдатская фигура — мальчик босиком, с непокрытой головой и промокшей насквозь фуражкой, прижатой к сердцу в знак приветствия. Он один ждал воинский эшелон.

Вскоре после рассвета, в Шарлоттсвилле, наш поезд остановился за водой. Все признаки дождя исчезли, сотни мальчишек — черных и белых — и мужчин с женщинами сбежались к станции, чтобы поприветствовать нас. Наши фляги передавали из окон за водой, а горячий кофе и толстые бутерброды с домашним хлебом, желе и вкуснейшей ветчиной нам раздавал комитет очень пожилых женщин, которые ждали нашего прибытия задолго до рассвета. После отправления со станции нам выдали пайки, состоящие из хлеба, сухарей, банки помидоров и банки фасоли на каждых шестерых.

В качестве развлечения мы начали играть в покер на фасоль, и пара валетов оставила меня без завтрака, не считая кофе и бутерброда, которые мне посчастливилось раздобыть в Шарлоттсвилле. И это все, что у меня было с семи часов, а сейчас уже половина пятого.

На одной из станций по пути, где мы задержались на несколько минут, несколько парней, исполнявших обязанности сержантов, были отправлены за едой для нашей роты. Но поезд ушел без них. Бог весть, где они теперь, но самое печальное то, что еды они так и не принесли.

Среда:

Мы едем через землю золотых, красных и зеленых тонов, с огромными белыми пятнами хлопковых полей. И мы больше не голодны.

В Корнелии поезд остановился на полчаса, и парни, до смерти голодные, бросились к двери и, сметая такие препятствия, как рассерженные сержанты, взяли городок штурмом. Около семисот солдат обрушились на него и скупили все съестное, до которого смогли добраться, вплоть до целых сыров, огромных гроздей бананов и ящиков с медом. Мы ели и заливали город деньгами. Никогда в своей истории Корнелия не видела столь оживленного получаса, и никогда магазины не делали такого грандиозного оборота.

Мы задержали воинский поезд, пока удовлетворяли свой аппетит. Но какая разница! Теперь мы счастливы, с тугими животами и запасом сигарет, так что о чем беспокоиться!

Никогда в жизни я не видел столько негров. Они роятся вокруг поезда на каждой нашей остановке, выводят мелом свои инициалы на вагонах (как это делал каждый), поют песни, ликуют и просто переполнены энтузиазмом. Прошлой ночью, пока наш поезд стоял на запасном пути, какой-то старик каким-то образом забрался внутрь вагона и станцевал дикий танец в проходе за монетки, которые бросали с каждой койки. А сегодня утром другой старик с мешком хлопка за спиной подошел слишком близко к окнам воинского поезда. Жаждущие руки схватили мешок и стащили его с его плеч, и вскоре хлопок разошелся среди солдат в качестве сувениров.

И вот мы всего в двадцати милях от Атланты, и парни начинают собирать свои вещи. Некоторые вовсю пытаются побриться в тесной умывальной, ведь долгая поездка на поезде оставила на всех нас след потрепанности, и мы хотим прибыть в наш новый дом в как можно более презентабельном виде.

Интересно, каким будет этот новый дом? Лагерь X — это и есть лагерь, и мне говорят, что он больше того места, откуда мы уехали, но если он хотя бы наполовину так же приятен, мы будем довольны.
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