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ИСПОВЕДЬ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО СИГНАЛЬЩИКА




I ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИК — ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНИКАМ


Принимая во внимание характер и цель следующих очерков о проблеме безопасности на американских железных дорогах, некоторое предисловие будет вполне уместно. Я хотел бы по возможности сделать это предисловие личным изложением предмета. Но чтобы сделать это удовлетворительным образом, необходимо провести предварительный обзор ситуации и тем, в которых мы, как работники железных дорог, все лично заинтересованы.

В современном индустриальном мире железнодорожник занимает положение, совершенно отличное от обычной массы рабочих на фабриках или в механических цехах. В силу характера и важности нашего призвания мы постоянно находимся на виду у общественности. В качестве поощрения и стимула к хорошей работе общественное мнение наделяет нас определенными особыми привилегиями. Чтобы не было никаких оправданий для небрежности в поведении или неэффективности в работе, во многом нас рассматривают как подопечных штата и нации. Общество глубоко интересуют не только те лишения, которые мы переносим, и те опасности, с которыми нам приходится сталкиваться, но и все детали, касающиеся нашей заработной платы и нашего положения со стороны железнодорожных корпораций, всегда рассматривались американским народом как темы, в обсуждении которых он постоянно принимает самое живое участие.

Оглядываясь назад на историю железнодорожной жизни в Америке, легко заметить, что это общественное сочувствие и поддержка были той крепкой правой рукой, которая поддерживала железнодорожника в долгой борьбе за улучшение его социального и финансового положения. В некоторых направлениях и в некоторых отраслях службы ставки в этой борьбе оспаривались ожесточенно, но конечные результаты, пожаровенные успехом, вероятно, не имеют аналогов среди достижений организованного труда. Не только количественно и финансово, но и с точки зрения интеллекта и образования составляющих его кадров, железнодорожная служба сегодня занимает передовое положение среди великих промышленных институтов страны.

Характер услуг, которые мы, железнодорожники, оказываем обществу в обмен на эти блага, крайне важен и в нынешних условиях чрезвычайно опасен. Некоторое представление о рискованном характере нашей профессии можно получить из того факта, что за один год погибал один из 364 работников, а травмы получал один из 22. В рядах машинистов, помощников машинистов, кондукторов и тормозных рабочих погибал один из 123, а травмы получал один из 10. Таков примерно средний показатель последних лет. Это означает, конечно, ужасающее число аварий, и эти аварии явно служат красноречивым отражением рисков, которым постоянно подвергается путешествующая публика.

Во многих отношениях человечество обязано железнодорожнику в такой же степени, как и моряку. Последнему, правда, приходится переносить большие лишения; ему платят гораздо меньше, и он должен подчиняться гораздо более строгой дисциплине. Но по какой-то причине у железнодорожника профессия более опасная, если судить по сравнению смертельных случаев на море и на железной дороге. Во время шторма в море, когда мы задраены под закрытыми люками, не думая ни о чем, кроме ярости бури и нашего собственного беспомощного положения, мы в полной мере ценим нашу зависимость от мужества и бдительности моряка. Но публика смотрит на железнодорожника совсем с другой точки зрения, возможно, по той причине, что неизбежные опасности на железной дороге не идут ни в какое сравнение с вечной угрозой, окружающей корабль в его битве со стихией. И тем не менее, когда мы переходим к сравнению реальных результатов, то есть статистики морских и железнодорожных путешествий, быстро приходишь к выводу, что публика зависит от человеческого фактора бдительности и преданности долгу в равной степени как в одном, так и в другом случае.

Однако, рассматривая нашу тему с самой широкой точки зрения, очевидно, что опасности, угрожающие пассажиру в паровых поездах, гораздо многочисленнее, чем сам пассажир себе представляет, и эти опасности весьма неопределенны по своей природе и от них трудно защититься. Работники железной дороги повсеместно осуществляют постоянное внимание и надзор с целью сведения к минимуму числа аварий, происходящих из-за дефектов оборудования и тому подобного, но аварии, вызванные личной халатностью или небрежностью отдельного работника, — это та область темы, которая требует совершенно иного рода расследования и подхода.

Чтобы получить разумное и всестороннее представление об этих железнодорожных авариях, как предотвратимых, так и неизбежных, Национальное правительство поручило Комиссии по межштатной торговле и уполномочило ее собирать и публиковать статистику по этому вопросу. Таким образом, в течение ряда лет общественность получала информацию о всех несчастных случаях любого характера, происходящих на наших железных дорогах. Но как раз на этом работа и влияние Национальной и штатных комиссий, а также всех руководителей железных дорог и независимых исследователей личной стороны проблемы исчерпываются. Обладая полным пониманием и владея реальными результатами нашей системы эксплуатации железных дорог, власти, судя по всему, не склонны принимать какие-либо радикальные меры по улучшению работы службы. В докладе, подготовленном некоторое время назад для Конгресса Комиссией по межштатной торговле, было четко заявлено, что эти предотвратимые аварии происходят главным образом из-за неисполнения служебных обязанностей сигнальщиками и машинистами.

«Невозможно избежать вывода о том, что блочная система является лучшим известным средством предотвращения столкновений, — говорится в докладе, — несмотря на несовершенства, проявившиеся в результатах ее работы».

Согласно тому же докладу, за определенный период времени при телеграфно-блочной системе произошло тринадцать столкновений, и все они, как утверждают члены комиссии, произошли по вине не машиниста, а телеграфиста. Тем не менее за тот же период семь столкновений произошло на линиях, управляемых с помощью автоматической блочно-сигнальной системы, где телеграфисты отсутствуют. Эти столкновения произошли из-за неправомерных действий или небрежности машинистов. Отсюда делается вывод, что недостаток автоматической блочной системы заключается в том, что там нет телеграфиста, который предостерег бы машиниста. Присутствие телеграфиста, обслуживающего сигнальный пост, служит предупреждением для машиниста; в то время как при отсутствии телеграфиста машинист рискует не заметить сигнал. Другими словами, Комиссия приходит к выводу, что предоставленный самому себе телеграфист ненадежен, и к такому же выводу приходят в отношении машиниста и автоматических сигналов. Согласно докладу, для достижения желаемой безопасности лучше всего положиться на сотрудничество этих трех общепризнанных источников опасности.

Но помимо этого соображения, нам, железнодорожникам, следует отметить, что мы были признаны прямо и лично ответственными за аварии. Наше неисполнение обязанностей стало реальной причиной гибели людей в результате этих столкновений. По меньшей мере, эти случаи неисполнения обязанностей весьма многочисленны, и власти, к которым обращаются за расследованием этих вопросов, придерживаются мнения, что «блочно-сигнальная система является лучшим известным средством предотвращения» таких аварий. Но, к сожалению, должно пройти немало лет, прежде чем железные дороги, как с однопутным, так и с двухпутным движением, смогут быть полностью оснащены этими сигналами, а тем временем публика вынуждена оставаться во власти этих упущений по службе, которые в основном, когда-нибудь, блочные сигналы должны устранить.

Однако, действуя в этом направлении, прогресс, достигнутый властями в устранении причин этих аварий и улучшении условий, до сих пор был весьма незначительным. Во всех кругах наблюдается склонность пустить дело на самотек и ждать того времени, когда такие аварии станут технически невозможными.

Но у автора этой книги совершенно иные мысли по этому поводу. Он изучил реальные результаты, полученные от этих блочно-сигнальных систем, и в то же время уделил особое внимание поведению и ответственности людей в связи с этими авариями. Упомянутое исследование заняло не месяц-два, а много лет. По неизвестным причинам некоторые из моих критиков сочли нужным поставить под сомнение характер моего опыта работы на железной дороге. К счастью, отчитаться о своей квалификации не составляет труда. Сам по себе факт разнообразного и многолетнего опыта работы в качестве машиниста или кондуктора имел бы лишь частичное значение. Но человек, который проработал телеграфистом и работником постовой башни двадцать семь лет, а часть этого времени — главным клерком у начальника железной дороги, безусловно, имеет некоторые основания претендовать на всестороннее знание своего предмета. Масштаб территории, охватываемой этим опытом, даже шире, чем можно предполагать. Ведь телеграфист по необходимости является одним из самых информированных людей на службе. Ему случается наблюдать, и он более или менее обязан понимать практически каждый шаг, который машинист, кондуктор или тормозной рабочий должен делать в ходе своей повседневной работы. У него есть все возможности наблюдать за тем, как именно работники поездов всех классов соблюдают правила и сигналы. К этой возможности ознакомиться с практической стороной железнодорожной жизни следует добавить знания, почерпнутые из ведения переписки начальника и общей канцелярской работы. Сюда входит контроль за платежными ведомостями, наем и экзаменация персонала, расследование аварий, выявление проблем любого характера, а также обработка и организация движения как грузовых, так и пассажирских поездов. В общих чертах таков характер моего опыта, который, как мне кажется, является исключительно практичным, а не «академичным». Следовательно, хотя некоторые из моих заявлений и выводов могут быть поставлены под сомнение железнодорожниками с равным или большим опытом, я тем не менее считаю, что в интересах общественной безопасности мне должна быть предоставлена полная и терпеливая аудитория.

Обращаясь к широкой массе американских железнодорожников, я без колебаний заявляю, что служба, с которой мы связаны, сегодня лежит в тени великого позора. Эту ситуацию невозможно рассматривать в каком-либо ином свете, и именно нам, как коллективу и как индивидуумам, предстоит применить лекарство. Чтобы моя точка зрения и причины моих выводов были понятны до конца, я считаю полезным, а также интересным изложить краткую историю личных исследований и изысканий, которые я на протяжении многих лет неуклонно вел в интересах улучшения и повышения безопасности железнодорожного сообщения.

Очевидно, что для наиболее широкого и справедливого рассмотрения моего предмета необходимо отбросить все сентиментальные или личные предрассудки. Объясняя свою позицию, я никоим образом не могу быть лицеприятным к людям или традициям. Для меня руководство железной дорогой — лишь часть предмета, который я призван рассмотреть, а организация железнодорожников — не более и не менее, в рамках моего исследования, чем объединение единиц, создающих определенное влияние, которое я считаю себя абсолютно свободным критиковать в интересах более широкого социального организма, представленного путешествующей публикой. Список погибших и хроника страданий в предотвратимых авариях в Соединенных Штатах — это оправдание, повторенное стократ, для любых возможных проверок личного поведения или политики организаций.

Но, подвергая критике поведение других, вполне разумно начать с собственного поведения и работы в этом деле. С помощью каких методов и средств, например, я пришел к выводу, что на наших железных дорогах интересы общества отошли на второй план по сравнению с интересами работника и его организации? Это, конечно, следует рассматривать как очень серьезное заявление, и оно безусловно требует серьезного осмысления со стороны интеллектуальных железнодорожников. Чтобы понять характер моих доказательств по этому вопросу, необходимо вернуться со мной к тому времени, когда мое внимание впервые привлекла проблема железнодорожных аварий.

В 1892 году недалеко от сигнальной башни, где я работал, произошло очень серьезное происшествие. Хотя в то время я не был на дежурстве, я, естественно, очень заинтересовался этим случаем и обратил особое внимание на свидетельские показания, представленные на слушаниях при попытке возложить ответственность за катастрофу на машиниста.

Пассажирский поезд, стоявший у «входного сигнала», который был установлен на запрещающее показание, был протаранен с хвоста товарным поездом, шедшим практически на полной скорости. Примерно в 1500 футах от входного сигнала находился предупредительный сигнал. Находясь в тот момент в предупредительном положении, этот сигнал служил четким уведомлением для машиниста товарного поезда следовать осторожно и готовиться остановиться до подъезда к входному сигналу. Дополнительной причиной для такой осторожности служил тот факт, что ночь была темной и крайне туманной. Объяснение этой аварии казалось мне чрезвычайно простым. Сигналы были в порядке, как и правила; но от одного конца дороги до другого эти предупредительные сигналы были мертвой буквой. Днем, при казалось бы свободном пути, им не придавалось абсолютно никакого значения; следовательно, я не удивлялся этой катастрофе в тумане. Но этот инцидент так глубоко запечатлелся в моем сознании, что положил начало ряду размышлений и расследований проблемы безопасности на наших железных дорогах, которые продолжаются и по сей день.

Но раз начав свое исследование, повернуть назад уже было нельзя. В поле зрения централизованного поста, где я работал, находился товарный парк значительных размеров; главные пути железной дороги проходили через этот парк, а стрелочные переводы, соединяющие одну сторону с другой, защищались так называемыми парковыми защитными сигналами. Эти защитные сигналы, расположенные примерно в 1200 футах от стрелок, должны переводиться в опасное или запрещающее положение до того, как стрелки могут быть изменены. Однако время от времени я замечал, что рассматриваемый сигнал поднимался в опасное положение уже после того, как локомотив проследовал его, что, конечно, обнажало очень серьезное положение дел, поскольку упомянутый локомотив почти наверняка попал бы в беду на стрелках. Заметив эту опасность, я обратил на нее внимание руководства. Результатом стало правило, требующее как флажной защиты, так и сигнальной защиты в этом конкретном месте, но на другие парки системы, где условия были более или менее схожими, никто не обращал внимания. По сути, общее правило по этому вопросу было введено в действие лишь после того, как произошло серьезное крушение. Это правило предписывало работнику после установки сигнала в запрещающее положение выждать время, достаточное для того, чтобы поезд, который мог проехать сигнал, прибыл к стрелочным переводам и таким образом продолжил движение в безопасности.

Теперь я хотел бы, чтобы железнодорожники в целом обратили особое внимание на мою критику их поведения в отношении этого правила и других иллюстраций, которые последуют далее. Вот необходимый закон, введенный руководством для безопасности движения и пользы службы. Это прямой призыв к здравому смыслу и чести сотрудников. Тем не менее, спустя короткое время после издания приказа, он стал мертвой буквой. Правда, в ясную погоду это правило очень часто абсолютно не нужно; но в туманную погоду или в местах с кривыми несоблюдение правила чревато крушением. За один месяц я стал свидетелем восемнадцати нарушений этого правила на одном лишь дивизионе железной дороги.

Следует понимать, что я описываю свой реальный опыт общения с людьми, руководством и правилами, а также причины, побудившие меня заняться этим вопросом и выяснить, можно ли описанную мной работу назвать типичной для американских железных дорог.

Конечно, одной из моих первых мыслей относительно несоблюдения правил был недостаток надлежащего контроля со стороны руководства. Мне казалось удивительным фактом то, что я мог легко проследить исполнение правила и поведение работников в отношении него, в то время как руководство делало это крайне редко. Таким образом, поле моих исследований становилось все шире и шире, и у меня быстро сформировалось представление о серьезности ситуации с точки зрения людей, путешествующих на поездах.

Однажды кондуктор товарного поезда зашел в мой офис и попросил поездной приказ, который, согласно правилам, требовал подписи как машиниста, так и кондуктора. Получив приказ по телеграфу от поездного диспетчера, я положил его на стол, готовый для подписей. Минуту или две спустя, когда я вернулся от другой работы, я увидел, что кондуктор расписался за себя и за машиниста тоже. Я сказал ему: «Так дело не пойдет. Не так давно эта уловка стоила жизни трем членам поездной бригады, разбила два паровоза и обошлась компании примерно в 50 000 долларов. Вы должны сходить за своим машинистом». «Вот это новости, — ответил кондуктор. — Вы хотите сказать, что собираетесь заставить меня идти полмили и терять полчаса ради этой подписи? Вы первый телеграфист, который когда-либо прицепился ко мне из-за этого. Да ведь на линии так делают постоянно. Если бы диспетчер назначал место для скрещения, это другое дело, но в случае с рабочим или гравийным поездом это делается каждый день». «Это может быть очень верно, — ответил я, — но здесь вы так поступить не можете; машинист должен расписаться в приказе лично». И этот человек действительно говорил правду, и очень скоро у меня на руках были доказательства.

Железнодорожники, читающие эти строки, должны помнить, что в те дни я просто собирал доказательства честным и благородным путем, для собственных частных целей, которые позволили бы мне найти какое-то объяснение или причину печальных человеческих жертв на американских железных дорогах. Куда бы я ни отправлялся, я обнаруживал, что железнодорожное дело изобилует причинами, и чем глубже я вникал в вопрос, тем сильнее становилось мое изумление.

Нельзя утверждать, что мои примеры относятся лишь к одной или двум железным дорогам, поскольку изучение этих аварий независимо от местности покажет, что практически без исключений они происходили из-за пренебрежения правилами, которые практически схожи по своему характеру и назначению на всех железных дорогах.

В те дни, да и в значительной степени в настоящее время, железные дороги были оснащены фиксированными предупредительными сигналами. Приближаясь к таким сигналам, машинист был обязан ехать медленно и быть начеку. Я обнаружил — более того, это было предметом всеобщего сведения и обсуждения, — что и один из пятидесяти не делал ничего подобного, хотя аварии из-за нарушения этого правила происходили ежедневно, и жизни тысяч пассажиров и работников уже заплатили дань этому позорному положению дел. На мой взгляд, примечательной особенностью этой общей неэффективности был ее личный характер. Мы, железнодорожники, управляли делом, и руководство с публикой почему-то внушили себе мысль, что мы выполняем свой долг. К сожалению, имея перед глазами факты, я не мог утешать себя подобным заблуждением. Природа и разнообразие инцидентов, которые мне довелось обнаружить, поражали воображение. Хотя мне, конечно, неприятно вот так попусту сотрясать воздух примерами, вопрос нашего собственного личного поведения и нашей прямой ответственности за эти предотвратимые аварии невозможно подчеркнуть слишком сильно. Во всяком случае, описываемые мной инциденты следует рассматривать как стимул и вдохновение, полученные мной для дальнейшей борьбы.

Кроме того, железнодорожники прекрасно знают, что мои примеры нельзя считать древней историей. Люди изнутри по-прежнему изо дня в день слышат о странных происшециях. Я думаю, что глава о чудесных спасениях принесла бы нам, железнодорожникам, огромную пользу. Безусловно, именно извлекая уроки из них, можно лучше всего избежать катастроф на рельсах.

Не так давно на западной железной дороге, и примерно в то же время на новоанглийской железной дороге тоже, пассажирские поезда проследовали милю за милей по неправильному пути против движения. Это делалось среди бела дня, без каких-либо приказов. Сама возможность подобных происшествий, в которые вовлечены поездные бригады от тормозных рабочих до машинистов, почти не поддается осмыслению. Какая польза от блочных сигналов или лучших намерениях руководства, если приходится защищаться от подобного умственного и физического паралича? Популярное утверждение о том, что подобное происходит лишь «в отдельных местах», крайне вредно. Если только он немного поразмыслит, любой железнодорожник в стране может изучить эти так называемые «места», не отходя ни на дюйм от собственного рабочего места. Аварии, которые могут произойти, когда ответственность можно разделить между правилами и руководством, — ничто по сравнению с теми, которые мы, железнодорожники, инициируем и слепо навлекаем по собственной воле. С полной искренностью и откровенностью я представляю последний пример не из прошлого, а из того, что реально происходит в наши дни.

Как всем нам известно, руководители американских железных дорог борются с «проблемой перегретых буксов» уже почти полвека. Правила, касающиеся этого вопроса, ясны и всегда были недвусмысленными: «Не рискуйте. При необходимости отцепляйте вагон».

17 июня 1908 года товарный поезд, двигавшийся со скоростью не менее тридцати миль в час, приблизился к моей сигнальной башне при разрешающем сигнале в восточном направлении. В то же время в поле зрения появился экспресс-пассажирский поезд, мчащийся на полной скорости в западном направлении. Почти с полумили я видел, что вагон товарного поезда окутан дымом и пламенем из-за перегретой буксы. На самом деле машинист, кондуктор и тормозные рабочие знали об этом. Тормозной рабочий находился на крыше вагона, наблюдая за неполадкой. Но они приближались к конечной станции, а на параллельном пути восточного направления шел поезд, обогнать или «проскочить» который все очень хотели. Поэтому по общему молчаливому согласию они решили рискнуть с перегретой буксой, и машинист «дал полный ход». Когда товарный поезд приблизился к башне, я увидел щепки, летящие от шпал, что указывало на то, что расплавленная шейка оси сломалась пополам. Спустя несколько секунд пути как в восточном, так и в западном направлениях оказались заблокированы исковерканными рельсами, сломанными шпалами и сошедшими с рельсов вагонами. Пассажирский поезд, состоявший из спальных и переполненных общих вагонов, чудом избежал столкновения с крушением — то есть благодаря лишь долям секунды.

Это лишь один эпизод из истории рискованных поступков. Однако в нем таится личный урок, который жизненно затрагивает каждого работника на службе. Неужели мы действительно настаиваем на катастрофе, подобной той, что угрожала этому пассажирскому поезду, прежде чем нас удастся убедить опомниться? В этом деле рискования, охватывающем каждую ветвь железнодорожной службы, как путешествующая публика, так и железнодорожные корпорации находятся в нашей власти. На протяжении долгих лет влияние и дисциплина всех видов полностью терпели неудачу в попытках пресечь это. Бесполезно говорить об «отдельных местах», ибо большинство из нас рискует систематически. На самом деле я не думаю, что руководство имеет хоть какое-то представление о характере и масштабах этого зла, возможно, по той причине, что они не изучали этот предмет специально, не выискивали и не фиксировали примеры, как это делал я. Можно было бы подумать, что кому-то из руководителей железной дороги пришло бы в голову издать общий приказ с заголовком примерно следующего содержания: «Вот список из двадцати опасных рисков, на которые некоторые из вас имеют привычку идти. Ради Бога, будьте осторожны!»

Здесь и в других местах этой книги, как мне кажется, вне всяких сомнений доказано, что тысячи жизней были принесены в жертву из-за очевидной халатности и неэффективности отдельных работников железной дороги. Не имеет абсолютно никакого значения, решим ли мы назвать этих беспечных людей большинством, меньшинством или рассеянной горсткой. По сути, второстепенным соображением является и то, что правила и методы управления временами могут оказаться частично ответственными за аварии, проистекающие из этой неэффективной службы. Также давайте на время забудем, что в других местах я обращаю внимание на поведение и влияние профсоюзов железнодорожников как на важный фактор в сложившейся ситуации, а также на абсолютную необходимость в существующих условиях вмешательства государства. Давайте отбросим все эти соображения и, как вдумчивые, благонамеренные железнодорожники, спросим себя, заинтересованы ли мы социально и морально в этой проблеме безопасности на американских железных дорогах? Считаем ли мы этот вопрос достаточно важным, чтобы уделять ему больше, чем случайную мысль или мимолетный комментарий? Когда жизни наших коллег или пассажиров приносятся в жертву из-за личной забывчивости или халатности, есть ли у нас, главных виновников или, по крайней мере, тех, кто наиболее близок к авариям, какие-либо замечания или предложения? Собираемся ли мы в будущем, как и в прошлом, пустить это дело на самотек? Разделяем ли мы все мнение того начальника поездов, который сказал мне: «Какой смысл писать обо всем этом? У нас всегда были небрежные работники. Мы не можем рассчитывать на то, что избавимся от них полностью. Подобно бедным, они всегда с нами». Этот человек забыл, как многие из нас склонны забывать, что «огласка в печати», как они это называют, — единственный известный в современной цивилизации способ, посредством которого просвещение и образование могут передаваться и распространяться.

Но пусть никто не воображает, будто у меня есть какие-то неразумные ожидания относительно улучшения условий на наших железных дорогах. Я полностью осознаю и делаю скидку на трудности, связанные с этой проблемой, и на недостатки человеческой природы, но в то же время я настаиваю на том, что если мы только откроем глаза на наши личные обязанности в этом деле и удедим общественным интересам хотя бы половину того внимания, которое уделяем собственным, результатом немедленно станет поразительное улучшение работы службы. По сути, вполне обоснованно продемонстрировано, что по крайней мере семьдесят пять процентов несчастных случаев можно было бы избежать за счет проявления работником повышенного интереса и усердной концентрации его лучших мыслей на предмете. Однако этот пробудившийся интерес не должен быть второстепенным делом. Это должно быть служение, отделенное от всех вопросов заработной платы, дисциплины или интересов организованного труда и возвышающееся над ними. У меня нет сомнений в эффективности или чудодейственных свойствах личного исцеления. Настоящий вопрос заключается в следующем: хватит ли у нас величисти взяться за эту работу? Если мы продолжим уклоняться от решения проблемы и тем самым публично признаем, что наша социальная совесть чиста как лист бумаги, мы можем с тем же успехом записать себя в самую зацикленную на себе совокупность индивидуумов в индустриальном мире. Было бы смешно предполагать, что условия, описанные мной в этой книге, могут позволить себе продолжаться еще долго. Рано или поздно общественное мнение будет призвано с недвусмысленной силой определить, насколько далеко наши частные права могут нарушать наши общественные обязанности.

Но хотя наша апатия в этих вопросах должна быть очевидна для любого мыслящего человека, впечатляемость ситуации несомненно возрастет, если удастся показать, что наше поведение отличается от поведения других людей и других организаций в весьма схожих условиях и является гораздо менее похвальным. Разве не удивительно, что по всему Соединенным Штатам деловые и научные ассоциации активно шевелятся по поводу железнодорожных аварий?

Лишь профсоюз железнодорожников бездействует и молчит по этому поводу. Железнодорожное дело — это профессия, в ходе осуществления которой существуют определенные факторы, угрожающие общественному благополучию. Деятельность врача или хирурга — это тоже профессия, в которой есть немало опасностей и трудностей, также связанных с общественным здоровьем и безопасностью. На самом деле нет никаких дополнительных причин для того, чтобы хирурги собирались вместе и совещались ради блага человечества и чести своей профессии, по сравнению с тем, почему это должны делать железнодорожники. По сути, каждая профессия на земле ревниво оберегает свое доброе имя и неустанно планирует улучшение услуг, которые она призвана оказывать обществу. По моему мнению, железнодорожники должны быть столь же чувствительны к призыву социальной совести.

Конечно, обсуждение этих вопросов, касающихся личности железнодорожников, чтобы иметь какую-то практическую ценность, должно сопровождаться действиями или экспериментом того или иного рода. Много лет назад я предложил руководству нескольких железных дорог пригласить нас, работников оперативных подразделений, создать «Лигу безопасности». Я подумал, что было бы неплохо иметь какой-нибудь значок или пуговицу. Тогда в сознании общественности не осталось бы сомнений в нашей заинтересованности в проблеме. «Давайте проведем эксперимент, — сказал я. — Мы можем по крайней мере показать, что есть один дивизион одной железной дороги в Соединенных Штатах, где люди собрались вместе, обсудили трудности и решили улучшить показатели».

Но мне указали, что главным возражением против этого плана является тот факт, что лидеры наших организаций немедленно наложат вето на что-либо подобное. Они всегда хмуро смотрели на любые подобные демократические отношения между работниками и руководством, которые инициировала бы Лига безопасности. Сомнительно, однако, выдержат ли эти возражения небольшое общественное расследование и давление, и поэтому я считаю нынешний момент подходящим для возрождения этого предложения. В усилиях Лиги по улучшению работы службы не будет никаких шансов для трений между профсоюзными деятелями и руководством. Главной целью Лиги было бы пробуждение нашего интереса и концентрация нашего внимания на рутине повседневной работы, в которую позволили проникнуть определенным факторам, ставящим под угрозу безопасность поездок. Мы, железнодорожники, все еще слишком человечны, чтобы оказывать лучшие услуги без определенной доли состязательности и поощрения. На Лигу безопасности можно было бы положиться в плане предоставления этого столь необходимого стимула. Если бы руководители и лидеры профсоюзов вышли в открытую так, как я указал, и продемонстрировали обществу своей заинтересованностью, что они действительно полны решимости, я уверен, они обнаружили бы работников готовыми и желающими поддержать их усилия. То, что Лига безопасности среди американских железнодорожников стоила бы свеч, можно полностью понять, если уделить мгновение вниманию бесконечной череде смертельных случаев и миллионным денежным потерям, которые сегодня являются признанной данью, уплачиваемой за эти служебные упущения.

В остальном, думающему железнодорожнику осталось сказать последнее:

В любом всестороннем изучении эффективности процветание является одним из важнейших факторов, подлежащих рассмотрению. Между борьбой и эффективностью всегда существует тесная связь. Общее правило звучит как «из грязи в князи и обратно», где процветание служит промежуточной станцией. Во всех видах человеческой деятельности требуются большие моральные усилия, чтобы предотвратить эту участь. В сегодняшнем железнодорожном бизнесе заметное процветание и власть работника, политическая и иная, представляют собой явную угрозу безопасности движения из-за отсутствия тех моральных предохранителей, о которых я говорю. Это утверждение не должно вызывать раздражения у железнодорожников; оно должно стимулировать мышление. Значимость вышеуказанного вывода подчеркивается тем фактом, что наши профсоюзные лидеры кажутся совершенно не замечающими «письмен на стене». При более коротких сменах, росте зарплаты, расширении личных привилегий во всех направлениях и постоянно растущей сфере власти и влияния абсолютно необходимо соответствующее расширение нашего понимания наших социальных и моральных обязанностей.

Очевидно, поэтому, что проблема безопасности в отношении предотвратимых аварий должна в значительной степени зависеть от того мышления, которое мы теперь готовы ей посвятить. О том, что руководство корпораций и общественность могут сделать в этом направлении без нашей помощи, можно судить по тому, чего они смогли достичь в прошлом. До сегодняшнего дня мы, железнодорожники, позволяли нашим лидерам думать за нас. Это проистекает из того факта, что мы никогда не думали ни о чем и не желали ничего, кроме материальных благ; следовательно, профсоюзные лидеры сегодня слишком часто являются лишь отражением наших материальных устремлений и нашего отсутствия социальной ответственности. Эти люди хороши, плохи или безразличны в зависимости от того, какой денежный доход мы от них получаем. Таким образом, они были неизменно верны нашим интересам. Но мы не должны забывать, что мы, железнодорожники, миллионы нас, являемся частью демократической ткани нации, и ни одна демократия не может процветать на чисто материалистических принципах.

Вопросы, к которым я привлекаю внимание в этой книге, требуют серьезных раздумий со стороны работников, и пусть нашим вдохновением станет истина о том, что сама демократическая идея правления основана на надежде, что каждый человек будет думать самостоятельно.





II ЛЮДИ




Деньги, ум и квалифицированный труд составляют ту комбинацию, которая пытается решить проблему безопасной и быстрой перевозки на американских железных дорогах. Для достижения желаемого результата никакие затраты — ни усилий, ни средств — не считаются слишком расточительными. Что касается скорости и комфорта, то современные условия оставляют мало желать лучшего; но когда мы переходим к подсчету человеческих жизней, отдавших дань американским системам железных дорог, мы не можем избежать вывода о том, что в методах организации движения что-то должно быть в корне неверно.
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ЛОБОВОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ

Для объяснения неудовлетворительного положения дел существуют различные популярные оправдания и объяснения. Дискуссии по поводу блочных сигналов, уставших работников, несовершенных правил и т. д., кажется, столь же бесконечны, сколь до сих пор безуспешны. По большей части эти дискуссии ведутся профессорами и исследователями экономических условий, а также ловкими собирателями статистики, однако людям, знающим все детали железнодорожной жизни, людям, которые переключают сигналы и управляют поездами, попавшими в неприятности, еще только предстоит высказаться.

Тем не менее, независимо от характера и ценности дискуссии, факт остается фактом: мы, железнодорожники, по-прежнему топчемся в той же слепой колее, и в эффективности не наблюдается заметных улучшений. Руководители и начальники отделений кажутся беспомощными в этом вопросе. Они, судя по всему, не в состоянии остановить поток предотвратимых жертв.

История одного несчастного случая — это история всех. Происходит крушение. Имущество уничтожено, возможно, пострадали пассажиры. Начальник отделения немедленно начинает расследование. Оно носит практически секретный характер. Ни слова о нем не должно просочиться наружу. Через некоторое время принимается решение и выносится вердикт — втайне. Затем назначается дисциплинарное взыскание. Обвиняемой стороне отправляется личное сообщение с вердиктом и наказанием. Его, разумеется, он держит при себе, и инцидент исчерпан.

Но вскоре другой работник, находясь в полном неведении о промахе первого, совершает ту же ошибку. Обе эти аварии могли быть серьезными, возможно, с человеческими жертвами, но это не имеет значения. Наши традиции и старые привычки не были затронуты, а счета оплачены. Такова дисциплина в темноте. Велика поистине секретность.

И все же бесполезно ставить под сомнение способность или честность начальников отделений. Как правило, они вышли из низов и являются исключительно способными и добросовестными людьми. Каждая предотвратимая авария является тенью на их руководстве, и поэтому можно считать само собой разумеющимся, что они оказывают наилучшие услуги при данных обстоятельствах. Но, к сожалению, со всех сторон они окружены препятствиями и трудностями. То, что они хотели бы сделать, даже в вопросах секретности и дисциплины, часто должно подчиняться тому, что они в состоянии сделать. Было время, когда прошвинившегося работника могли уволить на месте, без права обжалования. Сегодня он требует слушания. Коллега по работе, эксперт по железнодорожному праву и прецедентам, стоит у него за локтем в качестве суфлера и помощника. Таким образом, как мы, железнодорожники, это понимаем, «волокита закона» сдерживает «высокомерие должностных лиц». В результате инициатива начальника сдерживается, а управление посредством расписаний и соглашений приходит на смену личному руководству, в то время как над всем этим парит бдительный глаз комитета по рассмотрению жалоб. Тем временем мы, рядовые работники, стоим в стороне и наблюдаем за игрой.

Когда гибнут люди, когда разрушается имущество, нам нечего сказать. Причины и средства их устранения должен искать руководящий состав. Конечно, как отдельные лица, мы испытываем интерес и сожаление, когда случаются аварии, но лично мы не шевелимся и не призываем наши организации шевелиться по этому поводу. Мы просто стоим на своем и держимся за свои права. Если задать вопрос видному железнодорожнику о проблеме железнодорожных аварий, он лишь пожмет плечами и скажет: «Человеческая природа». Что касается его лично, железнодорожников нужно защищать, а не критиковать. Если вы обратитесь к руководству, ваша поездка окажется столь же бесплодной. Начальнику отделения будет мало что сказать. Говоря в целом, у него нет претензий к работникам, а у работников нет особых претензий к нему. Это кажется молчаливым пониманием в интересах гармонии. Поскольку сдвинуться с места невозможно, не наступив кому-то на ногу, давайте лучше оставаться неподвижными. Что касается общественных интересов, то им приходится заботиться о себе самим. Следовательно, вместо искреннего сотрудничества в интересах эффективности и улучшения обслуживания возникает нечто вроде дружественного тупика между работниками и руководством.

Тем не менее, вопреки многим внешним признакам, задача эффективного и безопасного движения поездов очень проста. В основе своей это вопрос не правил или предохранительных устройств, а личного поведения и привычек мышления.

В повседневной жизни, когда человек не может показать удовлетворительный результат из первоклассного ружья, мы не возлагаем вину на оружие. Если мы хотим большей эффективности в стрельбе, мы обращаем внимание на человека. Но в железнодорожном деле такая обыденная логика, похоже, не применяется. Когда человек нарушает четкое правило или проезжает сигнал с катастрофическими последствиями, со всех сторон немедленно раздается ультимативное требование ввести другой вид правил или усовершенствованный сигнал. Общественное мнение, слабо понимая суть дела, имеет постоянную тенденцию обвинять системы и руководство. Даже железнодорожные комиссары, разделяющие это общественное настроение или реагирующие на него, почти неизменно рекомендуют улучшения именно в этом направлении. Таким образом, в течение многих лет внимание концентрировалось на механизме управления, его правилах и защитных приспособлениях, а личность работника отходила на второй палн. Пагубные последствия этой политики и то, как все причастные к делу заговорщически стерли личность из железнодорожного бизнеса, станет очевидным из следующего примера.

Некоторое время назад в окрестностях Бостона экспресс протаранил пассажирский поезд местной линии. Рассматриваемый участок пути охранялся не менее чем четырьмя предупредительными правилами и сигналами. Таким образом, экспресс получил четыре четких и выразительных сигнала о том, что на блоке впереди него находится поезд. При малейшем внимании к правилам или велению здравого смысла этой защиты было бы достаточно, однако шедший впереди поезд был протаранен в момент отбытия со станции. Конечно, при определении ответственности главным и реальным вопросом в данном случае был вопрос о том, двигался ли экспресс медленно и с предельной осторожностью, как того требовали правила. Чтобы определить, были ли правила и сигналы достаточными для предотвращения столкновения, было поистине правильным и разумным выяснить, соблюдались ли они в этот раз. Но железнодорожные комиссары после тщательного расследования придерживались иного мнения. Их выводы или вердикт собственными словами звучали следующим образом:

«Нет необходимости определять, проявлял ли машинист должную осторожность; важным фактом является то, что фактически примененное усмотрение привело к катастрофическим результатам. В данных условиях сигнал должен был быть красным».

Вредность этого решения очевидна сразу. Оно вырезает личность из дела в тех точках, где соблюдение правил является жизненно важным вопросом. Зеленые или красные сигналы одинаково бессмысленны, если с правилами в отношении них можно обращаться как попало. Подобное решение вносит путаницу и деморализует добросовестных железнодорожников, превращая управление и дисциплину на железной дороге в лоскутное одеяло.

Чтобы подчеркнуть этот момент, следует добавить, что примерно в то же время на той же железной дороге произошло другое столкновение аналогичного характера. Пассажирский экспресс приблизился к фиксированному сигналу, указывающему на осторожность. Машинист, глядя вперед, но держа предупреждение про себя, продолжал движение без какого-либо снижения скорости. Мгновение спустя он наткнулся на красную фальшфейерную ракету, требующую полной остановки, но было уже поздно. Ни сигнальная ракета, ни отчаянно машущий красным флагом обходчик не помогли остановить инерцию летящего поезда, который врезался в хвост другого пассажирского поезда, стоявшего на станции.

Теперь, со всем уважением к железнодорожным комиссарам, «значимыми фактами» в этих авариях является личное поведение работников, а не характер сигналов или формулировки правил.

Конечно, с более широкой точки зрения на предотвратимые аварии, всегда легко разделить ответственность за них между работниками и руководством. Это обычный и популярный метод рассмотрения темы. Но эта идея, временами разумная, была доведена до крайности и теперь выродилась в принцип, согласно которому ответственность всегда должна делиться. Следовательно, пока мы заняты распределением доли, мы часто упускаем из виду истинные проблемы, и нарушителям удается ускользнуть.

Следовательно, в корне, нужно признать, мы, железнодорожники, виноваты в этих предотвратимых авариях. Большую часть проблем можно напрямую проследить до нашего собственного личного поведения, то есть до наших поступков и привычек мышления как железнодорожников. Это ни в коем случае не отражение нашего характера как сочувствующих и разумных людей. Наши намерения правильны, но наша подготовка в железнодорожном деле совершенно неверна.

Но говорить или писать о личности в абстрактном виде малоэффективно. Как практические люди, имеющие дело с практической темой, мы должны следовать за железнодорожником на линию, мы должны наблюдать за ним в работе и принимать во внимание здравый смысл, осторожность, здравое суждение или их отсутствие, которые он регулярно демонстрирует при исполнении своих обязанностей. Тогда и только тогда мы сможем претендовать на право фиксировать наши мнения или выводы.

Теперь регламенты, касающиеся движения и защиты поездов, очень похожи на всех железных дорогах, поэтому следующее правило, взятое из одного из наших действующих рабочих расписаний, можно считать абсолютно типичным.

«Товарный поезд не должен отправляться со станции следом за пассажирским поездом ранее чем через пять минут после отправления указанного пассажирского поезда».

Любому рядовому мыслителю это правило покажется ясным, четким и в основном необходимым. Однако на деле ни машинисты, ни кондукторы, ни, если уж на то пошло, начальники отделений не обращают на него никакого внимания. Его нарушение становилось причиной столкновений и гибели людей, но это нас, похоже, не беспокоит, поскольку мы продолжаем игнорировать его. Давайте возьмем другой пример.

В том месте, где автор проработал много лет, находится стык четырехпутной и двухпутной систем. Правило движения поездов на этом участке следующее:—

«Все поезда должны приближаться к четырехпутным участкам и выходить на них под полным контролем».

В этом правиле нет ничего вводящего в заблуждение или неясного. Инструкции для машинистов носят категорический характер. Постовые на этих участках понимают, насколько это правило необходимо и важно. Кроме того, оно является письменным результатом опыта начальства. Тем не менее, машинисты полностью и систематически игнорируют его. Но виноваты не только машинисты. Кондукторы должны по меньшей мере знать правила. Было бы вполне разумно ожидать, что и железнодорожные чиновники, ездящие на этих поездах, станут замечать систематическое нарушение инструкций, за которые они сами несут ответственность. И все же даже поезда, перевозящие членов Комиссии по межштатной торговле, проносятся по рассматриваемому участку так быстро, как только могут крутиться колеса. Условия и правила в данном случае практически те же, что были в Солсбери, Англия, во время недавней катастрофы в этом городе.

Как мне кажется, важнейшие факты в этих случаях связаны не с характером правил и даже не с их неисполнением, а с откровенным пренебрежением железнодорожников к тому, что им велено делать. Ибо при условии их соблюдения все остальные вопросы относительно правил растворяются в воздухе.

К сожалению, процитированные мной правила и толкование, которое им дают железнодорожники, нельзя считать единичными примерами, поскольку они лишь иллюстрируют принцип, охватывающий всю сферу предупредительной сигнализации на наших железных дорогах. Каким-то образом нам в голову вбилось, что эти правила носят разрешительный, а не категорический характер. Этот разрешительный принцип означает следование собственному суждению по обстоятельствам, независимо от правила. Действуя под влиянием этого принципа, сигнальщик защищает свой поезд до мельчайшей буквы правила, когда это явно необходимо, но когда, по его мнению, в этом нет необходимости, он рискует. Таким образом у него вырабатывается привычка полагаться на собственное суждение в отношении категорического правила. Рано или поздно это приводит к аварии, которую можно было предотвратить.

Машинист натыкается на один петардный сигнал. Согласно правилам, он должен полностью остановить поезд. Но поскольку впереди на милю путь свободен, он продолжает движение. У него тоже вырабатывается привычка, с которой рано или поздно придется считаться.

Опять же, все поездные бригады понимают, что экспрессу нечего делать, проносясь мимо станции, пока пассажирские поезда местного сообщения высаживают пассажиров. Тем не менее, нередко можно видеть, как экспресс игнорирует эти категорические указания на основании жестов рукой, подаваемых поездными рабочими местного поезда в знак того, что они вот-вот тронутся и путь для экспресса безопасен и свободен. И все же именно таким образом происходят аварии, и пассажиры местного поезда всегда рискуют оказаться в ловушке между поездами.

Но опасные и широко распространенные последствия разрешительного принципа, применяемого к важным правилам, можно будет оценить в полной мере, если мы изучим толкование, которое железнодорожники в целом привыкли давать слову «осторожность».

На всех железных дорогах существуют определенные фиксированные сигналы для руководства и информации сотрудников. Когда требуется осторожность, свет обычно зеленый, а семафор горизонтален. По мнению автора, когда какой-либо сигнал указывает на осторожность, его не следует рассматривать как разрешительный или условный сигнал, интерпретируемый по собственному усмотрению разными машинистами. Согласно правилам и здравому смыслу, когда поезд в момент появления предупредительного сигнала движется со скоростью тридцать или сорок миль в час, это требует реального, а не теоретического снижения скорости. Предупредительный сигнал — это не просто кусок информации, который нужно отложить в голове машиниста, чтобы воспользоваться им при обнаружении хвоста поезда или сломанного рельса.

Хотя на протяжении ряда лет ратовали за неукоснительное соблюдение правил, касающихся этих предупредительных сигналов, и по сей день поезд за поездом проносится мимо этих семафоров и зеленых огней без какого-либо снижения скорости, если путь впереди кажется свободным.

Здесь мы затрагиваем самую суть дела, поскольку, с точки зрения правил и здравого смысла, машинисту должно быть абсолютно все равно, свободен ли путь впереди от поездов; его инструкции требуют осторожного движения, и никаким толкованием или жонглированием словами осторожное движение или движение под контролем нельзя истолковать как движение на полной скорости. И все же указанным мной образом в американскую систему управления поездами позволили врасти раковой опухоли весьма опасной привычки. Это неверное толкование слова «осторожность» машинистами и другими лицами за последние несколько лет без тени сомнения стоило корпорациям тысяч и тысяч долларов и множества человеческих жизней. Ибо если руководители железных дорог пребывают в иллюзии, будто машинисты могут двигаться осторожно на полной скорости при свободном пути и избегать катастроф, когда по непредвиденным причинам на том же участке оказывается другой поезд, они глубоко заблуждаются.

Практически говоря, разрешительный принцип охватывает всю сферу железнодорожной жизни и представляет собой постоянную угрозу как интересам корпораций, так и интересам путешествующей публики. По сути, мы, сотрудники, выше правил. По нашему разумению, необходимо не только чтобы правило было ясным и разумным с общей точки зрения, но и чтобы его прямой смысл и необходимость были очевидны в каждом отдельном случае. Если оно не выдерживает этого испытания, мы считаем себя вправе руководствоваться собственным суждением на этот счет.

Иллюстрации опасности, таящейся в этом разрешительном принципе, можно умножать бесконечно. Но в конце концов, это лишь звено в цепи, ибо в характере железнодорожников есть и другие черты, требующие серьезного внимания.

На днях, в нескольких милях от Бостона, скорый пассажирский поезд приближался к железнодорожному переезду в одном уровне. По какой-то причине дежурный по переезду проявил небрежность и не опустил шлагбаумы. Именно из-за такой небрежности на этих переездах часто сбивают повозки и гибнут люди. На всех железных дорогах правила на этот счет вполне ясны и недвусмысленны. В обязанности машиниста входит сообщение об инциденте руководству. По правде говоря, в данном конкретном случае машинист этого не сделал. Он не осознал того факта, что безопасность публики на этих переездах полностью зависит от строгого соблюдения правил. У него, возможно, были моральные сомнения и эмоциональные возражения против доноса на этого дежурного, и вместо этого он пошел на все связанные с этим риски, главным из которых является простой факт: на железной дороге на безнаказанную небрежность можно положиться — она обязательно породит катастрофу.

То, что железнодорожники в целом либо равнодушны к важности вышеупомянутого фундаментального факта, либо не знают о ней, станет еще яснее из другого примера. 16 сентября 1907 года, то есть на следующий день после катастрофы в Уэст-Кэнаане, штат Нью-Гэмпшир, автор стал свидетелем нарушения двух важнейших правил несколькими машинистами, кондукторами и тормозными рабочими. Стрелочный перевод, ведущий с главного пути западного направления на главный путь восточного, был оставлен открытым во время прохода входящего экспресс-пассажирского поезда. Товарный поезд стоял на пути западного направления в ожидании осаживания. Две минуты спустя, когда его поезд лишь наполовину ушел с главного пути, машинист товарного поезда свистком подозвал своего сигнальщика перед лицом местного пассажирского поезда, следовавшего за экспрессом. От начала и до конца, с точки зрения разрешительного принципа, это была абсолютно безопасная операция, поскольку в обоих направлениях был виден прямой путь на милю; но правила движения поездов и безопасности населения были нарушены. Свидетелями были семь или восемь ветеранов-железнодорожников, которые сочли это дело вполне правильным и оправданным в данных обстоятельствах. Этим людям и в голову не приходило сообщить о случившемся руководству. Почти невероятно, чтобы лучшие люди на службе вели себя подобным образом, словно в тени катастрофы в Уэст-Кэнаане. Конечно, если бы эти случаи стояли особняком, их значение могло бы показаться сравнительно ничтожным; но на самом деле они иллюстрируют положение дел, которое полностью типично для американских железных дорог. Это состояние или ситуацию можно кратко, но точно обрисовать следующим образом:—

На американских железных дорогах практически отсутствует контроль на линии.

Руководители железных дорог полагаются на отчеты сотрудников в отношении нарушений правил. Но сотрудники не доносят и не могут быть принуждены к доносам на своих товарищей; в результате разного рода небрежность остается практически безнаказанной.

Наконец: можно показать, что безнаказанная небрежность является корнем и прямой причиной почти всех предотвратимых аварий и связанных с ними человеческих жертв на американских железных дорогах.

Здесь мы приходим к выводу, над которым стоит задуматься. С первого же взгляда мы понимаем, что небрежность — это главный и фундаментальный факт. Это непосредственная причина бед. Тот факт, что эта небрежность остается безнаказанной, важен, но вторичен. К этому следует относиться как к отдельному вопросу, и он должен рассматриваться по существу.

Но наш вывод о том, что аварии почти во всех случаях происходят из-за безнаказанной небрежности, должен быть подкреплен свидетельствами и доказательствами. В качестве примеров в подтверждение этого возьмем две самые страшные катастрофы в истории железных дорог Новой Англии.

26 ноября 1905 года у Бейкер-Бридж в Линкольне, штат Массачусетс, погибло семнадцать человек и тридцать получили ранения. Скорый пассажирский поезд следовал за местным поездом, который несколько опаздывал. Скорый поезд проследовал с определенными интервалами предупредительные сигналы, призывающие к снижению скорости и осторожному движению, но, согласно свидетельским показаниям, машинист не обратил на них никакого внимания; отсюда и авария. При этом привычная небрежность в отношении этих предупредительных сигналов была общеизвестным фактом. На самом деле автор обращал внимание на этот вопрос как до, так и после аварии. Таким образом, безнаказанная небрежность в данном конкретном случае несет прямую ответственность за аварию и гибель людей.

С другой стороны, 15 сентября 1907 года в Уэст-Кэнаане, штат Нью-Гэмпшир, двадцать пять человек погибли и сорок получили ранения. Безнаказанная небрежность в этом случае отнюдь не так бросается в глаза, как в предыдущем примере, и тем не менее свидетельства, указывающие на нее, не менее показательны. При передаче важного приказа по поезду произошла ошибка. Эта ошибка стала непосредственной причиной аварии. По разным причинам было невозможно установить, кем именно была допущена ошибка.

Теперь обратимся к нашему своду правил и обратим внимание на следующие инструкции диспетчерам поездов и операторам: «При передаче сообщений пишите медленно и отчетливо» и т. д.

При всей должном уважении к перегруженным работой и добросовестным диспетчерам поездов, я вынужден признать, что приказы по поездам отправляются «медленно и отчетливо» крайне редко, если вообще отправляются. Операторы подтвердят мое утверждение о том, что диспетчеры передают приказы так быстро, как только люди могут их обрабатывать. Иными словами, между ветеранами своего дела они выстреливаются на предельной скорости. Люди, причастные к аварии в Уэст-Кэнаане, были ветеранами. Будь человек в Уэст-Кэнаане «салагой», то есть новичком, авария, по всей вероятности, не произошла бы. И хотя это, конечно, лишь предположение, факт остается фактом: приказы передавались бы медленно и отчетливо, а шансы на ошибку были бы сведены к минимуму.

Я прекрасно понимаю и осознаю трудности, с которыми приходится бороться поездному диспетчеру. Я прекрасно знаю, что от него требуется управлять поездами с максимальной оперативностью; тем не менее, я настаиваю на том, что для сведения к минимуму шансов на аварию приказы по поездам во всех случаях должны передаваться медленно и отчетливо. Я стою на страже правил. Вопрос стоит между скоростью и безопасностью, и в любых обстоятельствах преимущественное право проезда должно отдаваться последней.

Мыслящие железнодорожники, понимающие сегодняшнюю ситуацию на железных дорогах, не спешат предлагать средства исправления положения. Они говорят: «Внедрение правил — это забота руководства». С другой стороны, если удастся убедить начальника отделения высказать свое мнение, он возразит: «Соблюдение правил — это дело работников. Они достаточно ясны и соответствуют цели, но мы не можем ставить шпиона у каждой стрелки, чтобы убедиться в соблюдении правил. Мы должны полагаться на личность и общий интеллект наших сотрудников».

Думается, из рассмотренных нами фактов и условий будет очевидно, что какими бы ни были второстепенные причины предотвратимых железнодорожных аварий, ключ к ситуации держат в руках сами поездные рабочие. Они вольны соблюдать правила и тем самым решить проблему единственным возможным способом; или же они могут продолжать неверно толковать эти правила и тем самым уклоняться от их очевидного смысла и назначения. При нынешнем положении дел между профсоюзами и управляющими железными дорогами весьма сомнительно, что с помощью какой-либо практической системы надзора или дисциплины можно во всех случаях и в любое время адекватно обеспечивать соблюдение правил безопасного и эффективного движения поездов. Таким образом, все сводится к личному делу каждого из нас как добросовестных железнодорожников. Поодиночке и коллективно мы должны поступать по совести, если потребуется — вопреки воле руководства.

При нынешнем положении дел мы, железнодорожники, представляем собой особую категорию. Мы хорошо оплачиваемы, с нами хорошо обращаются, мы хорошо образованы и хорошо организованы. Во всем, что касается нашего материального благополучия, мы выглядим более чем выгодно по сравнению с любым другим классом трудящихся в стране; но если рассматривать нас как ответственных лиц, которым доверены забота о железнодорожном имуществе и безопасность путешествующей публики, наши показатели весьма неудовлетворительны. Истинность этого вывода не подлежит сомнению. Мы не можем уйти от статистики и цифр; и изо дня в день уличающие нас свидетельства продолжают накапливаться.

Многие считают, что на интеллект и образованность железнодорожника ХХ века можно положиться как на защиту от недостатков, на которые я обратил внимание. Напротив, я склонен полагать, что интеллектуальная независимость железнодорожников сама по себе представляет опасность, от которой следует оберегаться. Само по себе утверждение, что знание — сила, является заблуждением. Знание — это лишь средство. Его польза для кого бы то ни было всегда остается открытым вопросом. Другими словами, секрет силы заключается в применении знаний. Таким образом, анализируя современную железнодорожную аварию, мы вынуждены прийти к выводу, что многие железнодорожники идут на риск благодаря своей абсолютной уверенности в собственной сообразительности и способности справиться с любой, даже самой внезапной чрезвычайной ситуацией. Эта находчивость американцев — прекрасная вещь с общей точки зрения, но на железнодорожном транспорте у нее есть суровые ограничения. Слишком многие наши аварии иллюстрируют не отсутствие знаний или находчивости, а откровенное неправильное применение этих интеллектуальных особенностей. В одних случаях мы находим избыток самоуверенности, в других — нежелание неукоснительно подчиняться простым и категорическим инструкциям. В таких случаях человека нельзя назвать счастливым обладателем интеллектуальных преимуществ, скорее он является их очевидной жертвой.

Поэтому руководители железных дорог рано или поздно поймут, что единственное, что необходимо на железнодорожном транспорте в настоящее время, — это воспитать в сотрудниках понимание того, что успешная и безопасная работа железных дорог в будущем будет зависеть не от увеличения числа предохранительных устройств или переработки правил, а от личных усилий и поведения добросовестных, бдительных и осторожных людей.

Тем временем мысль имеет значение; и практическим железнодорожникам полезно вникнуть в эти проблемы и изучить их, каждый в меру своих способностей и внутреннего света.





III
РУКОВОДСТВО




Проблема безопасности железнодорожных путешествий обсуждалась с самых разных точек зрения многими добросовестными исследователями. Методы этих авторов в упорядочении фактов и формулировании выводов обычно идентичны. Формула состоит из множества аварий, множества причин и множества возможных или предлагаемых средств исправления положения. В качестве результатов на сегодняшний день мы имеем библиотеку информации, но ни малейшего намека на улучшение в статистике предотвратимых смертей. Между тем в общественном сознании царит путаница и значительные сомнения относительно практических результатов всего этого обсуждения. Это естественное положение дел по той причине, что единственным постоянным фактором в ситуации, относительно которого нет разногласий, является бессилие железнодорожников в преодолении трудностей.

Теперь, после всего того, что было сказано и написано на тему эффективного и безопасного железнодорожного обслуживания, проблема остается, как и вначале, по своей природе по сути личной, социальной и этической. Почти все вопросы, связанные с ней, рано или поздно должны быть осмыслены в этом направлении железнодорожными служащими и менеджерами. Мы можем продолжать перерабатывать и перестраивать наши правила и умножать предохранительные устройства, пока не заставим поезда ползать от станции к станции; однако проблема останется нерешенной, бессмысленная и позорная гибель людей будет продолжаться до тех пор, пока поездные рабочие, машинисты и руководители не сплотятся и не согласятся принять новый кодекс железнодорожной морали. Мою мысль, когда я говорю о железнодорожной морали, следует понимать ясно.

Почти на всех железных дорогах определенное правило соблюдается в одном месте и игнорируется в другом из-за различных условий. Такое поведение приводит к авариям, когда люди, которые привычно нарушали правила в тех местах, где такие действия были безобидны, берутся вести себя точно так же в условиях, когда строгое соблюдение правил жизненно важно. Вообще говоря, руководители осведомлены о таком положении дел, и в определенной степени они несут за это моральную вину; но я не думаю, что они осознают масштабы зла, поскольку любой организованный внешний контроль отсутствует, и поэтому отчет об аварии, то есть результат этих практик, обычно является первой и единственной информацией на этот счет, поступающей в кабинет управляющего. Нельзя сказать, что вина за аварии, происходящие таким образом, лежит на какой-то конкретной категории служащих или зависит от их интеллекта или стажа работы. Среди виновных вы найдете как старейших и опытнейших работников, так и новичков. Это доказывает, что беда заложена в самой системе и является частью повседневной жизни и характера целых армий железнодорожников.

Но при честном расследовании такого рода особенно желательно собрать все факты, которые могут хоть как-то пролить свет на ситуацию, и есть только один пока еще не опробованный метод правильного закрепления и подчеркивания этих фактов. Назовем его методом исповеди. В руках компетентного свидетеля на него можно положиться в плане предоставления всей информации, необходимой для полного понимания нашего предмета. Этому методу исповеди нечего скрывать. У него нет скрытых мотивов, нет интересов, которые нужно защищать. Он рожден искренним пониманием серьезности ситуации на наших железных дорогах. Помня о постоянно растущих и прискорбных человеческих жертвах, вызванных бездумным равнодушием и небрежностью сотрудников, а также слепотой властей к реальным проблемам и опасностям, он подходит к проблеме и берется за нее отчасти в духе Короля из «Гамлета», когда в муках раскаяния он воскликнул: «Попробуй, что раскаяние может; чего оно не может?»

То, что существует острая необходимость в этом методе исповеди для предоставления фактов в железнодорожном деле, легко доказать. Когда на железной дороге происходит авария, немедленно требуется какое-то объяснение или причина ее возникновения. В результате происходит выстраивание противоборствующих интересов. Определенное руководство должно быть оправдано, определенные сотрудники — защищены. В последующем расследовании в интересах противоборствующих сторон выдвигается массив фактов, носящих оборонительный или иной характер; однако улики и факты, способные бросить тень как на работников, так и на руководство, а возможно, и на рассмотрение этого или других дел Комиссией по железным дорогам, тщательно обходятся стороной. Факты, которые утаиваются подобным образом, обычно составляют суть всего дела и являются именно теми вопросами, к которым общественность проявляет глубокий интерес. Убедительный пример сделает это предельно ясным.

Около года назад в аварии возле Трои, штат Нью-Йорк, погибли пять пассажиров и многие получили ранения. Специальный пассажирский поезд врезался в хвост регулярного пассажирского поезда. Неподалеку от места столкновения на путях имеется крутой поворот. Если бы спецпоезд прошел этот поворот осторожно, а не безрассудно, авария бы не произошла. Осторожность, конечно, необходима при прохождении крутых поворотов, и правила на всех железных дорогах ясны и категоричны на этот счет. Но власти, расследовавшие эту аварию, отнеслись к ней как к единичному случаю индивидуальной беспечности. В течение шести месяцев этим господам приходится выносить суждения примерно по двадцати крушениям, каждое из которых несет те же признаки неповиновения, что и эта катастрофа возле Трои, однако никому и в голову не приходит искать общую причину для десятков совершенно одинаковых аварий, вызванных одним и тем же способом. Точнее говоря, эта авария в Трое стала результатом привычки. С первого взгляда мы понимаем, что общественность в сто раз больше заинтересована в искоренении такой дурной привычки, как безрассудная езда на поворотах, чем в определении ответственности или наказании виновного в каждом конкретном случае. И все же кто когда-либо слышал о вердикте, возлагающем вину за аварию на привычку? Причины этого упущения очевидны. Опасная привычка, долго продолжавшаяся и остававшаяся безнаказанной, является явным пятном на репутации людей и руководства и, по сути, Комиссии по железным дорогам, от бдительности которой она ускользнула; и поэтому никакие свидетельства или факты, касающиеся этих дурных привычек, никогда не допускаются до расследований. Следовательно, будет очевидно, что метод исповеди можно с выгодой использовать для восполнения нескольких недостающих звеньев в наших знаниях о реальных условиях и методах работы на железных дорогах.
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КРУШЕНИЕ НА СОРТИРОВОЧНОЙ СТАНЦИИ

Для начала полезно принять во внимание оценку, сделанную после тщательного изучения цифр: ровно восемьдесят пять процентов смертельных случаев на наших железных дорогах напрямую связаны с халатностью сотрудников. Независимо от точности этой оценки, она определенно указывает на весьма серьезное положение дел. Изучая природу этих аварий и условия, в которых они происходят, нельзя не поразиться тому факту, что практически каждый возможный способ возникновения неприятностей на железной дороге предусмотрен и учтен каким-либо правилом или предохранительным устройством. Почва изучена и проработана настолько тщательно, что в каждом случае предотвратимой аварии можно почти считать само собой разумеющимся, что виноват сотрудник. Иными словами, руководство железной дороги всегда оказывается неприступно защищенным правилами и инструкциями от любой прямой ответственности. Но в конце концов, это лишь одна сторона медали, ибо очевидно, что моральную ответственность управляющего железной дорогой нельзя считать прекратившейся с печатью партии правил или возведением системы сигнализации. Необходим не только то, чтобы правила сами по себе были простыми и достаточными для предотвращения аварий, но также крайне важно прилагать разумные и систематические усилия для обеспечения их соблюдения. На железной дороге, как и везде, средства, используемые для контроля личного поведения и обеспечения соблюдения необходимых правил, объединяются под термином «дисциплина». Без какой-либо организованной и эффективной системы дисциплины ни одно промышленное предприятие любого рода не может успешно управляться. На железных дорогах в особенности отдел дисциплины тесно связан с интересами путешествующей публики. Давайте же рассмотрим в практической манере природу и методы дисциплины, действующей в настоящее время на том, что можно считать важнейшей железной дорогой Новой Англии. Небольшой личный опыт прольет необходимый свет на этот предмет.

Некоторое время назад, заметив, что важные правила систематически игнорируются определенной категорией сотрудников, автор обратил на это внимание руководства. Таким образом время от времени начальникам отделений сообщалось о многих случаях простой халатности, не повлекших за собой серьезных последствий. Поразмыслив над всем этим, автор в конце концов захотел выяснить, как именно поступили с этими отчетами. Ибо любому мыслящему человеку должно быть очевидно, что практическая ценность любой системы дисциплины всегда зависит от усилий, которые предпринимаются, и успехов, достигаемых в пресечении и предотвращении повторения подобных случаев того, что можно назвать неприятностями в зародыше. Получение упомянутых мной отчетов было подтверждено руководством, и на этом дело закончилось. Но поскольку в то время я изучал этот предмет систематически, меня такое резкое окончание вовсе не устроило. Поэтому я провел собственное расследование и легко обнаружил, что практически все остальные заинтересованные сотрудники не знали и не были оповещены о нарушении этих правил, потому что, как объясняли рабочие, ничего не произошло. Иными словами, нужно было кого-то покалечить или разбить несколько вагонов с грузом, прежде чем можно было предпринять какие-то усилия по правилам для пресечения халатности. Это стало мне совершенно ясно, когда при дальнейших расспросах мне сообщили, что рабочие были подвергнуты дисциплинарному взысканию в полном соответствии с правилами. Моей целью в этом расследовании было не выяснение характера или размера взыскания, а лишь получение оценки его эффективности в сдерживании и удержании других от совершения подобных ошибок. Таким образом я вскоре пришел к выводу, что работающая подобным образом в темноте система дисциплины не имеет никакой практической ценности. Это слабость руководства, которая подрывает оперативный отдел и ведет к всевозможным катастрофам и человеческим жертвам. Ее дальнейшее существование в практическом управлении железными дорогами представляет собой постоянную угрозу безопасности путешествующей публики. По сути, жизни по-прежнему часто приносятся в жертву, а имущество почти ежедневно уничтожается в качестве прямой дани этой непостижимой системе дисциплины.

Точный метод внедрения этой системы и правила, регулирующие поведение сотрудников в отношении нее, станут понятны из следующих выдержек из общих приказов на этот счет, изданных той дорогой, которую иногда считают одной из лучших по управлению в стране:—

«Поскольку система послужного списка (дисциплины по записям) оказалась полезной как для дороги, так и для сотрудников, было решено расширить ее путем добавления отметок о заслугах....»

«Каждый сотрудник будет оперативно уведомлен о неблагоприятных записях, сделанных в книге учета напротив его имени. По запросу ему в любое время покажут его послужной список, но не разрешат смотреть записи другого человека».

«При необходимости время от времени будут выпускаться бюллетени с опусканием имени, даты, поезда и места происшествия, но содержащие факты, выводы и соответствующие комментарии».

Значение этого общего приказа для сотрудников следует тщательно уяснить. На практике это означает, что когда сотрудник совершает ошибку или виновен в халатности, угрожающей жизни и имуществу, это дело должно рассматриваться как секретное. Такое толкование верно в соответствии с реальным функционированием системы на железных дорогах. Ни в интересах общественной безопасности, ни по каким-либо иным причинам факты дела, касающиеся даты, имени, места и поезда, не могут быть использованы или опубликованы для предотвращения будущих аварий аналогичного характера. Таков закон дороги, и пока он остается в силе, любой сотрудник может требовать полного использования его положений. Приведенная выше иллюстрация из моего личного опыта полностью объясняется и обосновывается этим общим приказом. Но самое удивительное в связи с этим заключается в том, что при наличии такой статистики ее продолжают считать и провозглашать «полезной» как для железных дорог, так и для сотрудников, не говоря уже об общественности. Для полного объяснения этого странного положения дел мы должны обратиться к другой стороне.

Хорошо известно, что американский железнодорожник, в особенности поездной рабочий и машинист, имеет глубоко укоренившиеся возражения против того, чтобы его в какой-либо форме «выставляли на позор». Мы последовательно подчеркивали свои возражения с тех пор, как много лет назад наши симпатии и антипатии впервые начали играть роль в планах руководства. Поэтому сегодня мы готовы пойти практически на любые крайности, лишь бы не подчиняться никакой системе дисциплины, которая предаст огласке наши ошибки и рекламирует нас лично по именам в качестве примеров, даже если можно доказать, что такие действия абсолютно необходимы для надлежащей охраны жизни и имущества. Несмотря на то, что все факты против нас, мы считаем, что нам можно доверить предоставление наилучшего обслуживания и соблюдение правил без помощи какой бы то ни было огласки. Мы считаем дисциплину личным делом, которое должно решаться между нами и руководством; и поэтому работа системы была организована без какого-либо учета ее влияния на интересы миллионов людей, чья жизнь подвергается опасности из-за ее устоев. По сути, описанная мною система дисциплины является результатом долгого давления и последовавших за ним уступок руководства требованиям сотрудников. Эти уступки были сделаны по большей части в интересах гармонии. Какова точная природа этой силы или давления, которые, действуя от имени железнодорожников, смогли повлиять на железнодорожное законодательство и управление при полном исключении интересов общественности, требует тщательного расследования.

Некоторое время назад в отчете, опубликованном железной дорогой Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд, президент Меллен заявил, что на его сети дорог повышению заработной платы неизменно сопутствовало снижение эффективности. У господина Меллена, конечно, есть отчеты и цифры, подтверждающие его мнение. Заявление достаточно простое, хотя его смысл несколько туманен. То, что снижение эффективности было естественным следствием и эффектом более высокой заработной платы, или что люди теряют интерес к своей профессии или становятся более небрежными в своих привычках с каждым приростом материального благосостояния, — явно абсурдно. Господин Меллен не сообщал нам, что смотрит на этот вопрос в таком свете, хотя его слова вполне можно истолковывать подобным образом. Как бы то ни было, он определенно привлекает внимание к очень неприятному совпадению. По сути, слова господина Меллена можно воспринимать как прямой вызов железнодорожникам с требованием выйти вперед и объяснить положение дел, которое выглядит крайне дискредитирующим их. На этот скрытый вызов можно немедленно и лаконично ответить следующим образом. Эффективность услуг, оказываемых сотрудниками дороге Нью-Хейвена, никоим образом не пострадала и не снизилась из-за каких-либо соображений оплаты труда. Тем не менее, та сила или давление, которые заставили господина Меллена и других руководителей железных дорог прибавить крупные суммы к своим зарплатным ведомостям, также несут ответственность путем влияния в других направлениях за снижение эффективности. Повышение зарплаты и снижение эффективности — оба являются признаками потери хватки у руководства. Скрытый в этом простом заявлении, здесь таится целый мир значения. Вот фундаментальные факты, при бесстрашном рассмотрении которых мы сможем получить логичное и четкое объяснение нынешней ситуации на американских железных дорогах.

Сила или влияние, на которые я обращаю внимание, — это, конечно, профсоюз железнодорожников. Но следует четко понимать, что мои выводы в отношении этих профсоюзов не должны восприниматься как тень на их характер и работу в законных рамках. Долг, который мы, железнодорожники, должны нашим организациям, не подлежит сомнению. Благотворные результаты налицо почти в каждом отделе железнодорожного дела. Они установили братские чувства среди нас. Со всех сторон они пробудили дух взаимопомощи. Они также преуспели в повышении заработной платы и тем самым внесли свой вклад в комфорт и процветание почти каждого работника службы. Кроме того, они были особенно активны в инициировании законодательства по защите жизни и здоровья трудящихся. Эти факты нельзя забывать или преуменьшать, ибо они заслуживают всяческой похвалы. Но в вопросе личного поведения и эффективности железнодорожников в связи с этими страшными железнодорожными авариями мы прежде всего должны учитывать высшие интересы общества; и хотя у человечества нет претензий к профсоюзам, пока они занимаются своим законным делом, у него определенно есть претензии к ним, требующие скорейшего внимания и исцеления. Эта претензия заключается в том, что в течение многих лет влияние железнодорожных профсоюзов последовательно направлялось не только на повышение заработной платы и улучшение условий, что, конечно, совершенно правильно и оправданно, но и на аннулирование дисциплины, разрушение личного управления и авторитета, а также на вымарывание из всех расписаний и рабочих соглашений любых упоминаний или учета первостепенных интересов путешествующей публики. Нет необходимости цитировать параграфы из этих соглашений, которые по большей части являются секретными документами. Зная два угла треугольника, легко вычислить размеры третьего. Подобным образом, зная реальное поведение людей и поведение руководства по отношению к нему, мы можем сделать очень точные выводы о работе и силе организаций.

И все же пусть никто не воображает, что это вмешательство в руководство в вопросах дисциплины происходит по умыслу или является прямо намеренным. Напротив, естественным образом оно выросло из системы, главной целью которой было обеспечение справедливости и равных прав для каждого отдельного сотрудника. Но, к сожалению, преследуя эти личные цели и задачи, права общества были забыты. Легко продемонстрировать, что на железнодорожном транспорте такая честная игра по отношению к отдельному лицу часто означает принесение в жертву общественных интересов. В оперативном отделе железной дороги иллюстрации к этому пункту встречаются на каждом шагу.

В любом обычном деловом предприятии всегда идет определенная прополка ради блага бизнеса. Это делается по личному усмотрению и инициативе управляющего. Таким образом во всех отделах достигается высокий средний уровень эффективности. Но в железнодорожном бизнесе подобные личные действия со стороны начальника отделения не потерпели бы и минуты. Разумеется, среди тысяч людей, поступающих на железнодорожную службу, найдется немало тех, кто спустя время проявит профнепригодность. Независимо от теоретической власти начальника отделения, эти люди, если они являются членами ордена или братства, должны действительно кого-то покалечить или нанести значительный ущерб имуществу, прежде чем их можно будет уволить. Иными словами, слабые места не устраняются до тех пор, пока что-то не случится. Но это еще не все. Когда на службе появляется вакансия, о ней немедленно объявляется, и старейший по выслуге лет претендент занимает эту должность. В некоторых соглашениях с руководством правило старшинства называется абсолютным, в других оно смягчено оговоркой «с одобрения начальника отделения». Но в бизнесе железнодорожного характера общественные интересы требуют, чтобы во всех пунктах руководство осуществлял лучший из имеющихся специалистов, независимо от стажа его работы или его прав как отдельного лица. Однако рабочие организации не позволяют общественным интересам или интересам корпорации вмешиваться в то, что они считают справедливыми и неотъемлемыми правами каждого отдельного сотрудника. Применительно к железнодорожному бизнесу незыблемый принцип того, что каждый человек должен занимать очередь, в корне не верен и деморализует. Это один из клиньев, используемых для разрушения личного контроля и управления и подмены его управлением с помощью машинных методов. По моему мнению, его тенденция направлена на ухудшение обслуживания. Здоровая конкуренция в хорошем поведении почти стерта, в то время как честные амбиции и корпоративный дух получают очень мало поддержки. Это имеет общий эффект переключения внимания сотрудников с руководства на организацию, то есть на тот источник, от которого ожидается приток повышения зарплаты и всех остальных благ.

Конечно, я не могу ожидать, что руководители железных дорог во всем согласятся с моей оценкой их полномочий и функций или той беспомощной ситуации, в которой они сейчас оказались. Однако в настоящее время меня не интересуют мнения с какой бы то ни было стороны. Факты, которые интересуют меня и, думаю, общественность тоже, касаются того, что эти руководители железных дорог делали в прошлом и делают реально в настоящее время, обладая теми полномочиями, которые у них есть, в интересах безопасного и эффективного железнодорожного сообщения. Может быть очень интересно узнать, что начальник отделения имеет полномочия оперативно уволить машиниста за проезд запрещающего сигнала и создание смертельной опасности для жизни пятисот пассажиров, но гораздо важнее внедрить в сознание общественности мысль о том, что действия этого чиновника не будут стоить и щелчка пальцев, если профсоюз топнет ногой и выразит противоположное мнение. Иллюстрации этих фактов далеко искать не нужно. Совсем недавно машинист был незамедлительно уволен за игнорирование сигнала самым непростительным образом. Дело было передано наверх для утверждения генеральным менеджером. Тем временем виновный нашел какое-то оправдание своим действиям, и был назначен комитет по рассмотрению этого вопроса. Поскольку между руководством и комитетом по рассмотрению жалоб возникли диаметрально противоположные мнения, из какого-то западного города были вызваны руководители различных организаций, чтобы помочь разрешить этот тупик. Через некоторое время человека вернули на его паровоз, и пошел слух, что дело было улажено таким образом в интересах гармонии. Неудивительно, что замешанный в этом деле начальник отделения в отчаянии всплеснул руками и воскликнул: «Какой смысл?»

Этот метод вмешательства в обычный ход дисциплины, возможно, и умерен и похвален на сигарной фабрике или в хлопкопрядильне, но на железной дороге, где жизни бесчисленных людей зависят от подчинения правилам, его влияние на службу абсолютно фатально. Но, к сожалению, это еще не вся история, ибо нужно признать, что общественность часто объединяется с организациями в срыве целей и задач дисциплины. После некоторых из худших и самых непростительных аварий, когда-либо случавшихся на железных дорогах Новой Англии, в офисы железных дорог одна за другой поступали петиции с явно выраженной целью повлиять на руководство с целью восстановления на службе людей, уличенных в некомпетентности или непростительной беспечности. Конечно, начальник отделения должен тщательно расследовать каждый случай по существу, но вердикт руководства должен быть окончательным. Мудрость этой политики можно было бы поставить под сомнение, если бы начальники отделений были назначенными политиками или обязаны своими должностями взяткам или блату. На самом деле эти люди — одни из самых загруженных работой, наиболее способных и добросовестных людей в Соединенных Штатах. Никакое сочетание мнений общественности, комиссаров по железным дорогам и рабочих организаций и наполовину не так справедливо и беспристрастно, как индивидуальное суждение начальника отделения на месте. Следующее многозначительное замечание одного из этих господ вполне могут взять на вооружение как общественность, так и сотрудники: «Получив полную свободу действий, мы могли бы покончить с этими убийствами за неделю».

История управления железными дорогами теперь перед нами, и статистика аварий по всему Соединенным Штатам — это цена, которую за нее платят. Как я описал ситуацию, круг причин и следствий теперь замкнулся. Начав с халатности сотрудников, которую следует считать первопричиной этих аварий, я затем перешел к вопросу дисциплины, функция которой заключается в контроле и пресечении этой халатности. Система оказалась совершенно неадекватной и бесполезной. Наконец, я попытался продемонстрировать, что рабочие организации несут ответственность за характер этой дисциплины и, следовательно, косвенно за аварии, явившиеся результатом ее неэффективности. Системы дисциплины различаются на разных дорогах; тем не менее эти утверждения обоснованы и универсально применимы, ибо пагубное влияние вмешательства в руководство в той или иной степени иссушило каждую систему железнодорожной дисциплины в Соединенных Штатах и отдало путешествующую публику на милость службы, которая неэффективна и деморализована.

В остальном будет очевидно, что приведенный выше диагноз ситуации несет на себе недвусмысленные указания на характер лечения. Любой ценой вмешательство в дисциплину должно прекратиться. Этот вывод не допускает компромиссов. В настоящее время каждое решение, принимаемое начальником отделения, практически подлежит утверждению Комитетом по жалобам. Но и это еще не все: управляющий железной дорогой ограничен в действиях и задерживается на каждом шагу. В своем решении трудовой проблемы, если ему удастся избежать огня, то лишь угодив в полымя. Иллюстрацией к этому является проблема удержания расходов в разумных пределах и одновременного применения дисциплинарных мер к тем самым людям, которые при поддержке мощных организаций постоянно настаивают на увеличении зарплатных ведомостей.

Но теперь, признавая ситуацию и трудности такими, какими я их описал, в каком направлении нам искать спасения? Как мне кажется, недвусмысленное выражение общественного мнения, во-первых, во многом заставило бы всех нас задуматься и начать работать в правильном направлении. Но даже это возымеет мало эффекта, пока железнодорожники не проснутся от самодовольного транса, в котором они в настоящее время комфортно дремлют. Было время, когда наше забвение общественных интересов можно было объяснить нашей собственной нищетой и страданиями. Но этих несчастных условий больше не существует, ибо сегодня мы, вероятно, оплачиваемы и обеспечены и экипированы не хуже любого другого класса трудящихся в США. Тем не менее, когда нам сообщают, что в 1906 году на американских железных дорогах было убито десять тысяч человек и сто тысяч ранено, эта информация, похоже, никак не «заставляет нас задуматься» и не нарушает нашего индивидуального самодовольства; в то время как наши организации смотрят на свое окружение так же безмолвно и бесстрастно, как пирамиды и обелиски смотрят на египетские пустыни.

Но дела на дорогах зашли так далеко, что нас наконец настоятельно призывают ответить на вопросы и объяснить нашу позицию. Наши лучшие друзья начинают критиковать нас. Они напоминают нам, что вмешательство в дисциплину на самом деле является попыткой принять участие в ее отправлении, и что наши профсоюзы никогда не предназначались и не организовывались для этой цели. В течение очень многих лет по всей стране велась воспитательная кампания с целью напоминать нам о наших обязанностях и обязательствах перед нашими профсоюзами. Этот воспитательный метод имел чрезвычайный успех и породил армии трудящихся, глубоко преданных и сосредоточенных на себе. Но результат этой системы на железных дорогах оказался настолько пагубным для человеческой жизни, что мы наконец начинаем осознавать: существует предел даже преследованию нашего индивидуального благополучия.

Уделяя внимание, пусть даже в столь поздний час, высшему зову общественной совести, мы, железнодорожники, войдем в новый мир с более светлыми перспективами и более широким кругозором. Благородство труда всегда было гордым девизом американской цивилизации. Давайте будем бдительны, чтобы не утратить наше право разделить это национальное отличие. Признавая наши обязанности и ответственность перед обществом в решении этих железнодорожных проблем, мы наконец встанем в один ряд с теми, кто благодаря жертвам и высоким усилиям обречен в свое время проложить себе путь к промышленной свободе.





IV
ПРЕДАННОСТЬ




Отношения, кооперативные и иные, существующие между сотрудниками и руководством железной дороги, тесно связаны с безопасностью и эффективностью работы. Вообще говоря, общественность совершенно не осведомлена о характере этих отношений. Работники и руководство могут работать гармонично с постоянной заботой о безопасности и благополучии пассажиров дороги; или же они могут окопаться в противоборствующих лагерях, взаимно бдительных и подозрительных друг к другу и более или менее забывающих о более широких и гораздо более важных интересах общества в целом. Так или иначе, общественность мало что знает или вообще ничего не знает о реальной ситуации. Руководители железных дорог не привыкли обсуждать подобные вопросы или посвящать общественность в свои тайны; наши организации железнодорожников также идут своим размеренным путем. Автору кажется, что сейчас самое подходящее время для откровенного обсуждения этой темы в целях просвещения общественного мнения и в общих интересах пассажиров железных дорог. Краткий предварительный обзор ситуации будет вполне уместен.

Разумеется, нет необходимости подробно останавливаться на колоссальной важности железных дорог как фактора нашей национальной жизни. Их ответвления подобны бесчисленным венам или артериям, проникающим в каждый уголок континента. Туда и обратно по этим артериям непрерывным потоком движутся торговля и пассажиропоток. В прошлые времена эти огромные системы национального и международного сообщения по большей части управлялись и поддерживались в рабочем состоянии советами директоров, чьи методы администрирования носили в большей или меньшей степени личный и бесконтрольный характер. Но за последние несколько лет произошло великое изменение. Новый партнер в лице железнодорожника буквально прорвался в кабинет управляющего. Настолько важным фактором он стал теперь в советах железнодорожной корпорации, что в операционном отделе едва ли можно сделать какой-либо шаг без предварительного учета его прав и пожеланий. В настоящее время сила и влияние железнодорожного сотрудника являются не только важным фактором в управлении железными дорогами, но, по мнению компетентных экспертов, недалек тот час, когда управляющий и работник встретятся на равных и будут совместно издавать правила в интересах всех вовлеченных сторон. Итак, признавая постоянно растущую роль работника в разработке правил и влиянии на руководство, что можно сказать о разделении ответственности? Этот вопрос требует серьезнейшего рассмотрения со стороны железнодорожников. Очевидно, он затрагивает и общественные интересы, ибо при критике положения дел на наших железных дорогах общественное мнение должно быть всесторонне осведомлено о ситуации, чтобы по всей справедливости требовать средств правовой защиты и реформ от надлежащей стороны.

В наши дни, когда на железной дороге происходит авария и из-за неосторожности или халатности работников гибнут пассажиры, практически вся моральная и финансовая ответственность немедленно берется на себя руководством. Высшие должностные лица тут же выражают искреннее сожаление, пострадавших навещают сочувствующие официальные лица, а любые мыслимые счета и расходы немедленно признаются и оплачиваются. С другой стороны, мы, работники, индивидуально и коллективно, игнорируем все это дело. Мы просто отходим в сторонку и позволяем прессе и властям самим искать причины и средства защиты. Мы не принимаем резолюций с соболезнованиями и не жертвуем ни единого доллара на благо семей погибших или на облегчение страданий пострадавших.

Учитывая разделение полномочий, отвечает ли такое распределение ответственности интересам любого непредвзятого человека? Некоторым из нас приходило в голову, что если бы с нас или наших организаций взыскивали звонкую монету пропорционально нашей ответственности за некоторые из этих предотвратимых аварий, списки жертв на наших железных дорогах очень быстро сократились бы до микроскопических размеров. «Закон об ответственности работников», конечно, был бы воспринят как нелепость; однако, если бы непредвзятые судьи проанализировали некоторые из наших крушений, они быстро пришли бы к выводу, что эта идея вполне здраво и трезво логична. Они просто рассмотрели бы этот вопрос в свете справедливого и честного налогообложения с несомненным и достаточным представительством. Нельзя забывать, что проявление силы со стороны железнодорожного труда следует искать не столько в формулировках расписаний и соглашений, сколько в том, от чего руководства железных дорог под давлением чувствуют себя вынужденными воздерживаться. Справедливость и убедительность этого аргумента могут быть «не так глубоки, как колодец» и «не так широки, как церковные ворота», но я думаю, говоря словами Меркуцио, «этого достаточно». Вопросы и соображения, возникающие таким образом в отношении интересов общественности, руководства и самих работников, исчерпывающе охватываются и могут быть с пользой обсуждены под простым заголовком лояльности — с одной стороны, лояльности работников своим работодателям, а с другой — лояльности работодателей своим работникам.

Ни один искренний доброжелатель железнодорожника не станет ставить под сомнение важность отношений, существующих или якобы существующих на американских железных дорогах между трудом и лояльностью. О лояльности в абстрактном смысле написаны тома. В основном эти аргументы монополизировали политики и преподаватели национальной морали и патриотизма. Первые готовы пожертвовать индивидуализмом в интересах государственной машины, вторые — ради блага своей страны. При условии чистоты их мотивов усилия этих людей заслуживают всяческой похвалы; и все же нельзя сказать, что значимость и важность лояльности в индустриальной жизни нации исчерпываются поучениями политика или патриота. На американских железных дорогах в особенности вопрос о лояльности работников корпорациям и интересам общества гораздо важнее, чем может показаться при поверхностном взгляде на предмет. Понимая, как мы понимаем, постоянно растущее влияние работника, проблема, которую мы должны теперь рассмотреть, касается того, что он делает со своей властью в настоящее время и что в связи со своим непрерывно возрастающим значением он намерен делать с ней в будущем. Будущее хранит в себе ответ на эти вопросы в терминах эгоизма и злоупотребления властью либо в терминах лояльности по отношению к самому себе, корпорациям и обществу.

Пытаться дать определение лояльности, которое подошло бы к этому железнодорожному делу и охватывало бы его, означало бы просто попусту потратить время и усилия. Одно дело — внушать ученым и критически настроенным читателям, что индивидуализм ошибочен и что лояльность — это «добровольная и практическая преданность делу, которое лежит за пределами индивидуума и шире его». Совсем другое дело, и гораздо более важное, — перенести нашу философию на язык реальных поступков и поведения. Ни у одного железнодорожника из тысячи нет ни времени, ни умственной подготовки для изучения теорий и выработки правил для ежедневного руководства ими на основе учений профессоров; тем не менее очевидно, что самые полезные и здравые идеи не найдут практического применения в железнодорожном деле до тех пор, пока работник не будет пробужден и до него не донесут какое-то практическое толкование этих идей с несомненной искренностью и выразительностью. Поэтому, хотя снабжать железнодорожников определением лояльности нет необходимости, будет вполне уместно привлечь внимание к некоторым из ее важнейших черт.

Таким образом, лояльность применительно к железнодорожной службе означает безопасность путешествующей публики, насколько можно полагаться на человеческие меры предосторожности. Далее, сравнивая работу в ее реальном виде с тем, какой она могла бы быть, лояльность означает устранение многочисленных мелких задержек и порой серьезных заторов, которые в настоящее время на многих железных дорогах столь досаждают пассажирам. Этот вопрос задержек пассажирских поездов является весьма важным аспектом, и удивительно, насколько сильно индивидуальность работников и их понимание лояльности общественным интересам влияют на эту проблему. Более того, можно легко показать, что более строгое толкование лояльности работниками любой отдельно взятой железной дороги означает реальное сокращение эксплуатационных расходов на многие тысячи долларов. Эти дополнительные ресурсы, переданные в распоряжение руководства, означали бы, конечно, средства для удовлетворения непрекращающихся требований работников об улучшении условий труда и повышении зарплаты. Наконец, лояльность означает верность; с верностью приходит сочувствие; а с сочувствием приходит практическое и искреннее сотрудничество между руководством и работниками, без которого безопасная и эффективная служба рискует остаться лишь иллюзией и несбыточной мечтой.

Теперь же, хотя и приятно засвидетельствовать непоколебимую лояльность многих отдельных работников, зачастую проявляемую в тяжелых условиях, долг непредвзятого исследователя — обратить внимание на то, что тенденция сил, действующих в железнодорожном деле в настоящее время как со стороны работников, так и со стороны руководства, заключается в простом и решительном устранении лояльности как полезного и существенного фактора в управлении делами. Хотя общественность, руководство и работники разделяют ответственность за это неудовлетворительное положение дел, вина за отсутствие сочувственного сотрудничества, что является лишь иным названием лояльности, существующего среди нас, должна, прежде всего, лечь на порог самого работника. Это отнюдь не поспешное мнение какого-то отдельного мыслителя. Профессор Ройс, выдающийся авторитет в этой области, в лекции, прочитанной в Лоуэллском институте в Бостоне, очень выразительно описывает ситуацию следующими словами:

«Профсоюзы требуют лояльности от своих членов и культивируют ее; но они подчеркивают тот тезис, что для сохранения верности своему союзу трудящийся должен пренебрегать определенными обязанностями перед обществом в целом и перед нацией, обязанностями, которых, судя по всему, требует сама лояльность по отношению к лояльности».

Под лояльностью по отношению к лояльности профессор Ройс понимает «максимум лояльности по отношению к миру». Но профессора и исследователи условий труда вовсе не одиноки в своих выводах. О том, что сами лидеры профсоюзов осознают присущую нашему положению слабость, можно судить по следующей выдержке из передовой статьи в журнале «The International Railroad Employee» за ноябрь 1907 года.

«Я не могу претендовать ни на возраст, ни на мудрость, чтобы советовать моим братьям-рабочим, что делать, но если вы обдумаете некоторые мои предложения, касающиеся ваших поступков и окружения, и обсудите их между собой, я уверен, вы обнаружите, что мир стал для вас ярче. Вы редко, если вообще когда-либо, задумываетесь о том, чтобы улучшить свое положение иначе как надеясь на лучшую зарплату. Ваши идеалы начинаются и заканчиваются зарплатой, и до тех пор, пока это верно, нет никакой возможности улучшить ваше положение».

Конечно, это крайне неприятное и разрушительное признание. В переводе на язык железнодорожной службы оно должно заставить общественность призадуматься и все обдумать. Неужели, несмотря на все наше образование и просвещение, идеалы и человечность американского железнодорожника действительно могут быть вот так запросто втиснуты в ореховую скорлупу честными и практическими исследователями и снабжены ярлыком «зарплата»? В настоящее время утверждение о том, что корпорации бездушны, имеет почти характер и силу аксиомы. Теперь же оказывается, судя по только что процитированным авторитетам, что политика и идеалы труда, представленные американским железнодорожником, не только бездушны, но и безмозглы.

До сих пор в этом обсуждении мы имели дело с теориями и мнениями. Теперь предстоит выяснить на конкретных примерах и иллюстрациях, на какой почве или основе были выдвинуты эти теории. Если говорить простым языком, какова реальная и очевидная цена — в характерах и долларах — этого отсутствия лояльности к миру в целом, которая является отличительной чертой железнодорожной жизни в наши дни? Едва ли справедливо называть это отсутствием индивидуальной лояльности, ибо в душе американский железнодорожник глубоко верен своему делу; но, к сожалению, системы трудовой организации и управления, под руководством которых он работает, фактически призывают его отречься от личных принципов в пользу расписаний и соглашений, составляющих механизм операционного отдела.

Разумеется, можно считать само собой разумеющимся, что руководители железных дорог прекрасно осознают важность и ценность практической лояльности во всех отраслях службы; и все же, когда изучаешь факты с целью выяснить, что именно они делают для ее поощрения, приходишь к выводу, что где-то здесь кроется какой-то подвох. В качестве иллюстрации возьмем следующий случай, который происходит чуть ли не ежедневно:

Товарный поезд № 1 прибывает на сортировочную станцию в нескольких милях от терминала. Локомотивная и поездная бригады работают сверхурочно; иными словами, каждый час их пребывания в пути означает немалые деньги в виде заработной платы сверх их обычного оклада. Вскоре другой товарный поезд, № 2, настигает поезд № 1. Вместо того чтобы зайти на станцию и выполнить свою работу в порядке очереди, этот второй поезд выезжает на главный путь и задним ходом пробирается вперед поезда № 1, запирая его таким образом на тупиковом участке. В результате поезд № 1 задерживается на три-четыре часа, из-за чего локомотив опаздывает к выполнению обратного рейса; в общей сложности железная дорога несет дополнительные и совершенно ненужные расходы, составляющие, пожалуй, около пятидесяти долларов.

Несколько дней спустя автор, случайно встретив машиниста поезда № 2, заговорил с ним об этом случае. Тот казался весьма удивленным тем, что его поведение вообще подвергают сомнению или критике. Он полагал, что долг каждого человека — заботиться о себе самом; вклиниваться перед другим поездом при любой представившейся возможности и добираться до пункта назначения как можно быстрее. Вопрос об интересах компании был второстепенным делом, на которое он обращал мало внимания. Если лояльность подобного рода имела для компании важное значение, то почему, утверждал он, внимание работников не привлекалось к таким вещам каким-то убедительным образом? Насколько ему было известно, руководство мало о чем говорило, кроме как через свои взгляды, изложенные в правилах и инструкциях. По его мнению, каждый сам за себя с одной стороны, и каждый должностное лицо само за себя с другой; и всякий раз, когда их интересы или мнения сталкивались, обязанностью руководства и комитета по рассмотрению претензий становилось урегулирование разногласий. Этот машинист был не так уж неправ в отношении реальных условий своей ежедневной работы; и все же руководство железной дороги проявляет к подобным вопросам гораздо больший интерес, чем этот человек подозревал.

Некоторое время назад вице-президент одной из наших железнодорожных систем обратился к собранию примерно из пятисот железнодорожных станционных смотрителей и клерков. Он многое сказал собравшимся о преданности делу. Он попытался внушить своим слушателям, что железнодорожникам следует меньше думать о своей заработной плате и материальном благополучии и больше о характере и обязанностях, которые они должны выполнять перед своими работодателями и обществом. Благополучие работников во всех отношениях зависело от благополучия дороги; следовательно, каждый акт верности, каждая маленькая экономия были подлинным фактором в достижении удовлетворительных результатов и доходов для дороги. Что касается снабжения, например, служащие могли бы проделать великолепную работу для дороги, если бы только приложили к этому свои умы. Но в настоящее время было не так-то просто положить конец расточительству в некоторых отделах, даже когда его практика носила постыдный и упорный характер. Конечно, было легко придраться к станционному смотрителю, если он израсходовал пинту чернил сверх своей нормы; но когда оперативный отдел потреблял на тысячи галлонов масла в год больше, чем было абсолютно необходимо, проблема становилась гораздо более сложной. Тем не менее, учитывая, что репортеры не были допущены в зал, он рискнул бы сказать, что в одном только случае с малом бригады паровозов могли бы, проявив простейшую преданность и заботу о процветании дороги, сократить расходы по этой единственной статье на многие тысячи долларов в год. Но, конечно, в интересах гармонии было бы совершенно неприемлемо говорить машинистам и помощникам машинистов, что они сознательно расточительны или нелояльны к своим работодателям.

По меньшей мере, из этих слов складывается впечатление, что железнодорожным чиновникам приходится трудиться с чем-то вроде «дамоклова меча», подвешенного над их головами. Однако не следует полагать, что случаи преданности делу на железной дороге редки. Напротив, время от времени внимание руководства привлекают примеры выдающейся и выгодной преданности.

Некоторое время назад один из крупнейших товарных дворов в западной части штата пользовался весьма незавидной репутацией из-за поломок сцепок, схода вагонов с рельсов и всевозможных ненужных задержек пассажирских поездов. Наконец, сменился начальник сортировочной станции. Новый человек начал работу с откровенных разговоров с работниками станции. Если у них были жалобы, он был готов их уладить. Рабочие пользовались его поддержкой и сочувствием, а в ответ он просил их о сотрудничестве, чтобы превратить показатели станции из худших в лучшие на всей сети.

Работая в столь благожелательной и в то же время практичной манере, за год он преуспел даже сверх своих ожиданий. При обработке гораздо большего объема перевозок эксплуатационные расходы и счета за поломки сократились на многие тысячи долларов.
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ТИПИЧНЫЙ СХОД С РЕЛЬСОВ

Примеров подобного рода можно привести бесконечно много, но один послужит не хуже сотни, чтобы продемонстрировать тот факт, что железнодорожники, как правило, мало думают об этом, а руководители железных дорог, прекрасно осознавая его значимость и ценность, редко выходят за рамки привычной рутины своих регулярных обязанностей, чтобы внушить своим сотрудникам важность стоящих на кону вопросов. Следующий несколько примечательный пример прольет дополнительный свет на этот предмет:—

На одном из самых загруженных участков железной дороги Новой Англии некий бригадир руководит группой рабочих. Этот бригадир — крепкий середняк, отчасти «молодец-работяга», вполне способный и опытный. Однако при внимательном изучении его послужного списка выяснилось, что он не мог удержать ни одного человека в своей бригаде дольше чем на месяц-два за раз. За десять или двенадцать лет службы ему пришлось обучать азам дела практически впустую более двухсот новичков. Но есть правильный и неправильный способ забивки костылей и подбивки шпал, а плохая и неопытная работа означает сломанные рельсы, сход вагонов с путей и самые разные аварии. Данный бригадир — человек абсолютно добросовестный. Подгоняя своих людей необоснованным образом, он воображает, что работает в интересах железнодорожной компании. Он считает себя преданным до мозга костей, и тем не менее он, пожалуй, самый дорогостоящий путевой бригадир на дивизионе.

В другом пункте той же железной дороги работает путевой бригадир совершенно другого склада. Этот человек находится на одном и том же участке уже пятнадцать лет, и из своей первоначальной бригады в семь человек он до сих пор удерживает пятерых. Из двоих недостающих один умер, другой скопил небольшое состояние и вышел в отставку. Этот бригадир, сравнительно говоря, очень тихий человек. Он метохиден и точен во всем, что делает. Он всегда обращается к своим людям тихим голосом, но с большим нажимом. Рабочие любят его, и за его спиной они работают точно так же, как и тогда, когда он стоит над ними. Его поведение объясняется не столько темпераментом, сколько точным расчетом и размышлениями об истинной ценности и значении преданности интересам своих работодателей.

Обобщив факты по делам этих двух бригадиров, автор направил их опытному дорожному мастеру с просьбой высказать свое мнение о том, в чем, по его мнению, будет выражаться разница в реальной денежной стоимости услуг этих двух бригадиров для железной дороги. Тот ответил, что сильно заинтересовался этим вопросом, довольно подробно изучил показатели участков и пришел к выводу, что поведение и преданность бригадира из второго примера обеспечивают компании экономию по меньшей мере в тысячу долларов в год. Но в ответ на дальнейший вопрос о том, какое внимание или поощрение получает преданность рабочих в его отделе, он ответил, что руководство не уделяет этому особого внимания, что такие дела пущены на самотек по той простой причине, что рабочие организованы в профсоюзы, а соглашения между компанией и профсоюзами требуют продвижения по очереди или того, что практически сводится к тому же самому, и что, короче говоря, не существует никакого организованного метода или средства, с помощью которого можно было бы отметить или вознаградить преданность.

В целях демонстрации ценности внимательного отношения к интересам железнодорожной корпорации ни один пример нельзя считать слишком незначительным. В определенном узле один человек заведует пятьюдесятью лампами. На другой станции другой человек добивается столь же хороших результатов от такого же числа ламп, сжигая на доли цента меньше масла на лампу за ночь. В ходе реального расследования и проверки выяснилось, что второй человек ведет дело с экономией для компании примерно в один доллар в год на каждую лампу. Это было весьма интересно, если учесть тысячи стрелочных и прочих фонарей, которые горят по ночам круглый год на железнодорожной сети. Продвинув расследование немного дальше, автор смог выяснить, что, насколько известно, лишь две или три железные дороги в Соединенных Штатах обращают внимание на подобную информацию, когда она у них появляется; они не хвалят сотрудников за верную службу и тем самым не стимулируют других к подобным заслуженным усилиям.

Железная дорога Санта-Фе является заметным исключением из общего правила. В декабре 1907 года эта дорога опубликовала список сотрудников, которым руководство выразило сердечную благодарность и присудило поощрительные баллы за преданность дороге и общественности, причем не только в чрезвычайных ситуациях, но и в простейших случаях проявления осмотрительности и экономной работы. Ниже приводится выдержка из списка сорока человек:—

«Э. Х. Ваден, машинист, и В. Л. Симс, кочегар, по десять поощрительных баллов за обнаружение стрелки в плохом состоянии и без фонаря, приведение ее в безопасное состояние и последующую установку фонаря».

Рискуя сделать небольшое отступление от основной линии моих рассуждений, я искушаем добавить несколько строк о методах управления на Санта-Фе. Они взяты из отчета одного из чиновников и, вероятно, представляют собой наиболее современное и здравое управление железными дорогами в стране на сегодняшний день:—

«Стремясь свести травмы и аварии к наименьшему возможному минимуму, компания сочла себя вправе создать бюро для систематического решения вопроса о предотвращении несчастных случаев и травм. Больших и поразительных результатов на этом пути можно добиться благодаря постоянному вниманию и усердной работе лица, возглавляющего это бюро, а также обеспечению сотрудничества всех сотрудников и помощи со стороны руководителей различных отделов. Поэтому крайне необходимо, чтобы „офицер по безопасности“ был как можно более досконально знаком со всеми людьми на всей сети и лично обращал их внимание на важность оказания помощи этому делу».

В противовес личного внимания, уделяемого человеческому фактору на Санта-Фе, давайте взглянем на методы, применяемые на железных дорогах Востока. В наших железнодорожных офисах вы найдете точный учет и рабочую историю каждого элемента оборудования, от костыля до локомотива. Каждая сцепка, каждая автосцепка, каждый пассажирский вагон и практически каждый паровозный бандаж должны отчитываться за себя. За работой этих «деталей» тщательно следят и наблюдают. Вам покажут всевозможные диаграммы, графики и тома статистики, показывающие заботу и расходы, уделяемые оборудованию и технике. Но если вы случайно попросите немного человеческой статистики, вы, скорее всего, будете разочарованы. Например, если определенная поездная бригада проводит товарный поезд двести раз в год, ломая семьдесят сцепок и в разных случаях задерживая тридцать семь пассажирских поездов, а другая бригада в очень похожих условиях вырывает всего тринадцать сцепок и задерживает только девять пассажирских поездов, вы можете счесть эти показатели весьма важными; но в железнодорожных офисах вы не найдете никакой статистики подобного рода, никаких сравнительных ведомостей и диаграмм, иллюстрирующих мастерство и характер разных людей, а также ценность и значение человеческого фактора в управлении железной дорогой. Одним словом, из своего исследования вы сделаете вывод, что если это не машина и не кусок механизма, то и возиться с этим не стоит.

Наконец, приведем весьма показательный пример, который должен быть интересен путешествующей публике. На днях скорый пассажирский поезд прибыл на узел в западной части Массачусетса. Он направлялся на восток и шел практически по расписанию. Но в этом пункте машинисту потребовалось пополнить запасы воды. В результате он отцепил свой паровоз и отъехал на некоторое расстояние к водоразборной колонке. По истечении двадцати минут, поскольку паровоз не возвращался к поезду, начальник станции отправился выяснить причину задержки. Он обнаружил, что машинист и кочегар преспокойно сидят в кабине в ожидании тормозного рабочего, который должен прийти и включить воду. В этом пункте в обязанности какого-то тормозного рабочего входило выполнение этой работы, а поскольку он не появился, дело застопорилось. Машинист знал свои права и твердо держался за них. Мысль о преданности интересам корпорации и публики здесь никак не могла возникнуть по той причине, что выполнять чужую работу, даже в случае чрезвычайной ситуации, означало бы поступиться правами и привилегиями, за которые боролись и которые завоевали после месяцев агитации и дипломатии. Поезд прибыл в пункт назначения на тридцать минут позже. В таких случаях руководство бессильно.

Мало ли что мои примеры могут критиковать как редкие явления. Принцип, терпящий подобную ситуацию, определенно неуместен на железной дороге. В качестве контраста следующий пункт, взятый из списка поощрений на железной дороге Санта-Фе, представляет собой как интерес, так и значимость:—

«Дж. Э. Хелмс, машинист, и М. К. Коллинз, кочегар, десять поощрительных баллов за погрузку угля на паровоз 1029, когда угольный бункер не работал».

Как бы ни странно выглядело это утверждение на первый взгляд, мы, железнодорожники, в настоящее время страдаем от весьма своеобразной формы умственной слепоты. Возможно, суть станет более понятной, если назвать это «ведомственным параличом». Наше зрение, судя по всему, строго ограничено нашими собственными отделами или сферами деятельности. Таким образом, каждый отдел на железной дороге верен сам себе и более или менее забывает о других отделах. Например, эксплуатационный отдел отвечает за содержание и оперативность движения поездов. В общем и целом считается само собой разумеющимся, что это движение должно осуществляться как безопасно, так и быстро. И тем не менее, присмотревшись к делу ближе, мы можем обнаружить, что именно скорость, а не безопасность является главной особенностью и делом. К сожалению, на железной дороге нет отдела безопасности, вернее, безопасность предоставлена во всех отделах воле случая. В целом безопасности нелегко добиться признания, и городские власти, железнодорожные комиссары и железнодорожные чиновники, судя по всему, страдают ведомственным параличом в те моменты, когда преданность интересам путешествующей публики, казалось бы, требует гораздо более ясного и широкого кругозора. Судя по всему, эти отделы не способны видеть дальше пределов своего собственного увлечения или призвания. Возьмем весьма уместный пример:—

На днях в окрестностях Бостона на известном и очень опасном переезде было разбито несколько повозок и убито два человека. Поскольку было рождество, через переезд весь день шла почти непрекращающаяся процессия экипажей. В момент, когда давка была, пожалуй, наибольшей, гонг в будке шлагбаума подал предупреждение о приближении экспресса. Тотчас же началась дикая суматоха: поток людей пытались быстро переправить через переезд и убрать с пути поезда. Это была непростая задача для шлагбаумщика. Невзирая на опускающиеся шлагбаумы, несколько повозок, не имея возможности свернуть в сторону, сделали последний рывок, чтобы оказаться на другой стороне. Опустить шлагбаумы на спины лошадей не было и речи, и в качестве последней попытки предпринимались безумные, но бесполезные попытки подать сигнал флажком приближающемуся поезду. В разгар этого смятения курьерский поезд ворвался на место происшествия с катастрофическими последствиями.

На следующий день авария тщательно и бесстрашно обсуждалась в газетах. Мнений на этот счет не было никаких расхождений. Практически каждый, представлявший штат, город, железную дорогу и газеты, сошлся на том, чтобы сосредоточить мысли на проблеме одноуровневых переездов. Ее следует упразднить. Это всеобщее «хобби», и оно, без сомнения, хорошее, но, по-видимому, никто не видит ни дюйма дальше. Вопросы о том, почему и как люди погибают почти каждый день на этих переездах, не получили вообще никакого внимания. Общественное мнение, возможно, не без оснований, удовлетворяется заверениями в том, что все человеческое и разумное, что было возможно при данных обстоятельствах, было сделано причастными к этому железнодорожниками, чтобы убрать повозки с пути поездов. Но никому не пришло в голову, что вся система уборки повозок с пути поездов в корне и непростительно ошибочна. Список жертв, приносимых в жертву этой народной ошибке, пополняется ежедневно. Если у общественности вообще есть какие-либо права на этих переездах, то само собой разумеется, что, пока они пользуются своими правами и находятся в процессе переезда, их безопасность должна зависеть не от их усилий выкарабкаться с пути поездов, а от морального и юридического обязательства железных дорог держать поезда подальше от транспортных средств.

Эта точка зрения, конечно, основана на предположении, что безопасность общественности важнее скорости поездов на этих переездах. В рассматриваемом нами случае, если бы на переезде находился пустой угольный вагон, он был бы надежно защищен от пассажирского поезда. Мало того, пути другой железной дороги пересекают это шоссе по диагонали в этом месте, и пока поезда пересекают его, они дважды защищены семафорными мишенями и сбрасывающими стрелками. Однако повозкам и пешеходам приходится полагаться на экстренные меры, которые, как мы все знаем, практически бесполезны. Если железные дороги могут позволить себе защищать свой подвижной состав описанным образом, то можно вполне обоснованно ожидать, что интересы и имущество общественности получат такое же внимание. Простым языком говоря, нажатие кнопки в будках переездов в сочетании с надлежащими сигналами дало бы публике столь острой необходимости требуемую защиту. В целом все вышесказанное может служить отличным наглядным пособием по проблеме безопасности на наших железных дорогах.

Эта авария на переезде произошла в декабре 1907 года. Менее чем в миле от места происшествия, на следующем переезде, в июле 1908 года при аналогичных условиях произошла еще одна авария. В этом случае повозка была разбита, две лошади убиты, а несколько пассажиров скорого поезда получили ранения. Комментарии излишни.

В остальном, интерес и значимость этого эссе будут прискорбно поняты неправильно, если из него каким-либо образом сложится впечатление, что железнодорожный служащий выделен и должен оставаться один в качестве объекта неблагоприятной критики. На самом деле в нашу защиту можно написать целый том. Слишком многие из нас помнят времена, когда заслуживающий доверия сотрудник мог быть и часто увольнялся под самым ничтожным предлогом. Начальнику сортировочной станции не понравился его завтрак или у него были семейные проблемы: по меньшей причине отправляли восвояси хороших людей. Менее десяти лет назад служба на железных дорогах Новой Англии кишела любимчиками и зятьями. Преданных старых сотрудников пускали по миру без малейшего предупреждения или сочувствия, чтобы освободить место для новичков с «блатом». Многий честный старый слуга, причем не так уж давно, с полным правом и основанием мог бросить своему начальнику реплику старого Адама из «Как вам это понравится»: «Разве „старый пес“ — моя награда? Истинно так, я потерял зубы на вашей службе». Но мы все это изменили. Тем не менее, эти вещи садят занозу в сердце. Говорят, история повторяется. Справедливость — безусловно; а что касается несправедливости, она дает открой и отскакивает рикошетом, и, возможно, спустя много дней она возвращается и требует расчета по сложным процентам. Ситуация сегодня между трудом и капиталом — лишь глава в естественной истории инстинкта самосохранения.

Наконец, что касается отсутствия преданности внешнему миру, железнодорожный служащий далеко не единственный нарушитель. Хотя можно сказать, что это совершенно непреднамеренно, это отсутствие преданности покрывает наши железные дороги, как одеялом. Приведенные выше примеры были выбраны с абсолютной беспристрастностью и независимо от личности нарушителей. Имея перед глазами панораму железнодорожной жизни, такой, какой я попытался ее обрисовать, мы, железнодорожники, должны иметь возможность созерцать условия и наше поведение по отношению к ним как в зеркале. Хотя искренним желанием автора от начала и до конца было избежать причинения ненужной обиды кому бы то ни было, не следует забывать, что лишение жизни — будь то по неосторожности или опрометчивости — на железной дороге является преступлением против общества, требующим максимально сурового наказания.





V / ЧЕСТНАЯ СДЕЛКА




В дни Римской республики, когда консул наделялся верховной властью, он получал предостережение или приказ примерно следующего содержания: «Позаботьтесь о том, чтобы республика не понесла ущерба».

Это предписание сегодня столь же значимо и важно как для отдельных лиц, так и для должностных лиц, как и тысячу лет назад. Тогда, как и сейчас, интересы общины были первым и главным соображением. Но при обсуждении вопросов, касающихся этих интересов, таких, например, которые возникли между трудом и управлением на наших железных дорогах, общественное мнение, представленное прессой и законами, должно настаивать на равных условиях, отсутствии привилегий и абсолютно открытой игре со всех сторон.

Нам достаточно взглянуть на проблему безопасности на американских железных дорогах, чтобы оценить ее в полной мере. В течение 1907 года на одной только известной железной дороге тридцать пассажиров были убиты и 1596 ранены; 572 нарушителя границ путей убиты и 526 ранены; 72 человека убиты на одноуровневых переездах и 518 ранены; двенадцать рабочих подрядчика убиты и десять ранены; общее число погибших составило 686, а раненых — 2650. Эти цифры не включают сотрудников. Крупнейшей отдельной статьей бедствий года по телесным повреждениям стали столкновения: 76 из них привели к 456 искам, на которые пришлось 145 748 долларов. Всего было 876 исков о телесных повреждениях на сумму 746 075 долларов, при этом к концу года осталось 2345 не урегулированных дел.

Некоторое время назад в чикагской газете «Record-Herald» цитировались слова Э. П. Рипли, президента системы Санта-Фе: «Одно из самых серьезных условий, с которыми наша страна сталкивается сегодня, — это безразличие и пренебрежение, которое сотрудник проявляет к интересам работодателя».

«Санта-Фе, — продолжил мистер Рипли, — надеется установить лучший дух корпоративного единства среди своих сотрудников и рассчитывает, что либеральная пенсионная система будет способствовать этому. У нас на этой сети преданности столько же, сколько на большинстве железных дорог, если не больше, но она не такая, какой должна быть. Отсутствие преданности среди сотрудников — это состояние, от которого сейчас страдают все корпорации, и оно представляет собой серьезнейшую проблему».

К какой бы железной дороге ни обратиться за информацией по этому вопросу, замечания мистера Рипли в большей или меньшей степени применимы ко всем ним. Совсем недавно, обсуждая эту тему, менеджер другой железной дороги высказал то же мнение с несколько иной точки зрения. По сути, он заметил: «На прошлой неделе на трех разных заседаниях комитет сотрудников приходил в этот офис с целью арбитража или достижения какого-то понимания по вопросу дисциплины. Эти люди боролись не на жизнь, а на смерть за то, что они считали своими правами в данном случае, и наконец, на третьем слушании было достигнуто соглашение, которое, если хотите, можно назвать компромиссом. До сих пор все хорошо. Но теперь сегодня эти же люди, а вернее двое из них, представляющие разные организации, снова явились сюда. Между этими организациями возникли какие-то споры, и они призвали меня, заверив в своей вере в мои способности и беспристрастность, выступить в качестве окончательного арбитра между ними. Это означает, конечно, что я должен уделить два-три часа своего времени их личным интересам. Как бы то ни было, я согласился выступить в роли арбитра, но в то же время я не мог не удивляться тому, как эти люди находят в своем сердце силы принять мой вердикт по их личным делам, о которых я знаю сравнительно мало, в то время как они упорно ставят под сомнение мое суждение и практически честность моих намерений в вопросах дисциплины и управления. Одним словом, — заключил он, — почему сотрудники не доверяют руководству в добросовестном и справедливом управлении делами железной дороги и в обеспечении честной сделки для каждого сотрудника?»

В цветущие дни того, что можно назвать автократическим управлением, когда железнодорожник отправлялся в путь утром, кассир или даже рассыльный могли назвать вам точную сумму, на которую этот человек имел бы право по возвращении. Сотрудник был согласен и фактически договорился ехать или работать из пункта А в пункт Б за определенную фиксированную сумму. Что касается его платы, то не имело никакого значения, преодолеет ли он это расстояние за восемь часов или за восемнадцать. Если начальник сортировочной станции задерживал его на два-три часа перед отправлением, и если он терял полдня в дороге из-за крушений, поломки локомотива или размыва путей, тем хуже для него. Его обязанностью было добраться из А в Б и делать то, что ему велят по дороге, без вопросов, даже если на преодоление расстояния уходило от рассвета до рассвета. Никакой помощи или спасения на горизонте не предвиделось, апелляций к дисциплине в те дни не было; и если работа ему не нравилась, мир был велик, и дюжина людей была готова занять его место.

Тем не менее, односторонность и несправедливость всего этого процесса были очевидны для всех, и из года в год об этом продолжали говорить, возражать и размышлять. Но с постоянно растущим бизнесом и усложнением условий в железнодорожную службу проник гораздо более образованный класс людей. При перемещении поезда с места на место требовался более высокий интеллект. Кондуктор сегодня может часто курсировать из одного конца дороги в другой чисто механическим образом; но в первые дни железнодорожного транспорта, с одной колеей, путаницей флагов и поездных приказов и множеством непредвиденных трудностей, поджидавших его на каждой станции, чтобы стать успешным железнодорожником, требовалось не меньше чем гениальность.

Поистине душераздирающая история лишений и героизма поездных бригад тех дней никогда не была написана, но прикосновение к суровой реальности и пафосу всего этого можно вообразить по одному лишь соображению: из семнадцати товарных кондукторов, которые в 1883 году проводили поезда через туннель Хусак, лишь пятеро в 1888 году, то есть пять лет спустя, все еще числились в платежных ведомостях. Почти во всех случаях насильственная смерть унесла остальных. Конечно, как мы все знаем, самый популярный вид героизма следует искать на поле боя; но на улицах сегодня есть сотни железнодорожных ветеранов, ненагражденных и забытых, чьи заслуги перед страной вполне заслуживают народной симпатии и национальной благодарности.

В результате этих чрезвычайных условий и непрекращающейся гибели сотрудников со временем потребовался новый, более интеллектуальный класс людей для выполнения опасных обязанностей железнодорожной службы. С возросшим интеллектом и более широким умственным багажом мыслительный процесс в мозгу железнодорожника расширился, и вполне естественно, что его пробужденное внимание не было сосредоточено исключительно на бизнесе работодателей. Чиновникам и всему миру вскоре стало известно, что у нас есть обиды. Вскоре со всех сторон послышались ропот недовольства. Между собой мы начали обсуждать вопросы правильного и неправильного. Люди собирались в группы, на небольшие сборища. Тут и там по всей стране маленькие Раннимиды посещались всеми добросовестными, решительными железнодорожниками. С постоянно растущим спросом на наши услуги пришло осознание важности и силы. Было привлечено внимание к несправедливости и противоречивости ситуации. Мы петиционировали и агитировали по мелочам. Дюйм за дюймом завоевывались позиции. Часто нас отбрасывали назад, иногда громили, в другие разы битва заканчивалась вничью; но после каждого столкновения, независимо от результата, призрак будущего оставался на поле, чтобы тревожить сон руководства. Так из года в год продолжалась борьба, уступка следовала за уступкой, пока все виды несправедливости и фаворитизма и, по сути, вся система чисто автократического управления не канули в лету, а честная игра по отношению к железнодорожному поезднику стала свершившимся фактом. В будущем просить — значило получать. Столкнувшись лицом к лицу с организациями решительных людей, когда урожаи и фабричные изделия половины континента ожидали отправки к побережью, что собиралось делать с этим руководство или объединение руководств?

Таким образом, путем эволюции и революции на сцене произошла мощная переменa. Сегодня, когда железнодорожник совершает поездку из пункта А в пункт Б, она совершенно отличается от того выступления, на которое я обращал внимание в начале этого эссе. В конце своей поездки рабочий теперь достает карандаш и производит кое-какие подсчеты. Ни начальник дивизиона, ни кассир не имеют ни малейшего представления о том, каким будет счет машиниста, кондуктора или тормозного рабочего за день работы. Если работник задерживается в пути по халатности сослуживца, компания должна будет оплатить сверхурочные. Если он совершает прямую поездку с одной-двумя остановками, у него есть определенная ставка; если при исполнении своих обязанностей от него требуется сделать дополнительную остановку или забрать вагон со скоропортящимся грузом, он запросит специальную ставку и гораздо больше денег. Его поездка за день часто изобилует возможностями для получения специальных ставок и сверхурочных. В вопросе сверхурочных у него может быть возможность быть справедливым или несправедливым, как ему вздумается; в любом случае компания находится в его власти. Опять же, если в конце стомильного пробега или около того, за который машинист получил бы от четырех до пяти долларов, его просят снова вывести свой паровоз на дорогу и переместить вагон на расстояние двадцати футов, он предъявит компании счет на сумму большую, чем привратник или стрелочник получили бы за всю свою дневную работу, с шести утра до шести вечера, без единой минуты на еду.

Опять же, если человек попадает в неприятности, его вызывают в офис для разбирательства. Если выясняется, что в аварии несомненно виноват сотрудник, он, конечно, подлежит дисциплинарному взысканию в том или ином виде; но если в результате аварии вся дорога парализована на двенадцать часов, и он остается на дежурстве на полдня дольше своего обычного времени, он получит полную оплату за эти сверхурочные, несмотря на то, что он сам несет полную ответственность за задержку.

Далеко не критикуя это положение дел, я считаю продемонстрированный мной точный статус железнодорожника в настоящее время великолепной данью уважения праведной и необходимой организации. До сих пор у публики не было причин для жалоб, и дисциплина не нарушалась. Казна понесла все бремя. Хотя, несомненно, верно, что либеральные условия и уступки, о которых я упоминаю, были достигнуты, так сказать, на кончике штыка, тем не менее железнодорожники пользуются многими привилегиями и преимуществами, происхождение которых нельзя назвать следствием принуждения или давления какого-либо рода. Забота, проявляемая почти всеми железными дорогами о благополучии сотрудника, и миллионы долларов, потраченные на его социальное и интеллектуальное улучшение, также должны рассматриваться как прямое свидетельство справедливого и честного обращения. Для борьбы с пагубными привычками питейных заведений и в интересах хорошего гражданства как на железной дороге, так и за ее пределами корпорации масштабно и дорогостояще занялись строительством и содержанием читальных залов и больниц, а также обществ взаимопомощи, сберегательных и ссудных товариществ. Во всем этом скрыто тонкое чувство делового чутья, и едва ли в стране найдется дорога, которая не признавала бы принцип: чтобы получить компетентных, обученных помощников, особенно в эксплуатационном отделе, необходимо окружить людей всевозможными стимулами оставаться на службе и быть преданными интересам своих работодателей. Эту филантропическую работу и работу по улучшению условий труда можно встретить на всех железных дорогах, особенно на дороге Балтимор и Огайо. Следующие подробности работы по оказанию помощи и улучшению условий труда на вышеупомянутой железной дороге могут служить уроком того, что корпорации с душой делают в интересах сотрудников.

Членство в Отделе вспомоществования Балтимор и Огайо является обязательным для всех, кто занят в непосредственной эксплуатации дороги. Сами сотрудники принимают участие в управлении делами организации. Компания осуществляет все сборы и выплаты под свою гарантию ответственности за каждую копейку, поступающую или уходящую через ее руки. Компания также обязуется выплачивать четыре процента годовых на ежемесячные остатки текущих счетов; плата за аренду офиса не взимается, и все средства дороги находятся в распоряжении бесплатно. Таким образом, эксплуатационные расходы сведены к минимуму, и по операциям за 1906–1907 годы, которые представляли собой миллион долларов, распределенный в виде пособий, расходы в среднем составили всего один доллар шестьдесят восемь центов на душу членства. Совокупный объем пособий, выплаченных с момента основания Отдела вспомоществования до конца 1906–1907 года, составил тринадцать миллионов долларов.

План выплаты пенсий дороги «Балтимор и Огайо», действовавший последние двадцать три года, связан с Отделом пособий, но не поддерживается, как тот, за счет взносов служащих. Пенсионная система поддерживается целиком компанией, которая выделяет на эти цели около 90 000 долларов ежегодно. В течение 1906–1907 годов фонд выплатил в виде пенсий более 95 000 долларов примерно 400 пенсионерам. С момента ее учреждения в 1884 году на пенсии было выплачено 1 008 000 долларов.

С другой стороны, основание двух других направлений — сберегательного и ссудного — на дороге «Балтимор и Огайо» восходит к полной четверти века назад. Сберегательный фонд является строго доверительным, и вокруг него создана недвусмысленная защита со стороны правительства Соединенных Штатов в решении, вынесенном его судами. Разумеется, это понимают работники-вкладчики; следовательно, существует абсолютное доверие. Здесь нет панических набегов на банк, нет беспокойства по поводу сбережений и нет страха, что то, что было отложено на черный день, подвергнется риску. Тем временем компания гарантирует по нему четыре процента и прибыль; таким образом, доход по процентам и дивидендам составляет никогда не менее пяти и иногда пяти с половиной процентов. Общая сумма сберегательных вкладов к 30 июня 1907 года достигла восьми с половиной миллионов долларов, а проценты и дивиденды, выплаченные работникам-вкладчикам к тому времени, составили полтора миллиона долларов.

Ссудная программа дороги «Балтимор и Огайо» еще более примечательна. Ее цель — дать возможность служащим иметь собственные дома. Все это операции с недвижимостью, и представляет собой поразительный факт, что управление этой программой на протяжении двадцати пяти лет осуществлялось абсолютно без ощутимых потерь по какой-либо отдельной инвестиции. Работники-заемщики приняли на себя личные обязательства, представляющие собой строительство двух тысяч домов и покупку трех тысяч усадеб. Операции ссудного отдела к 30 июня составили шесть с четвертью миллионов долларов, при этом в казне также находился миллион с четвертью, на который распространялась гарантия компании в четыре процента.

Дома отдыха — еще одна форма, посредством которой благотворительная деятельность в прямых интересах служащих ведется как часть регулярной работы железной дороги «Балтимор и Огайо». Цель состоит в том, чтобы предоставить удобное и комфортное место, открытое в любое время суток, для служащего, возвращающегося из поездки, чье первое желание — принять ванну с большим количеством горячей воды, а затем лечь в спокойную постель. Работа, проводимая Железнодорожной ассоциацией молодых христиан, имеет аналогичный характер. Старые темные кабины, мрачные товарные вагоны и ветхие пассажирские вагоны, служившие ночными норами, куда заползали на время сна до отправления в следующий рейс, теперь являются лишь неприятным воспоминанием. Железнодорожная ассоциация молодых христиан с ее вместительными комнатами отдыха, светлыми и просторными столовыми, чистыми буфетами, хорошо оборудованными кухнями, биллиардными и боулингами, общими залами собраний, библиотеками, привлекательными спальнями и ванными комнатами сегодня представляет собой практическое воплощение целесообразности. Расходы железной дороги «Балтимор и Огайо» на эти цели в отдельные годы превышали пятьдесят тысяч долларов, и каждый цент потрачен с выгодой с чисто деловой точки зрения. Улучшение положения человека улучшает его работу.

Кроме того, в связи с деятельностью Отдела пособий компания через корпус медицинских экспертов и хирургов внимательно следит за здоровьем своих сотрудников и санитарными условиями на тех участках, где они выполняют свои обязанности. Этот корпус возглавляют главный хирург и главный медицинский эксперт, оба выдающиеся профессионалы в своем деле; и хотя число находящихся в их ведении людей превышает сорок тысяч, любой сложный или затяжной случай нетрудоспособности сотрудника берется под личный контроль главным хирургом.

Это, безусловно, замечательное свидетельство того, что одна корпорация делает и сделала на благо своих сотрудников. Очень сомнительно, чтобы какое-либо правительство или любое другое промышленное учреждение в мире могло продемонстрировать подобный послужной список, охватывающий столь долгий период времени. Справедливое и гуманное обращение с сотрудниками невозможно завести дальше.

Покончив таким образом на время со свидетельствами в отношении работников, давайте теперь обратимся к руководству. Думаю, будет признано, что движение и эксплуатация поездов на американских железных дорогах требуют такой системы управления и дисциплины, которая была бы абсолютно свободна и не затронута посторонним влиянием или вмешательством. Одним словом, управляющему эксплуатационным отделом железной дороги должно быть позволено управлять. Общественное мнение, разумеется, всегда вольно выражаться так, как оно считает нужным по этому и смежным вопросам, но оно окажется крайне несправедливым в своей позиции, если позволит себе каким-либо образом потворствовать подрыву авторитета и в то же время возлагать на этот авторитет ответственность за результаты. И все же не нужно быть общенациональным телепатом, чтобы извлечь из истории настроений общественности неприятный вывод о том, что законы и пресса страны в значительной степени все еще затаили старую обиду и не готовы беспристрастно относиться к железнодорожным управляющим. Менеджеры настолько привыкли к неблагоприятной критике, что теперь почти лишились возможности говорить о своих обязанностях, а простое терпение стало знаком отличия этого братства. Менеджера теперь можно сравнить с лошадью, которая желает и способна пройти свою дистанцию с честью для себя и своих хозяев; но позади нее, на козлах, сидит общественное мнение, а рядом — профсоюзная организация. Лошадь вполне готова и стремится работать и выполнять свой долг, но каждое ее усилие напрячься или войти в нормальный темп вознаграждается резким рывком поводьев. Последствия такого обращения с любым животным легко представить. То, что путешествующая публика находится во власти подобного трехстороннего управления, довольно примечательно. Если бы менеджеры в наши дни были склонны к автократии или заносчивости в вопросах, касающихся общественной безопасности, для сложившейся ситуации могли бы найтись какие-то оправдания. Напротив, большинству покажется, что они уже расстались с лучшей частью своего первородства. Ниже приводится соответствующее соглашение, действующее почти на всех железных дорогах:—

«Сотрудники не подлежат дисциплинарному взысканию или увольнению без причины. В случае если дисциплинарное взыскание кажется несправедливым, сотрудник может передать свое дело в письменном виде суперинтенданту, после чего ему должно быть предоставлено слушание в течение семи дней. Пострадавшая сторона может присутствовать при всех расследованиях и может быть представлена коллегой-сотрудником того же класса. В случае если это расследование окажется неудовлетворительным, дело может быть обжаловано у вышестоящих официальных лиц в обычном порядке. Если обвиняемый будет признан невиновным, его послужной список останется прежним, и он получит плату за все потерянное время».

Такое соглашение, я полагаю, покажется большинству людей удивительно честным и великодушным. К сожалению для интересов общественности, оно приближается к опасной черте. Весьма сомнительно, чтобы многие или хотя бы какие-то частные промышленные предприятия удалось уговорить подписать подобное соглашение со своими сотрудниками. Очевидно, оно превращает суперинтенданта в нуль. Но принимая наше соглашение таким, каков оно есть, управляющему следует по крайней мере разрешить управлять, а апелляции должны быть ограничены должностными лицами дороги. Границу нужно провести именно там, где требуется и необходима ответственность. То, что руководство железной дороги должно допускать вмешательство или помощь со стороны комитетов по жалобам или национальных организаций трудящихся в вопросах дисциплины, абсурдно. Эта ситуация была навязана руководству. Она была навязана в «часы пик», когда бизнес переживал пик активности и давления, а общественность требовала быстрых поездов и своевременной доставки грузов. Таковы бурные времена на железных дорогах, когда дисциплина слабеет и когда уступки делаются за счет общественной безопасности. Вините руководство, если хотите, — результаты и последствия находятся перед нами для рассмотрения и исправления. Большинство из нас кое-что понимает насчет скидок при отгрузке нефти или хлопчатобумажных товаров и насчет штрафов, применяемых к нарушителям; но мы, судя по всему, не осознаем тот факт, что сегодня на наших железных дорогах реально действуют скидки на эффективность обслуживания, за которые люди расплачиваются не долларами и центами, а кровью и страданиями.

Но оставляя в стороне общественное мнение и его влияние на эффективность железнодорожного обслуживания, каков характер отношения, которое сам работник, с широко открытыми глазами и во всеоружии сообразительности, готов продемонстрировать руководству и общественности, когда у него есть власть и возможность протащить немного законодательства для себя? В качестве примера возьмем то, что обычно называют «процессом вытеснения по старшинству». Конечно, ни одно руководство в здравом уме никогда бы не создало и не внедрило столь самоубийственный порядок. От начала и до конца это нелепый, порой жалостный комментарий к правилу старшинства. Работает это примерно так:—

Из-за затишья в делах бригада в составе кондуктора и двух или трех человек освобождается от работы. Кондуктор немедленно просматривает свой список и выбирает другую работу по своему вкусу, занимающий который оказывается его младшим по службе. Человек, которого таким образом сгоняют с места, проделывает то же самое с кем-то другим, а тем временем уволенные тормозные рабочие «вытесняют» других тормозных рабочих. И так продолжается из одного конца дивизиона в другой, пока человек двадцать или тридцать не будут «вытеснены» со своих привычных и с трудом завоеванных мест. Наконец, трех или четырех самых молодых сотрудников вытесняют в никуда, в конец цепочки, и «вытеснение» прекращается за неимением материала. Руководство не имеет к этому делу абсолютно никакого отношения; оно не может защитить ни свои собственные интересы, ни интересы общественности. Весь этот процесс следует рассматривать как естественное следствие принципа старшинства. Это уступка, сделанная в «часы пик», когда вытеснения не предвиделось. Чтобы понять это до конца, обратимся к конкретному примеру.

На определенной железной дороге есть участок, скажем от X до Y, по которому местный товарный поезд ежедневно курсирует в течение ряда лет. Вдоль этого маршрута имеется, пожалуй, около пятидесяти крупных литейных заводов и промышленных предприятий, для обслуживания потребностей которых этот местный товарный поезд был пущен на линию. Кондуктор этого поезда занимался этим делом к полному удовлетворению своих нанимателей и клиентов дороги в течение трех или четырех лет. Он досконально понимает все изнанки и тонкости своего маршрута, все различные стрелки, тупики, опасные места и трудности, с которыми приходится сталкиваться. Он лично знаком с мастерами различных предприятий. Он точно знает, что им нужно и когда им это нужно; он понимает, когда и где они хотят загрузить и разгрузить вагоны. Он отлично знает терминологию различных запасных путей. Когда он прибывает в какой-нибудь небольшой городок, его сортировочный листок выглядит примерно так:—

«Шесть для Дублин-стрит». «Два для Джерриса». «Три для Среднего». «Семь для Ямы».
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СТОЛКНОВЕНИЕ С ХВОСТОВЫМ ВАГОНОМ

Короче говоря, наш кондуктор — человек на своем месте. Это так не только с деловой точки зрения, но и с социальной, поскольку он обустроил себе дом, и все его социальные интересы сосредоточены в маленьком городке на этом маршруте. Но внезапно, без всякого предупреждения или причины, его просто «вытесняют» с работы, и его место занимает новый человек, его старший по службе с другого участка дороги. Это реальный случай, и он является печальным комментарием к тому отчаянному положению, до которого доведены некоторые руководства. Это демонстрирует доведенный до абсурда принцип старшинства. Это торжествующий индивидуализм. Даже для всего коллектива сотрудников это неприятная процедура. Старший по службе просто «захватывает работу», и в результате двадцать других людей смещаются по очереди, а руководство сохраняет молчание.

И все же находятся люди, даже на высоких постах, которые готовы защищать этот принцип вытеснения. Изучая эти железнодорожные вопросы и навещая управляющих различных железных дорог, я всегда стремился узнать общие мнения должностных лиц. Обычно по «атмосфере» в этих кабинетах можно судить о том, чего ожидать в плане обращения с сотрудниками и так далее на самой линии. Именно для того, чтобы получить некоторые из этих впечатлений — некоторую молчаливую информацию — я нанес визит Комиссару труда Соединенных Штатов в Вашингтоне. Я спросил его мнение о принципах вытеснения. Комиссар откровенно защищал практику вытеснения; более того, он хотел знать, какие вообще могут быть возражения против этого. Прямо и с большим нажимом он поинтересовался, не является ли гораздо более желательным положением дел то, что работникам разрешено выбирать себе работу таким образом, нежели то, что суперинтенданты вольны отдавать предпочтение своим кузенам, зятьям и прочим бездарям? На самом деле менеджерам нельзя доверять. Если бы мне потребовались доказательства, я мог бы обратиться к страховым скандалам — когда самые лакомые должности отдавали родственникам и дармоедам. Комиссар также придерживался мнения, что слишком часто железнодорожные управляющие имеют привычку устанавливать правила, которые, как они прекрасно знают, сотрудники выполнить не в состоянии.

Что касается эксплуатационного отдела, здесь имеется изобилие свидетельств самого интересного характера. То, что во многих отношениях можно назвать злоупотреблением критикой в адрес руководства, является давней национальной привычкой. В прошлые годы эта неблагоприятная критика часто была более чем заслуженной. Но теперь, в интересах общественной безопасности, настало время серьезно переосмыслить этот вопрос. То, что эта привычка все еще сохраняется в самых неожиданных кругах, доказать проще простого. В настоящее время Комиссия по межштатной торговле представляет собой лабораторию, в которой все эти железнодорожные вопросы перемалываются, анализируются, классифицируются и в конечном итоге рассылаются в юридической упаковке для общественного потребления. Желая прочувствовать «атмосферу» этого ведомства, я совсем недавно нанес визит секретарю. Он провел меня по помещениям, познакомил со всеми и был предельно любезен и вежлив. Он обратил мое внимание на дюжину или более вставленных в рамы и украшенных орнаментом адресов-поздравлений, которыми были порядочно заставлены стены его кабинета. Смысл этих документов был один и тот же. Железнодорожники, телеграфисты, организации и братства трудящихся из разных уголков страны единодушно свидетельствовали о своей благодарности секретарю за его усилия и успехи в отстаивании их интересов и одержании побед. Одним словом, он был их другом.

Помня о том, где я нахожусь, я огляделся в поисках отзывов от железнодорожных должностных лиц или корпораций. Я ожидал увидеть свидетельства интереса секретаря и его работы в пользу интересов менеджмента в решении проблемы, связанной, например, с сближением работников и руководства в интересах общественности, для использования и блага которой, как я считаю, функционируют железные дороги. Но в этом меня постигло разочарование. Затем мое внимание привлекли несколько ручек, штук шесть, которыми разные президенты подписывали всевозможные законопроекты в интересах труда. Подчеркивалась лишь одна сторона вопроса.

Наконец, меня ввели в комнату, где сидели семь или восемь железнодорожных инспекторов, нанятых комиссией. Не успел я высказать свои взгляды, как понял, что попал в переделку. За одним или двумя исключениями, эти люди придерживались мнения, что я взялся не за тот конец проблемы. Мне указали на то, что суперинтендантов и управляющих в наши дни выдвигают не из того материала. Инспекторы считали, что руководящие лица почти всегда выбираются из числа канцелярских служащих, а не из практических работников с линии, таких как машинисты и кондукторы. В результате, по их мнению, управленческие отделы по всей стране прискорбно неэффективны. Как следствие, всеобщая отставка некомпетентных суперинтендантов сейчас как нельзя более кстати, и это единственное, что необходимо для обеспечения наивысшей возможной степени эффективности железнодорожного транспорта.

В общей сложности около десяти лет я посвятил свое свободное время изучению этой проблемы безопасности на наших железных дорогах. За этот период я не получил ни единого слова совета, поощрения или помощи на ломаный грош ни от одного управляющего или человека, связанного с руководством железных дорог. Мои стимулы и побудительные мотивы исходили совсем из другого источника. Некоторые люди довольны тем, что стоят на своих маленьких пьедесталах и смотрят, как вертится мир. Энергия и мысли довольно многих поглощены карабканьем по служебной лестнице ради зарплаты. У других, напротив, есть тонкие душевные свойства, о которых необходимо заботиться. Эти проявления человечности следует культивировать. В сегодняшнем мире «бизнес с самого начала слишком часто означает бизнес до самого конца». Я не думаю, что американский народ, по крайней мере широкое деловое сообщество, с достаточной остротой осознает природу и масштабы этих горестных происшествий. В суете дел чуткость рискует быть заглушенной. Существует тенденция призывать на помощь деньги и механизмы для достижения всего.

Наконец, позвольте мне добавить, что, помимо моих взглядов на эту железнодорожную ситуацию, или, возможно, вопреки им, я являюсь самым завзятым оптимистом. В настоящее время такие великолепные возможности кроются в каждой сфере мысли и действия, что при размышлении о них едва ли не трепещешь. Даже сейчас, как мне кажется, каждый человек в своем маленьком мирке может быть в некотором роде Просперо, ибо каждая праведная мысль — это крылатый Ариэль, выполняющий высочайшую миссию.





VI / ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР




Не имеет большого значения, какую фазу ситуации во взаимоотношениях между трудом и менеджментом на американских железных дорогах мы решим исследовать, высшая важность личности и личной ответственности навязывается нам на каждом шагу. Как и в случае с проблемой безопасности в эксплуатационном отделе, так и во всех вопросах, касающихся сдельной работы и бонусной системы, на карту поставлен не только абсолютное право, но и фундаментальная обязанность каждого человека изо всех сил стараться при любых обстоятельствах, столь же истинно и неизбежно в интересах железной дороги, сколь и человеческого прогресса и цивилизации. Историю подавления личности и пренебрежения человеческим фактором в американской промышленной жизни, и на железных дорогах в частности, вероятно, придется рассказывать и повторять снова и снова, прежде чем удастся заставить общественное мнение осознать масштабы и важность этой проблемы.

Принципы, задействованные в обычном предотвратимом несчастном случае на железной дороге, можно выделить и проследить на различных этапах железнодорожной жизни вплоть до процесса уравниловки, на котором, говоря в целом, настаивают профсоюзы при продвижении по старшинству и в вопросах, касающихся механических работ в железнодорожных мастерских. Все ступени этого процесса так же ясны и бесспорны, как перекладины лестницы. Начнем с одного из первых проявлений или зачатков этой беды.

Товарный поезд осаживают на сортировочную станцию или запасной путь, и из-за грубого обращения или неосторожности происходит небольшое столкновение, в результате которого несколько вагонов с ценными товарами сбиваются с конца пути и падают в болото. Суперинтендант расследует дело и приходит к выводу, что машинист виновен в грубом и небрежном обращении с составом. Машинист обжалует это решение, заявляя, что тормозной рабочий подал неверный сигнал или что тормоза не сработали, — во всяком случае, он подает апелляцию, и его довод подхватывается и поддерживается его организацией. После нескольких недель обсуждений и попыток арбитража все дело тихо спускают на тормозах, поскольку рабочие отказываются уступать, а руководство, когда деловые интересы целого региона находятся в реальной опасности, не готово парализовать движение на дороге и бороться до победного конца. Бесполезно преуменьшать масштабное влияние этого вмешательства. Я привел иллюстрацию принципа, действующего на всех железных дорогах, и описанным мной способом рабочим предоставляется прецедент, а менеджерам — весьма четкое представление о трудностях, которых следует ожидать в будущем. Поэтому менеджер теперь берется за дело и заказывает установку упорных брусьев в конце этих путей на всех станциях и запасных путях. Он пришел к выводу, что, хотя он, возможно, не в силах привить и обеспечить аккуратность и личную ответственность, он тем не менее может установить упоры, которые при наезде на них будут служить практическим напоминанием о местоположении вагонов и обязанностях поездных бригад.

Хотя описанный инцидент является лишь образной иллюстрацией, сам принцип упоров имеет широкое применение и на сегодняшний день является практически главной опорой и надежным якорем американского железнодорожного менеджера. В гораздо большей степени, чем может вообразить посторонний человек, эти упоры, сбрасывающие стрелки и прочие механические устройства для защиты жизни и имущества служат по большей части признанием слабости и свидетельством того, что личностные качества людей на этих конкретных направлениях были испытаны и оказались несостоятельными.

В качестве еще одной иллюстрации нашей темы, но несколько иного характера, давайте теперь взглянем на то, что обычно называют «Законом о девяти часах» — главным образом в его применении к телеграфистам.

Двенадцать или пятнадцать часов подряд — слишком долгий срок для любого мужчины или парня, чтобы оставаться в упряжке. На мой взгляд, главная цель этого закона заключается или должна заключаться в повышении эффективности работы. Это особенно желательно по той причине, что некоторые из худших крушений в истории железнодорожного дела приписывались сонным и небрежным телеграфистам. Но отнюдь не следует, что раз закон увеличил зарплату оператора и сократил его рабочий день, он также повысил его эффективность. Вы можете положиться на хорошего человека, который работает двенадцать часов подряд, в то время как на нерадивого парня, которому положено работать всего девять, надежды мало. Чтобы повысить эффективность в любом отделе или отрасли, вы должны тем или иным образом затронуть или задействовать личность. Эта раздача правительством Соединенных Штатов чего-то даром является в лучшем случае весьма сомнительным мероприятием, и очень жаль, что закон о девяти часах не мог быть составлен хотя бы с некоторым учетом заслуг, усердия в работе и стажа. Человек, который работает восемь часов с высокой нагрузкой, гораздо более склонен к переутомлению и, вообще говоря, больше заслуживает помощи, чем двенадцатичасовой работник, который может обрабатывать в среднем одно сообщение в час и вследствие этого испытывает трудности с тем, чтобы не уснуть. Беспристрастные судьи придерживаются мнения, что в нынешней редакции этот закон вообще никак не повлияет на эффективность работы. Конечно, функция железнодорожного менеджера состоит в повышении эффективности, но законы подобного описания игнорируют обычную и установленную власть и переключают внимание сотрудников на их профсоюзы и национальное правительство. Но теперь мы рассмотрим вопрос о личности и человеческом факторе с гораздо более важной точки зрения.

Совсем недавно произошла очень серьезная и в чем-то примечательная авария: локомотив, прицепленный к пассажирскому поезду, въехал в открытый разводной пролет и рухнул с тридцати футов высоты, оставив тендер и четыре вагона с семьюдесятью пятью пассажирами на самом краю. На следующий день в отчете об этой аварии бостонская газета «Транскрипт» цитировала президента дороги «Бостон и Мэн» Таттла следующим образом:—

«Вы не можете открыть этот разводной пролет, вы не можете выдернуть блокирующие его болты, пока все сигналы не будут выставлены на опасность, и они остаются в положении опасности, пока пролет открыт. Они не исчезают, пока пролет не будет закрыт и не будут установлены сигналы свободного пути. Машинист знал, что эти сигналы там находятся, и он знал, что они означают. Железная дорога может предоставить любое известное современной науке предохранительное средство безопасности, она может установить совершеннейшие приспособления для обеспечения безопасности пассажиров и подвижного состава, но вам не обойти человеческий фактор. На этом придется остановиться. Вы можете только уволить человека и нанять другого, а он, в свою очередь, вполне способен сделать то же самое».

Каждое слово из приведенного выше заявления президента железной дороги «Бостон и Мэн» истинно. Это вывод здравого смысла, закона и пророков по данному вопросу. И тем не менее критика, которую я намерен к нему применить, носит крайне разрушительный характер.

К сожалению, сущая правда заключается в том, что увольнение человека, который завез пассажирский поезд в открытый разводной пролет, приносит на практике очень мало пользы. Это просто случай запирания конюшни после того, как лошадь украли. Но принцип наказания за проступки подобного рода общепризнан, и в вопросах железнодорожных аварий обязанностью управляющих при поддержке общественного мнения становится следить за тем, чтобы это наказание настигало виновных в нужное время и в нужном месте. На железной дороге, где на кону стоят человеческие жизни и масса ценного имущества, система дисциплины, которая не наказывает за мелочи, — это насмешка. На практике все ошибки и происшествия без серьезных последствий можно списать на мелочи; и рассматривая ситуацию в широком смысле, охватывающем все железные дороги, можно с уверенностью сказать, что сегодня в стране нет силы, которая была бы способна или готова наказывать машинистов за мелочи. Когда пассажирский поезд доводят до края разводного пролета, применять ваш метод предотвращения уже поздно.

Битва по этому вопросу была давно выиграна рабочими. Братство машинистов локомотивов сейчас находится в таком положении, когда оно способно измотать любой совет железнодорожного менеджмента в стране. Заявление железнодорожника в Фанеил-холле о том, что в часы пик руководство «проглотит любое расписание, которое ему подсунут», не было пустым хвастовством. Право неограниченной апелляции, содержащееся в расписаниях организаций, выбило почву из-под ног суперинтенданта и сделало наказание за мелочи практически невозможным. Общественность вполне может быть проинформирована о фактах сейчас, а не позже. Люди, от бдительности и осторожности которых всецело зависит безопасность железнодорожных путешествий, не обучаются в школе, где преподаются или насаждаются хотя бы азы или принципы безопасности. То, что подавляющее большинство железнодорожных служащих отличаются здоровыми привычками и абсолютно честны и добросовестны в своих намерениях, не подлежит сомнению; но по сути именно по вине этих хороших людей нерадивые индивидуумы не подвергаются дисциплинарным взысканиям и потому не могут быть отсеяны до наступления часа расплаты. Но на самом деле эта система почти так же губительна для лучшего работника, как и для худшего, и, по словам президента Таттла, «вы можете уволить одного человека и нанять другого, а он, в свою очередь, вполне способен сделать то же самое».

Кроме того, как бы ни была неприятна эта правда, тем не менее неоспоримым фактом является то, что американский железнодорожник больше всех остальных нуждается в непреклонной системе дисциплины. Причины очевидны. Для начала, железнодорожник — типичный американец. Он бесстрашен, быстр, умен и изобретателен. Он слишком легко порывает с обычаями и традициями. Он преисполнен глубокой уверенности в собственной значимости и способностях. В несомненном качестве и количестве он обладает первоклассными характеристиками, которые сделали американца самым находчивым противником на суше и на море, самым умным дизайнером и изобретателем, самым бесстрашным новатором и реформатором и самым никудышным железнодорожником с точки зрения безопасности в сегодняшнем мире.

Ничто не может быть проще объяснения этого парадокса. В умственном складе американского железнодорожника нет такого понятия или способности, как упрямое послушание. И тем не менее даже самому поверхностному мыслителю по этому вопросу должно быть очевидно, что никогда не будет никаких перспектив или приближения к безопасности в железнодорожных путешествиях без этого незаменимого компонента личного характера. Это sine qua non успешной работы железных дорог. «Им не рассуждать о причинах» — вот решение проблемы безопасности в одном мощном выражении. И все же за всю жизнь работы на железной дороге я могу честно подтвердить, что никогда не встречал более полудюжины железнодорожников, которые имели бы хоть какое-то представление — в теории или на практике — об этом принципе упрямого послушания. Более того, я не встретил ни одного менеджера, который был бы достаточно велик, чтобы проповедовать это учение, и я столь же уверен, что никогда не читал в газетах или журналах какого-либо широкого выражения общественного мнения, которое заставило бы железнодорожного менеджера ожидать общественной поддержки и одобрения подобного принципа. Следовательно, мой аргумент является обвинением не только рабочих, профсоюзов и руководства, но и явного мнения и государственной политики американского народа. Цена, выплачиваемая в качестве дани за этот недостаток упрямого послушания и сопутствующие ему зол, наглядно подчеркивается в Двадцать первом ежегодном отчете Комиссии по межштатной торговле, опубликованном 23 декабря 1907 года:—

«Аварии поездов на железных дорогах в Соединенных Штатах продолжают происходить в столь больших количествах, что этот показатель, как неоднократно заявляли консервативные судьи, является всемирным упреком в адрес железнодорожной профессии в Америке».

То, что у рабочих отсутствует упомянутая мной способность, при данных обстоятельствах не так уж удивительно; но то, что очень многие железнодорожные управляющие также остаются в неведении и сомневаются в ее фундаментальной важности, понять совсем не так просто. Некоторое время назад автор этого эссе получил в письменном виде от главы эксплуатационного отдела одной из наших крупнейших железнодорожных систем следующий вопрос:—

«Разве не столь же важно, чтобы смысл и причина правила были очевидны с первого взгляда, как и то, чтобы само правило, то есть его формулировка, было простым и недвусмысленным?»

Мой ответ был следующим:—

«Отнюдь нет. С точки зрения безопасности сам приказ является первичным; причина его наличия в расписании — вторична. Разве не весьма показательно, что принцип упрямого послушания подвергается сомнению на железной дороге, в то время как в случае с городским постановлением или государственным законом никакая свобода мыслей или действий в таких вопросах не терпится ни минуты?»

Следующая иллюстрация интересна и весьма точно бьет в цель:—

В наших расписаниях есть правило для руководства машинистам в отношении так называемых вспомогательных паровозов, которое гласит примерно следующее: «Никогда не вывешивайте номера поезда, которому вы собираетесь помогать, на свой прожектор до тех пор, пока вы действительно не сцепились с упомянутым поездом». Причина этого правила неочевидна с первого взгляда, и тем не менее суровая необходимость упрямого послушания в отношении него сразу станет понятна, если мы изучим его происхождение.

Около двадцати лет назад, работая телеграфистом в Ист-Дирфилде, штат Массачусетс, я получил телеграмму с приказом выгнать из депо дополнительный паровоз для помощи регулярному товарному поезду № 94, прибытие которого ожидалось с востока. Тем временем вспомогательный паровоз стоял в ожидании на запасном пути с цифрой «94», вывешенной на его прожекторе. Вскоре подошел дополнительный или «дикий» товарный поезд с запада с приказом встретиться с поездом № 94 в Ист-Дирфилде на однопутном участке, и, перепутав паровоз с цифрой «94» на прожекторе с регулярным поездом, продолжил путь без остановки. Поезд № 94 и этот дикий товарняк встретились в выемке и «врезались» друг в друга в результате, вероятно, худшего лобового товарного столкновения в истории старой дороги «Фитчбург».

Каждое правило в расписании имеет свою историю, написанную страданиями и долларами; и хотя сотрудникам, конечно, желательно быть знакомыми с их смыслом и значением, очевидно, что принцип упрямого послушания — единственный безопасный метод, которому сотрудники должны следовать в отношении них. Непреклонное проведение в жизнь этого принципа сочли бы едва ли не тиранией; и тем не менее, если рассмотреть вопрос серьезно и беспристрастно, это не что иное, как подчинение, которое каждый железнодорожник должен обществу в интересах безопасности и общей эффективности. То, что организации железнодорожников не настаивают на этом абсолютном подчинении авторитету и даже не одобряют его, прекрасно понимает каждый служащий и менеджер на транспорте. Все мы мазаны одним миром, и вместо того, чтобы признать слабость нашей позиции, мы предпочитаем продолжать призывать общественность расплачиваться. Пора положить конец ситуации, когда свобода и либеральные взгляды немногих ставят под угрозу безопасность большинства.

Переходя от этой ветви моей темы, я хочу привлечь внимание к практически незамеченному факту, касающемуся эффективности железнодорожного обслуживания. Взяв наугад бюллетень об авариях, изданный Комиссией по межштатной торговле, я цитирую следующее:—

«Общее количество столкновений и сходов с рельсов за апрель, май и июнь 1907 года составило 3777, из которых 220 столкновений и 221 сход с рельсов затронули пассажирские поезда. Ущерб вагонам, локомотиву и путям от этих аварий составил 3 232 673 доллара».

Этот отчет, поскольку в нем идет речь исключительно о столкновениях и сходах с рельсов, достаточно серьезен, но примечательная особенность ситуации заключается в примечании, которое к нему прилагается:—

«Столкновения и сходы с рельсов, которые не приводят к смерти или травмам людей и причиняют ущерб имуществу железной дороги не более чем на 150,00 долларов, не регистрируются».

Учитывая, что общественность должна владеть всеми фактами относительно эффективности работы, мне кажется, что список чудесных спасений, а также столкновений и сходов с рельсов, не повлекших за собой смертей или травм, составил бы весьма интересное чтиво. Это те самые «мелочи», на которые я уже обратил внимание. Они — семена, из которых мы пожинаем наш урожай катастроф. Они вполне заслуживают того, чтобы о них сообщали и обращал на них внимание, и никакой ежегодный или иной отчет о положении дел на железной дороге не имеет большой ценности, если он не признает значимости этого фактора.

Но помимо влияния и власти железнодорожной организации на индивидуальность и личное поведение ее членов в отношении крушений поездов и дисциплины, есть еще одна ветвь этой темы, которая, пожалуй, еще более интересна с человеческой и национальной точек зрения.

Сравнительно говоря, общественное внимание лишь в незначительной степени было целенаправленно привлечено к проблеме несчастных случаев с сотрудниками на американских железных дорогах. Это, безусловно, одна из самых тяжелых сторон, подлежащих изучению в связи с проблемой безопасности. Столкновения, сходы с рельсов, неисправные поручни и тормозное оборудование и тому подобное наносят травмы огромному числу сотрудников. Например, на днях в Хаверхилле, штат Нью-Гэмпшир, пять сотрудников были убиты на месте из-за предполагаемой небрежности или недосмотра сослуживца. Такие случаи, конечно, являются особенно болезненными темами для обсуждения среди железнодорожников, и тем не менее это тот тип аварий, о которых читаешь в газетах почти ежедневно. Но через сутки читающая публика забудет даже самые худшие из этих несчастных случаев с сотрудниками. Их частота притупляет их значимость. В течение 1907 года на одной только американской железной дороге 104 сотрудника были убиты на месте, а 3575 получили ранения. Стоимость этих аварий для упомянутой железной дороги составила около 285 000 долларов. При действующем законе об ответственности работодателей, как в зарубежных странах, увеличение общих выплат одним только сотрудникам на этой дороге довело бы общую сумму до полумиллиона долларов. Масштаб и важность проблемы безопасности по отношению к сотрудникам становятся еще более очевидными, если учесть, что за год, закончившийся 30 июня 1907 года, список жертв на американских железных дорогах показывает общее число погибших от всех причин в 5000 человек и раненых — 72 286; причем только среди сотрудников погибло 4353 и ранено 62 687.

Следующие цифры в отношении реальных крушений поездов и вытекающих из них жертв показывают довольно удручающее положение дел, учитывая тот факт, что сами сотрудники в основном несли за них ответственность. В 1904 году число погибших и раненых сотрудников в железнодорожных авариях составило 7834 человека; в 1905 — 7850; в 1906 — 8362; и в 1907 — 9935. Как и по всем остальным пунктам, так и в отношении несчастных случаев с сотрудниками общее число жертв из года в год значительно возрастало.

Но одной из самых тяжелых сторон, подлежащих рассмотрению в связи с несчастными случаями с сотрудниками, независимо от того, вызваны ли они их собственной небрежностью или чем-то еще, является абсолютное равнодушие, с которым новости и статистика таких жертв, судя по всему, воспринимаются средним железнодорожником. Насколько беспристрастный исследователь мог бы обнаружить, фраза «Жаль, конечно» — это примерно предел критики и действий в подобных делах. Равнодушие, на которое я обращаю внимание, в том что касается умов сотрудников, не является реальным, а подлинную причину и историю этого кажущегося пренебрежения легко обнаружить и проанализировать.

[image: ]

ЧТО ПРОИСХОДИТ ИЗ-ЗА НЕПРАВИЛЬНО ПЕРЕВЕДЕННОЙ СТРЕЛКИ

Железнодорожный служащий как единое целое — человек душевный и сочувствующий; ни малейшего подозрения в равнодушии нельзя ему вменить, ни как человеку, ни как брату. Говоря индивидуально, когда пассажир или сотрудник получает травму, нет горя равного его горю; но, к сожалению, организации или машины, через которые только и могут быть выражены его желания и симпатии, никогда не проявляли никакого стремления заинтересоваться каким-либо практическим образом вопросами, связанными с безопасностью публики или сотрудников, всякий раз, когда этот интерес грозит перерасти в расследование поведения и эффективности железнодорожника. Главы национальных организаций железнодорожников, особенно тех, что связаны с эксплуатационным отделом, занимают должности, которые обычно на три четверти являются политическими. Пожелания и настроения подавляющего большинства сотрудников на определенных железных дорогах могут быть и бывали отброшены в сторону по политическому кивку головы одного человека в Вашингтоне или Чикаго. Согласие рядового состава с таким положением дел оплачивается законодательством и уступками. Тем не менее, с человеческой и социальной точек зрения, казалось бы, организациям, или машинам-людям, как мы можем их назвать, следовало бы пошевелиться в вопросе несчастных случаев со своими членами. Для этого необходимо сотрудничество с руководством; поэтому совершенно естественно возникают следующие вопросы:—

Путем консультаций или иным образом была ли вложена какая-то личность в это дело? Говорили ли когда-нибудь наши организации своим членам: «Полно, ребята, давайте поразмыслим вместе: когда человек проезжает на сигнал или не подчиняется приказам — это позор для нашей машины. На самом деле мы, сотрудники, являемся главными акционерами железной дороги. Когда пассажиры или наши собственные члены погибают или получают травмы, нам приходится оплачивать большую часть счета. Мы платим потерей престижа и репутации, и каждый раз, когда кто-то из нас совершает ошибку, это пятно на нашем щите. Мы должны следить за тем, чтобы этот вопрос стал личным делом каждого члена нашей организации. Мы должны сотрудничать с менеджерами в определении виновных в этих авариях и, независимо от последствий, настаивать на удалении нарушителей»?

Есть ли какие-либо доказательства того, что это реальное положение дел? Если да, то мне еще не встретился человек, который бы об этом знал. Но с другой стороны, если никакого подобного влияния организации не оказывают, я со всей откровенностью и во имя общественной безопасности спрашиваю: почему нет? Ибо как раз здесь появляется общественность, и незамедлительно должен быть дан следующий дополнительный вопрос:—

Готовы ли наши организации заявить общественности: «Нам жаль, но факт в том, что наша машина построена исключительно на эгоистичных принципах. Наше время и усилия заняты исключительно фехтованием с руководством. Когда пассажиры, даже наши собственные братья, погибают, каждый раз во всем виноват суперинтендант. Пусть он меняет правила, если считает нужным, но согласно прецеденту и правилам нашей организации в таких случаях от нас не ждут проявления каких-либо признаков сочувствия или человечности. Следовательно, ко всем интересам, помимо того, что можно назвать политическим благополучием всей машины, мы глухи, немы и слепы»?

Слишком ли это сгущенная картина? Я думаю, нет. Это просто правдивое, основанное на фактах описание железнодорожных организаций, из расчетов и поведения которых личный и сочувственный элемент в отношении этих вопросов безопасности был исключен.

Но теперь, немного расширив наш кругозор, нам следует отметить, что эти вопросы личного характера, личной ответственности и ничем не сдерживаемых личных усилий представляют собой реальные и острые проблемы для изучения думающими людьми не только в связи с предотвратимыми авариями, но и во всех сферах железнодорожной жизни.

Некоторое время назад на страницах «Инжиниринг мэгэзин» прозвучало предупреждение о результатах некоторых американских методов производства. Было отмечено, что принцип получения наибольшего объема продукции однородного характера при минимальных затратах превращает рабочих в автоматы и до такой степени отбивает охоту у квалифицированных и обученных ремесленников работать, что качество людей на сегодняшний день из-за отсутствия надлежащего вдохновения в целом низкое и ненадежное. Согласно мнению, выраженному в статье, на которую я ссылаюсь, многие американские производители начинают осознавать необходимость привлечения на работу людей с высокими моральными качествами, создания для них обстановки, способствующей трезвости, честности и трудолюбию, и вознаграждения их в соответствии с их усилиями, чтобы избежать последствий этой так называемой «американской тенденции».

То, что американские методы ведения бизнеса считаются ретроградными из-за отсутствия или скудости вдохновения, безусловно, указывает на нездоровые условия где-то в системе. Если удастся показать, что эти американские тенденции приводят к подавлению индивидуальных усилий, естественного роста и амбиций работника на железных дорогах или где-либо еще, это дело безусловно требует серьезного внимания. По меньшей мере, это свидетельствует об очень своеобразном положении дел, поскольку, если есть хоть одна характеристика, которая больше всего отличает американского гражданина от остального мира, так это его свобода личных действий, его склонность прокладывать новые и неизведанные тропы практически в любой отрасли исследований, промышленности и изобретательства. Американец — par excellence мировой изобретатель. И тем не менее, без предельной свободы мысли и действия изобретатель выглядел бы весьма жалко. Отсюда следует, что любое урезание или вмешательство в эти сугубо американские дары и инстинкты, как говорится, потребует бдительного присмотра.

Довольно много лет назад американская фирма получила контракт на возведение крупной фабрики где-то около Манчестера, Англия. Подрядчик вскоре обнаружил, что никакие уговоры или поощрения не заставят британского рабочего класть больше определенного количества кирпичей в час в соответствии с установленным законом и расписанием его профсоюза. Чтобы завершить работу в отведенное время, подрядчик был вынужден выписать американских каменщиков. Эти люди, которым платили в соответствии с их трудолюбием и личными усилиями, укладывали четыре кирпича против одного у англичанина. Американец мог превзойти англичанина четыре к одному не потому, что он был настолько более ловким и быстрым рабочим, а потому, что в то время и в том месте он был свободным человеком. Перенесенный в американские цеха и на заводы, в иную атмосферу, иностранный рабочий легко адаптируется к условиям и способен постоять за себя.

По словам автора статьи в «Инжиниринг мэгэзин», американские производители принимают меры для стимулирования и возрождения принципа индивидуальных усилий с целью обеспечения высокого качества работы; однако, по мнению других авторитетов, этим усилиям противодействуют профсоюзы на железных дорогах и в других местах, которые, судя по всему, идут по стопам британских организаций и перенимают их методы. Тем не менее, идеи и идеалы многих прозорливых производителей и управляющих нашли практическое воплощение на различных промышленных предприятиях, а также в железнодорожных мастерских в разных частях страны.

Пожалуй, лучшей почвой для краткого рассмотрения этого интересного вопроса, по крайней мере в том, что касается железных дорог, является система железных дорог Санта-Фе. Внедрение системы вознаграждения за индивидуальные усилия или бонусной системы стимулирования сотрудников к сверхусилиям или необычным стараниям и соответствующей их компенсации за это является, пожалуй, наиболее важным из всей работы по улучшению условий на этой железной дороге. Введение этой системы последовало за забастовкой машинистов, котломастеров и кузнецов в мае 1904 года. Заслуга ее внедрения на дороге Санта-Фе принадлежит второму вице-президенту г-ну Дж. В. Кендрику. Г-н Чарльз Х. Фрай, помощник редактора «Рэйлроуд газетт», написавший ценный и всеобъемлющий отчет об этой работе по улучшению, приводит следующие основные черты и цели этой системы:—

«Восстановить и укрепить сердечные отношения, основанные на взаимном уважении и доверии между работодателем и работником;

“Вернуть работника самому себе, освободив его, с одной стороны, от мелкой и унизительной тирании мелочных и деспотичных чиновников, а с другой — от уничтожающего индивидуальность засилья профсоюзов;

“Дать компании лучших, более надежных и заслуживающих доверия работников;

“Автоматически и без фиксированного предела повышать оплату труда хороших работников, причем это повышение должно зависеть от них самих, а не от их непосредственных начальников;

“Увеличить пропускную способность цехов без добавления нового оборудования;

“Повысить надежность выпускаемой продукции и эффективность выполняемых операций;

“Сделать все это не только без затрат для компании, но со значительным сокращением ее расходов”.

Программа была, безусловно, амбициозной и похвальной, и в отчете г-на Фрая результаты после тщательного испытания, продолжавшегося несколько лет, приводятся в следующем абзаце:

“Можно с уверенностью сказать, что работа по усовершенствованию привела, как и ожидалось, к восстановлению гармонии между работодателем и работником, к возвращению последнему самоуважения и повышению его эффективности и надежности. Кроме того, она подняла его заработную плату в среднем на десять-двадцать процентов. Вдобавок на каждый доллар понесенных расходов на надзор и специальные нужды компания сэкономила не менее десяти долларов за счет снижения издержек”.

Но именно здесь следует отметить и подчеркнуть два очень важных момента. В деятельности железной дороги ни в коем случае нельзя жертвовать эффективностью ради экономии, и на железной дороге Санта-Фе, когда возникают вопросы, в которых есть хотя бы малейшая вероятность ухудшения эффективности, все предложения или мероприятия по экономии немедленно откладываются или вовсе отменяется. С другой стороны, очевидно, что в результате усовершенствованных методов и больших индивидуальных усилий станет возможным определенное сокращение численности рабочей силы. В отношении этого вопроса руководство Санта-Фе утверждает, что такое сокращение при необходимости может быть легко осуществлено просто за счет отказа от замены работников, которые уходят естественным путем. Такова была их неизменная политика, и поэтому, с их точки зрения, у работников не может быть никаких оснований для возражений на этот счет.

Система вознаграждения за индивидуальные усилия на дороге Санта-Фе до сих пор ограничивалась обслуживанием оборудования и эксплуатацией локомотивов. Труд, используемый в мастерских, разумеется, является сугубо внепрофсоюзным. Экономия, достигнутая благодаря этим методам только на инструментах и механизмах в Топике, составила 119 000 долларов, а общая экономия на 1633 локомотивах (ремонт и обновление) за 1906 год составила 1 737 626 долларов. Эти факты и цифры получены путем сравнения стоимости фактической и абсолютно идентичной работы до и после введения бонусной системы.

В настоящее время невозможно вдаваться в детальное объяснение или описание системы, которая сегодня реально действует на железной дороге Санта-Фе и при которой достигаются удовлетворительные результаты как для работодателя, так и для работника. Сама эта работа примечательна не столько своими экономическими результатами, сколько моральными и социологическими аспектами. Не принимая никакой стороны в этих вопросах, очевидно, что движение и работа на дороге Санта-Фе от начала и до конца были обращением к индивидуальным усилиям и характеру и протестом против признанных идеалов профсоюзов. Но нет необходимости вдаваться в детали системы Санта-Фе, чтобы проиллюстрировать и подчеркнуть принципы, которые поставлены на карту, и природу проблемы, которая вскоре должна быть разрешена тем или иным образом образованным и просвещенным общественным мнением.

На железной дороге Санта-Фе перед внедрением бонусной системы пришлось провести огромное количество хронометражных исследований и составить графики. Каждая операция или работа, за которую полагался бонус, должна была быть изучена компетентными людьми, чтобы на основе работы машин и других условий определить справедливое или стандартное время для ее выполнения. Тысячи таких исследований были проведены в мастерских Топики и должным образом записаны и сохранены на регулярных бланках.

Следующие иллюстрации лишь отчасти описывают метод Санта-Фе, но они достаточно точны, чтобы охватить затрагиваемые принципы, получаемые от них выгоды и некоторые возражения, выдвигаемые профсоюзными работниками на железных дорогах, которые выступают против бонусной системы в любой форме.

Возьмите определенный механизм, скажем, часть локомотива. Вы проводите «исследование» этой детали. Сделав сто тестов в самых разных условиях, вы составляете график в своем механическом цехе для этой конкретной операции или работы. Затем вы устанавливаете стандартное время для выполнения этой работы. Стандартное время — это просто время, которое должно разумно уходить на выполнение работы без изнурительных усилий, но путем устранения всех ненужных потерь. Устранение потерь — это честное и справедливое предложение, которое вы делаете своему рабочему. Вы говорите ему: «Добейтесь стандартного времени на этом механизме, и я буду платить вам на двадцать процентов больше вашей почасовой ставки, то есть больше вашего регулярного жалованья. Если вы затратите больше стандартного времени, ваш бонус будет уменьшаться, пока при превышении стандарта на пятьдесят процентов он просто не сольется с вашей дневной ставкой. С другой стороны, если затрачено меньше стандартного времени, ваш бонус будет увеличиваться сверх двадцати процентов. Но при любых условиях и обстоятельствах вы всегда будете получать полную дневную зарплату».

Ситуация становится еще понятнее, если объяснить ее рабочему следующим образом. Вы говорите ему: «В течение прошлого года я внимательно следил за вашей работой и провел сотни “исследований” относительно “детали”, которую вы выпускаете на этом станке. Я обнаружил, что в среднем вы делаете около семи штук в час. Теперь я убежден, что вы вполне можете делать и семь. Ваша зарплата сейчас составляет 2,50 доллара в день; если в будущем вы сможете делать семь таких “деталей” в час вместо шести, я буду платить вам 3,00 доллара в день. Фактически ваша зарплата будет расти в точной пропорции к вашей сообразительности и трудолюбию. Более того, если каким-либо образом вы сможете изобрести способ, как, например, усовершенствование механизма или работы вашего станка, благодаря которому вы сможете выпускать дюжину таких “деталей” в час, я позабочусь о том, чтобы ваша зарплата увеличилась соответственно, без каких-либо ограничений».

Продолжая наше общее рассмотрение, мы примем как должное, что вы способны запустить эту бонусную систему на своем заводе или в мастерской, где при обычных обстоятельствах вы предоставляете работу ста профсоюзным рабочим. По истечении определенного периода вы обнаруживаете за счет дополнительных усилий, проявленных наиболее амбициозными и сообразительными работниками, что количество этих «деталей», необходимых в вашем бизнесе или на вашей железной дороге, может легко выпускаться семьстью пятью работниками. Поэтому вы без промедления соответственно сокращаете рабочий штат в своей мастерской. Неважно, как вы это сделаете — простым увольнением или путем оставления вакансий незаполненными по мере их естественного появления, — факт остается фактом: в конце года вы сократили численность персонала на двадцать пять процентов и, кроме того, не увеличивая оборудования, добились существенного сокращения операционных расходов.

Тем временем рабочие, потерявшие работу, подали жалобу в свой профсоюз, и вскоре вы сталкиваетесь с согласительным комитетом. Эти джентльмены сообщают вам, что бонусная система полностью порочна от начала и до конца. С точки зрения профсоюза, они объяснят вам, что идея заключается вовсе не в том, чтобы предлагать вознаграждение за самую быструю и лучшую работу, не в том, чтобы поощрять лучших работников быстро богатеть или кичиться своим превосходством над менее способными и удачливыми товарищами, а в том, чтобы заставить работу, каковой бы она ни была, длиться как можно дольше и тем самым обеспечить занятость наибольшему числу работников при справедливой и фиксированной ставке заработной платы для каждого человека, независимо от его способностей или амбиций, а также прибылей и интересов предприятия. Вас также информируют, что согласительный комитет не может вдаваться в обсуждение этических и социологических вопросов. Человечество в целом преуспевает неплохо, и потомство воздаст труду должное. Тем временем рабочие будут отозваны из вашей мастерской, и спор между бонусной системой вознаграждения за индивидуальные усилия и уравнительным процессом в цеховой работе будет доведен до конца.

Возьмем другой пример: вы проводите множество «исследований» в отношении использования масла и других материалов на локомотиве вашей железной дороги. Вы выводите справедливый стандарт расходов. Вы приходите к выводу, что где-то происходит значительный перерасход, поэтому вы говорите локомотивным бригадам: «Столько-то в месяц — это справедливый средний расход на такие-то инструменты и материалы для вашего локомотива. Если вы сможете снизить этот средний показатель, мы поделим сбереженную таким образом сумму». Таким образом, вы внедряете эту систему на тысяче локомотивов и тем самым экономите четыре тысячи долларов в месяц, которые делите с рабочими. Но поступая так, вы увеличили зарплату внимательных работников и ничего не сделали для тех, кто не интересуется общим благополучием вашей железной дороги. Согласительный комитет берется за этот вопрос; он протестует против всего этого дела и выдвигает аргумент, что это опасная процедура, поскольку вы виновны в поощрении определенной категории работников позволять локомотивам «нагреваться», чтобы получить ваш бонус за экономию. Одним словом, вас просят положить конец этой фазе вашей бонусной системы на железной дороге.

Несмотря на мой несколько грубый и неполный метод объяснения работы бонусной системы на железной дороге, мои иллюстрации дают весьма неплохое представление о системе Санта-Фе, которая успешно функционирует и поныне, а также о предлагаемых планах руководства «Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд», которые совсем недавно профсоюзы заставили железную дорогу отменить.

Но помимо успешного применения в одном месте и поражения в другом, принципы, поставленные на карту в этой бонусной системе, имеют всемирный интерес и значение. Имея это в виду, у меня возникло несколько прямых и уместных вопросов, которые я выношу на вдумчивое рассмотрение моих товарищей по работе на железных дорогах, а также свободолюбивых людей повсюду.

В интересах человеческого прогресса и, в частности, с целью повышения эффективности железнодорожного обслуживания, считаете ли вы, что железнодорожнику следует разрешать и поощрять делать все от него зависящее при любых обстоятельствах? Признавали ли вы и поощряли ли индивидуальные усилия и хорошую работу на своей лесопилке, если бы она у вас была, ради пользы дела и в интересах своего кошелька? Признавали ли вы и поощряли бы индивидуальные усилия, внимание к обязанностям и эффективность обслуживания на железной дороге, понимая, как вы понимаете, что именно от этих личных качеств почти полностью зависят благополучие железной дороги и безопасность путешествующей публики? Опять же, стали ли бы вы колебаться, поощряя и вознаграждая экономное управление делами собственного города или вашей лесопилки из страха, что подразделения или техника могут быть намеренно испорчены работниками или вашими согражданами в их стремлении получить указанное вознаграждение и поощрение?

Если после кропотливых экспериментов вы убедитесь, что этот план принесет пользу интересам как руководства, так и рабочих, стали ли бы вы колебаться с предложением бонуса или вознаграждения на кооперативных принципах в качестве стимула к экономному использованию материалов на локомотиве из страха, что беспринципные локомотивные бригады станут устраивать трюки с паровозом ради получения бонуса?

Более того, если можно доказать, что поощрение лучших работников и лучшего обслуживания идет вразрез с интересами второразрядных работников и худшего обслуживания, были ли бы вы готовы на железной дороге пожертвовать этими второразрядными работниками и их интересами в той мере, в какой это станет необходимым для обеспечения наибольшей эффективности ради защиты путешествующей публики?

Наконец, можно ли в истории развития и цивилизации человеческого рода указать хоть на один признак реального прогресса, эффективности или достижения, который не был бы прямым результатом жертвы чего-то низшего в пользу более важных интересов чего-то высшего?

Не следует ли отсюда, что любое законодательство или рабочее движение, которое приводит к сдерживанию индивидуальных усилий или к какому-либо вмешательству в свободное проявление лучших качеств любого человека, должно неизбежно снижать стандарты и идеалы труда? Ибо такие движения являются извращением законов прогресса и в то же время отражением лучших мыслей и традиций американского народа.





VII
ДИСЦИПЛИНА




В настоящее время общественное внимание постоянно привлекается и фокусируется на всех вопросах, которые непосредственно касаются общего благосостояния народа. Таким образом, эффективность обслуживания на американских железных дорогах в последнее время широко обсуждается не только железнодорожниками, но и мыслящими людьми во всех сферах жизни. Причина этого всеобщего интереса кроется в том, что расследование обычного предотвратимого железнодорожного крушения влечет за собой одновременно изучение реальных условий труда, существующих в Америке между правами и интересами трудящихся и более важными правами и интересами широкой общественности. Разумеется, цифры и таблицы, касающиеся эффективности обслуживания, не всегда могут приниматься за чистую монету, и все же выводы, которые иногда приходится из них делать, слишком показательны, чтобы легкомысленно сбрасывать их со счетов общественного мнения.

Например, в 1906 году на британских железных дорогах при протяженности путей в 27 000 миль было перевезено в общей сложности 1 200 000 000 пассажиров против 800 000 000 пассажиров, перевезенных на американских железных дорогах при протяженности путей в 200 000 миль. Вообще говоря, столкновения и сходы с рельсов представляют собой весьма надежный критерий для сравнения эффективности обслуживания. Следует также помнить, что возможности несчастных случаев естественным образом возрастают с увеличением трафика и сопутствующим умножением числа поездок. Поэтому можно было бы ожидать, что напряженность условий в Великобритании отразится в пугающем списке смертельных случаев по сравнению с Соединенными Штатами. И все же, если мы возьмем 1906 год для иллюстрирования наших теорий и ожидаемых выводов, мы обнаружим, что в этой стране произошло 13 455 столкновений и сходов с рельсов, а в Великобритании — всего 239. В том же году в Соединенных Штатах погибло 146 пассажиров и 6000 получили ранения, тогда как в Великобритании погибло 58 пассажиров и 631 получил ранения. Число погибших и раненых в железнодорожных авариях работников составило соответственно 13 и 140 человек в Великобритании против 879 и 7483 человек в этой стране.

[image: ]

ПОД ОТКОС ЗИМОЙ

Поэтому неудивительно, что подобные цифры и отчеты, повторяющиеся из года в год с тем же заметным и поистине все возрастающим несоответствием, вызывают широкое обсуждение и критику, приводя в конечном счете к лучшему пониманию природы проблемы, которая теперь со всеми необходимыми фактами и иллюстрациями практически впервые представлена американскому народу. Ибо следует понимать с самого начала, что в силу самой своей природы и обстоятельств, связанных с проблемой безопасности, вмешательство общественного мнения и каких-то общественных действий настоятельно необходимо. Многочисленные трудности, ошибки и нестыковки, касающиеся управления поездами, поведения работников и нынешнего статуса железнодорожного управляющего, были обнародованы и объяснены в ходе этих признаний. Но в конце концов все это лишь побочные вопросы и детали обслуживания; истинная суть ситуации, на которой настаивали от начала и до конца на этих страницах, выразительно обрисована в недавнем номере журнала «Инжиниринг Мэгэзин» следующим образом:

«Еще более серьезной, в качестве предрасполагающей причины железнодорожных катастроф, является прискорбная нехватка дисциплины, которая становится все более очевидной в наши дни вмешательства профсоюзов. Это дошло до того, что руководители наших железных дорог больше не имеют того прямого контроля над работниками, который абсолютно необходим для поддержания дисциплины. Пока это положение не изменится, бесполезно надеяться на какое-либо существенное сокращение числа погибших и раненых на наших железных дорогах».

Таков, следовательно, правдивый и логический диагноз ситуации, и для рассмотрения остается последний и самый важный вопрос из всех. Как от лиц, никоим образом не связанных с железнодорожной жизнью, так и от работников и руководителей из разных регионов страны общий интерес к этому вопросу был выражен в следующих запросах: «Что вы теперь собираетесь с этим делать? Принимая то и это, каков ваш план строительства или реконструкции? Что вы можете предложить в качестве практического метода реформы?»

После тщательного рассмотрения и оценки условий, существующих на американских железных дорогах в настоящее время, на эти значимые и последние вопросы, по мнению автора, необходимо ответить с позиций внешней власти. Действительно, очень жаль приходить к выводу, что никаких реформ нельзя ожидать или даже невозможно ожидать изнутри. Теперь людей, организации и руководство необходимо призвать к тому, чтобы они подчинились гласности и исправлению, осуществляемому суровой рукой закона. Надлежащая корректировка интересов рабочих и руководства ради безопасности поездок в нынешних условиях абсолютно невозможна.

Этим сторонам были предоставлены достаточные возможности и время для разрешения проблемы безопасности между собой, без постороннего вмешательства. Канадское правительство уже пришло к выводу, что ждать больше бесполезно, и в связи с этим приняло меры по защите прав путешествующей публики. Точно так же, как только правительство Соединенных Штатов придет к тому же выводу и сочтет нужным квалифицировать беспечность на железной дороге как преступление, наказуемое точно так же, как беспечность при управлении лошадьми или автомобилями на многолюдной улице, на американских железных дорогах произойдет революция. Когда руководство и рабочие будут призваны предстать перед лицом общественного разбирательства и общественной критики, больше не будет буквоедства в толковании и отправлении дисциплины. Тогда и рабочие, и руководство очень быстро осознают необходимость уладить свои разногласия и объединить силы в интересах общественности. Одним словом, власть станет верховной, и ей не потребуется много времени, чтобы заявить о себе посредством действенной дисциплины. Таково, по моему мнению, единственное возможное решение проблемы безопасности на американских железных дорогах.

Все остальные темы и вопросы, хотя они и тесно связаны с этой проблемой, на самом деле являются лишь деталями. Например, отсутствие адекватного надзора означает, конечно же, бесконтрольную халатность и ведет к бесконечным неприятностям; и все же самая исчерпывающая система надзора, которую только можно вообразить, будет малополезной без подкрепления ее разумной и эффективной системой дисциплины. Поэтому, хотя мое мнение о насущной необходимости вмешательства национального правительства остается в силе, общее описание американского метода дисциплины, от которого тем временем абсолютно зависит эффективность работы службы, тем не менее должно оказаться интересным для всех классов читателей.

В значительной степени система дисциплины представляет собой состояние ума, идеалы отдельного человека или общества, а иногда, в определенных особых условиях, экономическую привычку или деловую необходимость. В старых странах Европы, где общественные интересы подавляют индивидуальные права, равно как и графики профсоюзных организаций, железные дороги взяли за свой девиз: «Согрешивший да умрет». Кассио, верный и преданный, с честной и незапятнанной репутацией на государственной службе, в недобрый час преступает черту и с горечью, но безоговорочно приговаривается к увольнению высокоморальным Отелло. «Отныне не служи у меня офицером». Таково по своему духу и в значительной степени в реальной железнодорожной жизни европейское толкование дисциплины. Европейские чиновники работают по плану и с непоколебимой решимостью защищать путешествующую публику любой ценой. Статистика аварий на их железных дорогах оставляет мало сомнений в правильности их методов ведения железнодорожного дела. С другой стороны, в Соединенных Штатах железнодорожный управляющий, опираясь до определенной степени на общественное мнение, говорит провинившемуся работнику: «Твой грех просветил и очистил тебя, возвращайся к своей работе». Таков ментальный метод дисциплины. Человека призывают думать, не заставляя его при этом чувствовать.

На современной железной дороге, когда «зеленый» новичок совершает ошибку, его спокойно извещают суперинтендант или начальник, что в книге учета на его имя занесено пять или десять штрафных баллов. Шок, получаемый им при совершении первой ошибки, не слишком разителен. От него, пожалуй, потребовали подумать, но чтобы придать его мыслям остроту и направление, от него также следовало потребовать почувствовать. Хорошие привычки вырабатываются через чувствование плюс мышление гораздо надежнее и быстрее, чем только через мышление. Чувствование плюс мышление — это научный путь. Когда-нибудь, возможно, одного мышления окажется достаточно, но железная дорога — не место для экспериментов с утопическими возможностями. Что необходимо, так это лучший и самый быстрый способ зарождения хороших привычек. Вся нервная система человека первоначально организуется привычкой. Метод дисциплины «чувствование плюс мышление» столь же гуманен, сколь и научен, и является мощнейшим стимулятором и побудителем привычки.

По определению Вебстера, дисциплина — это «подчинение строгим и систематическим тренировкам». В американском методе дисциплины на железных дорогах нет никакого систематического обучения; ощущения или чувства не играют в нем никакой роли, а мышление предоставлено само себе.

Теоретически в пользу ментального процесса можно сказать многое; но на практике эта система оказалась губительной, и хроника на американских железных дорогах иллюстрирует лишь излишне красноречиво заблуждение этого принципа при любых условиях, когда на кону стоят человеческие жизни. Это просто вопрос выбора между этикой и философией Порции и слепой беспристрастностью Отелло применительно к железнодорожному делу. В социальных делах и в отношении поведения между индивидуумами стандарты Порции милостивы и заслуживают похвалы; но на линкоре, в армии и столь же непреложно на железной дороге услуги сурового Отелло всегда окажутся самыми результативными. В Соединенных Штатах, однако, существует определенное альтруистическое настроение, которое охотно растворило бы этику и принципы старых дисциплинаров. Эта критика применима не только к делам на железной дороге, но и наши методы образования во всех направлениях, кажется, подвергаются той же опасности. Со всех сторон теперь проявляется нежелание использовать власть. Похоже, наблюдается нечто вроде национального протеста против любых ограничений или дисциплины. Идеалы и суровые черты американской мужественности как на железных дорогах, так и в наших школах подвергаются угрозе изнеживающего процесса.

За последние десять-пятнадцать лет многие железные дороги изменили или модифицировали свою систему дисциплины отчасти в дань уважения этому общественному настроению. Возможно, делая эти изменения, управляющие поступали наилучшим образом в сложившихся обстоятельствах. Они обнаружили, что стремительно теряют поддержку и власть, необходимые для поддержания старой системы, и новый метод был по крайней мере рабочим соглашением, в основе которого легла гармония.

Подавляющее большинство железных дорог Соединенных Штатов в настоящее время используют ту или иную систему поощрений при отправлении дисциплины. Большинство этих методов представляют собой адаптацию системы Брауна, которая была изобредена г-ном Г. Р. Брауном, в прошлом вице-президентом Пенсильванской дороги. Браун разработал ее сам, пройдя все ступени от работника поезда и выше на дороге Фал-Брук; а когда он стал генеральным менеджером, он внедрил ее на своей дороге. Эта система в ее модификации большинством дорог представляет собой нечто вроде бухгалтерии с дебетом и кредитом в виде баллов на счету каждого человека. Вообще говоря, безупречная репутация за любой ряд лет не может быть записана как кредитный пункт в книге, хотя выдающиеся примеры героизма или преданности долгу иногда отмечаются. Но безупречная репутация за определенный период стирает прежние дебетовые записи. Работник имеет доступ к своей учетной книге в любое время, в остальном же учет ведется в абсолютной секретности. На некоторых дорогах ведутся и публикуются «доски почета», обычно в железнодорожных журналах. Имена работников вместе с описанием заслуживающих поощрения поступков получают особое упоминание. Но с другой стороны, нет никакого упоминания ни об именах, ни о деталях в отношении дебета, когда работники совершают ошибки.

Руководители железных дорог, судя по всему, вполне довольны этой системой дисциплины Брауна, и в печать неоднократно просачивались заявления о том, что принятие этих правил привело к улучшению обслуживания компаний. Что касается безопасности поездок и общей эффективности обслуживания, то цифры и отчеты, периодически публикуемые Комиссией по межштатной торговле, производят совсем иное впечатление. Официальные лица железных дорог утверждают, что система Брауна — это попытка укрепить хорошие отношения между работниками и руководством. Это, несомненно, так, но такое заявление выдает секрет с головой. Работник ценит тот факт, что жалолование лишается своего жала, когда выговор объявляется конфиденциально. Несомненно, если единственной целью было достижение гармоничных отношений между рабочими и руководством, к системе Брауна трудно предъявить претензии; но она предстает в несколько ином свете, если изучить ее в связи с проблемой безопасности.

Например, человек совершает серьезную ошибку, не причинившую вреда людям и ущерба имуществу. Его наказывают десятью штрафными баллами. В течение нескольких месяцев ту же ошибку совершают еще пять или шесть человек. В каждом случае ведется секретный учет ошибки. Когда ошибка остается безнаказанной, рано или поздно она перерастает в эпидемию, достигает кульминации в крушении, и тогда в конце концов за нее увольняют человека. Штрафные баллы не возымели никакого корректирующего или профилактического действия. При такой системе неприятности позволяют развиваться естественным путем — от простого случая оставленной без внимания халатности до катастрофы, в которой, возможно, приходится страдать целому обществу.

С другой стороны, система, в которой главными факторами выступают гласность и кошелек, задействует каждый корректирующий элемент в свою пользу. Нельзя до определенной степени отделить от гласности отстранение от работы и потерю зарплаты. Во всех системах наказания или исправления, будь то в полицейском суде или где-либо еще, обычно присутствуют два или три элемента, на которые полагаются для достижения благотворных результатов. Эти факторы — стыд, связанный с обнародованием имен, материальный ущерб в виде штрафа и угроза тюремного заключения. Система Брауна отменила гласность и избавилась от материальных потерь. Работник теперь знает, что никто не сможет залезть к нему в кошелек, никто не уязвит его гордость и не выставит его примером для товарищей. Конечно, очень жаль, что железнодорожнику приходится нести дисциплинарное наказание домой, что его жена и дети вынуждены делить этот стыд и кару; и тем не менее решения судов и человеческих трибуналов повсеместно подвергаются одной и той же критике.

Система Брауна в измененном виде является сегодня американским методом; и хотя ее предполагаемой первоначальной целью может быть повышение эффективности, на практике она работает исключительно в интересах гармонии между работниками и руководством. Доказательством эффективности любой системы дисциплины является отсутствие всякого рода аварий. За последние несколько месяцев мне приходилось слышать, как железнодорожные управленцы, которые горячо поддерживают систему Брауна, в то же время сокрушались по поводу тревожного роста числа аварий. Один из этих джентльменов зашел так далеко, что заявил мне: это единственно возможная система до тех пор, пока рабочим и политическому влиянию организаций позволяют верховодить.

Рабочие предпочитают получать наказание в рассрочку, в темноте, а не расплачиваться наличными открыто и честно. Против дисциплины в темноте и в рассрочку выступают все факты, опыт и отчеты прошлого и настоящего, а также вероятности будущего. Когда вы спрашиваете управляющего, почему Соединенные Штаты не признают эффективности мысленного метода в рассрочку и не обращаются с ним так, как система Брауна обращается с работниками, он лишь пожимает плечами. Когда до управляющего доводят нарушение «закона о безопасности оборудования» или «закона о девятичасовом рабочем дне», можно было бы вполне ожидать, что действия правительства или закона, признающие высшую эффективность мысленного метода, скажут ему: «Я даю вам десять штрафных баллов. Ваша ошибка просветила и очистила вас; возвращайтесь за свой стол». Управляющий наверняка столь же восприимчив к психическому влиянию и внушению, как машинист или кондуктор. И тем не менее нет и намека на систему дисциплины Брауна в реальных штрафах и тюремном заключении, которые правительство сочло лучшим и самым быстрым способом добиться повиновения в интересах общественного благосостояния.

Всеобщее внедрение системы Брауна на американских железных дорогах было вызвано «раздражением» рабочих, когда ущемлялись их заработная плата или рабочее время. В целом это была та сила, которая придала импульс и стимул движению.

Точный размер «раздражения» от потери денег сотрудниками за один месяц был подсчитан одной железной дорогой следующим образом:


	Engineers

	Discharged	     4	     	   Merits	                       0

	Demerits	     455	     	   Amount saved to the men     	  $1706

	Firemen

	Discharged	     2	     	   Merits	                      10

	Demerits	    1265	     	   Amount saved to the men	   $263

	Conductors

	Discharged	     4	     	   Merits	                      10

	Demerits	     485	     	   Amount saved to the men	  $1523

	Operators

	Discharged	    10	     	   Merits	                       0

	Demerits	     310	     	   Amount saved to the men	   $514

	Trainmen

	Discharged	    21	     	   Merits	                       0

	Demerits	     696	     	   Amount saved to the men	  $1553



Иными словами, определенному количеству рабочих были выписаны «штрафные баллы» за проступки вместо отстранения от работы с потерей зарплаты, что за один месяц составило бы 5559 долларов. Конечно, большая часть этой суммы была бы заработана резервными рабочими, но это обстоятельство никоим образом не утихомиривает «раздражение» постоянных сотрудников.

Умножьте это раздражение на количество железных дорог в Соединенных Штатах, и станет ясна причина существования системы дисциплины Брауна. С точки зрения безопасности, чем сильнее «раздражение», тем очевиднее становится необходимость какой-либо системы, призванной контролировать и пресекать халатность, которая это раздражение порождает. Система Брауна весьма эффективно гасит это раздражение за счет общественной безопасности, рассматривая халатность как дело второстепенной важности.

Но хотя систему Брауна и ее модификации можно с полным правом назвать американским методом, тем не менее то тут, то там сталкиваешься с примером американской железной дороги, которая отказалась от нее и приняла радикально иной метод, приведший к чрезвычайно удовлетворительным результатам. Одной из дорог, порвавших с системой Брауна, является «Чикаго и Альтон».

Несколько месяцев назад, находясь в Блумингтоне (шт. Иллинойс), автор побывал в так называемом «вагоне со стереоскопическими проекторами C. & A.». Насколько мне известно, на американских железных дорогах насчитывается всего два или три таких вагона. Этот вагон фактически представляет собой учебный центр и лекционный зал для сотрудников. Г-н Пердью, ответственный за него, — ветеран производства с более чем тридцатилетним стажем, охватывающим практически все сферы железнодорожной жизни. Чтобы поступить на службу в компанию «Чикаго и Альтон», каждый человек должен пройти через этот вагон и сдать необходимые экзамены. Благодаря этому г-н Пердью лично знаком практически с каждым сотрудником оперативного отдела дороги «Чикаго и Альтон». Он знает слабых и сильных людей, и его бдительный глаз следит за всеми ними. Он обладает необходимыми полномочиями, чтобы вызвать любого работника в вагон для переэкзаменовки и при необходимости отстранить от работы в интересах службы.

Г-н Пердью любезно позволил мне остаться в вагоне во время проведения занятий. Перед ним сидело около двадцати или тридцати железнодорожников. Лектор держал в руке небольшую пачку бумаг. Это были записи о дисциплинарных взысканиях за месяц. Некоторые из нарушителей были вызваны в вагон, чтобы выслушать описание и анализ своих ошибок. Г-н Пердью очень любезен, но при этом убедителен как в манере поведения, так и в речи. Он энергично разговаривает с рабочими на их повседневном языке. Он берет одно крушение за другим и наглядно демонстрирует на экране, как именно оно произошло и как избежать его в будущем. Затем он велит определенному человеку встать и подробно расспрашивает его о том, как бы тот поступил при тех или иных обстоятельствах. В конце концов он поворачивается к экрану и показывает аудитории, как можно разбить целый вагон домашней утвари из-за грубого обращения и неосторожных маневров, и, с другой стороны, как быть преданными дороге и в то же время верными самим себе, обеспечивая аккуратное и эффективное обслуживание.

В целом работа и рассказ г-на Пердью настолько интересны, что у меня возникает искушение привести часть из них его собственными словами:

«Я вел учет работников, с которыми имел дело за последние два-три года. Я повысил 148 тормозных рабочих до кондукторов, 264 кочегаров до машинистов и проинструктировал в общей сложности 3839 человек. Практически все сдали экзамены, потому что, если поначалу у них не получалось, они продолжали ходить ко мне до тех пор, пока я не обучил их до своего стандарта. Я считаю, что у „Чикаго и Альтон“ самый лучший и самый преданный коллектив сотрудников среди всех железных дорог США. Меня могут обвинить в хвастовстве, но я искренне верю, что почти все это благодаря моему методу обучения и дисциплины. Кстати, этот метод запатентован президентом компании „Цинциннати Саутерн“ г-ном Мерфи. Конечно, метод — это одно, а человек, который с ним работает, — совсем другое, и это важнейший фактор. Вот почему я с гордостью указываю на свой послужной список с парнями из „Чикаго и Альтон“. Я хочу, чтобы они получили за это заслуженную похвалу, ведь без их сотрудничества моя работа была бы пустой тратой времени. Для начала я стремлюсь заинтересовать людей не только их собственными успехами, но также достижениями и репутацией дороги „Чикаго и Альтон“. Скажу вам одно: безнаказанно хаять или оскорблять железную дорогу „Чикаго и Альтон“ в присутствии кого-то из моих парней нельзя».

«Затем, опять же, у меня нет любимчиков. Я делаю упор на абсолютную беспристрастность и единообразие в работе. Каждый знает, что он должен выстоять или упасть благодаря собственным заслугам, то есть своей репутации сигнальщика, кочегара или машиниста; и когда он попадает в беду, его человеческие качества принимаются во внимание. Пожалуйста, не упускайте из виду тот факт, что этих парней из „Чикаго и Альтон“ воспитал я. Я сделал из них хороших работников, потому что пробудил интерес в каждом из них. Мы все гордимся тем, что можем сказать, будто работаем на „Чикаго и Альтон“, и указываем на нашу дорогу как на самую лучшую, безопасную и комфортную в стране на сегодняшний день. Чтобы дать вам представление о нашем великолепном сервисе, вам стоит прокатиться на нашем „Красном поезде“, „Прери Экспресс“ или „Хаммере“».

«В 1904 году, во время Всемирной выставки в Сент-Луисе, мы перевезли на тысячи пассажиров больше, чем любая другая дорога, и при этом не убили и не покалечили ни единого пассажира. Две трети времени в период выставки я провел в поездках с парнями. Мы слышали о многочисленных авариях на других дорогах, и одно за другим привело к тому, что среди нас прошел слух: „Парни, на „Чикаго и Альтон“ ни у одного пассажира даже царапины не будет“. И мы следовали нашему девизу, поверьте мне. Такая работа — часть моего метода. Это система личных усилий и личного руководства, и я могу сказать, что она окупается. Если вы так не думаете, просто взгляните на отчеты об авариях на других дорогах за тот же период».

«Что касается дисциплины, я не сторонник излишней суровости. Имеет значение то, что вы держите про запас и чем имеете возможность воспользоваться периодически. И все же на „Чикаго и Альтон“ мы достаточно строги. Никаких поощрительных или штрафных баллов для нас не существует. За мелкие проступки полагается от пяти до десяти дней отстранения от работы с потерей зарплаты. За пренебрежение проверкой часов мы даем до пятнадцати дней отстранения; а изредка наказание за серьезные проступки доходит до тридцати дней. Но в суровых дисциплинарных мерах в широких масштабах нет необходимости. Когда человек проходит через мой вагон, это может понадобиться ему один раз, но крайне редко — во второй. Если вы сравните количество предотвратимых аварий на дороге „Чикаго и Альтон“ в 1897, 1898 и 1899 годах с любым годом или периодом с тех пор, как я возглавил эту систему в 1900 году, вы получите весьма четкое представление о том, что „вагон со стереоскопическими проекторами“ и все, что за ним стоит, сделал для железной дороги „Чикаго и Альтон“».

Но теперь, завершая таким образом наш обзор положения дел на американских железных дорогах, остается еще одна тема иного характера, которая должна оказаться исключительно интересной для широкой общественности.

Автору этой книги всегда казалось странным, что общественный интерес и беспокойство по поводу этих горестных железнодорожных катастроф до сих пор не вылились в совершенно естественное любопытство: выяснить, в какой степени и кем эти вопросы систематически изучались и продумывались. Несомненно, у публики создалось впечатление, что о ее интересах так или иначе кто-то заботится. Но подобные впечатления нельзя принимать за доказательства. Каковы, например, имена работников, управляющих, политиков или законодателей, которые изучили эти железнодорожные аварии с близкого расстояния и предоставили общественности результаты своих исследований? Если эти авторитеты уделили предмету мало времени и совсем не думали о нем, общественность следует проинформировать, почему они избегали обсуждения. На самом деле расследования избегали практически все причастные по той причине, что ни один человек не может честно применить хоть какой-то зонд к серьезной железнодорожной аварии, не рискуя столкнуться с профсоюзами. Подобного пренебрежения великой общественной проблемой по этой или иным причинам нельзя обнаружить ни в одном другом секторе американской промышленности или цивилизации.

Например, время от времени мы читаем в прессе о премиях, предлагаемых городами и штатами, а иногда и национальным правительством, за лучшие проекты общественного здания или мемориала. Архитекторы и художники по всей стране немедленно сосредотачивают свои мысли на этой теме. Тех, кто способен представить ценные мнения и планы, приглашают и поощряют к этому. Деньги, ум и профессиональная гордость задействованы в предприятии, и таким образом мы действительно получаем наилучшие результаты, которые способны произвести объединенная мысль и талант профессии.

Теперь большинству из нас наверняка придет в голову, что попытка спасти тысячи жизней на железных дорогах — задача столь же серьезная и важная, сколь и создание вместительных и художественных общественных зданий. Однако при ближайшем рассмотрении вскоре становится очевидно, что на эту проблему безопасности не направлена никакая концентрация мысли вообще, подобная той, которую немедленно вызывают к жизни все другие вопросы государственного значения. Если этот довод верен, он неизбежно должен вынести на свет самое необычное и почти непостижимое положение дел. С моей точки зрения, ни деньги, ни ум, ни профессиональная гордость никоим образом не задействованы в этом предприятии, за исключением путей наименьшего сопротивления. Пути наименьшего сопротивления в этих железнодорожных проблемах связаны со всевозможными сигналами и защитными устройствами для защиты жизни и имущества и охватывают их. Мысль и деньги, которые расточаются на эту сторону проблемы, можно осознать, взглянув на любое или все научные периодические издания. Но пути наибольшего сопротивления и в то же время наибольшей важности, требующие изучения человеческого фактора, то есть поведения людей по отношению к эффективности обслуживания, до сих пор не получили того внимания и размышлений, которых несомненно требует значимость проблемы.

Несомненно, этот взгляд на дело встретит немало критики. Он бросает явную тень на политику и методы должностных лиц и властей, к которым общественность привыкла обращаться за помощью и просвещением. Тем не менее, краткое рассмотрение предмета, я полагаю, окажется достаточным для подтверждения моего утверждения, и в то же время оно послужит введением к главе о железнодорожном бизнесе, которая изобилует интересными подробностями как с производственной, так и с социологической точки зрения.

В силу природы железнодорожного бизнеса с его множеством правил, сигналов и обычаев, составляющих тайны оперативного отдела, прямой помощи от идей и мнений широкой общественности в разработке или инициировании усовершенствованных методов работы ожидать не приходится. Общественное мнение, однако, выполняет свою надлежащую функцию и обладает влиянием, которое можно с пользой задействовать в других направлениях.

Точно так же, судя по опыту и нашему знанию прошлого, никакой помощи в виде размышлений или сотрудничества не стоит ожидать от рядовых сотрудников. Никакие общественные стимулы или официальное поощрение пока не возымели никакого эффекта в плане пробуждения среднего машиниста, кондуктора или станционного смотрителя и побуждения его посвятить часть своего свободного времени или талантов бесстрашному обсуждению этих железнодорожных проблем, столь тесно связанных с безопасностью путешествующей публики. Ни в железнодорожных журналах, ни в газетах вы никогда не встретите статьи или какого-либо призыва, призывающего организации принять участие в какой-либо общественной форме путем сотрудничества с руководителями или иным образом в улучшении скандальной статистики аварий, которая в настоящее время является отличительной чертой американской железнодорожной службы. Каждый железнодорожник кажется специалистом в своем собственном отделе, и по сей день нет ни намека на социальную совести, каким-либо образом связанную с его работой или его графиками. Одним словом, работник не уделил проблеме железнодорожных аварий никаких систематических размышлений или внимания.

Обращаясь теперь к официальным лицам наших железных дорог — поездным диспетчерам, суперинтендантам и управляющим, — мы обнаруживаем свидетельства еще менее удовлетворительные; ибо следует признать, что любое систематическое и настойчивое изучение этих вопросов со стороны железнодорожных чиновников рано или поздно стало бы известным общественности через прессу. Но никаких подобных свидетельств в природе не существует. Можно тщательно изучить и проследить прессу страны в поисках рассказа о железнодорожной аварии, которая была бы бесстрашно и подробно проанализирована железнодорожными чиновниками и опубликована для сведения общественности. Лично я, внимательно проследив за исходом двух десятков дел, придерживаюсь мнения, что расследование железнодорожной аварии руководством американской железной дороги представляет собой не что иное, как процесс замалчивания, в котором чиновникам помогают железнодорожные комиссары, часто уходящие от главных вопросов обходными путями.

Например, нельзя отрицать, что железнодорожные комиссары в целом знают, что вмешательство в дисциплину в усугубленной форме является признанным принципом на наших железных дорогах. Массачусетские комиссары, например, столкнулись лицом к лицу с этой проблемой несколько лет назад во время расследования того, что известно как катастрофа на мосту Бэйкер. В своем отчете об этой аварии они охарактеризовали этот принцип как порочный и на том успокоились; и тем не менее они знают обязанности и привычки комитета по рассмотрению претензий столь же хорошо, как и я, равно как и тот факт, что привилегия неограниченной апелляции на дисциплинарные меры суперинтенданта содержится почти в каждом соглашении между работниками и руководством.

Я вовсе не претендую на то, чтобы определять функции или обязанности железнодорожных комиссаров; моя цель — просто выяснить, если возможно, кем и каким образом эти железнодорожные аварии изучаются и анализируются в интересах путешествующей публики. Все наши данные свидетельствуют о том, что поездные диспетчеры, суперинтенданты и управляющие — то есть единственные люди в стране, которые досконально разбираются во всех деталях железнодорожной жизни и поэтому обладают способностями и возможностями додумать эти проблемы до успешного решения, — абсолютно словно лишены дара речи и парализованы в письменном плане по этому вопросу. Изредка, пожалуй, кто-нибудь из этих джентльменов может выйти из своего уединения с интересным эссе об определенных аспектах железнодорожной жизни. В общих чертах он может привлечь внимание к важности определенных кардинальных характеристик и добродетелей. Он может подчеркнуть проповедь об абсолютной необходимости подчинения правилам с помощью многочисленных и интересных иллюстраций; но когда дело доходит до просвещения общественности относительно реальных рабочих договоренностей, существующих между руководством и работниками, он немедленно проводит широкую черную черту.

Если бы у суперинтенданта хватило смелости выйти открыто и описать на благо общественности процесс управления своим участком с помощью комбинации правил, графиков и комитетов по рассмотрению претензий, причем сам он выступал бы во всем этом почти обезличенным фактором, лишь поворачивающим ручку в качестве директора механизма, его бы в кратчайшие сроки попросили подкрепить свой рассказ отставкой. Это было бы совершенно естественным следствием его верности общественным интересам и его пренебрежения традициями и этикетом своей должности. Мало того, его полезность как суперинтенданта подошла бы к концу; сотрудники внесли бы его в черный список, и таким образом он быстро стал бы persona non grata для своего начальства, чьи гармоничные отношения с организациями он постоянно рисковал бы нарушить.

Но если бы общественность сочла нужным продолжить расследование, предложенное и начатое суперинтендантом таким образом, она быстро оказалась бы лицом к лицу с фундаментальным антагонизмом, существующим в высших железнодорожных кругах между соперничающими интересами гармонии и эффективности. Что касается наших железных дорог, то это «край земли» для дискуссий о проблеме безопасности. Гармония — это алтарь, на который непрерывно приносятся в жертву интересы путешествующей публики. Гармония — это конечный урегулировщик, арбитражный судья и рефери. Гармония диктует политику железной дороги, характер и суровость ее дисциплины, в то время как эффективность плетется позади, как может. Как только публика заинтересуется предотвратимыми железнодорожными авариями настолько, чтобы потребовать предоставления всех фактов, касающихся их, тогда и только тогда гармония будет свергнута с ее диктаторского поста. Поэтому я считаю себя вправе повторить утверждение о том, что эти предотвратимые железнодорожные аварии и причины, ведущие к ним, еще не получили должного внимания и осмысления со стороны общественности, работников или управляющих органов железных дорог. Суперинтендант позволяет публике пребывать в неведении ради сохранения своей должности, а управляющий поступает так же в интересах гармонии.

Однако не следует думать, будто в этом вопросе виновато исключительно руководство. Сплошь и рядом в прошлом, когда железнодорожный управляющий в интересах хорошего обслуживания создавал прецедент для демонстрации своей власти, ему приходилось бороться как с публикой, так и с рабочими. На самом деле, даже по сей день публика не настроена уделять много доверия или внимания объяснениям и заявлениям, исходящим из штаб-квартиры железной дороги. Это неприятная правда, что общественное мнение, как правило, смотрит на официальные объявления или отчеты о железнодорожных катастрофах как на в той или иной степени предвзятые, и в общественном сознании глубоко укоренилась мысль, что суперинтендант вызывает те же подозрения, которые обычно приписывают биржевому спекулянту с Уолл-стрит.

Как мне кажется, вывод о том, что от руководства или работников не стоит ожидать особого просвещения в отношении железнодорожных катастроф, так или иначе запечатлелся в общественном сознании, и естественным следствием этого стало назначение советов железнодорожных комиссаров для защиты общественных интересов. Но когда мы начинаем искать свидетельства относительно изучения железнодорожных катастроф железнодорожными комиссарами, обнаруживается самое неожиданное положение дел.
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ПОСЛЕДСТВИЯ

Несомненно, большинство проблем, с которыми комиссары сталкиваются при принятии решений, вполне по силам их талантам и деловым способностям, но честное и беспристрастное расследование железнодорожных аварий требует тщательного изучения и просеивания улик людьми, которые действительно имеют представление о применении правил и движении поездов. Комиссарам недостаточно запросить свидетельские показания и прослушать повторение некоторых правил, применимых к данному делу. Беспристрастный и непредвзятый слушатель на любом «слушании», проводимом этими советами, быстро придет к выводу, что, по крайней мере в Новой Англии, комиссары не обладают ни подготовкой, ни знаниями, ни опытом, чтобы предоставить общественности компетентную критику простейшего случая предотвратимой железнодорожной аварии. У меня нет ни малейших колебаний зафиксировать это как негласное мнение всех железнодорожников, которые размышляли над этим предметом, хотя, конечно, говорить об этом вслух было бы крайне опрометчиво.

Не только железнодорожникам, но и широкой общественности следующая иллюстрация будет ясна и понятна настолько, насколько это вообще возможно:

15 сентября 1907 года недалеко от Уэст-Канаана (шт. Нью-Гэмпшир) произошло лобовое столкновение двух пассажирских поездов, в результате которого двадцать пять пассажиров погибли и примерно столько же получили ранения. Авария стала результатом ошибки при передаче или приеме приказа на движение поезда — возможно, виноваты были и отправитель, и получатель. Одним из этих людей был поездной диспетчер в главном офисе, другим — телеграфист на промежуточной станции. С целью установления ответственности и объяснения причин катастрофы Совет железнодорожных комиссаров штата Нью-Гэмпшир немедленно начал расследование. Этим джентльменам помогал генеральный прокурор штата — их юридический советник. Отвечая на прямой вопрос совета: «Как, по вашему мнению, произошла эта авария? Что ее спровоцировало?» — генеральный суперинтендант железной дороги «Бостон и Мэн», сам бывший телеграфист и поездной диспетчер, дал следующие показания:

«Я бы сказал, что за мои тридцать лет опыта, тесно связанного с диспетчеризацией поездов — мы пускаем около 700 000 поездов в год, — я никогда не сталкивался с подобной ошибкой и никогда о ней не слышал. Ошибка, безусловно, была совершена, и произошла, как я полагаю, из-за сбоя мыслительного процесса либо в мозге диспетчера в Конкорде, либо у телеграфиста в Канаане, либо у обоих сразу, и для меня совершенно невозможно определить, кто именно совершил сбой или совершили ли они его оба».

Таково было мнение эксперта-железнодорожника, признанного таковым самими комиссарами. После этого генеральный суперинтендант по просьбе и на благо совета пустился в детальный и точный рассказ о методах, используемых при движении и управлении поездами на железной дороге «Бостон и Мэн», насколько это было необходимо для объяснения ситуации в момент аварии. Рассказ генерального суперинтенданта то и дело прерывался вопросами генерального прокурора и комиссаров. Его, управляющего, просили объяснить не только правила дороги, но и самые банальные принципы и маневры в поездной службе. «Что такое «блок»?» «Что вы имеете в виду под „О. К.“ и „выполнено“?» «Объясните подробно вашу систему поездных приказов». «Из любопытства позвольте спросить, как работает этот сигнал?» Эти вопросы задаются не просто для соблюдения юридической формы или привычки, поскольку многие моменты требуют неоднократного объяснения, прежде чем совет их усвоит. Язык достаточно прост: они этого не понимают, с тем не знакомы, а о том участке пути, где произошла авария, ничего не знают. Одним словом, совет садится за парту, чтобы узнать что-то об основах железнодорожного дела и деталях движения поездов по телеграфу, и после того, как таким образом они прошли тщательную подготовку для понимания аварии и выслушали все доказательства, расследование подходит к концу.

11 октября 1907 года было опубликовано заключение или отчет комиссаров. Рассмотрев аварию, относящиеся к ней улики и методы работы поездной службы железной дороги «Бостон и Мэн», — что фактически было просто воспроизведением показаний генерального суперинтенданта, — совет завершает свой анализ указанием на поездного диспетчера в Конкорде как на «более чем вероятного» нарушителя и берется описать череду ментальных блужданий, посредством которых была совершена ошибка! Вопреки заявлению эксперта-управляющего железной дорогой о том, что выделить виновника невозможно, комиссары на основании тех же улик, но без экспертного понимания оных, вполне довольны тем, что отправляют этого поездного диспетчера в мир с клеймом подразумеваемой вины и ответственности за смерть двадцати пяти человек на своей совести. Поездные диспетчеры по всей стране были крайне взволнованы и возмущены этим «заключением» комиссаров, и я убежден, что в Соединенных Штатах было бы очень трудно найти телеграфиста, который согласился бы сказать за него хоть словечко.

То, что государственные чиновники считают себя вправе высказывать мнения, имеющие характер вердиктов, по деликатным вопросам, касающимся системы движения поездов по приказам, и одновременно признаются в незнании терминов «О. К.» и «выполнено», находится за пределами понимания железнодорожников; и общественное мнение быстро уловило бы суть и признало справедливость этой критики, если бы его внимание случайно привлекли к членам военно-морской следственной комиссии, чей предыдущий опыт был таков, что они были не знакомы с терминами «порт» и «староборт».

Внимательное ознакомление с вышеприведенными аргументами и иллюстрациями должно произвести на общественное сознание два простых, но весьма значимых вывода:

Во-первых, станет очевидно, что проблему безопасности на американских железных дорогах должен взять в свои руки и решить народ. Нынешнее запутанное положение дел может быть урегулировано только верховной властью.

И наш второй вывод — это откровение о том, что сфера американской промышленной жизни, охватываемая этими предотвратимыми железнодорожными авариями и ведущими к ним причинами, в настоящее время представляет собой практически terra incognita. Конечно, железнодорожник, который выделяется из рядовой массы и берется разглашать планы и топографию местности на благо тех, кто заинтересован в улучшении условий, подвергает себя всякого рода циничной критике со стороны своих товарищей. Однако, по сути, истинный философ процветает в такого рода атмосфере. Он рожден в битвах и бурях и проводит всю жизнь в укреплении стен своей «бочки», в которую, когда его крепко прижмут, он удаляется, чтобы насладиться жизнью.
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