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О ЖЕНЩИНАХ




Пусть в обществе не будет принуждения, и при господстве общего закона тяготения полы займут свои надлежащие места.

Мэри Уолстонкрафт.






ГЛАВА I НАЧАЛО ЭМАНСИПАЦИИ

Было бы глупо полагать, что женщины свободны, пока книги о них не перестанут вызывать лишь антикварный интерес. Все подобные книги, включая эту, самим своим существованием подразумевают, что женщин можно рассматривать как общественный класс; что они обладают некими общими характеристиками, условиями или ограничениями, которые, преобладая над индивидуальными различиями, оправдывают их группировку по половому признаку. Подобное допущение в отношении мужчин было бы немыслимо. Так называемые мужские качества могут быть выделены психологами-любителями и противопоставлены так называемым женским качествам; однако наши полки, к счастью, свободны от книг о сфере мужчины, правах мужчины, интеллекте мужчины, психологии мужчины, душе мужчины. Такие книги, возможно, когда-нибудь появятся, но если это произойдет, это будет означать, что общество перешло из своего нынешнего состояния через состояние равноправия полов в состояние женского господства. В тот день вместо назидательного зрелища мужчин, провозглашающих, что женщина полезна лишь как носительница детей, общество может увидеть столь же назидательное зрелище женщин, провозглашающих, что мужчина полезен лишь как производитель детей; поскольку для господствующего пола, по-видимому, характерно рассматривать другой пол главным образом как источник удовольствия и средство воспроизводства. Также, судя по опыту мира во время господства мужчин, для господствующего пола характерно считать себя человечеством, а другой пол — классом несколько более низших существ, созданных Провидением для его удобства и наслаждения; точно так же, как для господствующего класса, например аристократии, характерно считать низшие классы созданными исключительно для поддержания его власти и исполнения его воли. Когда социальный порядок прочно установлен, независимо от того, какую несправедливость он влечет за собой, те, кто занимает привилегированное положение, вскоре начинают верить, что это единственный возможный и разумный порядок, и навязывают свою веру, при необходимости силой, тем, кого обстоятельства поставили в зависимость от них. Нет ничего более свойственного человеку, чем склонность превращать то, что стало обычаем, в то, что было божественно предопределено.

Так, у евреев подчиненное положение женщины породило представление о том, что она была создана из ребра мужчины. Она стала результатом божественного запоздалого решения, sexus sequior (вторым полом) древних, а позднее и Шопенгауэра, «во всех отношениях уступающим первому». Поскольку у Божественного Творца была хорошая практика в создании Адама, логично было бы ожидать, что Его второй пол получится даже лучше первого; следовательно, мы должны списать Его неудачу на несколько эскизный характер материалов, с которыми Он решил работать. Этот еврейский миф о сотворении женщины оказал значительное влияние на ее статус в эпоху, известную как христианская. Будучи, как напоминал ей Боссюэ, «лишь лишней костью», она, естественно, не могла претендовать на положение равенства с мужчиной. Она должна помнить свое происхождение и быть смиренной и покорной, как подобает простому ребру.

На самом деле она была смиренной и покорной невероятно долго; так долго, что даже в наши дни существует общее подозрение, что в ее природе есть нечто, заставляющее ее желать подчинения мужчине и жить, так сказать, «из вторых рук». Эта мысль была бы, возможно, еще более тревожной, если бы не было правдой то, что сами мужчины мирились с немалой долей подчинения на протяжении всей известной истории мира. Рабство и крепостное право были отменены в цивилизованном мире лишь тогда, когда начало меняться подчиненное положение женщин; и мужчины до сих пор терпят, причем не только со смирением, но и с явной бодростью, высокую степень наемного и политического рабства. Человек, который полностью зависит в своем существовании от воли работодателя, является наемным рабом, а человек, которого могут призвать в армию и заставить сражаться и, возможно, умереть за дело, в котором он не может иметь никакого интереса, является рабом государства; однако нельзя сказать, что это доказывает предположение Аристотеля о существовании свободных натур и натур рабов, точно так же, как подчинение женщин не доказывает, что они хотят быть подчиненными. То, что подразумевает рабство мужчин, как и женщин, — это существование экономического и социального порядка, который враждебен их интересам как человеческих существ; и это не подразумевает ничего, кроме этого.

Не доказывает ничего большего и противодействие эмансипации женщин, которое до сих пор находит выражение в этой стране и в Европе, кроме как суеверную приверженность обычаям, о которой я уже говорила. Те обеспокоенные критики, которые протестуют, что женщины получили больше свободы, чем это полезно для общества, совершают ошибку, полагая, что общество может существовать, только если его организация остается неизменной. Тот же консерватизм противостоял всем революционным адаптациям, которые приспосабливали социальный порядок к разрушению старых форм и их замене новыми. Однако, когда потребность в таких адаптациях исчезает, рост социального организма прекращается вместе с ней, и мы получаем такое зрелище остановки развития, какое представляет собой цивилизация Индии. Общество, поскольку оно стало органическим, управляется теми же правилами, что и любой другой организм: условием его здоровья является рост, а рост — это изменение.

Безусловно, нынешняя тенденция женщины занять положение равенства с мужчиной влечет за собой, и будет еще больше влечь, глубокие психические и материальные перестройки. Но предполагать, что такие перестройки повредят или разрушат общество, — значит принять по отношению к обществу позицию философского реализма, приписать ему личность, предположить, что оно столь же способно к разрушению, как и индивид, и что оно может каким-то мистическим образом извлечь выгоду из принесения в жертву лучших интересов индивида. Но что такое общество, если не совокупность индивидов, наполовину мужчин, наполовину женщин? Там, где есть горстка людей, образующих сообщество, там есть общество; и если индивиды просвещены и гуманны, его можно назвать цивилизованным обществом, если они невежественны и жестоки — оно будет нецивилизованным. Предполагать, что его «интересы» могут быть продвинуты путем порабощения половины его членов, неразумно. Можно допустить сомнительное предположение, что это порабощение способствует благополучию другой половины общества, но очевидно, что оно не может способствовать благополучию целого, если только мы не предположим, что рабство полезно для раба (классическое допущение, в самом деле, когда рабами были женщины). Когда мы рассматриваем политическую организацию, известную как государство, мы имеем дело с другим вопросом. Государство всегда представляет организованные интересы господствующего класса; поэтому подчинение других классов можно назвать полезным для государства, а их эмансипации можно противодействовать как опасности для государства.

Из самой природы государства очевидно, что его интересы противоположны интересам общества; и хотя полная эмансипация женщин, как я покажу позже, несомненно, подразумевала бы разрушение государства, поскольку она должна проистекать из эмансипации других подчиненных классов, их эмансипация, отнюдь не разрушая общество, должна принести ему неоценимую пользу. Те критики, а их немало, которые утверждают, что женщины должны подчиняться ограничениям своей свободы ради блага государства, так же как и те защитники прав женщин, которые утверждают, что женщины должны быть эмансипированы ради блага государства, просто не проводят это жизненно важное различие между государством и обществом; и их неспособность сделать это — одна из веских причин, почему чепуха, написанная о женщинах, ограничена лишь литературой по данному вопросу.

Феминистские и антифеминистские аргументы с этой точки зрения сосредоточены на функции деторождения; поэтому следует отметить, что акцент, который делается на этой функции интересами государства, сильно отличается от акцента, который был бы сделан на ней интересами общества; ибо интерес государства — количественный, в то время как интерес общества — качественный. Государству требуется как можно больше подданных, как в качестве рабочей силы, так и в качестве бойцов. Интерес общества, с другой стороны, — это интерес цивилизации: если сообщество должно быть здоровым и разумным, необходимо не то, чтобы составляющие его индивиды были как можно более многочисленны, а чтобы они были как можно более здоровыми и разумными. В целом, интерес государства продвигается количеством его подданных; интерес общества — качеством его членов.

Интерес государства в этом отношении был наиболее кратко выражен Ницше. «Мужчина», — сказал он, — «должен быть обучен для войны, а женщина — для отдыха воина: все остальное — глупость», и если принять его предпосылки, он совершенно прав. Но было много писателей о женщинах, которые не принимали его предпосылок — по крайней мере, без оговорок — и которые все же не смогли заметить антитезу между интересом, который имеет государство, и интересом, который имеет общество, в вопросе о населении. Следовательно, смешиваясь с голосами тех критиков, которые требовали подчинения женщины ради детей, звучали голоса других критиков, требующих ее эмансипации ради детей: и обе эти школы критиков упускали из виду ее требование свободы от ее собственного имени. Именно ради человечества, а не ради детей, женщины должны иметь равный статус с мужчинами. То, что дети выиграют от этого изменения колоссально, — правда; но это не относится к делу, суть которого — справедливость.

Аргумент о том, что женщина должна быть свободной ради блага расы, — это аргумент целесообразности; как и девять десятых аргументов против ее юридического подчинения, и, по сути, должны были быть. К сожалению, человечество, скорее всего, останется глухим к требованиям справедливости, особенно когда они конфликтуют с устоявшимися злоупотреблениями, если только эти требования не подкреплены требованиями целесообразности плюс изрядной долей необходимости. Случайные обстоятельства сделали социальное признание требований женщины необходимостью, а их политическое признание — вопросом целесообразности. В противном случае ей пришлось бы ждать гораздо дольше установления своих прав как равной мужчине, чем это кажется вероятным сейчас. В западном мире ее битва в значительной степени выиграна; полное равенство, социальное, промышленное и юридическое, кажется, лишь вопрос времени и тактики. Этим она обязана великим политическим и промышленным революциям восемнадцатого века.

Сознательное движение к свободе женщин, можно сказать, зародилось в великом эмансипационном движении, которое нашло выражение в американской и французской революциях. Революционеры не преуспели в установлении человеческой свободы; они влили новое вино веры в равные права для всех людей в старые мехи привилегий для некоторых; и оно прокисло. Но они преуспели в создании политических форм, которые допускали, по крайней мере в теории, принцип равенства. Их главным вкладом в прогресс было то, что они драматично и мощно запечатлели идею свободы в умах людей и тем самым изменили весь ход человеческой мысли. Книга Мэри Уолстонкрафт «В защиту прав женщины», какой бы революционной она ни казалась в свое время, была совершенно естественным и логичным применением этой идеи свободы к положению ее пола. Можно сказать, что эта замечательная книга ознаменовала начало сознательного движения к эмансипации женщин.

Бессознательное движение было следствием революции в промышленности, вызванной внедрением машин. Женщины всегда были промышленными работницами, но их работа после распада гильдий по большей части выполнялась дома. Когда фабрика вытеснила семью как производственную единицу в обществе, среда женщин изменилась; и это изменение затронуло не только тех женщин, которые последовали за промышленностью на фабрики, но и тех, кто оставался домохозяйками, ибо там, где от них раньше требовалось выполнять или, по крайней мере, контролировать большой объем производительной работы, теперь они обнаружили, что их функция, по мере того как семья становилась потребительской единицей, свелась к контролю расходов и управлению домашним хозяйством — труд, который все больше облегчался прогрессом изобретений. При таких изменившихся домашних условиях что могло быть естественнее, чем то, что дочери пошли на фабрику; или, если семья была обеспеченной, в школы, которые были вынуждены неохотно открыть свои двери для женщин? И что могло быть естественнее, чем то, что женщины, по мере того как их умы развивались через образование, должны были осознать несправедливость и унижение своего положения и организоваться, чтобы защитить свое право на признание в качестве человеческих существ? «Если бы мы осмелились, — говорит Стендаль, — мы бы дали девушкам образование раба... Вооружите человека, а затем продолжайте угнетать его, и вы увидите, что он может быть настолько извращенным, что повернет оружие против вас, как только сможет».

Женщины на фабриках и в магазинах; женщины в школах — от этого был лишь один шаг до их вторжения в профессии, и прошло не так много времени, прежде чем они начали вторгаться во все сферы, которые считались особой прерогативой мужчин. Это великое бессознательное и неорганизованное женское движение, которое вызвало такой страх и негодование среди людей, видевших его, но не понимавших.

Организованное движение можно рассматривать просто как попытку перевести это меняющееся отношение женщин к окружающей их среде в тот вид закона, который восемнадцатый век научил мир считать справедливым: закон, основанный на теории равных прав для всех человеческих существ. Противодействие, с которым столкнулось движение, служит достаточным свидетельством того факта, что «принятие в принципе» — это не более чем уловка дипломатов и политиков. Восемнадцатый и девятнадцатый века решительно цеплялись за теорию равенства и столь же решительно противостояли ее логическому применению. Это неудивительно; большинство людей, несомненно, когда они поддерживают права человека, делают свои собственные мысленные оговорки относительно правильного применения слова «человек». Женщин едва ли считали людьми в средневековой Европе; их считали чем-то чуть большим с точки зрения рыцарства и чем-то чуть меньшим с более обычной, будничной точки зрения. Тень этого старого суеверия все еще омрачала умы мужчин: поэтому неудивительно, что эгалитаристы Французской революции исключили женщин из равных политических и юридических прав с мужчинами; и что молодая американская республика, принявшая Декларацию независимости, продолжала санкционировать рабство негров и подчинение женщин. Насколько глубоко укоренилось это суеверие, можно увидеть в следующем неотразимо забавном отрывке из сочинений того великого американского защитника свободы, автора Декларации, Томаса Джефферсона.



Будь наше государство чистой демократией, в которой все его жители должны собираться вместе для ведения всех своих дел, из их обсуждений все же были бы исключены (1) младенцы, пока не достигнут возраста рассудительности. (2) Женщины, которые, чтобы предотвратить развращение нравов и двусмысленность потомства, не могли смешиваться беспорядочно на публичных собраниях мужчин. (3) Рабы.



Так суеверие изгоняет логику. И суеверие не умирает легко. Мужское допущение, обычно совершенно бессознательное, что женщины непригодны для свободы, имеет все шансы сохраниться так же упрямо, как и женское допущение, что брак предлагает законный и установленный способ вымогательства.

Если сознательные феминистки приняли на себя основной удар негодования, вызванного меняющимся отношением женщины к окружающему ее миру, то это потому, что их противники оказали им честь, поверив, что они ответственны за это изменение. Это было странно нелюбопытное отношение, которое позволяло придерживаться такого допущения; ибо на самом деле требуется очень слабое упражнение интеллекта, чтобы понять, что горстка феминистских агитаторов едва ли могла заманить миллионы женщин в промышленность — в условиях, часто крайне невыгодных — в бизнес, школы и профессии. Я полагаю, что причина этой нелюбопытности лежала в самом страхе, вызванном этими изменениями и социальными переоценками, которые они подразумевали; страхе за отношения между полами, которые, будучи установленными так давно, казались единственно разумными или, по сути, возможными отношениями. Наполненные этим страхом перемен, который является одной из самых сильных человеческих эмоций, противники эмансипации женщин были неспособны к объективности. Их интеллектуальное любопытство было парализовано. Это объясняет, возможно, высказывания двух таких выдающихся философов, как Шопенгауэр и Ницше. Они подошли к предмету сильно предубежденными: идея любых требований от имени женщин наполняла их отвращением; поэтому, как можно с некоторым злорадным удовольствием заметить, их мысль по этому вопросу была скована той «слабостью способности рассуждения», которую Шопенгауэр находил характерной для женщин. Если бы, обсуждая женщину, они не были такими «детскими, легкомысленными и близорукими», какими они считали женщин, они могли бы, наряду с меньшими умами, прийти к некоторому пониманию предмета, который всегда считался гораздо более таинственным и сбивающим с толку, чем он есть на самом деле. Женщина их дня, возможно, была тем жалким существом, которым они ее провозглашали, но если это было так, очевидный вопрос был: почему? Была ли она жалким существом по природе или из-за столетий адаптации к определенному образу жизни? Этот вопрос ни Шопенгауэр, ни Ницше не удосужились задать. Они взвесили ее такой, какой она была — или какой они думали, что она есть — и пришли к мудрому выводу, что Западу есть чему поучиться у Востока относительно правильного отношения к ней.

Было бы очень желательным делом [говорит Шопенгауэр], если бы этот Номер Два человеческого рода был и в Европе низведен на свое естественное место [которое он представляет себе как гарем полигамного домохозяйства] и положен конец этому дамскому беспокойству, которое не только вызывает смех у всей Азии, но было бы высмеяно также Грецией и Римом.



Ницше в том же духе замечает, что



человек, обладающий глубиной духа, а также желаний, а также глубиной доброжелательности, которая способна к суровости и жесткости и легко с ними путается, может думать о женщине только так, как думают восточные люди: он должен представлять ее как владение, как собственность, которую можно ограничить, как существо, предопределенное для службы и выполняющее в этом свою миссию.



Такой взгляд на «слабый пол», конечно, ничего не доказывает о женщинах, но он доказывает многое о том влиянии, которое их подчинение оказало на умы мужчин. Знаменателен тот факт, что и Шопенгауэр, и Ницше были немцами и что в их время статус женщин был ниже в Германии, чем в любой другой важной стране западного мира, за исключением Италии.

Развращение обоих полов, которое является результатом подчинения одного, было слишком убедительно рассмотрено другими писателями, чтобы нуждаться в обсуждении здесь. Что я хотела бы подчеркнуть, так это бесполезность подхода к так называемому «женскому вопросу» с любым видом предвзятого мнения относительно природы женщины, или ее сферы, или ее долга перед государством или обществом; и прежде всего, подхода к нему с идеей — идеей, которая одержима всеми реформаторами — что она является более или менее пассивным существом, по поводу которого что-то либо должно, либо не должно быть сделано, или, если на то пошло, по поводу которого что-то может быть сделано. Что она должна и может сделать для себя — это другой вопрос; и к этому вопросу я намерена обратиться, прежде чем покину эту тему.

СНОСКИ:

[1] Для наиболее просвещающего рассмотрения генезиса и природы государства я отсылаю своих читателей к короткому трактату Франца Оппенгеймера по этому вопросу («Государство», B. W. Huebsch, Inc., Нью-Йорк). Здесь достаточно определить его как организацию, прежде всего предназначенную для увековечения разделения общества на владеющий и эксплуатирующий класс и безземельный, эксплуатируемый класс. В своем генезисе это организация завоевывающей группы, посредством которой эта группа поддерживает свою экономическую эксплуатацию тех, кто был покорен. На более поздних стадиях, когда завоевывающий класс стал просто владеющим классом, государство — это организация, контролируемая этим классом через его контроль над богатством, с целью защиты собственности от неимущих классов и содействия их эксплуатации владеющим классом. Таким образом, государство является естественным врагом всех своих граждан, кроме тех, кто принадлежит к владеющему классу.

[2] Я коснусь этого вопроса позже; но я могла бы заметить, что этот момент хорошо иллюстрируется иском, недавно поданным в штате Нью-Йорк. Бывшая жена богатого человека, с которым он развелся двадцать лет назад, подала против него иск о раздельном проживании и содержании. Когда ее спросили, почему она ждала двадцать лет, прежде чем поставить под сомнение законность развода и последующего повторного брака ее мужа, ее адвокат заявил, что она никогда раньше не нуждалась в деньгах, но что ее обманом лишили денег, выделенных ей мужем во время развода. Курсив мой; и никаких комментариев, я думаю, не требуется.





ГЛАВА II СТАТУС ЖЕНЩИНЫ, ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

I

Женщина склонна занимать положение равенства с мужчиной только там, где идея собственности на человеческие существа еще не возникла или где она исчезла: то есть только в крайне примитивных или высокоцивилизованных сообществах. На всех промежуточных стадиях цивилизации женщина в некоторой степени рассматривается как товар, подлежащий покупке. Ее статус широко варьируется среди разных народов: есть примитивные племена, где она занимает положение сравнительной независимости; и есть цивилизованные народы, с другой стороны, среди которых она фактически является рабой. Но всегда присутствует идея подчинения мужскому владельцу, мужу, отцу или брату, даже если она сохраняется только в церемониальных обрядах, например, в ритуальной практике «выдачи замуж» или в определенных юридических ограничениях, таких, например, как закон, дающий мужчине право на услуги жены без вознаграждения.

Подчинение женщин, таким образом, имеет близкое внутреннее сходство как с рабством, так и с наемным рабством, в том, что его основа — экономическая. Как только цивилизация продвигается до точки рудиментарной организации сельского хозяйства и промышленности, женщина становится ценной как рабочая сила и потенциальный производитель детей, которые станут рабочей силой и бойцами. Ее экономическая ценность, или ценность как рабыни, тогда — это товар, за который ее семья может потребовать плату; и отсюда, по-видимому, возникает обычай взимать выкуп за невесту с мужчины, который желает жениться на ней. Однажды установленный, этот обычай бартера в браке пускает корни так глубоко, что женщина, за которую не принесли выкуп, часто рассматривается с презрением, а ее дети считаются незаконнорожденными; и идея мужской собственности, которая сопровождает его, становится настолько выраженной, что она сохраняется даже там, где из-за избытка женщин в сочетании с моногамией обычай был практически обращен, и отец покупает мужа для своей дочери. Примером этого выживания является система приданого, существующая во Франции. Если иное не оговорено брачным соглашением, приданое находится в распоряжении мужа, а жена, согласно закону, обязана ему повиноваться.



Когда сделка совершена и невеста доставлена в семью мужа, ее услуги обычно становятся, за исключением племен, где проживание матрилокальное, собственностью ее покупателей, и она подчиняется своему мужу или, там, где патриархальная система высоко развита, главе его племени. Однако следует заметить, что, хотя это обычное устройство, оно не является неизменным. Среди некоторых народов права мужа чисто сексуальные, услуги жены, а часто даже ее дети, принадлежат ее собственному племени; а среди других муж должен платить за свою невесту услугами, которые делают его на долгий период фактическим рабом родственников своей жены. Суть, которую следует отметить во всем этом, заключается в том, что любая концепция женщины как индивидуальной сущности, как в каком-либо смысле принадлежащей самой себе, а не своим родственникам или своему мужу и его семье, кажется практически несуществующей среди примитивных народов, как это было до недавнего времени среди цивилизованных народов. Но следует заметить также, что в этом отношении ее положение лишь менее желательно, чем положение мужчины; ибо в примитивном обществе группа настолько доминирует над индивидом, что почти в каждой фазе жизни он окружен ограничениями и табу, которые оставляют мало места для игры личности и преследования индивидуальных желаний. Весь социальный прогресс шел в направлении побега индивида от этой групповой тирании.

Настолько важна роль, которую труд женщин играет в примитивном мире, что жена или жены часто являются единственной поддержкой мужа и семьи; и богатство и социальный престиж мужчины могут фактически зависеть от количества его жен. «Ручной труд среди дикарей, — говорит Вестермарк, — предпринимается главным образом женщинами; и поскольку нет поденщиков или лиц, которые будут работать по найму, становится необходимым для любого, кому требуется много слуг, иметь много жен». Нет поденщиков или лиц, которые будут работать по найму. Женщины, таким образом, являются первыми жертвами той глубоко укоренившейся и инстинктивной склонности жить трудом других людей, которая сыграла столь важную и зловещую роль в истории мира. Среди племен, чей образ жизни сделал их эксплуатируемыми более сильными и более высокоорганизованными ордами — как, например, сельскохозяйственный народ, который завоеван более мобильным и дисциплинированным племенем скотоводов — там, среди экспроприированного класса, есть поденщики и люди, которые будут работать по найму, ибо у них нет выбора или альтернативы; но среди народов, где воинствующая эксплуатация невозможна — как среди охотничьих племен — ни один человек не может быть принужден работать на другого человека, по той простой причине, что нет способа заставить его поделиться продуктом своего труда. Но даже здесь мы видим экономический феномен эксплуатации труда женщин, как эксплуатируется труд мужчины после завоевания и основания эксплуатирующего государства; и это происходит главным образом потому, что определенные естественные недостатки делают их легко эксплуатируемыми, как я покажу позже.

В этой связи можно заметить, что половое разделение труда кажется совершенно произвольным среди примитивных народов; и что оно часто мало напоминает разделение, которое существовало так долго среди европейцев, что у него есть апологеты, считающие его божественно установленным. Это предполагает, по крайней мере, что европейское разделение тоже произвольно. Действительно, оно претерпело значительные изменения. Пивоварение, например, считалось женской работой в средневековой Англии. Даже предполагается, что монастыри, которые исключали женщин из другого служения в своих стенах, нанимали женщин-пивоваров. В целом, представляется справедливым вывод, что занятия, которые считаются наименее желательными, отдаются подчиненному полу. Так, мужчины, согласно Вайртингам, в период, когда женщины доминировали в Египте, были вынуждены заботиться о детях и выполнять черную работу по дому. Там, где военное предприятие играет роль в племенной жизни, разделение труда, по-видимому, подтверждает утверждение Спенсера и других о том, что мужчина воинственен, а женщина промышленна; однако исключение женщин из военной деятельности, несомненно, в первую очередь связано как с табу против них, так и с их собственным отсутствием воинственного духа. Действительно, есть племена, где женщины принимают активное участие в боях; и есть множество народных сказок, которые рассказывают об их доблести — как, например, в эпических преданиях Греции и России. Но из-за примитивного благоговения перед функцией менструации женщины часто считаются нечистыми и исключаются по этой причине из многих племенных занятий, особенно из религиозных обрядов. Среди таких народов неудивительно было бы обнаружить, что то же суеверие исключало женщин из участия в любом предприятии, в котором племенные боги настолько активны и их помощь настолько важна, как в войне. В определенных племенах Южной Африки существует, по словам доктора Элси Кльюс Парсонс, прямая связь между воинственностью и табу против женщины. «Мужчина, спящий со своей женой, должен быть осторожен, чтобы не коснуться ее правой рукой. Иначе его сила как воина уйдет от него, и он наверняка будет убит».

Какова бы ни была основа полового разделения труда среди разных племен и какие бы незначительные различия ни существовали в относительном положении полов, одно несомненно, и это все, что нас в настоящее время касается, а именно: в том, что доктор Лоуи назвал «этой плановой мешаниной, этой вещью из лоскутков и заплаток, называемой цивилизацией», женщина почти всегда занимает более или менее низшее положение. Сам доктор Лоуи осторожен, предупреждая своих читателей против популярного допущения, что положение примитивной женщины всегда жалко и что статус женщины предлагает верный индекс культурного прогресса; тем не менее он говорит, что «Правда, что в подавляющем большинстве как примитивных, так и более сложных культур женщина наслаждается, если мы применяем наши самые передовые этические стандарты, менее желательным положением, чем мужчина».



Очевидный вопрос: почему? Ответ столь же очевиден и был так часто изложен и обсужден, что мне остается лишь упомянуть его здесь. Женщина, как бы близко ее физическая сила в естественном состоянии ни приближалась к силе мужчины, находится в особом невыгодном положении, будучи детородным полом. Во время беременности, по крайней мере на ее поздних стадиях, и во время родов она бессильна защитить себя от агрессии. Она также находится в значительно невыгодном положении во время раннего младенчества своего ребенка. Человек в диком состоянии, не имея того внимания, которое исходит в грубом соотношении с культурным развитием, пользуется ее периодической слабостью и ее последующей потребностью в защите, чтобы принудить ее к подчиненному положению. Суеверие, мужская ревность и желание доминирования, конечно, были соединены с экономическим мотивом в осуществлении этого подчинения мужчине; но эти мотивы не могли бы действовать, если бы ее подчинение не было физически возможным. Если бы женщина имела естественное преимущество над мужчиной, она использовала бы его, чтобы подчинить его, точно так же, как он использовал свое преимущество, чтобы подчинить ее; ибо человеческое существо на более грубых стадиях эксплуатирует другие человеческие существа, когда это возможно, как нечто само собой разумеющееся, без каких-либо предлогов и околичностей, которые характеризуют сообщества, где чувство прав человека стало достаточно общим, чтобы получить сомнительную дань неискренности. Именно среди этих более просвещенных сообществ подчинение женщины — или любого класса — становится предосудительным: общество, которое эксплуатирует человеческие существа через невежественную жестокость, не открыто для той же критики, что и общество, которое продолжает эксплуатировать их, ясно осознавая, что, делая это, оно нарушает естественное право.

II

Столько о причине подчинения и эксплуатации женщины. Это имело мощное пособничество в суеверных представлениях о поле, таких как примитивный ужас перед менструацией. «Даже образованные индейцы, — говорит доктор Лоуи, — как известно, оставались под властью этого чувства, и его влияние на формирование диких концепций женского пола в целом не следует недооценивать. Ежемесячное уединение женщин было принято как доказательство их деградации в примитивных сообществах, но гораздо более вероятно, что причинная последовательность должна быть обращена и что ее исключение из определенных сфер деятельности и, следовательно, меньшая свобода являются следствием благоговения, вдохновленного явлениями периодичности».

Очевидно, что это суеверие мощно действовало, чтобы выделить женщин в особый класс, исключенный из полного и равного участия в жизни сообщества. Также разумно предположить, что оно стимулировало рост многих других суеверий, которые окружали их с незапамятных времен. Оно, вероятно, например, тесно связано с китайской ассоциацией зла с женским принципом Вселенной и с еврейским представлением о том, что печаль вошла в мир через грех женщины. Без сомнения, оно может быть связано со средневековой тенденцией рассматривать женщину как таинственное и сверхъестественное существо, либо ангельское, либо демоническое. Концепция сивилл и ведьм происходит от него; и точно так же представление, которое показывает интересную стойкость даже сейчас, что хорошая женщина несколько ближе к ангелам, чем хороший мужчина, а плохая женщина гораздо более сатанинская, чем плохой мужчина. Как только установлена идея, что женщина — это существо внечеловеческое, умы, одержимые этим суеверием, могут видеть ее либо как недочеловеческую, либо как сверхчеловеческую; или эти две концепции могут сосуществовать, как в христианском обществе.

Представление о том, что всегда есть привкус греха в потакании сексуальному аппетиту, даже когда оно осуществляется под должным и формальным регулированием, также оказало глубокое влияние на статус женщин. Это представление можно найти как в примитивных, так и в цивилизованных сообществах; и поскольку для каждого пола другой пол представляет собой средство удовлетворения сексуального желания, другой пол естественно начинает, там, где такое представление преобладает, представлять искушение и грех. Но там, где один пол доминирует и склонен рассматривать себя как сумму человечества, другой пол вынужден нести в одиночку бремя ответственности за зло, которое представляет этот пол; и поэтому он окружен господствующим полом всевозможными ограничениями, предназначенными для уменьшения его возможностей быть искушающим, и тем самым минимизировать его вредоносность.

Кажется справедливым предположение, что ассоциация греха с сексуальным желанием могла возникнуть из антагонизма между индивидуальной склонностью и доминированием группы. Среди народов, где клан или семья является окончательной категорией, брак далек от того, чтобы быть исключительно вопросом индивидуального интереса и предпочтения; действительно, вовлеченные индивиды могут иметь мало или ничего сказать об этом. Брак устраивается их старейшинами, и принципалы могут даже не видеть друг друга до дня своей свадьбы. Брак в этих условиях — это контракт между семьями, устройство для основания новой экономической единицы и для увековечения племени, как королевские браки — это чисто династические устройства от имени политического порядка. Сексуальное предпочтение может иметь мало места в такой схеме; ничто, действительно, не является более враждебным ей. Любовь становится незваной страстью, угрожающей чисто утилитарной основе, на которую был помещен пол; и как таковая она должна быть отвергнута, а молодые люди и женщины тщательно сегрегированы, чтобы у этого неудобного чувства не было шанса возникнуть несанкционированно между ними.

В христианском мире эта ассоциация греха с сексуальным аппетитом преобладала со времен Святого Павла. Сексуальное желание рассматривалось как низменный инстинкт, а его удовлетворение при любых обстоятельствах — как своего рода моральная уступка; поэтому женщина, как инструмент сексуального удовлетворения у доминирующего мужчины, должна быть подавлена и отрегулирована соответствующим образом, и для этой цели она всегда должна была находиться в подчинении у какого-либо мужчины, либо своего мужа, либо родственника-мужчины. «Ничто постыдное, — говорит Климент Александрийский, — не подобает человеку, наделенному разумом; тем более женщине, которой приносит стыд даже размышлять о том, какой она природы». Подавление соединилось с собственнической идеей, чтобы сделать целомудрие главной, если не единственной добродетелью женщины, а нецеломудрие — грехом, который должен быть наказан с суровостью, которая, с другой точки зрения, кажется иррациональной и несоразмерной, например, постоянным социальным остракизмом, как в большинстве современных сообществ, или, как в Египте и средневековой Европе, насильственной смертью. Чрезвычайная непоследовательность проявляется в том факте, что, поскольку христианская мысль главным образом связывала мораль с целомудрием, женщина стала рассматриваться как хранительница морали и как таковая считаться на более высоком моральном уровне, чем мужчина. Но на самом деле именно ее экономическая и социальная неполноценность сделала ее хранительницей морали. Она должна воплощать идеал сексуальной сдержанности, которого ее муж часто находил неудобным или обременительным достичь для себя; и любая неверность этому идеалу с ее стороны наносила ему таинственную травму, называемую «бесчестием». Он мог потакать своим собственным полигамным наклонностям безнаказанно, но его неспособность сделать эффективной свою сексуальную монополию на свою жену делала его уязвимым для презрения и насмешек. Настолько сильно это представление сохраняется, что можно найти антропологов, обычно самых объективных среди наших ученых, измеряющих мораль примитивного народа целомудрием его женщин.

Конечно, эффект попытки сделать целомудрие женщин вопросом морали и закона был прямо противоположным тому, к которому стремились. Общество никогда не может быть сделано добродетельным через произвольное регулирование; оно может быть сделано только несчастным и неприятным. Попытка подавить все несанкционированное выражение сексуального импульса у женщин имела тенденцию делать их не только несчастными и жалкими, но лицемерными и лживыми; и она также имела тенденцию делать мужчин хищными. Это был ее неизбежный результат в обществе, где женщины платили непомерную цену за нецеломудрие, а мужчины не платили никакого наказания вообще; результат, который сделал отношения между полами в христианском мире примерно такими плохими, какими только можно представить. Теоретически, конечно, христианство требовало от мужчин той же степени целомудрия, что и от женщин; практически оно не делало ничего подобного, что может быть в полной мере доказано даже сейчас изучением законов о браке и разводе христианских наций, не исключая нашей собственной. Сексуальная распущенность доминирующего мужчины была ограничена только практическим соответствием между его собственными желаниями и его возможностями; и благодаря тому удобному существу, проститутке, его возможности были обильны. Следовательно, для него женщины были разделены на два класса: целомудренные и респектабельные, из которых он выбирал жену, которая вела его дом, рожала его детей и воплощала его добродетель; и те изгои общества, которые способствовали целомудрию первого класса, предлагая себя за цену в качестве жертв незаконному сексуальному желанию. Ни один класс он не был обязан уважать; ибо единственное, что принуждает к уважению, — это независимость, а ни в первом, ни во втором классе женщины не были независимыми. С точки зрения мужчины, такое социальное устройство было поверхностно удовлетворительным. Оно обеспечивало то, что можно было бы назвать утилитарными целями пола; то есть имя мужчины увековечивалось, а его естественные аппетиты удовлетворялись. Но помимо этого оно оставляло желать многого. Его худшим эффектом было полное испарение духовного качества союза между мужчиной и женщиной и весьма значительная дегуманизация, которая в результате началась. И жена, и проститутка были созданиями мужчины quoad hoc, которые должны были использоваться для разных целей, но одинаково использоваться. Едва ли стоит удивляться, что мужчина начал рассматривать женщин как «пол» и через свое собственное управление их деградацией начал чувствовать и выражать по отношению к ним степень презрения, которая вызывала значительное сомнение в его собственной человечности. Неизменно, что человек, способный рассматривать любой класс человеческих существ как per se своих естественных низших, тем самым пожертвует чем-то своей собственной духовной целостности. В своем отношении к женщине мужчина занимал положение привилегии, аналогичное тому, которое занимала аристократия в государстве; и он платил ту же цену за свое осуществление узурпированной и безответственной власти: огрубление своей духовной ткани. Одно из самых странных из многих странных суеверий, которые выросли из мужского доминирования, — это представление о том, что мужчины страдают от сексуальной распущенности меньше, чем женщины; и это вопреки библейскому предписанию, примененному исключительно к их полу: «Никто, кто идет к ней, не возвращается снова». Это суеверие ответственно за обильные и неизлечимые страдания; и настолько медленно оно исчезает, что человек склонен выступать за движение за эмансипацию мужчин, движение за освобождение их от предрассудков и предубеждений относительно женщин, которые внушаются традиционной точкой зрения.

Мы видели, что христианская философия смотрела на женщину как на создание мужчины и его главное искушение, и что христианское общество позаботилось о том, чтобы удержать ее в этом положении. Делая это, оно сделало ее врагом лучшего «я» мужчины таким образом, который, по-видимому, не был предвиден Святым Павлом, чья озабоченность искушениями плоти, кажется, была делом более страстного убеждения, чем его озабоченность искушениями духа. Подчиненное положение женщины; ее принудительное невежество; узость интересов, которые были ей позволены; преувеличенное внимание к мнению других людей, которое должно было развиться в существе, чья вся жизнь зависела от ее репутации — эти условия были рассчитаны на то, чтобы развить тот тип существа, который едва ли способен дать ясное признание либо своему собственному духовному интересу, либо интересу других людей. Такое существо было бы врагом духовного интереса мужчины прежде всего из-за чистой неспособности понять его. Общественное мнение было арбитром ее собственной судьбы; как можно было ожидать, что она задумает какую-либо иную или более высокую судьбу для мужчины? Вся ее жизнь должна была быть прожита ради внешности; как могла она помочь мужчине жить ради реалий и принести жертву внешностью, которую такой идеал мог повлечь за собой? Единственное отречение от мира, которое фигурировало в ее жизни, было тем, которое вело в монастырь; о том отречении, которое включает в себя пребывание в мире, но не принадлежность к нему — то постоянное отрицание его стандартов, которое расчищает путь к духовной свободе — о таком отречении она почти наверняка была бы неспособна даже мечтать. Неизбежный результат этой принудительной узости был хорошо сформулирован Джоном Стюартом Миллем в эссе, которое остается классикой феминистской литературы; он указал, что в мире, где женщины почти исключительно заняты материальными интересами, где их стандартом оценки является мнение других людей, их амбиции будут естественно связывать себя с материальными вещами, с богатством и престижем, независимо от того, насколько враждебными такие амбиции могут быть духовным интересам мужчин, от которых они зависят. То, что были выдающиеся исключения из этого правила, делает честь силе характера, которая позволила индивиду время от времени достигать чего-то вроде духовной зрелости, несмотря на инвалидизирующую и замедляющую среду.

III

Эффекты подавления и уединения на характер женщины породили, и с видимостью разума, множество других суеверий о ее природе; представлений, которые были выражены в терминах многими писателями и окрасили мысли многих других. Чтобы предложить мелкий, но интересный пример, один из самых широко распространенных и самых легко опровергаемых из них — это вера в то, что женщины по природе более склонны к самоукрашению, чем мужчины. Конечно, практика в цивилизованном обществе в настоящее время, кажется, подтверждает это представление. Но когда мы обращаемся к примитивным сообществам, мы обнаруживаем, напротив, что мужчины, скорее всего, более тщеславны в отношении нарядов и более склонны к ним, чем женщины. Причина проста: украшение личности возникает из желания усилить сексуальное влечение; и оно наиболее усердно практикуется тем полом, среди членов которого существует более острая конкуренция за благосклонность членов противоположного пола. В европейской цивилизации брак был практически единственным экономическим занятием, открытым для женщин; но моногамный брак, сопровождаемый избытком женщин и растущей долей безбрачия среди мужчин, сделал невозможным для каждой женщины получить мужа; поэтому соперничество среди них было острым, и их интерес к самоукрашению был в значительной степени профессиональным. «Если в странах с европейской цивилизацией, — говорит Вестермарк, — женщины тем не менее более придирчивы к своей внешности и более склонны к самоукрашению, чем другой пол, причину этого можно искать в большей трудности, которую они имеют в том, чтобы выйти замуж. Но в диком мире редко бывает такая трудность. Здесь, напротив, именно мужчина рискует быть вынужденным вести одинокую жизнь».

М. Вайртинг по этому вопросу придерживается мнения, что «склонность к яркой и декоративной одежде зависит не от пола, а от властных отношений полов. Подчиненный пол, будь то мужской или женский, ищет украшений». Но казалось бы, ввиду принятой теории, что самоукрашение берет начало в желании усилить сексуальное влечение, объяснение Вестермарка более разумно; более того, оно охватывает определенные случаи в примитивной жизни, где женщины, хотя их положение жалко, тем не менее ходят просто одетыми, в то время как мужчины склонны к тщательному украшению своих личностей.

Несмотря на все доказательства, которые антропология выставляет против него, однако, представление о том, что женщина по природе более склонна к самоукрашению, чем мужчина, сохраняется; и нет недостатка в защитниках ее подчинения, среди них многие женщины, которые утверждают, что это показывает существенную незрелость ее ума!

Представление о том, что женщины по природе умственно уступают мужчинам, в первую очередь связано с тем фактом, что их принудительное невежество заставляло их казаться неполноценными. Это одно из самых сильных суеверий относительно женщин, как оно также является одним из самых старых. Оно было сильно ослаблено современным опытом, но оно отнюдь не исчезло. Действительно, оно стояло на пути беспристрастного научного изучения относительной умственной способности полов. Хэвлок Эллис в своей книге «Мужчина и женщина» говорит, что «история мнений относительно церебрального полового различия формирует болезненную страницу в научных анналах. Она полна предрассудков, допущений, заблуждений, слишком поспешных обобщений. Ненаучные люди имеют пристрастие к этому предмету; и люди науки, кажется, потеряли научный дух, когда они подходили к изучению его места... Только в последние годы сравнительно спокойное и незаинтересованное изучение мозга стало в какой-то степени обычным; и даже сегодня довольно хорошо установленные факты относительно половых различий могут быть легко суммированы». Затем он продолжает показывать, что эти различия немногочисленны. Здесь можно заметить, что такие фактические различия, которые появляются, — это различия между мужчиной и женщиной, какими они являются сейчас, и не могут быть приняты как окончательные. Если масса мозга, например, зависит в некоторой степени от физического размера и силы, масса мозга женщины должна стремиться к увеличению, когда она оставляет свое неестественное уединение, занимается требовательными занятиями и предается энергичным физическим упражнениям. Уже произошло удивительное изменение в женской фигуре. Интересным указанием на это является недавняя депеша из Германии, в которой говорится, что, согласно обувным фабрикантам этой страны, средняя немецкая женщина сегодня носит обувь на два размера больше, чем женщина столетие назад. Если тело женщины стремится таким образом увеличиваться при правильном использовании, так, по всей вероятности, будет и ее мозг.

Даже Платон, выступавший за образование женщин, полагал, что, хотя их способности по своей природе не отличаются от мужских, они различаются по степени из-за физической слабости женщин. Это был прогрессивный взгляд; по большей части женщин просто считали по природе своей относительно слабоумными и, следовательно, относительно необучаемыми. Они уже прошли общую проверку на обучаемость, поступив в учебные заведения на равных правах с мужчинами и доказав свою способность достигать высоких академических результатов; тем не менее сохраняется платоновское представление о том, что они физически не способны зайти так же далеко, как мужчины, в интеллектуальных занятиях. Этот вопрос, вероятно, невозможно решить априори к чьему-либо удовлетворению. Однако следует признать, что, учитывая короткий срок, в течение которого женщинам разрешено посещать школы и заниматься интеллектуальной деятельностью, их успехи вполне соответствуют тому, чего можно было разумно ожидать, и, безусловно, не дают оснований для произвольного установления пределов, за которые они не могут или не должны выходить. Более того, физическая слабость, которая якобы препятствует интеллектуальному развитию женщины, сама по себе может быть результатом адаптации к окружающей среде. Я не знаю способа с какой-либо точностью предсказать, чего достигнут несколько поколений свободы, особенно в плане духовного развития. Учитывая, что люди — это «существа, наделенные разумом», этот вопрос, вероятно, можно решить только экспериментальным путем — solvitur ambulando.

Также нет причин соглашаться с многочисленными сторонниками идеи о том, что женщины от природы не способны к великим творческим достижениям в какой-либо области, пока они не докажут свою неспособность к этому после поколений и даже столетий полной свободы. Это представление — последний оплот априорных суждений о женском интеллекте. Оно основано на весьма популярной в настоящее время теории о том, что мужчины более вариативны, чем женщины, и что как идиотизм, так и гениальность гораздо чаще встречаются у мужского пола, в то время как интеллект женщин стремится оставаться в безопасных пределах посредственности. Из этой теории явно следует, что от женщины нельзя ожидать гениальности высшего порядка. Поскольку, согласно пословице, все кошки серы в темноте, против этой теории или в ее поддержку нельзя сказать ничего существенного. Данные, лежащие в ее основе, просто некомпетентны и не имеют отношения к каким-либо выводам в ту или иную сторону. Они представляют собой лишь проекцию мужчин и женщин такими, какие они есть сейчас, и поэтому не могут быть приняты в качестве основы для предположений о том, какими они могут стать. Сказать, например, что, поскольку, насколько нам известно, не было ни одной женщины, за возможным исключением Сапфо, которая проявила бы гениальность высшего порядка в искусстве, вероятно, никогда не будет, — это все равно что сказать, что, поскольку никогда не было женщины-президента Соединенных Штатов, ни одна женщина никогда не сможет или не будет президентом. Давайте свободно признаем, что у женщин были возможности в творческой сфере, и они не достигли вершин. И что с того? Нужно все же понимать, что женщина, имевшая эти возможности, была продуктом цивилизации, конституционно враждебной их использованию, и нельзя предполагать, что она полностью избежала последствий постоянного подавления и обескураживания, оказываемых на нее социальной, домашней и политической средой. Когда сила и влияние этого воздействия учитываются в полной мере, можно сказать, что не так удивительно, что женщины не достигли высшего величия в искусстве, как то, что они вообще смогли чего-то добиться. Ибо в искусстве, больше чем где-либо еще, духовная свобода необходима для великих достижений; а духовная свобода означает гораздо больше, чем просто отсутствие формальных ограничений на процесс написания книг или рисования картин. Именно это важное различие упустили из виду или проигнорировали такие авторы, как доктор Эллис и доктор Холл. Они просто не приняли во внимание влияние в целом изнуряющей среды на деятельность человеческого духа.

Среда обитания женщин долгое время была такой, что делала их, гораздо больше, чем мужчин, рабами «того, что всех нас сковывает, — пошлости», и поэтому освободиться от обыденности для женщины было и остается пропорционально труднее, чем для мужчины. Господствующее мнение о том, что женщина должна любой ценой добиваться одобрения мира, чтобы не потерпеть неудачу из-за его отсутствия, пытаясь успешно пробиться к единственному занятию, которое общество было готово ей предоставить, — это создавало огромный стимул для притворства и хитрости. Женщины не осмеливались свободно быть самими собой, даже перед самими собой. Именно этот эффект ограничений отметил Стендаль, когда заметил, что «причина, по которой женщины, становясь авторами, редко достигают возвышенного... заключается в том, что они никогда не осмеливаются быть более чем наполовину искренними».

Нельзя отрицать, что холодный ветер безразличия, который остудил пыл многих мужчин-художников, оказавшихся в эпоху, равнодушную к их таланту, всегда дул сильнее всего на женщину, которая пыталась заниматься творчеством. Женщина, которая берется за достижение художественного или интеллектуального признания в мире, где доминируют мужчины, сталкивается с множеством препятствий. В прежние времена ей приходилось терпеть обвинения в немужественности, странности или порочности за то, что она осмеливалась выйти за пределы ограниченной сферы сексуальности, отведенной ей. Сейчас ее присутствие в сфере духовных исканий воспринимается спокойно; но она постоянно сталкивается с молчаливым предположением, которое находит выражение в тысячах тонких способов, что ее работа должна быть хуже из-за ее пола. Опять же, идея о том, что брак и деторождение составляют исключительное призвание и являются действительно естественным и подобающим призванием для каждой женщины, все еще имеет широкое хождение; и сам факт того, что подавляющее большинство женщин молчаливо соглашаются с этой идеей, оказывает сильное давление на индивида в сторону ортодоксальности и ожидаемого поведения. Люди всегда сильно стремятся быть похожими на своих собратьев; чтобы отличаться, требуется довольно редкая независимость духа и твердость характера, и чем меньше людей пытаются это сделать, тем больше независимости и упорства это требует. «Чем меньше тех, кто следует путем к небесам», — говорит автор «Подражания», — «тем труднее найти этот путь».

Положение женщины в творческой деятельности во всем мире аналогично положению мужчины в Америке, который решается заняться искусством: его будут терпеть; его могут даже уважать; но он не найдет в своем окружении интереса и поддержки, которые помогут развить его таланты и побудят к лучшим усилиям. Он может получить сочувствие и поддержку от отдельных лиц; но его окружение в целом не даст того, что Сильвия Копалд метко назвала «терпимым ожиданием», которое питает и развивает гениальность. В американской цивилизации господствующим идеалом для мужчин является бизнес — материальный успех; и наш народ сохраняет, как отметил Ван Вик Брукс, подозрительную неприязнь и пренебрежение, которые община пионеров проявляет к индивиду, чьи руководящие идеалы развиваются в ином направлении, чем у его собратьев. Поэтому художника, скорее всего, будут считать странным существом, которое теряет часть своей мужественности, занимаясь чисто культурными делами, если только, конечно, он не начнет на этом зарабатывать деньги. Тем не менее, никогда не приходится слышать намеков на то, что, поскольку в этой стране еще не появился Шекспир или Рафаэль, он никогда не появится. Что ж, представьте себе, что господствующим идеалом является домоседство, и вы сразу поймете незавидное положение женщины-художника в исключительно или преимущественно мужской цивилизации.

Но что, если появление гениальности зависит не столько от вариативности, сколько от степени духовной свободы, которую допускает среда, и от количества и качества культуры, которая в ней преобладает? «Количество гениев, рождаемых нацией», — говорит Стендаль, — «пропорционально количеству людей, получающих достаточное образование, и нет ничего, что доказало бы мне, что у моего сапожника нет души, чтобы писать, как Корнель. Ему не хватает образования, необходимого для развития его чувств и обучения тому, как донести их до публики». Тот факт, что выдающиеся ученые принимают теорию о том, что гениальность объясняется вариативностью, наряду с рядом выводов, которые они сочли нужным из нее сделать, не является причиной, по которой их взгляд следует считать окончательным. Целые школы ученых и раньше ошибались в щекотливом деле создания спекулятивных обобщений; они могут ошибиться снова, ибо ученые — люди, и нельзя предполагать, что они живут полностью выше миазмов, исходящих от застойной массы текущих предубеждений. Пока кажущийся дефицит женской гениальности можно удовлетворительно объяснить на других основаниях, нет никакой необходимости принимать теорию о том, что он обусловлен естественной и неизбежной склонностью к посредственности. При беспристрастном рассмотрении эта теория действительно имеет некий характер ad captandum; она, возможно, сама по себе не является неискренней, но с большой легкостью поддается корыстному использованию. Она предлагает, например, сильную поддержку защите фактического качественного различия в образовании мужчин и женщин. Женщины, поскольку предполагается, что они по своей природе зафиксированы на уровне посредственности или ниже, должны получать образование исключительно для брака, материнства и занятий, не требующих ничего, кроме среднего уровня рефлексивного интеллекта. Это предположение лежит в основе образовательных планов даже таких великих либертарианцев, как Томас Джефферсон и Теодор Гертцка; оно представляет собой возврат, сознательный или бессознательный, к примитивной идеологии, которая подчиняет индивида группе, принимая как должное, что индивид должен получать образование не ради него самого, а ради безличного «блага общества». Таким образом, осознают они это или нет, те, кто подписывается под этой теорией, не только сохранили бы на пути женщины обескураживающий постулат о неполноценности, который в настоящее время стоит против нее, но и усилили бы те произвольные ограничения возможностей, к которым можно небезосновательно отнести ее положение неполноценности в прошлом.



IV

Я упоминала о подавлении естественных импульсов, прививаемом женщинам их воспитанием. Это, вероятно, не исчезнет полностью, пока господствующим идеалом в воспитании девочек не станет помощь им в том, чтобы стать полноценными человеческими существами, а не подготовка их к замужеству; ибо человечность и рыночная стоимость на самом деле имеют мало общего. На протяжении веков умы и тела женщин формировались так, чтобы соответствовать более или менее случайным вкусам мужчин. Таково было условие их профессии, которая заключалась в том, чтобы нравиться мужчинам. Женщина, одним словом, зарабатывала на жизнь своим полом; ее искусственно вызванные деформации и слабоумие имели экономическую ценность: они помогали ей выйти замуж. Невозможно представить более глубоко развращающее влияние, чем двойной идеал сексуальности и целомудрия, который ставился перед женским полом. «Мы приучаем их», — говорит Монтень, — «с самого детства к торговле любовью». И все же мужчины хотели бы, говорит он, чтобы они были «в полном здравии, энергичными, в хорошем состоянии, сытыми и при этом целомудренными; то есть одновременно горячими и холодными». Полная легкомысленность этого традиционного отношения позволяет сказать, что женщина — худшая неудача мужчины. Я не знаю более сильного аргумента в пользу социальной философии анархиста; ибо нет более яркого доказательства неспособности людей быть хранителями своих братьев, чем неспособность мужчины, из чистого легкомыслия, на протяжении тысяч лет управлять женщиной ни для его, ни для ее блага.

С растущим стремлением женщин взять свои интересы в свои руки это положение вещей меняется; но странные суеверия, к которым привело его влияние на женский характер, переживут его надолго. Мировая литература, от санскритских пословиц до комических журналов двадцатого века, полна пренебрежительных упоминаний о характере женщин; об их слабости, их хитрости, их лживости, их безответственности, их коварстве — качествах, которые, при беспристрастном взгляде, они, по-видимому, вынуждены были импровизировать как свое единственное оружие в социальном порядке, который был защищен от более благородных средств. «Женщина», — говорит Амиель, — «иногда беглянка, иррациональна, неопределима, нелогична и противоречива. К ней следует проявлять большое снисхождение и проявлять большую осторожность в отношении нее, ибо она может причинить бесчисленные беды, сама того не зная». Это, несомненно, верно, и цели моралиста, возможно, требуют не более чем простого констатирования факта. Но цели критика требуют, чтобы факт объяснил сам себя. Почему женщина так регулярно носит этот характер? Что ж, безусловно, единственная жизнь, которую европейская цивилизация предлагала женщинам во времена Амиеля — единственные взгляды на жизнь, которые она им предоставляла, единственные требования к жизни, которые она им позволяла, — была средством для создания того типа существа, которое он описывает; и нет сомнений, что она должна была производить их миллионами. Вывод неизбежен: эквивалентное воздействие тех же образовательных и средовых влияний на мужчин произвело бы тот же тип мужчин. Дело, короче говоря, не в первичном или даже вторичном характере женщин как женщин или мужчин как мужчин; это вопрос влияния образования и среды на людей как на человеческих существ.

Попытка избежать этого вывода порождает чрезвычайные противоречия в текущей оценке женского характера, и даже в оценке, данной ему людьми с научными привычками. Женщины, например, считаются более нежными и мягкими, чем мужчины — «Нежность», — говорит Эллен Кей, — «отличает весь ее образ мышления и чувств, желаний и работы», — но они также считаются более мстительными — «Нет ярости сильнее, чем у женщины...». Они считаются существами импульса и чувства — «la femme, dont l’impulsion sentimentale est le seul guide écouté» — но в то же время они считаются расчетливыми, особенно в своих отношениях с мужчинами. Потоки сентиментализма постоянно изливаются на их благородство и самопожертвование в роли материнства; однако мужчины в прошлом позаботились о том, чтобы лишить их опеки над собственными детьми. Шопенгауэр, находящийся далеко на правом фланге, опять же, по-видимому, представляет легалистическую точку зрения на это отношение: он не доверяет им в этом дальше первой чисто инстинктивной любви к ребенку, пока он физически беспомощен; он считает, что им «никогда не следует давать свободный контроль над своими детьми, где бы этого можно было избежать». Мужчина же, теперь, более склонен, по его мнению, любить своего ребенка с длительной любовью, потому что «в ребенке он узнает свое собственное внутреннее «я»; то есть его любовь к нему метафизична [или эгоистична?] по своему происхождению». Иногда, опять же, мир угощается забавным зрелищем какой-нибудь женщины-писательницы, вроде доктора Джины Ломброзо, которая вытаскивает все старые избитые суеверия и заставляет их маршировать, чтобы доказать странное утверждение, что женщины не способны добиться того прогресса, которого они уже достигли. Идеальная женщина доктора Ломброзо, как я уже отмечала в другом месте в рецензии на ее недавнюю книгу, — это нечто среднее между слабоумной и святой; то есть она тесно соответствует идеалу, который ставился перед женщинами христианского мира; идеалу, к которому миллионы из них стремились с верностью, которая делает больше чести их преданности, чем их интеллекту.

Поскольку любое обсуждение места женщины в обществе должно в некоторой степени быть изучением суеверий, нельзя по-настоящему покончить с суевериями, пока не покончишь с самим предметом. Это, по-видимому, заслуживает особого внимания в начале этой работы не только потому, что прошлое и настоящее положение женского пола нельзя объяснить без ссылки на него, но и потому, что будущее женского пола в значительной мере будет зависеть от быстроты, с которой оно и те предубеждения, которые из него проистекают, будут отброшены. Сумму этих суеверий и предубеждений можно выразить в обобщении, что женщина — это прежде всего функция; и везде, где в обсуждении ее статуса или ее прав можно усмотреть отдаленное приближение к этому обобщению — как это можно сразу усмотреть, например, в сентиментальной стороне работ таких убежденных феминисток, как Эллен Кей и Олив Шрейнер, — именно в этот момент можно заподозрить отказ от научного духа в пользу суеверий.

СНОСКИ:

[3] У китайцев, например, женщина никогда не подходит к кухне.

[4] Согласно новостным сообщениям в день написания этого текста, судья Макинтайр из Нью-Йорка, вынося приговор молодой женщине по уголовному делу, сказал: «Когда женщина плоха, она порочна и во много-много раз хуже мужчины».

[5] Это находит гротескное выражение время от времени. Я помню, как видела в газете Сан-Франциско несколько лет назад такой заголовок: «Обвиняется в аморальных отношениях с женщиной, не являющейся его женой».

[6] В штате Мэриленд, если выяснится, что жена была нецеломудренна до брака, муж имеет право на развод; но добрачная нецеломудренность со стороны мужа не дает жене соответствующего основания.

[7] Будучи единственной женщиной-членом редакционного коллектива в течение четырех лет, я имела достаточно возможностей для опыта этого отношения. Оно было открыто выражено только дважды, оба раза, как ни странно, женщинами; но настолько универсальным было бессознательное предположение о неполноценности, что я могу сказать без большого преувеличения, что только среди моих коллег я с ним не сталкивалась.

[8] Это было написано, излишне говорить, до того, как случайный вкус мужчин задал моду для женщин быть жеманными и болезненными.

[9] Эли Фор.





ГЛАВА III ИНСТИТУЦИОНАЛЬНЫЙ БРАК И ЕГО ЭКОНОМИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ

I

Брак, согласно строго техническому определению, является естественной привычкой; то есть это отношение, проистекающее из общего инстинкта самца и самки к спариванию и совместному проживанию до рождения одного или нескольких детей. Организованное общество, с другой стороны, всегда делает его гражданским институтом, а иногда и религиозным институтом. Пока человек оставался в естественном состоянии, бродя в поисках пищи, как это делают обезьяны сегодня, можно предположить, что брак основывался на личных предпочтениях и включал только избирательную склонность отдельного мужчины и женщины и их общую заботу о безопасности своего потомства. Но по мере того, как развивающаяся цивилизация позволяла человечеству легче добывать и увеличивать запасы пищи и, следовательно, обеспечивать большую безопасность, а также удовлетворять свой стадный инстинкт, живя в многочисленных общинах, привычка к браку подверглась процессу санкционирования и регулирования со стороны группы и, таким образом, была преобразована в гражданский институт. Пока общество остается этническим, семья осуществляет надзор за сексуальными отношениями своих членов, но всегда при условии одобрения или неодобрения со стороны более крупной группы — племени или клана. Когда возникает политическое государство, эта функция продолжает осуществляться семьей, но она подлежит санкционированию государством и постепенно поглощается им. Тем не менее, даже там, где государство узурпировало почти все прерогативы семьи, обычай продолжает давать мощную санкцию на вмешательство в брак как со стороны родственников, так и со стороны общины.

Там, где племенная религия принимает форму культа предков или где большое значение придается погребальным обрядам, брак и деторождение приобретают религиозное значение. «Поскольку мертвые», — говорит доктор Элси Кльюс Парсонс, — «зависят от живых в исполнении своих похоронных обрядов и жертвенных церемоний, сам брак, а также брак в соответствии с предписанными условиями, деторождение и воспитание детей становятся религиозными обязанностями. Брачная церемония нередко приобретает религиозный характер. Детоубийство, аборт, безбрачие, отличное от безбрачия священнического характера, и прелюбодеяние становятся грехами. Наказание прелюбодейки особенно сурово, хотя в некоторых случаях ее ценность как собственности может гарантировать ее от наказания смертью».

Таким образом, может существовать, и в большинстве цивилизованных обществ существует, четырехкратное вмешательство в брак: вмешательство со стороны семьи, общины, государства и церкви. В старой русской песне говорилось, что браки заключались


By the will of God,

By decree of the Czar,

By order of the Master,

By decision of the community,





— ни слова о двух непосредственно заинтересованных лицах. И это неудивительно, ибо брак в целом не воспринимается ни среди примитивных, ни среди высокоцивилизованных народов как личное отношение. Это экономическая договоренность, союз между семьями, средство для получения детей. Позволить такой неуправляемой страсти, как любовь, фигурировать в выборе супруга — это нарушение, которое при определенных обстоятельствах может быть терпимо, но которое, тем не менее, скорее всего, будет встречено с крайним неодобрением. По мере того как индивидуализм прогрессирует против групповой тирании, предварительные условия и само заключение брака становятся все менее делом Бога, государства, семьи и общины и все более делом двух главных заинтересованных лиц; но после заключения брака едва ли можно сказать, даже в самом цивилизованном обществе, что он свободен от значительного регулирования этими четырьмя влияниями. Время, которое предвидел Спенсер, когда «союз по привязанности будет считаться первостепенным, а союз по закону — второстепенным», отнюдь не наступило. Если супружеская пара, например, является католиками, они не могут освободиться от несчастливого брака, не заплатя штраф в виде отлучения от церкви; и если они живут в государстве, где доминирует католическая церковь, они могут быть юридически лишены возможности освободиться вообще. Они также не могут, кроме как путем воздержания, ограничить количество своего потомства, не рискуя тем же наказанием. Если они епископалы или лютеране, они могут развестись только на основании прелюбодеяния, и виновной стороне запрещено вступать в повторный брак. В общинах, где преобладает влияние других протестантских сект и где, следовательно, развод и повторный брак формально не запрещены церковью, давление общественного мнения все же может действовать, чтобы предотвратить их. Государство не только предписывает форму, которую должен принять брак, но оно может также либо запретить развод — как, например, в Южной Каролине — либо запретить его, кроме как в соответствии с такими правилами, которые оно считает нужным установить; и эти правила не только таковы, что делают развод недоступным для бедных, но они часто настолько унизительны, что представляют собой эффективный барьер для расторжения несчастливых союзов. Штат Нью-Йорк предлагает отличную иллюстрацию. Прелюбодеяние — единственное основание, на котором разрешен развод, и даже тогда в нем может быть отказано, если иск подан по взаимному согласию. Пара, желающая развестись, должна поэтому, если нет законной причины, пройти через деморализующее дело создания дела, что означает, что один или другой должен обеспечить хотя бы видимость «неправомерного поведения»; и даже тогда они рискуют быть уличенными в сговоре. Но предположим, что одна сторона дает законное основание; тогда другая сторона, чтобы получить доказательства, обязана прибегнуть к низшему виду шпионажа. Такие постыдные методы, как бы они ни соответствовали природе и практике государства, едва ли подобают цивилизованному обществу, и цивилизованные люди не склонны к ним. Их общий эффект, следовательно, заключается в том, чтобы препятствовать подаче заявлений на развод в Нью-Йорке и поощрять их в других местах.

Показательно для недуховной оценки, обычно даваемой браку, что несовместимость редко допускается в качестве законного основания для развода. Нарушение сексуальной монополии, которую подразумевает брак; добрачная нецеломудренность со стороны женщины; импотенция; жестокость; дезертирство; неспособность содержать; безумие; все это или некоторые из них являются основаниями, обычно признаваемыми там, где развод вообще разрешен. Это означает, что общество требует конкретной обиды одной стороны против другой, обиды, имеющей физические или экономические последствия, как обязательное условие для свободы от брачных уз. Тот факт, что брак может быть неудачным духовно, редко принимается во внимание. И все же нет трудностей, с которыми можно было бы сделать меньше. Неверность можно простить и со временем забыть; дезертир может вернуться; правонарушителя можно убедить содержать свою семью; душевнобольной может выздороветь; даже импотенцию можно вылечить. Но если два человека находятся вне духовного соответствия, если им не по себе в обществе друг друга, с этим ничего нельзя поделать. «Все», — говорит Тургенев, — «может быть сглажено, воспоминания даже о самых трагических домашних инцидентах постепенно теряют свою силу и горечь; но если однажды чувство неловкости поселится между двумя тесно связанными людьми, его никогда нельзя будет вытеснить». Современное общество медленно, очень медленно приходит к мудрости, которая побудила к этому наблюдению. Постепенная либерализация законов о разводе, которую наши моралисты рассматривают как симптом современного неуважения к святости брака, на самом деле является симптомом прямо противоположной тенденции — тенденции поставить брак на более высокую духовную плоскость, чем он занимал до сих пор.

Государство берет на себя право либо разрешить искусственное ограничение потомства, либо сделать его преступлением; и оно осуществляет это допущение в соответствии со своей потребностью в гражданах или составом своего религиозного учреждения. Оно также фиксирует относительный статус и права двух сторон. В нескольких американских штатах, например, замужняя женщина некомпетентна заключать контракты или устанавливать свое законное место жительства. Закон Вирджинии признает первостепенное право отца на опеку над ребенком, однако он делает мать уголовно ответственной за содержание детей. С другой стороны, муж везде обязан по закону содержать свою жену. Такие законы, конечно, как и большинство законов, ощущаются только тогда, когда индивид вступает в конфликт с ними. Государство не вмешивается во многих случаях, когда супружеские пары подрывают его правила — например, закон, который дает мужу право на услуги жены в доме и позволяет ему контролировать ее право работать вне дома, не становится обязательным, кроме случаев, когда муж считает нужным его применить. Как правило, государство запрещает блуд и прелюбодеяние. В случае раздельного проживания и развода, если стороны не согласны относительно финансовых договоренностей или опеки над детьми, оно осуществляет право арбитража по этим вопросам.

Санкции вмешательства со стороны семьи, за исключением заключения брака несовершеннолетними, в настоящее время являются санкциями обычая, привязанности и (поскольку это существует и может быть сделано эффективным) экономической власти. Когда два человека решили пожениться, например, остается вполне общепринятым, чтобы мужчина прошел через формальность просьбы ближайшего родственника-мужчины женщины о ее руке. Это, конечно, пережиток периода, когда опекун женщины имел реальную власть запретить ей выходить замуж без его согласия. Влияние привязанности слишком очевидно, чтобы требовать иллюстрации; это самая тонкая и мощная санкция семейного вмешательства. Экономическая власть, возможно, чаще всего используется для предотвращения или принуждения к заключению брака. Она может проявить себя, когда родители или другие родственники состоятельны, в угрозах лишения наследства, если потенциальные наследники решат заключить браки, которые им не нравятся. Ярким примером использования этой власти является завещание покойного Джея Гулда, которое требовало от каждого из его детей получения согласия остальных перед вступлением в брак. Нередко завещатели оговаривают, что наследники должны или не должны вступать в брак до определенного возраста под угрозой потери наследства.

Эти влияния не всегда, конечно, направлены в одну сторону. В настоящее время, например, искусственное ограничение потомства получает нерегулярную, но эффективную общественную санкцию перед лицом оппозиции со стороны церкви и государства. Или, опять же, общественное мнение почти повсеместно осуждает идею о том, что отец может своим завещанием лишить своих детей опеки матери, хотя государство, как в Мэриленде и Делавэре, может санкционировать такой акт. Но, как бы они ни сдерживали друг друга, все эти влияния постоянно действуют, чтобы ограничить и регулировать брак, уводя его от первоначального намерения как чисто личного отношения, и удерживать его в русле экономического и социального институционализма. Причины этого следует искать в рудиментарном страхе перед сексом, любви к власти, любви к привычному, религиозном суеверии и, прежде всего, в представлении о том, что основные интересы группы по существу противоположны интересам индивида и важнее его собственных. Сочетание двух из этих мотивов недавно попало в поле моего зрения в случае с молодой женщиной, чьи родители не могут простить ей того, что она развелась с человеком, которого не любила, и вышла замуж за человека, которого любила. Они привыкли к своему первому зятю и возмущены необходимостью приспосабливаться к мысли о появлении нового. Более того, они чувствуют, что их дочь должна была избавить их от «позора» развода. Тот факт, что она была несчастна в первом браке и счастлива во втором, по-видимому, мало что значит для них. Они сделали все возможное, чтобы предотвратить ее второй брак, и в настоящее время прилагают все усилия, чтобы сделать его неудачным. Излишне подчеркивать тот факт, что от этого порядка вмешательства нельзя ожидать исчезновения, пока сохраняется представление о том, что действия одного взрослого члена семьи или группы могут каким-то образом отразиться кредитом или дискредитацией на всех остальных членах.

II

Если кто-то является апологетом нынешнего экономического и социального порядка, то в этом бесконечном и многообразном регулировании самых интимных дел индивида мало что можно найти, кроме того, что оно не так эффективно, как было когда-то. Общество, как нам постоянно напоминают, основано на семье. Никто, я думаю, не будет спорить с этим утверждением, особенно на этой стадии мирового правления эксплуататорским государством. Брак — это, цитируя доктора Э. К. Парсонс, «несравненная защита общества — как общество было конституировано»; и это по причине, которую доктор Парсонс не упомянула. Не была эта причина изложена и никем другим, насколько мне известно, хотя факт подчеркивается достаточно часто. Он подчеркивается, однако, в значительной степени в духе современного французского писателя, который заявляет, что «институт, на котором основано общество, не должен представляться обществу как инструмент пыток, варварский аппарат. Мы знаем, напротив, что этот институт хорош и что невозможно было бы представить себе лучший, на котором можно было бы основывать наши обычаи». Что ж, но предположим, что это инструмент пыток, или, по крайней мере, что мы пришли к выводу, что он крайне неудовлетворителен; должны ли мы, несмотря на этот факт, решить считать его хорошим, потому что на нем основано общество? Не должны ли мы, скорее, изучить порядок общества, который институционализированный брак помогает увековечить, чтобы определить, стоит ли его сохранять ценой сохранения также института, который стал «инструментом пыток»?

Причина, по которой брак является «несравненной защитой общества», заключается в том, что продолжение власти эксплуататорского государства зависит от относительной беспомощности его эксплуатируемых субъектов; и ничто не делает субъекта более беспомощным против доминирования государства, чем брак. Ибо монополия, под защитой государства, сделала содержание семьи чрезвычайно трудным, закрыв свободный доступ труда к природным ресурсам и тем самым обеспечив постоянное поддержание избытка рабочей силы. Там, где мало или нет земли, не занятой юридически, доступ к почве невозможен, кроме как на условиях, которые делают его, если не прямо запретительным, то по крайней мере невыгодным. Кормилец, у которого нет ни земли, ни капитала, вынужден таким образом попытать счастья на рынке труда, переполненном соискателями работы, которые находятся точно в его положении: они отрезаны от возможности работать на себя и обязаны принимать такую работу, какую могут получить, за заработную плату, определяемую не их способностью производить, а количеством их конкурентов. Не только наемный работник вынужден таким образом довольствоваться малой долей того, что производит его труд; он вынужден платить из этой доли дальнейшую дань монополии на большинство вещей, которые он покупает. За жилье, за продукты почвы и недр он платит дань монополисту земли и природных ресурсов; за промышленные товары, в большинстве стран, он платит монополии, созданной высокими тарифами. Или он может платить обоим, как в случае с покупателем стальной продукции.

Такие недостатки имеют тенденцию не только удерживать заработную плату около уровня физического выживания, но и сохранять мнения ортодоксальными — или, если не ортодоксальными, невыраженными. Ибо наемный работник получает средства к существованию на условиях снисхождения: пока он продолжает радовать своего работодателя, он может зарабатывать на жизнь, какой бы неадекватной она ни была, для себя и семьи; но если он проявляет признаки недовольства установленным порядком, от которого его работодатель выигрывает или думает, что выигрывает, он, скорее всего, обнаружит, что его заменил какой-то другой работник, чья нужда делает его более готовым к конформизму, по крайней мере внешне. Существуют даже условия, при которых его простое инакомыслие может привести его в тюрьму, в тридцати четырех штатах этой просвещенной Республики. Есть исключительные случаи, конечно, когда его мастерство или специальная подготовка делают его виртуальным монополистом в своей области и тем самым делают его незаменимым, как некий известный профессор, который продолжает занимать свою должность, несмотря на свою откровенную экономическую неортодоксальность, просто потому, что нет никого другого, кто мог бы его заменить. Но можно сразу заметить, что средний наемный работник с семьей, которую нужно содержать, будет находиться под гораздо большим давлением к притворству, чем работник, у которого нет семьи; ибо там, где одинокий работник рискует лишениями только для себя, женатый работник берет на себя этот риск и для своей семьи. Экономическое давление действует не только в сторону видимости конформизма; оно действует в сторону фактического конформизма, ибо человек, у которого есть дети, которых нужно растить и обучать, будет сильно склонен к консерватизму в силу своего положения. Если он может хоть как-то существовать при нынешнем порядке, простая vis inertiae будет склонять его опасаться ради своей семьи экономической дезорганизации, сопровождающей любые революционные изменения, и выбирать скорее сохранение тех бед, которые у него есть. Более того, неестественная ситуация, популярно называемая «рабочей проблемой», вызванная исключением из земли, имеет тенденцию создавать психологию наемного раба: она имеет тенденцию заставлять людей рассматривать возможность зарабатывать на жизнь не как естественное право, а как нечто, что человек получает как благо от своего работодателя, и, следовательно, принимать идею о том, что работодатель может быть оправдан в диктовке своим сотрудникам вопросов поведения и мнений.

Таким образом, экономические условия, созданные государством, действуют так, чтобы сделать брак сильнейшим оплотом государства; и те, кто верит, что сохранение государства или его определенной формы является священным долгом — их число среди его жертв легион — вполне логичны в своей тревоге по поводу растущего нежелания мужчин и женщин вступать в брак, или, если они вступают в брак, иметь детей. Они логичны не только потому, что брак и дети способствуют выносливости установленных злоупотреблений, но и потому, что, как я уже отмечала, для государства важно иметь как можно больше подданных, чтобы поддерживать избыток рабочей силы дома и бороться за интересы своего привилегированного класса за рубежом; то есть, до тех пор, пока промышленность способна удовлетворять требования монополии и при этом платить проценты и заработную плату. Там, где монополия свела проценты и заработную плату к точке исчезновения, государство уже нельзя назвать действующим предприятием; его крах тогда — лишь вопрос времени. Эта точка была достигнута в Англии, и отсюда условие, о котором я говорила: многочисленное население больше не является желательным, ибо как безработные они являются бременем для государства и угрозой его существованию. Но пока государство является действующим предприятием, спартанское правило — то, которое лучше всего соответствует его интересам: обязательный брак и неограниченное воспроизводство.

В современной цивилизации, однако, несмотря на огромную власть государства, было бы чрезвычайно трудно, если не невозможно, обеспечить соблюдение этого правила. Государство, со всей своей властью, не может заставить своих подданных подчиняться любому закону, которому они на самом деле не хотят подчиняться — или, возможно, мне следует сказать, которому они хотят не подчиняться; и рост индивидуализма создал общее отвращение к любым попыткам правительства напрямую вмешиваться в дела граждан. Попытки сделать это, скорее всего, принесут унижение правительству из-за его неспособности обеспечить их соблюдение и порождают у населения спасительное неуважение к закону; как это сделала попытка обеспечить соблюдение четырнадцатой и восемнадцатой поправок в этой стране. С упадком патриархальной системы заключение брака, если не статус брака, начинает рассматриваться как исключительное дело индивида. Многие, кто ни на минуту не потерпел бы принудительного брака, потерпят унизительное регулирование брака; они позволят государству сделать из брака пожизненное рабство, но они оставляют за собой право отказаться вступать в рабство. Государство может штрафовать безбрачие, вводя специальный налог на неженатых лиц; но оно больше не может заставить людей отказаться от него.

Действительно, можно сказать без особого преувеличения, что в настоящее время сохранение брака как института почти исключительно обусловлено его цепкостью как инстинктивной привычки. Ибо, хотя брак является сильнейшим оплотом государства, экономический порядок, ради которого существует государство, тем не менее имеет тенденцию препятствовать браку, потому что он прогрессивно концентрирует богатство в немногих руках и тем самым лишает огромную массу людей адекватных средств для воспитания и обучения семей. Это условие в значительной степени ответственно за тот факт, что безбрачие, незаконнорожденность и проституция растут в каждой цивилизованной стране; и что средний возраст, в котором происходит брак, имеет тенденцию неуклонно повышаться, поскольку требуется больше времени, чтобы достичь экономического положения, которое делает возможным содержание семьи. В этой связи утверждение Кэтрин Энтони о том, что фабричные девушки и наследницы являются самыми молодыми невестами страны, показательно. Ни наследница, ни фабричная девушка ничего не выигрывают от ожидания: наследница уже имеет экономическую безопасность, а фабричная девушка никогда ее не будет иметь, ибо она и ее муж — если она выходит замуж в своем классе — всегда будут в значительной степени во власти условий на рынке труда. Следует также отметить, что среди великого среднего класса стандарт образования для обоих полов, но более особенно для женщин, выше, чем среди очень богатых и очень бедных; и это имеет тенденцию повышать средний возраст для брака.

Это также имеет тенденцию делать детей тяжелым бременем для родителей. Среди примитивных народов, где трудность содержания семьи практически неизвестна, где адаптация к среде не предлагает сложностей и детство поэтому не так затянуто, и где, более того, дети благодаря своему труду становятся экономическим активом, они желательны. Но в цивилизованном обществе, где родительское чувство ответственности развилось до такой степени, что ребенок воспитывается ради него самого, где адаптация к среде является сложным и длительным процессом, включающим дорогостоящее образование и длительную зависимость ребенка от родителей, и где трудность начала жизни имеет тенденцию также удлинять период зависимости; в таком обществе естественно, что родительское чувство ответственности должно найти выражение в искусственном ограничении потомства до числа, которое обстоятельства родителей позволят им правильно обучить. Есть еще один шаг, который это чувство может подсказать в эти дни чрезмерной экономической эксплуатации и разрушительных войн; то есть отказ от воспроизводства вообще: и этот шаг предпринимает все большее число женатых людей, к большому огорчению самоназначенных хранителей наших обычаев и морали.

Неспособность осознать решающую важность связи между экономическим состоянием родителей и надлежащим оснащением детей для того, чтобы пробиться в жизни, часто приводит к абсурдным противоречиям; как, например, у того верного друга детства, покойной Эллен Кей. Никто не настаивает более настойчиво, чем этот автор, на важности воспитания ребенка для его собственного блага; однако она серьезно заявляет, что «с точки зрения нации, всегда с точки зрения детей, и наиболее часто с точки зрения родителей, нормальным условием должно быть то, чтобы число детей не было меньше трех или четырех». Первичная неудача мисс Кей — это та, которую следует судить с большой строгостью, потому что она является одновременно фундаментальной и типичной — она пронизывает и портит весь корпус феминистской литературы. Это неудача в интеллектуальной серьезности. Мисс Кей полностью осознает постоянную экономическую дезорганизацию, влияющую на ее тезис: «В настоящее время существует нехватка рабочей силы для тех, кто хочет работать, пищи для голодных, образовательных преимуществ для тех, кто жаждет знаний, ухода за больными, заботы о детях. Обстоятельства большинства сейчас таковы, что прямо или косвенно порождают преступность, пьянство, безумие, чахотку или сексуальные заболевания в больших слоях населения». Опять же, «Борьба за хлеб насущный, заботы о средствах к существованию... теперь являются клеймом общественной, а также частной жизни.... У женатых людей нет времени развивать свои чувства друг к другу.... Из-за забот о средствах к существованию у родителей нет времени жить со своими детьми, изучать их, чтобы быть способными действительно воспитывать их». Нужно подозревать особую неспособность к логике у автора, который признает такие условия и все же рекомендует трех или четырех детей как минимальное число, которое должны иметь люди, желающие выполнить свой долг перед своей страной, своими детьми и самими собой. Мисс Кей удовлетворилась тем, что уклонилась от исследования фундаментальной причины этих условий, и поэтому средства, которые она рекомендует для их лечения, глупы и слабы. Международная универсальная организация, которая должна регулировать всю конкуренцию и все сотрудничество; профсоюзное движение, отмена наследства; осуществление «коллективного материнства» в общественных делах; вот некоторые из средств, которые она предлагает для возрождения общества. Вероятно, никогда с тех пор, как замечание, приписываемое Марии-Антуанетте, что если голодающее население не может получить хлеб, они должны есть пирожные, неспособность не заходила дальше. Если бы призыв мисс Кей к долгу был доведен до сведения обеспеченной супружеской пары города Нью-Йорка, чьих средств достаточно, чтобы позволить им занять квартиру, скажем, из двух, трех или четырех комнат, часто без кухни, они могли бы согласиться с ней в принципе; но они, вероятно, не попытались бы воспитать трех или четырех детей в таких стесненных условиях и обучать их в течение долгого периода лет, ради очень сомнительного будущего. Если этот пример кажется особенным и надуманным, я бы напомнила своим читателям, что более пятидесяти процентов людей в этой стране — городские жители, и что подавляющее большинство из них хуже обеспечены жилой площадью, а не лучше, чем гипотетическая пара, которую я привела.

Конечно, именно среди тех, кто находится в худшем положении, детей больше всего. Невежество и религиозные предрассудки — ибо церковь наиболее сильна среди невежественных из-за их невежества — объединяются, чтобы производить большие семьи среди класса, который может позволить их себе меньше всего. Ибо цивилизация, хотя она отказывает этим людям в большинстве вещей, дарует им слишком большую плодовитость. Среди примитивных народов плодовитость снижается по разным причинам, таким как чрезмерно тяжелая работа, деторождение в слишком раннем возрасте и длительное кормление грудью, во время которого воздержание часто является правилом. Среднее число детей, рожденных дикаркой, часто не превышает пяти или шести, тогда как цивилизованная женщина может родить восемнадцать или двадцать, и совсем не исключение, когда женщина из наших трущоб рожает десять или двенадцать. Среди женщин Вест-Сайда Нью-Йорка, которых Кэтрин Энтони опрашивала о частоте беременностей, одна сообщила о пятнадцати за девятнадцать лет, другая о десяти за двенадцать лет, а третья о шести за девять лет. Очевидно, тогда, когда евгеники и моралисты оплакивают то, что они называют современной тенденцией к расовому самоубийству, они имеют в виду образованные классы. Моралист аргументирует исходя из предрассудков и может быть исключен из рассмотрения; но евгеник имеет научные претензии, которые не лишены определенной степени обоснованности и поэтому не могут быть легко проигнорированы. Пока он выступает за улучшение качества расы через замену слепого инстинкта интеллектом в размножении, он стоит на твердой почве: никто, не предубежденный сентиментализмом, который рассматривает законных детей, какими бы неблагоприятными ни были обстоятельства их рождения и воспитания, как прямое посещение от Бога, не может отрицать, что добровольное и разумное внимание к качеству потомства предлагает лучшие перспективы для цивилизации, чем случайное массовое производство. Евгеник оплакивает тот факт, что в настоящее время это проявление интеллекта ограничено сравнительно небольшим классом образованных и состоятельных людей, и что поэтому уровень рождаемости среди этого класса слишком мал, чтобы компенсировать бесконтрольное размножение невежественных и непригодных. Это, к сожалению, верно; и это наводит на очевидный вопрос: почему в каждом современном государстве существует такой большой класс невежественных и непригодных лиц, что они представляют угрозу для жизнеспособности этого государства? Если это происходит исключительно потому, что непригодным позволено размножаться бесконтрольно, то тех евгеников, которые выступают за стерилизацию нищих и слабоумных и поощрение размножения среди интеллектуальных классов с помощью сложной системы государственных субсидий, можно слушать с уважением, если не с полной верой в осуществимость их предложений. Но как насчет той большой массы физически и психически нормальных людей, которые живут на уровне физического выживания и чье потомство, если экономическое давление немного усилится, скорее всего, будет вынуждено опуститься в класс недоедающих существ, притупленных и озверевших от нищеты, из рядов которых в основном вербуются наши нищие, слабоумные и преступники? Игнорировать существование этого вечного источника непригодности — легкомыслие. Признать его и предположить, что он является результатом чрезмерного размножения, — значит предположить в то же время, что население земли слишком многочисленно для комфортного существования на том количестве пахотной земли, которое существует. Если эта диспропорция реальна, единственная надежда заключается в убеждении этого класса добровольно ограничить свое потомство до числа, которое поверхность земли будет комфортно поддерживать. Если это только кажущаяся диспропорция, вызванная искусственной нехваткой земли, созданной монополией, то программа евгеника сводится просто к рекомендации, чтобы население было каким-то образом ограничено числом, которое может получить средства к существованию на условиях монополиста. Генри Джордж убедительно опроверг обоснованность мальтузианской теории, которая лежит в основе предположения о перенаселении, в то время как цифры Оппенгеймера показывают, что если бы земля была свободно доступна для использования, нынешнее население земли могло бы легко поддерживаться на одной трети ее пахотной поверхности. Здесь, действительно, самый убедительный ответ на стандартные аргументы в пользу контроля рождаемости; однако, насколько мне известно, противники контроля рождаемости никогда не делали с ним многого, будь то из невежества или из-за глубоких экономических перестроек, которые он подразумевает. Евгеник, тоже, обычно проявляет конституционное отвращение к решению проблемы непригодности с правильного конца — а именно, спросить, прежде всего, почему она существует. Отсюда и нелепость его предложений по социальному улучшению: они потребовали бы много громоздкого правительственного аппарата и значительно большего интеллекта, чем любое государство когда-либо проявляло в решении социальных вопросов; и они атаковали бы только результаты наших социальных бед, оставляя причины свободно действующими.

Пока эти причины продолжают действовать, содержание семьи, за исключением сравнительно небольшой прослойки состоятельных людей, будет в той или иной степени бременем. В настоящее время это бремя тяжелее всего ложится на мужчину из среднего класса и женщину из низшего класса. Надуманные стандарты респектабельности, среди которых и представление о том, что замужняя женщина не должна работать вне дома, даже если у нее нет детей, делают брак с самого начала бременем для мужчины среднего класса. Ибо следует помнить, что с тех пор, как так называемые женские занятия были вынесены за пределы дома, мужчина, вступая в брак, больше не приобретает экономический актив. Напротив, он берет на себя обязательство. Это особенно верно для средних классов, где социальное положение в некоторой степени стало измеряться тем, в какой мере жены экономически непроизводительны. В нашей стране стало общим местом утверждение, что женщины составляют праздный класс; и этот праздный класс женщин, как и праздные классы повсюду, пользуется своим досугом за счет других людей, которыми в данном случае являются мужья. Более того, именно в средних классах стандарты образования наиболее высоки, а воспитание детей, следовательно, наиболее дорогостоящее; и это бремя обычно несет только муж. Отсюда появление типа издерганного pater familias, над которым наши комики подшучивают с сочувствием, который время от времени встречает свою семью по воскресеньям, оплачивает их счета и вознаграждается за свой непрестанный труд ради них тем, что его воспринимают не иначе как кассовый аппарат.

Такое положение дел, конечно, не является неизменным правилом. Есть много женщин среднего класса, которые неустанно служат своим семьям, и все больше тех, кто по выбору или по необходимости занимается оплачиваемой работой вне дома. Из восьми с половиной миллионов работающих женщин нашей страны два миллиона замужем; и можно предположить, что значительный процент из них принадлежит к среднему классу. Однако подавляющее большинство относится к рабочему классу; и именно на них экономическая несправедливость давит сильнее всего. Именно эти женщины рожают больше всего детей; и именно они, когда их мужья не могут или не хотят покрывать растущие расходы семьи, берут на себя двойное бремя «женской работы» по дому и любой другой работы вне дома, которая позволит им заработать несколько долларов в неделю, чтобы «сохранить семью». Мисс Кэтрин Энтони в своей книге «Матери, которые должны зарабатывать» дает поразительную картину неквалифицированных замужних работниц из Вест-Сайда в Нью-Йорке, жертв переполненного рынка труда, которые берутся за самую тяжелую работу за самую низкую плату, чтобы дать хоть какие-то скудные преимущества детям, которых они привели в этот мир не по своей воле, зная, что не могут их содержать. «Та же самая мать, — говорит мисс Энтони, — которая возмущается появлением детей и так апатично обрекает их на смерть, будет трудиться четырнадцать часов в день семь дней в неделю, чтобы сохранить дом для молодых жизней, находящихся на ее попечении».

Такие свидетельства, как и аналогичные данные правительственных исследователей, делают общую массу социальной критики легкомысленной и поверхностной. Замужняя наемная работница, изнуренная частыми родами, которая все еще находит силы работать долгие часы в прачечной или на фабрике днем и заниматься домашним хозяйством ночью, вряд ли вписывается в образ эгоистичных, эмансипированных женщин, намеренно покидающих свою подобающую сферу домашнего уюта ради удовольствий или сохранения экономической независимости. На самом деле идея экономической независимости совершенно не вяжется с ее представлениями о респектабельности. «Не работать, — говорит мисс Энтони, — это признак замужней женщины среднего класса, и амбициозная семья из Вест-Сайда жаждет этого признака. Отсюда попытка скрыть занятость матери, если она у нее есть, что является одним из маленьких снобизмов бедняков». Единственная цель труда этих женщин — сохранить дом, главную опору социального порядка, который давит на них с сокрушительной силой; и их приверженность социальной философии, которая рассматривает сохранение дома как исключительно женское дело, очевидна в том факте, что они отдают весь свой скудный заработок на его содержание, тогда как их мужья склонны вносить лишь ту часть своего заработка, которую считают нужной.

Само собой разумеется, что упомянутые мною условия оказывают глубокое влияние на психологию родителей, а следовательно, и на жизнь детей. Воспитание детей, если мы хотим быть справедливыми по отношению к ним, — одна из самых требовательных задач, которые только можно предпринять. Настройка, необходимая для того, чтобы приспособить родителей к личностям их детей, а детей — к личностям их родителей и друг друга, сама по себе является тончайшим и сложнейшим процессом, от которого во многом зависит характер адаптации ребенка к большому миру. Такой процесс естественно сопряжен с трениями, а потому, чтобы быть успешным, требует немалого такта и терпения со стороны родителей; а теснота, убогая нищета и изнурительный труд вряд ли способствуют обладанию этими качествами. Дети среднего класса, как часто отмечается, почти не знают своих издерганных, переутомленных отцов; но дети рабочего класса, скорее всего, не знают ни одного из своих родителей или знают их только как раздражительных, сварливых людей, огрубевших от переутомления. «Напряжение, связанное с воспитанием семьи на среднюю зарплату рабочего, — говорит мисс Энтони, — которая к тому же часто сокращается из-за безработицы, болезни или пьянства, действительно составляет темную эпоху в жизни матери из многоквартирного дома. Неудивительно, что добрая воля, существующая между мужем и женой, часто уступает под этим гнетом. "Я говорю мужу, — сказала миссис Герни, — нехорошо нам все время ссориться перед детьми. Но кажется, мы не можем иначе. Он все время так встревожен, а я так устала. Если бы у нас было спокойствие на душе, мы бы так не делали"».

И детям этих людей не приходится ждать ничего лучшего, чем участь их родителей, ибо нищета гонит и их на рынок труда, как только они становятся достаточно взрослыми, чтобы зарабатывать, к глубокому огорчению реформаторов, которые отказываются смотреть в лицо основному вопросу детского труда, а именно: что лучше для людей, пусть даже детей, — работать ради пропитания или голодать. Это относится не только к детям наших промышленных рабочих классов, но и к детям сельскохозяйственных рабочих и арендаторов, которые несут ту же кару за эксплуатацию своих родителей. Есть немалая ирония в том, что наше растущее осознание права детей на то, чтобы быть хорошо рожденными и воспитанными, идет рука об руку с экономической несправедливостью, которая делает невозможным обеспечение этого права для всех детей.

Если ответственность за воспитание детей по-прежнему будет возложена на семью, то права детей будут обеспечены только тогда, когда родители смогут зарабатывать на жизнь для своих семей с такой легкостью, что смогут уделять свои лучшие мысли и энергию развитию ребенка и решению проблемы помощи ему в адаптации к сложностям современной среды. Такое условие не является утопическим, а вполне достижимым, как я покажу позже. Но в настоящее время, и еще долгое время, брак и родительство будут продолжать делать мужчин и женщин виртуальными рабами экономического порядка, который они помогают увековечить. Неудивительно, что женщины, о которых пишет мисс Энтони, полностью разочарованы в «супружеской жизни» и избегали бы ее, если бы им пришлось «прожить жизнь заново». Брак как институт мало что может предложить этим людям, кроме труда и страданий; как я уже отмечал, именно его стойкость как инстинктивной привычки делает их его жертвами. И если бы не обязанности, которые влечет за собой брак, обязанности, которые заставляют людей бояться экономической неопределенности, связанной с революционными переменами, экономический порядок, который делает брак «орудием пытки» и препятствует развитию детей, не просуществовал бы и дня.

Как личные отношения и как институт, брак в настоящее время претерпевает глубокие изменения, вызванные меняющимся промышленным и социальным положением женщин. Возвышение женщины из положения рабыни до положения свободного гражданина неизбежно должно повлиять на институт, в котором ее подчиненное положение подчеркивалось наиболее сильно — который, по сути, был главным инструментом ее подчинения. От женщины, требующей своего законного места в мире как равной мужчине, больше нельзя ожидать, что она будет без вопросов принимать институт, по правилам которого она обязана оставаться жертвой несправедливости. Поэтому есть все основания, при условии, что процесс эмансипации не будет прерван, ожидать постоянного изменения законов и обычаев, касающихся брака, до тех пор, пока не будет достигнуто некое соглашение, которое оставляет простор для индивидуальности обеих сторон, а не только одной. Психологический конфликт, связанный с адаптацией брака к меняющемуся положению женщины и меняющемуся менталитету, который из этого проистекает, не следует недооценивать. В настоящее время процесс адаптации излишне усложнен, а сопутствующий конфликт невероятно преувеличен экономической несправедливостью, которая тяжелее всего ложится на супружеские пары. Индивидуализм развивается в современном обществе до такой степени, что брак, основанный на чем-либо, кроме привязанности, кажется унизительным; но экономическая несправедливость прогрессирует одновременно с такими темпами, что брак, основанный только на привязанности, скорее всего, закончится катастрофой; ибо привязанность и гнет нищеты едва ли совместимы. Если бы это осложнение было устранено, а это возможно, мы, вероятно, обнаружили бы, что адаптация брака к меняющимся идеалам и условиям произошла бы естественным и выгодным образом, как это обычно бывает, когда устраняются досадные и стесняющие условия. Вопрос в любом случае решится сам собой. Как именно, никто, конечно, сказать не может; но какой бы революционной ни была адаптация к новым условиям, она не покажется революционной людям будущего, потому что «умы людей будут к ней приспособлены». Это важнейший факт, которому уделяется слишком мало внимания; ибо желание навязать наши собственные моральные и духовные критерии потомкам столь же сильно, как и желание навязать их современникам. Это желание, которое находит большую меру удовлетворения — где то общество, которое не влачит свое существование под мертвым грузом традиций и законов, унаследованных от своих дедов? Все политические и религиозные системы имеют свои корни и свою силу во врожденном консерватизме человеческого разума и его сильном страхе перед автономией. Из-за этого консерватизма люди никогда не движутся к революции; их подталкивают к ней невыносимые несправедливости в экономическом и социальном порядке, при котором они живут. Существовали и существуют такие несправедливости в законах и обычаях христианского мира, регулирующих брак и отношения полов; отсюда и изменения, которые уже начались и могут, по-видимому, продолжаться до тех пор, пока не окажутся столь же далеко идущими, как те, благодаря которым брак в прошлом превратился из инстинктивной привычки в институт, подлежащий регулированию всеми, кроме двух людей, которых это касается наиболее близко.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[10] Вестермарк определяет его как «более или менее прочную связь между мужчиной и женщиной, длящуюся за пределами простого акта размножения до момента после рождения потомства».

[11] Э. К. Парсонс: «Семья».

[12] В этой связи интересно отметить, что в послевоенной Англии, где тысячи безработных рабочих представляют собой тяжелое бремя для государственной казны и сложную политическую проблему, было разрешено продавать средства контрацепции. Теперь эти устройства можно увидеть на видном месте в витринах аптек.

[13] В Мэриленде блуд не является преступлением, хотя он может дать мужу право на развод, если он не знал о нем во время заключения брака. Супружеская измена наказывается штрафом в десять долларов.

[14] Важно обратить внимание на свободное использование слова «Общество» в этой цитате, практически как синонима Государства. В своем окончательном определении эти два термина антитетичны. По мнению профессора Бирда, среди ученых существует общее согласие в том, что в генезисе Государства эксплуатация была первичной, а организация для других целей, например, того, что мы называем «законом и порядком», была случайной и вторичной. Таким образом, термин «Общество» на самом деле подразумевает исчезновение Государства и обычно так используется учеными. Даже сейчас племена, которые никогда не создавали Государства и не имеют никакого правительства, поддерживают общество, т.е. весьма высокоорганизованный способ общинной жизни. Томас Джефферсон отмечал это явление среди индейских охотничьих племен Америки, как и историк Паркман.

[15] Этот мотив особенно силен в Соединенных Штатах, поскольку монополия в этой стране даже сейчас позволяет людям жить относительно неплохо. Более того, здесь все еще сильна волна оптимизма, объясняемая тем, что американцы не осознают, что старые добрые времена почти неограниченных возможностей закончились с освоением фронтира. Если американская семья оказывается в стесненных обстоятельствах, ее члены склонны приписывать это «тяжелым временам» и ожидать улучшения в скором времени, поскольку за последнее столетие страна оправлялась от паники примерно каждые двадцать лет. Они не понимают, что та степень восстановления, на которую они надеются, теперь невозможна. Интересно, сколько американцев остановились, чтобы спросить себя, почему эта страна страдает от непрекращающейся экономической «депрессии», за исключением периода войны, с момента паники 1907 года? То, что они считают депрессией, на самом деле является нормальным результатом полной земельной монополии и высоких тарифов. Цены продолжали расти после войны, что означает, что реальная заработная плата упала.

[16] По словам Эррио, дети составляют богатство диких племен.

[17] Первый отрывок, который я процитировала, взят из «Любви и брака»; два других я взяла из книги мисс Кей «Подрастающее поколение» просто потому, что идеи, содержащиеся в них, показались мне в этой книге несколько более ясно и определенно выраженными, чем в другой.

[18] Франц Оппенгеймер, «Теория чистой и политической экономии». Берлин, 1912.

[19] В качестве яркого и характерного примера этой нелепости я отсылаю своих читателей к небольшой книге доктора Хэвлока Эллиса «Евгеника простыми словами».





ГЛАВА IV ЖЕНЩИНА И БРАК

I

Пожалуй, самое ярко выраженное условное различие между полами проводится в их отношении к браку. Для мужчины брак рассматривается как состояние, для женщины — как призвание. Для мужчины это способ упорядочить свою жизнь и увековечить свое имя, для женщины это считается правильной и подобающей целью существования. Этот условный взгляд уступает место меняющемуся отношению женщин к самим себе, но пройдет еще много времени, прежде чем он перестанет окрашивать инстинктивное отношение подавляющего большинства людей к женщинам. Именно из-за обычного предположения, что брак — это особая сфера женщины, я довольно подробно обсудила его общий аспект, прежде чем рассматривать его отношение к женщинам в частности. Замечу, что это предположение было оправдано прямо или косвенно всеми теми защитниками свободы женщин, которые уверяли мир в том, что «миссия» женщины как жены и матери будет лучше, а не хуже, выполнена благодаря расширению ее прав. Если мы представим себе подписантов Декларации независимости, которые вместо провозглашения естественного права всех людей на жизнь, свободу и стремление к счастью, спорят с королем Георгом о том, что немного больше свободы сделало бы их лучшими мужьями и отцами, мы получим довольно точную параллель этому виду аргументации в пользу эмансипации женщин.

Убеждение, что брак и родительство являются особой заботой женщин, коренится в идее о том, что индивид существует ради вида. Биологически это, конечно, верно, но это в равной степени верно как для мужчин, так и для женщин. Среди первобытных народов, где индивидуация продвинулась не так далеко, как среди более высокоцивилизованных, эта идея все еще преобладает в отношении обоих полов. Среди этих народов мужчина, который вынужден оставаться неженатым и бездетным, считается таким же несчастным, как и женщина, постигнутая той же участью. С другой стороны, среди цивилизованных народов, где индивидуация продвинулась дальше всего, не принято считать, что мужчина существует исключительно для вида, но принято так относиться к женщине, поскольку, имея меньше свободы, чем мужчина, она не смогла в той же мере отстоять свое право жить для себя. Однобокий взгляд на то, что будущее расы зависит исключительно от женщин, приводит к любопытным результатам: нация может отправить лучших своих молодых людей на гибель в войне, не проявляя особого беспокойства ни в каких кругах о влиянии этой массовой бойни на будущие поколения; но если хотя бы заходит речь об идее призыва женщин на военную службу, немедленно поднимается крик об опасности для потомства, которую такой курс повлечет за собой. И все же требуется лишь умеренное проявление интеллекта, чтобы понять, что если уж должна происходить периодическая бойня, было бы лучше, как для выживших, так и для потомства, если бы полы уничтожались в равных количествах; и это особенно верно, по очевидным причинам, там, где моногамия является принятой формой брака. Опять же, хотя крайне трудно добиться принятия законов, защищающих мужчин от опасностей производства, законы, призванные защищать женщин — т.е. потомство, — которые были приняты по настоянию реформаторов и социальных работников, уже создают серьезное препятствие для женщин-работниц в их необходимой конкуренции с мужчинами на рынке труда. Тем не менее у каждого ребенка должно быть два родителя, и, безусловно, непригодность или инвалидность отца должны оказывать плохое влияние на его потомство, даже если это менее вредно, чем непригодность или инвалидность матери.

Взгляд на женщину как на биологическую функцию можно было бы решительно защищать с точки зрения силы расы, если бы эта функция уважалась и она была свободна в ее выполнении. Но ее не уважают, и она не свободна. Те же ограничения, которые удерживали ее в статусе функции, лишили ее свободы и должного уважения даже при выполнении этой функции. Материнство, конечно, получает много сентиментальной лести, но только если оно осуществляется в соответствии с правилами, предписанными преимущественно мужским обществом. Само по себе оно не пользуется никаким уважением. Когда оно является результатом сексуальных отношений, должным образом санкционированных организованным обществом, оно свято, как бы оно ни нарушало правила приличия, здоровья или здравого смысла. В противном случае это грех, заслуживающий социального остракизма для матери и позора для ребенка — остракизма и позора, в которых, что примечательно, отец не участвует.

Мотивы всеобщего осуждения внебрачного материнства разнообразны и сложны, но я считаю, что можно с уверенностью сказать, что самый сильный из них — мужская ревность. Материнство вне брака представляет собой вызов той теории мужской собственности, на которой основано большинство обществ; оно подразумевает со стороны женщины захват сексуальной свободы, который, если бы он был допущен, угрожал бы давно установившемуся господству мужчины в сексуальных вопросах, господству, которое насаждалось путем наложения на женщин всевозможных неестественных социальных и правовых ограничений, таких, например, как требование девственности до брака и целомудрия после него. Женщина, рожающая незаконнорожденного ребенка, нарушает одно из этих двух ограничений. С другой стороны, мужчина, порождающий незаконнорожденного ребенка, не нарушает такого ограничения, ибо общество не требует от него ни девственности, ни целомудрия; поэтому он не только не наказывается социальным остракизмом, но часто защищен законом от разоблачения. [20]

Тот факт, что отцовство может так легко быть сомнительным, служит сильным мотивом для попытки навязать женщинам целомудрие; но то, что это не так сильно, как идея мужской собственности, очевидно из практики, существующей во многих первобытных обществах и, по-видимому, существовавшей ранее в Европе, предоставления жен гостям в знак гостеприимства. Прелюбодеяние, таким образом навязанное женщине ее мужем, не только считается вполне приличным, но и дети, которые могут в результате родиться, считаются его законным потомством. Суеверное представление о том, что честь женщины — это вопрос пола и что она не может считаться добродетельной, если ее сексуальная жизнь не ведется в соответствии с правилами, навязанными организованным обществом, также имеет отношение к позору, который сопровождает незаконное материнство; но, конечно, само это суеверие берет свое начало в мужском господстве. Действительно, нет необходимости подчеркивать тот факт, что вся масса табу и дискриминации, направленная против незамужней матери и ее ребенка, является прямым результатом подчиненного положения женщин; ибо в обществе, где доминировали женщины — или даже где они были равны мужчинам — незаконнорожденность либо вообще не существовала бы, либо ее последствия ложились бы либо на отца, либо на обоих родителей в равной степени. Это может показаться экстравагантным утверждением, учитывая суровость, с которой сами женщины склонны относиться к незамужней матери. Но не следует забывать, что женщины — это то, чем их сделали прокрустовы адаптации фиктивной морали. Их научили верить, что материнство вне брака — это смертный грех, а ценность и хрупкость репутации были эффективными препятствиями для любого импульса снисходительности к грешнице. Их отношение, более того, было окрашено чувством, которое можно назвать профессиональным. Брак был, в общем и целом, единственной профессией, открытой для них; их средства к существованию и их социальное положение зависели от него, и до сих пор зависят в значительной мере; поэтому женщина, совершающая сексуальную нерегулярность, действует непрофессионально, отчасти как торговец, который контрабандой ввозит товары в страну с высокими тарифами и демпингует своих конкурентов. Положение незамужней матери аналогично положению замужней матери в некоторых обществах, о которых я уже говорила, чьи дети считаются незаконнорожденными, потому что она не была куплена. Даже проститутка, хотя она и является социальным изгоем, скорее терпима, потому что, хотя проституция, как и брак, была установлена на коммерческой основе, это неконкурирующий институт. Она не умаляет экономической ценности главного актива «добродетельной» женщины. Проституция оправдывается как защитная уступка постулируемым сексуальным потребностям мужчин; проститутка была оправдана и даже восхвалена в косвенной форме как «самый эффективный страж добродетели»; [21] то есть произвольных ограничений в отношении женщин, которые выдаются за добродетель в обществе, где женщина является хранилищем морали. Незаконнорожденность, с другой стороны, или, по крайней мере, та ее большая часть, которая подразумевает падение с общепринятой добродетели, является неловким напоминанием о сексуальной потребности у женщины. Поэтому это тревожное явление, намекающее добродетельным женщинам на то, что двойная мораль, в жертву которой приносится их свобода, неестественна и нежизнеспособна.

Существует, конечно, смысл, в котором внебрачное материнство, если не греховно, то по крайней мере несправедливо. Мать знает, что ребенок, которого она рожает вне брака, будет вынужден, хотя он и невиновен, разделить с ней недовольство мира ее вызовом общепринятому табу, и что насмешки его законнорожденных сверстников могут оказать губительное влияние на его духовное развитие. Она также знает, если только она не состоятельна или не обладает особой квалификацией для заработка, что ее ребенок с самого начала будет находиться в невыгодном положении в вопросах средств к существованию и образования, если только отец не пожелает — или не будет обязан по закону — внести свой вклад в его содержание. В правовых несправедливостях часто бывает мрачная последовательность. Иногда отказ в одном праве делает целесообразным отказ в другом, как когда бедняки, доведенные легализованными привилегиями до нужды и нищеты, юридически лишаются алкоголя, с помощью которого они увеличивают свое несчастье в попытке найти забвение от своих страданий. Отказ женщинам в экономических возможностях сделал целесообразным отказ в свободе при выполнении функции материнства. Мужчины, обладая фактической монополией на заработок, считались естественными кормильцами женщин и детей; поэтому от женщины требовалось найти законного кормильца, прежде чем она могла законно завести ребенка; и если кто-то принимал ее правовые ограничения, не подвергая сомнению их справедливость, это ограничение могло показаться вполне оправданным. Это можно рассматривать как аргумент в пользу слабости или распущенности незамужней матери. Если так, то это, безусловно, должно с равной силой применяться и к незамужнему отцу — даже с двойной силой, ибо он знает, что его поступок не только добавит трудностей, достаточно многочисленных при лучших обстоятельствах, с которыми его ребенку придется бороться, но и означает социальный остракизм для матери. Таким образом, каждый незаконнорожденный ребенок, в том виде, в каком общество устроено в настоящее время, является жертвой не только социальной, но и родительской несправедливости.

Едва ли необходимо далее обсуждать экономические аспекты этого вопроса. В обществе, где экономические возможности довольно хорошо монополизированы мужчинами, задача матери, имеющей детей на иждивении, как я показала в предыдущей главе, чрезвычайно трудна; и она может даже стать невыполнимой, когда позор незамужнего материнства уменьшает те сравнительно небольшие возможности, которые промышленность даже сейчас предлагает женщине. Эффект этой инвалидности ясно виден при любом сравнении уровней смертности среди законнорожденных и незаконнорожденных младенцев. Уровень среди незаконнорожденных детей часто в два раза выше, чем среди детей, рожденных в браке. Поистине, брак является бесценной защитой для материнства и детства в обществе, которое отказывает им в любой другой.

Вместо того чтобы присоединяться к всеобщему осуждению незаконнорожденности, кажется более разумным поставить под сомнение этику общества, которое позволяет ей существовать. Конечно, никакой социальный обычай не мог бы быть более унизительным для женщин как матерей расы, чем тот, который делает грехом рождение ребенка; и ничто не могло бы быть более гротескно несправедливым, чем моральный кодекс, подкрепленный законами, который освобождает мужчин от ответственности за нерегулярные сексуальные акты, а за те же самые действия толкает женщин к аборту, детоубийству, проституции и самоубийству. Я не знаю ни одного слова, которое можно было бы сказать в оправдание такого кодекса или общества, которое его терпит. По мере того как брак перестает быть для женщин имущественным интересом, и по мере того как их растущая свобода позволяет им осознать оскорбление их человечности, которое влечет за собой этот вид морали, они откажутся мириться с этим. Те, кто предпочитает рассматривать женщину как функцию, будут направлять свою энергию на обеспечение условий, при которых она сможет рожать и воспитывать детей с большей степенью свободы и самоуважения, чем позволяет ей общепринятая мораль. Что касается тех, кто предпочитает рассматривать ее как человеческое существо, они, естественно, потребуют отмены всех дискриминаций, основанных на поле; в то время как все женщины должны, безусловно, отвергнуть варварскую несправедливость организованного общества по отношению к незаконнорожденному ребенку.

Это вряд ли можно считать пророчеством, ибо восстание уже началось. Небольшое меньшинство женщин в Европе уже некоторое время осуждает эту несправедливость, и самой известной среди них является знаменитая шведская защитница детства Эллен Кей. Их влияние уже отразилось в законах нескольких стран. В Скандинавии, в Швейцарии и даже во Франции уже приняты законы, либо устраняющие, либо смягчающие правовые ограничения для ребенка, рожденного вне брака, и устанавливающие обязанности отца. Подобные законы существуют в Австралии и Новой Зеландии. Эти законы различаются по охвату, но их общая тенденция направлена на отмену незаконнорожденности и признание совместной родительской ответственности за каждого ребенка, пришедшего в этот мир. В этой стране, где все еще действуют несправедливые правовые дискриминации в отношении незамужних матерей и их детей, Женская партия требует законов, признающих каждого ребенка законнорожденным и определяющих обязанности незамужних родителей. Отмена незаконнорожденности, естественно, будет означать, что ребенок незамужних родителей будет иметь такое же право на фамилию отца, на содержание и наследство, как и ребенок, рожденный в браке.

Существует общее впечатление, о котором я упоминала, что брак — это большая защита для женщин. Бахофен и его последователи даже зашли так далеко, что предположили, будто она сама первоначально придумала его для этой цели. Эта школа совершенно упустила из виду тот факт, что в той мере, в какой он был защитой, он был таковой лишь потому, что общество было враждебно ее интересам и не позволяло ей никакой другой защиты против себя. Брак, безусловно, не защищал ее в прошлом от тяжелого труда, жестокости, а также умственной и духовной деградации. Несмотря на эти хорошо известные факты, сохраняется представление о том, что он приносит ей неоценимую пользу; и те, кто находится под влиянием этого суеверия, вероятно, будут опасаться, что отмена незаконнорожденности с ее унизительными последствиями будет поощрять «свободную любовь» и тем самым подвергать женщин виктимизации со стороны недобросовестных мужчин. Такой взгляд не только несет в себе несостоятельное предположение о женской неполноценности, но и несет в себе столь же несостоятельное предположение о том, что брак является защитой от виктимизации со стороны недобросовестных мужчин. Наши брачные законы не только до недавнего времени отдавали женщину в абсолютную власть ее мужа, каким бы недобросовестным он ни был, но и не оставляли ей пути к отступлению. С другой стороны, они защищали сексуальную монополию мужа на свою жену и его право считаться единственным законным родителем их детей. Действительно, закон пошел дальше; он подверг женщин виктимизации, защищая мужчин от обнаружения незаконного отцовства. Законы, уравнивающие обязанности мужчин и женщин в отношении незаконнорожденных детей, уменьшат искушение к недобросовестному поведению, ибо мужчины будут осознавать, что если это приведет к рождению ребенка, они будут обязаны признать свое отцовство и взять на себя сопутствующие обязанности.

Я могла бы заметить здесь, что некоторые сообщества пытались справиться с этим вопросом очень неуклюжим образом, а именно: заставляя «соблазнителя» женщины, не достигшей законного возраста согласия, выбирать между женитьбой на ней и тюрьмой. Такие законы представляют собой уступки традиционным предрассудкам и имеют мало общего как со справедливостью, так и со здравым смыслом. Они не принимают во внимание склонность сторон или их пригодность к браку; следовательно, они представляют собой глупый способ узаконивания ребенка. Было бы гораздо разумнее считать каждого ребенка законнорожденным по самому факту его появления на свет и требовать от его родителей полного выполнения родительских обязанностей, не усложняя это совершенно иным вопросом о супружеских обязательствах. Еще одно правовое положение, которое столь же общепринято, сколь и унизительно для женщин, — это то, которое позволяет отцу взыскивать ущерб с соблазнителя его дочери. Этот закон, действующий в нескольких наших штатах, предположительно находит оправдание в статусе дочери как служанки в доме отца; но поскольку закон не предоставляет ему аналогичного возмещения за соблазнение служанки, которая не является его дочерью, очевидно, что его реальная основа заключается в сохраняющемся представлении о женщине как о естественной собственности владельца-мужчины. Эти законы не уменьшают позор, который сопровождает внебрачное рождение; скорее они признают и одобряют его.

Важность отмены незаконнорожденности не следует недооценивать, ибо это означает устранение правовых санкций, которые подкрепляли варварский обычай. Но нельзя ожидать, что отмена незаконнорожденности полностью устранит клеймо, прикрепленное к незамужнему материнству и рождению вне брака. Это исчезнет только тогда, когда экономическая независимость женщин приведет к духовной независимости, которая побудит их критически изучить социальные догмы, навязанные им, и отвергнуть те, которые противоречат справедливости. Другими словами, это будет включать адаптацию к более гуманным этическим стандартам; адаптацию, которая началась, но может долго идти к завершению, ибо суеверия и табу нелегко искоренить.

II

Предположение, что справедливость по отношению к материнству и детству подорвет институт брака, подразумевает, что брак как институт основан на несправедливости; что означает предположение о его фундаментальной порочности. То, что он, при нынешних экономических условиях, влечет за собой серьезную несправедливость по отношению к обоим полам, я показала в предыдущей главе. Но это понятие подразумевает нечто большее: оно подразумевает, что брак приемлем для женщин только или главным образом потому, что он предлагает им положение привилегии — привилегию освобождения от социальных и экономических последствий незаконного материнства. В этом есть доля разумности; ибо ограничения, которые брак накладывает на женщин, в большинстве сообществ унизительны и обременительны, тем более что незамужняя женщина так успешно утвердила свое право на то, чтобы с ней обращались как со свободным агентом. Отмена незаконнорожденности может, возможно, подорвать институциональный брак; но вряд ли до того, как женщины станут экономически свободными. Ибо ее потребность в защите общества от самого себя при выполнении ею материнской функции, безусловно, имела меньше общего с долгим смирением женщины перед ограничениями, которые влечет за собой брак, чем тот факт, что брак предлагал единственную карьеру, которую общество одобряло для нее или давало ей много возможностей преследовать. Она находилась под огромным экономическим и социальным давлением, чтобы принять эти ограничения, и она уступила, точно так же, как тысячи мужчин, которые находились под аналогичным давлением, чтобы добывать себе средства к существованию в унизительных условиях, уступили, вместо того чтобы не получить их вовсе.

Поскольку мы обсуждали незамужнее материнство, мы можем соответствующим образом начать наше рассмотрение этих ограничений с изучения статуса материнства в браке. Замужняя мать, особенно в наше время, является объектом болезненных нежностей и лести и пользуется определенным формальным уважением — не, однако, как мать, а как мать законнорожденных детей. Пока она продолжает жить со своим мужем, она может осуществлять значительный надзор за воспитанием своего потомства; действительно, в некоторых сообществах она, в силу обычая, является верховной в этой сфере. Но в случае развода или смерти мужа она может оказаться без каких-либо законных прав на их опеку или попечение, ибо до недавнего времени дети, рожденные в браке, как правило, считались принадлежащими исключительно отцу. Принцип совместной опеки начинает признаваться в современной юриспруденции, но есть сообщества, где все еще действуют старые законы. В Вирджинии, например, права отца всегда предпочтительнее прав матери. В Мэриленде и Делавэре они предпочтительнее до такой степени, что он может даже, по своему завещанию, лишить ее опеки и попечения над своими детьми после своей смерти. Это положение является пережитком английского общего права и логическим коррелятом статуса женщины по этому закону, который был статусом несовершеннолетней. Ее положение в отношении своих детей было положением обязанностей без компенсирующих прав; и хотя дискриминации против нее были изменены здесь и там, это все еще довольно общее ее положение. В этом отношении незамужняя мать находится в лучшем положении, чем мать законнорожденных детей, ибо в большинстве стран, как единственный законный родитель своего ребенка, она осуществляет право опеки и контроля и обладает полным правом на их услуги и заработки. Незамужняя мать, одним словом, рожает своих собственных детей; замужняя мать рожает детей своего мужа.

Обычай, как все знают, намного опережает законы, регулирующие права замужней матери. Во Франции, где ее правовое положение печально известно, ее отношение к семье тем не менее является отношением влияния и авторитета. В этой стране также ее фактическое положение, как правило, намного лучше того, которое ей отведено законом. Но это лишь означает, что большинство мужей гуманнее закона; и нельзя игнорировать тот факт, что до тех пор, пока правовые дискриминации лишают ее равной доли с мужем в контроле и опеке над детьми, она осуществляет родительские права только по снисхождению. Именно закон в конечном итоге определяет ее статус в этом, как и в других вопросах; и до тех пор, пока она может законно страдать от несправедливости из-за своего пола, ее едва ли можно назвать равной своему мужу, независимо от того, какими привилегиями она может пользоваться в силу его снисходительности.

Вот и все об ограничениях замужней матери. Ее компенсации — это иммунитет, который брак дает ей от недовольства общества и последующего преследования; неоценимая выгода от сотрудничества ее мужа в создании дома для ее детей, а также в их воспитании и образовании; и тот факт, что они имеют законное право на его поддержку и наследство.

Ее собственное право на поддержку не зависит, по закону, от ее материнства, а зависит от ее статуса жены. Она имеет право на поддержку, независимо от того, есть у нее дети или нет. С другой стороны, закон в большинстве сообществ не позволяет ей ничего, кроме простого содержания, в то же время сохраняя определенные ограничения на ее экономическую независимость. Хотя большинство штатов теперь позволяют жене контролировать свои собственные заработки в промышленности, ее услуги по дому все еще довольно общепринято являются собственностью ее мужа, и любые сбережения, которые возникают в результате экономии в ее домашнем управлении, принадлежат ему, как и любые деньги, заработанные ею в собственном доме, например, от приема постояльцев или жильцов. Короче говоря, пока она работает по дому, ее статус — это статус служанки ее мужа [22]. Он может даже, как в Мичигане, все еще запретить ей устраиваться на работу вне дома, просто отказав в своем согласии. И это не единственный способ, которым ограничены возможности замужней женщины. Она часто дисквалифицируется своим статусом для ведения бизнеса от своего имени или для того, чтобы делать это без согласия мужа. Она также может быть дисквалифицирована законом или предрассудками для занятия определенными профессиями, такими как преподавание, занятие, в котором, как ни странно, замужняя женщина часто считается неспособной.

Требование алиментов, которое в настоящее время составляет такой плодотворный источник несправедливости по отношению к мужчинам и коррупции среди женщин, подразумевает предположение, что женщина экономически беспомощна, что она является естественным иждивенцем, чья поддержка, будучи взятой на себя мужем, должна продолжаться даже после развода, пока она не умрет или не найдет другого мужа, который будет ее содержать. Оно не принимает во внимание законное право женщины на любую собственность, которую она могла помочь мужу накопить, ибо вопрос о том, получит ли она алименты, находится на усмотрении суда. С другой стороны, присуждение алиментов может дать женщине право на доход от собственности, которой владел ее муж до брака и, следовательно, не должна по праву пользоваться ею; оно может, кроме того, дать ей столь же неоправданное право удержания на его будущие заработки. Таким образом, оно дает женщинам одновременно слишком мало и слишком много. Если сообщество намерено продолжать определять экономические обязательства, которые должен влечь за собой брак, было бы справедливее для обоих полов, если бы эти обязательства были установлены так, как они были установлены в некоторых наших западных штатах. В этих штатах собственность, приобретенная во время брака, рассматривается как общая собственность и в случае развода должна быть разделена поровну. Ни одна из сторон не может во время брака распоряжаться такой собственностью без согласия другой; ни одна из сторон не может распоряжаться более чем половиной ее по завещанию. С другой стороны, любая из сторон имеет свободное распоряжение собственностью, приобретенной до брака или унаследованной во время брака. В случае, если одна сторона умирает без завещания, другая делит поровну с детьми ее или его половину общей собственности, а также другую собственность. Таким образом, закон поднимает женщину над статусом иждивенца и признает брак как равное партнерство. Такие законы, конечно, не подходят для всех случаев, ибо все браки отнюдь не являются равными партнерствами; но до тех пор, пока государство настаивает на поддержании общего регулирования супружеских отношений, какое-то подобное устройство казалось бы более близким к справедливости, как для мужчин, так и для женщин, чем законы, действующие в настоящее время в большинстве сообществ.

Я привела лишь частичный список экономических ограничений, навязанных многим миллионам замужних женщин. Их статус в различных странах цивилизованного мира варьируется от полного подчинения своим мужьям до полного равенства с ними [23]. Подчинение женщин, как и всякое рабство, насаждалось юридически установленными экономическими невыгодами; и для замужней женщины эти невыгоды, или некоторые из них, все еще являются обязательными в большинстве сообществ. Закон лишил ее права на собственную собственность и собственный труд, а взамен дал ей право на мужа для обеспечения простого существования, что является правом крепостного. С момента частичного выхода женщины из своего подчинения и последующего изменения дискриминаций против нее, законы, которые были логичными и эффективными, когда ее статус был статусом раба, были позволены пережить другие законы, которые делали их необходимыми. Результат — гротескная мешанина нелогичных и противоречивых положений, которые влекут за собой несправедливость для обоих полов и должны быть отменены простым способом — уравниванием мужчин и женщин во всех отношениях перед законом и сметанием всех правовых претензий, которые они теперь осуществляют друг против друга в силу брачных уз.

Это означало бы, конечно, что женщина больше не могла бы законно требовать поддержки от своего мужа в силу своего статуса жены; и она не должна была бы по справедливости иметь возможность делать это, когда все его права на ее собственность и услуги были бы отменены. Нет причин, по которым ограничения, которые брак накладывает на женщин, должны быть устранены, а те, которые он накладывает на мужчин, сохранены. Пойти по такому пути означало бы перевернуть ситуацию и поставить женщин в положение привилегии. Тот факт, что женщины все еще находятся в значительно невыгодном положении в индустриальном мире, мог бы показаться оправданием такой позиции; но есть лучший способ борьбы с их экономическими препятствиями, чем способ наказания мужей и деморализации большого числа женщин путем деградации брака для них до уровня средства к существованию, получаемого иногда путем фактического шантажа. При полном равенстве полов, чтобы предрассудки больше не могли использовать правовые санкции для исключения женщин из профессий, в которых они могут пожелать заниматься, экономические препятствия, от которых они все еще могут страдать, будут теми, которые возникают из-за переполненности общего рынка труда. Окончательная эмансипация женщины, таким образом, будет зависеть не от отмены ограничений, которые подчинили ее мужчине — это лишь шаг, хотя и необходимый, — а от отмены всех тех ограничений естественных прав человека, которые подчиняют массу человечества привилегированному классу.

Эта фаза проблемы женщины является основным тезисом моей книги; и поскольку она будет подробно рассмотрена в последующих главах, я оставляю ее на данный момент и перехожу к обсуждению некоторых вероятных результатов равноправия полов и устранения правовых претензий, которые брак теперь дает мужу и жене друг против друга.

Жена больше не была бы унижена предположением, что как замужняя женщина она является естественным низшим существом по отношению к своему мужу и имеет право на защиту общества от крайних результатов ограничений, которые влечет за собой ее статус. Если бы она стала его домохозяйкой, она сделала бы это по свободному выбору, а не потому, что ее услуги были его законной собственностью; и ее вытекающее из этого право на его кошелек было бы определено взаимным соглашением, а не законами, предоставляющими ей права крепостного. Брак, если бы он стал экономическим партнерством, был бы таковым по взаимному согласию и договоренности и, таким образом, больше не был бы односторонним контрактом, юридически определенным, в котором все права были на стороне мужа, но компенсировались в слишком многих случаях несправедливыми привилегиями на стороне жены. В то же время искушение выйти замуж ради экономической безопасности или комфорта было бы уменьшено. Это искушение преследует как мужчин, так и женщин, хотя и не в одинаковой степени, потому что мужчины, благодаря экономическому преимуществу, которым пользуется их пол, чаще находятся в положении комфорта, чем женщины. Это искушение, возникающее из естественного желания человека удовлетворить свои потребности с наименьшими усилиями, жить за счет других, а не за счет собственного труда. Его удовлетворение через брак не стало бы невозможным из-за простой отмены принудительных законов, регулирующих брачные отношения; но, по крайней мере, его более грубые проявления, такие как частые попытки недобросовестных или деморализованных женщин использовать брак в целях вымогательства, больше не оскорбляли бы ноздри публики. Его сведение к минимуму должно ожидать установления экономического порядка, при котором самообеспечение будет легким и верным.

Более общими и обязательными, даже чем экономические обязательства, которые влечет за собой брак, являются личные претензии, которые он создает. Поскольку эти претензии являются психологическими — претензии привязанности и привычки или привязанности к детям, — их регулирование и отмена всегда будут представлять проблему, которая должна быть решена двумя заинтересованными лицами. В настоящее время существует сильная тенденция к уравниванию действия законов, посредством которых государство определяет эти отношения и навязывает их женатым людям. Старое предположение о женской неполноценности в сексуальных правах постепенно уступает место единому стандарту для обоих полов. Так же и требование, чтобы жена во всех делах подчиняла свою волю и суждение воле и суждению своего мужа, имеет тенденцию к изменению под влиянием нового взгляда на женщину как на свободного агента, а не просто как на дополнение к мужчине. Квалификации для брака и основания для развода имеют тенденцию становиться одинаковыми для обоих полов, поскольку государство вынуждено отказаться от своего права рассматривать как правонарушения у одного пола действия, которые оно не признает правонарушениями у другого. Действительно, кажется, что время не за горами, когда брачное право, какими бы унизительными ни были его положения, будет в равной степени относиться к мужчинам и женщинам.

Но простое уравнивание действия закона оставляет нетронутым предыдущий вопрос о том, имеет ли какое-либо третье лицо — а государство берет на себя роль третьего лица — законное право определять и регулировать личные отношения взрослых и, предположительно, зрелых людей. До тех пор, пока базовое предположение остается неоспоримым, что государство может предоставлять мужчине и женщине пожизненные монопольные права друг на друга или монопольные права, которые должны сохраняться, несмотря на склонность заинтересованных лиц, по усмотрению государства, до тех пор жалобы на суровые или несправедливые законы о браке или разводе будут доказывать истинность изречения Милля о том, что «ни один порабощенный класс никогда не просил о полной свободе сразу... те, кто находится под властью любого древнего происхождения, никогда не начинают с жалоб на саму власть, а только на ее репрессивное осуществление». Брак в условиях, произвольно установленных внешним агентством, — это рабство; и если мы допускаем право внешнего агентства — будь то государство, семья или сообщество — ставить брак в такое унизительное положение, мы неизбежно отрицаем свободу индивида в этих самых интимных отношениях и ставим себя в положение просителей привилегий, когда мы просим об улучшении правил, которым мы сами себя подчинили.

Если помнить об этом фундаментальном факте, сразу становится очевидно, что брак только выиграет в достоинстве благодаря отмене всех правовых санкций в отношении личных притязаний, которые он влечет за собой. В обществе, которое отказалось от всяких попыток законодательно предписывать характер брачных уз, их продолжительность и порядок их соблюдения, не было бы выноса сора из избы в грязную публичность залов суда и газетных колонок; не было бы шумного разбирательства семейных разногласий судьями, чья единственная квалификация для этой должности заключается в наличии достаточного политического влияния, чтобы быть избранными; не было бы тех деморализующих последствий, которые чувство собственности друг на друга оказывает на характер супругов. Брак по-прежнему мог бы регистрироваться публично, но он больше не регулировался бы публично. Его регулирование было бы оставлено на усмотрение людей, которых он касается, как это и должно быть и как это вполне безопасно можно сделать; ибо, как заметил Милль, «современное убеждение, плод тысячелетнего опыта, состоит в том, что дела, в которых непосредственно заинтересован индивид, никогда не идут хорошо, если не оставлены на его собственное усмотрение, и что любое их регулирование властью, кроме как для защиты прав других, неизбежно приносит вред». Единственный способ защитить супругов от недобросовестности, которую один может проявить по отношению к другому, — это оставить дверь широко открытой для любого из них, чтобы расторгнуть союз в ту же минуту, когда он перестает быть удовлетворительным. Если общество по какой-либо причине считает нужным закрыть дверь к свободе, оно ставит союз по закону выше союза по привязанности, на котором единственно и основывается истинный брак; и тем самым оно несет ответственность за количество несправедливости, духовных конфликтов и страданий, которые никакие попытки справедливого регулирования никогда не смогут компенсировать. Такие попытки в действительности являются лишь усилиями приспособить брачные отношения к фундаментальной несправедливости брачного права.

Пожалуй, самое серьезное возражение против союза по закону заключается в том, что он так часто является эффективным барьером на пути к союзу по привязанности; ибо союз по закону осложняет брак множеством обычаев, которые не имеют к нему прямого отношения, таких как привычка принимать семью и друзей друг друга и создание общего хозяйства, где эти самые интимные и тонкие отношения поддерживаются в мучительной полупубличности под критическим и неусыпным надзором родственников и друзей. Влияние ожидаемого распространяется на ведение хозяйства и разделение труда. Возлюбленный, возможно, вряд ли потребовал бы от своей подруги штопать ему носки; но если она станет его женой, он, вероятно, уступит извечному ожиданию, что замужняя женщина должна заниматься починкой одежды мужа. Точно так же женщина может отказываться принимать поддержку от своего возлюбленного, пока он является лишь ее возлюбленным, и принимать ее как нечто само собой разумеющееся, когда союз узаконен. Все условные обычаи имеют чисто случайную и побочную связь с браком; однако они часто доводят его до краха. Как заметила недавно Джейн Литтелл в «Атлантик Мансли», «быть друзьями с тем, с кем тебя связывает закон, не так просто, как кажется». Это особенно верно там, где закон предполагает естественную неполноценность одной из сторон контракта, как это происходит почти повсеместно.

Я не забыла о детях. Трудно было бы сделать это в эпоху, когда сентиментализм предлагает их в качестве окончательного и неопровержимого довода в пользу того, чтобы продолжать терпеть несправедливость, присущую институциональному браку. Но сам факт того, что именно сентименталист защищает таким образом устоявшиеся злоупотребления, уже сам по себе достаточен, чтобы проявлять значительную осторожность при рассмотрении его аргументов; ибо когда защитники какого-либо дела прибегают к сентиментальности, это, скорее всего, происходит из-за отсутствия твердой почвы под ногами или чтобы скрыть сомнительный скрытый мотив. Сентиментализм — это сахарная глазурь на пилюле существующего положения вещей, которая многим людям позволяет легче проглотить ее, чем обдумывать дозу, которая одновременно более целительна и более грозна, а именно: положение вещей, каким оно должно быть. Когда слышишь, как сентименталист провозглашает священность брака, можно согласиться с ним; но в то же время приходится задаться вопросом, какой именно брак он имеет в виду; является ли это церемонией, совершенной священником или мировым судьей, или союзом, который два человека сделали священным благодаря взаимному уважению, доверию и любви. Такие браки, как последний, иногда совершались без участия духовенства — были бы они столь же священны для сентименталиста, как брак, освященный только законом? Далее, когда слушаешь старые добрые поговорки о славе материнства, может быть интересно узнать условия, при которых его предлагается называть славным; а когда домашний очаг превозносится как естественное призвание женщины, задаешься вопросом, готов ли поборник домашнего очага проверить свой аргумент, оставив ей свободу выбирать это призвание или нет, как она пожелает, или же его похвала — лишь предисловие к требованию, чтобы ее принудили к этому естественному призванию путем лишения ее альтернативы. Точно так же, когда слышишь аргумент, что брак должен быть нерасторжимым ради детей, нельзя не задаться вопросом, является ли протагонист действительно таким твердым другом детства или его забота о благополучии детей — лишь защитная окраска для врожденного и суеверного страха перед переменами.

Дети действительно так же беспомощны, как всегда считались женщины; и в их случае причина — не просто предположение. Женщина считалась неразвитым мужчиной. Ребенок — это неразвитый мужчина или женщина; и из-за отсутствия развития он нуждается в защите. Отдать его в абсолютную власть родителей как его естественных защитников и предположить, что его интересы будут неизменно хорошо охраняться, было бы столь же жестоко, как и предположение, что женщина, поставленная в юридически и экономически беспомощное положение и отданная под власть мужа или другого опекуна-мужчины, обязательно получит гуманное обращение. Ни один человек — мужчина, женщина или ребенок — не может быть безопасно доверен власти другого; ибо ни одному человеку нельзя безопасно доверить абсолютную власть. Поэтому справедливо, чтобы в случае тех, чья физическая или умственная незрелость делает их сравнительно беспомощными, существовало бдительное третье лицо, которое с позиции беспристрастного нейтралитета могло бы обнаружить и пресечь любое нарушение их прав опекунами, будь то родители или другие люди. Вот, значит, законная функция для общества: выступать арбитром в интересах справедливости между детьми и их опекунами.

Но у общества есть более прямая и менее бескорыстная забота о благополучии детей: каждый ребенок — это потенциальная сила во благо или во зло; чем станут его дети, тем станет и общество. Именно знание этого побуждает к созданию государственных школ и колледжей, а также всей многообразной ассоциативной деятельности, направленной на содействие физическому и духовному благополучию детей. Это лежит в основе системы пенсий для матерей, которая, как настаивает Бюро по делам детей, по сути является системой помощи детям. От всей этой деятельности лишь один шаг до принятия обществом полной ответственности за воспитание и образование каждого ребенка. У этой идеи есть сторонники; это совершенно логическое следствие современного представления об отношении ребенка к обществу. Тем не менее она требует осторожного и условного принятия. Справедливо, чтобы общество взяло на себя бремя содержания и образования ребенка, особенно до тех пор, пока общество санкционирует экономическую систему, которая делает это бремя слишком тяжелым для подавляющего большинства родителей, и политическую систему, которая может заставить детей мужского пола жертвовать своими жизнями на войне, как только родители завершат задачу их воспитания. Но целесообразность достижения этой цели путем замены родительской опеки институциональной более чем сомнительна; ибо институционализировать — значит в значительной степени механизировать. Создание такой системы и ее обязательность привели бы к изъятию многих детей из-под опеки родителей, совершенно не приспособленных к их воспитанию; но это также повлекло бы за собой изъятие многих детей из-под опеки родителей, исключительно хорошо приспособленных к такой ответственности. Это подразумевало бы предположение, что люди, которые могли бы быть наняты для замены родителей, были бы более квалифицированы для своей задачи, чем сами родители; и такое предположение было бы опасным до тех пор, пока труд педагогов продолжает оставаться столь мало уважаемым и столь низко оплачиваемым, как сейчас. Более того, пока общество остается организованным в эксплуататорском государстве, возможность развращать молодые умы и выпускать патриотов-конформистов была бы гораздо больше, чем та, что сейчас предоставляется системой государственных школ, влияние которой интеллигентные родители иногда способны нейтрализовать.

Пожалуй, лучший аргумент против такой системы заключается в том, что она не будет работать. Если опыт чему-то и учит, так это тому, что то, за что берется общество, обычно делается плохо. Отчасти это объясняется искушением коррупции, которое влекут за собой такие предприятия, но еще больше, возможно, отсутствием личного интереса со стороны тех, кто в них занят. Те люди, которые выступают за воспитание детей в учреждениях, не принимают во внимание ценность родительского интереса к ребенку; они также не уважают родительскую привязанность, которая заставила бы многих родителей остро страдать, если бы их принудили расстаться со своими детьми. Семья отнюдь не всегда является лучшей средой для молодых людей; но прежде чем мы попытаемся заменить ее сомнительным институционализмом, было бы мудро установить, является ли эта перемена обязательной. В вопросе, который затрагивает, как этот, самые глубокие человеческие инстинкты, необходимо соблюдать изречение лорда Фолкленда: «где нет необходимости менять, там есть необходимость не менять». Как я показала в предыдущей главе, родители в настоящее время находятся под тяжелым экономическим бременьем при выполнении своих родительских обязанностей, бременем, которое не только делает эти обязанности тяжелой ношей, но и чрезмерно удлиняет период, в течение которого они должны выполняться. Пока эти препятствия не будут устранены, будет несправедливо говорить, что семья — это провал; и пока они не будут устранены, мы можем быть уверены, что любое другое учреждение, отвечающее за заботу о молодежи, будет провалом, ибо оно будет наполнено людьми, которые находятся там не столько из-за понимания детей и их особой пригодности к их воспитанию, сколько из-за того, что такая работа предлагает путь к спасению от голода.

Эти же соображения применимы к аргументу о том, что воспитание детей должно быть институционализировано, чтобы освободить женщин от извечного бремени «женской работы». Существует более простой способ решения этой проблемы, способ, который устраняет элемент, обрекающий на провал любую схему человеческих дел, в которой он присутствует, а именно: элемент принуждения. Утверждать, что все матери должны быть принуждены посвятить себя исключительно воспитанию детей или что они должны быть насильственно освобождены от этой ответственности, — значит игнорировать право индивида на свободный выбор в личных делах. Нет отношений более интимно личных, чем отношения родителей к ребенку, которого они привели в мир; и поэтому нет отношений, в которые общество должно было бы вмешиваться медленнее. Это принцип, признанный повсеместно: общество в настоящее время вмешивается только тогда, когда интересы ребенка или интересы общества в ребенке очевидно страдают. Эмансипация женщин отнюдь не требует отказа от этого принципа. Она требует лишь гарантии женщинам свободного выбора: либо самим взять на себя фактическую работу по заботе о своих детях, либо делегировать эту работу другим. В этом нет ничего революционного: состоятельные родители всегда пользовались этим выбором. В средневековой Европе люди высших классов регулярно отправляли своих детей на воспитание к другим людям и брали детей других людей в свои дома. В Италии эпохи Возрождения богатые горожане почти сразу после рождения детей отправляли их из зараженных чумой городов на вскармливание к крестьянам. В наше время люди, которые могут себе это позволить, часто помещают своих детей в школы-интернаты в раннем возрасте и держат их дома только во время каникул — если не помещают их в лагеря. При системе свободных экономических возможностей все люди, а не только немногие, имели бы эту альтернативу воспитанию детей дома, ибо все они могли бы себе это позволить. Даже при нынешнем экономическом порядке это было бы возможно, если бы система помощи детям была расширена и включала каждого ребенка, независимо от того, живы родители или нет. Но при системе свободных возможностей была бы большая уверенность в том, что ребенок не пострадает от разлуки с родителями; ибо наемный педагог занимал бы свою должность потому, что она его интересовала. Если бы это было не так, он воспользовался бы возможностью, свободно открытой для него, заняться тем, что его интересовало.

До тех пор, пока ответственность за заботу и содержание детей продолжает возлагаться на родителей, до тех пор, ради блага ребенка, обязанностью общества будет настаивать на том, чтобы родители не пренебрегали этой ответственностью. Но когда общество откажется от всяких претензий на регулирование дел супругов, оно ограничится тем, что будет возлагать на всех родителей, состоящих или не состоящих в браке, солидарную ответственность за содержание и заботу об их детях. Если родители состояли в браке, то распределение этого бремени между ними определялось бы по взаимному согласию, и единственным интересом общества в этом контракте было бы выступление в качестве арбитра в случае спора между сторонами, точно так же, как и в случае других контрактов. Предполагать, что интерес общества в детях оправдывает его притязание «сохранить семью» путем превращения брака в нерасторжимый или расторжимый только при унизительных условиях, — значит путать понятия. Практика увековечивания брака только ради детей побеждает свою собственную цель; ибо это, будучи далеко не благом для детей, скорее всего, будет вредным для них. Это обрекает их на воспитание в том, что мистер Шоу метко назвал маленьким личным адом. Ибо дом, как отмечали и другие критики, помимо мистера Шоу, является подходящим местом для детей только тогда, когда он обеспечивает гармоничные условия для их развития; а гармония не является характеристикой домов, где между родителями больше не существует взаимной любви и доверия. Требование, чтобы свобода и счастье родителей были принесены в жертву так называемым интересам ребенка, в действительности является требованием совершить несправедливость по отношению к одному человеку ради другого; и там, где это требование эффективно, оно не служит никакой цели, кроме разочарования и раздора, как и следовало ожидать. Гораздо лучше, как начинает осознавать современное общество, чтобы общество ограничилось тем, что настаивало бы на выполнении родительской ответственности, не предписывая слишком детально условия, при которых это должно делаться.

Возможно, людей пугает развод не столько забота о сохранении дома, сколько другие освященные временем концепции; такие, например, как идея о том, что брак — это таинство, что он заключается на небесах и поэтому нерасторжим в этом мире. Как ни странно, эта идея о сущностной святости и, как следствие, нерасторжимости брачных уз сосуществовала в христианском обществе с самой хладнокровной практикой вступления в брак ради удобства, ради денег, ради социального престижа, ради положения и власти, ради всего, что игнорирует или отрицает духовный элемент в половом союзе. Брак, устроенный по социальным или корыстным причинам семьями договаривающихся сторон, которые могли даже не встретиться до дня свадьбы, был столь же священным, как если бы он был основан на близком знакомстве и нежной страсти между ними. Так утилитаризм был облечен в ложную святость. Неудивительно, что средневековый суд любви отрицал возможность романтической привязанности между мужем и женой. Церковь, конечно, ввела принцип свободного согласия договаривающихся сторон; но пока сохранялось подчиненное положение женщин, к этому принципу могло быть лишь формальное отношение. Не может быть реальной свободы согласия, когда альтернативой нежеланному браку является монастырь или пожизненное безбрачие на милости родственников, чьим желаниям и интересам брошен вызов, в обществе, где быть незамужней для женщины — значит быть никем. Сын, благодаря большей независимости, которую давал ему его пол, мог безопасно проявлять некоторую степень выбора при вступлении в брак. Дочь не могла безопасно проявлять никакого. По мере того как женщины становились более независимыми и их экономические возможности возрастали, согласие стало более тесно связано со склонностью, и во многих местах, особенно в Соединенных Штатах, оно фактически зависит от склонности; но пока женщины остаются в невыгодном экономическом положении, вряд ли стоит ожидать, что мотивы, стоящие за склонностью и согласием, всегда будут полностью свободны от низменного корыстолюбия.

До тех пор, пока экономическое и социальное благополучие женщины было связано с браком, нерасторжимый брак, несомненно, предлагал ей определенного рода защиту. Он не защищал ее, как я уже отмечала, от жестокости и неверности со стороны мужа; но он, как правило, обеспечивал ей средства к существованию и уважаемое положение в обществе — то есть до тех пор, пока она не нарушала ни одного из условных табу в отношении своего пола. Даже сейчас рыцарственный мужчина часто чувствует, что должен терпеть несчастливый брак, а не заставлять свою жену нести экономические и социальные последствия развода. Он обычно чувствует, что ее шансы найти другого мужа, который будет ее содержать, будут значительно хуже, чем его шансы найти другую жену, которую он будет содержать; чувство, которое, учитывая относительную желательность содержать и быть содержимым, будет оправдано до тех пор, пока считается допустимым, чтобы женщины были экономическим балластом на плечах мужчин.

III

Санкции моногамного брака применялись только к женщинам. Христианская церковь, после некоторых колебаний, в конечном итоге решила, что нерасторжимая моногамия является единственно допустимой формой брака; и в теории она требовала от мужчины и женщины одинаковой верности брачным обетам. На практике, конечно, она ничего подобного не делала. Будучи доминируемой мужчинами, она в конечном итоге стала мириться с сексуальными беспорядками мужчин, если не санкционировала их; но сексуальная неразборчивость у подчиненного пола продолжала оставаться как теоретически, так и практически невыносимой. Женщина стала хранилищем морали в обществе, которое рассматривало мораль главным образом как вопрос пола. Но поскольку она в то же время была средством удовлетворения тех сексуальных потребностей, которые христианство презирало, она также принимала на себя основной удар общественного недовольства нарушением аскетического кредо. Женский род, как я уже отмечала, был разделен на два класса: добродетельные жены и затворницы-девственницы, которые воплощали христианскую мораль; и те несчастные социальные изгои, которые продавали свои тела, чтобы удовлетворить нехристианские желания. Проститутка, «спутница» греков, которая была в греческом мире единственной образованной женщиной, единственной женщиной, пользовавшейся сравнительной свободой, стала в христианском мире социальным изгоем, поносимым и преследуемым, удобным козлом отпущения за грехи плоти мужчины, который искупал викарием своими страданиями его неспособность соответствовать христианскому идеалу сексуальной чистоты. Ничто не бросает большего позора на доминирование мужчины при христианстве, чем тот факт, что он воспользовался экономической беспомощностью, которая заставляла миллионы женщин продавать свой пол ради пропитания, а затем возмутительно преследовал их, потому что он возмутительно плохо обращался с ними. Ибо проституция, как бы она ни отражалась на морали и, особенно, на вкусе мужчин, не имеет ровным счетом никакого отношения к морали женщин. Это, для женщин, вопрос экономики, чисто и просто. Мужчина, который покупает удовлетворение своего сексуального желания, по крайней мере имеет выбор в этом вопросе; он не умрет с голоду, если воздержится; но женщина, которая продает свое тело без разбора любому мужчине, который купит, делает это потому, что ее потребность заработать на жизнь для себя или своей семьи заставляет ее совершать насилие над своим естественным избирательным сексуальным расположением.

Это экономическое давление было поразительно проиллюстрировано в Центральной Европе после войны, где тысячи женщин благородного происхождения были буквально выгнаны на улицы принуждающим бичом нужды. Мужчины, от которых эти женщины в нормальные времена зависели бы в плане средств к существованию, были либо убиты, либо искалечены на войне, либо их способность зарабатывать исчезла в экономическом коллапсе, который последовал за этим. Когда мужчины в обществе, организованном так, чтобы дать им экономическое преимущество над женщинами, больше не могут зарабатывать достаточно, чтобы содержать своих иждивенцев даже на уровне физического выживания, шансы женщин, по большей части не обученных зарабатыванию на хлеб, сделать это будут действительно малы. В таких обстоятельствах женщина, брошенная на произвол судьбы, может, благодаря какому-то необычайному везению, найти путь к самодостаточности через труд; но чаще она вынуждена, после того как ее имущество было распродано, искать спасения от голода, продавая единственный рыночный товар, который у нее остался, — свой пол. Конечно, есть альтернатива голодной смерти, которую для себя она может выбрать; но если этот выбор повлечет за собой голод для ее детей или других иждивенцев, она скорее выберет проституцию, точно так же, как это сделали так много немецких и австрийских матерей и дочерей. Маленькая история миссис О'Шонесси о Вене после войны, «Венское попурри», описывает ситуацию, которая не является нетипичной. Семья среднего класса в Вене, которая наслаждалась посредственным процветанием до войны, страдает, вместе со всем этим страдающим городом, от кошмара нужды, последовавшего за диким миром. На заднем плане, негласная, единственный луч надежды сквозь мрачность их крайности, движется сестра, которая продает свою красоту иностранным чиновникам и местным, нажившимся на войне миллионерам. Именно она, когда младший сводный брат поражен страшной чумой туберкулеза, отправляет его в горы и к здоровью. Именно она помогает невестке утвердиться в торговле после того, как блестящий молодой хирург, ее брат, вернулся нервным руиной с войны. Именно она хоронит с приличной церемонией ребенка сестры, чей муж, некогда выдающийся профессор, теперь способен делать мало что другое, кроме как голодать со своей многочисленной семьей. Она даже спасает от нужды молодого дворянина, которого любит, и его семью тоже. Не каждая женщина, которая продала себя в пораженной Европе, могла требовать столь высокую цену, но нет сомнений, что многие из них стояли между своими страдающими семьями и смертью.

Война высвобождает все, что есть жестокого в человеке, и ставит женщину в исключительно беспомощное положение; поэтому она является плодовитым непосредственным источником проституции. Но конечным и постоянным источником является источник самой войны, экономическая эксплуатация человека человеком. До тех пор, пока общество организовано для защиты эксплуататора, до тех пор мир будет непрекращающейся борьбой — за большее богатство для привилегированных классов; за существование для эксплуатируемых масс — и война будет, как это было всегда, лишь финальным взрывом борющихся сил. До тех пор, пока люди могут голодать посреди изобилия, до тех пор женщина будет находиться под искушением продать использование своего тела. Она может заниматься проституцией, потому что у нее буквально нет другого способа заработать на жизнь; она может делать это, чтобы дополнить недостаточную заработную плату; она может делать это, потому что проституция кажется избавлением от безнадежной каторжной работы; она может делать это, потому что совершила то, что мир называет оплошностью, и тем самым отрезана от респектабельности и шанса заработать на достойную жизнь; или она может заниматься проституцией легально, в браке, как женщины были вынуждены делать это с незапамятных времен. В каждом случае есть одна движущая сила, и эта движущая сила — экономическое давление, которое тяжелее всего давит на женщин из-за социальных, образовательных и экономических недостатков, от которых они вынуждены страдать в мире, где доминируют мужчины. Никакое количество мужского рыцарства никогда не смягчало это зло, и никакое количество никогда не смягчит; ибо рыцарство не является обязательным, в то время как проституция — да. Никакое количество увещеваний, никакое количество самоотверженного труда со стороны реформаторов не затронет его; ибо это не вопрос морали. Никакое количество преследований — арестов, рукоприкладства, ночных судов, публичных оскорблений, штрафов и тюремного заключения — не остановит его, ибо необходимость, которая побуждает к нему, слишком властна, чтобы быть остановленной непонимающими стражами общественной порядочности. Опасность этой необходимости угрожает всему женскому роду; один поворот колеса фортуны может поставить ее суровый аспект перед глазами самых защищенных женщин. Именно защищенные женщины, действительно, находятся в особой опасности; те женщины, чья подготовка к борьбе за то, чтобы вырвать средства к существованию из экономической несправедливости, состояла в ожидании, когда мужчины женятся на них и будут их содержать. Родитель, который в мире, где безбрачие и проституция растут, не дает девочке образования или подготовки, которые позволили бы ей зарабатывать на жизнь собственными усилиями, заставляет ее идти на опасный риск; ибо женщина, которая воспитана в ожидании зарабатывать на жизнь своим полом, может в конечном итоге быть вынуждена принять проституцию, если ей не удастся найти мужа или, найдя его, потеряет его.

Существует только одно средство от проституции, и это средство — экономическая свобода, свобода трудиться и пользоваться тем, что производишь. Когда у женщин будет эта свобода, проституции больше не будет; ибо ни одна женщина не будет зарабатывать на жизнь, совершая насилие над своим глубоко укоренившимся избирательным инстинктом, когда возможности обильны и небольшой труд принесет достаточный доход. Возможно, все еще будут женщины, которые сексуально неразборчивы; но существует огромная пропасть между неразборчивостью и проституцией: сексуально неразборчивая женщина может выбирать своих мужчин; проститутка — нет. Это бездонная пропасть между выбором и необходимостью.

IV

Брак, незаконнорожденность и проституция настолько тесно связаны как социальные проблемы, что невозможно провести четкие границы между ними. Неузаконенный союз, который выдается незаконнорожденным рождением, может быть браком во всем, кроме закона; узаконенный брак может быть лишь респектабельной формой проституции; проституция может принимать форму более или менее постоянного союза, который может даже принять достоинство истинного брака. Незаконнорожденность, брак и проституция не существуют независимо; они существуют в отношении друг к другу и часто путаются в умах людей — как когда предполагается, что все любовницы по сути являются блудницами. Они — три лика катастрофической попытки человечества наложить произвольное регулирование на неуправляемую и пугающую силу пола; они образуют триптих, центральной панелью которого является институционализированный брак, а другими панелями — два главных аспекта его провала. Название могло бы уместно звучать как «Мученичество женщины».

Опыт в полной мере доказал, что по мере прогресса индивидуализма становится все труднее навязывать людям что-то большее, чем видимость конформизма в сексуальных вопросах. Общество не может по-настоящему регулировать что-то столь существенно личное и частное по своей природе, как сексуальные отношения: оно может только мстить за их естественный результат — и тем самым поощрять предотвращение этого результата искусственными средствами. На каждую незамужнюю мать, которую преследует общество, приходится десять незамужних женщин, которые избегают социальных последствий несанкционированных сексуальных отношений. На каждого верного мужа приходится другой, который обманывает свою жену с другими женщинами; и замужние жены отнюдь не всегда верны своим брачным обетам. Есть люди, которые живут вместе в сексуальной нечистоте безлюбовных браков; и есть те, кто живет чисто во внебрачном союзе. Сексуальный импульс слишком изменчив и слишком властен, чтобы быть сжатым в формулу.

Христианское общество, как я уже отмечала, рано отказалось от своего бескомпромиссного аскетизма и перешло к легкому принятию простой видимости конвенциональной сексуальной добродетели — то есть, насколько это касалось мужчин. Женщины, как низшие и злые существа, которые, как ни странно, в то же время воплощали христианскую мораль, должны были, естественно, находиться под жестким надзором своих наставников-мужчин, и никакое отклонение от установленных правил не могло быть им позволено. Таким образом, мирские мотивы при вступлении в брак могли быть объединены с сакраментальной моногамией; ибо мужчина мог воспользоваться внебрачным союзом как предохранительным клапаном для эмоциональных потребностей, для которых брак не давал простора. Потребности женщины не учитывались, кроме случаев, когда дикое наказание постигало их незаконное удовлетворение. Таким образом, лицемерие и обман молчаливо поощрялись, а моногамный идеал был деградирован; и бесчисленные поколения жили гигантской социальной ложью, которая искажала и извращала их духовное видение, как только принятая ложь может искажать и извращать его.

Я не имею в виду этим, что не было миллионов действительно моногамных браков. Намекать на то, что большая сексуальная свобода, предоставленная мужчинам законом и обычаем, привела всех мужчин к распущенности, было бы так же глупо, как предполагать, что репрессии и надзор сохранили всех женщин целомудренными. Но институт брака в христианском обществе представлял собой компромисс, а плод компромисса — неискренность — такая неискренность, например, которую демонстрирует правительство Южной Каролины, когда оно запрещает развод и устанавливает законом, какую долю своего имущества мужчина может оставить своей наложнице.

Любой народ, который желает достичь достоинства и серьезности в своей коллективной жизни, должен решиться отбросить компромисс и неискренность и смотреть на все вопросы — даже на сложный вопрос пола — прямо и честно. Человек, который хотел бы сделать это, должен сначала преодолеть некоторые предубеждения: он должен забыть традицию на достаточно долгое время, чтобы оценить институционализированный брак по его ценности для человеческого духа; он должен решиться на время рассматривать мужчин и женщин как одинаково человеческих существ, имеющих право быть судимыми по одним и тем же стандартам, а не по разным наборам традиционных критериев; и он должен отбросить страх перед полом и страх перед автономией. Если он сможет сделать эти вещи, он, возможно, сможет ясноглазо посмотреть вниз по длинной перспективе столетий и осознать хаос, который был сотворен в душах мужчин и женщин сексуальным кодексом и системой брака, основанной на двойном стандарте духовных ценностей и поведения. Он может осознать, как постоянная опека деградирует человеческий дух и насколько большей была бы сумма человеческой радости, если бы свобода была заменена принуждением и регулированием — если бы мужчины и женщины не имели законной власти преследовать и изводить друг друга просто потому, что государство через брачные узы позволяет им унизительные права друг на друга; если бы девственность и целомудрие были вопросами самоуважения и вкуса, вместо того чтобы быть вопросами мирского корыстолюбия для женщин и безразличия для мужчин; если бы отношения между полами были основаны на равенстве и регулировались только привязанностью и желанием служить и дарить счастье.



Модификации, которым подвергался институционализированный брак с момента частичного появления женщины, его главной жертвы, шли в направлении равенства и свободы. Относительная легкость, с которой теперь можно получить развод, знаменует собой большой шаг к признанию брака личным, а не социальным делом; так же как и тенденция к отмене правовых ограничений, вытекающих из брачных уз. Ничто не предвещает лучшего для возвышения брака на более высокий уровень, чем растущая экономическая независимость женщин и последующее улучшение социального положения незамужней женщины; ибо только тогда, когда брак ставится выше всех соображений экономической или социальной выгоды, он будет на пути к удовлетворению высших требований человеческого духа.

Но появление женщин имело еще один значительный эффект, а именно: увеличение откровенности в отношении внебрачных сексуальных отношений, если не в их количестве. В последнее время ведется много публичных дискуссий о распущенности нашей современной молодежи; что, в переводе, означает склонность наших девушек брать ту же свободу потворства в добрачных сексуальных делах, которая всегда допускалась у мальчиков. Эта тенденция — совершенно естественный результат возросшей свободы женщины. Условия экономической и социальной жизни претерпели революционные изменения за последние полвека; и кодексы морали всегда уступают перед экономической и социальной необходимостью, ибо она властна. Именно по этой причине, как остро заметила доктор А. Мод Ройден, женщины низших классов всегда пользовались определенным иммунитетом от табу, которые сводили женщин средних и высших классов к виртуальному рабству. «Если среди бедных», — говорит доктор Ройден, — «эти «защиты» были отменены, то не потому, что бедные думали лучше или хуже о своих женщинах, а просто потому, что они слишком бедны, чтобы обходиться без их труда, а труд требует некоторой небольшой степени свободы». Труд не только требует, он дает свободу. Женщина, которая экономически независима, больше не должна соблюдать правила, основанные на мужском доминировании; отсюда новая откровенность в отношении женщины к внушающему трепет фетишу пола.

Если в этом отношении есть элемент бравады, сродни той, что у молодежи, которая считает умным и шикарным носить фляжку в кармане брюк, это свидетельствует не об опасностях свободы, а о банкротстве конвенциональной морали. Худший эффект опеки заключается в том, что она отрицает самодисциплину, и поэтому люди, внезапно освобожденные от нее, почти неизбежно будут выставлять себя дураками. Женщины, которые выходят из нее, если они не научились заменять мораль репрессий просвещенным корыстолюбием, определенно находятся в опасности довести сексуальную свободу до растрепанных крайностей, просто чтобы продемонстрировать себе свою эмансипацию от несправедливых условностей. Нет причин ожидать, что женщины, выходящие из-под опеки, будут мудрее мужчин. Следует ожидать обратного. Необходимо привыкнуть к свободе, прежде чем можно будет ходить в ней уверенно. «Все», — говорит Гете, — «что освобождает наш дух, не увеличивая нашего самоконтроля, является ухудшающим». Эта так называемая распущенность, эта глупая бравада, просто показывает, что новая свобода на шаг впереди самодисциплины, которая в конечном итоге займет место надзора и репрессий. Возможно, этого не было бы, если бы девушек и юношей когда-либо просвещали относительно реальных грехов пола и их истинных последствий. Женщин в прошлом учили сохранять девственность или целомудрие ради их репутации, их семей, их шансов на брачном рынке; их запугивали целомудрием во имя религии; но их не учили быть целомудренными ради духовной ценности целомудрия для них самих. Мужчин, от которых ожидалось «сеять дикий овес», учили сеять его с определенной степенью осмотрительности. Девушек запугивали картинами социальных последствий оплошности; мальчиков предупреждали о физической опасности, связанной с беспорядочными сексуальными отношениями. Это, возможно, не было неизменной подготовкой молодежи к опыту пола; но это, несомненно, было обычным, и это — проявление полной легкомысленности и непристойности.

Реальные грехи пола идентичны для мужчин и женщин; и они отличаются от нарушений конвенционального морального кодекса в этом отношении среди прочих: что они не должны быть обнаружены, чтобы быть наказанными. Они несут свое наказание в самих себе, и это наказание — их ухудшающий эффект на человеческий дух. Они являются нарушениями духовного закона; и есть это значительное различие, которое следует соблюдать между духовными законами и законами людей: что регулирование не играет никакой роли в их отправлении. Закон свободы — это закон Бога, который не пытается регулировать человеческую душу, но устанавливает инстинкт там как руководство и оставляет человека свободным выбирать, будет ли он следовать инстинкту, который побуждает к послушанию духовному закону, или желанию, которое побуждает к пренебрежению им. Крайняя изощренность конвенционального отношения к полу притупила голос инстинкта на бесчисленные поколения, с неизбежным результатом многих ненужных страданий и невосполнимой духовной потери.

Здоровый инстинкт предостерегает от легкомыслия в сексуальных отношениях; и с основанием, ибо импульс пола — одна из сильнейших движущих сил в человеческом развитии и человеческом действии. Он затрагивает самые темные глубины души; он глубоко влияет на функции ума и воображения — не может, действительно, быть отделен от них. Тот факт, что он также сильно физический, ведет к недопониманию и пренебрежению его отношением к уму и духу; недопониманию и пренебрежению, которые неизмеримо усугубляются в обществе, где женщина, из-за своего низшего положения, может быть использована для удовлетворения физического желания, без учета ее собственных желаний или ее духовных притязаний. Проституция, например, оказала самое пагубное влияние на отношение мужчин к полу и к женщинам. Но деградация сексуального импульса неизбежно наказывается. Чисто физическое потворство, к которому она ведет, производит огрубление духовной ткани, неспособность к оценке духовных ценностей. Более того, она производит раскол между страстью и привязанностью, который делает невозможной высшую и самую красивую форму сексуальных отношений, отношения, в которых страсть и привязанность слиты в любви, которая предлагает полное понимание и исполнение. Именно этому слиянию (а не моногамии, которая, как думал Спенсер, развила любовь) мы обязаны «многими и острыми удовольствиями, полученными от музыки, поэзии, художественной литературы, драмы и т. д., все из которых имеют своей преобладающей темой страсть любви». Истинная моногамия, продукт этой высшей любви, — это не регулирование, которое нужно соблюдать; это идеал, который нужно достичь, и он не будет достигнут человеком, который не признает и не уважает духовные аспекты сексуальных отношений.

Не будет он достигнут и человеком, который принимает возбуждение за любовь и который порхает от одной временной привязанности к другой, думая всегда найти прекрасное в новом. Такое беспорядочное флиртование не только исключает глубину привязанности и тем самым делает постоянство невозможным; оно также притупляет восприятие. Его эффект никогда не был лучше выражен, чем Бернсом, который был одной из его несчастных жертв.


I waive the quantum o’ the sin,

The hazard of concealin’,

But och! it hardens a’ within,

And petrifies the feelin’.





Это наказание за легкомыслие в человеческих отношениях: что оно окаменяет чувство. Платишь цену духовным ухудшением. Вероятно, нет более поразительного свидетельства этому, чем первая часть «Фауста» Гете. Подумайте о том, что мы знаем о природе отношений Гете с женщинами; а затем подумайте о духовной нечувствительности, неспособности воспринимать и черпать из неисчерпаемых духовных сокровищ, которые жизнь хранит в запасе, которые подразумеваются в его неспособности придумать для Фауста, возвращенного с края могилы ценой его бессмертной души, какого-либо более оживляющего занятия для его вновь обретенной молодости, чем низкая интрижка с невежественной крестьянской девушкой.

Я пропущу утверждение, что мужчины по природе полигамны, а женщины моногамны; ибо оно покоится на доказательствах, созданных двойным стандартом поведения для полов. Некоторые женщины независимого духа в настоящее время довольно заметно заняты доказательством того, что они не просто полигамны, но беспорядочны; и очень многие мужчины всегда доказывали, что они моногамны. Вероятно, люди различаются в отношении этих тенденций, как и других. Все люди, возможно, не могут достичь высшего уровня в любви, либо из-за отсутствия способности, либо возможности; не могут все люди соответствовать единому способу поведения. Но все люди могут достичь искренности в сексуальных отношениях и, по крайней мере, определенной степени самопознания. Искренность, самопознание, уважение к себе и к другим людям; это существенно для подлинной этики пола; и они не рассматриваются санкциями конвенциональной морали. Тем не менее человек, который нарушает эту этику, грешит против своего собственного духа, что значит грешить против Святого Духа, и на духовном плане он будет наказан.

Увеличение внебрачных отношений само по себе не подразумевает духовного регресса. Оно могло бы подразумевать вместо этого одну из двух вещей, или обе, а именно: увеличение экономических препятствий для законного брака; или растущее нежелание допускать дело столь личное, как сексуальные отношения, к санкции и регулированию людьми, которых оно не касается. Если бы мужчины и женщины были экономически равны и независимы, количество браков могло бы увеличиться колоссально; с другой стороны, институционализированный брак мог бы быть вытеснен браком без законной санкции, который до рождения детей мог бы даже не быть известен или признан как брак. Свободные люди, вероятно, хотели бы меньше официального вмешательства в свои личные дела, а не больше. Но для тех, кто хотел избежать ужасов автономии, все еще был бы брак; и для тех, кто хотел идти узким и облагораживающим путем свободы, было бы право любить без официального разрешения и рожать детей без стыда. Те, кто хотел продать себя, были бы свободны делать это, если бы могли найти покупателей; но никто не был бы вынужден жить, нарушая закон любви, который является законом жизни. Свобода подразумевает право жить плохо, но она также подразумевает право жить благородно и красиво; и для того, кто имеет веру в сущностную доброту человеческого духа, в естественное стремление к совершенству, которое цветет с трогательной красотой даже в бесплодной почве той нужды, деградации и преступления, к которым несправедливость приговаривает массу человечества — для того, кто имеет эту веру в человеческий дух, не может быть вопроса, каким будет его окончательный выбор.

СНОСКИ:

[20] Кодекс Наполеона: «La recherche de la paternité est interdite» (Установление отцовства запрещено). Это положение было исключено в 1913 году. В Массачусетсе имя отца не может быть указано в записи о рождении, кроме как по письменному запросу обоих, отца и матери. Никакой подобной защиты от огласки не предусмотрено для матери.

[21] Леки, «История европейской морали». Глава V.

[22] Недавнее решение в штате Нью-Йорк объявило, что муж не обязан выполнять свое обещание вернуть деньги, одолженные ему женой, когда она накопила их благодаря экономии в ведении домашнего хозяйства; потому что каждое сбережение такого рода является собственностью мужа, как и услуги жены. У жены нет собственных денег.

[23] Штат Висконсин сделал мужчин и женщин равными перед законом.

[24] В странах, где сохраняется обычай приданого, родители очевидно находятся в положении, позволяющем требовать большой степени уважения к своим желаниям, более конкретно там, где экономические возможности больше не обильны. В этой стране, где изобилие свободной земли делало содержание семьи сравнительно легким и безопасным, брак рано стал делом, которое должны устраивать договаривающиеся стороны. В современной Франции, с другой стороны, это все еще в значительной степени дело, которое должно быть устроено между семьями.

[25] Некоторые феминистки уже, действительно, призывали к публичной санкции внебрачных сексуальных отношений, а К. Гаскуайн Хартли, с подлинно тевтонской страстью к порядку, даже выступала за их регулирование государством. Это, вероятно, невозможно, ибо люди, которые выбирают такие отношения, обычно делают это, чтобы избежать регулирования.





ГЛАВА V ЭКОНОМИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ЖЕНЩИН

I

Промышленной революции больше, чем чему-либо другому, возможно, женщины обязаны той свободой, которой они сейчас пользуются; однако если бы требовалось доказательство того расстояния, которое им еще предстоит пройти, чтобы достичь не свободы, а просто равенства с мужчинами, их положение в промышленном мире в полной мере предоставило бы его. Мужчины в промышленности страдают от несправедливостей и трудностей из-за перенаселенности рынка рабочей силы. Женщины страдают от тех же несправедливостей и трудностей; и у них есть дополнительное препятствие в виде их пола. Мир труда, охватывающий промышленность, бизнес, профессии, — это прежде всего мужской мир. Женщины допущены, но еще не на равных основаниях. Их возможности для трудоустройства ограничены, иногда законом, но чаще отсутствием подготовки; и их вознаграждение как наемных работников и служащих, как правило, меньше, чем у мужчин. Им приходится бороться с традиционными представлениями о том, какие занятия подходят для их пола; с ревностью мужчин-работников; с предрассудками работодателей; и, наконец, с их собственной инерцией и их собственной приверженностью традиционным концепциям. Все эти трудности неизмеримо усугубляются остротой конкуренции за работу. Если бы возможность работать была, как она должна быть, беспрепятственным правом, а не привилегией, выдаваемой работодателем, эти препятствия для женщин были бы легко преодолены спросом на их рабочую силу. Я обсужу этот момент более полно позже. Здесь достаточно отметить, что когда война создала временную нехватку рабочей силы, женщины были не только наняты, но и призваны во имя патриотизма вступать в занятия, в которых до тех пор были заняты только мужчины. Эффект этой временной нехватки на их промышленные возможности дает намек на то, каким было бы их положение, если бы перенасыщение рынка рабочей силы было постоянно устранено. Нехватка рабочей силы означает возможность для работника, мужчины или женщины.

Женщины всегда были промышленными работниками. Отис Т. Мейсон даже зашел так далеко, что заявил: «Все мирные искусства сегодняшнего дня были когда-то особой провинцией женщины. На путях индустриализма она была пионером, изобретателем, автором, создателем». Этот взгляд находится в довольно поразительном контрасте с презрительным пренебрежением, которое долгое время было распространено в европейской цивилизации и нашло выражение в таких язвительных замечаниях, как замечание Прудона, что женщина «не могла даже изобрести свою собственную прялку». Это, без сомнения, более справедливый взгляд, хотя он, вероятно, несколько преувеличен. Конечно, нет никакой веской причины предполагать, что пол является барьером для изобретения и улучшения промышленных процессов. Как бы то ни было, неоспоримо, что женщины всегда были производителями. Среди некоторых первобытных племен, действительно, они являются единственными промышленниками, мужчины занимаются войной и охотой или, среди морских народов, рыболовством. Современное вторжение женщин в промышленную сферу, таким образом, не представляет собой попытку сделать что-то, чего женщины никогда не делали раньше. Оно представляет собой попытку адаптироваться к новым условиям, созданным промышленной революцией.

Диапазон их возможностей был значительно ограничен предрассудками, возникающими из традиционного полового разделения труда в европейском обществе. «В развитом варварстве Европы только несколько простых домашних промыслов в целом были оставлены женщинам» [26]. Было естественно, тогда, когда женщины последовали за промышленностью в более широкую сферу машинного производства, что предполагалось, что отрасли, в которых они могли бы подобающим образом участвовать, будут теми, которые наиболее близки к занятиям, которые европейское общество рассматривало как специфически женские. До Первой мировой войны, согласно Бюро по делам женщин, «более семидесяти пяти процентов всех женщин, занятых в производстве, были сосредоточены в текстильной и швейной промышленности»; и у нас есть тот же авторитет для утверждения, что «за исключением некоторых отраслей пищевой промышленности — таких как производство муки... женщины составляют от трети до двух третей рабочей силы в отраслях, связанных с бизнесом по одежде и кормлению как сражающегося, так и гражданского населения». Новые возможности, открытые необходимостью военного периода, значительно расширили сферу деятельности женщин; они были заняты в машиностроительных и инструментальных цехах, на сталелитейных и прокатных станах, на фабриках инструментов, на фабриках по производству швейных машин и пишущих машинок, на фабриках утвари, на заводах, работающих с резиной и кожей, в деревообрабатывающей промышленности.



В некоторых из этих отраслей женщины продолжают работать. В других их уволили, чтобы освободить места для мужчин, когда чрезвычайная ситуация миновала. Но даже там, где они продолжают работать, их возможности для обучения не равны мужским. В 1922 году Бюро по делам женщин выпустило ценный бюллетень «Производственные возможности и обучение для женщин и девушек». Согласно этому бюллетеню, военный опыт работы женщин на новых должностях показал, что наиболее перспективное будущее для женщин-работниц в этих областях заключается в: (а) машиностроительных цехах, где производятся легкие детали; (б) цехах по производству изделий из дерева, где важными процессами являются сборка и отделка; (в) оптических и приборостроительных заводах; (г) цехах по обработке листового металла. Обследование, проведенное Бюро с целью выяснить, сколько промышленных учебных заведений страны готовят женщин к этим профессиям, выявило тот факт, что в девяти штатах, где женщины из-за производственных условий больше всего нуждаются в обучении работе на станках, с листовым металлом, мебелью или оптическими приборами, их либо не допускают государственные профессионально-технические училища к курсам по этим специальностям, либо не поощряют к поступлению на них, в отличие от мужчин. В Огайо, например, женщины были зачислены только в пять из пятидесяти трех отчитавшихся государственных профессионально-технических училищ, и в этих пяти школах их обучали кройке и шитью, дизайну костюмов, изготовлению выкроек, вышивке, работе на швейных машинах и гончарному делу. Мужчины, с другой стороны, получали подготовку по следующим курсам, которые были нужны женщинам: станочное дело, изготовление инструментов, производственная математика, механическое черчение, чтение чертежей, металлургия, изготовление моделей, работа с листовым металлом, сварка, автомеханика и ремонт, мотоциклетная механика, газовая техника, столярное и плотницкое дело. Женщинам не запрещалось правилами или законом поступать на эти курсы, но их не поощряли это делать. Курсы, как написал один директор, были «предназначены для мужчин». Ситуация в Огайо более или менее такая же, как и в остальных восьми штатах. Женщин либо не принимают на профессиональные курсы, предназначенные для подготовки рабочих для указанных отраслей, либо не поощряют к зачислению. Тем не менее, как отмечает Бюро, эти учреждения работают за счет налогоплательщиков, как женщин, так и мужчин, и их оборудование должно служить женщинам так же, как и мужчинам. «Очевидно, — заявляет Бюро, — что органы управления государственными профессионально-техническими училищами, за редким исключением, рассматривают торговлю для женщин только в контексте кройки, шитья и изготовления шляп и до сих пор совершенно не осознают тот факт, что эти профессии, за исключением некоторых центров швейной промышленности, не являются крупными работодателями женской рабочей силы, равно как и не всегда являются лучшими профессиями для заработка на жизнь. Именно полугосударственные школы первыми начинают осознавать новое положение, которое женщина занимает в промышленности в результате войны, открывают перед ней свои двери и направляют ее на курсы, ведущие к эффективности в новых профессиях».

Эта слепота школьных властей к профессиональным потребностям женщин доказывает, насколько сильна сила традиционных предрассудков. Изготовление одежды так долго находилось в руках женщин, что даже в городах, где единственными отраслями, использующими женский труд, являются механическое или деревообрабатывающее производство, государственные школы предлагают им курсы шитья и изготовления шляп. Предубеждение не уступает сразу перед установленным фактом. Если женщины смогут занять постоянное место в своих новых профессиях, государственные чиновники со временем начнут ассоциировать их с этими профессиями и последуют примеру полугосударственных школ, обучая девушек заниматься ими на равных правах с юношами. Но на это потребуется время; а тем временем женщины будут продолжать находиться в невыгодном положении при поступлении на эти должности. Так же они будут в невыгодном положении при поступлении на любую работу, где они раньше не были заняты или где они заняты лишь в незначительном количестве, до тех пор, пока предрассудки или консерватизм продолжают препятствовать им, а необходимое обучение не будет доступно им так же свободно, как мужчинам.

Прежде всего, до тех пор, пока их промышленный статус остается, как выражается Бюро по делам женщин, «вспомогательным по отношению к их домашнему статусу», они никогда не смогут быть на действительно прочной основе в промышленном мире. Пока работодатели исходят из того, что все мужчины-работники имеют семьи, которые нужно содержать, а все женщины-работники находятся в промышленности скорее по выбору, чем по необходимости, и могут в периоды спада производства полагаться на поддержку родственников-мужчин, до тех пор женщины будут первыми работниками, страдающими от любого замедления темпов производства. Это было поразительно проиллюстрировано в период безработицы, последовавший за интенсивной промышленной деятельностью, вызванной войной, когда женщин увольняли в огромных количествах, чтобы освободить места для мужчин, и высказывалось много возмущения по поводу их удержания на местах, которые могли бы занять мужчины. «Назад к домашнему очагу», — говорит Бюро по делам женщин, — «это лозунг, который слишком легко и без разбора бросали работающим по найму женщинам те, кто имел слабое представление о причинах, вынудивших их заняться наемным трудом». В периоды промышленного спада, по-видимому, обычной практикой является увольнение в первую очередь замужних женщин, затем одиноких женщин и в последнюю очередь мужчин.

Насколько несправедлив по отношению к женщине-работнице и насколько мало оправдан фактическими данными этот пережиток идеи о том, что место женщины — дом, было показано в ходе расследований, проведенных Бюро по делам женщин и другими агентствами. Результаты этих расследований, опубликованные в бюллетене № 30 Бюро по делам женщин, показывают, что женщина в промышленности работает не просто ради карманных денег, как полагают легкомысленные люди, а что она чаще всего не только обеспечивает себя на свою неадекватную заработную плату, но и вносит существенный вклад в содержание иждивенцев. «Отдавать весь заработок в семейный фонд, — говорит Бюро, — является очень распространенной практикой среди работающих по найму женщин». Это, конечно, означает, как отмечает Бюро, что независимо от того, насколько велик или мал ее вклад в семью, для самой женщины это означает отказ от экономической независимости. Контраст между одинокими мужчинами и одинокими женщинами в этом отношении значителен. В ходе исследования, проведенного среди работников обувной промышленности Манчестера, штат Нью-Гэмпшир, Бюро обнаружило, что «при сравнении одиноких мужчин и женщин женщины вносили (в семейный доход) более значительный вклад, как фактически, так и относительно». Процент заработка, вносимого сыновьями и дочерьми, особенно интересен. Бюро обнаружило, что «в семьях с доходом на душу населения менее 500 долларов 49,3 процента сыновей и 71,6 процента дочерей отдавали весь свой заработок, в то время как в семьях с доходом на душу населения 500 долларов и более 36,8 процента сыновей и 53,4 процента дочерей отдавали весь заработок». Если вспомнить, что заработная плата, выплачиваемая женщинам, была настолько ниже той, что выплачивалась мужчинам, что Бюро признало их едва сопоставимыми, тот факт, что «дочери вносили несколько большую долю семейного заработка, чем сыновья», приобретает дополнительное значение. Сыновья вносили почти столько же в реальных деньгах, сколько дочери, но из своей более высокой заработной платы они оставляли что-то для себя, «тем самым обеспечивая себе некоторую степень независимости и возможность начать самостоятельную жизнь, в чем отказано дочерям».

Очевидно, таким образом, что женщины, даже в условиях «эмансипации» промышленного мира, продолжают свое извечное самопожертвование ради семьи, и что не только замужняя женщина, но и одинокая женщина совершает эту жертву. Условия жертвы изменились вместе с изменениями в промышленности, но жертва продолжается. Производительный труд женщин представляется столь же незаменимым для их семей, как и в те дни, когда они пряли, ткали, шили и пекли дома. В таком случае, очевидно, нет иных оснований, кроме предрассудков, для предположения, что мужчины, как естественные кормильцы, должны иметь преимущество на рынке труда. Согласно переписи 1920 года, тридцать пять процентов мужчин в стране одиноки; поэтому справедливо предположить, что тридцать пять процентов мужчин в промышленности одиноки. Две трети женщин в промышленности одиноки, но имеющиеся цифры показывают, что гораздо больший процент этих женщин, чем одиноких мужчин, вносит весь или большую часть своего заработка в свои семьи, в то время как замужние женщины-работницы вносят весь свой заработок. В свете этих цифр очевидна несправедливость предположения о том, что все мужчины и ни одна женщина не имеют иждивенцев, которых нужно содержать.

Так же несправедливо предположение, что женщины по своей природе хотя бы частично зависят от мужчин-работников и поэтому могут быть справедливо принуждены к получению меньшей заработной платы, чем мужчины. Это предположение не только грубо несправедливо по отношению к женщине-работнице, но и не соответствует фактам. Прекрасный пример того, какое оправдание практики эксплуатации женщин-работниц может быть основано на этом предположении, приводится Бюро по делам женщин из неназванного коммерческого журнала. «Восемьдесят шесть процентов женщин-работниц, — гласит этот шедевр софистики, — живут дома или с родственниками. [Так же, по всей вероятности, живут восемьдесят шесть процентов мужчин-работников.] В этих случаях не имеет значения, соответствует ли заработок каждого из них стоимости жизни, рассчитанной для одинокой женщины, живущей отдельно, поэтому теория о необходимости достаточной заработной платы для содержания одинокой женщины, живущей отдельно, не применима к восьмидесяти шести процентам всего населения [sic]». Эта цитата, говорит Бюро, типична для позиции работодателя, который платит своим женщинам-сотрудницам меньше прожиточного минимума под предлогом того, что они живут дома и поэтому имеют мало расходов. Она также примечательна своим безжалостным игнорированием справедливого требования женщины-работницы на ту же долю в продукте своего труда, которая разрешена мужчине-работнику; и игнорированием того факта, что до тех пор, пока восемьдесят шесть процентов женщин-работниц вынуждены соглашаться на голодную заработную плату, потому что они живут дома, остальные четырнадцать процентов, которые не живут дома, будут вынуждены под давлением конкуренции соглашаться на ту же голодную заработную плату. Вопрос о том, как эти четырнадцать процентов будут сводить концы с концами — через переутомление, попрошайничество или проституцию — конечно, не беспокоит работодателя; ибо одно из поразительных различий между рабством и наемным рабством заключается в том, что владелец наемного раба не обязан заботиться о том, чтобы его работники не умерли с голоду. Это, по-видимому, их собственная забота.

Если работодатели не склонны заниматься этим вопросом, то сообщества занимаются. Тринадцать штатов приняли законы, устанавливающие минимальную заработную плату для женщин, три штата установили минимальную заработную плату в определенных профессиях, один установил минимальную заработную плату, которую его комиссия по промышленному благосостоянию имеет право изменять, и девять создали советы или комиссии с правом устанавливать ставки минимальной заработной платы. Можно отметить, что в тех штатах, где ставка установлена законом, она не отреагировала на рост стоимости жизни. В Юте и Арканзасе, например, минимальная заработная плата для опытной женщины составляет 7,50 доллара в неделю. Заинтересованные лица и организации постоянно предпринимают усилия по принятию аналогичных законов в других штатах, несмотря на то, что в 1923 году Верховный суд Соединенных Штатов объявил неконституционным закон о минимальной заработной плате округа Колумбия. Такие усилия, конечно, в действительности являются попытками добиться классового законодательства, как и все попытки добиться принятия специальных актов, призванных принести пользу или защитить женщин.

Таких актов становится все больше. Действительно, они увеличиваются так быстро, что можно сказать, что женщины находятся на пути к тому, чтобы сменить тиранию мужчин на тиранию организованного «улучшательства». Их спонсируют те благонамеренные люди, которые достаточно сильно скорбят о социальной несправедливости, чтобы стремиться смягчить ее злые последствия, но не понимают ее достаточно хорошо, чтобы бороться с ее причинами; женские организации, чей интеллект едва ли соизмерим с их рвением «улучшить» свой пол; и мужские рабочие организации, которые совершенно откровенно выступают за любое законодательство, которое уменьшит шансы женщин конкурировать с мужчинами на рынке труда. Учитывая объединенное убеждение этих сил и закоренелый сентиментализм, который затрудняет законодателям сопротивление любому призыву в защиту «женщин и детей», почти все, что касается опрометчивого и плохо продуманного законодательства, возможно и даже вероятно. В сводах законов различных штатов существует внушительный массив законов, призванных «защитить» женщин-работниц. Только в четырех штатах не ограничивается каким-либо образом рабочее время для женщин; в одиннадцати ограничивается количество последовательных дней, которые они могут работать; в четырнадцати установлено время, которое должно быть предоставлено им для обеденного перерыва; в двенадцати установлено, что женщина может работать только определенное количество часов без перерыва на отдых. Шестнадцать штатов запрещают ночную работу в определенных отраслях или профессиях; два ограничивают количество часов ночной работы до восьми. Существует также тенденция распространять на женщин особую защиту от опасностей производства. В семнадцати штатах запрещен труд женщин в шахтах. Два штата запрещают их использование в любой отрасли, использующей абразивы. В четырех штатах им не разрешается смазывать движущиеся механизмы. Три штата регулируют их занятость в производстве стержней; и четыре регулируют вес, который они могут быть обязаны поднимать — максимум варьируется, как ни странно, от пятнадцати фунтов в Огайо и Пенсильвании до семидесяти четырех фунтов в Массачусетсе. В дополнение к тем правилам, которые запрещают женщинам работать в определенных профессиях или при определенных условиях, «каждый штат», говорит Бюро по делам женщин, «имеет много законов и постановлений, которые предписывают условия, при которых женщины должны работать, охватывая такие вопросы, как поднятие тяжестей, предоставление мест для сидения и надлежащее обеспечение санитарии и комфорта». В шести штатах промышленные комиссии имеют право принимать постановления по охране здоровья и благополучию работников. В трех комиссии имеют право принимать постановления только для женщин и несовершеннолетних, а в одном — для женщин, несовершеннолетних, учеников и стажеров.

Пожалуй, самое поразительное во всех этих многообразных правилах, регулирующих занятость женщин, — это количество неуместного рвения, которое они обозначают. «В большинстве случаев, — говорит Бюро по делам женщин, — законы, запрещающие их занятость, имеют мало отношения к реальным опасностям, которым они подвергаются... Запрет на использование труда женщин в определенных пыльных процессах не решает проблему профессиональных заболеваний в обществе. Мужчины также подвержены риску развития легочных заболеваний от воздействия пыли... Вполне возможно, что под видом «защиты» женщин могут исключить из профессий, которые на самом деле менее вредны для них, чем многие утомительные, тяжелые работы как дома, так и на фабрике, которые долгое время считались их особой прерогативой. Безопасные стандарты работы для женщин должны стать безопасными стандартами и для мужчин, если женщины должны иметь равные шансы в промышленности». Курсив мой. Стоит упомянуть здесь, что только два штата запрещают использование труда женщин в свинцовой промышленности, которая пока является единственной, доказанно более вредной для женщин, чем для мужчин. Масса законодательных актов и постановлений, призванных защитить женщин от усталости и опасностей производства, по-видимому, была продиктована скорее рыцарством, чем научными знаниями; и хотя рыцарство может быть вполне уместным в своем месте, вряд ли можно ожидать, что оно решит промышленную проблему женщин.

В связи с так называемым законодательством о благосостоянии интересно наблюдать, что женщины и дети обычно группируются вместе как классы, требующие защиты; и что различные законы, затрагивающие их положение в промышленности, были санкционированы судами как направленные на благо расы и, следовательно, не должны рассматриваться как классовое законодательство. Такие решения, безусловно, казались бы разумными в той мере, в какой они применяются к детям, которые являются подрастающим поколением мужчин и женщин и должны быть защищены в период своей незрелости. Но они могут считаться действительными в отношении женщин только в том случае, если женщина рассматривается прежде всего как репродуктивная функция. Это мнение, по-видимому, разделяют большинство законодателей, судов и «улучшателей»; и они имеют неоспоримое право придерживаться его. Однако справедливо ли они поступают, пытаясь увеличить бремя работающей женщины, навязывая его ей в виде правил, ограничивающих ее возможности, — это другой вопрос. Одно можно сказать наверняка: если дискриминационные законы и обычаи будут продолжать ограничивать возможности женщин и препятствовать им в их начинаниях, не имеет большого значения, в чьих интересах эти законы и обычаи должны действовать — в интересах ли мужчин, дома, расы или самих женщин; их влияние на сознание женщины и ее возможности будет таким же. Пока общество дискриминирует ее пол, по какой бы то ни было причине, она не может быть свободна как личность.

Следует ли тогда ничего не делать для защиты женщин от инвалидности и опасностей, которым они подвергаются в промышленном мире? Возможно, лучше ничего, чем защита, которая создает новые препятствия. Законы, устанавливающие меньшее количество рабочих часов для женщин, чем для мужчин, могут привести к сокращению часов работы и для мужчин на фабриках, где занято много женщин; но они могут привести к замене женщин мужчинами — или детьми — на фабриках, где их было занято мало. Законы, запрещающие ночную работу, могут уменьшить шансы женщин получить столь необходимую работу и иногда могут закрыть им доступ к работе, которая предложила бы более высокую отдачу от их труда, чем все, что они могли бы получить днем — как, например, ночная работа в ресторанах, где щедрые чаевые от посетителей после театра значительно увеличивают заработок официантов. Более того, трудно понять, на каком основании ночная работа может считаться более вредной для женщин, чем для мужчин. Законы о минимальной заработной плате могут установить законный предел жадности работодателей, но они не могут предотвратить недоплату женщинам-работницам, поскольку они основаны на теоретических представлениях о прожиточном минимуме и не имеют отношения к реальной стоимости труда индивида. Там, где они установлены законом, как я уже отмечала, рост стоимости жизни может сделать их неэффективными. Что касается тех законов, которые обязуются защищать женщин от опасностей производства, то они обычно, как показало Бюро по делам женщин, имеют очень мало отношения к опасностям, которым женщины действительно подвергаются; но они представляют собой реальный барьер для производственных возможностей. В целом, обширный и громоздкий массив законов и правил, призванных либо защитить женщину-работницу, либо обеспечить будущее расы за ее счет, является довольно жалким результатом большого количества гуманитарного шума и ярости. Parturiunt montes.

Вполне естественно, что результат должен быть жалким; ибо эти защиты и гарантии представляют собой множество попыток заниматься чужими делами; и большая трудность в том, чтобы заниматься чужими делами, заключается в том, что, какими бы хорошими ни были намерения, человек никогда не может по-настоящему знать, где лежат реальные интересы этого другого человека, или полностью понять обстоятельства, при которых он может быть наиболее выгодно поставлен на путь их продвижения, ибо обстоятельства слишком тесно связаны с его особым темпераментом и ситуацией. Как заметил Милль в отрывке, который я уже цитировала, мир на долгом опыте убедился, что дела, в которых индивид является лицом, непосредственно заинтересованным, идут хорошо только тогда, когда они оставлены на его собственное усмотрение, и что любое вмешательство власти, кроме как для защиты прав других, является вредным. Тенденция современного законодательства о благосостоянии заключается в том, чтобы принести в полную жертву индивидуальные права не правам, а гипотетическим интересам других; и на каждого индивида, которому случается извлечь выгоду из этой жертвы, приходится другой, который страдает от нее. Если трудно регулировать одного человека ради его собственного блага, то невозможно регулировать людей массово ради их собственного блага; ибо нет способа сделать так, чтобы общее правило влияло на всех индивидов одинаково, поскольку нельзя найти двух индивидов, которые имели бы точно такой же темперамент и находились бы в точно такой же ситуации.

Во всей этой неуклюжей попытке улучшить положение работающих женщин и защитить через них будущее расы есть молчаливое признание экономической несправедливости и странное отсутствие любопытства к ее причинам. Можно было бы естественно ожидать, что условия, которые побуждают людей искать защитного законодательства, побудят их поставить под сомнение природу экономической системы, которая допускает такую алчность, что любой класс наемных работников требует защиты от нее. Неужели силы праведности не знают, что существуют причины для существования условий, которые побуждают их к жалости и тревоге; однако они, кажется, вполне готовы бесконечно бороться с условиями и с большим трудом одерживать законодательные победы, которые постоянно становятся неэффективными из-за небрежного исполнения законов, из-за нежелания работников ставить под угрозу свои позиции, свидетельствуя против работодателей, или из-за непредвиденных изменений в экономических условиях. Во время всей этой траты времени и усилий, этого строительства, разрушения и восстановления защитных стен вокруг рабочего, причины экономической несправедливости продолжают свое непрерывное действие, постоянно производя новый урожай эффектов, которые подобны множеству ветряных мельниц, приглашающих к атаке Дон Кихотов реформ.

Давайте рассмотрим последствия экономической несправедливости для женщин бок о бок с работой реформатора над этими последствиями. Женщины в промышленности страдают, как я показала, от несправедливости неравенства с мужчинами в отношении заработной платы, возможностей, обучения и условий занятости. Реформатор атакует проблему заработной платы и обеспечивает законы о минимальной заработной плате, основанные на чьей-то теории о том, что составляет прожиточный минимум. Никаких скидок на иждивенцев не делается, потому что женщины, теоретически, их не имеют. Сумма, разрешенная законом, может с самого начала быть неадекватной даже для одного человека, или она может стать неадекватной из-за роста стоимости жизни. В любом случае она чисто произвольна и не имеет никакого отношения к ценности услуг работника. Тем не менее, такое законодательство могло бы быть лучше, чем ничего, если бы нельзя было сделать ничего лучшего. Реформатор менее рьян в своей попытке предоставить женщинам возможности; его достижения в этой области менее впечатляющи, чем в области заработной платы. Тем не менее, он кое-что сделал. Если он не несет полной ответственности за открытие для женщин многих должностей на государственной службе, он, по крайней мере, значительно помог в обеспечении им этих возможностей. Дальше этого, надо признать, ему трудно идти. Он мог бы, конечно, приложить усилия, чтобы женщины были обеспечены тем или иным способом равными возможностями для получения обучения, но он мало что может сделать, чтобы повлиять на политику частных работодателей, которым трудно диктовать, кого им нанимать и кого удерживать. Не может он и помешать работодателям увольнять женщин-работниц в первую очередь, когда происходит замедление производства. Таким образом, в трех из четырех невыгод, которые ложатся на женщин в промышленности тяжелее, чем на мужчин, реформатор, со всеми его прекрасными намерениями, не в состоянии быть очень полезным; в то время как в своем рвении защитить расу, чье будущее представляется ему полностью зависящим от здоровья женского пола, он умножил их невыгоды тем способом, который я уже описала, не добившись, однако, никакого заметного прогресса в достижении своей цели.

Теперь, если бы он решил исследовать причины искусственных препятствий, которыми обременены женщины-работницы, он мог бы обнаружить, что эти препятствия и производственные опасности, которые вызывают у него такое серьезное беспокойство, могут быть прослежены к одному и тому же фундаментальному источнику; и что справедливый и единственный эффективный способ устранения этих препятствий и опасностей — это искоренение источника. Женщины в промышленности являются жертвами традиционных предрассудков: я показала, что это за предрассудки — идея о том, что место женщины — дом, что женщины-работницы не имеют иждивенцев, что они работают ради карманных денег и поэтому не нуждаются в прожиточном минимуме, что от них одних зависит будущее здоровье расы. Но, как я заметила в начале этой главы, эти предрассудки не могли бы быть обращены во вред женщине-работнице, если бы не перенаселенность рынка труда. До тех пор, пока людей, ищущих работу, больше, чем рабочих мест, преимущество в установлении условий труда находится на стороне работодателя. Если мужчины вынуждены из-за своей нужды мириться с недоплатой, женщины будут вынуждены соглашаться на еще худшую ставку; если положение мужчин нестабильно, положение женщин будет еще более нестабильным. Если условия производства опасны, альтернатива голода заставит работников рисковать травмой или смертью, если только работодатель не будет обязан по закону поддерживать надлежащие меры безопасности. Предположим, однако, что рабочая сила была бы дефицитной, что на каждого работника, ищущего работу, приходилось бы дюжина работодателей, ищущих работников. В таких обстоятельствах работодатель был бы рад нанять работника, который мог бы соответствовать его конкретным требованиям, независимо от пола, как работодатели делали во время войны, когда рабочая сила была дефицитной; и он платил бы работнику заработную плату, определяемую не теорией или предрассудками, а степенью конкуренции за услуги работника. Если бы предлагаемая им работа была опасной, он был бы обязан поддерживать надлежащие меры безопасности, чтобы удержать своих сотрудников, и, кроме того, вероятно, был бы вынужден платить им более высокую заработную плату, чем они могли бы заработать на какой-то более безопасной работе. Если бы он этого не делал, его работники просто ушли бы от него на более удовлетворительные должности. Не смог бы он и переутомлять своих сотрудников, ибо если бы он попытался это сделать, какой-нибудь конкурирующий работодатель перебил бы его предложение, предложив лучшие часы и более легкие условия труда. Таким образом, специфические препятствия для женщин-работниц исчезли бы вместе с препятствиями для работников в целом, и не потребовалось бы ни одного законодательного акта, чтобы сделать промышленность безопасной и прибыльной для женщины-работницы.

Это состояние не является неестественным или невозможным. Именно нынешнее состояние хронической безработицы, дорогостоящего и неэффективного законодательства о «благосостоянии», расточительной и бесполезной борьбы между организованным капиталом и организованным трудом — именно это состояние является совершенно неестественным. Я упомянула его причину в главе III и буду обсуждать ее далее в своей следующей главе. От его устранения, а не от правил, которые препятствуют женщине-работнице и сводят ее к статусу функции, зависит будущее расы. Предками грядущих поколений являются мужчины, так же как и женщины, и потомство унаследует свое здоровье от своих предков обоих полов. Его перспективы на здоровье не улучшатся от законодательства, рассчитанного на защиту здоровья женщин-работниц, до тех пор, пока дети, которых они рожают, продолжают подвергаться воздействию невольной бедности, которая порождает невежество, слабоумие, болезни и преступность. Счастье, так же как и здоровье будущих поколений, будет в значительной степени зависеть от того, в какой мере как мужчины, так и женщины смогут освободиться от разрушительных условий экономической эксплуатации.

II

Именно в бизнесе и профессиональной деятельности профессиональный прогресс женщин и их эмансипация от традиционных предрассудков наиболее заметны. Хотя в низших рядах труда в этих профессиях есть масса женщин, которые, движимые необходимостью, работают за низкую заработную плату на механических задачах, не предлагающих шансов на продвижение, ближе к вершине есть большая группа женщин, которые были более удачливы в плане положения в обществе и образования и которые движимы в равной степени интересом к своей работе или желанием быть самодостаточными, как и реальной необходимостью зарабатывать; которые разделяют, другими словами, отношение, которое побуждает молодых людей начинать самостоятельную жизнь, даже если их отцы могут их содержать. Именно женщина, движимая этими мотивами, делает больше всего для продвижения своего пола; ибо именно она, а не женщина, которая работает по необходимости, действительно бросает вызов традиционным предрассудкам относительно подобающего места женщин. Женщина-работница доказывает необходимость женщин зарабатывать; деловая женщина или профессиональная женщина, которая работает, потому что хочет работать, устанавливает право женщин зарабатывать. Более того, прокладывая себе путь в одну за другой профессии, которые считались принадлежащими мужчинам по праву давности, она устанавливает свое право, как человеческого существа, выбирать свою работу из всей широкой сферы человеческой деятельности. Именно благодаря отношению к жизни, принятому такими женщинами, их предпочтению независимости и действия зависимости и пассивности, бывшим в моде не так много лет назад, становится вполне ожидаемым делом, что молодые женщины из обеспеченных классов будут начинать зарабатывать на жизнь, как это делают молодые люди, вместо того чтобы оставаться под родительским кровом, высматривая мужчин, которые женятся и будут их содержать. Нужно ли мне замечать, что ничто так не способствует замене «союза по привязанности» союзом по интересу, как это новое отношение? Женщина, которая экономически независима, находится под гораздо меньшим искушением выйти замуж из экономических соображений, чем женщина, для которой брак представляет собой единственную перспективу безопасности.

Существует еще немало предрассудков и дискриминаций, которые необходимо преодолеть, прежде чем женщины в бизнесе и профессиях будут стоять на равных с мужчинами в отношении возможностей и вознаграждения. За исключением случаев, когда она ведет бизнес сама, женщина в этих профессиях должна, как правило, довольствоваться более низкой ставкой оплаты, чем мужчины; и если наблюдение может считаться чем-то значащим, от нее ожидают, что она будет работать несколько усерднее за то, что получает — безделье на работе терпится у нее меньше, чем у сотрудника-мужчины. Она также с большей вероятностью окажется в тупике; то есть на должности, с которой из-за ее пола нет возможности дальнейшего продвижения, потому что высшие должности зарезервированы для мужчин. Это настолько повсеместное правило, что женщины должны довольствоваться достижением нижних ступеней профессиональной лестницы, что случаи, когда им удается достичь мест ответственности и власти, все еще достаточно редки, чтобы быть достойными упоминания в прессе. То же самое верно и для политических должностей; женщины еще не представлены в политике в пропорции, хоть сколько-нибудь соответствующей их численности, и они не часто могут добиться того, чтобы их избрали или назначили на ответственные должности. Тем не менее, учитывая сравнительно короткое время с момента их появления в деловом мире и мире общественных дел, они уже показывают отличные результаты.

Мир бизнеса и профессий, как и мир промышленности, имеет свои профессии, которые считаются особенно подходящими для женщин. Строго подчиненные должности считаются очень подходящими для них; поэтому в деловой части любого современного города можно найти целую армию женщин-стенографисток, бухгалтеров, клерков и секретарей. Персонал сестринской профессии состоит почти исключительно из женщин; а работа по преподаванию в наших государственных школах, особенно там, где она наиболее заметно недооплачивается, в значительной степени находится в их руках. Существует, конечно, впечатление, распространенное среди членов школьных советов, что брак дисквалифицирует женщину для профессии учителя; но одинокая женщина довольно безопасна в своей должности, возможно, потому, что она не оплачивается достаточно хорошо, чтобы быть очень привлекательной для мужчин. Профессии, связанные с искусством, также считаются в этой стране особенно хорошо подходящими для женщин, хотя следует отметить, что предрассудки музыкантов-мужчин достаточно эффективны, чтобы исключить их из состава наших важных оркестров. Именно в творческих искусствах их работа наиболее приветствуется; особенно в области литературы; и это может показаться странным, учитывая тот факт, что так много выдающихся авторитетов считают, что их пол делает их неспособными достичь какой-либо значимости в творческой работе. Я полагаю, что это странное состояние следует приписать скорее низкому мнению, в котором эстетические занятия удерживаются в этой стране, чем высокому мнению о женских способностях.

Но если определенные профессии считаются особенно подходящими для женщин, тем не менее существует много предрассудков против них в других. Идея о том, что место женщины — дом, не исчезла из мира бизнеса и профессий так же, как она не исчезла из мира промышленности, даже если именно деловая женщина и профессиональная женщина делают больше всего, чтобы вытеснить ее. И здесь, возможно, стоит отметить факт, который уже был отмечен с некоторыми едкими комментариями Этель Сноуден, а именно: что вторжение женщины в доходные профессии, по-видимому, считается неженственным пропорционально важности должности, к которой она стремится.

Именно замужняя женщина в бизнесе или профессиональной работе, как и в промышленности, больше всего страдает от сохраняющихся предрассудков относительно ее пола. Когда необходимо осуществлять экономию за счет увольнения работников, идея о том, что замужняя женщина обычно является иждивенкой, немедленно выходит на первый план, и она становится первым сотрудником, подлежащим увольнению. Например, Equal Rights от 8 августа 1925 года отметила в редакционной статье, что город Сент-Луис начал кампанию за экономию путем увольнения двенадцати замужних женщин; что в Германии было движение за сокращение государственных расходов путем массового увольнения женщин-сотрудниц; и что, по слухам, кампания экономии мистера Кулиджа заставляла больше всего страдать замужних женщин. Комментарий Equal Rights по поводу действий города Сент-Луис стоит процитировать:


Сент-Луис нанимал двадцать семь замужних женщин. Он исследовал экономическое положение всех их, оставил девять, уволил двенадцать и, по последним данным, все еще рассматривал дело остальных шести. Сент-Луис не исследовал экономическое положение мужчин-сотрудников, чтобы увидеть, могут ли они продолжать жить, если их уволят. Сент-Луис не пытался выяснить, были ли у этих мужчин отцы, братья, матери или жены, которые могли бы содержать их, пока они искали другую работу. Сент-Луис исходил из того, что мужчины имеют право на экономическую независимость и повышенное счастье и возможности, которые она приносит. Сент-Луис исходил из того, что женщины не имеют такого права.



Другими словами, Сент-Луис исходил из того, как, по-видимому, исходят правительства Германии и Америки, и как исходит большинство частных работодателей, что женщины нанимаются на правах терпимости; особенно замужние женщины. Конечно, следует помнить, что положение замужней женщины в этом отношении только хуже, чем у одиноких женщин, и что положение женщин только хуже, чем у мужчин; ибо, как я уже заметила, при монополистической экономической системе возможность зарабатывать на жизнь своим трудом начинает рассматриваться как привилегия, а не как естественное право. Женщины просто считаются менее имеющими право на эту привилегию, чем мужчины.

То, что брак должен так часто принимать характер инвалидности для женщины, которая либо желает, либо вынуждена зарабатывать, тогда как он часто действует в пользу мужчины-работника, может быть приписано традиционному предположению, что замужние женщины зависят от своих мужей и подчиняются им. Я заметила в предыдущей главе, что замужняя женщина, которая желает заниматься бизнесом, обнаруживает, что во многих сообществах она стеснена юридическими ограничениями, вытекающими из ее семейного положения, тогда как ее муж не имеет соответствующих ограничений. Ее положение как промышленного и наемного работника становится небезопасным, если не по закону, то, по крайней мере, из-за той же психологии, которая поддерживает юридические ограничения в силе. Эту психологию можно определить как ожидание того, что женщина, когда она выходит замуж, должна отказаться от гораздо большей степени личной свободы, чем мужчина, за которого она выходит. Мужчина, который не возражает против того, чтобы его жена сделала карьеру, считается великодушным и долготерпеливым. Его настаивание на том, чтобы она оставила ее и довольствовалась заботой о его домашнем комфорте, считается вполне естественным. С другой стороны, женщина, которая каким-либо образом вмешивается в карьеру мужа, рассматривается как крайне эгоистичный человек; в то время как любая жертва собой и своими амбициями ради мужа и его карьеры считается просто вопросом супружеского долга. Как часто приходится слышать, что такая-то женщина оставила свою должность, потому что «ее муж не хотел, чтобы она работала». Существует также очень общее предположение, что каждая замужняя женщина имеет детей и должна оставаться дома и заботиться о них. Теперь, возможно, каждая замужняя женщина должна иметь детей; возможно, в будущем состоянии общества мужчины и женщины будут вступать в брак только тогда, когда они захотят растить семью. Но в настоящее время это не так; поэтому в настоящее время предположение о том, что замужняя женщина должна оставаться дома и заботиться о своих детях, не учитывает тот факт, что большое и растущее число замужних женщин бездетны. Можно утверждать, что эти женщины должны оставаться дома и заботиться о своих мужьях; но даже если мы предположим, что неустанное личное внимание жены необходимо для комфорта и счастья женатого мужчины, все равно останется вопрос о его праве на это внимание ценой ее собственных интересов.

Мы имеем дело здесь с отношением, которое, будучи общим, устарело из-за условий современной жизни. Половое разделение интересов и труда, на котором так долго настаивали среди европейских народов, не очень хорошо вписывается в организацию промышленной и социальной жизни в двадцатом веке. Наша социальная идеология, как и наша политическая идеология, относится к восемнадцатому веку; и ее особая эффективность в настоящее время заключается в том, что она затуманивает наше видение изменившегося мира, который возник в результате великой экономической революции прошлого века. Разделение интересов и труда, которое было удобным, если не справедливым, в условиях экономической и социальной жизни, предшествовавших промышленной революции, не является ни удобным, ни справедливым в условиях, которые преобладают сегодня. Забота о маленьких детях и ведение домашнего хозяйства могут привести к неравному разделению труда в семьях, где неспособность мужа обеспечить потребности своей семьи вынуждает жену брать на себя бремя кормильца. Когда читаешь литературу по вопросу о часах труда для женщин в промышленности, поражаешься настойчивому подчеркиванию двойного бремени замужней женщины — добывания средств к существованию и ведения домашнего хозяйства. Эти женщины, кажется, должны не только зарабатывать деньги, чтобы вносить вклад в содержание своих семей, но они должны, перед тем как отправиться на работу и после возвращения с нее, готовить семейные обеды, собирать детей в школу или детский сад, отводить их туда и забирать, стирать, шить и выполнять сотни других домашних дел. Это двойное бремя часто используется как аргумент для установления более коротких часов работы для женщин в промышленности, но никогда для того, чтобы ожидать, что муж разделит традиционное бремя жены, как она была вынуждена разделить его. Я не сомневаюсь, что бесчисленные мужья делают это; но от них не ожидается, что они будут это делать, и те, кто этого не делает, никоим образом не считаются уклоняющимися от своего долга перед своими семьями, как считались бы их жены, если бы они пренебрегали выполнением работы по дому.

Вполне аналогично этому отношению сторонников специального законодательства для работающих женщин отношение людей, которые занимаются так называемой проблемой образованной женщины, которая, как предполагается, заключается в примирении домашнего уюта с интеллектуальными занятиями. Своевременной иллюстрацией этого отношения является создание Смит-колледжем института для «координации интересов женщин». Цель этого института, по словам президента Нилсона, состоит в том, «чтобы найти решение проблемы, с которой сталкивается почти каждая образованная женщина сегодня — как примирить нормальную жизнь брака и материнства с жизнью интеллектуальной деятельности, профессиональной или иной». Здесь снова молчаливое предположение, что брак является особой заботой женщины, и той, чьи требования должны иметь приоритет над ее другими интересами, какими бы они ни были; что брак и материнство составляют ее нормальную жизнь, а ее другие интересы — что-то экстранормальное, что должно как-то вписаться, если возможно. Я не слышала ни об одном институте, предназначенном для поиска способа примирить нормальную жизнь брака и отцовства с жизнью интеллектуальной деятельности, профессиональной или иной; хотя, когда рассматриваешь, сколько образованных мужчин сегодня вынуждены идти на компромисс со своей совестью, чтобы обеспечить себе должности, которые позволят им содержать свои семьи, убеждаешься, что какой-то такой институт мог бы быть по крайней мере столь же уместным и столь же полезным, как тот, который создал Смит-колледж.

Давайте на мгновение забудем об изощренном традиционном отношении к этому вопросу о браке и родительстве и вернемся, так сказать, к началу — к факту, признанному в животном мире и не совсем упущенному из виду первобытным человеком, а именно: что каждый потомок имеет двух родителей, которые одинаково ответственны за его заботу и защиту. В животном мире можно найти широко варьирующееся разделение труда, связанного с заботой о потомстве. Например, самец некоторых видов выполняет функции, которые наше собственное использование заставило нас рассматривать как материнские. Среди живородящих животных большая доля ответственности ложится на самку во время беременности, рождения и раннего возраста потомства; и среди первобытных людей фактическая физическая зависимость потомства от матери, вероятно, продлевается на период нескольких лет. Возможно, именно эта необходимость тесной физической связи между матерью и ребенком привела к половому разделению труда, при котором мать брала на себя физическую заботу о детях, в то время как отец брал на себя задачу обеспечения пищей. Следует заметить, однако, что это разделение труда никоим образом не исключает производительный труд со стороны женщины. Среди большинства племен она увеличивает запас продовольствия через сельское хозяйство, собирательство или иногда через рыболовство или охоту; и есть племена, особенно в Африке, где она является единственным кормильцем семьи. Вертинги заметили, что черная работа, связанная с заботой о детях, неизменно навязывается доминирующим полом подчиненному; взгляд, который находится в полном согласии с тем, что мы знаем об общей человеческой готовности переложить на другие плечи бремя неинтересного, хотя и необходимого труда. Поскольку женщины чаще всего были подчиненными, они чаще всего были вынуждены брать на себя эту черную работу, либо вместо, либо в дополнение к труду по обеспечению пищей и кровом своих семей.

Это означает, что их подчиненное положение значительно добавило к тому, что газетные редакторы и другие комментаторы любят называть бременем Евы. Поскольку женщина является детородным полом, многим народам казалось естественным увеличить невыгоду, в которую ее доля в воспроизводстве естественно ставит ее, делая ее заточение дома постоянным, а не случайным, и позволяя ей немногие, если вообще какие-либо, интересы, кроме тех, что связаны с воспроизводством; короче говоря, продлевая и усиливая ее подчинение требованиям расы. Вот почему термин замужняя женщина до сих пор подразумевает термин домохозяйка; подразумевание, от которого, как заметил Freeman в редакционной статье несколько лет назад, современная цивилизация должна отказаться, «если она хочет, чтобы такие из ее женщин, которые являются редакторами и президентами банков, были также матерями».

Цивилизация сокращает период физической зависимости ребенка от матери, сокращая период лактации. С другой стороны, она увеличивает плодовитость до такой степени, что там, где религиозное суеверие или невежество препятствуют использованию контрацептивов, бремя деторождения значительно увеличивается. Этот результат цивилизации, однако, обычно не встречается среди образованных классов; и даже среди тех классов, где дети наиболее многочисленны, я уже показала, что женщины не удерживаются материнством от участия в доходных профессиях вне дома. Напротив, количество их потомства чаще является их главным стимулом к этому курсу. Среди обеспеченных семей готовые продукты и кормилицы уже давно довольно широко использовались, чтобы освободить матерей даже от ответственности лактации, в то время как обычай поручать физическую заботу о детях наемным заменителям свел их фактическую работу к тому, чтобы привести ребенка в мир. Что этот способ заботы о детях одобряется всеми классами, очевидно из их готовности принять его, когда судьба дает им такую возможность. Его иногда критикуют моралисты, но в целом он желаем и одобряем, особенно пока женщины посвящают легкомысленным занятиям досуг, который он им оставляет. Когда женщина принимает этот способ, чтобы примирить материнство с серьезным интересом вне дома, это другое дело, и это открывает ее для обвинения в пренебрежении своей семьей, хотя на самом деле она может проводить вне дома не больше часов, чем женщина, которая отдает свое утро покупкам, а свой день — игре в бридж. Почему это должно быть так, я не знаю, если только не потому, что серьезный интерес вне дома кажется слишком похожим на утверждение ее права жить своей жизнью ради самой себя, а не ради расы или ради своего мужа — самовыражение, которое нелегко принять без таких оговорок, которые находят выражение в институтах, предназначенных для «координации интересов женщин».

По-видимому, таким образом, забота о молодом поколении является заботой обоих полов и признается таковой в животном мире и среди людей; и что среди последних такие различия в использовании, которые существуют в отношении этого вопроса, являются различиями в распределении бремени. Даже в наши дни, когда наблюдается тенденция забывать, что ребенок имеет более одного родителя — этим родителем является мать — право отца на своих детей все еще признается в законе, часто в ущерб материнскому; и так же, как и его обязательство обеспечивать их. Действительно, можно сказать, что ребенок считается исключительно материнским только пока он мал; ибо у нас принято говорить о ребенке миссис Такой-то, но о сыне или дочери мистера Такого-то. Давайте, таким образом, признаем право и интерес обоих родителей. Давайте также помнить, что экономическая организация настолько обширно изменилась, что традиционное разделение труда — это разделение всегда глубоко затрагивается соображениями о молодых — устарело, насколько это касается тысяч семей. Давайте также предположим, что женщина установила свое право считаться человеческим существом, а не функцией или имуществом. Тогда должно казаться разумным предположить, что координация интересов, которую необходимо осуществить, касается обоих полов в равной степени; что проблема, с которой предстоит столкнуться, — это проблема примирения нормальной жизни брака и родительства не только с самым свободным развитием интеллектуального интереса, но и с предельной преданностью любой выбранной профессии.

Я не могу претендовать на то, чтобы предсказать, как эта проблема будет решена; ибо ее решение будет зависеть от общего решения проблемы труда. Может быть, необходимый коллективизм современной промышленности приведет к коллективистской системе заботы о детях. Такая система никоим образом не была бы инновацией; она просто составила бы расширение и адаптацию средств, которые уже существуют — детских садов для очень маленьких детей и школ для более старших. Какими бы ни были ее недостатки, такая система, безусловно, представляла бы собой огромную экономию усилий. Средний дом приспособлен меньше к потребностям детей, чем к потребностям взрослых; поэтому мать маленьких детей должна тратить много своего времени на то, чтобы предотвратить травмирование своих юных подопечных опасными бытовыми инструментами, падение с лестницы или с мебели, слишком высокой для них, и прикосновение к предметам, которые не были бы безопасны в их руках. В правильно оборудованном детском саду, с другой стороны, мебель и все предметы приспособлены к размеру и интеллекту детей. Дети имеют преимущество многочисленных товарищей по играм; и один человек может контролировать игру дюжины из них с меньшей усталостью, чем мать одного, вероятно, почувствует в конце дня в среднем доме.

Русские уже предприняли некоторые шаги в этом направлении, создав как детские сады, так и школы в связи с некоторыми фабриками. Из того, что я могу почерпнуть об их политике, кажется, что они рассматривают заботу и образование детей как дело всего сообщества. Они смотрят на деторождение как на услугу сообществу, но они, по-видимому, не придерживаются мнения, что женщины должны быть обязаны выполнять эту услугу за счет своей независимости, ибо они ввели систему субсидий для беременных и кормящих работающих матерей, с периодами отдыха до и после родов, и субсидию во время родов, равную ежедневной субсидии, умноженной на пятнадцать.

В предыдущей главе я уже указала, каким, на мой взгляд, должен быть путь свободного народа в вопросе согласования заботы о детях с максимально возможной свободой для обоих родителей. Вряд ли стоит обращать внимание на очевидный факт, что вопрос заключается просто в том, чтобы передать заботу о подрастающем поколении в руки тех, кто в этом заинтересован и к этому пригоден, вместо того чтобы волей-неволей навязывать ее любому из полов в силу традиционных ожиданий и традиционного разделения труда. В свободном обществе те родители, которые пожелали бы строить карьеру, несовместимую с непосредственным уходом за маленькими детьми, пользовались бы услугами помощников, как это делают в настоящее время обеспеченные классы; и они могли бы делать это с еще большей уверенностью, поскольку, как я уже отмечала, те, кто занимается воспитанием и обучением детей, делали бы это прежде всего из интереса, а уже во вторую очередь — как средство к существованию. Есть еще одно важное соображение, которое необходимо принять во внимание: в свободном обществе проблема согласования занятости родителей с их личным присмотром за детьми решалась бы гораздо легче, поскольку их рабочее время было бы значительно сокращено. Только там, где производство вынуждено содержать огромное количество праздности и расточительства, возникает необходимость переутомлять производителей.

Разумеется, возможно, что установление экономической свободы могло бы сдержать нынешнюю тенденцию женщин заниматься оплачиваемой работой вне дома. Безусловно, так бы и произошло, если бы огромные возможности, которые она открывает, были зарезервированы исключительно для мужчин; но для достижения такого результата потребовалось бы, чтобы традиционные антифеминистские предрассудки сохранились гораздо сильнее, чем сегодня. Положение женщин изменилось слишком радикально, чтобы допустить их исключение из прямого участия в благах экономической свободы; поэтому, если бы они отказались от расширенных экономических возможностей, которые она им предлагает, и вернулись в сферу домашнего хозяйства, они сделали бы это по собственному выбору. Почему бы нам не ожидать, что они выберут исключительную домашнюю жизнь, которая могла бы стать возможной благодаря возросшей способности мужчин зарабатывать? Вероятно, они бы так и сделали, если бы это соответствовало их вкусу; но один из самых мощных стимулов к этому исчез бы, а именно: стремление к экономической безопасности. Женщины, безусловно, не свободны от свойственного человечеству желания жить за счет усилий других; но я бы заметила, что существует разница между человеком, который делает это косвенно, через узаконенные привилегии, и человеком, который напрямую зависит от щедрости другого: первый независим, а второй зависим. Женщинам не чуждо человеческое стремление к свободе; и когда страх нужды будет устранен, они, весьма вероятно, предпочтут легкое и надежное самообеспечение альтернативе экономической зависимости. Более того, экономическая свобода поставила бы домашнюю жизнь в конкуренцию с интересами женщин, а не с их потребностями; ведь она дала бы всем людям свободу заниматься тем, что им интересно, тогда как в настоящее время подавляющее большинство делает то, что позволяет им заработать на жизнь. При таких обстоятельствах можно было бы обоснованно ожидать, что число женщин, которые продолжат заниматься бизнесом, промышленной и профессиональной деятельностью даже после замужества и рождения детей, значительно возрастет.

Действительно, если мы постулируем экономическую систему, при которой каждый человек был бы свободен выбирать свое занятие в соответствии со своими интересами, я не вижу оснований полагать, что женщины неизменно выбирали бы домашнее хозяйство, так же как не вижу оснований полагать, что все мужчины выбирали бы кузнечное дело. При таком режиме я сомневаюсь, что даже сила ожидаемого, которая так сильно влияет на них в настоящее время, долго сохраняла бы эффективность, которую она уже начала терять. Думаю, можно ожидать, что женщины будут выбирать свои занятия с той же свободой, что и мужчины, и не будут ожидать серьезных перерывов из-за замужества и рождения детей. В настоящее время есть немало женщин, которые очень умело совмещают материнство с выбранной карьерой. Думаю, в свободном обществе мы могли бы ожидать, что их будет больше, а не меньше. Одно можно сказать наверняка, и это самое важное: они были бы свободны в своем выборе. Если в природе женщины, как некоторые до сих пор полагают, заложено желание жить «из вторых рук», то в свободном обществе они сделают этот выбор свободно, и никто не сможет на это пожаловаться — разве что те мужчины, от которых они решат зависеть. Однако предполагать на основе прошлого опыта, что они действительно хотят жить «из вторых рук», — значит предполагать, что все социальные и правовые несправедливости, которые использовались для принуждения их к этому, были излишними; а когда правительства и сообщества тратили свою власть на принуждение там, где в нем не было нужды?

ПРИМЕЧАНИЯ:

[26] Эллис: «Мужчина и женщина». 5-е изд., стр. 14.

[27] Кэтрин Энтони обнаружила, что рабочие Германии откровенно выступают за любое «защитное» законодательство, которое ущемляло бы немецких работниц («Феминизм в Германии и Скандинавии»); и Женская партия столкнулась с таким же отношением со стороны профсоюзов в этой стране. Среди резолюций, принятых на двадцать пятом съезде Международного союза литейщиков Северной Америки, была следующая: «Постановлено, что решением данного съезда является ограничение дальнейшего использования детского и женского труда в стержневых отделениях и литейных цехах профсоюзов, а в конечном итоге — устранение такого труда во всех литейных цехах по примеру, установленному профсоюзными литейными цехами в деле возвышения человечества... Постановлено, что вновь избранным должностным лицам предписывается, либо самостоятельно, либо в сотрудничестве с другими участниками рабочего движения, направить свои лучшие мысли и усилия на противодействие использованию женского и детского труда на работах, признанных мужскими».

[28] Конечно, из этого правила есть исключения; например, когда женщина до замужества уже создала себе громкое имя. В таком случае мужа, потребовавшего принести в жертву ее карьеру, сочли бы эгоистом. Но муж, требующий принести в жертву потенциальную карьеру, обычно считается вполне имеющим на это право.

[29] Из законов и декретов Советского правительства по медицинским вопросам, санитарии и т. д., опубликованных в Москве, 1922 г.





ГЛАВА VI ЧТО ДЕЛАТЬ

I

В предыдущих главах я намекала на то, что каждая фаза вопроса о свободе для женщин неразрывно связана с более широким вопросом о человеческой свободе. Если женщины хотят свободы, они не могут довольствоваться юридическим равенством с мужчинами; но, обретя это равенство, они должны продолжать борьбу против угнетения, которое привилегии осуществляют в отношении человечества в целом в силу узурпированной экономической власти. Все люди, по-видимому, выиграли бы от свободы; но женщины особенно выиграли бы от нее, поскольку, как я показала, они являются жертвами особых предубеждений, на которые вряд ли может повлиять простое юридическое равенство с мужчинами.

Если же, с другой стороны, они желают доминирования, то, возможно, они могли бы достичь этого и без свободы; но в нынешнем положении дел трудно найти много поводов для оптимизма в отношении этого желания. Прежде чем женщины смогли бы доминировать, им пришлось бы не только преодолеть предрассудки, суеверия и правовые ограничения, которые способствовали их подчинению, но и взять верх над мужчинами экономически. Им пришлось бы маневрировать, чтобы получить то преимущество в возможностях, которым в настоящее время пользуются мужчины. Трудно представить, как это могло бы быть достигнуто, кроме как путем какого-то государственного переворота, ибо тенденция современного законодательства, как я показала, отнюдь не направлена на расширение сферы экономической деятельности женщин, а скорее, вероятно, сузит ее; также не совсем вероятно, что установление простого юридического равенства будет иметь большое значение в данных условиях, ибо суды всегда могут решить, что любое законодательство, разработанное для «общего блага», является законным, даже если оно противоречит принципу равных прав. [30] Предположим, однако, что импульс, накопленный женским движением, должен провести общество через период равноправия полов и вывести его на другую сторону — сторону женского доминирования, — тогда мужчины и женщины просто поменялись бы местами, а социальные пороки, которые сейчас терзают человечество, остались бы, mutatis mutandis. Женщины были бы более свободны, чем мужчины, как сейчас мужчины более свободны, чем женщины; но никто не был бы по-настоящему свободен, потому что настоящая свобода — это не вопрос переноса преимуществ с одного пола на другой или с одного класса на другой. Настоящая свобода означает исчезновение преимуществ, и прежде всего экономических преимуществ. Нельзя слишком часто повторять, что политическая и социальная свобода недостижимы, если и пока не достигнута экономическая свобода, — но это не забота ни одного из полов или классов. Чтобы жить, женщины, как и мужчины, должны есть; чтобы есть, они, как и мужчины, должны трудиться; чтобы трудиться, они, как и мужчины, должны иметь возможности. Таким образом, контроль над экономическими возможностями мужчин и женщин означает контроль над их средствами к существованию, а контроль над средствами к существованию мужчин и женщин означает контроль над мужчинами и женщинами. Настоящая свобода, следовательно, не появится в поле зрения ни мужчин, ни женщин, пока этот контроль не будет ослаблен; то есть, пока (говоря техническими терминами) два активных фактора производства, капитал и рабочая сила, которые являются pro tanto бесполыми, не получат свободного доступа к пассивному фактору, природным ресурсам — иными словами, пока частная монополия на природные ресурсы не будет ликвидирована.

Если бы борьба женщин за избавление от своих специфических ограничений превратилась в попытку доминировать над мужчинами, подобно тому как мужчины так долго доминировали над женщинами, можно было бы прекрасно понять психологию, стоящую за такой попыткой. За исключением нескольких индивидуумов, человечество до сих пор не достигло сколько-нибудь высокого представления о свободе. Амбиции подчиненных классов никогда не выходили далеко за рамки желания пользоваться привилегиями, узурпированными их господами. Они возмущались тем, что ими доминируют, но не самим доминированием; они не испытывали отвращения к мысли о доминировании над другими. Их психология была очень хорошо подытожена журналом «Панч» в замечании одной старой рыночной торговки другой (цитирую по памяти): «Понимаешь, миссис ——, когда у нас будет лейбористское правительство, мы все будем равны, и тогда у меня будет слуга, который будет делать за меня мою работу». Именно из-за этого близорукого взгляда на природу свободы все революции были лишь борьбой за преимущества и не привели ни к чему, кроме смены власти от одного класса к другому, или, как сказал Джон Адамс, «простой смене самозванцев». Если бы женское движение вылилось в подобную борьбу, это было бы прискорбно, но неудивительно, ибо вряд ли можно ожидать, что женщины сразу поднимутся над духом возмездия, который является одним из общих проклятий человечества.

У них были бы готовы веские аргументы ex parte; многие аргументы, которые выдвигались для оправдания их подчинения, могли бы быть эффективно обращены против них самих. Их роль в родительстве, например, долгое время считалась оправданием их подчинения под видом защиты в этой функции. Было бы столь же логично утверждать, что женщины, как матери рода, должны доминировать в семье, потому что, как дарительницы жизни, они имеют более глубокий личный интерес и большее естественное право на своих детей, чем мужчины. Можно было бы утверждать, что они должны контролировать все общественные дела из-за большего понимания ценности человеческой жизни и более глубокого интереса к благополучию человечества, которое приносит материнство. Часто приходится слышать аргумент — который никакое количество женской кровожадности во время войны, кажется, не делает эффективно смешным, — что если бы женщины были у власти, войн бы не было, потому что они, зная цену дарования жизни, не согласились бы на ее преднамеренное массовое уничтожение. Доктрина о том, что женщины ближе к роду, чем мужчины, действительно опасна для тех, кто сейчас ее проповедует; ибо она дает наилучшую основу для утверждения, что женщины должны доминировать во всех вопросах, касающихся рода, — а все человеческие дела могут считаться касающимися рода тем или иным образом.

Пожалуй, лучший аргумент в пользу доминирования женщин заключается в том, что если общество, подобно парламентскому правительству, должно вечно созерцать лишь бесплодную смену «своих» и «чужих», то пришло время женщинам получить свою очередь. Но аналогия с парламентской системой идет дальше. Общественная вера в парламентский принцип угасла почти до точки исчезновения, и система подверглась полной дискредитации, потому что стало медленно, но верно очевидно, что на самом деле поддерживало их, так это «сплоченная сила общественного грабежа». Если бы женщины придерживались того, что можно по аналогии назвать политическим взглядом на свое право на очередь, и позволили бы этому воодушевить их в борьбе за превосходство, общая реакция была бы аналогичной. В деле такого рода нашлось бы огромное количество людей, достаточно объективных, чтобы взглянуть на такие усилия и пройти мимо, не одобряя трату энергии, связанную с осуществлением перестройки, которая не сулила ничего лучшего, чем смещение акцента несправедливости. Таким образом, женщины лишились бы большого количества симпатий и в то же время, вероятно, создали бы еще больше антагонизма, чем тот, с которым им приходилось сталкиваться до сих пор. Они поставили бы себя в положение, подобное положению организованного труда, который настолько сосредоточен на борьбе за то, что он считает своим интересом — положение преимущества в переговорах о заработной плате и условиях труда, — что своей узостью политики он вызывает антагонизм у значительной части общественного мнения, которое неизбежно должно было бы быть привлечено на его сторону, если бы он взялся бороться за общий интерес, в который включен его собственный и на службе которому его собственный в конечном счете обязан быть лучше всего обслужен.

Какова природа этого общего интереса, я уже намекала. Он экономический, и его можно продвигать только путем установления такого порядка в обществе, при котором каждый человек будет пользоваться естественным правом трудиться и наслаждаться всем, что производит его труд. Именно от уверенности человечества в этом праве прежде всего зависит человеческая свобода в любом виде или аспекте — социальном, философском, политическом, религиозном.

Право на труд и на пользование плодами своего труда означает лишь право свободного доступа к источнику существования, которым является земля. [31] Если доступ к этому источнику может быть произвольно запрещен, право на труд отрицается, и возможность зарабатывать на жизнь становится привилегией, которая может быть удержана или предоставлена в зависимости от нужды или удобства того, кто ее дарует, и полностью на его собственных условиях. Если доступ может быть получен только при уплате дани, это условие аннулирует право пользоваться плодами своего труда, ибо дань поглощает их часть.

Пока доступ к земле свободен, никому не нужно знать нужды; ибо он всегда может заработать на жизнь, применяя свой труд к природным ресурсам «самостоятельно». То есть он всегда может работать на себя, вместо того чтобы зависеть в своем существовании от возможности работать на работодателя. Более того, при таких условиях никому не нужно довольствоваться, как рабочий вынужден довольствоваться в настоящее время, малой долей того, что производит его труд, ибо, как указал Тюрго полтора века назад, он всегда может потребовать от работодателя полного эквивалента того, что он мог бы заработать, работая на себя. Ясно, что при такой экономической системе доля капиталиста в любом продукте составляла бы лишь справедливое конкурентное вознаграждение за его фактические инвестиции. При нынешней системе капиталист часто пользуется как прямо, так и косвенно преимуществом монополии, что позволяет ему присваивать несправедливую долю продукта труда своих рабочих. Он является прямым бенефициаром монополии, когда владеет законным правом собственности на источник своего продукта — пахотную землю, шахты, леса, водные ресурсы — или когда владеет франшизами или получает прибыль от защитных тарифов или эмбарго. Он является косвенным бенефициаром, когда получает прибыль от конкуренции за работу среди рабочих, которых монополия лишила свободного доступа к земле. Стальной трест, как я уже отмечала, является ярким примером капиталистической организации, которая выигрывает от монополии как прямо, так и косвенно. С одной стороны, он монополизирует и закрывает доступ к обширным горнодобывающим объектам и монополизирует внутренний рынок с помощью защитного тарифа. С другой стороны, он взимает дань с труда в силу дефицита возможностей, созданного монополией в целом.

Еще один отличный пример этого двойного преимущества дают железные дороги этой страны. Они не только получили правительственные земельные гранты, стоимость которых многократно покрывает их строительные расходы, но и обладают ценной франшизной монополией на исключительное право вести бизнес на длинной непрерывной полосе земли, называемой их «полосой отвода»; посредством этой монополии они осушают торговлю обширной территории, как река осушает свои воды. Благодаря огромному богатству, которое эти монополии позволили им накопить, они смогли влиять на правительственную политику способами, направленными на расширение своих привилегий; например, они смогли ограничить водный транспорт и тем самым уменьшить конкуренцию. Они получали прибыль от тарифов, как, например, через чрезвычайный закон несколько лет назад, который повысил тариф на пшеницу ровно настолько, чтобы покрыть разницу между стоимостью доставки бушеля пшеницы из Аргентины в один из наших восточных портов и ставкой за ее транспортировку по железной дороге с наших западных пшеничных полей. Через Межштатную торговую комиссию, контроль над которой они захватили почти сразу после ее формирования, им разрешено устанавливать ставки, которые представляют собой не стоимость транспортировки, а сумму, которую можно за нее взыскать. Столько о их прямой выгоде от монополии. Косвенно они выигрывают так же, как и любой другой капиталист, через возможность эксплуатировать избыток рабочей силы, созданный и поддерживаемый монополией; и хотя они несколько ограничены в использовании этой возможности эффективностью оборонительной организации среди своих квалифицированных работников, у них довольно развязаны руки в отношении тысяч неквалифицированных рабочих, и в целом они неплохо на них наживаются.

Даже там, где капиталист сам не является в значительной степени монополистом, он извлекает огромную выгоду из монополии, ибо именно благодаря монополисту природных ресурсов он способен удерживать рабочих на уровне физического выживания или очень близко к нему. Однако он не всегда спокоен в пользовании своим преимуществом; ибо он сам может быть в такой же степени во власти монополии, как и рабочие, которых он эксплуатирует. Фермер-арендатор — отличный пример этого. Он является капиталистом в сельскохозяйственной отрасли, который платит земельному монополисту дань в виде ренты, железным дорогам — дань в виде непомерных фрахтовых ставок на свои орудия труда и продукты, производителям своих орудий — дань в виде тарифов. Он предоставляет капитал, необходимый для ведения фермерского хозяйства, платит заработную плату тем работникам, которые ему могут потребоваться, и забирает себе то, что остается после того, как все эти расходы были покрыты, что в этой стране настолько мало, что этого не хватает, чтобы выплатить ему и проценты на его капитал, и заработную плату за его собственный труд — условие, которое объясняет постоянный отток нашего населения с ферм в города, а также объясняет тот необычайный факт, что сельское хозяйство, которое по объему является нашей величайшей отраслью, как отрасль, является банкротом. Все деньги в сельском хозяйстве сейчас, и уже некоторое время, находятся в росте стоимости земли. Очевидно, что, за исключением случаев, когда капитал и монополия объединены, капитал, как и труд, становится жертвой монополии. Это один из самых важных фактов нашей системы, и почти все его упускают из виду. Вся производственная организация облагается данью силой, которая сама не выполняет никакой услуги взамен за богатство, которое она присваивает; которая, напротив, является обузой для производственной организации. Чтобы выразить это утверждение яснее, монополист, чей контроль над источниками производства делает его поборы неизбежными, ограничен в этих поборах только тем, что может вынести рынок. Если возникает условие, которое делает определенный вид производства особенно желательным, естественно, возникнет давление людей, желающих заняться этим видом производства, и монополист, контролирующий его источник, взыщет в качестве платы за доступ к этому источнику сумму, определяемую количеством конкурентов, ищущих доступа. Таким образом, он способен поглотить всю прибыль отрасли, которая зависит от его монополии, за исключением лишь того, что необходимо для поощрения людей продолжать ею заниматься. Например, во время войны владельцы наших западных пшеничных земель, которые требовали одну треть урожая в качестве ренты, подняли эту сумму до двух пятых, потому что при цене, установленной правительством, выращивание пшеницы было прибыльным и было много потенциальных производителей, ищущих доступа к пшеничным землям. То же условие отразилось на продажной цене земли. Фермы продавались и перепродавались по растущим ценам, пока земля, которая до войны продавалась по шестьдесят пять долларов за акр, не стала приносить двести. В период дефляции тысячи акров, купленных в ипотеку, переходили от одного покупателя к другому, пока первоначальный владелец не возвращал себе свою землю плюс ту прибыль, которую он получил от ее продажи. Все это повышение ренты и эта купля-продажа по завышенным ценам, очевидно, ничего не давали для производства, кроме как выкачивали львиную долю его доходов в карман монополиста; ибо все спекулятивные ценности должны в конечном итоге оплачиваться из производства, поскольку нет другого источника, откуда они могли бы взяться. Таким образом, производственная организация несет на себе огромный груз людей, которые живут за ее счет и не дают взамен ни товаров, ни услуг; которые живут, иными словами, присваивая продукты труда других без компенсации — другими словами, путем узаконенного воровства.

По мере того как монополия расширяется и усиливает свою хватку на источниках производства, она получает возможность взимать все большую долю доходов, пока не достигается точка, где промышленность больше не может удовлетворять ее требования и продолжать выплачивать проценты и заработную плату. Например, пока у этой страны была граница, монополист не был в состоянии взимать очень большую долю производства, ибо у производителя была альтернатива продвинуться к пределу возделывания, где еще не было арендодателей, которых нужно было содержать. Монополист, следовательно, не мог взыскать больше, чем разницу между тем, что человек мог заработать в малонаселенной стране, удаленной от рынков, и тем, что он мог заработать, осуществляя производство в более густонаселенном и более монополизированном регионе. Пока это условие сохранялось, производство в этой стране было способно платить дань монополии и при этом выплачивать капиталисту довольно хорошую ставку процента, а рабочему — довольно хорошую заработную плату. Но с конца девятнадцатого века, когда граница была закрыта, а вся лучшая земля и природные ресурсы страны были юридически заняты, монополия смогла взимать все большую долю производства; ибо пока монополия прогрессирует, население растет, а конкурентный спрос на доступ к источнику производства увеличивается; и эти две причины объединяются, чтобы сократить свободные экономические возможности до точки исчезновения. Таким образом, кажется лишь вопросом времени, когда производство рухнет под бременем поборов монополии и последуют революция и перестройка. Крах уже начался в базовой отрасли, сельском хозяйстве, ибо, как я указала выше, фермер-арендатор больше не в состоянии удовлетворять требования монополии и при этом зарабатывать проценты и заработную плату. Поэтому наше аграрное население, буквально вытесненное с земли голодом, неуклонно стекается в города, чтобы пополнить ряды рабочих, которые переполняют рынок промышленного труда. Это означает, что наша цивилизация умирает в корне; и поскольку он в настоящее время стал слишком гнилым, чтобы питать или поддерживать ее, легкий ветер революции или иностранного вторжения однажды опрокинет ее, как все цивилизации, которые существовали до сих пор, были опрокинуты по той же причине. «Latifundia, — сказал Плиний, — perdiderunt Romam».

Эта же экономическая система существует во всех великих странах мира, кроме России, где она рухнула при царском режиме и не была восстановлена. Она дальше продвинулась в странах старого света, чем здесь, потому что эта страна была заселена недавно. Этот факт составляет единственное различие между экономическим порядком в старом свете и в новом — различие в степени, которой достигла эксплуатация.

Везде, где существует эксплуатация, будь то в новом или старом свете, она существует посредством правительственной организации, которую контролируют ее бенефициары и используют для защиты своих привилегий от экспроприированных и эксплуатируемых масс. Среди ученых существует общее согласие, что в государстве эксплуатация появилась первой, а то, что мы знаем как закон и порядок, являются ее побочными продуктами; и что как бы далеко ни зашло развитие этих побочных продуктов, им никогда не позволяют вмешиваться в эксплуатацию. «Государство, — говорит Оппенгеймер, — выросло из подчинения одной группы людей другой. Его базовым оправданием, его raison d’être, была и есть экономическая эксплуатация тех, кто был подчинен». И происхождение, и сущностная природа государства остаются совершенно ясными до тех пор, пока завоевавший класс остается отличным от подчиненных классов и держит их в состоянии вассальной зависимости, без свободы передвижения и подлежащими передаче от одного владельца к другому вместе с землей, на которой они живут. В наш собственный век они вполне очевидны в отношениях западных держав со слабыми народами, как в Индии или на Филиппинских островах, или на подмандатных территориях Лиги Наций, где иностранные правительства через свои военные организации защищают своих граждан в экономической эксплуатации местного населения и сами взимают налоги с туземцев, чтобы оплатить расходы этого процесса. Природа и цель государства ясны, действительно, в любом сообществе, где владеющий и эксплуатирующий класс осуществляет прямой контроль над неимущими зависимыми классами как более или менее рабами. Земельная аристократия Европы ранее осуществляла этот прямой контроль, как указывают их титулы, ставшие теперь бессмысленными.

Но там, где форма государства претерпела изменение, которое исключает этот прямой контроль со стороны владеющего класса, природа государства и его сущностная функция затушевываются. При республиканизме, который последовал за американской и французской революциями, экспроприированные классы получили свободу передвижения, ограниченную свободу мнений и номинальную долю в осуществлении власти. Крестьянин больше не привязан к земле, которую он обрабатывает; он может покинуть ее по своему желанию, чтобы искать счастья в другом месте — на условиях другого арендодателя. Владеющие классы больше не осуществляют правительство напрямую и не пользуются почестями и титулами в силу владения. Народы западного мира, по крайней мере там, где парламентаризм не рухнул, имеют номинальную свободу при почти полном отсутствии реальности. Номинальная свобода передвижения мало что стоит человеку, который сталкивается с альтернативой быть эксплуатируемым там, где он есть, или быть эксплуатируемым в другом месте. Номинальная свобода мнений не очень ценна, когда выражение мнения может стоить возможности зарабатывать на жизнь; и право голоса предлагает мало удовлетворения, когда оно означает лишь право выбора между соперничающими партиями и кандидатами, представляющими точно такую же систему экономической эксплуатации.

Политическая революция, последовавшая за крахом феодализма, оказала миру величайшую услугу, выдвинув идею свободы; она ничего — или относительно очень мало — не сделала для ее сути. Благодаря ее посредничеству равное право всех людей на «жизнь, свободу и стремление к счастью» стало признаваться в теории, хотя и не на практике; оставалось, чтобы Русская революция провозгласила дальнейшую идею о том, что основой этого права является не политическая, а экономическая. Политическая революция сделала больше; установив политическую демократию, она вложила в руки народа власть достичь экономической демократии мирными средствами. Но самим этим актом она затушевала сущностную функцию государства и источник его власти, которые оставались ясными до тех пор, пока те, кто владел, правили напрямую в силу владения; и тем самым она препятствовала ясному восприятию причинно-следственной связи между привилегией и рабством. Отменив наследственную власть, она осуществила перераспределение привилегий и в то же время вынудила привилегию осуществлять свой контроль над правительством косвенными средствами. Привилегия больше не восседала на троне, но она оставалась, через свой контроль над экономическими возможностями, силой за троном; [32] силой, которую тем труднее вытеснить, что она осуществляла контроль, не принимая на себя ответственности. Республиканизм доказал тщетность вытеснения привилегированного класса без отмены привилегии; ибо это просто готовит путь для возникновения нового привилегированного класса, который будет использовать правительство для обеспечения своей эксплуатации неимущего класса, возможно, другим способом, но столь же эффективно, как и его предшественники.

Психологический эффект политического равенства, установленного при республиканизме, крайне деморализует. Как я уже отмечала, подчиненные классы никогда не желали свободы так сильно, как шанса на привилегии, которыми, как они видят, пользуются другие люди. Политическое равенство с его разрушением классовых различий создает впечатление равенства возможностей — и действительно, в той мере, в какой правительство не поддерживает никаких дискриминационных правовых ограничений среди членов электората, [33] оно фактически устанавливает равенство. Ни один член этого класса не исключен из благ привилегии ничем, кроме своей неспособности овладеть ею; и этот факт, особенно в стране, где возможности сравнительно обильны, скорее склонен укрепить людей в их лояльности к системе, при которой у них есть хотя бы призрачный шанс стать бенефициарами привилегии, чем стимулировать стремление к полной отмене привилегий. В этой стране неисчислимое богатство природных ресурсов и огромное богатство, которое можно было получить путем спекулятивного предпринимательства при правительстве, дающем полный простор монополии, внесли огромный вклад в коррупцию граждан. Спекуляция стала нормальным курсом предпринимательства, самым одобренным методом добывания денег; и чем более разрушительно монополист эксплуатировал ресурсы страны, как отметил г-н Веблен, тем большего уважения он пользовался у своих сограждан. Никогда прежде в мировой истории так много людей не имели шанса на пользование привилегиями, как в пионерский период американского развития. Ресурсы страны были разграблены ради прибыли, а не развиты для использования. Потребительная стоимость земли была второстепенной по отношению к ее стоимости как недвижимости. Каждый фермер стал спекулянтом, и, следовательно, предел возделывания, вместо того чтобы постепенно отодвигаться в ответ на естественный рост потребностей страны, расширялся искусственно и с чрезвычайной быстротой, с результатом, что фермы находились на расстоянии многих миль друг от друга, и создавались ненужные трудности в сбыте продукции, а также в поддержании образования и социальной жизни. Страна напоминала современный пригородный поселок риелтора со всей структурой поселения, ожидающий давления населения, чтобы повысить продажную цену земли. Не только общественное сознание было испорчено кажущейся безграничной возможностью пользоваться привилегиями — не только спекуляция была перепутана с производством, — но и вся эта возможность слепо приписывалась благословениям республиканизма. «Величайшее правительство на земле» стало рассматриваться как хранитель свободных возможностей для всех граждан, несмотря на совершенно очевидный факт, что никакое правительство, которое защищает монополию на землю, не может поддерживать свободу возможностей, ибо в ходе монополии все доступные природные ресурсы вскоре оказываются захваченными, и те люди, которые родятся после завершения оккупации, не найдут ничего, что можно было бы захватить. Таким образом, американский патриотизм приобрел религиозный пыл, и коррупция населения была завершена.

Возникновение индустриализма сделало не меньше, чем что-либо другое, для порождения неверного понимания сущностной природы государства, его главной функции и источника его власти. Примечательно, что физиократы жили и наблюдали работу государства до индустриальной эры, в аграрной стране, где связь между монополией на землю и правительством была прямой и неизбежной; и что Карл Маркс жил и писал после возникновения фабричной системы, в высокоиндустриальной стране. Физиократы, для которых базовая экономическая проблема была незатушеванной, поэтому приписывали непроизвольную бедность ее реальной причине; в то время как Маркс, путая случайное преимущество капитала от монополии с самой монополией, возложил ответственность на капитализм. Конечно, Маркс признал и констатировал факт, что экспроприация должна предшествовать эксплуатации; но он не сделал очевидного вывода, что способ сломить власть капитала эксплуатировать рабочего заключается в простой реимпроприации. В настоящее время существует общее впечатление, что фабричная система заманила население в города и тем самым вызвала перенаселенность, которая приводит к нехватке рабочих мест и неадекватности заработной платы. На самом деле фабричная система застала города уже переполненными эксплуатируемой рабочей силой. В Англии, например, акты об огораживании лишили людей того, что оставалось у них из общинной земли, и загнали их в города, где они жили в невообразимой грязи и нищете, влача жалкое существование при старой семейной системе производства. Машинная система застала весь этот экспроприированный и эксплуатируемый человеческий материал готовым служить ее целям — гораздо больше, действительно, чем ей было нужно, как ясно указывали бунты среди рабочих, лишенных средств к существованию ее трудосберегающими инструментами. Таким образом, промышленная революция не породила перенаселенность рынка труда; но капиталист революции извлек выгоду из перенаселенности, которая уже существовала. Он пожинает косвенно плоды монополии. Он извлекал выгоду точно так же, и извлекает до сих пор, из каждого трудосберегающего устройства, ибо оно позволяло ему сразу же обходиться меньшим числом рабочих и, из-за увеличения безработицы, вызванного этим, платить своим оставшимся рабочим меньше. Капитал, таким образом, получил возможность присваивать гораздо больше своей законной доли производства и, следовательно, накапливать огромное богатство, с помощью которого он влиял на правительство в интересах своего дальнейшего обогащения. В этой стране он обеспечил систему защитных тарифов, которые равносильны правительственной делегации налоговой власти защищаемым отраслям; это дает им монополию на внутреннем рынке и позволяет им добавлять к цене своего продукта сумму тарифа, установленного против конкурирующего иностранного товара. Капитал нашел другие способы создания монополий, такие как объединения, ограничивающие торговлю, на которые был направлен неэффективный закон Шермана. По мере того как поборы монополии растут, а эксплуатация труда приближается к точке убывающей отдачи, капиталист-монополист приступает, под защитой правительства, к политике экономического империализма. Он монополизирует рынки слабых наций на острие штыков своего правительства. Он инвестирует в иностранные предприятия, которые предлагают высокую прибыль для него самого и риск войны для правительства, которое его поддерживает, — то есть для эксплуатируемых масс дома, которые должны поддерживать правительство и поставлять его солдат. Короче говоря, он становится угрозой миру и процветанию как дома, так и за рубежом; так что неудивительно, если люди, наблюдая за его зловещей деятельностью, принимают капитал за причину экономической несправедливости, из которой он черпает свою силу. Тем не менее, если бы природные ресурсы были поставлены в свободную конкуренцию с промышленностью за использование труда, раздутые состояния капиталистического класса исчезли бы. Монополия была бы отменена, [34] капиталист-монополист больше не существовал бы, и капиталист больше не был бы в состоянии взыскивать из производства что-либо большее, чем свой законный процент — то есть, как я сказала, сумму, установленную свободным конкурентным спросом на использование его капитала.

Существует еще одна причина путаницы в давно укоренившемся обычае рассматривать землю как частную собственность, тогда как она, строго говоря, вообще не является частной собственностью, а является источником, из которого собственность производится объединенными усилиями труда и капитала. Право на собственность в богатстве, которое было произведено, как, например, пальто на спине, может быть защищено на том основании, что оно является продуктом собственного труда или было приобретено путем обмена эквивалентного количества собственного продукта; но право на собственность на землю не может быть защищено на том же основании, потому что земля не является продуктом труда. Различие заключается просто между собственностью, созданной трудом, и собственностью, созданной законом. При нашей нынешней системе владения, конечно, покупная цена земли — то есть инвестиции капитала, которые сделал владелец, чтобы получить право собственности, — может представлять человеческий труд, но это лишь означает, что владелец инвестировал свой капитал в привилегию, или собственность, созданную законом; что он приобрел, под правительственной гарантией, определенную делегацию налоговой власти, точно так же, как инвестор в правительственные ценные бумаги приобретает правительственную гарантию того, что определенная доля будущих продуктов труда будет отобрана у производителей и передана ему. Тот факт, что при политическом правительстве капитал может быть инвестирован в привилегию, ни в коем случае не меняет порочной природы привилегии, и разумная государственная политика не приняла бы заявление инвестора о добросовестности ex post facto. [35] При системе, которая не допускала бы таких инвестиций, те люди, которые хотели бы использовать свой капитал с выгодой, инвестировали бы его единственным законным способом, который заключается в производственном предпринимательстве.

Возможно, отчасти из-за путаницы в мыслях, вызванной всеми этими причинами, ни одна революция никогда не отменяла эксплуататорское государство и привилегии, которые оно существует для обеспечения. Но следует также помнить, что все революции возникали из фракционных споров или классовых войн, и что в последнем случае главный интерес восставшего класса заключался не в том, чтобы отменить привилегию, а в том, чтобы перераспределить ее. Французская революция, например, экспроприировала землевладельческую знать, но ее политики не осмелились отменить частную монополию на землю, ибо буржуазия, которая поддерживала революцию, не потерпела бы такого вмешательства в их собственное пользование привилегиями. В одном важном отношении Русская революция является исключением из этого правила. Это классовая революция, но ее заявленная конечная цель состоит в том, чтобы отменить даже ту государственную организацию, которую она сама в настоящее время поддерживает. [36] Еще слишком рано делать какие-либо прогнозы относительно исхода этой попытки; но удастся она или нет, Русская революция уже оказала неоценимую услугу миру, провозгласив, что природа свободы не политическая, а экономическая, и отказавшись, как государственная организация, использовать свою власть для поддержания праздного, живущего на ренту класса, существующего за счет эксплуатации труда дома или в сферах влияния за рубежом.

Чтобы отменить привилегии, в политической демократии не обязательно ждать экономического краха, который неизбежно влекут за собой их поборы, — то есть не обязательно ждать, пока число расточительных бездельников, которых должно поддерживать производство, станет настолько большим и настолько расточительным, что оно больше не сможет удовлетворять их требования. Избирательный бюллетень был довольно неэффективным оружием в руках рядовых граждан, но — это нужно сказать в пользу республиканизма — его можно было бы сделать эффективным. Однако сначала рядовым гражданам пришлось бы узнать, против чего это оружие должно быть использовано, — им пришлось бы осознать природу настоящей свободы и пожелать, чтобы настоящая свобода восторжествовала. Власть привилегий при республиканизме зависит не только от их контроля над богатством, но гораздо больше от их контроля над мыслями и мнениями. То, что кампания просвещения среди избирателей может серьезно поставить под угрозу положение привилегий, было доказано в Англии во время великой кампании по земельным ценностям 1914 года, которая была прервана войной. Но задача просвещения нелегка из-за условий, которые я только что обсуждала, которые затушевывают сущностную природу привилегии и государства. У нас в этой стране было много протестов против привилегий, и это вызвало значительную народную симпатию; но рвение, порожденное этим, не продвинуло дело свободы, потому что протест был направлен против капиталиста и эксплуататорской власти, полученной благодаря его случайному преимуществу от привилегии, но не против самой привилегии. Природа привилегии была затушевана. Очевидно, необходимо, если бюллетень когда-либо будет успешно использован против привилегий, знать, что означает привилегия, и устранить всю путаницу вокруг нее, чтобы избиратели могли видеть, что не так в нашей экономической системе и какие меры по исправлению положения необходимы.

Сущностная природа свободы уже была показана. Она проявляется в отмене монополии, прежде всего монополии на природные ресурсы, что приводит к полной свободе индивида применять свой производительный труд там, где он хочет. Это свобода производить, и ее следствие, свобода обмениваться — laissez-faire, laissez-passer физиократов. Как эта свобода должна быть получена, не мне говорить. Я не пропагандист, и я не считаю этот вопрос в настоящее время столь важным, как вопрос установления ясного понимания природы свободы. Когда достаточное количество людей придет к пониманию того, что корень всей кабалы — экономической, политической, социальной, даже кабалы суеверий и табу — есть экспроприация, реимпроприация не заставит себя долго ждать; и она может быть достигнута методом, совершенно отличным от всех тех, которые теоретики до сих пор изобретали. Когда люди знают, что им нужно, они обычно довольно изобретательны в поиске средств для получения этого; и пока они не знают, что им нужно, все средства обеспечения этого, которые могут быть предложены, какими бы превосходными они ни были, должны оставаться неэффективными из-за отсутствия достаточной воли к их использованию.



II

В предыдущих главах я говорила о влиянии, которое свобода оказала бы на ту или иную фазу человеческих отношений. На самом деле нет такой области человеческой деятельности, на которую она не повлияла бы глубоко. Система свободных экономических возможностей оказала бы на жизнь людей точно такое же огромное влияние, как и нынешняя экономическая система: то есть их образ жизни, их образование, качество их духа, их склад мышления — все это определялось бы их распоряжением богатством, точно так же, как они определяются сейчас. Но там, где нынешняя экономическая система действует так, чтобы сосредоточить огромную массу богатства в распоряжении очень малого процента населения и тем самым держать большинство в невольной и гнетущей бедности, неблагоприятно влияющей на тело, разум и дух тысячами способов, система свободных возможностей вложила бы в руки каждого человека все богатство, которое мог бы произвести его труд, свободно примененный, и в то же время она освободила бы производительный труд от тяжелого бремени привилегий. Таким образом, та огромная доля богатства, которая сейчас идет на содержание привилегированных классов в роскошной праздности, и та дальнейшая огромная доля, которая поддерживает огромные бюрократии и содержит армии и флоты для обеспечения иностранных инвестиций привилегированных классов, была бы направлена на свое надлежащее использование. Число рабочих увеличилось бы за счет всех тех привилегированных лиц и чиновников, которые сейчас живут, ничего не производя; [37] но возможности увеличились бы в бесконечно большей пропорции; поэтому эти новички не нашли бы трудностей в обеспечении себя. С другой стороны, огромное сокращение роскоши и расточительства, достигнутое таким образом, значительно сократило бы часы труда. Рабочий, чей труд, помимо содержания себя и своих иждивенцев, поддерживает двух или трех бездельников и оплачивает долю правительственного расточительства, должен обязательно проводить гораздо больше часов на работе, чем рабочий, чьи усилия требуются только для содержания себя и своих естественных иждивенцев. Но в то время как труд каждого производителя уменьшился бы, производство увеличилось бы за счет открытия новых возможностей, за счет увеличения числа производителей и за счет повышенной способности к потреблению, ставшей возможной благодаря их большему распоряжению богатством. Перераспределение, которое последовало бы за установлением свободных возможностей и сокращением расточительства, удовлетворило бы часть этого нового спроса; но точно так же, как производство и обмен в период сравнительного процветания в настоящее время стимулируются повышенной потребительной способностью общественности, так и когда искусственные ограничения на производство были бы сняты, возросшая способность к потреблению, которая возникла бы в результате, послужила бы постоянным стимулом к производству и обмену.

Я не буду спекулировать об условиях, возникающих в период адаптации к новым условиям экономической свободы. Если они будут плохими, они будут лишь временными, и хотя их часто преувеличивают как аргументы против свободы те, кто либо не может, либо не желает видеть дальше них, им нет места в этой дискуссии, которая касается только постоянного влияния свободных возможностей на жизни, духи и умы людей. Можно сомневаться, что промежуточные трудности перехода будут велики; но если бы они были вдвое больше, чем предсказывали бы самые боязливые, не были бы они предпочтительнее тех, что сопровождают затягивание нынешней системы до ее неизбежного распада? Это настоящий вопрос. Томас Джефферсон сказал, что скорее, чем допустить провал Французской революции, он предпочел бы видеть, как погибнет пол-Европы, и «хотя бы в каждой стране остались только Адам и Ева, и остались свободными, это было бы лучше, чем сейчас».

Кто может представить глубокое изменение в отношении людей к жизни и своим ближним, если бы они были освобождены от страха нужды, который сейчас преследует все человечество? Даже богатые и обеспеченные не свободны от этого страха; ибо экономическая безопасность, основанная на несостоятельной экономической системе, подобна тем дорожкам, которые проложены вдоль тонкой земной коры среди гейзеров Йеллоустонского парка, где те, кто идет по ним, находятся в опасности, что неверный шаг может погрузить их сквозь тонкую кору, чтобы погибнуть в обжигающем жаре внизу. Пока экономическая система, основанная на узаконенном грабеже одного класса другим, остается в силе, бездна невольной бедности всегда будет зиять для тех, кто может потерять свое распоряжение богатством из-за своей собственной неспособности к управлению или из-за обстоятельств, не зависящих от них. Кажется вероятным, что инстинктивное чувство этого по крайней мере частично ответственно за постоянные усилия людей, уже обеспеченных, увеличить свои состояния. Оно, безусловно, ответственно за огромное количество усилий получить богатство нечестными средствами — то есть теми формами нечестности, которые не имеют законной санкции. Страх нужды порождает алчность, плутовство, мошенничество, раболепие, зависть, подозрительность, недоверие. Он ведет к незаконному воровству, к убийству, к проституции. Он порождает класс людей, которые в обществе, отрицающем свободные возможности и поощряющем взяточничество, живут своим умом, и при этом часто проявляют энергию и способности, которые были бы полезны обществу, не предлагающему им никаких возможностей, кроме как для честного и полезного труда. Более того, этот страх нужды заставляет подавляющее большинство людей постоянно заниматься средствами существования, когда им следовало бы должным образом посвящать большую часть своего времени выполнению его цели, которой является то наслаждение, получаемое от развития своих духовных способностей и преследования духовных интересов. Те, кто так озабочен, не могут использовать с воображением или пользой тот досуг, который у них есть. Скорее, они будут просто использовать свой досуг, чтобы преодолеть свою усталость от самих себя. Их удовольствия будут лишь времяпрепровождением, того рода, который подрывает мышление и притупляет воображение. Таким образом, остается мало простора для высших видов деятельности духа, и качество жизни обедняется.

Духовные последствия страха нужды, естественно, наиболее отчетливо наблюдаются в странах, где этот страх наиболее распространен и глубоко укоренился. Англия представляет собой особенно благоприятное поле для наблюдения этих явлений, поскольку экономическая эксплуатация со стороны господствующего класса, слившегося с могущественной имущей аристократией, доведена там до точки краха; поэтому все результаты экономической эксплуатации представлены здесь в избыточной мере. Самыми поразительными, пожалуй, являются раболепие и снобизм, которые находят оправдание даже в церковном катехизисе, в отрывке, призывающем готовящихся к конфирмации смиренно и почтительно относиться ко всем своим «лучшим» — то есть к тем, кто по рождению занимает более высокое место в социальной иерархии. Английские романисты, со времен Ричардсона и Филдинга и до наших дней, верно запечатлели неприглядные черты, воспитанные в народе постоянной необходимостью «держать нос по ветру»; осознанием того, что удача может зависеть не столько от заслуг и способностей, сколько от раболепного заискивания перед влиятельными лицами, которые в силу случайных обстоятельств рождения контролируют экономические возможности. Сам Ричардсон был деморализован социальной системой, порожденной экономической системой. Его принятие высокомерия имущего класса и низости эксплуатируемых показывает, как смирение перед несправедливостью может развратить даже человека гениального. «Памела» — это подлинное исследование раболепия; бессознательное и сокрушительное разоблачение основного принципа английского общества. Филдинг, напротив, был слишком критичен, чтобы быть им развращенным, и его книги тем более ценны своей объективностью, с которой он представляет деморализацию, порожденную хищнической экономической системой. Какой парад персонажей он выводит перед читателями — алчные, завистливые, подозрительные, корыстолюбивые, высокомерные, продажные! Даже герой его великого романа «Том Джонс» не гнушается продавать себя пожилой богатой даме, когда оказывается перед лицом нужды и не имеет более честных средств к существованию, будучи воспитанным как джентльмен, то есть как бездельник. Этот величайший из английских романистов прекрасно осознавал влияние, которое оказывает на коллективную жизнь нации произвольное деление человечества на «высоких людей и низких людей», и воспользовался случаем, чтобы прокомментировать это с помощью проницательной сатиры.



Теперь, когда мир был разделен таким образом на людей светских и людей не светских, между ними возникла ожесточенная борьба; и те, и другие, чтобы избежать подозрений, не показывались вместе на людях, хотя часто поддерживали весьма добрые отношения в частном порядке... но мы, знающие их, должны были ежедневно видеть, как весьма высокопоставленные особы узнают нас в одном месте и не узнают в другом, сегодня узнают, а завтра нет; ...и, возможно, если боги, согласно мнению некоторых, создали людей только для того, чтобы посмеяться над ними, то нет такой части нашего поведения, которая отвечала бы цели нашего создания лучше, чем эта.



Можно было бы сказать, что обилие неприятных качеств, которыми Филдинг наделяет столь многих своих персонажей, объясняется особым юмором или пессимизмом этого писателя, если бы мы не находили те же самые качества в изобилии распределенными среди персонажей его преемников. Диккенс создал целую галерею весьма интересных и непривлекательных людей, и мы находим столь верные аналоги у Теккерея, например, или у Джордж Элиот, что их следует объяснять не просто плодом воображения автора, а продуктом общества, в котором он жил и которое наблюдал.

Существует материал для превосходного исследования связи экономической и социальной системы с литературным искусством в той важной роли, которую деньги играют в английской художественной литературе. Та интенсивная озабоченность средствами к существованию, которая навязывается страхом нужды, глубоко повлияла на сюжеты и персонажей английских романов. Количество сюжетов, которые строятся на чьей-либо попытке заполучить чужие деньги, поразительно. Число мужчин и женщин, которые либо вступают в брак, либо пытаются вступить в брак ради денег, легион; и ни у одного английского романиста не хватает смелости устроить жизнь своих персонажей, не обеспечив их средствами к существованию, как правило, через наследство или щедрость какого-нибудь богатого покровителя. Показательно, что если они собираются сами сколотить состояние, то обычно отправляются делать это в Новый Свет, где есть хоть какие-то возможности. Озабоченность получением денег не через труд, а через наследство, выпрашивание или махинации доведена до своего предела в рассказах У. У. Джейкобса о жизни на набережной Лондона. Эти занимательные и колоритные рассказы с монотонной регулярностью представляют одну тему, и эта тема — попытка одного персонажа обвести вокруг пальца другого, обычно своего ближайшего соратника, ради какой-нибудь пустяковой суммы денег. Интересно отметить, что одно из поразительных различий между английской и американской литературой заключается в том, что если первая имеет дело с «получением денег», то вторая чаще имеет дело с «зарабатыванием денег». Первая представляет общество, где возможности довольно основательно монополизированы; вторая — общество, в котором они пока еще несколько менее монополизированы.

Не только страх нужды деморализует и развращает. В обществе, где наибольшее уважение оказывается тем, кто живет в праздности за счет узаконенного воровства; где с людьми гениальными могут обращаться как с лакеями те, чья единственная претензия на превосходство — это обладание богатством; где труд и способности приносят меньший доход, чем лесть и раболепие; в таком обществе мало что может поощрять честность и независимость духа. До тех пор, пока почести воздаются тем, кто живет за счет чужого труда, пропорционально их власти распоряжаться им, до тех пор восхваление честности, трудолюбия и бережливости будет отдавать лицемерием, и до тех пор у массы людей будет мало стимулов культивировать эти добродетели; и до тех пор моралисты, стремящиеся их привить, будут вызывать те же подозрения в неискренности, что и банкиры, которые получают существенную прибыль от бережливости, проповедуемой ими среди вкладчиков. Есть нечто мрачно забавное в жалобах, так часто слышимых от тех, кто живет в достатке, на нерадивость рабочего класса и их недобросовестную работу; жалобах, которые, возможно, обоснованы, но не учитывают слабый стимул, предоставляемый знанием того, что прибыль от промышленности и честной работы будет направлена в другие карманы, а не в карманы рабочих. Если труд использует любую возможность дать как можно меньше за как можно больше, нужно помнить, что он лишь следует примеру, заданному имущими классами, примеру, который принес им богатые плоды как в богатстве, так и в уважении со стороны ближних. При свободной экономической системе такого деморализующего примера не существовало бы. Материальное вознаграждение за честность, трудолюбие и бережливость доставалось бы тем, кто практикует эти добродетели; и поскольку не было бы возможности завоевать уважение через присвоение чужого труда, те, кто желал бы наслаждаться им, были бы вынуждены полагаться на более достойные средства, такие как способности, порядочность и честность в своих отношениях с другими людьми.

В свободном обществе невежество, порок и преступность имели бы тенденцию к исчезновению. У нас не было бы людей на высоких постах, чье крупномасштабное воровство сделало бы их более подходящими обитателями тюрем, и не было бы людей в тюрьмах за те мелкие кражи, к которым нужда является постоянным стимулом. Тюрьмы, по правде говоря, были бы очень мало нужны такому обществу; ибо, учитывая упразднение государства с его длинным списком преступлений, созданных законом, и исчезновение тех социальных условий, которые в значительной степени ответственны за немногие нарушения морального закона, составляющие реальное преступление, в них было бы очень мало правонарушителей. Я уже отмечала, что нужда является постоянным стимулом к воровству; она также является главной причиной невежества; а невежество и нищета — плодовитые источники порока, а также физического и умственного вырождения, которые приводят к слабоумию и идиотии. Если бы нужда была устранена, если бы каждый человек был обеспечен с рождения физическим благополучием и широкими возможностями для развития умственных способностей в полной мере, эти прискорбные результаты непроизвольной бедности не существовали бы долго, угрожая миру и здоровью общин и наполняя тревогой реформаторов и евгеников. Города, где люди скучены в условиях, подрывающих здоровье и порядочность, постепенно освобождались бы от избыточного населения. В настоящее время они в значительной степени являются приютами для экспроприированных, но когда земля снова стала бы свободно доступной, они возобновили бы свой естественный характер центров промышленности и обмена. Не было бы больше центров нужды, нищеты и порока, подобных очагам инфекции, угрожающих здоровью и благополучию общества. Человек, возвращенный земле, которая является его естественным домом, предстал бы таким, какой он есть на самом деле — дитя земли, а не промышленная машина, далекая от своего законного наследия тесной, оздоравливающей связи с почвой, из которой он черпает пропитание. Жизнь, короче говоря, будучи поставленной на свою естественную основу, могла бы, как ожидается, развиваться по естественным путям. Человечество, уверенное в своем физическом здоровье, неуклонно прогрессировало бы в здоровье ума и активности духа; и, будучи освобожденным от насущной необходимости думать о завтрашнем дне, оно имело бы досуг для поиска Царства Небесного — не того неба, которое церковь обещает как будущую награду для ортодоксальных прихожан, а Царства Небесного, которое «внутри вас», счастья, которое приходит от гармоничного развития высших способностей тела, ума и духа и их использования в содействии прекрасной индивидуальной и коллективной жизни. Суеверия и нетерпимость исчезли бы вместе с невежеством, которое их порождает. Мысль больше не была бы стеснена ни страхом, ни осознанием зависимости от порядка вещей, неспособного выдержать свет разума; но каждый человек был бы свободен проявлять ту независимость ума, которую в настоящее время могут позволить себе только самые смелые или самые обеспеченные. Долгая история мученичества за мнение подошла бы к концу, когда свобода мнения перестала бы угрожать корыстным интересам в увековечении несправедливости. Таким образом, та «прогрессирующая гуманизация человека в обществе», которая является цивилизацией в высшем смысле, получила бы развитие, какого она никогда не получала ни в одном обществе, о котором знает мир.

III

Теоретически все еще могло бы быть возможно, чтобы свободные экономические возможности и их выгоды существовали только для мужчин или только для женщин; но чтобы исключить целый пол из участия в них, необходимо было бы свести его представителей к статусу рабов. Теперь, свести половину человечества к рабству практически немыслимо; это потребовало бы возврата к порядку мышления, который в значительной степени изжит; ибо всякая социальная несправедливость, в конечном счете, основана на невежестве и предрассудках, которые заставляют даже ее жертвы мириться с ней. Действительно, без этого согласия социальная несправедливость может быть названа невозможной. «После первичных потребностей в пище и одежде, свобода является первым и самым сильным желанием человеческой природы». Из-за этого инстинкта свободы подчинение любого класса в обществе может продолжаться лишь до тех пор, пока этот класс сам не осознает ясно несправедливость своего положения; когда он придет к ясному осознанию этой несправедливости, он потребует и в конечном итоге добьется устранения своих ограничений. Подчинение женщин, каким бы оно ни было, длилось лишь до тех пор, пока сами женщины мирились с ним. Когда у них развилось чувство ущемленности, они начали требовать равенства с мужчинами, которое является их правом, и невежество, предрассудки и суеверия уступают перед этим требованием. Нет оснований полагать, что женщины, продвинувшись так далеко, потерпели бы без острой борьбы какой-либо возврат к несправедливости, от которой они избавились. Невежество, предрассудки и суеверия, более того, несовместимы с просвещением, которое будет необходимо для обеспечения экономической справедливости даже для одной половины человечества; ибо это просвещение постулирует не только желание пользоваться свободой самому, но и желание, чтобы все люди могли пользоваться ею — то есть оно постулирует отказ от идеи господства. Таким образом, общество не только не могло бы существовать наполовину рабским, наполовину свободным; оно и не пожелало бы так существовать.

Женщины в настоящее время находятся в определенных невыгодных условиях, которые юридическое равенство с мужчинами вряд ли сможет устранить. Эти невыгодные условия таковы:

1. Экономические: Женщины являются жертвами несправедливой дискриминации в промышленности и профессиях в отношении обучения, возможностей, условий занятости и заработной платы. Они также становятся жертвами непродуманного «социального» законодательства, спонсируемого благонамеренными лицами, и мужчинами-работниками, чья цель — избавиться от нежелательной конкуренции.



Если бы было установлено юридическое равенство полов, женщины могли бы, согласно закону, заставить государственные промышленные школы предоставить им равные возможности для обучения; они также могли бы добиться требования равной оплаты с мужчинами за равный труд. Можно даже представить, что они могли бы заставить работодателей увольнять работников в периоды депрессии на пропорциональной основе — мужчин и женщин вместе, пропорционально количеству занятых каждого пола. Все это, однако, потребовало бы неустанной бдительности и огромных усилий по принятию законодательных актов; это также потребовало бы большого количества правительственного аппарата со всей расточительностью и неэффективностью, подразумеваемыми этим термином; и это оставило бы общую проблему труда точно там, где она находится в настоящее время. Что касается вопроса возможностей, то до тех пор, пока промышленность находится в руках частных предприятий, я не вижу способа, которым работодатели могли бы быть принуждены по закону о равных правах нанимать женщин там, где они предпочитают нанимать мужчин. Нет также уверенности, что юридическое равенство спасет работающих женщин от того, что расу будут «защищать» за их счет. Но если бы земля была поставлена в условия свободной конкуренции с промышленностью за использование труда, все эти невыгодные условия исчезли бы. Женщины пользовались бы такой же свободой, как и мужчины, зарабатывать на жизнь своим трудом, и, поскольку не было бы такого понятия, как избыток рабочей силы, их заработная плата, как и у мужчин, была бы полным продуктом их труда, а не той долей, которую работодатели или правительственные советы сочли нужным им предоставить. Не было бы нужды в реформаторах или других благонамеренных лицах, чтобы обеспечить им справедливые часы и условия труда или добиться их исключения из опасных профессий; ибо нет способа заставить работника принять обременительные условия труда от работодателя, если у него есть постоянно присутствующая альтернатива пойти и создать более приятные условия, работая на себя. Работник, чье независимое положение позволяет отказаться работать чрезмерное количество часов или в нездоровых, опасных или неприятных условиях, просто откажется, и с этим будет покончено. Таким образом, работодатели, вместо того чтобы быть ограниченными в эксплуатации женщин сверх определенного предела, оказались бы неспособными эксплуатировать кого-либо в какой-либо степени. Также у мужчин-работников больше не было бы стимула пользоваться «защитным» законодательством, чтобы уменьшить конкуренцию со стороны женщин на рынке труда; ибо только там, где возможности искусственно ограничены, «рабочих мест на всех не хватает».

Определенные прямые последствия экономической неполноценности женщин могли бы, как ожидается, исчезнуть, когда эта неполноценность перестала бы существовать. Самым важным из них является деморализующее искушение зарабатывать на жизнь своим полом. Проституция исчезла бы из общества, которое предлагало бы женщинам широкие возможности зарабатывать на жизнь, не совершая насилия над своей избирательной сексуальной склонностью. Брак больше не деградировал бы до уровня средства к существованию, как это происходит сегодня для очень многих женщин; ибо экономическая безопасность больше никоим образом не зависела бы от него. В этом случае ожидание, которое сейчас возлагается на женщин — вступать в брак как в профессию, — исчезло бы, и брак стал бы рассматриваться как состояние, свободно и добровольно принимаемое обоими полами, которые совместно и в равной степени брали бы на себя его обязанности. При таких обстоятельствах можно было бы с уверенностью ожидать дальнейшей модификации институционального брака, которая устранила бы все те привилегии и ограничения, которые сейчас юридически навязываются каждой из сторон в силу контракта. Идея о том, что место женщины — дом, — что подразумевает, что брак для нее обязательно включает согласие на традиционное разделение труда по половому признаку и традиционный образ жизни, — со всеми его разрушительными экономическими и психологическими последствиями, исчезла бы из общества, в котором она могла бы свободно выбирать свою профессию в соответствии со своими способностями. Таким образом, из статуса класса, считающегося божественно предназначенным быть мировыми домохозяйками, женщины вышли бы в статус человеческих существ, свободных сообразовываться со своими интересами и склонностями в устройстве своей жизни, без оглядки на традиционные ожидания, которые, будучи больше не подкрепленными экономическими или юридическими санкциями, не имели бы больше над ними никакой власти.

2. Психологические: Те предрассудки и суеверия, которые сейчас препятствуют женщинам в их развитии и в устройстве их жизни, могли бы, как ожидается, исчезнуть из свободного общества. Поскольку они являются следствием подчинения женщины, они уступят перед ее выходом в статус человеческого существа, разделяющего наравне с мужчиной свободу возможностей, которая возникла бы в результате установления экономической справедливости, и расширенные культурные преимущества, которые принесла бы свобода возможностей. Поскольку они являются порождением примитивного невежества и суеверий, они уступят перед возросшим интеллектом и просвещением, которые можно ожидать в результате изобилия и досуга, предоставляемых каждому человеку экономической свободой. Таким образом, те искусственные различия между полами, которые были выстроены страхом, суевериями и мужским господством, имели бы тенденцию к исчезновению. Женщин больше не рассматривали бы как сверхчеловеческих существ, наделенных сверхъестественными силами во благо или во зло; их больше не рассматривали бы исключительно или главным образом как функцию, будучи больше не вынужденными занимать этот статус; теории об их умственной и духовной неполноценности, основанные на результатах столетий подчинения, уступили бы место более гуманному и научному отношению; и по мере того, как свобода способствовала бы индивидуации среди женщин, стало бы очевидно, что традиционные представления о женской природе были почерпнуты из качеств, которые, будучи порожденными их подчинением, должны были рассматриваться как характеристики не пола, а класса.

3. Социальные: Суеверное представление о том, что честь женщины — это вопрос пола, исчезло бы вместе с мужским господством, из которого оно проистекало. Когда женщинам больше не нужно будет зависеть от брака в плане средств к существованию или социального положения, они больше не будут испытывать большого принуждения приводить свои сексуальные отношения в соответствие со стандартами, которые были адаптированы к интересам, желаниям и вкусам мужчин. Будучи экономически независимыми от мужчин, они будут вольны сообразовываться со своими собственными интересами, желаниями и вкусами в этом, как и в других вопросах. Они могут пожелать сохранить те привычки девственности до брака и целомудрия после него, которые были навязаны им при мужском господстве; но они не будут испытывать никакого внешнего принуждения делать это. Когда у них больше не будет профессионального интереса в соблюдении условного морального кодекса, их сексуальные отношения перестанут рассматриваться как подпадающие под действие морали вообще; скорее они будут, как и отношения мужчин, вопросом манер. Ибо когда моральное предписание больше не имеет социальных или экономических санкций для его принуждения, его соблюдение перестает быть вопросом мирского интереса или целесообразности и становится вопросом личного вкуса. Тогда, если оно не является здравым, оно будет отвергнуто; если оно здравое, индивид, который позволяет себе руководствоваться им, выиграет духовно, поступая так, потому что его послушание будет отвечать его собственному инстинкту того, что есть добро, а не внешнему давлению.

Духовный выигрыш, который придет через освобождение от рабства перед суевериями, дискриминацией и табу, неизмерим. Освободившись от своего рабства перед расхожими фразами, женщина сможет самостоятельно обнаружить и оценить истинные духовные ценности, которые расхожие фразы обычно скрывают. Не имея больше необходимости сохранять боязливое отношение к тому, что другие люди могут о ней подумать, она будет вольна регулировать свое поведение тем, что она сама желает думать о себе; и, следовательно, она сможет отбросить лицемерие, двуличие и притворство, которые должны быть воспитаны в любом классе людей, чье положение в обществе зависит не от того, что они есть, а от того, чем они кажутся. Достигнув полной человечности, которую подразумевает эта эмансипация, она обретет достаточное уважение к своему полу, чтобы не терпеть никакой дискриминации против него. Таким образом, мы можем ожидать, что ее сексуальная функция материнства будет поставлена на основу самоуважения, а варварская несправедливость незаконнорожденности будет низведена в лимб забытых злоупотреблений. Женщина впервые испытает глубокий и весомый опыт ответственности перед самой собой, а не перед социальными институтами и устройствами, которые были созданы для нее и чья природа не такова, чтобы вызывать почтение свободного агента. Свободные от тирании ожидаемого, от разрушительных последствий надзора и репрессий, женщины впервые смогут развиться до своего полного роста как человеческие существа, в соответствии с законом духовного роста, который так долго подавлялся и извращался обычаями общества.

Я дала лишь общее представление о том, что экономическая свобода сделала бы для содействия человеческому счастью. Ее влияние на жизни и характеры мужчин было бы столь же эмансипирующим, как и на жизни женщин; но у меня нет места, чтобы рассмотреть это подробно. Мимоходом, однако, я могла бы заметить, что не последним из преимуществ, которые мужчины получили бы от этого, было бы облегчение от беспокойства и унижения, которые поддержка женщин так часто влечет за собой в настоящее время. «Я терпел плохое обращение от этого кондуктора, — сказал недавно молодой музыкант, — чего я никогда бы не потерпел, если бы был холост. Но у меня есть жена, и это делает нас всех трусами». Свободный народ перерос бы, с одной стороны, подобострастие, которое порождает страх нужды, а с другой — высокомерие, порожденное сознанием власти. Мужчинам больше не нужно было бы терпеть унижения ради сохранения своей работы; а те, кто над ними, были бы удержаны от высокомерия знанием того, что они имеют дело со свободными людьми, которые не испытывают принуждения терпеть это.

Если покажется, что я рисую утопические результаты от установления экономической свободы, позвольте мне допустить возможность того, что те духовные результаты, которые я предвижу, могут не наступить. Если бы они не наступили, однако, их невыполнение подразумевало бы глубокое и необъяснимое изменение к худшему в человеческой природе; ибо если история мира что-то и доказывает, так это то, что в человечестве есть естественная склонность стремиться к тому, что облагораживает и прекрасно, и что эта склонность поощряется экономической безопасностью — особенно там, где она не связана с безответственной властью — и подавляется непроизвольной бедностью. Почему средние классы считаются «хребтом» общества, если не потому, что они имели достаточно распоряжения богатством, чтобы обеспечить поддержание здоровья и высокий уровень образования, без того излишества и власти, которые слишком часто порождают праздность и высокомерие? Досуг и изобилие стимулируют независимость духа, мышление, образование, творческую деятельность. Нищета ведет к деморализации, невежеству, тупости. Это был мировой опыт в прошлом. «В человеке, — говорит Гёте, — есть творческая склонность, которая приходит в действие, как только его существование обеспечено. Как только ему не о чем беспокоиться или бояться, это полубожество в нем, эффективно работая в его духовном покое и уверенности, захватывает материалы, в которые вдыхает свой собственный дух». Почему нужно предполагать, что этот дух проигнорирует материал, предлагаемый самой жизнью и отношениями людей друг с другом? Он не делал этого в прошлом. На протяжении долгого мученичества человечества от эксплуатации, через всю борьбу и ненависть, порожденные этим, это полубожество в человеке вело его к более гуманной концепции жизни. Духовный покой и уверенность, возникающие в результате экономической справедливости, сделали бы всех людей свободными не только для того, чтобы разделить эту концепцию, но и для того, чтобы реализовать ее — установить на земле ту идеальную жизнь человека, которая, по словам Жорж Санд, «есть не что иное, как его нормальная жизнь, какой он однажды придет к ее познанию».

IV

Весь смысл вышесказанного для текущих целей заключается в следующем: невозможно для пола или класса иметь экономическую свободу, пока она не будет у всех, и пока экономическая свобода не будет достигнута для всех, не может быть реальной свободы ни для кого. Без экономической свободы усилия по достижению политической и социальной свободы являются тщетными и иллюзорными, за исключением той образовательной ценности, которую они могут иметь для тех, кто ими занимается. Женщины Соединенных Штатов, получив теперь почти все, что можно получить от этих усилий — достаточно, во всяком случае, чтобы вызвать тревожное подозрение, что их цели прискорбно далеки от окончательных, — находятся в исключительно хорошем положении, чтобы разглядеть природу реальной свободы, увидеть, в какую сторону она лежит, и почувствовать горячий интерес к тому, что она может для них сделать. Моя цель, следовательно, не в том, чтобы намеренно обескураживать их в преследовании любых эмансипационных мер, которые могут лежать на их пути к продвижению, и тем более не в том, чтобы преуменьшать успехи, которых они уже достигли. Скорее, это приглашение им вдумчиво подвести итог того, что они действительно получили от этих успехов, рассмотреть, все ли это, чего они хотят, и решить для себя, не указывает ли их коллективный опыт на пути от статуса подчиненного пола на более высокий идеал свободы, чем любой, который они до сих пор лелеяли.



В прошлом столетии женщины многого добились в плане образовательных, социальных и политических прав. Они получили справедливую степень экономической независимости. Они больше не обязаны «хранить молчание в церквях», как это было еще в начале девятнадцатого века; действительно, некоторые секты даже допустили их к служению. Женщины, которые сейчас пользуются этой сравнительной свободой и принимают ее более или менее как должное, обязаны длинной череде женщин, которые вели борьбу — иногда одинокую и обескураживающую — против политической, юридической, социальной и промышленной дискриминации, а также мужчинам, которые помогали им и поощряли их. Благодаря усилиям этих пионеров, женщины сегодняшнего дня имеют новую традицию для поддержания, более благородную традицию, чем любая из тех, которые женщины должны были соблюдать в прошлом: традицию активного требования установления свободы. Они будут не в меньшей степени обязаны продолжать это требование, когда свобода, которую еще предстоит обеспечить, будет того рода, который не предусматривался их предшественницами. Скорее, в той мере, в какой они продвигаются за пределы тех целей, которые казались окончательными их предшественницам, они докажут, что те строили хорошо; ибо лучший залог продвижения — это достижение все нового и более широкого видения прогресса.

Организованное феминистское движение в Англии и Америке занималось почти исключительно обеспечением политических прав для женщин; то есть их концепция свободы была основана на заблуждении восемнадцатого века о ней как о вопросе избирательного права. Женщины получили право голоса, и теперь они приступают к использованию своей новой политической власти для обеспечения устранения тех юридических дискриминаций, которые все еще остаются в силе против их пола. Это достаточно хорошо; важно, чтобы государство было вынуждено отказаться от своей претензии дискриминировать женщин в пользу мужчин. Но даже если мы предположим, что установление юридического равенства между полами привело бы к полному социальному и экономическому равенству, мы обязаны столкнуться с тем фактом, что при таком режиме женщины пользовались бы именно той степенью свободы, которой сейчас пользуются мужчины — то есть очень малой. Я отмечала, что те, кто контролирует экономические возможности мужчин и женщин, контролируют мужчин и женщин. Государство представляет организованный интерес тех, кто контролирует экономические возможности; и пока государство продолжает существовать, оно может быть вынуждено отказаться от всех юридических дискриминаций против одного пола в пользу другого, никоим образом не затрагивая свою фундаментальную дискриминацию против неимущего, зависимого класса — который состоит как из мужчин, так и из женщин — в пользу имущих и эксплуатирующих классов. Пока эта фундаментальная дискриминация не будет оспорена, государство может без опасности для себя признать, по крайней мере в принципе, требования политического и юридического равенства всех классов, находящихся под его властью. Эмансипация негров в рамках политического государства заметно не улучшила их положение; ибо они все еще подвержены экономической эксплуатации, которая усиливается расовыми предрассудками и унизительной традицией рабства. Эмансипация женщин в рамках политического государства оставит их подверженными, подобно негру, эксплуатации, усиленной сохраняющимися предрассудками против них. Максимум, чего можно ожидать от устранения дискриминаций, подчиняющих один класс другому внутри эксплуатирующего государства, — это то, что оно освободит подчиненный класс от двойного контроля — контроля со стороны привилегированного класса и со стороны монополиста экономических возможностей.

Даже эта степень эмансипации стоит многого; и поэтому приходится сожалеть, что она не имеет гарантии постоянства, более надежной, чем законодательный акт. Права, которые зависят от попустительства государства, имеют неопределенный срок действия; ибо они находятся в постоянной опасности отмены либо из-за неспособности государства поддерживать их, либо из-за постепенного изменения законов, на которых они основаны, либо из-за изменения формы государства. В настоящий момент третья из этих опасностей, которая могла показаться отдаленной десять лет назад, может считаться по меньшей мере столь же насущной, как и две другие. Несчастье женского движения в том, что оно преуспело в обеспечении политических прав для женщин в тот самый период, когда политические права стоят меньше, чем в любое время с восемнадцатого века. Парламентское правительство рушится в Европе, и гарантии индивидуальных прав, которые оно поддерживало, исчезают вместе с ним. Республиканство в этой стране еще не рухнуло, но общественное доверие к нему никогда не было столь низким, и оно, кажется, определенно на пути к катастрофе. Ни одна система правления не может надеяться долго пережить циничное пренебрежение как законом, так и принципом, которое правительство в Америке регулярно демонстрирует. При этих обстоятельствах никакая юридическая гарантия прав не стоит бумаги, на которой она написана, и женщины, которые полагаются на такие гарантии, чтобы защитить себя от предрассудков и дискриминации, опираются на сломанный тростник. Им было бы хорошо помнить об этом, продолжая свои требования равенства, и помнить, что, какими бы великими ни были их немедленные результаты от устранения их юридических ограничений, они вряд ли могут надеяться на безопасность от предрассудков и дискриминации, пока их естественные права, не как женщин, а как человеческих существ, не будут окончательно установлены. Это означает, что если они хотят быть действительно свободными, они должны обучать себя «великолепной традиции экономической свободы, инстинкту знать, что без экономической свободы никакая другая свобода не является значимой или долговечной, и что если экономическая свобода будет достигнута, никакая другая свобода не может быть удержана».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[30] Тем не менее, если взглянуть на ситуацию с другой стороны, нельзя отрицать, что дискриминационное законодательство, основанное на «Большем благе», могло бы с таким же успехом служить обеспечению женщинам привилегий, которые вели бы к женскому доминированию, как и создавать ограничения, которые держали бы их в невыгодном положении по сравнению с мужчинами. Даже Верховный суд Соединенных Штатов, как известно, менял свои решения.

[31] Земля, то есть в техническом экономическом смысле. Это не означает твердую часть земной поверхности — сушу в отличие от воды. Это означает сумму всех природных ресурсов.

[32] Едва ли необходимо вдаваться в методы, которыми осуществляется этот контроль. В стране, где правительство избирается, как в этой, привилегии контролируют через свои взносы в партийные фонды, через взяточничество, через экономическое давление и все другие средства, которые контроль над экономическими возможностями предоставляет в их распоряжение.

[33] Женщины и рабы подвергались дискриминации в этой стране; и в штате Калифорния сегодня ни одно лицо, неспособное к гражданству, не может владеть землей — положение, которое исключает японцев и китайцев.

[34] Много говорится о кредитной монополии, как будто это что-то, требующее нового и специального инструмента для разрушения. Но что такое кредит? Просто устройство для облегчения обмена богатства, а все богатство производится из земли. Разрушение земельной монополии, следовательно, немедленно разрушило бы кредитную монополию. Или, говоря иначе, единственным нетленным обеспечением является земля — все другие формы обеспечения в конечном итоге сводятся к ней. Разрушение земельной монополии, следовательно, разрушило бы монополию на все вторичные и производные формы обеспечения, на которых мог бы основываться кредит.

[35] Существует недавний прецедент для этого в американском праве. Согласно XVIII поправке и закону Волстеда, федеральное правительство конфисковало ex post facto без единого пенни компенсации сотни миллионов, инвестированных в ликероводочный бизнес. Все это, к тому же, было в собственности, созданной трудом, а не в собственности, созданной законом, что значительно усиливает прецедент.

[36] Конституция одной из советских республик — кажется, это Грузия — начинается примерно так: «Цель этого правительства — упразднить правительство».

[37] Политического чиновника не следует путать с теми работниками в бизнесе, промышленности или искусстве, которые не являются физическими рабочими, но выполняют действительные услуги, которые обмениваются на богатство и оправдывают их учет как производительных работников.

[38] Это не следует воспринимать как противоречие тому, что я сказала в Главе I относительно аргумента о том, что женщины хотели быть подчиненными. Ни один класс никогда добровольно не принимает подчинение; но когда он был подчинен тем или иным способом, невежество, которое порождает его подчинение, может заставить его стать пассивно согласным с несправедливостью своего положения. Стоит отметить, что до тех пор, пока идея рабства терпима, рабы могут принимать свое положение с определенным фатализмом, подобно тому как побежденная сила на войне принимает свое поражение.

[39] Не следует понимать, что все мужчины-работники, индивидуально или в союзе, придерживаются этой позиции; но то, что она действительно существует среди них, я уже показала.

[40] Это не следует воспринимать как противоречие более раннему утверждению о том, что женщины не откажутся без борьбы от прав, которые они получили. Мир не может двигаться к свободе, не увлекая за собой женщин; они не потерпели бы двойного движения, к свободе для мужчин и рабству для самих себя. Но когда общее движение направлено прочь от свободы, как движение политического правительства в настоящее время, права женщин находятся под угрозой вместе с правами мужчин.





ГЛАВА VII ПРИЗНАКИ ОБЕЩАНИЯ

Поверхностно может показаться, что настоящее время — неподходящее время предлагать, чтобы женщины или мужчины намеренно отклонялись от своего пути, чтобы предпринять процесс самообразования в значении свободы. Доминирующий дух среди нас не только не гостеприимен к идее свободы; он открыто враждебен этой идее. Соединенные Штаты — самая богатая и самая могущественная страна в мире. Она находится в разгаре самого интересного эксперимента, когда-либо виденного, по упрощению человеческой жизни. Она берется доказать, что человеческие существа могут жить в целом удовлетворительной жизнью без упражнения рефлексивного интеллекта, без идей, без идеалов и, в правильном использовании этого слова, без эмоций, до тех пор, пока они могут видеть перспективу умеренного благополучия, и до тех пор, пока они удерживаются под мощным заклинанием большого количества механических устройств для повышения комфорта, удобства и удовольствия. Этот эксперимент настолько универсален и настолько поглощающ, что пока он продолжается, кажется, нет шанса получить какое-либо внимание к такому не связанному с ним вопросу, как свобода. Следовательно, единственное текущее понятие свободы — это свобода жить и вести себя так, как живет и ведет себя большинство, и желать того, чего желает большинство; и понятия, которые расходятся с этим, не находились под более сильным подозрением и неодобрением со времен восемнадцатого века, чем они находятся в этой стране сегодня. Не то чтобы кто-то, вероятно, боялся какой-либо степени свободы для себя, но каждый испытывает нервный ужас от слишком большой свободы для других. Большинство людей, без сомнения, чувствуют, что они сами точно знали бы, что делать со свободой, и поэтому им можно было бы безопасно доверить любую ее меру; именно возможный социальный эффект свободы других людей они страшатся. Никакая идея, вероятно, не вызывает большего недоверия и страха среди нас в настоящее время, чем идея свободы для кого-то другого.

Господствующий в настоящее время дух — дух, задающий тон нашему обществу, — диаметрально противоположен духу свободы. Это дух принуждения и нетерпимости. В политическом отношении этот дух находит выражение в ярко выраженной реакции на «прогрессизм», который получил столь широкую поддержку до войны; в колоссальном усилении «сплоченной силы общественного грабежа» с последующим возвратом к регламентации в рамках жесткого партийного правления; в возмутительных действиях правительства, совершаемых с одобрения — или, по крайней мере, при равнодушии — общественности, по отношению к личности и имуществу людей, подозреваемых в экономической неортодоксальности; а также в циничном пренебрежении как со стороны правительства, так и со стороны населения теми гарантиями индивидуальной свободы, которые были вырваны у правительства поколениями, более ценившими свободу, чем наше собственное. Это также очевидно в развитии внеправительственных организаций, приверженных программе насилия, движимых религиозным фанатизмом, расовой ненавистью или раздутым шовинизмом, таких как «Хакенкройцлеры» и фашисты за рубежом — ибо дух нетерпимости не ограничивается Соединенными Штатами, — и Ку-клукс-клан в этой стране; движений, которые, хотя и не представляют угрозы для самих эксплуататорских классов, тем не менее создают угрозу, в настоящее время не вполне осознаваемую, для установленной организации, посредством которой эти классы осуществляют эксплуатацию, и представляют чрезвычайно серьезную опасность для жизни и свобод миллионов среди управляемых.

В экономическом отношении дух принуждения проявляется в борьбе за преимущество между капиталом и рабочей силой, где каждая сторона пытается навязать другой свои условия; в попытках работодателей разрушить оборонительные организации своих рабочих; и в таких законах, как Законы о преступном синдикализме, большинство из которых криминализируют членство в организации, исповедующей радикальную экономическую доктрину. В социальном плане это отражается в таких законах, как Восемнадцатая поправка и Закон Вольстеда, а также в пубертатных и злонамеренных попытках цензуры индивидуального поведения, общественных развлечений, литературы и искусства. В религии это проявляется в деятельности Ку-клукс-клана, в текущем споре между фундаментализмом и модернизмом в протестантских церквях, а также в попытке, спонсируемой фанатичными и влиятельными церковными организациями, остановить указом прогресс биологической и антропологической науки, поскольку он угрожает сохранению устоявшихся суеверий. Это также очевидно в озабоченности этих организаций таким социальным поведением индивидов, которое рационально должно считаться безразличным, и в их усилиях добиться принудительного исполнения своего особого кодекса поведения посредством законов о роскоши.

Возрождение этого духа является непосредственным результатом войны, которая всегда его порождает. Война воплощает в своей грубейшей форме доктрину управления посредством насилия; и поэтому, когда война доминирует, идеалы справедливости и свободы, которые прямо ей противоположны, становятся настолько непопулярными, что те, кто продолжает их исповедовать, подвергаются преследованиям со стороны правительства и своих одурманенных войной соотечественников. Правительства, которые никогда не предоставляют своим гражданам больше свободы мнений и действий, чем это абсолютно необходимо для того, чтобы их терпели, пользуются этим военным духом, чтобы отменить, на практике, если не по закону, те гарантии индивидуальных прав, от которых им удобно отказаться. Когда народная оргия патриотической кровожадности и нетерпимости заканчивается и население начинает возвращаться к здравому смыслу, оно обнаруживает, что правительство сидит у него на шее прочнее, чем когда-либо, и готово управлять им без тех мягких поводьев и бережного отношения к шпорам, к которым его принуждал страх. Именно поэтому правительства западного мира после войны продолжают свою империалистическую деятельность за рубежом и преследуют инакомыслящих внутри страны с избытком цинизма, который до войны был бы эффективно осужден общественным мнением.

Главная причина, по которой эта политика силы продолжает пользоваться широкой поддержкой населения, заключается в том, что страх перед большевизмом занял место того страха перед врагом, который объединяет общественное мнение вокруг правительств в военное время. Экономические интересы немедленно консолидировались против влияния Русской революции точно так же, как они это делали против влияния Французской революции, и тем же самым способом. Правительства сделали все возможное, чтобы внушить своим народам страх перед этим влиянием; и в этом они пользуются поддержкой практически всей институциональной организации своих соответствующих стран. Существует и другая, гораздо более веская причина для этой пропаганды, чем просто потребность в новом пугале, с помощью которого можно запугать робких и держать недовольных под контролем. Идея свободы, которую выдвинула большевистская Россия, является явной угрозой для политического правительства и его бенефициаров — имущих классов. Если экспроприированные и эксплуатируемые массы в других странах однажды поймут, что их первостепенный интерес не политический, а экономический, дни политического правительства будут сочтены. Таким образом, пропаганда против большевизма вдохновляется двумя мотивами: желанием запугать народы, чтобы они одобрили подавление тех, кто подозревается в политической и экономической ереси, и желанием отвлечь внимание от идеи, лежащей в основе Русской революции, посредством морального воздействия реальных или мнимых проступков Революционного правительства. Это любопытный изгиб человеческой психологии, который заставляет предполагаемые злодеяния, совершенные иностранным правительством за пять тысяч миль, казаться оправданием реальных и равных злодеяний собственного правительства в своей собственной стране; а диктатуру пролетариата за пять тысяч миль — оправданием диктатуры эксплуататорских классов дома. Предполагаемое жестокое обращение Советского правительства с политическими инакомыслящими легко используется для того, чтобы сплотить общественное мнение в этой стране вокруг правительственных преследований и депортации коммунистов и анархистов. Сообщения о красном терроре в России примиряют общественное мнение — или, по крайней мере, ту его часть, которая способна высказываться, — с господством белого террора здесь. По-видимому, вопрос не в желательности диктатуры и терроризма, а в их цвете. Цивилизованные люди, возможно, нашли бы мало различий между красным террором и белым террором, или красной диктатурой и белой; они, вероятно, предпочли бы вообще отказаться от терроризма и диктатуры; но цивилизованные люди не имеют ничего общего с формированием политики правительства и почти ничего общего с формированием мнения большинства.

Поверхностно, таким образом, приглашение к размышлению о свободе кажется несвоевременным. Дело свободы не является ни популярным, ни модным; поэтому может показаться чрезмерно оптимистичным ожидать, что вскоре появится интерес к нему, достаточно глубокий или достаточно общий, чтобы побудить многих людей серьезно исследовать его значение или желательность. Такое изучение подразумевало бы критическую переоценку институтов, за которые страх перед переменами побуждает большинство цепляться с упорством, несоразмерным выгодам, которые можно извлечь из их сохранения. В этой стране этот страх перед переменами особенно силен, потому что, как я уже отмечала, требования монополии еще не дошли до точки удушения промышленности. Более того, возможности пользоваться монополией здесь не так широко захвачены, как в других местах; и поэтому шансы индивида разделить добычу промышленности гораздо выше. Этот факт имеет тенденцию удерживать очень многих людей в лояльности к экономическому и политическому порядку, который предлагает им шанс, пусть даже отдаленный, жить за счет заработков других людей, и делает их негостеприимными к идее свободы, которая угрожает этому шансу. Есть и другой фактор, который также необходимо учитывать, объясняя враждебность нашего пролетариата к эксперименту с пролетарским правительством, который мог бы, как можно было ожидать, вызвать их терпимость, если не сочувственный интерес: этот фактор — склонность человеческих существ предпочитать немедленное временное благополучие конечному постоянному благополучию, обусловленному принятием немедленных трудностей или неопределенности. «После нас хоть потоп» — это чувство отнюдь не свойственно только распутным и безответственным монархам. Человечество всегда проявляло полную готовность позволить потомству оплачивать свои счета и искупать свои проступки. Труд в настоящее время относительно хорошо обеспечен в этой стране; и показательно, что именно те его секции, которые наиболее выгодно расположены, наиболее сильны в своем противодействии большевистскому эксперименту, а именно: профсоюзы Американской федерации труда. Нельзя безоговорочно осуждать их позицию; многое можно сказать в ее пользу. В обществе, организованном так, как наше, одна лишь потеря работы, как я уже отмечала в другом месте, достаточно ужасна, чтобы мысли не блуждали по горячей земле. Рабочий рискует потерять в результате любого радикального экономического переустройства не меньше, чем монополист, то есть все свое. Если его всего достаточно, чтобы уберечь его от нужды, он, естественно, будет с опаской относиться к любому предложению отобрать это на данный момент, даже ради его собственного возможного будущего преимущества. Бедный человек, особенно если у него есть семья, скорее всего, почувствует, что нынешняя достаточность стоит гораздо больше, чем будущий излишек. Только когда людям буквально нечего терять, кроме своих цепей, они могут без страха смотреть в лицо перспективе революционных перемен. Если существующий экономический порядок останется в силе, это время придет в этой стране, как оно пришло в предреволюционной Франции и более чем через столетие после этого в предреволюционной России; и когда это случится, будет много активного интереса к свободе и подпольных движений, чтобы осуществить ее революционными методами. Но в настоящее время «диссидентство диссидентов и протестантизм протестантской религии», Антисалунная лига, «стопроцентные американцы», Ку-клукс-клан и Республиканская партия находятся в недосягаемом господстве.

Это не имеет большого значения. Сила и проскрипции в конечном счете неизменно неэффективны против идеи. Идея, высвобожденная Американской и Французской революциями — идея права на индивидуальное самовыражение в политике, — возобладала над объединенными силами европейского феодализма; и идея, высвобожденная Русской революцией, возобладает над объединенными силами европейского и американского империализма. Ибо с идеями нельзя бороться ни армиями, ни преследованиями; и внимание нельзя вечно отвлекать от них. Единственное, что обладает эффективной силой против идеи, — это лучшая идея. Удастся ли Советскому правительству выйти за рамки диктатуры к установлению экономической справедливости в России, на самом деле не важно. Если оно потерпит неудачу, его неудача не остановит прогресс идеи о том, что человеческая свобода фундаментально является вопросом экономики. Даже принятие в принципе и отрицание на практике, что является главной характеристикой либеральной политики, не может навсегда победить ее. Рано или поздно она проникнет в человеческое сознание; она станет частью этого сознания; и она возобладает. Возобладает ли она в эту эпоху мировой истории — другой вопрос, ответ на который будет зависеть от готовности человечества усвоить ее и действовать в соответствии с ней. Если она не будет усвоена вовремя, чтобы предотвратить крах европейской цивилизации, то ее окончательная победа произойдет в будущую эпоху, когда европейская цивилизация последует путем других цивилизаций в забвение.

Процесс ассимиляции идет уже сейчас; о его эффективности можно судить по силе и решимости сил, выстроенных против него. Не любовь к царю и русской знати заставила союзные правительства потратить миллионы долларов на поддержку Колчака, Деникина и Врангеля, точно так же, как не любовь к Людовику XVI и французской знати отправила герцога Брауншвейгского во Францию во главе армии союзников. Это был страх перед идеей, которая оживляет большевистское правительство. Не потому, что союзные правительства меньше ненавидели Германию, а потому, что они больше ненавидели большевиков, они не согласились на предложение Советского правительства сдать Петроград и Москву, установить фронт на Уральских горах и продолжить войну против Германии. Не их вера в самоопределение, а их желание поставить буферное государство между сражающимся пролетариатом России и сражающимися империалистами Западной Европы заставило их создать Польшу как независимое государство. И ничто, кроме самой насущной экономической необходимости, не побудило ни одно из западных правительств вести переговоры с циничными реалистами из Москвы, которые неоднократно смущали союзных политиков своим упорным воздержанием от лицемерного жаргона дипломата, у которого есть хищнические замыслы, требующие оправдания. И не внезапный прилив дружелюбия к Германии или какое-либо благородное превосходство над местными ревностями и националистическими амбициями побудили эти же правительства подписать Локарнское соглашение; это было, скорее, желание выступить единым фронтом против правительства, чья заявленная цель — уничтожить привилегированные интересы, которыми и для которых они сами существуют. Нужно ли кому-то полагать, что они сделали бы все это, если бы верили, что русскую идею можно локализовать? Даже желание их привилегированных лиц эксплуатировать природные богатства России не могло привести к Локарнскому соглашению. Именно их чувство общей опасности преодолело их взаимную ревность и недоверие; опасность того, что пролетарии их собственных стран могут, по мере роста их страданий, быть побуждены подражать пролетариям России, что чувство классовой солидарности может преодолеть традиционные и национальные антипатии и побудить их объединиться с целью сбросить свои цепи.



В послевоенной Европе и Америке существуют тенденции, которые должны беспокоить политика, знающего, как их интерпретировать, если такой политик существует; тенденции, гораздо более значимые для будущих событий, чем просто существование организованных революционных меньшинств или деятельность отдельных коммунистов или анархистов, и с которыми гораздо труднее справиться. Главной из них является растущее неуважение к правительству; прогресс здорового цинизма относительно его природы и цели, а также многообещающее пренебрежение теми законами о роскоши, которые не соответствуют убеждениям или желаниям граждан. Эта тенденция отнюдь не ограничивается какой-либо недовольной группой или классом. Гражданин, который является наиболее патриотичным и наиболее искренне поддерживает свое правительство в его попытках принудить других людей, может не постесняться уклониться от его попыток принудить его самого. В этой стране, например, нет внятных настроений против закона о подоходном налоге; однако мало найдется граждан, которые не уклонились бы от его уплаты, если это возможно, и чувствовали бы себя при этом вполне оправданными. Или, опять же, кто не слышал, как люди, комфортно обеспеченные контрабандным спиртным, замечают, что они считают «сухой закон» отличной вещью для страны в целом? Люди могут поддерживать политику правительства, не питая никаких иллюзий относительно природы его персонала — или, если уж на то пошло, относительно самой политики, — но поддерживают ее из соображений личного интереса или потому, что не видят ничего лучшего. Но все это не предвещает ничего особенно хорошего для влияния правительства на лояльность или воображение управляемых. Это трюизм, что правительство, которое пытается обеспечить соблюдение одного закона, с которым его граждане не согласны, тем самым порождает неуважение ко всем законам и, таким образом, ослабляет свой авторитет. Опять же, гражданин, который поддерживает свое правительство из личного интереса или инерции, может выступить против него из личного интереса или потому, что его инерция была преодолена. Если он не поддерживает его из уважения, его влияние на него призрачно и ненадежно.

Что касается растущего числа недовольных, то они демонстрируют свою утрату веры в так называемое представительное правительство и свое чувство беспомощности практикой несотрудничества, которая не менее реальна от того, что она спонтанна и неорганизованна. Число квалифицированных избирателей, воздерживающихся от участия в голосовании, растет с каждыми выборами; и это неудивительно, поскольку каждый избиратель, обладающий хоть каким-то интеллектом, точно знает, какие интересы контролируют правительство, и какую меру самоопределения предполагает его кажущийся выбор между соперничающими кандидатами. Даже старая вера в либерализм или убеждение, что массы могут получить какой-то голос в правительстве через «помещение хороших людей на должности», уже не та, что была раньше. Либерализм показал свое истинное лицо во время войны, и после войны он не смог обманывать многих людей даже часть времени. Стоит отметить, что каждое военное правительство 1914 года было либеральным правительством, за исключением российского. Мистер Вильсон был либералом, если таковой когда-либо существовал; и администрация мистера Вильсона втянула американский народ в дорогостоящую войну, которая имела практическое значение лишь для ничтожного меньшинства нашего населения, и использовала возможность, созданную военной истерией, чтобы совершить самые высокомерные злодеяния против инакомыслящих, не согласных с его военной политикой. Мистер Вильсон, возможно, был искренне неискренним, как выразился один умный критик; но был ли он таковым или нет, он преподал американскому народу тщательный, дорогостоящий урок существенного лицемерия либерализма. Мистер Вильсон и его коллеги-либералы из Европы показали миру, что реальные интересы либерализма и торизма идентичны, и что когда эти интересы находятся под угрозой, невозможно различить либеральное и торийское поведение.

Действительно, после войны стало совершенно ясно, что перегруппировка сил неизбежна; перегруппировка, которая будет представлять не просто две фракции, незначительно различающиеся в отношении несущественных аспектов управления, но одну в фундаментальной цели содействия экономической эксплуатации; но перегруппировка, которая будет представлять раскол, уже существующий и который будет расширяться с течением времени, между теми, кто хочет увековечить экономическую эксплуатацию, и теми, кто хочет ее отмены. Замечание, которое часто слышишь, что две великие партии в этой стране представляют одни и те же интересы, означает, что обе они поддерживаются и прямо представляют интересы монополии, которая занимается эксплуатацией промышленности. Даже их поверхностные различия, как известно, незначительны, а фундаментально их интересы и источник их власти идентичны. Логический раскол, следовательно, проходит между членами этих двух партий со всеми простыми либералами и реформаторами, с одной стороны, и сторонниками экономической справедливости — с другой. На самом деле уже слишком поздно для компромисса; слишком поздно для правительства делать все для эксплуатируемых масс, кроме как слезть с их шеи, как это так замечательно делало Германское имперское правительство до войны. Правительства стали слишком коррумпированными и слишком безжалостными, а интересы, стоящие за ними, — слишком жадными, чтобы осознать мудрость такого курса. Если политика принуждения находится на подъеме, если исполнительная власть политического правительства повсюду узурпирует функции законодательной власти, если парламентаризм и республиканизм, кажется, готовы слиться в диктатуру, то это потому, что правящие классы гораздо лучше осознают грядущую борьбу, чем те классы, чьи интересы поставят их на другую сторону; и если многие люди сейчас поддерживают правительство, чьи интересы направлены против него, то это потому, что они еще не проснулись к осознанию своего истинного положения. Растущий цинизм управляемых относительно природы и целей правительства действительно знаменует собой важный шаг к новой перегруппировке сил. Это не долгий путь от осознания того, что правительство не представляет общие интересы, до открытия направления, в котором лежат эти интересы.

Наряду с этим цинизмом идут и другие признаки меняющегося отношения. Наблюдается заметное падение веры в то, что можно назвать неофициальными придатками правительства, а именно: прессу и кафедру. Меняющееся отношение к организованной религии было признано и определено в недавнем энциклике Папы, осуждающей прогресс лаицизма во всех странах христианского мира и сопутствующую тенденцию обсуждать христианство так, как если бы оно было лишь одной из исторических вер, подобно магометанству или буддизму, вместо единственной истинной, богооткровенной религии. Это признается также в попытках, о которых я упоминала выше, со стороны определенных протестантских сект в этой стране добиться законов, запрещающих преподавание теории эволюции. Это правда, что наука и печатный станок лишили секуляризированную церковь ее главного источника влияния на умы людей: первая — путем открытия и провозглашения естественных законов, стоящих за теми явлениями, которые невежество приписывало добрым или злым духам; а вторая — путем содействия широкому распространению знаний. Церковь больше не может эффективно взывать к страху. Для церкви, которая очень рано стала классовой организацией и одним из крупных промоутеров и бенефициаров экономической эксплуатации, это серьезная вещь. Ее обещания и ее угрозы становятся одинаково неэффективными перед лицом растущей озабоченности человечества духовным воздействием невольной бедности и нищеты на человеческий дух в этом нынешнем мире. Современный цинизм по отношению к патернализму в правительстве и промышленности находит свое отражение в цинизме по отношению к организованному христианству. В эпоху, которая ставит под сомнение справедливость произвольного деления человечества на классы, такая энциклика, как энциклика Папы Льва XIII, которая предписывала господам быть снисходительными, а подвластным массам — терпеливыми, уже является анахронизмом; и предписание, данное Церковью Англии кандидатам на конфирмацию вести себя смиренно и благоговейно перед всеми своими начальниками, скорее вызовет антагонизм, чем добьется подчинения. Церкви не понимают новой психологии, с которой им приходится иметь дело. Они предлагают догматические вероучения эпохе, которая подозрительно относится ко всем догмам; они отстаивают традиционные моральные критерии в эпоху, когда основы фиктивной морали повсеместно подвергаются проверке светом разума и знаний; они проповедуют доктрину спасения в терминах, которые больше не назидают и не рекомендуют себя серьезному вниманию. Все это означает лишь то, что организованная религия, подобно политическому правительству, остается статичной посреди потока; и подобно политическому правительству, она сталкивается со спонтанным и широко распространенным, хотя и полностью неорганизованным народным движением несотрудничества.

Что касается того большого большинства процветающих газетных концернов, которые клеймятся в социалистической литературе как «купленная пресса», то они были настолько чрезмерно усердны в партийности своих редакционных статей и в раскрашивании своих новостей или их изготовлении из ничего, что заметно решительное изменение в отношении общественности к ним. Сила печатного слова все еще велика не по пропорции к его весу; но редакционные заявления, если их вообще читают, отнюдь не проглатываются как неразбавленное молоко слова, как это было в те дни, когда Гораций Грили ежедневно в «Трибьюн» диктовал мнение большой части американской публики. Показательно, что с тех пор, как рекламный отдел стал превалировать над редакционным, произошло решительное падение уважения к журналистике и заметное уменьшение числа честных и способных людей, которые берутся за журналистскую работу. Этого следовало ожидать. Современная газета — это, по сути, рекламный носитель, и ее редакционные статьи и подача новостей должны соответствовать ее общему характеру. В этих обстоятельствах людей интеллектуальных способностей и честности больше не привлекает такая работа, как их больше не привлекает, по аналогичной причине, государственная должность или кафедра. Последующее ухудшение журналистского персонала способствует дальнейшей потере престижа газеты — опять же, как в случае с персоналом правительства и церквей. Поскольку все эти институты теряют способность вызывать уважение и преданность, они постепенно теряют способность привлекать способные и честные умы на свою службу; и по мере того, как они теряют эту способность привлекать, их способность вызывать уважение постепенно уменьшается; и таким образом, посредством чередующихся реакций, они стремятся к дезинтеграции. Возвращаясь к прессе, симптоматично для потери народной веры в ее моральный и интеллектуальный характер то, что люди покупают ту или иную газету в значительной степени из-за специальных рубрик — местных новостей, спортивных новостей, колонки того или иного человека или карикатур того или иного человека. Не будет преувеличением сказать, что подавляющее большинство американцев смотрят на свои газеты не за информацией, а за развлечением или возбуждением; факт, который в полной мере подтверждается количеством места, отведенного под специальные рубрики, комиксы и дешевые рассказы, и, прежде всего, необычайным успехом нового таблоидного типа газеты, посвященной почти исключительно картинкам, сопровождаемым самого сенсационного рода закулисными сплетнями. На языке улицы, современная газета «дает им то, что они хотят»; и хотя это предпочтение является печальным отражением общественных вкусов, его удовлетворение является столь же печальным отражением качества и положения американской журналистики. Газета, короче говоря, как я уже сказала, больше не информирует и не направляет мнение; она поставляет развлечение.

Та же деградация, с сопутствующей потерей престижа, которая происходит в правительстве, церкви и прессе, очевидна в образовательных учреждениях. Это естественное и неизбежное развитие, поскольку образование в значительной степени находится под политическим контролем. Силы, которые контролируют правительство, контролируют и образование; и эти силы, вполне естественно, не потерпят никакого преподавания, которое хотя бы подразумевает переоценку существующей экономической, политической или социальной организации. Эта нетерпимость эффективна даже в учреждениях, не находящихся под прямым контролем государства; ибо эти учреждения в значительной степени зависят от богатых благотворителей, а богатство почти полностью находится под контролем людей, которые имеют прямой интерес в сохранении установленного порядка. В этих обстоятельствах первоначальная цель образования, которая заключается в развитии ума и помощи ему в независимом прогрессе по путям истины и разума, становится невозможной для выполнения; и наши школы довольно широко заменили эту цель другой, более низкой, которая рассчитана на то, чтобы не смущать и не оскорблять силы, от которых они зависят. Это профессиональная цель. Таким образом, они перестали быть центрами культуры и стали центрами обучения, цель которых — выпускать выпускников, которые должны быть как можно более похожими друг на друга во всем, кроме специальной профессиональной подготовки. Как недавно выразился профессор Джером Дэвис, наши колледжи выпускают умы, сделанные машинным способом. Деградация персонала преподавательской профессии, следовательно, столь же заметна, как и в правительстве, церквях и прессе. Независимость духа не терпится школьными директорами и советами регентов. Преподавание, более того, будучи малоуважаемым государством, чьим интересам оно, очевидно, враждебно, если ведется разумно и серьезно, так плохо оплачивается, что люди, которые могут сделать лучше в другом месте, естественно, не желают становиться учителями. Нет нужды останавливаться на деморализующем и вульгаризирующем эффекте этих обстоятельств на сами школы и тех, кто их посещает. Это слишком очевидно и уже слишком часто обсуждалось, чтобы требовать рассмотрения здесь. Что я действительно хочу отметить, так это тот факт, что эта образовательная система не избегает критики и недоверия; и что наиболее интересное и многообещающее проявление этого недоверия очевидно не среди аутсайдеров или выпускников, а среди студентов. Не стоит ожидать от этого слишком многого, но «молодежное движение», которое назревает среди студентов, нельзя игнорировать; оно симптоматично для критического отношения и духа бунта, который может быть не совсем безрезультатным.

Это негативные признаки прогресса, если угодно, но от этого не менее впечатляющие. Они указывают на растущее чувство дискомфорта в среде, созданной установленными институтами, и на утрату веры в эти институты по мере их деградации под воздействием распространения их собственной коррупции. С позитивной стороны можно привести растущую силу экономической организации и ее тенденцию вытеснять политическую организацию. Появление в Американском Конгрессе группы, известной как «фермерский блок», является интересным примером этой тенденции. Здесь группа политических представителей, для которых экономический интерес откровенно ставится выше политической принадлежности. Они в первую очередь ни демократы, ни республиканцы, ни консерваторы, ни прогрессисты; они в первую очередь представители производящей группы. Как таковые, они выступают за отход от теории представительного политического правительства, которая предполагает, что представительство должно быть не промышленным, а географическим. Согласно этой теории, представители от каждой произвольно установленной географической единицы должны представлять интересы всех граждан в этой единице. Это, очевидно, оставляет без внимания не только тот факт, что экономические интересы являются в первую очередь промышленными или профессиональными и лишь вторично и случайно секционными, но также и тот факт, что экономические интересы в пределах данной области могут быть взаимно враждебными. На практике, конечно, политические представители действительно представляли доминирующий экономический интерес на своей отведенной территории, интерес, который оказывал самое сильное политическое влияние; но поскольку в теории они должны представлять все интересы, они не могли представлять этот доминирующий интерес открыто, а должны были прибегать к уловкам и нечестности. Даже члены фермерского блока, если бы они представляли округа, где сельское хозяйство не было доминирующей отраслью, несомненно, были бы менее открыты в своей поддержке его интересов. Тем не менее, они осмелились, вопреки партийной дисциплине, сформировать блок, который прямо стоит за интересы производящего класса; и, делая это, они сделали шаг к системе промышленного представительства, которая в последнее время сделала большие успехи в европейских странах, особенно в России и Германии. Хотя группа, сделавшая этот шаг, может быть политически неважной, за исключением случаев, когда тесное разделение случайно передает баланс сил в ее руки, шаг, который она сделала, имеет величайшее значение; ибо если бы экономическое представительство продолжалось до тех пор, пока оно в конечном итоге не вытеснило бы географическое представительство, изменение не только повлекло бы за собой разрушение двухпартийной машины, которая контролирует правительство в этой стране; оно естественным образом привело бы к открытому выравниванию производящих интересов против интересов эксплуатации и, таким образом, прояснило бы окончательный и фундаментальный вопрос, о котором я говорила, — вопрос о том, должна ли экономическая эксплуатация быть увековечена или отменена.

Многое из неполитической организации показывает ту же тенденцию. Рост кооперации, например, в производстве, маркетинге и потреблении, является доказательством попытки избежать посредством групповых действий тех требований бенефициаров правительства, против которых отдельный индивид бессилен защитить себя. Рост наступательной и оборонительной организации среди капиталистов, с одной стороны, и рабочих — с другой, не только подразумевает признание первостепенной важности экономических интересов и ценности кооперации между группами, чьи экономические интересы идентичны; он подразумевает также признание того, что ни капитал, ни труд не получают от правительства того, что они приняли бы как адекватную защиту своих интересов — как, конечно, ни один не может, поскольку интерес, который правительство существует для защиты — интерес монополии — прямо враждебен обоим. Более того, поскольку эта организация становится международной по своему охвату, она представляет собой отрицание политических различий, которые поддерживают соперничающие национальные организации. То, что она еще не стала достаточно сильной, чтобы предотвратить националистические войны, — это правда; но это потому, что факт того, что война — это столкновение не соперничающих производящих интересов, а соперничающих эксплуататорских интересов, еще не стал достаточно ясным, чтобы преодолеть ложный патриотизм и традиционное недоверие и предрассудки, которые правительства усердно внушали управляемым. Производящие классы на самом деле отстают от эксплуататорских классов в обнаружении того, что их интересы довольно похожи, какими бы ни были их различные национальности. Правительства всегда сотрудничали, когда любое мятежное движение управляемых в любой стране угрожало установленному экономическому и политическому порядку; как они сотрудничали в Священном союзе против Франции, или в аналогичном союзе против России, и как они сейчас сотрудничают в Лиге Наций против эксплуатируемых классов во всех странах. Когда эксплуатируемые классы поймут свое собственное положение так же ясно, как эксплуататорские классы поняли свое, организация для защиты и нападения будет уже не национальной и вертикальной, а горизонтальной и международной. Реальный вопрос будет наконец поставлен. Следовательно, тенденция капитала и труда к международной организации по линии экономических интересов является чрезвычайно обнадеживающим признаком того, что производящие классы начинают осознавать, что их основные интересы не политические, а экономические, и что ссоры правительств вредны для этих интересов; что они начинают перерастать узкий национализм, который облегчал их эксплуатацию в прошлом и делал возможным натравливать их друг на друга в ссорах соперничающих эксплуататорских классов.

II

Все эти признаки недовольства старым порядком вещей и поиски нового, конечно, не означают никакого роста духа свободы или какого-либо нового осознания его природы. Они, однако, указывают на прогресс темперамента, который, когда он станет более всепроникающим и более глубоко укоренившимся, будет гостеприимным к доктрине свободы. Недовольство установленным порядком должно обязательно предшествовать любому серьезному шагу к его вытеснению новым порядком; и недовольство, хотя оно отнюдь не доминирует в настоящее время, достаточно широко распространено, чтобы вызвать у правительств немало беспокойства. Само затягивание хватки правительства, которое очевидно в нынешней тенденции подавлять законодательные органы и в безжалостном преследовании экономических инакомыслящих, является, как я уже отмечала, верным признаком масштаба и силы диссидентских сил. Когда те люди, которые сейчас терпят преследования правительственных отходов и промышленной эксплуатации, поймут, что облегчение должно быть получено не через тщетные политические реформы, направленные на улучшение их участи, а через радикальное переустройство всей экономической системы — когда, другими словами, они поймут, «что делать», — тогда и только тогда наступит настоящее испытание упорства старого порядка и силы сил, движущихся к новому. На своей стороне старый порядок будет иметь правительственную организацию и вооруженные силы, а также огромное влияние суеверной склонности считать правильным то, что установлено, поддерживая интересы компактного, богатого и высокоорганизованного эксплуататорского класса. Новый порядок будет иметь на своей стороне вновь осознанную потребность большинства, без чьего согласия высокоорганизованное меньшинство не может долго удерживаться у власти. Исход будет зависеть, очевидно, не только от интеллекта, способностей и решимости лидеров большинства, но и от их ясного понимания вовлеченного вопроса. Если они пойдут на компромисс, как пошли на компромисс лидеры Французской революции, дело справедливости будет проиграно, и максимум, что будет достигнуто, — это смещение привилегий. Западный мир в настоящее время сталкивается с альтернативой установления прочной цивилизации на твердом фундаменте экономической справедливости или погружения обратно в варварство через длинную серию гражданских и международных столкновений за обладание властью эксплуатировать. Если он пойдет по последнему пути, его цивилизация пойдет путем цивилизации Египта, Греции и Рима; и его жизнеспособность, подобно их, настолько уменьшится под двойным бременем эксплуатации и войны, что он в конечном итоге падет, как пали они, легкой добычей какой-то сильной внешней силы.

Задача перед теми, кто хочет предотвратить эту судьбу, чье страстное желание — создать прочную цивилизацию, основанную на твердом фундаменте экономической справедливости, — это задача самообразования в природе свободы, обучения встречать свободу без страха и передачи другим своего понимания и своего мужества. Женщины сегодняшнего дня, особенно в этой стране, находятся в исключительно хорошем положении, чтобы взяться за эту задачу. Они пользуются беспрецедентными преимуществами в плане социальной и интеллектуальной автономии и образовательных возможностей. Они вышли победителями из долгой борьбы за политическое равноправие с мужчинами, и они все еще вовлечены в организованные усилия по обеспечению юридического равенства. Таким образом, они, так сказать, приложили руку к работе по устранению искусственных препятствий, которые организованное общество налагает на подвластный класс, чтобы держать его в подчинении; и эта работа должна была породить в тех, кто был активен в ней, здоровое негодование по поводу социальной несправедливости и чувство ценности свободы для человеческого духа. У них все еще будет, более того, даже после того, как юридическое равенство будет завоевано, значительное количество дискриминаций, с которыми нужно бороться, что должно действовать против искушения считать свою борьбу выигранной и ослабить бдительность, которая всегда необходима для сохранения индивидуальных прав против посягательств со стороны организованного общества. Организации, через которые они работали, остаются нетронутыми; им решать, останутся ли эти организации просто агентствами для политического лоббирования или они доведут требование свободы до его логического конца.

Тот факт, что женщины находятся в хорошем положении для исследования природы свободы, конечно, не дает гарантии, что они это сделают. Несмотря на разумность такого курса, они могут довольствоваться попытками добиться окончательного равенства полов посредством политических мер, которые по своей природе никогда не могут его обеспечить — при условии, конечно, что события не развиваются слишком быстро даже для серьезной попытки таких нелепых методов. Немало веселья уже было вызвано в определенных кругах тривиальными и тщетными реформаторскими мерами, которые спонсировали женщины-политики. Если такого рода вещи окажутся суммой вклада женщин в социальные проблемы, это лишь докажет, что они столь же неспособны к разумному пониманию этих проблем, как мужчины до сих пор показывали себя. Если женщины сейчас находятся в хорошем положении, чтобы обучать себя в традиции экономической свободы, мужчины Европы и Америки были в столь же хорошем положении, чтобы делать это со времен политических революций восемнадцатого века, и до сих пор они не дали очень обнадеживающих признаков прогресса. Как бы ни хотелось надеяться, что женщины покажут себя лучше, было бы несправедливо ожидать этого от них; ибо они только сейчас выходят из психического и духовного состояния, вызванного веками подчинения. Если, следовательно, они не воспользуются своей возможностью внести вклад в процесс образования, который должен предшествовать установлению экономической справедливости; если они довольствуются тем, что фиксируют свои умы на том или ином аспекте социальной свободы или политической свободы, вместо того чтобы твердо смотреть в сторону экономической свободы — экономической свободы для мужчин и женщин в равной степени, — рассудительный критик может оплакивать их неудачу или преуменьшать их тактику, но он вряд ли может приписать и то, и другое какой-либо глупости или неспособности, свойственной их полу, поскольку именно через ту же неудачу и ту же тактику мужчины довели цивилизацию до критического состояния, в котором она находится в настоящее время.

Главный момент, однако, заключается в том, что если они потерпят неудачу, они обязательно заплатят за свою неудачу более высокую цену, чем заплатят мужчины. Поскольку они могут получить от свободы больше, чем мужчины, так у них есть больше, что потерять, чем у мужчин, если западный мир не сможет установить свою цивилизацию на твердой основе экономической справедливости. В рецидиве варварства, который должен сопровождать окончательный крах экономической и социальной жизни при монополистической системе, физическая сила будет еще более сильно господствовать, чем сейчас; и когда доминирует физическая сила, идеалы справедливости и свободы, как я уже отмечала, не имеют эффективного влияния — единственное право — это сила. Благополучие женщин в очень большой степени зависит от преобладания этих идеалов; ибо когда сила доминирует, физическое невыгодное положение женщины как детородного пола ставит ее в положение, в котором ее легче подчинить и эксплуатировать, чем мужчину. Из-за этого невыгодного положения она была первой жертвой эксплуатации; из-за него она будет последней, кто спасется; и из-за него она будет больше страдать от эксплуатации до тех пор, пока эксплуатация будет основой экономического и социального порядка. Существует потенциальная трагедия в том факте, что западный мир стал достаточно цивилизованным, чтобы осознать несправедливость, связанную с подчинением женщин, только тогда, когда экономический порядок, который определяет его социальную жизнь, стал настолько коррумпированным, что угрожает уничтожением цивилизации, со всеми теми достижениями в гуманности, которые принесла цивилизация. Женщины имеют равенство почти в своих руках; они могут потерять его, если эта цивилизация пойдет путем своих предшественников к краху и забвению. Есть один путь предотвратить эту трагедию, и только один — путь экономической справедливости. Если женщины, которые были активны в борьбе за эмансипацию своего пола, расширят свою концепцию свободы и вместе с ней масштаб своего требования, они могут мощно помочь сохранить цивилизацию через установление справедливости. Если бы они могли отвлечь свой пол от взорванных формул восемнадцатого века и привести их к пониманию того, что политическая и социальная свобода без экономической свободы совершенно иллюзорны, что истинная свобода исходит из экономической справедливости, и что справедливость и свобода предлагают единственную надежду на спасение этой цивилизации, они завоевали бы половину человечества, и это был бы вклад немалой ценности. Одно можно сказать наверняка: вопрос свободы для женщин не может продвинуться намного дальше как независимый вопрос. Он достиг точки, где он должен обязательно слиться с большим вопросом человеческой свободы. От судьбы большего дела будет зависеть судьба меньшего. Феминисткам решать, сольют ли они феминистку с гуманистом, или они будут играть в политические и социальные игры, пока решается вопрос, и либо пострадают в итоге от последствий неудачи, которую они не приложили усилий предотвратить, либо насладятся преимуществами успеха, для достижения которого они ничего не сделали.
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