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В этом Божьем мире, с его неистово кружащимися водоворотами и безумными океанами пены, где люди и целые народы гибнут, словно вне всякого закона, и возмездие за несправедливость сурово отсрочено, неужели ты думаешь, что поэтому нет справедливости? * * * * Повторяю тебе: нет ничего, кроме справедливости. Одно сильное я нахожу здесь, внизу: справедливое, истинное. — Томас Карлейль.

 




КОМПЕНСАЦИЯ

 








[image: ]



[image: ]



[image: ]






С самого детства я хотел написать рассуждение о Компенсации; ибо еще в юном возрасте мне казалось, что в этом вопросе Жизнь опережает теологию и люди знают больше, чем проповедуют священники. Документы, из которых следует черпать это учение, также пленяли мое воображение своим бесконечным разнообразием и всегда были передо мной, даже во сне; ведь это инструменты в наших руках, хлеб в нашей корзине, сделки на улице, на ферме и в доме; приветствия, отношения, долги и кредиты, влияние характера, природа и дарования всех людей. Мне также казалось, что в этом можно показать людям луч божественности, действие Души этого мира в настоящем, очищенное от всяких следов традиции; и тогда сердце человека могло бы омыться потоком вечной любви, беседуя с тем, о чем он знает, что оно было всегда и всегда должно быть, потому что оно действительно есть сейчас. Более того, казалось, что если бы это учение можно было изложить в терминах, хотя бы отдаленно напоминающих те яркие интуиции, в которых нам иногда открывается эта истина, это стало бы звездой во многих темных часах и на извилистых путях нашего странствия, которая не позволила бы нам сбиться с пути.

Недавно я укрепился в этих желаниях, услышав проповедь в церкви. Проповедник, человек, почитаемый за свою ортодоксальность, обычным образом раскрыл доктрину Страшного суда. Он исходил из того, что суд не свершается в этом мире; что нечестивые преуспевают; что добрые несчастны; и затем, опираясь на разум и Священное Писание, призывал к компенсации, которая будет предоставлена обеим сторонам в следующей жизни. Похоже, прихожане не были оскорблены этим учением. Насколько я мог заметить, когда собрание закончилось, они разошлись, не проронив ни слова о проповеди.

Но каков был смысл этого учения? Что имел в виду проповедник, говоря, что добрые несчастны в нынешней жизни? Означало ли это, что дома и земли, должности, вино, лошади, наряды, роскошь достаются беспринципным людям, в то время как святые бедны и презираемы; и что этим последним в будущем будет дана компенсация в виде подобных удовольствий в другой день — банковские акции и дублоны, оленина и шампанское? Должно быть, именно такая компенсация и подразумевалась; ибо что же еще? Неужели им будет позволено молиться и славить? любить и служить людям? Но ведь они могут делать это и сейчас. Законный вывод, который сделал бы ученик, таков: «Мы будем так же хорошо проводить время, как сейчас грешники», — или, если довести это до крайности, — «Вы грешите сейчас, мы будем грешить потом; мы бы грешили сейчас, если бы могли; не преуспев, мы ждем своей мести завтра».

Ошибка заключалась в огромной уступке, что плохие люди преуспевают; что справедливость не свершается сейчас. Слепота проповедника состояла в том, что он склонился перед низменной рыночной оценкой того, что составляет успех человека, вместо того чтобы противостоять миру и обличить его истиной; возвестить Присутствие Души; всемогущество Воли; и тем самым установить стандарт добра и зла, успеха и лжи, и призвать мертвых к своему нынешнему суду.

Я нахожу похожий низменный тон в популярных религиозных трудах того времени, и те же доктрины принимаются литераторами, когда они изредка касаются смежных тем. Я думаю, что наша популярная теология выиграла в благопристойности, а не в принципах, по сравнению с суевериями, которые она вытеснила. Но люди лучше, чем эта теология. Их повседневная жизнь опровергает ее. Каждая искренняя и стремящаяся душа оставляет эту доктрину позади в своем собственном опыте, и все люди иногда чувствуют ложь, которую не могут доказать. Ибо люди мудрее, чем они сами знают. То, что они слышат в школах и с кафедр без задней мысли, если бы было сказано в беседе, вероятно, было бы встречено молчаливым сомнением. Если человек догматизирует в смешанной компании о Провидении и божественных законах, ему отвечают молчанием, которое достаточно хорошо передает наблюдателю неудовлетворенность слушателя, но также и его неспособность сформулировать собственное утверждение.

Я попытаюсь в этой и следующей главе записать некоторые факты, указывающие на путь закона Компенсации; буду счастлив сверх ожиданий, если мне удастся верно начертать хотя бы малейшую дугу этого круга.

Полярность, или действие и противодействие, мы встречаем в каждой части природы; в тьме и свете; в жаре и холоде; в приливах и отливах вод; в мужском и женском начале; во вдохе и выдохе растений и животных; в систоле и диастоле сердца; в колебаниях жидкостей и звука; в центробежной и центростремительной силе; в электричестве, гальванизме и химическом сродстве. Наведите магнетизм на один конец иглы, противоположный магнетизм возникнет на другом конце. Если юг притягивает, север отталкивает. Чтобы освободить здесь, нужно уплотнить там. Неизбежный дуализм рассекает природу так, что каждая вещь является половиной и предполагает другую вещь, чтобы составить целое; как, например: дух и материя; мужчина и женщина; субъективное и объективное; внутри и снаружи; верх и низ; движение и покой; да и нет.

Поскольку мир таков, дуальна и каждая его часть. Вся система вещей представлена в каждой частице. Есть нечто, напоминающее прилив и отлив моря, день и ночь, мужчину и женщину, в отдельной иголке сосны, в зерне кукурузы, в каждом представителе любого вида животных. Реакция, столь грандиозная в элементах, повторяется в этих малых границах. Например, в животном мире физиолог заметил, что нет любимчиков, но определенная компенсация уравновешивает каждый дар и каждый недостаток. Излишек, данный одной части, оплачивается за счет сокращения другой части того же существа. Если голова и шея увеличены, туловище и конечности укорочены.

Теория механических сил — еще один пример. То, что мы выигрываем в силе, теряем во времени, и наоборот. Периодические или компенсирующие ошибки планет — еще один пример. Влияние климата и почвы в политической истории — еще один. Холодный климат бодрит. Бесплодная почва не порождает лихорадок, крокодилов, тигров или скорпионов.

Тот же дуализм лежит в основе природы и состояния человека. Каждый избыток вызывает недостаток; каждый недостаток — избыток. У всего сладкого есть своя горечь; у каждого зла — свое добро. Каждая способность, являющаяся приемником удовольствия, несет равное наказание за свое злоупотребление. Она должна отвечать за свою умеренность своей жизнью. На каждую крупицу остроумия приходится крупица глупости. За все, что вы упустили, вы что-то приобрели; и за все, что вы приобретаете, вы что-то теряете. Если богатства растут, они растут для тех, кто ими пользуется. Если собиратель собирает слишком много, природа забирает у человека то, что она вкладывает в его сундук; раздувает состояние, но убивает владельца. Природа ненавидит монополии и исключения. Волны морские не быстрее стремятся к уровню после высочайшего всплеска, чем разнообразие условий стремится уравновесить себя. Всегда есть какое-то выравнивающее обстоятельство, которое ставит властных, сильных, богатых, удачливых по существу на один уровень со всеми остальными. Является ли человек слишком сильным и свирепым для общества, и по темпераменту и положению — плохой гражданин, угрюмый грубиян с замашками пирата? Природа посылает ему стайку милых сыновей и дочерей, которые прилежно учатся в сельской школе, и любовь и страх за них сглаживают его мрачный оскал до вежливости. Так она ухитряется смягчить гранит и полевой шпат, вынимает вепря и вставляет ягненка, и сохраняет свой баланс верным.

Фермер воображает, что власть и положение — прекрасные вещи. Но Президент дорого заплатил за свой Белый дом. Обычно это стоило ему всего его покоя и лучших мужских качеств. Чтобы на короткое время сохранить столь заметный вид перед миром, он довольствуется тем, что ест пыль перед настоящими хозяевами, которые стоят прямо за троном. Или люди желают более существенного и постоянного величия гения? Но и у этого нет иммунитета. Тот, кто силой воли или мысли велик и возвышается над тысячами, несет ответственность этого возвышения. С каждым притоком света приходит новая опасность. Есть ли у него свет? Он должен свидетельствовать о свете и всегда опережать ту симпатию, которая доставляет ему такое острое удовлетворение, своей верностью новым откровениям непрестанной души. Он должен возненавидеть отца и мать, жену и ребенка. Обладает ли он всем, что мир любит, чем восхищается и чего жаждет? — он должен отбросить их восхищение, огорчить их верностью своей истине и стать притчей во языцех.

Этот Закон пишет законы городов и наций. Он не будет уклоняться от своей цели ни на йоту. Тщетно строить, замышлять или объединяться против него. Вещи отказываются долго управляться плохо. Res nolunt diu male administrari. Хотя никаких препятствий для нового зла не видно, препятствия существуют и появятся. Если правительство жестоко, жизнь правителя не в безопасности. Если вы установите слишком высокий налог, доход ничего не принесет. Если вы сделаете уголовный кодекс кровавым, присяжные не будут выносить обвинительные приговоры. Ничто произвольное, ничто искусственное не может устоять. Истинная жизнь и удовлетворения человека, кажется, ускользают от величайших строгостей или благ условий и устанавливаются с большим безразличием при любых обстоятельствах. При любых правительствах влияние характера остается прежним — в Турции и Новой Англии примерно одинаково. При первобытных деспотах Египта история честно признает, что человек должен был быть настолько свободным, насколько его могла сделать культура.

Эти явления указывают на тот факт, что вселенная представлена в каждой из своих частиц. Все в природе содержит все силы природы. Все сделано из одного скрытого материала; как натуралист видит один тип под каждой метаморфозой и рассматривает лошадь как бегущего человека, рыбу как плавающего человека, птицу как летающего человека, дерево как укоренившегося человека. Каждая новая форма повторяет не только основной характер типа, но часть за частью все детали, все цели, содействия, препятствия, энергии и всю систему каждого другого. Каждое занятие, ремесло, искусство, сделка — это конспект мира и коррелят каждого другого. Каждый из них — целая эмблема человеческой жизни; ее добра и зла, ее испытаний, ее врагов, ее курса и ее конца. И каждый должен каким-то образом вместить всего человека и изложить всю его судьбу.

Мир отражается в капле росы. Микроскоп не может найти анималькуль, который был бы менее совершенен оттого, что он мал. Глаза, уши, вкус, обоняние, движение, сопротивление, аппетит и органы размножения, которые захватывают вечность, — все находит место в маленьком существе. Так и мы вкладываем свою жизнь в каждый поступок. Истинная доктрина вездесущности заключается в том, что Бог вновь появляется со всеми своими частями в каждом мхе и паутине. Ценность вселенной ухитряется проявить себя в каждой точке. Если там есть добро, то есть и зло; если есть притяжение, то есть и отталкивание; если есть сила, то есть и ограничение. ¶ Таким образом, вселенная жива. Все вещи моральны. Та душа, которая внутри нас есть чувство, снаружи нас есть закон. Мы чувствуем ее вдохновение; там, в истории, мы можем видеть ее роковую силу. Она всемогуща. Вся природа чувствует ее хватку. «Она в мире, и мир ею создан». Она вечна, но она проявляет себя во времени и пространстве. Справедливость не откладывается. Совершенное равенство регулирует свой баланс во всех частях жизни. «Кости Бога всегда готовы упасть». Кости Бога всегда заряжены. Мир похож на таблицу умножения или математическое уравнение, которое, как его ни крути, уравновешивает само себя. Какую бы цифру вы ни взяли, ее точное значение, ни больше, ни меньше, все равно возвращается к вам. Каждая тайна рассказана, каждое преступление наказано, каждая добродетель вознаграждена, каждая несправедливость исправлена, в тишине и уверенности. То, что мы называем воздаянием, — это всеобщая необходимость, посредством которой целое появляется везде, где появляется часть. Если вы видите дым, значит, должен быть огонь. Если вы видите руку или конечность, вы знаете, что туловище, к которому она принадлежит, находится там, позади.

Каждый поступок вознаграждает себя, или, другими словами, интегрирует себя двояким образом: во-первых, в самой вещи, или в реальной природе; и во-вторых, в обстоятельстве, или в кажущейся природе. Люди называют обстоятельство воздаянием. Причинное воздаяние находится в самой вещи и видится душой. Воздаяние в обстоятельстве видится рассудком; оно неотделимо от вещи, но часто растянуто на долгое время и поэтому становится отчетливым лишь спустя много лет. Конкретные удары могут последовать поздно после правонарушения, но они следуют, потому что сопровождают его. Преступление и наказание растут из одного стебля. Наказание — это плод, который, незаметно, созревает внутри цветка удовольствия, скрывавшего его. Причина и следствие, средства и цели, семя и плод не могут быть разделены; ибо следствие уже цветет в причине, цель предопределена в средствах, плод — в семени.

В то время как мир хочет быть целым и отказывается быть разделенным, мы стремимся действовать частично, разделять, присваивать; например, чтобы удовлетворить чувства, мы отделяем удовольствие чувств от потребностей характера. Изобретательность человека была посвящена решению одной проблемы — как отделить чувственное сладкое, чувственное сильное, чувственное яркое и т. д. от морального сладкого, морального глубокого, морального прекрасного; то есть, опять же, ухитриться срезать эту верхнюю поверхность так тонко, чтобы оставить ее бездонной; получить «один конец» без «другого конца». Душа говорит: Ешь; тело хотело бы пировать. Душа говорит: Мужчина и женщина будут одной плотью и одной душой; тело хотело бы соединить только плоть. Душа говорит: Владычествуйте над всем ради целей добродетели; тело хотело бы иметь власть над вещами ради своих собственных целей.

Душа изо всех сил стремится жить и работать через все вещи. Она хотела бы быть единственным фактом. Все вещи будут добавлены к ней — сила, удовольствие, знание, красота. Отдельный человек стремится быть кем-то; утвердиться для себя; торговаться и выторговывать частное благо; и, в частности, ехать, чтобы ехать; одеваться, чтобы быть одетым; есть, чтобы есть; и управлять, чтобы его видели. Люди стремятся быть великими; они хотели бы иметь должности, богатство, власть и славу. Они думают, что быть великим — значит получить только одну сторону природы — сладкую, без другой стороны — горькой.

Это разделение и отчуждение неуклонно пресекается. По сей день приходится признать, что ни один проектировщик не имел ни малейшего успеха. Разделенная вода воссоединяется за нашей рукой. Удовольствие изымается из приятных вещей, прибыль из прибыльных вещей, сила из сильных вещей, как только мы пытаемся отделить их от целого. Мы не можем больше делить вещи пополам и получать чувственное благо само по себе, чем мы можем получить внутренность, у которой не будет внешней стороны, или свет без тени. «Выгони природу вилами, она прибежит обратно».

Жизнь наделяет себя неизбежными условиями, которых неразумные пытаются избежать, о которых тот и другой хвастается, что не знает их, хвастается, что они его не касаются; — но хвастовство на его губах, условия — в его душе. Если он избегает их в одной части, они атакуют его в другой, более жизненно важной части. Если он избежал их в форме и во внешнем виде, то это потому, что он сопротивлялся своей жизни и бежал от самого себя, и воздаяние — это такая же смерть. Настолько очевиден провал всех попыток сделать это отделение добра от налога, что эксперимент не был бы предпринят — поскольку пытаться сделать это — значит быть безумным, — если бы не обстоятельство, что когда болезнь началась в воле, в бунте и разделении, интеллект сразу же заражается, так что человек перестает видеть Бога целым в каждом объекте, но способен видеть чувственное обольщение объекта и не видеть чувственного вреда; он видит голову русалки, но не хвост дракона, и думает, что может отрезать то, что он хотел бы иметь, от того, что он не хотел бы иметь. «Как таен Ты, обитающий в высочайших небесах в тишине, о Ты, единственный великий Бог, окропляющий неутомимым провидением определенные карательные слепоты на тех, у кого необузданные желания!» ¶ Человеческая душа верна этим фактам в живописи басни, истории, закона, пословиц, разговоров. Она невольно находит язык в литературе. Так греки называли Юпитера Верховным Разумом; но, традиционно приписав ему много низких поступков, они невольно возместили ущерб Разуму, связав руки столь плохому богу. Он сделан таким же беспомощным, как король Англии. Прометей знает одну тайну, за которую Юпитер должен торговаться; Минерва — другую. Он не может получить свои собственные громы; Минерва держит ключ от них:




“Of all the gods, I only know the keys

That ope the solid doors within whose vaults

His thunders sleep.”







Явное признание внутренней работы Всего и его моральной цели. Индийская мифология заканчивается той же этикой; и, действительно, казалось бы невозможным, чтобы была изобретена и получила какое-либо хождение басня, которая не была бы моральной. Аврора забыла попросить молодости для своего возлюбленного, и хотя Тифон бессмертен, он стар. Ахилл не совсем неуязвим; ибо Фетида держала его за пятку, когда окунала в Стикс, и священные воды не омыли эту часть. Зигфрид в «Нибелунгах» не совсем бессмертен, ибо лист упал ему на спину, пока он купался в крови Дракона, и то место, которое он покрыл, смертно. И так всегда. В каждой вещи, которую создал Бог, есть трещина. Всегда, казалось бы, есть это мстительное обстоятельство, крадущееся незаметно даже в дикую поэзию, в которой человеческая фантазия пыталась устроить смелый праздник и стряхнуть с себя старые законы, — этот обратный удар, этот пинок ружья, подтверждающий, что закон роков; что в природе ничего нельзя дать, все вещи продаются. ¶ Это та древняя доктрина Немезиды, которая следит за Вселенной и не позволяет ни одному правонарушению остаться безнаказанным. Фурии, говорили они, являются служительницами Справедливости, и если бы солнце на небесах нарушило свой путь, они наказали бы его. Поэты рассказывали, что каменные стены, железные мечи и кожаные ремни имели оккультную симпатию к обидам своих владельцев; что пояс, который Аякс дал Гектору, волочил троянского героя по полю за колесами колесницы Ахилла, а меч, который Гектор дал Аяксу, был тем, на острие которого упал Аякс. Они записали, что когда фасийцы воздвигли статую Феогену, победителю в играх, один из его соперников подошел к ней ночью и пытался свалить ее повторяющимися ударами, пока, наконец, не сдвинул ее с пьедестала и не был раздавлен насмерть под ее падением.

Этот голос басни имеет в себе нечто божественное. Он исходил из мысли выше воли писателя. Это лучшая часть каждого писателя, в которой нет ничего личного; это лучшая часть каждого, которую он не знает; то, что вытекло из его конституции, а не из его слишком активного изобретения; то, что в изучении одного художника вы могли бы нелегко найти, но в изучении многих вы абстрагировали бы как дух их всех. Это не Фидий, но работа человека в том раннем эллинском мире, которую я хотел бы знать. Имя и обстоятельства Фидия, однако, удобные для истории, смущают, когда мы подходим к высшей критике. Мы должны видеть то, к чему человек стремился в данный период, и был затруднен, или, если хотите, модифицирован в действии, вмешивающимися волеизъявлениями Фидия, Данте, Шекспира, органа, посредством которого человек в тот момент творил. ¶ Еще более поразительно выражение этого факта в пословицах всех народов, которые всегда являются литературой Разума, или утверждениями абсолютной истины без оговорок. Пословицы, как и священные книги каждого народа, являются святилищем Интуиций. То, что гудящий мир, прикованный к явлениям, не позволит реалисту сказать своими словами, он позволит ему сказать в пословицах, без противоречий. И этот закон законов, который отрицают кафедра, сенат и колледж, ежечасно проповедуется на всех рынках и на всех языках полетами пословиц, чье учение так же истинно и так же вездесуще, как учение птиц и мух.

Все вещи двойственны, одна против другой. — Око за око; зуб за зуб; кровь за кровь; мера за меру; любовь за любовь. — Давай, и дано будет тебе. — Тот, кто поит, сам будет напоен. — Что ты хочешь? сказал Бог; заплати за это и возьми. — Риск — благородное дело. — Тебе будет заплачено точно за то, что ты сделал, не больше, не меньше. — Кто не работает, тот не ест. — Кто роет яму другому, сам в нее попадет. — Проклятия всегда возвращаются на голову того, кто их произносит. — Если вы наденете цепь на шею раба, другой конец пристегнется к вашей собственной. — Плохой совет сбивает с толку советчика. — Дьявол — осел. ¶ Так написано, потому что так в жизни. Наше действие превзойдено и охарактеризовано выше нашей воли законом природы. Мы стремимся к мелкой цели, совершенно в стороне от общественного блага, но наш поступок выстраивается неотразимым магнетизмом в линию с полюсами мира.
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Человек не может говорить, не осуждая себя. Своей волей или против своей воли он рисует свой портрет в глазах своих спутников каждым словом. Каждое мнение реагирует на того, кто его высказывает. Это клубок ниток, брошенный в цель, но другой конец остается в сумке бросающего. Или, скорее, это гарпун, брошенный в кита, разматывающий, пока он летит, катушку веревки в лодке, и, если гарпун не хорош или плохо брошен, он будет близок к тому, чтобы разрезать рулевого пополам или потопить лодку.

Вы не можете поступать неправильно, не страдая от неправильного. «Ни у кого никогда не было точки гордости, которая не была бы вредна для него», — сказал Берк. Исключительный человек в светской жизни не видит, что он исключает себя из наслаждения в попытке присвоить его. Исключитель в религии не видит, что он закрывает дверь рая перед собой, стремясь закрыть ее перед другими. Относитесь к людям как к пешкам и кеглям, и вы будете страдать так же, как и они. Если вы оставите их сердце, вы потеряете свое собственное. Чувства сделали бы вещи из всех людей; из женщин, из детей, из бедных. Вульгарная пословица «Я получу это из его кошелька или получу это из его кожи» — здравая философия.

Все нарушения любви и справедливости в наших социальных отношениях быстро наказываются. Они наказываются Страхом. Пока я нахожусь в простых отношениях с моим ближним, у меня нет неудовольствия при встрече с ним. Мы встречаемся, как вода встречается с водой, или как смешиваются два потока воздуха, с идеальной диффузией и взаимопроникновением природы. Но как только происходит какой-либо отход от простоты и попытка половинчатости, или добра для меня, которое не является добром для него, мой сосед чувствует несправедливость; он съеживается от меня настолько, насколько я съежился от него; его глаза больше не ищут моих; между нами война; в нем ненависть, а во мне страх.

Все старые злоупотребления в обществе, великие и универсальные, мелкие и частные, все несправедливые накопления собственности и власти мстятся таким же образом. Страх — учитель великой проницательности и вестник всех революций. Одно он всегда учит: что там, где он появляется, есть гниль. Он — падальщик, и хотя вы не видите хорошо, за чем он кружит, где-то есть смерть. Наша собственность робка, наши законы робки, наши культурные классы робки. Страх веками предвещал, кривлялся и бормотал над правительством и собственностью. Эта непристойная птица там не просто так. Он указывает на великие несправедливости, которые должны быть пересмотрены.

Подобную природу имеет то ожидание перемен, которое мгновенно следует за приостановкой нашей добровольной деятельности. Ужас безоблачного полдня, изумруд Поликрата, трепет процветания, инстинкт, который ведет каждую щедрую душу налагать на себя задачи благородного аскетизма и викариатной добродетели, — это дрожание весов справедливости через сердце и разум человека. ¶ Опытные люди мира очень хорошо знают, что лучше платить по счетам по мере продвижения, и что человек часто дорого платит за небольшую бережливость. Заемщик бежит в своем собственном долгу. Получил ли что-то человек, который получил сто одолжений и не оказал ни одного? Выиграл ли он, заимствуя из-за лени или хитрости товары, лошадей или деньги своего соседа? На сделке возникает мгновенное признание выгоды с одной стороны и долга с другой; то есть превосходства и неполноценности. Сделка остается в памяти его и его соседа; и каждая новая сделка изменяет в соответствии со своей природой их отношение друг к другу. Он может вскоре прийти к пониманию, что лучше было бы сломать свои собственные кости, чем ехать в карете своего соседа, и что «самая высокая цена, которую он может заплатить за вещь, — это попросить о ней».

Мудрый человек распространит этот урок на все части жизни и будет знать, что всегда является делом благоразумия встретить каждого претендента и оплатить каждое справедливое требование к вашему времени, вашим талантам или вашему сердцу. Всегда платите; ибо, рано или поздно, вы должны выплатить свой полный долг. Лица и события могут стоять некоторое время между вами и справедливостью, но это лишь отсрочка. Вы должны выплатить в конце концов свой собственный долг. Если вы мудры, вы будете бояться процветания, которое только нагружает вас большим. Выгода — это цель природы. Но за каждую выгоду, которую вы получаете, взимается налог. Велик тот, кто приносит больше всего выгод. Он низок — и это единственная низкая вещь во вселенной — получать одолжения и не оказывать ни одного. В порядке природы мы не можем оказывать выгоды тем, от кого мы их получаем, или только редко. Но выгода, которую мы получаем, должна быть возвращена, строка за строкой, дело за дело, цент за цент, кому-то. Остерегайтесь слишком большого добра, остающегося в вашей руке. Оно быстро испортится и заведет червей. Выплатите его быстро в каком-то роде. ¶ Труд охраняется теми же безжалостными законами. Самый дешевый, говорят благоразумные, — это самый дорогой труд. То, что мы покупаем в метле, коврике, повозке, ноже, — это некоторое применение здравого смысла к общей потребности. Лучше всего платить на своей земле умелому садовнику или покупать здравый смысл, примененный к садоводству; в своем матросе — здравый смысл, примененный к навигации; в доме — здравый смысл, примененный к готовке, шитью, обслуживанию; в своем агенте — здравый смысл, примененный к счетам и делам. Так вы умножаете свое присутствие или распространяете себя по всему своему поместью. Но из-за двойного устройства вещей, в труде, как и в жизни, не может быть обмана. Вор крадет у самого себя. Мошенник обманывает самого себя. Ибо реальная цена труда — это знание и добродетель, признаками которых являются богатство и кредит. Эти знаки, как бумажные деньги, могут быть подделаны или украдены, но то, что они представляют, а именно знание и добродетель, не может быть подделано или украдено. Эти цели труда не могут быть достигнуты иначе, как реальными усилиями ума и в послушании чистым мотивам. Обманщик, неплательщик, игрок не может вымогать выгоду, не может вымогать знание материальной и моральной природы, которое его честная забота и старания дают работнику. Закон природы таков: сделай дело, и ты получишь силу; но те, кто не делает дела, не имеют силы.

Человеческий труд, во всех его формах, от заострения кола до строительства города или эпоса, является одной огромной иллюстрацией совершенной компенсации вселенной. Везде и всегда этот закон возвышен. Абсолютный баланс Дать и Взять, доктрина, что у всего есть своя цена, и если эта цена не заплачена, получается не та вещь, а что-то другое, и что невозможно получить что-либо без его цены, не менее возвышен в колонках бухгалтерской книги, чем в бюджетах государств, в законах света и тьмы, во всем действии и противодействии природы. Я не могу сомневаться, что высокие законы, которые каждый человек видит всегда замешанными в тех процессах, с которыми он знаком, суровая этика, которая сверкает на его лезвии долота, которая измеряется его отвесом и линейкой, которая стоит так же явно в подведении итогов счета магазина, как и в истории государства, — рекомендуют ему его ремесло, и хотя редко называются, возвышают его бизнес в его воображении.

Лига между добродетелью и природой обязывает все вещи принять враждебный фронт по отношению к пороку. Прекрасные законы и субстанции мира преследуют и хлещут предателя. Он обнаруживает, что вещи устроены для истины и выгоды, но в широком мире нет логова, чтобы спрятать мошенника. Совершите преступление, и земля сделана из стекла. Нет такой вещи, как сокрытие. Совершите преступление, и кажется, будто на землю упал слой снега, такой, который открывает в лесах след каждой куропатки, лисы, белки и крота. Вы не можете отозвать сказанное слово, вы не можете стереть след ноги, вы не можете поднять лестницу так, чтобы не оставить входа или ключа. Всегда обнаруживается какое-то проклятое обстоятельство. Законы и субстанции природы, вода, снег, ветер, гравитация становятся наказаниями для вора.

С другой стороны, закон действует с равной уверенностью для всех правильных действий. Любите, и вы будете любимы. Всякая любовь математически справедлива, так же как две стороны алгебраического уравнения. Добрый человек имеет абсолютное добро, которое, подобно огню, превращает все в свою собственную природу, так что вы не можете причинить ему никакого вреда; но как королевские армии, посланные против Наполеона, когда он приближался, бросали свои знамена и из врагов становились друзьями, так и бедствия всех видов, как болезнь, обида, бедность, оказываются благодетелями.




“Winds blow and waters roll

Strength to the brave and power and deity,

Yet in themselves are nothing.”







¶ Добрым людям помогают даже слабость и дефект. Как ни у кого никогда не было точки гордости, которая не была бы вредна для него, так ни у кого никогда не было дефекта, который не был бы где-то полезен для него. Олень в басне восхищался своими рогами и винил свои ноги, но когда пришел охотник, его ноги спасли его, а впоследствии, пойманный в чаще, его рога погубили его. Каждому человеку в своей жизни нужно поблагодарить свои недостатки. Как никто не понимает истину до конца, пока сначала не поборолся с ней, так никто не имеет полного знакомства с препятствиями или талантами людей, пока не пострадал от одного и не увидел триумфа другого над своей собственной нехваткой того же самого. Есть ли у него дефект темперамента, который делает его непригодным для жизни в обществе? Тем самым он вынужден развлекать себя в одиночестве и приобретать привычки самопомощи; и таким образом, подобно раненой устрице, он исправляет свою раковину жемчугом.

Наша сила растет из нашей слабости. Не до тех пор, пока мы не уколоты, не ужалены и не болезненно расстреляны, пробуждается негодование, которое вооружается тайными силами. Великий человек всегда готов быть маленьким. Пока он сидит на подушке преимуществ, он засыпает. Когда его толкают, мучают, побеждают, у него есть шанс чему-то научиться; он был поставлен на свои остроумие, на свою мужественность; он приобрел факты; узнает свое невежество; излечен от безумия самомнения; получил умеренность и реальное мастерство. Мудрый человек всегда бросает себя на сторону своих нападающих. Это больше в его интересах, чем в их, найти его слабое место. Рана рубцуется и отпадает от него, как мертвая кожа, и когда они хотят торжествовать, вот! он прошел дальше неуязвимым. Порицание безопаснее, чем похвала. Я ненавижу, когда меня защищают в газете. Пока все, что говорится, говорится против меня, я чувствую некоторую уверенность в успехе. Но как только медовые слова похвалы произносятся за меня, я чувствую себя как тот, кто лежит беззащитным перед своими врагами. В общем, каждое зло, которому мы не поддаемся, является благодетелем. Как житель Сандвичевых островов верит, что сила и доблесть врага, которого он убивает, переходит в него самого, так мы получаем силу искушения, которому мы сопротивляемся.

Те же охранники, которые защищают нас от бедствия, дефекта и вражды, защищают нас, если мы хотим, от эгоизма и мошенничества. Болты и засовы — не лучшие из наших институтов, и проницательность в торговле — не признак мудрости. Люди страдают всю свою жизнь под глупым суеверием, что их можно обмануть. Но так же невозможно человеку быть обманутым кем-то, кроме самого себя, как вещи быть и не быть в одно и то же время. Есть третья молчаливая сторона во всех наших сделках. Природа и душа вещей берет на себя гарантию выполнения каждого контракта, так что честное обслуживание не может прийти к потере. Если вы служите неблагодарному хозяину, служите ему больше. Поставьте Бога в свой долг. Каждый удар будет возмещен. Чем дольше платеж удерживается, тем лучше для вас; ибо сложные проценты на сложные проценты — это ставка и обычай этой казны.

История преследований — это история попыток обмануть природу, заставить воду течь в гору, свить веревку из песка. Нет никакой разницы, много ли актеров или один, тиран или толпа. Толпа — это общество тел, добровольно лишающих себя разума и пересекающих его работу. Толпа — это человек, добровольно опускающийся до природы зверя. Ее подходящий час активности — ночь. Ее действия безумны, как и вся ее конституция. Она преследует принцип; она хотела бы выпороть право; она хотела бы дегтем и перьями покрыть справедливость, причиняя огонь и насилие домам и лицам тех, у кого они есть. Это напоминает шалость мальчиков, которые бегут с пожарными машинами, чтобы потушить румяную аврору, струящуюся к звездам. Неприкосновенный дух обращает их злобу против злодеев. Мученик не может быть обесчещен. Каждый нанесенный удар — это язык славы; каждая тюрьма — более прославленное жилище; каждая сожженная книга или дом просвещает мир; каждое подавленное или вычеркнутое слово отзывается по всей земле из стороны в сторону. Умы людей наконец пробуждаются; разум выглядывает и оправдывает свое собственное, и злоба находит всю свою работу тщетной. Это тот, кто хлещет, — выпорот, и тиран — тот, кто погублен.

Так все вещи проповедуют безразличие обстоятельств. Человек — это все. У всего есть две стороны, добро и зло. У каждого преимущества есть свой налог. Я учусь быть довольным. Но доктрина компенсации — это не доктрина безразличия. Легкомысленные говорят, услышав эти представления: «Что толку делать хорошо? есть одно событие для добра и зла; если я получаю какое-то добро, я должен платить за него; если я теряю какое-то добро, я получаю другое; все действия безразличны». ¶ В душе есть более глубокий факт, чем компенсация, а именно: ее собственная природа. Душа — это не компенсация, а жизнь. Душа есть. Под всем этим бегущим морем обстоятельств, чьи воды приливают и отливают с идеальным балансом, лежит первобытная бездна реального Бытия. Существование, или Бог, — это не отношение или часть, а целое. Бытие — это огромное утверждение, исключающее отрицание, самосбалансированное и поглощающее все отношения, части и времена внутри себя. Природа, истина, добродетель — это приток оттуда. Порок — это отсутствие или уход того же самого. Ничто, Ложь, может действительно стоять как великая Ночь или тень, на которой, как на фоне, живая вселенная рисует себя; но ни один факт не порожден ею; она не может работать, ибо ее нет. Она не может работать никакого добра; она не может работать никакого вреда. Это вред, поскольку хуже не быть, чем быть.

Мы чувствуем себя обманутыми в воздаянии, причитающемся за злые поступки, потому что преступник придерживается своего порока и упрямства и не приходит к кризису или суду где-либо в видимой природе. Нет ошеломляющего опровержения его бессмыслицы перед людьми и ангелами. Перехитрил ли он поэтому закон? Поскольку он несет злобу и ложь с собой, он настолько уменьшается от природы. Каким-то образом будет демонстрация несправедливости и для понимания; но, если бы мы не увидели ее, это смертельное вычитание делает квадратным вечный счет. ¶ Также нельзя сказать, с другой стороны, что выигрыш праведности должен быть куплен какой-либо потерей. Нет наказания за добродетель; нет наказания за мудрость; они являются надлежащими дополнениями бытия. В добродетельном действии я должным образом есмь; в добродетельном акте я добавляю к миру; я сажаю в пустыни, завоеванные у Хаоса и Ничто, и вижу, как тьма отступает на границах горизонта. Не может быть избытка любви, никакого знания, никакой красоты, когда эти атрибуты рассматриваются в чистейшем смысле. Душа отказывается от всех ограничений. Она утверждает в человеке всегда Оптимизм, никогда не Пессимизм. ¶ Его жизнь — это прогресс, а не станция. Его инстинкт — доверие. Наш инстинкт использует «больше» и «меньше» в применении к человеку, всегда присутствия души, а не ее отсутствия; храбрый человек больше, чем трус; истинный, доброжелательный, мудрый — больше человек, а не меньше, чем дурак и негодяй. Поэтому нет налога на добро добродетели, ибо это приход самого Бога, или абсолютное существование, без какого-либо сравнения. Все внешнее добро имеет свой налог, и если оно пришло без заслуг или пота, не имеет корня во мне, и следующий ветер сдует его. Но все добро природы — это добро души, и может быть получено, если оплачено законной монетой природы, то есть трудом, который позволяют сердце и голова. Я больше не хочу встречать добро, которое я не заработал; например, найти горшок зарытого золота, зная, что он приносит с собой новую ответственность. Я не хочу больше внешних благ — ни владений, ни почестей, ни сил, ни лиц. Выигрыш очевиден; налог определен. Но нет налога на знание того, что компенсация существует и что нежелательно выкапывать сокровище. В этом я радуюсь безмятежным вечным миром. Я сокращаю границы возможного вреда. Я учусь мудрости Святого Бернарда: «Ничто не может причинить мне ущерб, кроме меня самого; вред, который я терплю, я ношу с собой и никогда не являюсь реальным страдальцем, кроме как по своей собственной вине». ¶ В природе души — компенсация за неравенство условий. Радикальная трагедия природы, кажется, — это различие Большего и Меньшего. Как может Меньшее не чувствовать боли; как не чувствовать негодования или злобы по отношению к Большему? Посмотрите на тех, у кого меньше способностей, и чувствуешь грусть и не знаешь хорошо, что с этим делать. Почти он избегает их взгляда; он боится, что они будут упрекать Бога. Что им делать? Это кажется великой несправедливостью. Но посмотрите на факты близко, и эти горные неравенства исчезают. Любовь уменьшает их, как солнце плавит айсберг в море. Сердце и душа всех людей будучи одним, эта горечь Его и Моего прекращается. Его — мое. Я — мой брат, и мой брат — я. Если я чувствую себя затмеваемым и превзойденным великими соседями, я все еще могу любить; я все еще могу получать; и тот, кто любит, делает своим величие, которое он любит. Тем самым я делаю открытие, что мой брат — мой опекун, действующий для меня с самыми дружескими замыслами, и поместье, которым я так восхищался и завидовал, — мое собственное. Это вечная природа души — присваивать и делать все вещи своими. Иисус и Шекспир — фрагменты души, и любовью я побеждаю и включаю их в свой собственный сознательный домен. Его добродетель — разве не моя? Его остроумие — если оно не может быть сделано моим, это не остроумие.

Такова также естественная история бедствия. Перемены, которые разрушают через короткие промежутки процветание людей, являются объявлениями природы, чей закон — рост. Всегда это порядок природы — расти; и каждая душа, по этой внутренней необходимости, покидает всю свою систему вещей, своих друзей, дом, законы и веру, как моллюск выползает из своей красивой, но каменной раковины, потому что она больше не допускает его роста, и медленно формирует новый дом. Пропорционально силе индивида эти революции часты, пока в каком-то более счастливом уме они не становятся непрестанными, и все мирские отношения висят очень свободно вокруг него, становясь, так сказать, прозрачной жидкой мембраной, через которую всегда видна живая форма, а не, как у большинства людей, затвердевшая гетерогенная ткань многих дат и без установленного характера, в которой человек заключен. Тогда может быть расширение, и человек сегодняшнего дня едва узнает человека вчерашнего дня. И такой должна быть внешняя биография человека во времени, сбрасывание мертвых обстоятельств день за днем, как он обновляет свое одеяние день за днем. Но для нас, в нашем падшем состоянии, отдыхающих, а не продвигающихся, сопротивляющихся, а не сотрудничающих с божественным расширением, этот рост приходит через потрясения.

Мы не можем расстаться с нашими друзьями. Мы не можем отпустить наших ангелов. Мы не видим, что они уходят только для того, чтобы могли прийти архангелы. Мы — идолопоклонники старого. Мы не верим в богатство души, в ее собственную вечность и вездесущность. Мы не верим, что в сегодняшнем дне есть какая-то сила, чтобы соперничать или воссоздать то прекрасное вчера. Мы задерживаемся в руинах старой палатки, где когда-то у нас были хлеб, кров и органы, и не верим, что дух может снова накормить, покрыть и подбодрить нас. Мы не можем снова найти ничего столь дорогого, столь сладкого, столь изящного. Но мы сидим и плачем напрасно. Голос Всемогущего говорит: «Вверх и вперед навсегда!» Мы не можем оставаться среди руин. Также мы не будем полагаться на Новое; и поэтому мы ходим всегда с обращенными глазами, как те монстры, которые смотрят назад.

И все же компенсации бедствия становятся очевидными и для понимания, после долгих промежутков времени. Лихорадка, увечье, жестокое разочарование, потеря богатства, потеря друзей кажутся в момент неоплаченной потерей и невыплачиваемой. Но верные годы раскрывают глубокую исцеляющую силу, которая лежит в основе всех фактов. Смерть дорогого друга, жены, брата, возлюбленного, которая казалась не чем иным, как лишением, несколько позже принимает аспект проводника или гения; ибо она обычно совершает революции в нашем образе жизни, заканчивает эпоху младенчества или юности, которая ждала своего завершения, разрушает привычное занятие, или домашнее хозяйство, или стиль жизни и позволяет формирование новых, более дружественных к росту характера. Она позволяет или принуждает формирование новых знакомств и получение новых влияний, которые оказываются первостепенными для следующих лет; и мужчина или женщина, которые остались бы солнечным садовым цветком, без места для своих корней и слишком большим количеством солнца для своей головы, из-за падения стен и пренебрежения садовника, сделаны баньяном леса, приносящим тень и плоды широким окрестностям людей.
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Примечания транскриптора

Пунктуация, расстановка дефисов и орфография не были изменены.

Цель знаков абзаца (¶) в этой книге была неясна, поэтому, вместо того чтобы рассматривать их как указание на новые абзацы, они были оставлены в тех же местах, что и в оригинальной книге.
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