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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Создание этого небольшого труда замышлялось уже давно. Казалось правильным, чтобы летопись добровольческих формирований, отправленных из Канастоты и ее окрестностей во время Войны с мятежниками, была запечатлена в таком виде, который сохранил бы для семей этих парней память об их подвигах в походах, в боях, в лишениях во имя старого знамени. При попытке осуществить подобное начинание расчет на поддержку широкой общественности не делается. Книга, если она окупит расходы на публикацию, будет признана финансово успешной.

Никаких претензий на литературный труд не предъявляется, разве что в отношении общей точности событий и дат. Некоторые критики могут выразить несогласие с предпринятой здесь попыткой использовать собирательное существительное в единственном числе, сохранив при этом множественное, и тем самым исказить наклонение и время. Признается, что эта вольность уникальна. Весьма вероятно, что будут замечены и другие отступления от славных старых грамматических троп. Следует однако помнить, что фронтовой опыт роты G в целом был уникален, и чтобы согласовать буквальное с действительным, повествование должно вестись необычным образом.

Никаких извинений за легкомысленное отношение к некоторым темам не приносится; по правде говоря, они заслуживают сурового рассмотрения. Если и выказывается неуважение к командному составу, то объясняется это тем, что командиров сняли с высоких пьедесталов богов войны и воспринимают их лишь как обычных людей.

Отнюдь не в злобном смысле тех, с кем воевала рота G, называют мятежниками. Они находились в состоянии мятежа и были известны парням как мятежники, или «джонни-ребы». Лишь ложная щепетильность побудила бы автора лишить этих южан именования, которое они, судя по всему, носили с гордостью.

Как уже было сказано, это произведение не рассчитано на широкую публику. Это подношение товарищам от товарища, который маршировал вместе с ними и испытал на себе все превратности войны. И при выполнении этой работы было проявлено стремление опустить те события, которые могли бы быть непонятна никому, кроме их участников; и таким образом, избегая приукрашивания за счет достоверного изображения событий и не утаивая ничего достойного записи, рота G входит в историю.

При исполнении этого долга личные имена использовались для иллюстрации происходивших событий. Если кто-либо почувствует себя уязвленным подобной вольностью, пусть будет известно, что она продиктована лишь знакомством с предметом обсуждения и проникнута духом доброго товарищества, без какой-либо мысли об умалении заслуг.

Ни один солдат, маршировавший с этими парнями, не может думать о них недоброжелательно. Если и случались разногласия серьезного характера, автор о них забыл.

Пройти по старым дорогам, снова испытать голод и жажду; спать там, где застанет ночь; под палящим солнцем, в бурю на пикетной линии; метаться на одре страдания и день за днем слабеть из-за отсутствия заботливого ухода — короче говоря, уйти на войну и сполна насладиться наградой в виде почетного возвращения; все это и многое другое пережито заново в процессе подготовки этой хроники. И пока старые солдаты живы, это старание позволит им вновь колесить по дорогам Виргинии в любую погоду, не опасаясь увязнуть в грязи или задохнуться среди облаков серой пыли.

Почему рота G не оставила более заметного следа на пути славных свершений, они понять не могут. Они были исполнительными людьми и состояли в полку благородных сердец. И дело было не только в военных невзгодах, мешавших их благим начинаниям. Истинные причины можно узнать лишь из огромного компендиума трагических, причудливых и забавных фактов, скрывающихся на страницах той ненаписанной или мифической истории войны, которая никогда не будет опубликована — истории, способной свергнуть кумиров войны и возвысить людей, канувших в неизвестность.

 

Но рота G никогда не позволяла своему знамени пасть в пыль ради того, чтобы с большим усердием ввязываться в споры о положении и привилегиях. Они не ропщут, они не хвастают. Тридцать пять лет назад они научились принимать неизбежное, выпавшее на их долю в больших количествах.

 

Рота G состояла из парней из Ленокса, служивших во имя Ленокса. Тогда они принадлежали Леноксу как его вклад в войну, и их летопись — часть истории города. Очищенные от словесной шелухи, их дела все равно останутся честными и мужественными. Ибо, как однажды сказал покойный капитан Франк, рота G поступила «не хуже остальных».

Памяти павших, которые при жизни стояли плечом к плечу с парнями из роты G, следует уделять несколько слов. Падшие? Слово, используемое для выражения религиозных верований; но как же оно бессильно передать суть нового рождения.




"Death is but another name for change.

The weary shuffle off their mortal coil,

And think to slumber in eternal night.

But, lo! the man, tho' dead is living still;

Unclothed, is clothed upon, and his Mortality

Is swallowed up of Life."




Так пела вдохновенная женщина, и так будет сказано о парнях, отдавших свои жизни за знамя и за товарищей, которые пойдут следом за ними. И в один прекрасный день на великой равнине Света армады снова соберутся для грандиозного смотра.
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РОТА G.

Дата выдачи патента их капитану ставила роту G на седьмое место по старшинству (начиная с А) и на девятое справа при построении полка по знаменем. Рота была зачислена в списки и стала частью 157-го нью-йоркского добровольческого полка, поступив на службу на три года, если не будет уволена раньше, — «на три года, если раньше не подстрелят», по словам Ирвина Сейлза, который покинул роту и службу, лишившись правой руки. Полк был сформирован в округах Кортленд и Мэдисон по призыву от 2 июля 1862 года на 300 000 трехлетников.

 

АБРАХАМ ТЭТТЛ, первый капитан роты G, был фермером, жившим недалеко от Клоквилла. Ему было около сорока лет, он был слегка седым, но сильным и активным. Капитан Тэттл был старожилом-золотоискателем из Калифорнии, который прошел долгим путем через мыс Горн в тогдашнее новое Эльдорадо. В некоторых отношениях он неплохо подходил для роли солдата, но у него не было склонности к такой жизни как к профессии, и он подал в отставку, испытав все неудобства зимней кампании в Виргинии.

 

МОРИС Д. БЕЙЛИ из Уэмпсвилла был первым лейтенантом роты G. Он был одним из самых красивых мужчин в полку — ладно сложенным, отменно держащимся и находившимся в расцвете сил и энергии. Он был добросердечным человеком и пользовался популярностью. Дома он был фермером. Прослужив в роте несколько месяцев, он был переведен в роту К с производством в капитаны и оставался в полку до осени 1863 года, когда подал в отставку на острове Фолли, Ю. К.

 

ХАРРИСОН ФРАНК, второй лейтенант роты G, был спекулянтом сельхозпродукцией и жил в Уэмпсвилле; ему было тридцать два года, он был довольно высоким, худощавым человеком. Он происходил из немецких переселенцев, и его дед, Альберт Франк, был солдатом Революции. Его дед по материнской линии, Джордж Сивер, был солдатом войны 1812 года. Эндрю Франк женился на Нэнси Сивер, и Харрисон Франк был их сыном.

Так что, судя по всему, Харрисон родился с воинственным духом. К сожалению, его физические силы были слишком слабы для тягот лагерной и походной жизни. Казалось, что лишь сильная воля поддерживала этого человека неделями напролет. «Я не сдамся, пока не упаду», — читалось в каждой черте его лица, в то время как фигура его была неустойчивой, а конечности казались неспособными носить его тело. Но взгляд его был ясен, а голос звучал резко и авторитетно. У него был пронзительный голос, речь была быстрой, восприятие — четким, предпочтения склонялись к тому, что было справедливым и правильным; он был методичен, корректен, великодушен, умерен. Он мало заботился о блеске военных парадов и носил на параде парадный мундир рядового, украшенный погонами. Это происходило не от скупости. Однажды полковник сделал ему выговор за то, что он не явился в мундире установленного образца.

— Полковник, — ответил он, — дома у меня есть мать и другие родственники, которым нужно всё, что я могу сберечь из своего жалованья. В моем багаже лежит новый форменный мундир. Мои ребята знают меня в этом мундире.

Он носил этот простой парадный мундир беспрепятственно. На самом деле, когда он пал при Геттисберге, на нем была обычная блуза рядового солдата с прикрепленными двумя полосками, снятыми со старого погона.

Когда Франк стал капитаном, дисциплина в роте G была очень посредственной, а тактика — далеко не лучшей. Они нуждались в воодушевлении, и за них взялся правильный человек, который знал, что в его роте есть сырой материал, из которого получаются хорошие солдаты; поэтому он приложил усилия — и с немедленными результатами, — чтобы сделать роту G одной из лучших рот полка. Франк остался позади, когда полк отправился на фронт. Он был в плохом здоровье, но в конце концов пробрался в Вашингтон и пролежал там в госпитале или на лечении в течение нескольких недель, после чего воссоединился с парнями у Фэрфакс-Корт-Хауса, шт. Виргиния. Он все еще был слаб, но полон патриотизма, был уверен в победе Севера и говорил, что рассчитывает маршем войти в Ричмонд. Такая выдержка служила ему до самого конца. Постепенно, по мере того как зима уступала место благодатной весне, его здоровье, казалось, улучшилось, и вместе с этим обнадеживающим состоянием пришла способность передать своим людям солдатское честолюбие; и прошло совсем немного времени, как рота G стала выглядеть великолепно. В апреле 1863 года президент Линкольн провел смотр Потомакской армии, располагавшейся тогда в окрестностях Фалмута. Рота G блестела благодаря применению полировки триполи, гуталина и щеток; новые мундиры, белые перчатки и т. д. Капитан Франк гордился своими людьми. По мере улучшения их боевого духа солдаты всё больше и больше проникались симпатией к человеку, который желал им наивысшего блага.

 

В этой связи будет справедливо вспомнить о патриотическом поступке миссис Дэниел Краус из Канастоты, которая подарила уставную саблю каждому из офицеров роты G. Церемония состоялась в старой Голландской реформатской церкви в Канастоте. Судья Барлоу произнес приветственную речь, на которую тогдашний лейтенант Франк ответил скромно, но по-мужски.

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕТОК ОБЩЕГО ХАРАКТЕРА.

Рота G формировалась в центральной части городка Ленокс в округе Мэдисон. В полку она была известна как рота из Канастоты. Патриотичным регионом была территория в радиусе четырех миль от этой небольшой деревни. До 1856 года она считалась надежно демократической местностью, но антирабовладельческая агитация вскоре нашла здесь благодатную почву для распространения идей партии «Свободная земля», и она быстро перешла на республиканскую сторону, как только этот вопрос был четко поставлен. Поэтому, когда разразилась война, миссионерская деятельность таких людей, как Геррит Смит, Самуэль Дж. Мэй, Берия Грин и других, стала очевидной, и патриотизм ярко запылал на ее сельских алтарях. По оценкам, на указанной территории было набрано по меньшей мере пятьсот человек. Городок Ленокс выплатил 136 030 долларов в качестве муниципальных премиальных, в то время как округ Мэдисон выплатил в общей сложности 1 338 320 долларов в виде премиальных новобранцам. Ленокс выплатил на поддержку семей 3786 долларов, отдельно от фонда помощи бедным; как по премиальным, так и по пособиям, собранным таким образом за счет налогов, Ленокс показывает цифры вдвое большие, чем любой другой городок в округе. И эти цифры отнюдь не отражают те тысячи долларов, за которые голосовали на вербовочных собраниях и которые подписывали и жертвовали на местные премиальные и цели оказания помощи.

Очень приятно вспоминать добрые слова, сказанные и написанные в те трудные времена благородными мужчинами и женщинами, когда парни отправлялись на войну.

В августе 1862 года в округе Мэдисон был создан военный фонд. Достопочтенный Геррит Смит со своей обычной щедростью незамедлительно прислал чек на 5000 долларов и в сопровождающей его записке написал: «Я хотел бы, чтобы этот фонд не рассматривался как корыстный призыв к нашим добровольцам, а как дар от любящих соседей, призванный помочь им устроить свои дела, чтобы они могли покинуть свои дома более свободно и приятно. Эти добровольцы и их соседи образуют священный и возвышенный союз, который никогда не должен быть разрушен».

Канастота была очень активна и, подобно многим другим городам того времени, неустанно делала всё для людей на фронте, для местной помощи и в поддержку правого дела в целом. Сомнительно, что какая-либо местность в штате с таким же населением и подобной налогооблагаемой базой может продемонстрировать более почетный послужной список.

Следует отметить, что по меньшей мере пятьдесят процентов мужчин, завербованных в 1862 году, в то время были безбородыми юнцами, большая часть которых оказалась выносливыми солдатами. Эти парни записывались на службу не ради получения премиальных. Энтузиазм разжигался самыми разными способами: речами на митингах в поддержку войны, военной музыкой и газетами. Все говорили о войне, девушки пели военные песни, один парень записался в добровольцы, и за ним последовали его дружки. Эти молодые парни мало заботились о премиальных. Округ Мэдисон давал премиальные в размере 50 долларов, а штат — 50 долларов. Жалованье за один месяц вперед составляло 13 долларов, бонус от федерального правительства — 2 доллара, и 100 долларов выплачивалось по окончании срока службы (после войны эта сумма была увеличена до 200 долларов). Осенью 1864 года городок Ленокс выплатил в качестве премиальных трехлетникам 1100 долларов, округ добавил к этому 500 долларов, не считая премиальных от штата и государства, и многие из тех людей так и не побывали ни в одном бою.

Но тяготы войны ложились не только на парней на фронте. Зависящие от них родители, жены и дети остро ощущали лишения; и когда приходили новости о том, что состоялось сражение и некоторые из их парней пали, вся община немедленно вовлекалась в происходящее и открыто сочувствовала скорбящим друзьям. И твердая вера в то, что о них так заботятся, удивительно укрепляла парней.

Из восьмидесяти семи человек, первоначально зачисленных в роту G, половина была в возрасте от восемнадцати до двадцати одного года, и вне сомнения, немало тех, кто был на несколько лет моложе минимального возраста в восемнадцать лет, опасаясь забраковки, выдавали себя за более взрослых.

Людские потери от войны среди этих добровольцев оценить трудно. Немало их числилось «пропавшими без вести», и они так и не вернулись. Многие из больных и раненых дожили до возвращения домой и вскоре после этого умерли.

За время своей службы рота потеряла одного капитана и шестерых рядовых убитыми в бою, одного человека — от случайного выстрела, а трое умерли от болезней. Человек по имени Аса Лоуренс, пропавший без вести при Чансеровилле, числится среди убитых, и, судя по всему, о нем так ничего и не было слышно. Один капитан, три лейтенанта и двадцать четыре рядовых были ранены. Из первоначального состава шестнадцать человек были уволены по болезни или ранениям, пять были уволены для получения офицерских званий, а пять переведены в корпус инвалидов. Девять человек дезертировали. Сорок два рядовых вернулись с полком, а остальные отсутствовавшие всё еще числились в списках личного состава.

За время службы рота пополнилась двумя заместителями, двумя призванными и двадцатью четырьмя новобранцами. Из них несколько человек получили легкие ранения, а двое умерли от болезней.

Потери в роте G были не столь велики, как в некоторых других ротах полка. Рота С потеряла семерых убитыми и более сорока ранеными. Рота I потеряла одного офицера и восемь человек убитыми, а их капитан и двадцать девять человек были ранены.

 

Во время выдачи разрешения подразумевалось, что рота будет приписана к полку, формируемому из жителей округов Кортленд и Мэдисон, под командованием полковника Филипа П. Брауна-младшего из Гамильтона, и должна собраться в Гамильтоне. Вербовка шла как можно быстрее, и примерно через две недели после ее начала рота полностью укомплектовала свою квоту и получила наименование роты G.

В Гамильтоне лагерь был разбит на выставочной площадке к северу от селения. Некоторое время большую палатку использовали в качестве укрытия для людей, но из-за ее недостаточной вместимости на западной стороне ограды было возведено пять барачных зданий — по две роты в каждом здании. Рота G разместилась в самом северном бараке, в его западной части, а рота В, их соседи, — в восточной. Два яруса нар тянулись вдоль каждой стороны строения, и каждая койка была занята двумя людьми; у входа находилась комната для офицеров, большинство из которых предпочитали более мягкие постели в деревенских гостиницах жестким соломенным матрасам в лагере.

По прибытии новобранцев в город их отводили в один из общественных залов, где хирурги Хендрик, Биби и Кро стучали им по груди, прослушивали сердцебиение и дыхание, заглядывали новобранцам в глаза, после чего приказывали им прыгать по полу попеременно на каждой ноге. Во время этого испытания парни представали в костюме Адама. Тем не менее, лишь немногие не смогли пройти комиссию, и успешно прошедшие затем представали перед адъютантом. Если новобранец был несовершеннолетним, требовалось письменное согласие родителя или опекуна.

Принятым новобранцам выдавали наряды к интенданту, их отводили на склад возле канала, где они получали обмундирование. Парадный мундир темно-синего цвета, а также темно-синюю фланелевую блузу и брюки, шинель, грубые серые рубахи, кальсоны из кантонской фланели, шерстяные носки, туфли и одеяло, не забывая о темно-синей повседневной фуражке, которую так искренне не любили те, кто ее носил. Гражданская одежда была сброшена в тот же миг, и зеленый солдат проявился в покрое и посадке своей новой военной одежды, в то время как спина под этими рубахами зудела так, будто по ней разгуливали многочисленные мухи и муравьи, время от времени получая щипки от залетного паука. Но какими же, ох какими зелеными казались парни — такими безобидными в своих мундирах; и в довершение комичности этого момента очень многие из них спешили в фотоателье, чтобы запечатлеть свой внешний вид навсегда.

Рюкзаки, сухарные сумки и фляги, жестяные кружки и тарелки, ножи и ложки — всё это со временем досталось каждому. В лагере Митчелл никакого оружия не выдавали; караульные вокруг лагеря носили ружья, взятые напрокат в местной оружейной палате, патроны не выдавались. Высокий дощатый забор представлял собой самое удручающее препятствие для тех из парней, кто хотел провести ночь за пределами лагеря.

Было забавно наблюдать за ухищрениями по обретению свободы и видеть, как парни возвращаются к несению службы после дня или двух, проведенных в тесных помещениях гауптвахты. Они не привыкли к такой дисциплине; но им вскоре предстояло узнать, что они ступили на новое поприще.

Жизнь в казармах не была скучной. Днем проводилось несколько строевых занятий по отделениям, взводам и ротам, а вечером — парад и, возможно, несколько попыток батальонных перестроений. Офицеры почти в каждой роте были такими же новичками, как и рядовые. Инструкторами по строевой подготовке обычно выступали те немногие военнослужащие кратковременной службы, которые уже повидали виды и вернулись, а также кое-кто из тех, кто служил в местных ротах. Полковник Браун был капитаном «Гамильтонских серых»; майор Кармаикл некоторое время служил капитаном в 76-м нью-йоркском полку; еще несколько офицеров уже побывали на службе.

Роту G муштровали сержанты Хемстрит и Гейтс — новобранцы шестимесячного призыва 12-го нью-йоркского добровольческого полка, а также Франк Купер, впоследствии ставший бойцом 78-го нью-йоркского полка. Во время часов муштры со всех сторон доносились команды инструкторов: «сено-нога, солома-нога!», «пятки вместе, носки на одной линии, корпус прямо, упор на носки», «шагом марш!» и «стой!»; а в одном из углов загона десяток флейтистов и барабанщиков брали первые уроки военной музыки. Эта картина могла бы заставить старого солдата плакать от смеха, и в то же время она была вполне обычным зрелищем везде, где собирались новобранцы.

Столовая в лагере Митчелл (названном в честь Дэвида Дж. Митчелла, юриста, одно время жившего в Гамильтоне) располагалась в восточном конце огороженной территории, куда офицеры трижды в день водили людей строем на прием пищи. Пища подавалась хорошая, здоровая и в изобилии, и год спустя ее сочли бы великолепной, если бы те парни смогли раздобыть ее на острове Фолли вместо червивых галет и жесткой солонины.

Больные в Гамильтоне были размещены в небольшой церкви возле лагеря, но роте G повезло со здоровьем во время пребывания в пункте сбора. Многие парни пользовались отпусками в течение этих пяти-шести недель, и друзья навещали их, им часто разрешали ночевать в казармах. Развлечения разного рода нарушали однообразие казарменной жизни: карточные игры, борьба, игра в кольца, различные забавы и множество грубых солдатских шуток постоянно были на виду.

Хотя в лагере Митчелл кипела жизнь, следует признать, что некоторые из мужчин были унылы, особенно те, кому предстояло оставить жен и детей; и кто мог их в этом упрекнуть? Тяжело было на сердце в домах этих парней. Один мужчина, когда его попросили дать письменное согласие на призыв его сыновей, заметил, что чувствует себя так, будто подписывает им смертные приговоры. Ибо в те дни для солдат существовала ужасная неопределенность, и столь часто цитируемый просвет в тяжелых тучах, нависших над нашей страной, еще предстояло обнаружить в будущих усилиях ее преданных сынов. С фронта возвращались калеки и больные, и время от времени чьего-то ребенка привозили домой для захоронения. Провал Кампании на Полуострове, за которым последовала катастрофа при Булл-Ране, были печальными вехами, которые едва ли мог сгладить с трудом завоеванный успех при Энтитеме. И все же среди такого опустошения американский народ Севера не переставал отдавать кровь и сокровища, а парни продолжали маршировать вперед: матроны и девицы улыбались и махали на прощание руками при переполненных сердцах и глазах, мужчины и мальчики кричали «ура», играли оркестры, визжали флейты и били барабаны. Парни уходили маршем, больницы заполнялись, маленькие холмики усеивали то одно южное поле, то другое, ряды редели, и эта сцена повторялась снова и снова, пока не пришла победа; и тогда пришло время подсчитывать убытки. Те, кто пострадал, должны были подводить итоги.

 

19 сентября 1862 года полк был зачислен на службу Соединенных Штатов. Предварительный осмотр людей проводился во время унылого дождливого шторма хирургами регулярной армии, мужчины выстроились в шеренгу по ротам. Немногие были забракованы — и то из-за дефектов глаз или зубов либо явной немощи. Был там Зиба Клоис из роты G, шестидесятилетний мужчина, который завербовался, назвав себя сорокачетырехлетним, с седыми волосами и общим подозрением на преклонный возраст. Хирург добрался до него в строю.

— Сколько вам лет, сударь?

— Сорок четыре.

Хирург улыбнулся. — Откройте рот.

Зиба подчинился, продемонстрировав полный набор зубов, который порадовал бы многих франтов. Затем он с громким щелканьем сомкнул их.

— Суньте туда палец, — сказал он, снова широко разинув рот.

— Вы нам подходите, сударь, — сказал хирург и с широкой усмешкой перешел к следующему человеку.

После медицинского осмотра последовало официальное зачисление в списки по ротам, и рота G стала орудием правительства и встала на прямой путь к активной службе. Приказы отныне исходили от офицеров федерального правительства, а штат получил должное признание. Рота G спасла Канастоту от призыва.

 

25 сентября, снаряженная новыми рюкзаками из прорезиненной ткани, сухарными сумками и флягами, рота G ранним утром построилась в дорогу. Жители окрестностей щедро и безвозмездно предоставили повозки, и тем утром их набралось более сотни — они запрудили улицы деревни задолго до рассвета в ожидании переброски полка в Канастоту.

Погрузка шла довольно медленно и отняла немало времени, но день выдался прекрасным, дороги — в отличном состоянии, и путь до Питерборо прошел без дальнейших задержек. В этой приятной маленькой деревушке полк покинул повозки и вошел в парк, где на лужайке были расставлены столы, ломившиеся от хорошей еды. Пока парни ели, их удостоили речи достопочтенного Геррита Смита. Он сидел на белом коне. Его глубокие, красноречивые интонации были слышны поверх звона посуды. Он выразил желание, чтобы парням не мешали есть. Над его головой развевался звездно-полосатый флаг приспущенным в память о капитане Барнетте, убитом при Энтитеме — уроженце Питерборо. Всё печальное, красноречивое и благородно прекрасное в этом месте не было в тот момент столь привлекательным, как пища перед ними; парни из роты G были голодны. После трапезы и приветственной речи с пожеланием счастливого пути солдаты снова сели на повозки.

Длинный обоз прибыл в Канастоту около 5 часов вечера. Их выгрузили к югу от города, и люди получили свой первый опыт обращения с теми красивыми новыми рюкзаками, маршируя (согнувшись вперед, как разносчики с баулами) по деревенским улицам. Это был также их первый опыт отставания от колонны — голова полка во главе с Гамильтонским оркестром приближалась к мосту на Питерборо-стрит, когда хвост колонны вышел на Сентер-стрит, растянувшись почти вокруг всей площади.

В поле к северу от резиденции Крауса и недалеко от железной дороги была построена трибуна. На ней находились видные граждане Кортленда и Мэдисона; оратором выступал генерал Брюс. Вокруг ограждения были выставлены часовые, чтобы не пускать толпу за периметр, но не для того, чтобы исключить родственников и друзей. Ласки и рыдания, слезы и напускное веселье ознаменовали это событие. Там были малыши, и отец ел одной рукой, прижимая ребенка к груди другой. Пришли и старики, и родители, дрожащие от старости, пытались держаться храбро хотя бы в качестве своего вклада в войну. Даже изобилие изысканной пищи, предложенной солдатам, едва ли радовало в условиях напряжения расставания; поэтому женщины наполнили сухарные сумки, налили кофе во фляги, завершили всё крепким поцелуем и отправили парней в путь. Бывали времена, когда самым счастливым солдатом был тот, кто, отправляясь на войну, не оставлял дома никого, кто плакал бы по нему.

Полк погрузился в состав из вагонов для эмигрантов, и на рассвете следующего утра они прибыли в Олбани. Хороший завтрак был подан в здании возле вокзала. Часть полка переправили на пароме, а остальные, включая роту G, маршем направились к особняку губернатора, где губернатор Морган вручил комплект знамен, а Д. Й. Митчелл произнес ответную речь.

Парни навсегда запомнят свою поездку по железной дороге вдоль Гудзона. На каждой станции и в домах вдоль дороги, в полях и на реке, везде, где были видны мужчины, женщины или дети, они махали платками и шляпами, чтобы поддержать солдат. Парни в синих мундирах посылали воздушные поцелуи покрасневшим девушкам или на оберточной бумаге либо кусочках, вырезанных из коробок для завтрака, писали и бросали наружу нежные слова признательности. Пожалуй, это должно было надоесть тем людям, ведь солдаты проезжали почти каждый день; если это и так, то это была такая рутина, от которой они, судя по всему, получали огромное удовольствие. Для некоторых мужчин из роты G ситуация была слишком серьезной для шуток — они оставляли своих Марий, Нэнси и Кейт.

Карарма Сити-Холла в Нью-Йорке — такое не забудешь. Сейчас на этом месте стоит здание почтамта. Нары с реечным полом для сна, на которые забрались многочисленные постояльцы, каждый раз принося с пола новую порцию песка, сыпавшуюся в глаза парням на нижних ярусах; комнаты плохо вентилировались и пахли множеством мощных запахов. Еда была непривлекательной, и немногие в роте G обладали достаточной стойкостью, чтобы отведать ее. Единственным утешительным моментом в этой ситуации была постоянная надежда на то, что их пребывание будет недолгим. Они пробыли там всего одну ночь и день. С приближением вечера их отвели маршем на крытый причал и оставили там в темном неосвещенном месте в ожидании прибытия парохода, который должен был переправить их в Джерси.

Как только наступила темнота, люди затихли, словно вокруг бродил бука. Постепенно из глубин темноты донесся какой-то щелкающий, хрустящий звук, за которым вскоре последовал чавкающий звук. Рота G ела сыр — другие роты ели сыр.

— Командиры рот должны проследить, чтобы их люди держались вместе, — проревел полковник.

Офицеры не слишком хорошо видели в темноте. Больше солдаты коробки с сыром не вскрывали. Они заприметили эти коробки сквозь сгущающиеся сумерки по прибытии и просто терпеливо ждали темноты.

Джон Шульц, немец и боец роты G, уселся на внешнем брусе причала и заснул. Рюкзак он не снял. Что содержалось в его фляге, неизвестно. Он немного поклевал носом, похрапел и внезапно исчез. Кто-то поднял крик, что человек упал в проход между причалами. Полицейский катер вытащил старого Джона, и вскоре он вернулся, насквозь мокрый и изрядно протрезвевший.

Ближе к полуночи пароход подошел к пристани и увез полки в Порт-Монмут, северную конечную станцию Делавэр-Раританской железной дороги. Мародерские склонности парней вновь проявились по отношению к вагону с персиками на запасном пути, но их вовремя удержали. Люди не были ворами; они почему-то пришли к выводу, что смена одежды требует смены нравов. Они знали, что внутри них происходят такие же изменения, как и снаружи, и конечно, они должны вести себя иначе, чем когда были простыми штатскими. Вместо того чтобы быть мирными домашними ягнятами, они должны были стать волками и охотиться стаями. Но несколько месяцев строгой дисциплины поставили их на путь истинный.

Было воскресное утро, когда полк прибыл в Филадельфию, уставший и голодный. Ранее днем в поезде давали перекус, но это была лишь «подачка». В Филадельфии многие тысячи людей из проходящих полков кормили в буфетах Купер-Юнион. Поэтому роте G, хотя она и составляла лишь одну десятую часть полка, посчастливилось получить вдоволь чистой воды, мыла и полотенцев, а затем их угостили восхитительным обедом из хорошей сытной еды, поданной на чистой скатерти в глиняной посуде — «прямо как дома», говорили парни.

Филадельфия всегда относилась к солдатам самым щедрым образом. Больной или раненый чувствовал себя огромным счастливчиком, если его отправляли в филадельфийский госпиталь.

После того как полк накормили, начался марш к вокзалу Балтимора, находившемуся в нескольких милях оттуда. Тротуары были заполнены людьми. Такие крики одобрения, махание платками, воздушные поцелуи очень сильно помогали в борьбе под этими натирающими плечи рюкзаками. Некоторые ветреные девицы подбегали к рядам и обменивались платками с вышитыми на них именами; другие бросали цветы парням, и от начала до конца слышалось: «прощайте», «храни вас Бог».

Ожидавшие поезда вагоны были обычными вагонами для скота, в которых были сооружены грубые дощатые сиденья. Это было первое знакомство людей с подобным видом транспорта. Для офицеров был предоставлен пассажирский вагон, но многие из них остались со своими солдатами.

В недавней войне с Испанией для солдат были предусмотрены пассажирские вагоны, а для больных — спальные и вагон-рестораны, что было абсолютно правильно. Между Вашингтоном и любой частью восточных и Средних штатов ни один солдат во время Гражданской войны не должен был быть обязан ехать в вагоне, созданном для скота, особенно после того, как война шла уже больше года.

В Балтиморе сентиментальная сторона поездки прекратилась, ротам выдали винтовки Энфилда вместе с амуницией, патронной сумкой, ремнями и т. д. Это уже было похоже на войну. Патроны не выдавались; они появились на Арлингтонских высотах.

Город Балтимор в некоторой степени проявлял склонность в пользу сецессии. Многие из его молодых людей ушли на линии Конфедерации, а среди определенного класса горожан было весьма заметно сильное чувство против федерального вмешательства в сецессию. Там были размещены войска для поддержания порядка.

Полк маршем вывели на открытую улицу, где были выставлены караульные, чтобы не дать людям разгуливать по городу. Рота G оставалась строго пассивной в пределах отведенной зоны и не находила возможности поступить иначе. Под охраной они были образцовыми парнями.

Необычным местом для столовой была столовая в Балтиморе — на верхнем этаже возле вокзала. Кормили очень хорошо, особенно кофе.

Рота G очень любила кофе; хотя в те ранние дни он еще не стал столь необходимым для этих зарождающихся героев, каким он стал несколько лет спустя. Опыт солдат в целом в той войне благоприятствовал употреблению кофе. Это была и еда, и питье. Когда парень выбивался из сил на тяжелом марше, одно упоминание о кофе, казалось, придавало ему сил, и рука ныряла в сухарную сумку за щепоткой, лишь бы протянуть еще немного. Ложка кофе во фляге с водой помогала с комфортом преодолеть немало утомительных миль. Отменить виски было мудро. Лишить их кофе — это подвергло бы дело опасности.

Кофе и письма из дома были двумя важнейшими вспомогательными опорами нации. Эти письма обладали огромной силой. Ничего не шло как надо, когда почта задерживалась. Предвкушение — великое слово, и солдаты выжали из него всё, до последней капли, пройдя по всем делениям психологического термометра от нуля до лихорадочной жары. О, когда достигалась лихорадочная жара, это было надежным свидетельством того, что она «кинула» своего солдатика.

В Филадельфии подали чистые вагоны для скота, но те, в которых рота G ехала из Балтимора в Вашингтон, источали густой запах конюшни. Расстояние составляло чуть более сорока миль, однако на это ушла вся ночь. Этот план путешествий по ночам и слоняния в полумертвом состоянии днем так и остался необъясненным. У некоторых солдат было подозрение, что полковник Браун боялся потерять кого-то из людей при пересадке в ночное время, а потому загнал их в загоны, как прочий скот. Как бы то ни было, в его полку самые примечательные дезертирства наблюдались среди офицеров.

Рота G записывалась в добровольцы не для того, чтобы становиться дезертирами, а те немногие, кто все же дезертировал, были едва заметны; ореол славы, окружавший героическую роту G к концу войны, затмил, если не устранил, все слабые места. Ораторы и газеты воздавали им должное, народный глас прославлял их. Почему бы не возложить лавровый венок прямо здесь?

 

30 сентября выдалось прекрасным днем, но в Вашингтоне было тепло. Солдаты роты G выпрыгнули из вагонов для скота и были направлены в скотные бараки неподалеку от капитолия. Места для лагеря было предостаточно, но палаток им не выдали. Эти бараки уступами поднимались в гору и напоминали амбары, кое-как обитые досками и побеленные известью. Законодатели в огромном мраморном здании неподалеку возлеживали на мягких подушках. Сыновья их избирателей, приехавшие улаживать серьезный конфликт, зародившийся в этом здании, были загнаны в дурно пахнущие бараки просто потому, что они были солдатами. Слишком скверно было обращаться так с американскими войсками.

В те времена столовая для солдат в этих бараках поражала своей грязью и беспорядком. Кофе подавали в том, что парни называли помойными ведрами, покрытыми слоем жира снаружи и изнутри. Руки и лица поваров и официантов никогда не видели мыла и воды. Множество бравых солдатских парней, заглянув в обеденный зал, удалялись в ближайший буфет и покупали еду себе сами. Что касается роты G, они говорили мало, но думали много, решив, что по прошествии лет правда откроется — и вот она задокументирована, задолго после того, как эти нерадивые повара перестали стряпать бурду, и еще дольше с тех пор, как парни перестали в них нуждаться. И теперь мстительность роты G исчерпана.

 

К сожалению, прежде чем роту G удалось вывести из Вашингтона, некоторые ее бойцы набрались скверного пойла. Эти же парни доставляли хлопоты во время пути с Севера, и офицеры неоднократно отбирали у них бутылки подозрительного вида и выбрасывали из поезда. Тем больший позор для роты G, которая сражалась вовсе не под знаменем короля Алкоголя.

Посредине дня была сформирована колонна, и парни выступили на Пенсильвания-авеню. Множество мальчишек шли с боков колонны, выторговывая себе право нести ранцы; там же стояли тележки для той же цели, и завязался бойкий торг. Это был поистине удобный способ переноски ранца — сбросить его на тележку или на спину негритянскому мальчику. Избавленным от этого груза маршировать было куда легче. Воздух стоял жаркий, дороги были очень пыльными. Они прошли по Лунг-Бридж, мимо фортов Раньон и Олбани, к старому лагерю, известному как лагерь Чейз, почти в миле к тылу от особняка Ли на Арлингтонских высотах. Там стояли старые палатки А-образной формы, разбитые и готовые к заселению — правда, не такие чистые, как хотелось бы, но это было укрытие, которое небольшая уборка и обустройство смогли значительно улучшить.

Рутина — вот слово, выражающее жизнь в лагере. Опытному солдату чужда монотонность — он является частью механизма. Все удобства и развлечения, которые он может получить вне рутинной жизни, — это роскошь, с которой придется расстаться по первому приказу.

Рота G с легким сердцем погрузилась в рутину лагерной жизни. Они набросали хвороста на священную почву Виргинии, набили матрасные наволочки сухой травой, а затем, расстелив одеяла, предались сну невинных, используя ранцы в качестве подушек, которые поддерживали натертые от их ношения плечи. Ох уж эти ранцы. Спите спокойно, храбрецы; выпирайте, ранцы, скоро вы будете примирены.

Внезапно их сны оборвались — забрезжил рассвет. Ближе и дальше раздавались звуки горнов и дробь флейт и барабанов. Голодные мулы подхватили этот мотив на разные лады. Парни из роты G вскоре услышали голос фельдфебеля Мура: «Рота G, строиться на перекличку!»

 

В лагере Чейз впервые попытались провести строевую подготовку с ружьями, и сержанты с уставами в руках гоняли отделения во всех направлениях. Офицер регулярной армии дал несколько уроков ружейных приемов. Что касается роты G, они продвигались вперед медленно, постепенно привыкая к ружью и снаряжению. Их муштровали в составе отделений, ротных и батальонных маневров, а также гоняли туда-сюда ради здоровья.

Невинная зеленость сынов Ленокса была одинаково характерна для всех рот. Офицеры неуклюже обращались с уставом, а полковник отрабатывал батальонные маневры весьма осторожно. Однажды полк промаршировал почти полмили с ружьями на плечо, хотя в походном порядке они должны были нести их на правом плече — в гораздо более удобном положении.

Капитан роты G в то время был резким, говорившим отрывисто человеком, и порой его приказы звучали раскаленно и резко. В одной из других рот капитан обращался к своим людям «джентльмены» — «Джентльмены, внимание на перекличке!» или «Джентльмены, равняйсь направо, если будет угодно!». Капитан Бек, славный человек, изначально готовился стать отельером. Капитан Тэттл был фермером. Манеры Бека были весьма приятными, но язык и стиль Тэттла предпочтительнее, пусть он и приукрашивал свои приказы порой, да и наверняка чувствовал себя раздраженным. Ибо некоторые люди вечно отстают, другие так и не научились правильно обращаться с ружьем, а время от времени находится тот, кто вообще не попадает в ногу.

В полку нашлось несколько офицеров, которые действительно сквернословили. Рота G состояла из отборных смертных, прекрасно знавших, что маты запрещены армейскими уставами, и рота G была достаточно умна, чтобы не ругать офицеров матом; тем не менее, проглотить столь дурное обращение без столь же едких мысленных комментариев было бы не в духе некоторых из этих многострадальных воинов.

Но все это время бойцы роты G готовились к любым непредвиденным обстоятельствам. Физически они были довольно крепки. Они учились стирать одежду, пришивать пуговицы и кое-как латать вещи, но чтением Священного Писания они, как правило, обеспечены не были. Вот почему Геррит Смит прислал целые бушли маленьких заветов для распространения по всему полку в качестве стимула для мужчин читать Священное Писание. В эти прекрасные ранцы и отправились заветы роты G. Увы и ах, им позволили в основном оставаться именно там. Многие парни не умели читать, даже если бы захотели, а еще больше не читали так, как следовало. Нет никаких свидетельств того, что кто-то из роты G поймал пулю заветом, который носил в кармане; а поскольку они презирали поворачиваться спиной к врагу, эти заветы избежали славной перфорации.

Пока зашла речь об этом, следует упомянуть добрых людей дома, которые постоянно писали полные любви письма, в которые щедро вкраплялся особый стиль проповедей; хотя они и были благонамеренными и принимались с уважением, толку от них было немного. Они заявляли, что армии Севера ведут бой во имя Бога; что Господь вознаградит их. Над рядами мятежников ровно те же идеи внушались сознанию южан. Но рота G была слишком мудра, чтобы обвинять Небесного Отца Всех в любых лишениях, которые им выпадали. Если они вообще размышляли об этом, то понимали, что как на Севере, так и на Юге причиной всех их бед был негр в рукаве или в кустах. Поистине, рота G была больше бойцами, чем философами.

Пожертвования достопочтенного Геррита Смита не прекратились после отправки заветов. Он также выделил 500 долларов на обеспечение людей полка канцелярскими принадлежностями — очень продуманный дар.

Находясь в лагере Чейз, войска прошли смотром перед генералом Кейси, причем рота G прошла смотром весьма успешно — по их собственному мнению; если парней не хвалили другие в этот период их истории, они не могли толком понять причину. Они уже не выглядели такими зелеными, так как успели загореть и приобрели одинаковый оттенок. Вода в Виргинии подходила не всем из них, но держались они весьма бодро. Армейские пайки, особенно бобы и мамалыгу, постепенно признали надлежащей пищей для воинов, и в роте нашлось несколько отменных едоков.

 

Местность, известная роте G как лагерь Чейз № 1, занималась около недели, пока санитарные правила не потребовали переезда на новое место. Соответственно, был выбран участок в поле карликового дуба, который расчистили, а пни выкорчевали с ротных улиц. Такая служба называлась хозяйственными работами. Порядок же в лагере поддерживался повседневной уборкой улиц — наведением чистоты в лагере. Эту работу обычно поручали провинившимся в качестве мягкого наказания, иногда с добавлением цепи, привязанной к лодыжке парня, к которой крепилось маленькое пушечное ядро. Нужно отметить, что у роты G был представитель в рабочей команде по наведению порядка в лагере Чейз № 2, который носил шар и цепь за неоднократное неповиновение. Он стал первым и последним из того благородного отряда, кто так опозорил роту.

В новом лагере обнаружилась отличная вода. Свежая чистая земля служила здоровым полом для палаток. Поскольку лагерь находился совсем рядом с особняком Ли, солдаты с удовольствием совершали частые прогулки по его территории и внутри самого здания. И впервые во время стоянки там им выдали патроны, и каждый вооруженный человек носил по сорок патронов. Вскоре после этого события произошло потрясение, испытавшее роту G на прочность.

В два часа темным утром по всей линии прозвучал тревожный барабанный бой. Начавшись за милю отсюда, он приближался все ближе и ближе, от лагеря к лагерю, пока оркестр 157-го не забарабанил вовсю. Горнисты и барабанчики, кричащие офицеры и фельдфебели выгнали героев в улицы их рот. Не молчали и мулы, приняв шум за ранний подъем и призыв к кормлению. Когда батальон построился, цель тревоги была достигнута, и сразу же поступил приказ вернуть людей по казармам. Подобная муштра повторялась дважды за время пребывания парней на Арлингтонских высотах. Первый раз был ужасен, и некоторые мужчины были страшно напуганы. Но во второй раз они выстроились быстро и должным образом. Год спустя тревожный барабанный бой застал их готовыми ко всему, каждый пульс бился ровно, и они были спокойны, как на параде; к тому времени они уже стали отборным кормом для пуль.

Наконец пришел приказ готовиться к маршу. Квартирмейстер получил свои фургоны и упряжки, и среди прочих нововведений маркитант разбил свою палатку возле лагеря и вел бойкую торговлю имбирным печеньем и сырыми пряниками.

Подъем прозвучал в 3 часа утра 12 октября. Палатки были свернуты, и с суточным пайком готовой еды рота G встала в строй. Около 7 часов полк выступил на Фэрфакс-Корт-Хаус, находившийся в пятнадцати милях. Четыре часа, потраченные на свертывание палаток, еду и сборы, были довольно легкой солдатской службой; но эти парни постоянно чему-то учились.

 

Дорога от Лунг-Бридж до Фэрфакса всегда была длинной для новых полков, а для роты G — особенно во время этого марша. Пятнадцать миль — невеликий марш для ветеранов. Но тяжелые ранцы, патронные сумки, сухарные сумки, фляги, винтовки и штыки составляли изрядный груз для новых войск. Рота G отважно выступила под моросящим дождем и впервые познакомилась со скользкой виргинской грязью. Сначала несколько миль все шло хорошо, а затем колонна стала растягиваться. По-видимому, чем быстрее полковник вел голову полка, тем медленнее двигался хвост, и когда он добрался до Фэрфакса со знаменем и горстью людей, арьергард был лишь на половине пути. Храбрая рота G, стараясь не отстать от остальных, растянулась по всей округе, и когда они приблизились к городу, генерал Зигель ждал их на линии пикета, чтобы встретить. Столь интересное и новое событие было редкостью даже по тем временам. Капитан роты G находился на месте стоянки, чтобы встретить их, когда они приплелись и доложили о прибытии. И он бодро сказал им: «Живо ставьте эти чертовы палатки. Вы чертовски хорошо потрудились сегодня, парни». Рота G прекрасно все это понимала и приняла комплимент. Стоические ребята с нывшими плечами.

Одной и, пожалуй, главной помехой для быстрого марша в тот день были тяжелые ранцы, хотя патроны, пайки и фляги с водой тоже давили на плечи парней не лучшим образом. Но ранцы, набитые необходимой одеждой, книгами, туалетными принадлежностями, точильными брусками, топориками и кучей прочего хлама, три четверти которого были совершенно не нужны, отягощали сильнее всего. Все новые полки страдали от этого одинаково. Впрочем, армия учила опыту точно так же, как и дом.

Стоит отметить, что полковник Браун был крайне разочарован этим первым маршем своих людей по полной военной форме. И тем не менее, он сам был виноват. Ему следовало знать, что сорок фунтов уставного снаряжения — это полная норма, а тридцать фунтов дополнительного веса в виде альбомов, револьверов и безделушек стали обузой для его героев в пути. Даже не жертвуя этими запасами диковинок, если бы полковник двигался медленно, часто останавливаясь и давая людям отдохнуть, он избавил бы себя от великого унижения. Но он учился, узнавая что-то новое на каждом публичном показе своих знаний — то, что он упустил или забыл. Он назвал людей в Гамильтоне «моими солдатами». Один сообразительный парень заметил: «Если он наш отец, то кто же в Гамильтоне наша мать?» В некоторых отношениях он действительно был заботливым человеком. Что же касается их полковой матери, то она никогда не обращалась к своим детям, но всегда была готова заключить их в свои объятия, и не прошло и трех лет, как они близко познакомились с Матерью-Землей.

По какой-то причине парням, маршировавшим под началом полковника Брауна, всегда приходилось труднее. Совсем другое дело — подполковник Эрроусмит и майор Кармаикл, которые были не менее пунктуальны, чем Браун, но, казалось, лучше понимали солдат. Они осознавали, что низкорослые парни находились на самом левом фланге рот. Что высокие рослые люди вели роты, и поэтому, если все не делали шаг одинаковой длины, колонна быстро начинала вытягиваться — как на только что упомянутом историческом марше.

Занятия во Фэрфаксе напоминали обычную рутину, разбавленную упражнениями в стрельбе холостыми патронами. Здесь впервые людей отрядили на службу на передовых постах. Недалеко от лагеря был выставлен пикет, которому дали строгие приказы. С заряженными ружьями они стояли на посту в дождь и в ясную погоду, постоянно ожидая появления всей армии мятежников. Никакие мятежники не появились. Генерал Ли не имел никакой особой личной обиды на роту G.

 

Хотя мятежники не атаковали роту G во Фэрфаксе, в лагерь проникла другая разновидность сероспинников. Наступила более холодная осенняя погода и мрачные дожди, что значительно усилило обычные неудобства палаточной жизни. Люди начали болеть, другие тосковали по дому и потому перестали следить за собой. Разумеется, парни из роты G были уязвлены, когда появились первые экземпляры, и последовавшее за этим кипячение нижнего белья остановило распространение этой напасти. Речь идет о вшивости.

Представители роты G теперь появились и в госпитале. Сержант Джарвис держался на ногах столько, сколько мог, проявляя удивительное мужество, но в конце концов был вынужден покинуть роту и так и не вернулся; получив увольнение по болезни, друзья увезли его домой, где благодаря хорошему уходу он поправился. В ноябре Дж. М. Эйнсворт умер в вашингтонском госпитале, а Альфред Уайлдер скончался в госпитале во Фэрфаксе. Фельдфебель Мур заболел и покинул роту навсегда.

Такое обилие болезней в полку подсказало необходимость лучших помещений, и лагерь был перенесен. Людям приказали построить камины и дымоходы. Одно старое здание пошло под снос, чтобы обеспечить кирпичи и лесоматериалы для устройства полов.

Фэрфакс запомнился множеством примечательных происшествий. Странно было то, что так много парней поранили руки при заготовке дров. В нескольких случаях пострадал указательный палец правой руки. Хирурги через некоторое время начали подозревать неладное, поскольку эти несчастные случаи в большинстве своем выглядели намеренными. Эта мания не была популярной, а жертвы не получили увольнения. Но с тех пор о таких людях говорили как о тех, кто был ранен во Фэрфаксе. Рота G относилась к таким фокусам с таким неодобрением, что лишь один или два ее члена подхватили эту манию.

Находясь в этом лагере, полк был приписан к 11-му корпусу под командованием генерала Франца Зигеля, в первую бригаду третьей дивизии. Генерал Карл Шурц командовал дивизией, а генерал Алекс. Шиммельпфенниг — бригадой.

11-й корпус был проинспектирован министром Чейзом во Фэрфаксе, и тогда рота G с гордостью выступила вперед с расправленной грудью и горящими глазами под медные звуки песни «Привет вождю»; каждый из них чувствовал себя вождем на собственной горе и, казалось, воспринимал эту музыку как личный комплимент; но услышав ее несколько сотен раз позже, они стали больше благоволить песне «Девушка, которую я оставил позади».

11-й армейский корпус называли немецким, хотя по правде по меньшей мере три пятых его бойцов родились в этой стране, а среди одиннадцати так называемых немецких полков можно было встретить поляков, венгров, скандинавов и итальянцев. Зигеля хвалили за хорошую работу в бою при втором Булл-Ране, но, к несчастью, из-за того, что он был немецким офицером, против него поднялись предрассудки, и конечно же, корпус под его командованием стали считать «голландским» («дойч»). Это был черный день для Севера, когда Зигеля отстранили от командования этим корпусом готовых к бою людей.

В бригаду Шиммельпфеннига входили 74-й пенсильванский, 61-й охьюский, 68-й нью-йоркский, 157-й нью-йоркский и 82-й иллинойский полки, причем последние два были новыми. Зигель, Шурц, «Шиммель» и полковник Хеккер из 82-го иллинойского — все они служили в Германии, а Хеккер был одним из ведущих революционеров там в 1848 году; фактически Хеккер, Зигель и Шурц бежали в Америку в поисках убежища. Рота G особенно гордилась тем, что попала в дивизию под руководством Карла Шурца — патриота, государственного деятеля, джентльмена и солдата. И так храбрая рота G должна была «маршировать дальше» вместе с «дойчами», но, к сожалению, им так и не довелось повоевать «mit Sigel». Они разделили опасности 11-го корпуса. Они разделили и суровую, несправедливую критику, обрушившуюся на корпус.

 

В роте G стала ощущаться нехватка наличных средств для торговых целей. Время от времени кто-нибудь из парней мог достать немного денег и радовался этому. Когда парни видели, как их деньги исчезали в кассе маркитанта, шутили, что они купили кошельки — по мере того как их наличные таяли, они начинали экономить, как истинные солдаты; а когда исчезал последний доллар, они жалели о своей глупости, как и все на свете. Они учились в школе на первом курсе; вскоре маркитантам будет что рассказать.

Деньгами во время войны были гринбеки и почтовая разменная монета в виде долей доллара. Как только началась война, спекулянты стали приберегать серебро, и вскоре люди были вынуждены использовать банкноты банков штатов и мелкие денежные знаки («пластыри от синяков») номиналом в пятьдесят, двадцать пять и десять центов, выпускавшиеся купцами и другими лицами с погашением в их торговых точках. Обычные почтовые марки ходили в небольших количествах в крошечных конвертах и использовались как сдача. Поэтому, когда рота G отправилась на фронт, те из ребят, у кого были банкноты банков штатов, обнаружили, что они бесполезны. А мучительные почтовые марки часто оказывались склеенными от человеческого пота. Хотя рота G числилась в списках на получение жалованья, она еще не видела кассира. Поэтому они пользовались средствами дома, если таковые имелись, и в расчетах получали прекрасные новые бумажные купюры в 50, 25, 10, 5 и 3 цента — событие, заслуживающее упоминания. Гринбеки появились в конце 1861 года, и люди Макклеллана и другие получали их, хотя прежде им платили золотом.

Печальный несчастный случай произошел во время пребывания роты во Фэрфаксе. Это было в прекрасный день, 30 октября. Парни занимались взводной муштрой, когда тренировку прервали, и они вернулись в лагерь. Один из их товарищей был застрелен. Его звали Генри Ричардсон; будучи направлен на хозяйственные работы, он трудился над обустройством палатки под госпиталь. Отряд из 26-го висконсинского полка, возвращавшийся с пикетной службы, разрядил свои ружья в земляную насыпь в полумиле отсюда и на линии огня 157-го полка. Шальная пуля перелетела через насыпь и попала Ричардсону в голову сбоку, убив его на месте. Вечер после этого происшествия прошел в лагере без особого веселья. А когда взошла яркая луна, тихонько выстроилась колонна, которая последовала за санитарной каретой по дороге к линии пикета, под звуки флейт и заглушенных барабанов, исполнявших траурный марш. Члены полка собрали деньги, и тело было перевезено в Вашингтон сержантами Хемстритом и Гейтсом, там забальзамировано и отправлено в Канастоту. И долгое время глубокие тени дубов, белый верх санитарной машины и медленно шагающие ряды людей, маршировавших под торжественную музыку, представляли собой впечатляющую картину, о которой редко говорили вслух. Выражаясь словами одного из парней, «и без того было скверно, когда по тебе стреляли мятежники», без дополнительного риска от винтовок собственных друзей.

 

В конце октября поступил приказ упаковать лишнюю одежду, куда, разумеется, вошли альбомы, словари в четверть листа, библиотечные книги всех мастей, скобяные изделия и т.д., которые уже так далеко протащили в ранцах. Цель состояла не столько в том, чтобы облегчить ношу людей, сколько в том, чтобы увеличить их скорость. Генерал Зигель не забыл тот памятный марш из Арлингтона, во время которого роте G так здорово удалось отстать. И потому случилось так, что воз ящиков, наполненных лишними гардеробами, туалетными принадлежностями и безделушками роты G, был где-то складирован во Фэрфаксе и оставлен там на растерзание мародерам.

Первого ноября пришли приказания о выступлении, и парни отправились по дороге на Сентервилл. На одном из первых привалов ранцы начали сбрасывать, а вместо них через правое плечо вешали популярный скатанный плед, что обеспечивало удобную подкладку для винтовки во время марша. Та же картина избавления от груза повторялась на каждом привале, пока люди не перешли на легкий походный порядок, и на каждой остановке земля была усеяна вещами. Шдшие позади немцы, лучше приспособленные для этой задачи, навьючили себя, как вьючные лошади; а то, что не взяли немцы, перебирали фургонщики. Какое дело было роте G — их плечи теперь были свободны.

Первый день марша пролегал через Сентервилл и вниз с холма к Булл-Рану, с лагерем у Каменного моста — местностью, известной как сцена бойни, разыгравшейся здесь всего несколькими месяцами ранее. Кофе варили в мутной воде из ручья, и парни ночевали под звездами. Парни из роты G в ту ночь думали тяжело и быстро, собираясь, словно лягушки, вдоль берега ручья и омывая надувшиеся пузыри, украшавшие их пятки. Что бы они ни думали о других вещах, за людьми из G никогда не замечали неуважения к старым армейским волдырям; и чем сильнее щипали волдыри, тем больше их уважали.

Рота G устала, и даже храпуны роты притихли. Был там Джером Форс — первоклассный храпун; вскоре его произвели в лейтенанты, и, вероятно, тогда он бросил храпеть. А Хаб Сьюитс, деливший с Джеромом палатку, был отличным вторым номером. Но все они спали спокойно в ту ночь, ибо эти поля напоминали о серьезном сражении. Вокруг них лежала немалая армия — жертвы двух великих битв: лежали так, как хоронят павших солдат на поле боя, в неглубоких траншеях или прямо на земле, присыпанные тонким слоем почвы; их белые скелеты торчали наружу, насмехаясь над так называемой славой на войне. И лишь звезды сострадательно взирали сверху. Те спящие фигуры живых людей тоже были жертвами, и из 157-го полка каждый девятый должен был лечь на алтарь нации до окончания войны. И все же они спали дальше, возможно, видя во сне дом, матерей, жен, малышей. Какое же жалкое ремесло — война?

Именно на том страшном поле капеллан полка получил согласие на свою отставку. Он был хорошим человеком, — мало проповедовал Евангелие солдатам. Позже он заявлял, что разочаровался. Он никогда никому не делал вреда, хотя и пользы от него было немного. Рота G очень сожалела о потере капеллана, ибо они чувствовали, что достоинство полка надежно защищено, пока с ними человек мира. Нет-нет, рота G ничего не сделала для того, чтобы разочаровать капеллана; возможно, он был потрясен теми тревожными барабанными боями на Арлингтонских высотах. — Но горн трубит подъем.

 

«Мне кажется, в этой части страны принято вставать рано», — заметил Док Уайт, глядя вверх на усыпанный звездами свод.

«Да, — произнес Джон Миллер, — и мне сегодня нужно отвезти этот помол на мельницу».

«Ты понесешь его на спине, Миллер», — крикнул кто-то другой, вспомнив про ранец.

«Рота G, строиться на перекличку!» — пропел фельдфебель.

Линия марша в этот день пролегала к проходу Торофэр-Гэп. Недалеко от Хей-Маркета колонна остановилась и выстроилась в двойную колонну по центру.

«Вни-ма-а-ние!» — завопил полковник Браун. — «Мои люди, предполагается, что враг близко. Его видели сегодня. Возможно, вскоре вас призовут к бою, и я ожидаю, что каждый выполнит свой долг. Помните, на вас смотрят глаза округов Кортленд и Мадисон. Внимание! По дивизионам, направо в колонну! Ша-а-гом, марш!»

Рота G двинулась в поле вдоль опушки леса. Еще один поворот налево, и началось наступление. Они двигались бодро и уверенно, пока перед ними не раскинулся один из тех узких размывов, что характерны для виргинской почвы, шириной добрых четыре фута. Дивизионы перепрыгнули через него, как овцы, во главе с майором, ибо, увы, лошадь, на которой ехал полковник — эта старая корова — отказалась преодолевать ров. К счастью, глаза округа Мадисон не присутствовали на последовавшем за этим цирке. Тук! тук! — застучали каблуки полковника по ребрам коровы; затем он развернулся и снова бросился на препятствие. Все это время рота G вела скрытный поиск бродячих мятежников. И когда полковник, сделав большой крюк, сумел догнать своих людей, те уже перешли поле и не поймали ни единого джонни. Рота великодушно разделила свое разочарование с полковником Брауном, точно так же, как если бы он не отставал от колонны. Полковник потерпел неудачу — и это на своей первой виргинской канаве! Поистине, этот день не был богат на славу для округов Мадисон и Кортленд.

Поскольку полевой маневр закончился, колонна снова вышла на дорогу — было сомнительно, чтобы силы мятежников находились ближе чем в двадцати пяти милях.

Ближе к ночи они добрались до Торофэр-Гэп (прохода через горы Булл-Ран), и рота G расположилась биваком в дубовом лесу, где было вдоволь листьев для постели. Две ночи они спали на земле без палаток — не великая беда в хорошую погоду; но на второй день в проходе прибыли палатки-укрытия («собачьи будки»); на следующий день их кое-как поставили.

 

Находясь в проходе, вся дивизия генерала Шурца словно с цепи сорвалась. Каждое здание, поля, все имущество стало добычей мародерствующих солдат, которые отлично снабжались казенными пайками, но жаждали кур, свежей баранины и нежной говядины, меда, домашнего хлеба, джемов и желе. Лагерь 157-го напоминал рынок. Скот и овцы мычали и блеяли в загонах, птицы было вдоволь, а с деревьев свисали разделанные туши, окорока и множество всякой всячины. Трещали ружья и летали шальные пули, ибо храбрые парни обнаружили присутствие пилозубого свина — породы, распространенной на Юге, обычно гуляющей на воле. Впервые они встретили его на дороге во время марша, когда крупный пилозубый свин с длинным рылом у земли потребовал середину дороги и получил ее; пройдя от головы полка до тыла, ряды милостиво расступились, чтобы пропустить его. И он мало обращал внимания на тычки штыками, когда мчался так, как умеют только его сородичи. Но много пилозубых пало в тот день, всех возрастов, от поросят до патриархов.

После нескольких часов столь неподобающего мародерства были изданы строгие приказы, а вокруг лагерей выставлены караулы. Несколько часов спустя врачи были завалены работой с больными людьми, которые объелись меда и свежей свинины.

Торофэр-Гэп стал свидетелем нескольких стычек во время войны, и не раз кавалерия — будь то янки или джонни — видела, как сверкают пятки друг друга, проносясь через это извилистое ущелье под горячими шпорами. И это место навсегда запомнилось в летописи роты G как лагерь, где было украдено много имущества, а также как местность, где Дэн Броквей оставил свой маленький обитый кожей сундучок.

 

Дэн раньше был разносчиком различных ароматизаторов, чернил и синьки. По какой-то забавной причине он притащил с собой в армию запас своих эссенций; поистине странная причуда. Он протащил этот сверток до сих пор, терпеливо выслушивая комплименты офицеров и солдат, которые призывали его не отставать. Он был одним из самых маленьких людей в роте, но потребовался один из самых крупных и сильных, чтобы свалить его на спину в честной борьбе. Брок всегда был добродушным и вечно занятым.

Настал день очередного переезда, и капитан твердым, но приятным голосом сказал:

«Брок, ты должен избавиться от этой чертовой коробки. Ты меня понимаешь?»

Брок понял, ибо когда капитан говорил так, он говорил серьезно. Поэтому коробку с прекрасными экстрактами, корицей, мятой и прочими вещами оставили в доме возле прохода, и она, возможно, до сих пор там, ибо рота G ее больше никогда не видела.

 

11-й корпус был брошен вперед для охраны припасов армии Макклеллана, шедшего тогда маршем из Харперс-Ферри. Большое количество припасов прибыло и ждало наступающие колонны, и как только Потомакская армия расположилась лагерем возле Уоррентона, 11-й корпус перебросили в Нью-Балтимор.

Приказ о марше поступил 7 ноября, в холодный облачный день. Не успел марш в двенадцать-четырнадцать миль закончиться и наполовину, как пошел снег, и рота G разбила палатки в Нью-Балтиморе во время сильной метели и прямо на кукурузном поле. Стеблей кукурузы было вдоволь, и они служили полом для палаток. Это была глупая затея — приказывать людям разбивать лагерь на грязном кукурузном поле, в то время как в нескольких ярдах находилось прекрасное возвышение, куда их через несколько дней все же переселили. У 157-го полка было много общего опыта среди кукурузных стеблей, пока парни не стали рассчитывать на такой бивак как на нечто неизбежное, едва он попадался под руку. На полковника Брауна несправедливо возлагали вину за эти лагеря на кукурузных полях.

Затяжная дурная погода вызвала множество болезней среди новых войск, и в результате армия ослабла. Макклеллан советовал уходить на зимние квартиры, но пресса Севера завопила: «На Ричмонд!», и администрация сместила Макклеллана, поставив во главе армии Бернсайда.

Войска выстроились, чтобы попрощаться с Маленьким Маком. Его продвижение можно было проследить по приветственным крикам солдат. Макклеллан был популярен среди рядового состава Потомакской армии. Если бы его совету послушались и весной начали энергичную кампанию, тысячи храбрецов могли бы не пасть напрасно, наряду с другими тысячами больных, не говоря уже о тяжелых потерях в припасах и снаряжении. Те кампании, что проводились в угоду кричащей прессе, не пользовались популярностью после того, как генерал Грант принял командование Потомакской армией. Как только генерала Бернсайда утвердили в его новом командовании, он начал движение на Фредериксберг.

В Нью-Балтиморе к полку впервые присоединился подполковник Джордж Эрроусмит. Полковник Эрроусмит повидал немало службы, и при формировании полка его кандидатуру на должность командира полка продвигали в противовес его бывшему наставнику Брауну. Внешность подполковника была приятной. Это был высокий, крепкого телосложения человек с приятным лицом и чистым, сильным голосом. Людям нравилось находиться под его командованием, потому что от него исходила уверенность, которой не было у неопытных офицеров. Когда Эрроусмит отдавал приказ, не было никаких колебаний, ибо он не давал солдатам новых приказов, предварительно не объяснив их и не прояснив все до конца. Во Фэрфаксе Браун заставлял капитанов и даже сержантов пытаться маневрировать батальоном, держа при этом одну руку на механизме, чтобы тот не взорвался. Но у Эрроусмита не было этой ерунды, и по какой-то причине она прекратилась вскоре после его прибытия.

 

Ноябрь 1862 года был очень тяжелым как для людей на родине, так и для солдат в полевых условиях. Избрание Горацио Сеймура губернатором воодушевило Партию мира. На фронте находился Бернсайд, окруженный офицерами и солдатами, враждебно настроенными к нему, которые ворчали по поводу его назначения и критиковали каждый его шаг. Недовольные среди командиров корпусов благоволили Макклеллану, а если не ему, то хотели бы видеть кого-то другого вместо Бернсайда, который был хорошим человеком, и все, чего ему не хватало для успеха его плана, — это искреннего сотрудничества со стороны подчиненных.

Как уже говорилось, люди все больше болели. Госпиталя были забиты, и многие хворали по палаткам. Рота G, среди всех этих страданий, ворчания и зарождающейся нелояльности, оставалась стойко верной долгу. Ее герои маршировали за своей хининой или уходили на пикетную службу. Но их ряды редели, и наряды ложились все более тяжелым грузом на тех, кто оставался здоров. Главной болезнью была дизентерия, которая быстро ослабляла людей, но поскольку в большинстве случаев она протекала в легкой форме, смертельных исходов было немного.

Возвращение началось 17 ноября по мягким дорогам, скользким от грязи, которую усугубил дождь, начавший идти около полудня. После наступления темноты солдаты расположились биваком на поле кукурузной стерни, шел дождь, а между рядами бежали ручейки. Парням подали вареный картофель, теплый прямо из котла, украшенный и благословленный Билли Маллоузом, поваром, который ворчал и огрызался во время готовки так, что даже картошка таращила на него глаза. В ту ночь он был благодарен за то, что вскоре покинет славную службу, что он вскоре и сделал, уступив место одному из лучших ротных поваров в полку.

В этом лагере на кукурузном поле возле Гейнсвилла солдатам выдали пайку виски. Они прикрепили штыки и вогнали их в землю, привязав третье ружье поперек в качестве конькового бруска, на который положили палатки; затем, расстелив резиновое одеяло на мокрой земле, они устроили себе постель на ночь — плохая идея на случай тревоги и против приказов, но в темноте они не могли придумать ничего лучше.

Итак, герои улеглись: головы на одном ряду кукурузы, а ноги на другом, их тела изгибались зигзагом, напоминая букву Z. Так они и лежали во сне, пока под ними струились ручейки грязной воды, бедная рота G, пока их не разбудил подъем. Затем они поднялись, затекшие и чувствующие себя некомфортно, но в остальном в неплохой форме. Полковник Браун был очень умеренным в выпивке, и виски никогда не выдавалось, если в том не было крайней необходимости, и это был как раз такой случай, да еще и впервые — вне сомнений, это было вовремя.

Маршировать по дороге на Сентервилл 18 ноября было трудно, и путь пролегал через другую часть поля боя при Булл-Ране на некотором расстоянии от Каменного моста. Долгое время земля была усеяна реликвиями, и тогда Брок принялся навьючивать себя пулями, картечью и т.д., несмотря на протесты офицеров, принеся в лагерь двадцать или тридцать фунтов свинца и железа. Он думал о деньгах, которые можно выручить за такие находки. Долгое время после этого он развлекался, вырезая из пуль топорики, топоры или молотки на ручках из красного дерева, которые по возможности продавал как сувениры для отправки домой по почте. Ибо у Брока была семья, и он старался использовать любую возможность заработать грош, отправляя деньги домой. И он был так же трезв, как и бережлив.

Лагерь в Сентервилле был разбит на самой продуваемой ветрами части холма возле небольшой деревушки; недалеко от того места, где прошлой зимой враг построил крупные бараки. Эти хижины мятежников снесли, а древесину использовали для строительства лачуг для новоприбывших. Наступила зима, и холодные ветры свистели над мрачным холмом изо всех сил.

Причины армейских передвижений иногда основаны на чистых предположениях. И такие рассуждения, возможно, выработали план, согласно которому 11-й корпус должен был оставаться в Сентервилле; но следовало выбрать холм достаточно широкий, чтобы вместить весь корпус, включая штаб и все остальное. Можно было бы разместить войска ближе к лесу и воде, что снизило бы подверженность болезням и уменьшило столь масштабную посещаемость врачебных осмотров. Хотя офицерам не положено искать недостатки, они обязаны подчиняться неприятным приказам, исходящим от вышестоящего начальства.

Время от времени офицеру предоставляется небольшая свобода действий. Когда свободные хижины распределялись среди людей, одна досталась роте G. Но тут случилось так, что люди из другого полка попытались присвоить долю роты G. Спустился капитан Тэттл, заряженный на крупную дичь, и капитан чужих людей тоже был там. Беседа между капитанами была короткой и весьма выразительной, в результате чего рота G отстояла древесину. В другом подобном случае во время марша на Геттисберг, когда полк расположился биваком, им велели прибрать к рукам все изгороди прямо перед их фронтом. Вскоре появилась толпа из другого полка, которая вознамерилась утащить именно эти ограждения. Нарушители едва успели взяться за дело, как полковник Эрроусмит въехал среди них с револьвером в руке. Парни из 157-го собрали свои рейки не спеша. Парням казалось замечательным, что их офицеры заботятся об удобстве людей.

Несколько рот в полку в ту первую зиму вне дома были сильно заброшены. Люди были хорошего материала и со временем стали такими же отличными солдатами, как и любые другие в соединении. Первый лейтенант одной из таких рот настаивал на том, что его капитан мертв, и об этом следует сообщить. Но капитан в это не верил и доказал обратное, когда проявил достаточно жизни в себе, чтобы подать в отставку и уехать домой.

Рядом с лагерем в Сентервилле проживал сапожник по фамилии Петтит, его жена и три взрослые дочери. Там был выставлен домашний караул из одного человека от роты G для защиты помещений от мародеров. Семья отнеслась к часовому по-доброму, а также приютила нескольких больных парней, которые быстро поправились, как только избавились от тягот лагерной жизни.

В Сентервилле было предпринято лишь одна-две попытки муштры, да и то по совету врачей ради физических упражнений. Однажды войска отвели в Шантильи и провели учебный бой.

 

Как только Бернсайд прочно обосновался перед Фредериксбергом, ему понадобился 11-й корпус и, конечно же, рота G. Затем последовал утомительный марш.

10 декабря, после перехода в пять миль по снегу и грязи, войска расположились биваком у станции Пурхаус. Ночь выдалась холодной. Фляга с водой, положенная под голову одному из бойцев, к утру замерзла почти насквозь.

Марш на следующий день составил миль восемь или десять через отмели Вулф-Ран, и рота G встала биваком в густых сосновых зарослях на возвышенностях по ту сторону. Палатки не ставили, на мерзлую землю набросали сосновых ветвей, и, грея ноги у уютного костра, парни спали сном уставших.

12-го числа маршировать было очень тяжело. Погода смягчилась, и дороги развезло. Эта виргинская грязь отличается особой липкостью, и нередко у парней башмаки слетали с ног. Не успели они дойти до Дамфриса, как пошел моросящий дождь, который вскоре сделал дороги местами непроходимыми для тяжелых фургонов или артиллерии. Поэтому пришлось объявить остановку, пока не подтянули обоз, и людей отрядили помогать мулам тянуть повозки, когда это было необходимо.

Две ночи в Дамфрисе дали роте G отдых, и парни двинулись дальше на помощь людям Бернсайда, чьи пушки были отчетливо слышны за пятнадцать или двадцать миль. Корпус достиг Фалмута на следующий день после ухода из Дамфриса, то есть 15 декабря.

11-й корпус оперативно подготовили к переправе через Раппаханнок на следующее утро. Оружие было вычищено, вооружение и боеприпасы проверены, и верная рота G ожидала приказа вступить в бой. К счастью для них и для человечества в целом, Бернсайд решил, что было принесено в жертву достаточно храбрецов. Ходили слухи, что Зигель резко осудил безнадежный план этого сражения. Разумеется, история делала это раз за разом. «Если бы» и прочие отдаленные случайности не оправдывали столь страшную жертву. Неизбежность провала была очевидна после первого дня боев. Единственная надежда заключалась в обходе Ли, но это не удалось.

Удерживать позиции было слишком легко для мятежников. Один сержант артиллерии рассказал автору, что расчет, в котором он состоял, бил прямо во фланг солдатам Союза, когда те штурмовали высоты Мэри, и он жалел храбрецов, которые снова и снова шли в атаку, лишь для того, чтобы быть сметенными.

«Сэр, меня воротило от этого зрелища, — сказал сержант мятежников. — Мне было страшно смотреть, как они идут вперед без малейшего шанса на успех. Земля в зоне досягаемости наших орудий была усеяна убитыми».

Роте G было только на руку, что нужды нации не призывали их штурмовать те смертоносные высоты. Они жаждали славы, но предпочитали, чтобы она была не настолько жаркой, и даже если бы они завоевали приличную ее долю, им бы в ней отказали. Об этом сражении теперь упоминают редко. Однако рассказывают великие истории об атаке Пикетта при Геттисберге, почти столь же знаменитой и столь же безнадежной, как атака шести сотен под Балаклавой — все храбрецы, но преданные бессмысленной бойне. Почему же людей Берсайда при Фредериксберге не следует вспоминать с равной гордостью?

Люди могут украшать себя всем блеском званий и важно вышагивать по улицам и лагерям, и при этом не суметь доказать свою способность командовать в час великой нужды. Но у младшего офицера и рядового солдата есть лишь один способ доказать свою значимость — строгое подчинение приказам вышестоящих, независимо от того, является ли офицер человеком или манекеном.

Рота G записалась в армию, чтобы победить или умереть, пытаясь это сделать. Они читали газеты и знали, что генералу Патерсону не удалось поддержать Макдауэлла при Булл-Ране; о пожертвовании полковником Бейкером своего отряда при Боллс-Блаффе из-за халатности генерала Стоуна; о нежелании Самнера поддержать Хайнцельмана при Уильямсберге; и о том, что Фитц Джон Портер не смог выручить Поупа во втором сражении при Булл-Ране. Рота G понимала многое и с благоговением взирала на крупных высших офицеров. Они едва избежали бойни, но разделили общее унижение; чувствуя себя при этом уютнее, чем генерал Берсайд, который знал, что ошибки были не только его собственными. Рота G была готова поддержать Берсайда до последнего человека.

 

17 декабря 11-й корпус повернул назад от Раппаханнока и разбил лагерь недалеко от Стаффорд-Корт-Хаус, двигаясь в условиях сильной метели по очень размытым дорогам. 18 декабря они перешли в живописный лесной массив на некотором удалении от Стаффорда и приступили к обустройству постоянного лагеря. Другие войска заняли эту территорию еще до прибытия роты G и уже начали возводить бревенчатые хижины.

Через несколько дней лагерь стал вполне пригодным для жилья: палатки служили крышами, камни для очагов и дымоходов были скреплены грязью, а сверху иногда устанавливались бочки. Рота G сделала террасы на пологом склоне, где они устроили свои лежанки, и старалась держать головы на уровне. Они срезали ветки красного кедра и уложили их толстым слоем поверх сырой земли. Очаги дымили как внутри, так и снаружи из-за использования сырого дуба в качестве топлива, и от этого маленькие жилища приобрели стойкий запах, напоминающий мыловарение — неискоренимый аромат; а глаза героев были влажными от слез, пока жарился дуб. Поступать так было крайне нехорошо — бросать холостые патроны кому-нибудь в дымоход; и такие шуточки вытворяли в некоторых ротах, но только не в G, члены которой отличались достоинством. Честь Ленокса покоилась: восточная ее часть — на плечах роты B, а рота G держала другой конец, и они пронесли ее из родных мест до глубин Флориды и вернули незапятнанной; разве что критики пожелают припомнить кур и тому подобное — но куры не в счет в вопросах чести.

Впервые со времени ухода из Гамильтона рота G испытывала недостаток пайков. Какое-то время в Стаффорде галеты были в дефиците, и от одной этой мысли охватывает голод. Дома доходили жалобные вести, и добрые местные жители наполняли ящики едой и прочими припасами. И однажды, вскоре после праздников, полковые фургоны доставили вагон-другой этих ящиков, долго задерживавшихся в пути, так что изобилие армейских пайков на время было заброшено ради лучшей еды. Тем парням, которым не досталось ящиков, щедро делились более удачливые. Во многих случаях обнаруживалось, что из ящиков пропала большая часть первоначального содержимого — обычное дело. Вокруг всех армейских складов и мест высадки околачивались шайки мародеров, которые вечно ждали удобного случая и готовы были украсть еду у больных, обыскать вещмешки живых и карманы мертвых, когда только представлялась возможность. Многие из этих падших созданий были призванными солдатами, и те из них, кто прожил достаточно долго, несомненно, стали пенсионерами; следовательно, героями-ветеранами. И все же рота G радовалась хотя бы тому, что ящики приходили, видя в них лесоматериалы для маленьких столов или дверей.

Праздники прошли в этом лагере под командованием полковника Эрроусмита. Браун был в отпуске. Некоторым из ребят посчастливилось раздобыть птицу и кукурузные лепешки у местных жителей. В некоторых отделениях поджаривали кукурузу, полученную у возчиков или артиллеристов. Денег было очень мало, и свирепствовал табачный голод. Игроки в покер использовали банкноты обанкротившихся банков и рекламные листовки с изображением нарезной пушки Моргана или какого-нибудь коммерческого колледжа. Они были зачислены в списки, но им еще не платили.

Однажды в лагерь забрел случайный маркитант. Он был приятным человеком, и ребята охотно делали у него покупки, пока торговец не обнаружил, что меняет свои товары на никчемную бумагу. К полковнику Эрроусмиту обратились за помощью, но безрезультатно, и маркитант печально побрел дальше.

После этого в лагере на какое-то время появился в изобилии табак. Те, кто раньше курил кофе или жевал палочку, теперь были готовы вести войну всерьез. Любители имбирных пряников оживились, как сверчки, но запас фальшивых денег иссяк.

В Стаффорде среди солдат часто случались дезертирства. Несколько человек покинули хорошее общество роты G. Солдаты были деморализованы, как и капеллан, и многие из них подали бы в отставку, если бы не боялись таким образом бросить своих офицеров.

Офицеры полка тоже падали духом: некоторые из них — потому что тосковали по дому, некоторые — потому что дома им было лучше, а многие — потому что пресытились войной. Они прошли более ста миль, увидели дым страшного сражения, и их пыл угас. К середине января шестнадцать из них подали в отставку из-за падения духа и один — по инвалидности. Двенадцать ушли одновременно, а позже уволились и другие, пока капитан Фрэнк Плейс из роты C не остался единственным из первоначальных десяти капитанов; он вернулся с полком в звании майора. Его первый лейтенант, Дж. А. Коффин, после долгого тюремного заключения у мятежников вернулся и был уволен в запас в звании капитана этой роты. Капитан Данбар умер от болезни, капитан Адамс — от ран, капитаны Фрэнк и Бакус погибли в бою, а капитан Стоун скончался в тюрьме в Мейконе. Таким образом списочный состав тридцати первоначальных линейных офицеров исчерпан. Несмотря на столь страшный соблазн, рота G осталась верна долгу. «Ровняйся на север!» — воскликнул один из уходящих капитанов, взбираясь в обозную повозку; и немало его людей вскоре последовало за ним. Подобные перемены происходили во всех новых полках.

В Стаффорде царила тревожная эпидемия болезней. Толпы солдат являлись на утренний медицинский осмотр, и трем врачам приходилось трудиться до поздней ночи. К счастью, тяжелых случаев было сравнительно немного. В большинстве случаев болезни возникали из-за лишений и неопытности солдат.

Для сведения тех, кто не знаком с палаточной плащ-палаткой, можно сказать, что палатки такого типа используются войсками в полевых условиях на действительной службе. Каждый солдат получает одно палаточное полотнище — кусок белой или суровой саржевой хлопчатобумажной ткани размером примерно полтора на полтора метра. По двум углам ткани имеются петли из легкого шнура, которые используются, когда палатку закрепляют на земле с помощью колышков; по краям трех сторон ткани на равном расстоянии друг от друга пробиты петли для пуговиц, а в двух дюймах над каждой петлей пришита костяная пуговица. Поскольку они абсолютно одинаковы, любые два солдата могут соединить свои полотнища и таким образом поставить палатку, а три или четыре солдата, объединившись и установив палатку под прямым углом, могут закрыть торцы палатки, используя два полотнища по диагонали. Спустя пуговицами полотнища только для кровли, их можно было наращивать до любой длины, и иногда при некоторой изобретательности удавалось покрыть довольно большое помещение. Этому вопросу уделяется место потому, что палаточное полотнище было важным предметом в экипировке роты G.

 

То, что называют «грязевым маршем», началось 20 января 1863 года, когда Потомакской армии было приказано покинуть свои уютные хижины и выступить в поход против неприятеля.

До рассвета 20-го числа рота G была поднята по тревоге с приказом свернуть палатки и выступить в путь. Старина Зиба приготовил говядину и свинину, а ребята также захватили трехдневный запас кофе, сахара и галет.

Лейтенант Бейли был переведен в роту K в звании капитана, лейтенант Фрэнк получил повышение на место Бейли, а сержант Хемстрит стал вторым лейтенантом роты G.

В то конкретное утро капитан Тэттл был не в лучшем расположении духа, и ребят из роты G заставили резво пошевеливаться; тем не менее они все были готовы и вовремя ждали приказа выступить.

Им предстоял изнурительный марш на десять или двенадцать миль с остановкой у церкви Хартвуд ближе к ночи. Вскоре начал накрапывать дождь, а к темноте он превратился в настоящий ливень.

Понтонный парк, выстроившийся в ожидании прибытия роты G и других войск, с наступлением темноты двинулся к реке Раппаханнок в нескольких милях отсюда, где саперы должны были навести мост, чтобы в глухие часы ночи рота G (вместе с другими частями) могла незаметно переправиться на тот берег, и с возвращением рассвета изумленные мятежники обнаружили бы, что им предстоит серьезная работа. К несчастью, дождь размыл дороги, и фургоны с понтонными лодками увязли в грязи. Артиллерия, которая должна была прикрывать наведение моста, тоже застряла в грязи, и кобылы, и мулы увязли в грязи. И возникла необходимость отправить людей с канатами, чтобы вытащить из грязи фургоны, артиллерию, лошадей и мулов.

Когда на следующий день разведчики армии Союза приблизились к реке, они увидели аккуратно надписанную доску со следующими словами:

«Берсайд увяз в грязи».

Роту G держали в неведении, ежеминутно ожидая приказа выступить, пока парням не велели устраиваться поудобнее. Возле лагеря был выставлен пикет. Однако провал экспедиции принес мало утешения тем несчастным, которым пришлось простоять два часа под холодным дождем, заливавшимся из-под кепи за воротник и в сапоги. Сон уставшего солдата слаще, когда он знает, что верные товарищи охраняют его покой, особенно в такую бурной ночи.

Берсайд снова потерпел неудачу, на этот раз сделав ровно столько, чтобы окрестить свое начинание самым подходящим названием — «Грязевой марш», и армии казалось, что стихия сговорилась спасти их от очередного поражения. Ли был готов к этому событию, и его орудия были нацелены так, чтобы смести мост, если тот будет наведен.

Берсайд тянул и волок до тех пор, пока большая часть его армии не вернулась в прежние казармы близ Фалмута.

11-й корпус расположился лагерем на фермах Окленд в живописном лесном массиве. Каштановые деревья послужили материалом для хижин, и солдаты быстро принялись за дело.

Пока они стояли в этом лагере, выпал снег глубиной в фут. Запросы нарядов на пикеты поступали часто — линии были протяженными. Было известно, что мятежники находятся неподалеку.

Как яростно ветер гонял легкий снег слепящими вихрями вокруг головы бойца в те ночи, заставляя его резво бегать, чтобы не замерзнуть. Посты сменялись каждый час вместо обычных двух. У главного караула под холмом, в лесу, ярко горел костер. Сменившись с поста, часовой устраивался на двух жердях, поднятых над лужами воды и тающего снега. Подобные испытания были обычным делом в дурную погоду.

Армейские ботинки были главным препятствием для комфорта. Они изготавливались из плохо дубленой кожи, и нередко между внешней и внутренней подошвами обнаруживалась проложенная коричневая бумага. Такая обувь промокала насквозь в мгновение ока. Совесть армейских подрядчиков была ужасно искривлена в военное время. Как же все-таки грешно искушать некоторых людей жирными подрядами.

 

Когда бараки были почти готовы, 5 февраля поступил приказ передислоцироваться ближе к тыловой базе снабжения. Рота G уже привыкала к новосельям и переездам. Они построили уже три хижины, а теперь должны были собираться в путь, отправляться в новые места и возводить четвертую. Такие хлопоты не доставляли радости в разгар виргинской зимы.

Неприятный марш по грязи и снегу привел солдат к ручью Потомак-Крик, где они остановились на ночлег. На следующий день они добрались до ручья Аккокик-Крик и расположились в густых сосновых зарослях на удачном пологом склоне, примерно в трех четвертях мили от станции Брукс.

Полковник Браун приказал солдатам построить хижины и готовиться к стоянке, которая продлится несколько месяцев. Многие домики получились поистине удобными. Когда полк вошел в лесной массив, деревья стояли очень густо, но были некрупными. Спустя несколько дней от леса не осталось ни одного стоящего дерева; все было срублено и пущено на строительный лес. Камней было мало, и у многих хижин были деревянные камины, хорошо обмазанные глиной, а дымоходы были сложены из хвороста на глиняном растворе.

Ребята из роты G снова обустроили свой быт и были готовы принимать гостей. Во многих отношениях лагерь был приятным. Здоровье солдат улучшилось, еды было вдоволь, хорошая вода находилась под рукой, караульной службы было вволю, строевая подготовка почти не проводилась, почта приходила регулярно; полк обзавелся собственным маркитантом, наконец явился казначей, и рота G была счастлива. Это был первый случай, когда им выдали жалование после почти шести месяцев службы. Впрочем, маркитант давал в долг, и таким образом табачный голод был предотвращен.

Казначеев в войсках обычно встречают тепло. У многих солдат дома оставались иждивенцы, нуждавшиеся в помощи. Но в большинстве случаев деньги не были действительно необходимы. Конечно, деньги требовались на почтовые расходы, но этим все и ограничивалось. Имбирное печенье, консервированные омары и устрицы, желе или бриолин смотрелись на полках палатки маркитанта куда лучше. Сардины тоже можно упомянуть, поскольку двое парней из роты G были наказаны за кражу сардин у маркитанта.

Рота G не стремилась насаждать мораль и тяжело переживала позор разоблачения в любом случае, когда их честность была замешана в истории с маркитантом. Они были скромными людьми. Хью О'Брайен был потрясен, услышав, что этих парней выдал один из сослуживцев, который сам отведал крашеных сардин; и Хью решительно подался вперед и ударил доносчика за то, что тот «настучал» на ребят. Хью был слишком хорошим солдатом, чтобы его сурово наказали.

Пока они стояли в этом лагере, капитан Тэттл подал в отставку, и лейтенант Фрэнк стал капитаном. Хемстрит получил звание первого, а сержант Гейтс — второго лейтенанта, Джон Х. Роу стал ротным сержантом. Рота G при необходимости быстро поставляла офицеров в другие роты, сохраняя при этом в запасе множество готовых и жаждущих повышения кандидатур.

В те унылые зимние дни, когда судьба нации висела на волоске, а газеты стирали с лица земли последний след мятежа, отцы и матери сильно переживали за своих дорогих парней на фронте. Некоторые из них писали полные недовольства письма, сокрушаясь по поводу войны. Большинство же ни на секунду не сомневалось в исходе. А милые девушки — как же они были верны! Так нежны и преданны. Они стоили ста тысяч мужчин.

«Послушай, Мэми, — писал боевой товарищ своей сестре, — а ты знаешь, что Дик действительно поцеловал последнее письмо, которое ты ему прислала? Я готов поклясться, что в эту самую минуту он облизывает почтовую марку».

«Пожалуйста, не пиши мне больше такую чепуху, милый Сэмми, — ответила она, — поскольку я тебе не верю. Если бы это было правдой, Дик скоро заподозрил бы меня в пристрастии к скверной привычке жевать табак. Эту марку наклеил отец».

Нередко приходило письмо от какой-нибудь незнакомки, совершенно чужого солдату человека; ибо девушки чувствовали, что имеют право пренебречь условностями, рискуя навлечь на себя осуждение циников. Их письма были весьма желанны. Ничто так не помогало удерживать парней в рамках морали и приличия, как добрые весточки с родины. Многие сохранили те исписанные листочки — мятые, потертые и заношенные, — и до конца своих дней будут считать их самыми дорогими реликвиями военных лет.

Находясь в лагере среди пней, полковник Браун учредил школу для офицеров. Многим из них требовалось обучение. Сообщалось, что при штабе была создана экзаменационная комиссия.

Полковник также проводил занятия для унтер-офицеров и рядовых, стремившихся к повышению.

В дополнение к своим прочим благородным начинаниям полковник Браун регулярно проводил молитвенные собрания в своей штаб-квартире. Прежде он был учителем-миссионером среди индейцев чокто и, вероятно, полагал, что 157-й полк представляет собой благодатную почву. Если бы полковник на этом остановился, было бы лучше. Вскоре появился капеллан.

В Уставе армейской службы США предусматривалось, что «пожелания и нужды солдат полка должны учитываться в полной и надлежащей мере при выборе» капеллана. Какая польза роте G была от капеллана? Они ушли воевать. Их орала и серпы остались далеко в Леноксе среди зарослей хмеля, «вверху по ручью», и они не носили мечей.

Какая нужда была полку или армии в проповеднике? Почему бы не завести полкового юриста? Лишь в редких случаях капеллан стоил съеденного им хлеба. В гарнизоне проповедник может быть полезен в качестве школьного учителя, но в условиях боевых действий он не нужен. В роте G были и верующие, и скептики — протестанты и католики, — и навязывать этой роте капеллана означало бы попрать их священные права и свободы. Они «вели божьи битвы», и у каждого где-то имелся маленький аккуратный Новый Завет. Мнение роты G не было принято во внимание в «полной и надлежащей мере» в вопросе назначения капеллана. Как к человеку, к этому капеллану особых претензий не было, и проповедовал он приемлемо. Он был лишь одним из тысяч дармоедов, без которых вполне можно было обойтись в ту тяжелую войну.

 

В своем приказе № 1 от 27 января 1863 года генерал Гукер говорит: «Он вступает в исполнение обязанностей, возложенных на него доверием, с полным пониманием их ответственности».

Генерал Берсайд в своем прощальном приказе при сдаче командования армией Гукеру говорит: «Окажите храброму и искусному генералу, который давно связан с вашей организацией и теперь принимает командование вами, свою полную и искреннюю поддержку и содействие, и вы заслужите успех».

Берсайд командовал армией около одиннадцати недель. Гукер — около пяти месяцев.

Когда Мид сменил его, Гукер в своем прощальном приказе говорит: «Преисполненный уверенности в том, что моя полезность в качестве командующего Потомакской армией подорвана, я расстаюсь с ней, хотя и не без глубочайшего волнения».

Сравнивая настроения, выраженные в этих отрывках, можно подумать, что у Берсайда были основания для утешения, когда его преемник потерпел неудачу.

Истинный, самый настоящий ключ ко всем неприятностям, выпавшим на долю генерала Берсайда, следует искать в письме президента Линкольна Гукеру, когда тот предлагал ему командование. Это характерное творение мистера Линкольна, в котором Гукер подвергается суровой отповеди. Никогда еще весь масштаб критики в адрес Берсайда и пренебрежения им не был полностью обнародован. Но по тону письма президента можно сделать вывод, что генерал Гукер не считался безошибочным.

Эта порция истории и комментариев приведена потому, что доблестной роте G вскоре предстоит встретиться с неприятелем и стяжать лавры под началом Джо Гукера, которые ей никогда не зачтутся.

 

В начале 1863 года генерала Зигеля на посту командующего 11-м корпусом сменил генерал О. О. Ховард. Эмблемой 11-го армейского корпуса был синий полумесяц на белом поле. Остряки из других корпусов заявляли, что это «летящий полумесяц». Рота G мало обращала внимания на такие выпады. Что касается «полетов», они знали послужной список многих других корпусов, а также помнили, что некогда Зигель удостоился высоких похвал.

Для роты G жизнь продолжалась своим чередом, и после прокламации об освобождении рабов казалось, будто осям смазки подкинули. Патриотический приказ или обращение, обнародованные генералом Шурцем в день рождения Вашингтона, вызвали к жизни тени прошлого, и роте G казалось, что она марширует вперед, в лучах солнца, в сопровождении отцов-основателей революции. Знамения вновь сулили благоприятный исход.

Генерал Гукер, чтобы поднять боевой дух армии, предоставил десятидневные отпуска; по два человека должны были отправляться из каждой роты, а по их возвращении отпускали следующих. Первая пара из роты G вернулась вовремя. Из следующей пары вернулся только один, вследствие чего роте G больше не разрешалось ездить домой. Дезертир всегда доставлял хлопоты. Он был откомандирован в штаб дивизии. Как ему вообще позволили встать между хорошими, исправными солдатами и перспективой отпуска, остается загадкой. Некоторое время спустя этого парня разоблачили как дезертира-получателя премиальных в Эльмире, предали военно-полевому суду и отправили в форт Клинч во Флориде добывать свой срок на строительстве фортификационных сооружений.

С приближением весны и высыханием почвы солдаты перешли к регулярным строевым занятиям. Инспекции следовали одна за другой. Воскресный утренний смотр касался как личной гигиены, так и состояния оружия, снаряжения и помещений. Каждый солдат был обязан стоять «смирно» с одной босой ногой, а время от времени хирурги предписывали немедленное купание. Лишь самую малую часть ребят конвоиры препровождали к ручку для принудительной помывки. В роте G никого силой не купали, но кто-нибудь из парней время от времени отделывался мытьем одной ноги. Постепенно ради собственного комфорта солдаты приучились соблюдать чистоту при любой возможности.

Во время воскресных смотров тщательно проверялись полевые кухни. Зиба Клоис, повар роты G, и его помощник Пэт Мэтьюз содержали все свои котлы и кастрюли в образцовом порядке. Никому не нужно было бояться отведать стряпни Зибы. Он был старый содержатель гостиницы и отлично разбирался в кулинарных делах.

Скрипка Зибы была прекрасным источником бодрости, и ребята собирались вокруг его палатки, чтобы послушать знакомые звуки старых добрых рилов и хорпайпов, исполненных с шиком. Они тут же разбивались на пары и кружились в молодецких танцах под зажигательную музыку Зибы.

Когда генерал Гукер принял командование армией, он провел смотр 11-го корпуса. Генерал Ховард также проинспектировал их. А смотр для солдат в полевых условиях часто предвещает передвижение войск.

Генерал Шиммельпфенниг вывел бригаду на учения. Полковник Браун часто выводил полк для отработки новых маневров, и полковник Эрроусмит поступал так же. Капитан Фрэнк впервые задействовал роту G в учениях стрелков-застрельщиков — учениях, которые приносили мало пользы, если не подкреплялись реальным боевым опытом.

 

10 апреля 1863 года президент Линкольн провел смотр Потомакской армии. Рота G предстала во всем блеске. Новая форма и начищенная амуниция, сверкающая латунь, чистые ружья и белые перчатки. Ребята стремительно превращались в полезных солдат. Дисциплина значительно улучшила их внешний вид, а строевая подготовка сделала действия четкими и правильными.

Когда парни маршировали мимо президента широким фронтом роты — капитан Фрэнк отдал команду «Равнение направо!» — перед ними восседал верхом простой штатский, который обнажил голову и улыбался так, будто знал каждого в роте G и мог назвать всех по именам. Строй был безупречен, выправка отличной, и капитан Фрэнк гордился своими людьми. Это был памятный день для роты.

Капитан Фрэнк редко произносил речи. Тот день стал исключением. Когда рота вернулась в лагерь, капитан сказал:

«Ребята, вы справились отлично — вы выступили благородно, не хуже остальных. Вы сработали на славу, черт побери! Ротный, разойтись».

 

Во второй половине апреля поступил приказ упаковать всю лишнюю одежду и отправить ящики к реке. К тому времени запасы книг, альбомов и тому подобных вещей истощились. За зиму накопилось много куда более ценных для солдата вещей, и рота G выставила порядочное количество тюков. Эти вещи так никогда и не вернули солдатам.

Наступила весенняя погода, и маленькие лягушки вместе с большими вовсю оповещали об этом мир. Деревья начали зеленеть, а кое-где пробивалась трава. Гукер решил, что пора сделать ход.

Утром 27 апреля, имея при себе восьмидневный паек и шестьдесят патронов, солдаты покинули свои хижины и двинулись в сторону Чансеровилла — разумеется, конечный пункт назначения тогда оставался неизвестным, но рота G учуяла битву издалека. Вещмешки были заполнены сухарями, вареной говядиной и свининой, кофе и сахаром. В новых ранцах лежали НЗ и двадцать патронов. С ранцами теперь не было хлопот, поскольку ноша оказалась легкой, но вот вещевые мешки тянули плечо. Было в таком грузе одно утешение: с каждым приемом пищи он становился все легче и легче.

Парни чувствовали себя превосходно и маршировали в отличном стиле. Рота G стала закаленной и бывалой.

После легкого марша колонна остановилась на ночлег за Хартфордской церковью. Следующее утро выдалось дождливым. Днем войска подтянули ближе к Раппаханноку, ввели в лесной массив и приказали соблюдать строжайшую тишину и ждать наступления темноты.

Ближе к полуночи рота G в составе остальных частей выдвинулась к броду Келли. Понтонный мост был засыпан землей, солдатам запрещалось говорить в полный голос; шла операция по обходу фланга мятежников.

157-й полк стал первым среди новых полков, перешедших на тот берег. В рядах роты G предписывалось соблюдать строжайшее молчание. Чарли Ниру не разрешалось донимать Пита Каммингза. Между Джонсонами — Зерном и Джимом — было временно заключено перемирие. Ир Сейлз не пел. Ротный сержант Форбс шел впереди при поддержке Джона Пфлейгера и Амоса Эвери, а Дэн Броквей замыкал шествие. Дэн всегда вел роту, когда они шли левым флангом вперед. Все было тихо. Ребята шутили, что ночь была настолько темной, что ее можно было хоть ножом резать; однако слухи о том, что саперы шли впереди и прокладывали тоннель, были чистой воды выдумкой.

После переправы через реку и подъема по склону на горизонте забрезжила бледная полоска света. Полк занял свое место в боевом порядке и остановился в ожидании подхода других войск, а позже был выдвинут в лесной массив и расположился биваком.

Ранним утром 29-го числа вдалеке показалась кавалерия мятежников, и по ним выпустили несколько артиллерийских снарядов. Полковник Браун выехал вперед для разведки и вскоре вернулся, преследуемый по пятам проклятыми янками.

Маршрут того дня пролегал в сторону Рапидана. Ближе к вечеру колонна прибыла в окрестности Германии и простояла до наступления темноты, ожидая наведения моста, поскольку неприятель уничтожил переправу. Когда все было готово, рота G спустилась к реке. Узкий проход был подготовлен путем укладки досок от одного устоя до другого вплотную к быстро текущей воде. На обоих берегах горели огромные костры, освещая путь. Рота G перешла осторожно, не замочив ног. Джон Шульц ушел в отставку; будь он здесь, он, вероятно, шлепнулся бы вверх тормашками точно так же, как плюхнулся в док в Нью-Йорке. Тем не менее весь корпус благополучно переправился и расположился биваком на холодной сырой земле. Разводить костры разрешалось только с рассветом.

Остановка после форсирования Рапидана зафиксирована в летописи роты G как время и место, когда Брок был приставлен охранять скрипку повара Зибы.

Теперь парням предстояло маршировать по неприятельской территории. Перед переправой у брода Келли полк выстроили и напомнили, что за ними следят глаза округов Кортленд и Мадисон, что не было новостью для героев. Тон полковника Брауна в таких случаях звучал очень торжественно, словно глаза этих округов были печальны.

Ребята уважали полковника Брауна; они не могли винить его за то, что он не выказывал бодрости, которой у него не было. Было в этих речах что-то наводящее на мысль об отсутствии уверенности; считается, что речь, произнесенная у брода Келли, стала последней в этой серии. Полковник Эрроусмит никогда не командовал парнями в бою. Тактика полковника Кармаикла проявится по мере развития событий.

30 апреля выдалось туманным и неприятным. Дорога вела через знаменитую Глухомань и в конце концов выходила на Фредериксбургское шоссе. Во второй половине дня была достигнута точка назначения 11-го корпуса, и солдаты расположились лагерем почти на боевых позициях.

1 мая солдатам зачитали исторический приказ с поздравлением правого крыла армии: «Что враг должен либо бесславно бежать, либо выйти из-за своих укреплений и дать нам бой на нашей собственной земле». Он вышел, он увидел, и результат стал историей.

Войскам было приказано сжечь все лишнее обмундирование и перейти на легкий походный порядок. Потомакская армия готовилась к стремительному броску в сторону Ричмонда. Такой приказ оказался мудрым и своевременным, и многое было уничтожено из того, что иначе досталось бы врагу.

Ближе к ночи 157-й полк выдвинули ближе к шоссе с приказом сложить оружие и отдохнуть. Обстановка предвещала бой. Вскоре после наступления темноты вражеская батарея перебросила через линию несколько снарядов, и рота G впервые услышала бах! хлоп! вж-ж-жух! разрывов; никто не пострадал. Было выпущено всего несколько снарядов, после чего снова воцарилась тишина. Джонни-реб просто прощупывал роту G.

Многие из ребят надолго запомнили хор бедных Вилли в окружавших их лесах, когда они лежали за своими ружьями той ночью. Когда мятежники открыли огонь, птицы сразу умолкли. Враг испортил концерт.

2 мая была суббота. Около полудня солдатам выдали свежую говядину, и ротные повара принялись расставлять котлы для варки мяса.

Все это время Стоунволл Джексон приближался к правому флангу Гукера. Несколько офицеров с пикетной линии прибыли в штаб Ховарда и доложили, что противник маневрирует на правом фланге. Майор Кармаикл из 157-го полка находился на линии; он был одним из дежурных офицеров бригады. Эти офицеры письменно и лично известили командующего 11-м корпусом о том, что неприятель перебрасывает крупные силы.

Майор Кармаикл говорит: «Все эти донесения получили ответ, что мы — необстрелянные солдаты, которые напуганы сильнее, чем пострадали».

В то время как офицеры с передовой пытались побудить генерала Ховарда к действиям, генерал Гукер направил ему следующие инструкции:

«Дислокация, которую вы придали своему корпусу, рассчитывалась на фронтальную атаку противника. Если он бросится на ваш фланг, он [Гукер] желает, чтобы вы изучили местность и определили позицию, которую займете. *** Он предлагает иметь крупные резервы наготове для этого непредвиденного случая. *** У нас есть веские основания полагать, что противник продвигается на нашем правом фланге. Прошу вас выдвинуть пикеты *** для своевременного получения информации об их приближении».

Штаб Ховарда пребывал в летаргии, его войска предавались праздности.

Стоунволл Джексон был крайне занят делом, в то время как Ховард преспокойно возлежал в таверне Доудолла.

Пока происходили описанные события, парни из роты G писали письма, которые капеллан должен был забрать и отправить по почте. Одно из таких писем, написанное на барабанном пластике, рисует следующую картину:

«Почти все рядовые роты G находятся в охранении. Дивно видеть отдыхающих солдат, пребывающих в прекрасном расположении духа. Некоторые болтают, другие готовят еду, третьи играют в карты, многие пишут, но большинство просто спит».

Примерно в это время Джексона провели на холм, с которого открывался вид на позиции людей Ховарда. Он воочию лицезрел всю эту бесхозяйственность — полное отсутствие поддерживающих колонн и все прочее. И он отдал приказ своим людям двигаться вперед.

Около пяти часов вечера разразилась буря. Сначала несколько выстрелов, а затем залп. С крайнего правого фланга хлынула толпа тыловиков всех мастей. Тридцать тысяч мятежников застали врасплох первую дивизию 11-го корпуса. Часть первой и третьей дивизий отсутствовала на разведке. Первая дивизия покатилась назад на третью, ведомая ликующим врагом. Парни из первой дивизии сделали все возможное, но что они могли поделать?

Полковнику Брауну было приказано двигаться вперед, а затем совершить контрмарш к позиции к востоку от дома Хокинса за неглубокие стрелковые ячейки, вырытые накануне вечером. Генерал Шиммельпфенниг докладывает генералу Шурцу:

«Первая линия нашей дивизии в соединении с бригадой полковника Бушбека из (2-й) дивизии генерала Штайнвера построилась позади двух наших полков, 82-го Иллинойсского и 157-го Нью-Йоркского (первым командовал полковник Хеккер, а вторым — полковник Браун), и заняла стрелковые ячейки. *** Ваши две бригады и бригада полковника Бушбека, насчитывающие вместе неполные 4 000 штыков, в одиночку приняли на себя весь удар сражения и сдерживали врага по меньшей мере час. Упомянутые три бригады, несмотря на то, что оба их фланга были обойдены, держали свои позиции до тех пор, пока не истекло время, необходимое для подхода других корпусов на помощь и занятия позиций в их тылу. *** Ответственность за удар во фланг и тыл среди бела дня силами, превосходящими нас в четыре раза, падает не на третью дивизию. *** Генерал, я старый солдат. До сих пор я гордился тем, что командую храбрецами этой бригады; но я убежден, что если гнусная ложь, изрыгаемая на нас, не будет взята назад и не будет дано удовлетворения, их добрая воля и боевой дух будут сломлены».

Хороший, храбрый «малыш Шиммель», их боевой дух не был сломлен, и они были готовы следовать за вами еще много миль сквозь удушливую пыль и палящий зной.

Сражение при Чансеровилле вошло в историю, и любой желающий может найти его описание там. Что касается ответственности роты G, добавлять практически нечего.

После страшных испытаний у дома Хокинса 157-й полк был отведен в отличном порядке и после некоторой задержки отступил в тыл вновь сформированной линии боевого порядка. Адъютант Маквильямс был отправлен в сгущающихся сумерках отыскать нужную дорогу, но угодил прямо в расположение войск мятежников и был этапирован в Ричмонд. К счастью, было выбрано противоположное направление, и полковник Браун благополучно вывел своих людей из леса. Они провели в резерве воскресенье и воскресную ночь, когда артиллерия обеих сторон сотрясала землю и наполняла воздух разрывающимися снарядами. Рано утром 5 мая Потомакская армия была отведена и под проливным дождем с трудом перетащила себя через Раппаханнок, шлепая по грязи обратно в свой старый лагерь на Аккокик-Крик. Уходя туда, они шли по дороге — а на обратном пути срезали путь по пересеченной местности, и передвигаться оказалось гораздо легче.

Важную роль в сражении при Чансеровилле сыграла батарея I 1-го артиллерийского полка Огайо, что весьма пополнило послужной список бригады Шиммеля. Капитан Дильгер, офицер прусского происхождения, командовавший батареей, противостоял наступающим людям Джексона почти до тех пор, пока не был отрезан, потеряв одно орудие. Затем он отступил по шоссе. Отправив четыре свои пушки в тыл, он не спеша отступал, отстреливаясь на ходу и очищая дорогу от неприятеля.

Однако доблесть солдат 11-го корпуса осталась незамеченной при общем подведении итогов. В войне неизменно требуется козел отпущения за все ошибки, и было бы немыслимо возложить вину на выпускников Вест-Пойнта.

Потери 157-го полка в сражении при Чансеровилле составили около ста человек. В роте G убит Аса Лоуренс, тяжело ранен Джон Пфлейгер и легко ранен Генри Уолинг — это наименьшее число пострадавших среди всех рот полка. Рота А потеряла в том бою больше всего людей: один офицер и трое рядовых убитыми, шестнадцать человек ранеными и пропавшими без вести. Рота В шла следом с тремя убитыми и десятью ранеными.

Было горько осознавать, подсчитав убитых и размышляя о судьбе пропавших без вести, что где-то там, в Леноксе, люди читают в газетах, будто рота G оказалась не столь уж успешной. Что их дорогие парни «поднялись на холм», обменялись выстрелами «и затем спустились обратно». Предпочли бы жители Клоквилла, Хобокена, Вампсвилла и Канастоты увидеть своих сыновей возвращенными на щитах, чем смириться с неудачей Гукера? Возможно. Очень вероятно. Но рота G была рада прожить как можно дольше.

Язвительные тирады военных критиков не прекратились и с течением времени. Перед Комитетом Конгресса по делам войны и на страницах стандартных исторических трудов желчь недоброжелателей 11-го корпуса печатью Каина изрыгается на него. Многие из тех критиков уже мертвы, но дела их продолжают жить. Ни один корпус армии не удостаивается столь едких комментариев подобного рода, как 1-й корпус, хотя они прибыли на поле боя лишь после того, как натиск Джексона был остановлен. Тогда еще оставалось время заслужить лавры, свежие и яркие. О, мир никогда не узнает, почему корпус не подоспел вовремя, чтобы помочь роте G проучить строптивого Джексона.

Одним из пропавших без вести в роте G был Дэн Броквей, телохранитель скрипки Зибы. Прошло несколько дней, и пришли вести, что Брок в плену. Но его быстро обменяли, и вскоре он уже присутствовал на поверке.

— Брок, как насчет скрипки? — спросил кто-то.

— Ну, дело было так, ребята. Я сидел в палатке, когда явились янки и велели мне вылазить наружу. Меня отправили в тыл.

— А ск-ск-скрипка? — спросил Джон Миллер. — Р-р-расскажи про э-э-э-ту ск-крипку.

— О, я прихватил скрипку с собой. Вскоре подошел мятежник и попросил одолжить штуковину. Я сказал, что она принадлежит Зибе, и расставаться с ней мне не хочется. «О, — говорит этот южанин, — я хорошо позабочусь о твоей скрипке; среди нас найдется немало тех, кто умеет играть». Ну я и позволил ему взять ее, а он так ее и не вернул.

— Я т-тебе так скажу, р-ребята, что нам следует сделать. Взять этого п-паршивого гаденыша и обменять на э-эту ск-крипку. Что скажете, ребята — а?

 

Мрачным оказалось возвращение ребят в свои старые хижины. Шел дождь, и внутреннее убранство жилищ насквозь промокло. Но они в очередной раз натянули свои палаточные полотна и въехали внутрь. Разожгли костры, набросили на нары свежих веток, так что вскоре каждый устроился с комфортом, и лагерная рутина возобновилась.

Затем снова появился свежий мягкий хлеб и прочая снедь, недоступная в походе. Маркитант вернулся из своего убежища в безопасном тылу. Он уже изучил повадки солдат, а они успели раскусить его. Он был вовсе не плохим человеком. Время от времени в его палатке обнаруживалась прореха, и консервы с табаком испарялись прямо у него на глазах. Впрочем, в подобных делах рота G хранила молчание.

Среди ребят в роте нашлось несколько мастеров иметь дело с маркитантами. Они были приятными товарищами и выполняли свой долг, но при удобном случае действовали незамедлительно. У одного из них вечно имелся запас жареных пирожков, причем пирожков шитых и на шпильках (напоминающих сапожную кожу). На вопрос о том, где он раздобыл этот провиант, этот парень отвечал: «О, я их убаюкал». Бедняга, он пал при Геттисберге — отменный солдат на службе, но настоящий ужас для маркитантов.

Было еще одно развлечение, которое религиозная часть роты G осуждала — игра в покер. Полковник Браун запретил азартные игры. Однако не было ни одной тихой и темной ночи, когда бы где-нибудь не шла партия в покер. А к моменту «отбоя», когда дежурный офицер обходил палатки, проверяя, погашены ли все огни, они натягивали одеяла в качестве экранов, чтобы свет не пробивался сквозь крышу палатки. Лязг приближающейся шпаги офицера заставлял свет гаснуть, чтобы затем зажечься вновь, как только минует опасность. Зажав кепи между коленями, водрузив свечку на штык и используя ящик из-под галет в качестве стола, они перешептывались, тасовали колоду и раздавали карты, пока некоторые из таких кепи не набивались почтовыми деньгами. Но покер был далеко не единственной игрой в палатках — стандартной игрой оставался юкер.

 

Вскоре после возвращения из Чансеровилла зимний лагерь был оставлен по санитарным соображениям. К накопившейся поблизости грязи добавились полузарытые трупы нескольких мулов и лошадей за плацем, которые начали загрязнять воздух.

Это место стало для ребят домом. Воспоминания о нем у многих были приятными, у других — горестными. Один из парней роты G умер там и был похоронен на маленьком огороженном участке позади лагеря. Его звали Фольц. Врачи сказали, что он умер от тоски по дому. Его друзья вскоре после этого забрали тело.

Но лагерь пришлось сменить. Точно так же, как некоторым людям, снимающим жилье, удобнее часто переезжать, если так можно избежать генеральной уборки. Так было и со 157-м, и летний лагерь был разбит на Грине-Фармс, недалеко от старого.

Новый лагерь был аккуратно устроен: палатки приподняты над землей, ротные улицы выровнены и украшены вечнозелеными растениями, а в начале каждой улицы возвышалась арка с буквой роты из кедровых веток. Прекрасная вода била ключом из-под огромного ликвидамбра под холмом, припасы всех видов были в изобилии, и люди роты G оставались здоровы.

Раненых из Чансеровилла привезли и разместили в палатках неподалеку, так что их было удобно навещать. Джон Пфлейгер, раненный ниже колена, страдал от тяжелой раны. Хэнка Уолинга осколок снаряда задел ниже живота. Он лишь недавно оправился от приступа кори, когда пошел в бой, и голос изменил ему, так что он говорил шепотом. Когда его ударило, шок вернул ему голос, и он завопил: «Хаб, —— —— я ранен!» В конце концов он оправился от последствий ушиба и повидал еще немало войны.

Когда у солдат в лагере водятся деньги, поблизости всегда крутятся торговцы разного рода. Изготовитель ферротипов открыл свою лавочку неподалеку и привлек немало покупателей. Некоторые из тех старых снимков существуют до сих пор и бережно хранятся. Время от времени гордый сын Ленокса одалживал мундир у офицера, чтобы выглядеть щеголевато на фотографии, которую собирался послать своей зазнобе. Подавляющее большинство представало перед камерой грубыми и неотесанными: иной раз в блузах, с трубками во рту и кепи, сдвинутыми набок. Совсем не похожие на застывшие фигуры хамильтонских времен.

 

Одним из результатов недавнего боя стало сокращение численности знаменного взвода. Во время вечернего смотра полковник Браун произнес одну из своих размеренных речей.

«Люди нужны, чтобы пополнить знаменный взвод, — сказал он. — Кандидаты на вакантные места могут прислать свои имена адъютанту. Мне не нужны никто, кроме храбрецов. Эта должность сопряжена с великой опасностью. Назначение означает повышение».

По строю прокатился приглушенный ропот, ибо речь была с подтекстом. Храбрые люди! Лишь один человек в роте G подал свое имя, и сделал он это, чтобы избежать караульной службы. Несколько недель спустя рядовой солдат роты G уносит знамя с кровавого поля боя. Где были те храбрые капралы? Сержант был убит, несколько капралов ранены. Храбрый знаменный капрал из роты G отделался царапиной и покинул поле боя, оставив всю славу позади, и больше никогда не вернулся в роту.

 

В один прекрасный день батальон вывели на учения по штыковой атаке. Полковник Эрроусмит командовал половиной людей, а майор Кармаикл — остальными. Парней гоняли туда-сюда, пока наконец они не пошли в атаку через крутой холм, и подразделения сошлись с примкнутыми штыками наперевес, под одобрительные крики офицеров и солдат. Капитан роты А и лейтенант, командующий ротой В, скрестили шпаги, и на несколько мгновений полетели искры. Оба были изрядно горячи по этому поводу. Голос полковника Эрроусмита остановил назревавшую бурю. Можно с уверенностью сказать, что ни одна из этих шпаг больше никогда так близко не подходила к тому, чтобы пролить кровь. Ведь шпаги пехотных офицеров обычно использовались для того, чтобы сбивать верхушки травы и маргариток или убивать змей; немногие из них когда-либо пробовали кровь.

Парадные шпаги были выданы ротным сержантам, а также строевым сержантам. Их носили лишь недолгое время. Одна-две кампании — и избыточное снаряжение исчезает. Обычно парням из роты G хватало их винтовок. Эти милые маленькие шпажки сослужили бы службу для поджаривания хлеба, когда не хватало заостренных палок.

 

В первые недели июня поступил приказ выдать людям дополнительные пайки и по восемьдесят патронов. Генерал Хукер намеревался, чтобы люди носили с собой побольше пороха и свинца.

Больных и раненых отправили в тыл, а вместе с больными уехал лейтенант Хемстрит, подавший в отставку. Маркитант тоже свернул свою палатку и последовал за человеком из фотоателье в поисках тихого, глухого местечка.

Даже те парни, которые торговали вашингтонскими газетами (по десять центов при их себестоимости всего в два с половиной цента), — и те упорхнули.

 

Перипетии, всякие «если» и «почему» тех дней — это запутанная литература. На Севере так называемая Партия мира всеми имеющимися в ее распоряжении средствами стремилась положить конец войне. Эта партия совсем недавно на съезде в Нью-Йорке объявила, что «согласно Конституции у федерального правительства нет полномочий принуждать штаты или какое-либо их число с помощью военной силы».

Хорас Грили сравнил эти резолюции с четырнадцатью причинами, которые ирландец привел в суде в оправдание того, почему его отец не явился. Судья, выслушав первую же причину — что отец умер и не мог прийти, — решил, что она исчерпывающая, и отбросил остальные тринадцать.

Итак, посреди разговоров о мире в условиях войны, 12 июня 157-й выступил в поход и направился к церкви Хартвуд. Короткий привал у Потомак-Крик запомнился щедрым подарком в виде сигар от полковника Эрроусмита, временно принявшего командование. Полковник Браун был откомандирован на день-два и возглавил бригаду первой дивизии.

Марш 13 июня составил девятнадцать миль под палящим солнцем по пыльным дорогам. В тот день люди сильно страдали и были рады, когда добрались до станции Кэтлетт.

Рота G поставила свои палатки, выкопала небольшие канавки под стоком с палаток и приготовилась к дождливой ночи, ибо небо выглядело очень черным, воздух был горячим, а вдалеке сверкали молнии. Лагерь разбили в густом молодняке, где нашлось много дров, сварили кофе, и уставшие сыны Ленокса улеглися спать, усталые-преусталые.

Когда разразилась буря, так часто цитируемая и всегда страшная виргинская молния злобно вспыхнула, загремел гром, и хлынул сильный дождь. Среди этого шума то и дело раздавались крики кого-то, кто не побеспокоился о защите от ненастья: «У меня крыша течет!» или «Подвал моего дома затопило!» — обычное дело.

Марш 14-го числа составил восемнадцать миль через равнины Манассас до Сентервилла, и лагерь разбили возле старого лагерного места прошлой зимы.

Корпус отдыхал в Сентервилле два дня, находясь в готовности к бою. И отдых был необходим. Такая экстремальная жара начала сказываться на людях. Многие страдали от мозолей на ногах, а несколько человек получили тепловой удар.

17 июня рота G снова была в пути, остановившись на ночь в защищенной лощине у вод Гус-Крик.

Этот сегодняшний марш протяженностью всего в семнадцать миль оказался исключительно тяжелым. Пыль поднималась столбом, забивая глаза, проникая в ноздри и даже в рты солдат. Их мучила жажда, но ровный марш плотным строем делал нелегким делом отлучку за водой для того, кто отставал. Ружья были заряжены, выдвинуты фланговые охранения, а неопределенность и неудобство ощущались повсюду. Ближе к полудню поворот дороги привел в низину между двумя густыми полосами леса. Пыль казалась еще более мелкой и легкой, чем прежде, а солнечные лучи яростно разили в это подобие печи. Внезапно полк раздвинулся вправо и влево, другие полки сделали то же самое, люди валились в углы изгородей, все вокруг казалось им сизым и туманным, а в ушах стучало.

Вскоре парни услышали голос «Маленького Шиммеля», который, судя по всему, находился в арьергарде, поскольку офицеры шли впереди левым флангом. Он двинулся вперед, крича:

«Остановите колонну! Майн готт, зачем они убивают всех моих людей? Остановите колонну!»

Вскоре генерал вернулся, подбадривая парней обещанием кофе в тени. Рота G сплотилась и обнаружила прямо впереди тенистую рощу. Час отдыха — и они снова были готовы к дороге.

Когда тем вечером они спустились колонной к уютному месту для лагеря у ручья, солдаты больше напоминали серопалых «джонни-ребов», чем парней в синем. Они были похожи на людей, которые валялись в пыли. Впрочем, прошло совсем немного времени, как Гус-Крик был основательно приспособлен для купания.

Пока доблестная G отдыхает на Гус-Крик в лагере, расположенном на возвышенности, добрые люди дома тревожатся за них. Передовой отряд Ли видели в разных местах за Потомаком. Отряд мятежников вторгся в Пенсильванию, и весь Север взбудоражен. Сто тысяч ополченцев из Пенсильвании, Мэриленда, Западной Виргинии и Огайо и двадцать тысяч из Нью-Йорка получили приказ выступить в Гаррисберг. Все войска в окрестностях Вашингтона приведены в боевую готовность. Существует величайшая тревога относительно направления удара Ли.

Валландигэм был судим за подстрекательские высказывания и должен быть переправлен через линию фронта к своим друзьям-конфедератам. Партия, требующая мира, не прекращает своих усилий. Но великое сердце верного Севера неизменно.

У Ли, как оказалось, были большие надежды на то, что это предприятие принесет практическую пользу делу сецессии. Конфедеративное правительство надеялось, что его успех пойдет на пользу их делу за рубежом. И при сплоченном Юге и разделенном Севере мятежники в конечном итоге должны были выйти победителями с честью. Таков был час подготовки, тревоги и надежды.

 

21 июня в направлении Алди была слышна тяжелая канонада, и корпус Ховарда был приведен в состояние готовности, но они не сдвинулись с места.

Рота G наслаждалась жизнью весьма комфортно, поедая ежевику с молоком и сберегая силы для следующего грандиозного маневра по программе.

25 июня в полк из вашингтонских госпиталей вернулось немало выздоравливающих солдат. Среди них был Дюрелл Мур, парень из роты G. Все эти парни выглядели довольно бледными для активной кампании.

«Жером, — сказал Дюрелл, когда писарь вручил ему ружье и снаряжение, — эта штука меня угробит». Это было легкомысленное замечание, брошенное невзначай, но оно запомнилось. Он стал первым человеком в роте (как говорят), погибшим под Геттисбергом.

Во второй половине дня 25-го лагерь сняли, и корпус двинулся к Эдвардс-Ферри на Потомаке, расположившись биваком на прекрасном клеверном поле. На реке работали саперы, наводя мост, и шум двигающихся упряжек и падающих досок продолжался до глубокой ночи. Рота G теперь убедилась, что вся тяжесть предприятия лежит не только на них, и, довольные и сонные, они лежали среди цветов клевера на склоне холма, ногами к реке, а лицами повернувшись к «божьей стране». Они смотрели на Полярную звезду и говорили о доме. Затем пришел сладкий сон.

Рано утром 26-го корпус начал переправу по наплавному мосту. Мост был построен под руководством капитана К. Б. Риза из инженерных войск, парня из Канастоты.

Когда голова полка ступила на землю Мэриленда, парни закричали «ура». Они запели «Тело Джона Брауна», пока хор не прокатился до конца строя. Затем послышался старый гимн: «Мы возвращаемся домой, чтобы больше не умирать». Увы, да — почти каждый шестой из них останется лежать мертвым под Геттисбергом, а десятки будут корчиться от боли.

Они оказались в новой стране. Заброшенные акры Виргинии уступили место полям кукурузы и колышущейся пшеницы, желтой и почти готовой к уборке.

 

Монокаси остался позади, колонна прошла через узкое ущелье и свернула на дорогу в Джефферсонвилл. Парни из G чувствовали себя хорошо и предавались всяким глупостям вроде этой:

«Когда ты собираешься жать свою пшеницу, Стив?» — интересуется Док Уайт.

«Рассчитываю начать в начале недели», — отвечает Харрингтон.

«Писарь, — говорит Зерн Джиму Джонсону, — мне кажется, я вижу мятежника вон в том доме. Возьми Лаукса и Вайза и окружите их».

«—— —— —— ——!» — отзывается Джим.

И так они шли дальше. Вспомните о них добрым словом, читатель; они грубы, но сердца у них правильные. Они прошли долгий и утомительный путь во много миль, чтобы сражаться за Ленокс, за человечность — Юга и Севера, — чтобы спасти Союз и освободить негров. Их небольшая роль в этой великой драме дает им право на признание и толику сочувствия.

 

К ночи начался дождь, сделавший дороги скользкими. Под рукой было полно свежескошенного сена, а также в изобилии хорошие высушенные жерди для изгородей. Мэрилендские фермеры немного ворчали на такое бессмысленное разрушение. Один офицер Союза указал на свой пустой рукав и сказал жалующемуся фермеру:

«Ваши посевы вырастут снова, ваши леса обеспечат вас жердями. Этот же рукав навсегда останется пустым».

 

Выступив пасмурным утром 27-го числа, колонна прошла через Джефферсонвилл; оркестр бригады, расположившийся у обочины дороги, порадовал парней бодрящей музыкой.

Добежав до улиц маленького городка, рота G оживилась, увидев то тут, то там машущие им платки. Из рядов выскочил один из парней.

«Вернись сюда, что ты делаешь?» — крикнули несколько человек.

«Ничего особенного — просто интересно, каково это — ходить по тротуару».

Ближе к ночи они достигли Мидлтауна. Оркестр расчехлил инструменты и вступил в дело, парни выпрямились и держали ногу. Дамы махали флажками, а мальчишки кричали. Во многих домах ставни оставались закрытыми; скорее всего, они открывались, когда мимо маршировали парни в сером, а потом другие ставни закрывались.

За городом лагерь был разбит в местах, изобилующих сухими жердями и свежим сеном. Именно на этом биваке полковник Эрроусмит заступился за своих людей, как уже упоминалось.

На следующий день, 28 июня, было воскресенье, и звонили колокола. Роту G построили и официально уведомили, что генерал Хукер убедился в том, что генерал Ли и его армия переправились в Мэриленд.

«Вы перейдете на облегченное походное снаряжение. У кого есть одеяла, разорвите их пополам», — сказал капитан.

Облегченное походное снаряжение! Поистине, оставалось очень мало того, чем можно было пожертвовать. Многие парни остались в последней рубашке. Чтобы сбросить несколько унций, почти каждый отправился к удобному ручью, и вскоре толпа их вовсю купалась и стирала эту последнюю рубашку. Задолго до того, как одежда высохла, горнист штаба просигнализировал «Сбор». Схватив свое постиранное белье с кустов, парни поспешили в лагерь и вскоре снова были в пути; некоторые из них тщетно пытались высушить рубашки, перекинув их через ранцы и завязав рукава под подбородком, из-за чего собирали еще больше пыли, чем до стирки. И рубашки полетели в канаву.

 

Марш до Фредерика был коротким, туда прибыли рано. Делегация мальчишек вышла встречать роту G, и когда они шли по окраинам города, изгородь из жердей была усыпана маленькими мальчиками и девочками, причем мальчики сидели на верхней жерди, глазея на бесплатное представление. В одном месте, где собрались дети, в поле зрения появилась заманчивая ограда, усеянная пестрыми ребятишками.

«Смотри, маленькие — ту-ту — м-мятежники! Док», — воскликнул один своему соседу.

«Вернись в строй, Лаукс!» — крикнула с полдюжины голосов. — «Ты же не обидишь ребенка?»

«Я считаю, их надо брать пока они молоды», — проворчал Лют Лаукс, один из самых добрых парней.

Он бросился к детям с ружьем наперевес. Разумеется, эта нелепая выходка вызвала смех, к которому весело присоединились и дети. Эти весельчаки были душой марша.

Был Ал Бридж, чье лицо всегда было готово к улыбке, манеры приятны, а сердце — легким. Джим Трэвис и Дэн Гровстейн резвились весь день на дороге и заходили в лагерь ночью, выбрасывая коленца. Чарли Рикер, другой молодой парень, казавшийся слишком хрупким для дороги, но прочным, как сыромятная кожа; Хью О'Брайен со своими сказочными историями или рассказами о своем опыте на канале Эри; Ник Эккер, не большой любитель поговорить, но громко смеявшийся, и другие, кто тащился рядом, наслаждаясь весельем. С ними было приятно находиться в компании, они были добры друг к другу. Редко когда среди них слышны были злые слова.

По правде говоря, весь полк отличался прекрасной дисциплиной. Порой лагеря некоторых соседей бывали очень шумными, особенно когда они устраивали знатные гулянки; но в 157-м подобное не допускалось, а если такое и случалось, то проводилось подобающим образом.

 

Генерал Хукер попросил об отставке, и генерал Мид принял командование армией 28 июня 1863 года во Фредерике, штат Мэриленд.

Когда 11-й корпус вышел на дорогу утром 29 июня, они разомкнули ряды, чтобы пропустить генерала Мида со штабом; парни приготовились к громким крикам «ура» и размахиванию кепи, но генерал поехал другой дорогой, а рота G двинулась по Танейтаунской дороге; дождя капало ровно столько, чтобы дорога стала «скользкой», как говорили солдаты. Но был совершен хороший долгий переход, и до наступления ночи они добрались до Эмметтсбурга, расположившись лагерем возле города.

Утром 30-го дивизия Шурца выдвинулась к городу. Расположение 157-го находилось на территории, прилегающей к монастырю Св. Марии. День выдался неприятным. Новый генерал проводил много изменений.

11-й корпус был обогнан 1-м корпусом у Эмметтсбурга и встал лагерем в полумиле от него. Генерал Рейнольдс из 1-го корпуса был старше по званию, чем генерал Ховард. Если бы 11-й корпус был брошен вперед вместо 1-го корпуса, возможно, они показали бы себя на страницах истории не хуже 1-го корпуса. Они определенно были такими же хорошими солдатами, как любые другие в армии.

Находясь в Эмметтсбурге, рота выставила пикеты. Когда парни вернулись в лагерь, они были хорошо снабжены домашним хлебом и другими хорошими вещами.

 

В среду, 1 июля, 11-й корпус возобновил движение к Геттисбергу. Прежде чем колонна получит приказ двинуться, будет любопытно бросить взгляд на ряды 157-го.

Полк покинул Гамильтон около девяти месяцев назад, имея в своем составе более восьмисот человек. Теперь они выстроены в линию и насчитывают триста восемьдесят шесть штыков. Уже сообщалось об их страданиях от болезней, в бою при Чансеровилле, а также о дезертирстве, что в совокупности сократило численность полка до нынешних цифр.

Их изображали опрятными, хорошо одетыми людьми. Теперь они выглядят заброшенными. Их одежда носит следы суровой службы, обувь, что особенно важно, сильно изношена. Быстрый марш и облегчение ранцев сократили запас белья у парней; у немногих осталась хоть одна рубашка, которая носятся на теле. Тот здоровяк из роты С не может скрыть под блузой тот факт, что он пожертвовал своей последней рубашкой ради общего дела. Но они — парни из Кортленда и Мэдисона, и пусть они стоят под дождем и в грязи, пульс у них ровный, а порох сух.

Корпус неторопливо двигался по Танейтаунской дороге почти до полудня. У Марш-Крик батарея I обогнала полк, свою поддержку. Вскоре после этого послышалась тяжелая канонада, и поступил приказ перевести людей на ускоренный марш.

Быстрый шаг и бег трусцой поддерживались на протяжении двух с лишним миль, пока парни не приблизились к Геттисбергу. Они прошли около двенадцати миль и подходили к городу с юго-запада.

На холмах за деревней и к западу от нее 1-й корпус вел ожесточенный бой. На пути попадались горожане, идущие из своих домов в городе, в некоторых случаях с пожитками. Они были напуганы. Ничего удивительного.

Когда парни шли по улицам, тут и там собирались группы мужчин и женщин с ведрами воды, которую парни с благодарностью пили и спешили дальше.

За городом, к северу и востоку от Пенсильванского колледжа, между дорогами Карлайл и Маммасберг, батарея I уже занимала позицию и была готова к бою. 157-й расположился позади и справа от батареи, недалеко от Карлайлской дороги, на небольшом поле с растущей кукурузой.

Мятежная батарея заняла позицию в полумиле отсюда и открыла огонь по батарее I. Снаряды падали часто, осколки то и дело летели в ряды 157-го. Чем быстрее летели снаряды, тем крепче рота G прижималась к мягкой земле. Такое продолжалось до тех пор, пока капитан Дильгер не вывел из строя несколько орудий мятежников, после чего остальные были прицеплены к передкам и отведены на новую позицию. Тем временем один из капралов знаменного взвода был убит, а лейтенант ранен в руку.

Полковнику Брауну поступил приказ продвинуть своих людей вперед. Они двинулись вперед двойной колонной по центру и — используя выражение полковника — с «радостной готовностью».

«Батальон, стой!» — завопил кто-то.

Артиллеристы кричали, а рота G недоумевала, зачем их ведут сквозь батарею во время ее стрельбы.

«Кругом!»

И они вернулись, двинулись влево от батареи, а затем вперед вниз по склону, причем парни из батареи I стреляли у них над головами.

Продвинувшись вперед на двести ярдов, полк развернулся в боевую линию. Цепь мятежных стрелков-застрельщиков поднималась из-за возвышенности перед ними. Мятежники числом около полусотни бросили ружья, вышли вперед и сдались. Несколько человек были выделены для конвоирования пленных в тыл.

Справа стрелки-застрельщики были очень активны. В их сторону летели снаряды с двух батарей мятежников.

«Батальон, двойной колонной по центру — марш! Правое плечо вперед!»

И тогда под интенсивным обстрелом эти многострадальные парни развернулись на четверть круга вправо, так же устойчиво, как на своем тихом плацу.

Снова они двинулись вперед через изгородь из жердей на поле пшеницы, стоявшей готовой к жатве. Затем последовал приказ развернуть колонну.

«Рота G, никому из вас не стрелять, пока не дойдете до линии, а потом дать им залп!» — крикнул капитан Франк.

Парни снова встретились с врагом, и некоторые из них падали. Питер Аган, первый раненый в роте, упал с пулей в бедре. Другой человек упал вперед и зарычал, как теленок, а когда рота двинулась дальше, он пополз в тыл и дезертировал — невредимым.

Рота G выстроилась в линию. Они равнялись по знамени, уверенно и готовые к бою.

«Рота G, задайте им!» — крикнул капитан, и мощный залп был направлен в сторону ряда мятежных голов, которые маячили над пшеницей в двадцати родах от них. Затем началась бойня. Она была смертоносной, пока продолжалась — всего около двадцати минут.

В какой-то момент полковник Браун приказал идти в атаку, и линия подалась вперед на несколько родов. Снова они остановились, какое-то время стояли во весь рост и принимали удары судьбы как мужчины, отвечая изо всех сил. Вдоль этой линии парни падали самым разным образом. Тогда кто-то закричал: «Ложитесь в пшеницу!» И так бой продолжился по-индейски. Вух! вух! — свистели пули, бессмысленно разлетаясь по спелой пшенице.

«Чего это вы вставали вот так во весь рост, чтобы вас перестреляли?» — спросил мятежник у одного из парней роты G, оказавшегося в плену.

 

Капитан Франк, капитан Бакус, капитан Адамс и капитан Бриггс выбыли из строя — первые двое были убиты. Другие ротные офицеры были убиты или ранены. Доблестный подполковник Эрроусмит был мертв. Оставались считанные минуты до того, как с его полком будет покончено, и полковник тоскливо оглядывался в поисках приближающегося адъютанта.

Штабной офицер наконец-то поскакал к полю боя. Он достиг линии огня, и его лошадь упала. Это был капитан Клинкер из штаба «Шиммеля». Клинкер спешился, помахал рукой полковнику Брауну, затем отстегнул седло и с ним направился в тыл.

Полковник Браун приказал отступать. Рассеянные остатки его полка с разрушенной организацией, являющие собой жалкое зрелище, покинули поле боя.

Джо Харт из роты G, когда поступил приказ об отступлении, поднялся из пшеницы. Рядом с ним лежало знамя. Он поднял его и двинулся в тыл. Ему удалось добраться до изгороди, когда его ранили в ногу. Джо перебросил флаг через изгородь Иру Сейлзу из G, который и вынес его с поля боя.

Полковник Браун собрал своих людей возле города, было произведено несколько выстрелов, после чего они продолжили отступление.

Капитан Франк был убит, лейтенант Гейтс тяжело ранен, рота G потеряла почти половину своего состава, а те немногие, что все еще были в строю, чувствовали себя ужасно одиноко.

Улицы города быстро заполнились санитарными фургонами, всадниками и пешеходами. Ликующие мятежники сплошным потоком вливались в город в непрерывном преследовании. Батареи издалека посылали снаряды вслед отступающим янки. Было не время останавливаться и болтать.

«Маленький Шиммель» остался слишком долго, приглядывая за своими людьми, и чуть не попал в плен. Когда он пришпорил коня, того застрелили. Генерал выскочил на переулок, который оказался тупиком. Он перелез через забор и очутился в саду Генри Гарлаха. Мятежники быстро заполоняли город, и бегство по улице было невозможно. Он заметил дровяной сарай Гарлахов. У внешней двери стояла бочка с помоями, а позади нее — дрова, колотые для печи. Шиммель был человеком небольшого роста. Он расчистил место за бочкой, где спрятался, обложив себя дровами. В дровах была небольшая щель для обзора, и когда миссис Гарлах вошла в сарай, генерал прошептал ей, сказав, что он офицер Союза, и умоляя ее не выдавать его. Мятежники ходили по домам в поисках солдат Союза. Они зашли даже в дровяной сарай. Хотя она жутко боялась, что мятежники найдут спрятанного на территории солдата, миссис Гарлах не забыла, что генерал может быть голоден. Ее сын был мальчиком лет десяти-двенадцати, и она тихо шепнула ему что-то на ухо, а затем передала ему большое ведро, на дне которого лежала чашка воды и немного хлеба, громко произнеся для пользы находившихся в доме солдат-мятежников:

«Джеймс, отнеси это ведро в сарай и набери помоев для свиней».

Мальчик успешно передал еду генералу, и это было все, что у того было за шестьдесят часов.

4 июля, когда войска Союза вновь вошли в город, Шиммель вышел наружу — сильно затекший, но в остальном во вполне приличном состоянии. И когда его старый полк нашел его, они плакали; они обнимали и целовали маленького человека, радуясь больше, чем если бы он был убит и похоронен на десять футов вглубь со всеми почестями. Они считали, что он попал в плен.

 

Когда писарь Форбс собрал всех, кого смог найти из роты G, у него оказалось около дюжины человек. (Слово «около» используется потому, что было несколько отбившихся солдат). Корпус снова занял позицию на Кладбищенском холме. Остатки 157-го залегли с резервом на месте нынешнего Национального кладбища. И залегли они 2 июля, да так плашмя. Мятежники сосредоточили артиллерийский огонь на этом участке линии.

Как раз в сумерки этот резерв получил приказ выступить на правый фланг. Люди были готовы. 157-й шел за 61-м Огайо, ветеранским полком; вместе они насчитывали менее ста человек. По какой-то ошибке отряд 157-го разделился: часть последовала за полковником Брауном, а остальные — за капитаном Плэйсом. Была безлунная ночь, и в тенистом лесу было очень темно. Как раз когда 61-й и отряд 157-го под командованием капитана Плэйса «достигли угла нашей линии», пишет этот джентльмен, «из-за каменной стены на опушке леса грянул залп... лес впереди весь полыхал от ружейного огня... несколько человек из отряда были убиты или ранены. Офицер, командовавший 61-м, приказал своим людям рассыпаться вправо и влево как можно быстрее. Нашим людям было приказано следовать за ними. Выйдя из зоны поражения, парни остановились, и тогда обнаружилось, что знамя пропало». Знаменосец Джордж Х. Дэвис из роты А был ранен.

Капитан Плэйс чувствовал себя так, как должны чувствовать себя солдаты в такое время. И на них были устремлены глаза Кортленда и Мэдисона. Полагая, что по ним открыли огонь союзные войска, капитан Плэйс вместе с рядовыми Маркусом Ливингстоном из роты С и Фрэнсисом М. Голтом из роты G отправился назад на поиски знамени, но обнаружил, что мятежники продвинули свои линии вперед, и вскоре они оказались в плену.

Рота G еще раз попыталась отличиться ради старого знамени. Один из их парней вынес его со смертоносного пшеничного поля и был ранен. Другой вызвался добровольцем сопровождать доблестного Плэйса и попал в плен. Голт отведал прелестей тюрем мятежников от Ричмонда до Андерсонвилля, вернувшись в роту в апреле 1865 года.

3 июля остатки 157-го, к тому времени изрядно потрепанные, были отведены с передовой и направлены на патрульную службу в расположение генерала Шурца.

 

Первая перекличка после боя состоялась на следующий вечер. Тридцать девять рядовых, восемь капралов и четыре сержанта откликнулись на свои имена. Весь полк на 2 июля состоял из полковника Брауна, майора Кармаикла, капитана Плэйса из роты С, лейтенантов Дженкинса из роты В и Таллмена из К и пятидесяти шести человек. Другие офицеры присутствовали во время боя, но не действовали в составе полка.

На пшеничном поле лежали полковник Эрроусмит, капитаны Бакус и Франк и лейтенант Лауэр, в то время как тридцать три мертвых рядовых обозначали боевой порядок полка. Капитаны Адамс и Бриггс, адъютант Хини, лейтенанты Смит, Уотерс, Гейтс, Этвотер и Фитч, а также и.о. лейтенантов Харрингтон и Бенджамин были ранены. Из числа рядовых более двухсот человек были ранены, некоторые легко, многие тяжело. Два офицера и двадцать один человек умерли от ран, в результате чего общий список потерь составил почти двести шестьдесят человек и пятнадцать офицеров.

Капитаны Стоун, Плэйс и Шарлье были захвачены в плен, а также лейтенанты Коффин, Пауэрс и Кертис. Капитан Стоун умер в тюрьме в Мейконе, штат Джорджия. Капитаны Плэйс и Шарлье были обменяны восемь месяцев спустя, в марте 1864 года. Трех лейтенантов отправили в Мейкон, а позже в Чарлстон, штат Южная Каролина, где их содержали вместе с другими офицерами под огнем орудий Союза; но когда шестьсот офицеров-мятежников были отправлены на Моррис-Айленд под обстрел, чарлстонский командующий перевел янки-офицеров в загон в тылу города. И хотя у роты G не было представителей среди тех офицеров, сердца их были с ними, и потому они упомянуты здесь.

Восемьдесят шесть человек оказались в плену. Из них тридцать семь приняли условия освобождения под честное слово, предложенные генералом Ли, и вместе с примерно семьюстами другими были конвоированы к позициям генерала Кауча близ Карлайла; остальные сорок девять отправились в Ричмонд. Было десять пленных из роты G, шестеро из которых дали честное слово, двоих отправили в Ричмонд. Освобожденных под честное слово пленных отправили в Карлайл, штат Пенсильвания, где их некоторое время содержали в хороших условиях, а в конечном итоге вернули в их полки без обмена. Рота вывела в бой около сорока ружей.
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Полковник Браун был очень подавлен своими потерями. Кто виноват, так никогда и не узнают. Была чудовищная ошибка, и кто-то был виновен. 157-й ни в коем случае нельзя было отправлять против бригады Доула из Джорджии. Они сражались с двумя полками в одиночку, без всякой поддержки. Чудо, что кто-то из парней ушел с того пшеничного поля невредимым.

Это была лишь одна из многих маленьких ошибок войны. Север продолжал кровоточить, а у его офицеров никогда не было недостатка в словах для оправдания. Ничего нового и при этом последовательно. Солдаты были там, чтобы отдать свои жизни, если потребуется, и хороший солдат не станет колебаться из-за столь пустячного дела. Впрочем, в воздухе витала слава. Ее можно было буквально почувствовать на вкус, когда Ли повернул назад в Виргинию с тяжелым сердцем. Дело сецессии и человеческого рабства покатилось к гибели, и народ Севера ликовал.

И все же на Севере было много опустошенных домов. Младенцы Юга и младенцы Севера цеплялись за колени своих матерей и спрашивали их, почему они плачут — милостиво им было отказано в доле славы этого часа. Престарелые родители сидели в углу и оплакивали их, пока не воссоединились со своими убитыми сыновьями. О, жертвы в этой войне не ограничивались парнями в синем.

Раненые солдаты полка были собраны вместе, и хирурги обеих армий заботились о них во время продолжавшегося боя. Когда армия Союза овладела деревней, было сделано все возможное для облегчения страданий. Сестры милосердия и женщины прибывали со всех сторон, среди них были сестры милосердия. Их работа была благородной.

Слишком слабы слова, чтобы выразить нежную заботу женщин-сиделок в годы войны. Юнец, штудирующий историю войн, впитывает все ужасы батальных сцен или питает свое воображение дымом пушек. Ему не захочется собирать стонущих жертв и выносить их с поля боя. К тому же тошнотворные запахи человеческой крови, которые чувствуешь повсюду. И все же среди этих ужасных сцен ходили те сиделки. Они омывали горячечные лица, смачивали пересыхающие горла. Из наскоро устроенных кухонь они доставляли манящий бульон или женской магией создавали освежающие напитки.

Женщины войны. История говорит о них мало, но сердца тысяч солдат принадлежат им.

 

5 июля полк совершил марш обратно к Эмметтсбургу, пройдя восемь миль. На следующий день этот маленький отряд вошел в ту деревню. Собрав отбившихся людей и за счет возвращения всех доступных солдат, численность отряда достигла восьмидесяти человек. Полковник Браун был назначен на другую должность. Майор Кармаикл состоял в штабе генерала Шурца. Командование 157-м перешло к капитану Бейли и двум-трем лейтенантам. Из батальона они сформировали две роты, и над ними развевалось знамя штата.

Честь Ленокса подверглась суровому испытанию под Геттисбергом, и уменьшившиеся ряды рот В и G сгибались теперь под тяжестью ответственности. Тем не менее никакого отступления не было, они все еще оставались на военной ноге, пусть даже обувь и сваливалась с их ног.

Это была не слишком привлекательная маленькая стайка воинов, когда они шаркали и хромали, входя в Мидлтаун около 22:00 7 июля. Но они были очень благодарны ливню, который размягчил дороги и тем самым облегчил боль в ушибленных стопах. Это был тяжелый марш через гору Кетоктин, солнце палило нещадно, тропа была неровной, с множеством подъемов. Так они протащились почти двадцать миль, воодушевленные в пути тем, что в Мидлтауне их ждет обувь; но их жгло разочарование.

Отдых был предоставлен до 9-го числа, и поскольку местонахождение Ли стало известно, армия пришла в движение. В тот день рота G была в пути, их обувь износилась, а ноги — почти тоже, но парни старались не унывать и плелись в жаркой, душной атмосфере через гору Смит, разбив лагерь возле Бунсборо после исключительно тяжелого марша всего в шесть миль.

Они стояли в Бунсборо 10-го числа, где им выдали обувь. 11-го парни выступили по Хагерстаунской дороге в авангарде и разбили лагерь. На следующий день, 12 июля, майор Кармаикл принял командование. Полковник Браун временно возглавлял бригаду в другой дивизии.

10 июля генерал Ховард издал свой «Общий приказ № 18: — Генерал снова благодарит свое соединение за то, что было сделано за последний месяц... Одиннадцатый корпус как корпус преуспел — преуспел в марше, преуспел в бою. Принесенные им жертвы не будут забыты — оглядываясь назад, ваш генерал чувствует себя удовлетворенным. Теперь мы должны сделать еще одно усилие; да не будет никаких колебаний, никаких сомнений».

Это было то еще хилое подбадривание для роты G — одинокой, обрванной и обездоленной. Да, генерал Ховард, вы удовлетворены, но рота G — нет. Они несчастны. Их лавровые венки висят над их челами увядшими и несвежими. Вы человек не тщеславный. Но никогда не забывайте, что павлин может оглянуться «назад» и быть доволен. «Да не будет никаких колебаний, никаких сомнений». Если бы этот прекрасный полк лишь «колебался», генерал Ховард, их бы сейчас не осталось так мало.

Ниже приводится выдержка из «Общего приказа № 16» генерала Ли от 11 июля 1863 года его побежденной армии: «Вновь глаза ваших соотечественников обращены на вас, и снова жены и сестры, отцы, матери и беспомощные дети полагаются на защиту ваших сильных рук и храбрых сердец». Это было творение врага, но именно то, что нужно, чтобы взбудоражить кровь людей. Ли знал, что если он покажет нехватку уверенности в своих людях, он ослабит их. Но хватит об этом. 11-й корпус упорно сражался и заработал синяк на страницах истории. Время от времени их лишь «осуждают скупой похвалой», лишь бы спасти репутацию какого-нибудь генерала.

 

157-й в это время, 12 июля, был придан первой дивизии 11-го корпуса, в бригаду под командованием генерала Адельберта Эймса.

Утром того же дня, за счет свежего пополнения из госпиталей и других источников, численность 157-го возросла до ста человек.

Приближаясь к Хагерстауну, они были развернуты как стрелки-застрельщики и продвигались впереди кавалерии. В двух милях от Хагерстауна был встречен арьергард мятежников, завязалась оживленная перестрелка, но 157-й заставил мятежников двинуться с места и гнал их до тех пор, пока они не были остановлены батареей, установленной на высотах за городом.

Когда батарея открыла огонь, кавалерия ринулась вперед, и рота G со своими товарищами чуть было не упустила возможность отличиться; однако вскоре кавалеристы в беспорядке отступили назад.

Майор Кармаикл укрыл своих людей от сильного продольного огня, воспользовавшись широким рвом, и когда кавалерия вернулась, парни бросились бегом к городу, успешно добрались до него и под прикрытием зданий вскоре овладели им. Пока противник все еще был виден на высотах, их имена были зарегистрированы в отеле «Вашингтон» сразу за именами офицеров-мятежников, останавливавшихся там накануне вечером. В разных частях города было захвачено пятьдесят пленных, в том числе два раненых офицера с поля боя под Геттисбергом.

В знак особой чести 157-й полк был рассредоточен по всему городу для несения комендантской службы. В Хагерстауне насчитывалось пять или шесть тысяч жителей. Эта служба продолжалась два дня; тем временем им засчитывалось время службы.

 

157-й полк передал армейскому провоест-маршалу сто пленных. При Геттисберге они потеряли пленных всего восемьдесят шесть человек из своего состава, помимо семи офицеров. Если считать одного офицера за двух рядовых, то полк реабилитировал себя, имея солидный положительный баланс в виде более чем двухсот шестидесяти потерь. Что касается пленных, они редко находили славу в том, чтобы быть захваченными в плен. Они вызывают много сочувствия, но на заднем плане обычно таится неприятное «но». Мертвецы — герои. И это правильно.

14 июля полковник Браун вернулся в свой полк, а майор — к исполнению обязанностей офицера по комплектованию в штабе Шурца.

В тот день после полудня рота G была выведена примерно на два миля к Уильямспорту на поиски генерала Ли. Полк располажился лагерем в сосновом лесу. На следующий день, 15-го числа, они совершили контрмарш на двадцать миль к Мидлтауну по той же дороге, по которой пришли. Армия Ли ускользнула, и рота G, подобно преданным людям Севера, искала какое-нибудь уединенное место, где они могли бы спокойно и беспрепятственно пнуть самих себя и остыть.

16-го числа они оказались в пути на Берлин, разбив лагерь в двух милях от этого места после двенадцатимильного перехода. Они оставались там до 19-го числа, а затем маршем направились к Потомаку и переправились по понтонному мосту, разбив лагерь в трех милях за Уотерфордом. Они рано утром 20-го числа двинулись в путь и дошли до Гроветона, штат Виргиния. Находясь там, они были отправлены на бесперспективные поиски кавалерии Мосби, которая, как предполагалось, находилась в окрестностях Маунт-Плезант. 23 июля они перебрались в Мидлберг — мятежный городок, где все дамы прятались за жалюзи, — и заночевали на Белых Равнинах. 24-го числа парни достигли Нью-Балтимора. 25 июля полк маршем направился к Уоррентон-Джанкшен, обретя наконец завершение кампании.

 

Парни выглядели не очень привлекательно, когда покидали Геттисберг, и их внешний вид не сильно улучшился за дополнительные двадцать дней марша. У них не хватало мыла и нижнего белья. Во многих случаях, когда небрежность казалась заманчивой, появлялся хорошо известный паразит, и застрельщичество «с силой и рвением» не считалось неприличным для многих солидных офицеров. Действительно, правда страннее вымысла, и здесь следствие неотступно следует за причиной. Наконец, однако, было выделено время для того, чтобы привести себя в порядок, и эти парни не преминули воспользоваться такими радостными часами. Эта тема неприятна.

Как уже намекалось, войска вокруг Уоррентона сидели не совсем сложа руки. Требовалось значительное несение пикетной службы. 1 августа они перешли в Гринвич, названный так в честь некоего Грина, который претендовал на британское покровительство, и над его просторным особняком развевался британский флаг.

3-го числа лагерь был перенесен к станции Кэтлетт. В полночь 6-го числа поступил приказ быть готовыми сесть в вагоны в кратчайшие сроки. На следующий день, 7-го числа, небольшой отряд роты G услышал приказ выступить в лагерь. Они столько ходили пешком, что перспектива бесплатной поездки на какое-то время казалась разрушенной. Они не роптали — ворчуны были захвачены в плен и ели пироги и пудинг в Карлайле. В полдень небо прояснилось, и отважная рота G должна была навсегда стряхнуть прах Виргинии со своих ног.

Дивизия Гордона, в которую входила бригада Эймса, двинулась к Уоррентон-Джанкшен и тем же вечером села в удобные товарные вагоны до Александрии. На крышах вагонов расположились здоровые мужчины, а на первом этаже — больные и офицеры, которым едва хватало места, чтобы вытянуться. Поезд прибыл в Александрию в 5 часов утра. Люди сошли с поезда и отведали солдатский завтрак в поле возле депо. В полдень их посадили на пароход, и на следующий день они были в Ньюпорт-Ньюсе.

 

Ньюпорт-Ньюс был излюбленным местом лагеря с самого начала войны. Когда рота G, с кожей столь же нежной, как и их сердца, ступила на берег, множество голодных блох, мошек и комаров напало на них, и бедные парни снова страдали за дело свободы.

Перед уходом из Кэтлетта были выданы десятидневные пайки. Офицеры теперь обнаружили, что люди рискуют остаться голодными до окончания путешествия. Ибо это верно для людей везде: некоторые по своей природе расточительны.

Вечером 9 августа рота G оказалась на борту парохода, рассекающего волны Атлантики. Они плыли под секретными приказами. Во всех азартных играх признается стратегия. Секретарь Стэнтон собирался отправить несколько тысяч войск для подкрепления генерала Гилмора.

Рота G была не совсем счастлива. Помимо легкого сочувствия к качке на океане, они гадали, насколько сильно будут скучать по ним их критики из 1-го армейского корпуса. Увы, мало что знали они о будущем — как высоко и какими черными буквами будет вписана слава 11-го корпуса ревнивыми перьями.

И мысли, тоскливые, сладкие и горькие, отягощали этот час. Наконец они спустились на шкафут, и по мере того, как мыс Генри скрывался в пучине, они смыли со своих благородных тел последние накопления виргинской почвы. Расставание не было трогательным.

 

Правильно названным и подходящим для операций перед Чарлстоном было новое место лагеря дивизии Гордона. В том департаменте царил столь же высокий уровень дура валяния, как и в любом другом во время войны. И некоторое время остров Фолли служил базой.

Стоно-Инлет был достигнут 12 августа. Поездка прошла без происшествий. Рота G собралась вдоль леера судна «Джон Райс», и они откусывали огромные куски от морского бриза; ибо в трюме было «жарче, чем здесь, Гамильтон!», как сказал бы Джон Миллер, если бы он присутствовал.

Вечером 12-го числа рота G ступила на плавучий причал (старую калошу) у Пони-Лендинг и впервые ступила на священную землю Южной Каролины. Они изо всех сил пытались добраться до очага мятежа в Ричмонде и потерпели неудачу. Теперь они прибыли в первоначальный инкубатор для новой попытки. Чарлстон все еще бросал вызов, а рота G находилась на острове Фолли.

О, храбрая рота G, вы родились героями. Зачем Судьба так играла с вашими стремлениями к славе?

На следующий день после высадки 157-й полк продвинулся на две мили вглубь острова, или на полпути между Стоно и Лайт-Хаус-Инлет.

16-го числа они прошли маршем по пляжу к канатной переправе, переправились на остров Моррис и приступили к несению службы в передовых параллелях подступов.

Генерал Гилмор пытался взять форт Вагнер. Месяц назад состоялся отчаянный бой с большими потерями для сил Союза. Затем Гилмор начал осаду. Войска упорно трудились и были уверены, что выкурят противника, если песок острова Моррис выдержит.

Служба в бомбоубежищах была очень тяжелой. Жара стояла удушающая, а свежего воздуха катастрофически не хватало. Помимо прочих неудобств, в изобилии водились песчаные блохи. Всякий раз, когда огонь мятежников затихал, парни выбирались наружу и разминались. Трех дней такого жалкого опыта им было вполне достаточно, но их отправляли на дежурство снова и снова. Возможно, именно во время той осады рота G пополнила свои запасы песка, так как парни утверждали, что они вдыхали его и ели с пищей, и он залетал им в роты, когда они разговаривали, и в глаза, и в уши.

21 августа генерал Терри провел смотр войск дивизии Гордона. Эти люди не получали нового обмундирования со времен Геттисбергской кампании, и Терри был склонен осудить их потрепанный вид. За свою бригаду генералу Эймсу пришлось дать надлежащие объяснения, и он закончил примерно в таком стиле —

«Но, генералу, если у вас есть для нас работа посложнее, вы увидите, что мы понимаем свой долг и будем подчиняться приказам».

 

27 августа дивизия вернулась на остров Фолли и разбила лагерь в четырех милях от Лайт-Хаус-Инлет.

6 сентября бригада Эймса, состоящая из шести полков численностью менее пятисот человек, была доставлена на передовую на острове Моррис в качестве части штурмовой колонны, которая должна была наступать на следующее утро в 9 часов. Ночью в расположение войск Гилмора пришел дезертир и сообщил, что мятежники эвакуируют форт. Форт Вагнер наконец перешел в руки янки и был переименован в форт Стронг в память о генерале Стронге, который возглавил штурм форта 11 июля. Он был тяжело ранен и скончался в Нью-Йорке несколько недель спустя.

До этого периода полк состоял из двух рот. Люди возвращались из госпиталей и лагеря для амнистированных. Ряды роты G неуклонно пополнялись, как и другие роты. Их обязанности не были тяжелыми, но смена воды плохо сказалась на некоторых парнях.

За исключением ночной тревоги, когда били тревожный барабанный бой, монотонность жизни среди песчаных холмов мало что нарушало. Конечно, полк расположился лагерем в роще небольших вечнозеленых дубов, но позади лагеря находилась песчаная гряда, и песок, сухой песок, был преобладающей почвой.

Купание было необходимостью, и в назначенный час пляж на протяжении многих миль заполнялся людьми.

Полковник Браун покинул полк в Нью-Балтиморе, штат Виргиния, для вербовочной работы в Эльмире, штат Нью-Йорк. Майор Кармаикл теперь был подполковником и командовал 157-м полком.

В течение нескольких недель полковник Кармаикл был прикован к своей палатке. Тогда лагерь был скучным местом. Со временем дни стали светлее. Было выдано новое обмундирование, червивый армейский хлеб уступил место хорошим мягким буханкам, и военная служба снова стала военной службой.

 

Капитан Лафайет Маквильямс не был «парнем из Ленокса». Он завербовался в роту F в Питерборо и стал третьим сержантом своей роты. При Чансеровилле он исполнял обязанности адъютанта полка, попал в плен и был отправлен в тюрьму Либби. Он вернулся в полк как раз перед боем под Геттисбергом и был временно прикомандирован к интендантскому управлению. Он остался в Виргинии, когда полк отправился на Юг, и вернулся к своим обязанностям в начале сентября, получив надлежащее звание капитана роты G. Его первая попытка произнести речь была выражением порицания парней, захваченных в плен под Геттисбергом. Его замечания для человека, не участвовавшего в бою, были весьма необычными. Рота G в том бою проявила себя отлично. Один из парней попал в плен, поддерживая своего умирающего капитана. Двое других помогли тяжело раненому и теряющему сознание человеку (из другой роты) добраться до полкового госпиталя; и, не зная о близости мятежников, угодили в их лапы, точно так же, как адъютант Маквильямс при Чансеровилле. Полковник Браун прошел по улицам с одним человеком из роты G, который нес знамена. Вся организация была разрушена. Кто был виноват? Было ли что-то похвальное в действиях людей из роты G в тот страшный день?

Долго некоторые парни затаивали злобу на своего нового капитана за его недобрые слова, пока не поняли, что он был дезинформирован. И когда они узнали друг друга лучше, неприятные разногласия исчезли.

Лафайет Маквильямс был отличным офицером. Он гордился хорошим внешним видом своих людей. Рота G под началом нового капитана успешно процветала. Честь старого Ленокса снова стала легким бременем.

 

Идеальный солдат Кармаикла был реальностью. Идеалом Брауна была смесь пуританской преданности и наполеоновского натиска.

«Содержите людей в чистоте; воспитывайте мужскую гордость; заставьте их чувствовать себя людьми; обращайтесь с ними так, чтобы завоевать их доверие, и у вас будут солдаты, на которых можно положиться. Как бы вы ни муштровали человека, человек без гордости ненадежен»; таково было кредо полковника Кармаикла.

Лагерь был перенесен выше по реке, и были выданы палатки с вертикальными стенками. Из удобной сосновой рощи парни нарубили столбов и вкопали их в песок. Затем они подняли палатки на столбах и получили просторное помещение, где можно было стоять в полный рост. Нары были построены высоко над землей, а нижняя часть вокруг палаток была огорожена старыми брезентовыми палатками.

Это был привлекательный лагерь на белом песке, и парни стали чувствовать себя лучше. Столовая была построена из сосновых жердей и покрыта листьями пальметто. Были установлены столы и скамьи, и людей регулярно водили на обед.

Для духовной пищи капеллан проводил свои службы по воскресеньям, когда генерал Эймс время от времени заглядывал присутствовать.

Существовали регулярные обязанности по несению пикетной службы у Белого Дома с периодическими командировками на остров Коулс или Киава. Командировки на остров Киава предназначались для выполнения тяжелых работ на укреплениях, и они были приятными благодаря свободе от строгой лагерной дисциплины. В ручьях там было в изобилии речных моллюсков.

Пикетная служба у Белого Дома на реке Фолли была привлекательной по мере приближения холодной погоды из-за обилия гроздевых устриц, устилавших берега. Эти устрицы, когда их доставали из раковин, обычно были очень маленькими — от размера ногтя до дюйма в длину.

Дэн Броквей увидел свою возможность. Это был счастливый день для него, когда его отправили в пикет к Белому Дому. Когда он не был на посту, он выковыривал раковины, и далеко за полночь, пока остальные спали, Дэн продолжал работать, пока не набрал добрую кварту, которую продал офицерам примерно за пятьдесят центов; и он честно заработал свои деньги. Часто в лагере слышался голос дневального, зовущего: «Броквей!» Брок либо уходил за устрицами, либо, с переполненными ранцами яблок, торговал в других лагерях.

Этому безобразию должен был прийти конец. Капитан заявил, что этому придет конец. Однажды Брок был предан суду в присутствии роты G, и наказание, которого он заслуживал, казалось неизбежным.

«Капитан, — говорит Брок, — у меня осталась всего половина бочонка яблок, и они испортятся, если вы не позволите мне их продать».

«Очень хорошо, — ответил капитан. — Но вы должны пообещать впредь добросовестно нести службу».

Брок пообещал и избежал наказания, но этого полубочонка яблок хватило надолго. Оказывается, у него был другой запас, с помощью которого он не давал первому бочонку опустеть.

На острове Фолли впервые в каждой роте были выделены люди для стирки одежды солдат, и все они отличались одинаковой чистотой, а прачечный отряд отлично выполнял свою работу.

Полковая организация снова была полностью укомплектована. В ноябре в полк прибыло подкрепление из заменщиков и призванных по призыву; из них рота G получила пять человек.

 

И прибыл также из Эльмиры новый адъютант для 157-го полка. Чарльз Дж. Болдуин был неопытным солдатом. Он служил адъютантом полковника Брауна в Эльмире и был повышен в звании по личным соображениям. Ходили неподтвержденные слухи, что он был призван по мобилизации. Будь это так, или будь Болдуин ветераном многих боев, такое пренебрежение полковником Брауном своим полком было бы не менее несправедливым. Болдуин был хорошим человеком и отличным адъютантом. Возможно, он не имел злого умысла присвоить должность, которая явно причиталась одному из тех людей, которые прошли через столько суровых испытаний.

Полковник Браун назначил Джозефа Хейни своим личным денщиком. Затем он произвел его в сержант-майоры полка. Пока Джо Хейни наслаждался комфортом и привилегиями освобождения от муштры, лагерной службы и караула, остальные рядовые находились под мокрым снегом, снегом и грязью. Пока Джо каждую ночь спал в теплой постели, его товарищи спали в мрачных караульных хижинах. Это не вина Джо. Но когда он был произведен в адъютанты через головы многих достойных лейтенантов, полковник Браун значительно усугубил свою вину. Джо был джентльменом. Он погиб при Геттисберге.

Полковник Браун, руководствуясь устоявшимся принципом, повышал офицеров в звании и назначал их в другие роты, а не в те, в которых они призывались. Такая схема была проявлением его деспотичной власти, и в некоторых случаях это оказывало деморализующее действие. Когда лейтенант Гейтс был переведен в роту K, парни из его собственной роты были удивлены, а рота K была оскорблена. Вскоре лейтенант Пирс был переведен из роты K в роту G, и чаши весов выровнялись. А когда Боб Грант стал первым лейтенантом роты G, его собственная рота, рота I, была безутешна, а философски настроенная рота G соответственно обрадовалась.

Эта система скрещивания пород была свойственна полковнику Брауну. Если бы добрые жители Мэдисона вовремя обнаружили такую склонность, они, несомненно, посоветовали бы профессору Брауну поискать должность полковника в каком-нибудь другом округе. Но полк все еще находился на острове Фолли.

Какая жалость, что столь славному полку пришлось столкнуться с таким количеством пустяков. И даже сейчас им предстояло подниматься вверх по рекам, совершать марши, разбивать лагеря, брести по боям, сражаться и держаться из последних сил еще много месяцев после всего этого, и ни одно предприятие, в котором они участвовали — за исключением осады Чарлстона — в том департаменте, не было сочтено достойным места в стандартной истории. Окурки сигар генерала Гранта, белые жилеты генерала Шермана и особый разрез глаз генерала Бейтла — все это бессмертно. Бедная рота G, вы творите историю, и ваши доблестные подвиги будут запечатлены в летописи. И ваши дети могут знать, что, хотя для совершения этих подвигов требовались храбрые и верные люди, даже слабейшие из людей могут запечатлеть их. Такова судьба.

 

Во второй половине декабря полковник Кармаикл был направлен на Север с вербовочной командой; в Южную Каролину пришла зима, и по утрам на поверхности умывальников часто образовывался тонкий лед. Не самое приятное время для путешествия на север.

По мере того как погода становилась холоднее, питьевая вода казалась более приятной. Вся вода, использовавшаяся на острове, добывалась путем копки ниже уровня прилива и укрепления бочками. Самый лучший и наиболее защищенный колодец в лагере был сделан путем вырубки в песчаной дюне и устройства извилистого прохода к воде, благодаря чему вода постоянно находилась в тени и была защищена от пыли и грязи, разлетавшихся по лагерю.

Полк оставался на острове Фолли до 7 февраля 1864 года, когда поступил приказ готовиться к маршу с трехдневным пайком и сорока патронами. В сумерках их переправили на остров Киава. Экспедиция состояла из трех бригад и двух батарей. Они прошли маршем по Киаве, форсировали узкий ручей к Сибруку, а затем по мосту перешли на остров Джонс, шагая до рассвета, когда обнаружили себя вблизи центра острова. Цепь застрельщиков под командованием лейтенанта Гейтса была выдвинута вперед для встречи с наступающими мятежниками, после чего завязался оживленный обмен выстрелами, в результате которого противник отступил. Затем бригада продвинулась примерно на милю, пока не догнала застрельщиков. Большое количество оружия и снаряжения было обнаружено в постройках возле реки Эдисто и уничтожено. Мятежники оказались хорошо окопавшимися за живой изгородью. Первая бригада снова отступила и расположилась лагерем. На следующий день вторая бригада выдвинулась на передовую и немного потревожила мятежников. На третий день первая бригада (в которой была рота G) снова вышла на передовую и поддержала батарею. В полночь пикеты были отозваны, и после поджога особняка экспедиция вернулась на остров Фолли. Эта демонстрация должна была отвлечь противника от армии, противостоящей генералу Сеймуру, который в то время собирался дать злосчастное сражение при Олусти, штат Флорида.

В том походе на остров Джонс были убиты один человек и ранен один из 157-го полка, оба из роты I.

22 февраля рота G под командованием лейтенанта Гранта (капитан Маквильямс уехал на север с полковником Кармаиклом) получила приказ собираться в путь, так как генерала Сеймура потрепали, и он хотел, чтобы рота G прибыла в Джексонвилл вместе с остальными парнями. Генерал Сеймур превысил свои полномочия. Он заслуживал разжалования, но Грант отправил его на Север, дал ему другое командование, и вскоре после этого мятежники захватили его в плен.

157-й полк высадился в Джексонвилле 25 февраля 1864 года с двумястами восемьюдесятью шестью ружьями, что на сто меньше, чем при Геттисберге. Ими командовал полковник Браун.

Путешествие вниз по реке было очень неприятным для людей на нижней палубе, и многие из них страдали морской болезнью. Замечания Ника Снайдера и Джона Миллера можно оставить на волю воображения читателей. Ибо они были рады, что сражаются за землю янки, а не за звероподобные, проклятые, чертовы корабли на р-р-раскачивающемся океане.

25 февраля парни высадились в Джексонвилле, который в то время представлял собой лишь крупную деревню. Генерал Эймс повел своих людей на окраину. Поступили слухи о грозящем нападении, и были приняты соответствующие меры предосторожности. Здесь сразу можно отметить, что ни один мятежник никогда не нападал на Джексонвилл (кроме слухов) за все время пребывания роты G в этом месте, и если бы на какую-либо другую роту было совершено нападение, рота G узнала бы об этом незамедлительно.

Через день или два полк был занят кирками и лопатами, возводя брустверы и редуты, и работа не прекращалась до тех пор, пока не была построена линия длиной почти в милю. Редуты были защищены рогатками, а перед укреплениями были натянуты сигнальные проволоки.

Полк уже некоторое время питался галетами, поскольку возможности по обеспечению их свежими буханками не были налажены. Капитан Гейтс получил разрешение получать муку из интендантства и организовать пекарню для своей роты. Он занял пекарню в городе, выделил людей во главе с Айком Перри из роты H, и вскоре рота K ела свежий хлеб. План удался настолько хорошо, что пекарню обязали снабжать весь полк.

Пекарня была экономичным предприятием, так как мука, выделяемая правительством, превышала количество, необходимое для обильного обеспечения хлебом, и через несколько недель 157-му полку были выплачены сотни долларов компенсации за такое излишество.

На острове Фолли полковник Кармаикл организовал духовой оркестр и вооружил этих людей разнообразными инструментами. Грандиозное открытие в Джексонвилле в отношении одной лишь статьи хлеба открыло путь к покупке комплекта прекрасных инструментов из германского серебра. Странно, но вскоре после этого капитан Гейтс был освобожден от руководства хлебопекарным делом, и с тех пор полковая касса перестала быть предметом истории. По лагерю часто ходил вопрос: если двести человек могут сэкономить тысячу долларов за несколько недель за счет компенсации пайков, сколько должен сэкономить полк или армия за один год? и только на одной статье хлеба. Добрые люди на дому также обкрадывались армейскими акулами.

 

Это небольшое произведение не предназначено для сведения старых счетов. Вышеупомянутый факт является историей. Пусть будет известно, что полковник Браун, как считается, был невиновен в какой-либо мелочности в обеспечении своих людей. Они обычно были хорошо обеспечены вдоволь хорошей едой. Он заботился об их санитарном благополучии, и в доказательство этого последнего утверждения можно привести тот факт, что за все время службы среди личного состава не бушевало ни одной тяжелой эпидемии. Должное также следует отдать хирургам полка, докторам Хендрику, Кроу и Биби, которые добросовестно выполняли свои обязанности.

Во время битвы при Геттисберге доктор Кроу остался в городе; и пока над головой летали снаряды, а пули барабанили по стенам, он вместе с другими врачами Союза продолжал самоотверженно трудиться ради облегчения страданий раненых.

Пока велись работы на укреплениях, регулярно отправлялись команды для несения пикетной службы. И несмотря на все приготовления к встрече, мятежники так и не явились.

Поллард в своей книге «Потерянное дело» говорит, что битва при Олусти «была решающей, поскольку привела к изгнанию противника из Флориды и сохранению этого штата за Конфедерацией». Рота G не разделяла мнения мистера Поллара из Ричмонда точно так же, как они не соглашались с теми критиками из Потомакской армии, которые столь настоятельно намекают, что когда Джексон отбросил 11-й корпус при Чансеровилле, Потомакская армия была побеждена. 11-й корпус никогда не претендовал на роль оплота этой армии. Генерал Сеймур не был последней надеждой Севера. Бригада генерала Эймса вскоре должна была удерживать Джексонвилл, Сент-Огастин и Фернандину. Рота G не так легко поддавалась изгнанию.

12 апреля пришло известие, что бригада будет расформирована и генералу Эймсу приказано следовать на север с 10-м корпусом. Рота G никогда не видела этот армейский корпус в полном составе за те шесть месяцев, что они числились в нем. Во время поездки на остров Джонс они находились в составе крупнейшего соединения этого корпуса, с которым им когда-либо доводилось маршировать. Там «Маленький Шиммель» снова возглавил их во главе экспедиции, и генерал их не забыл. Парням полюбился генерал Эймс, потому что он был хорошим офицером, пусть временами и немного грубоватым. Это новое устройство фактически делало 144-й и 157-й нью-йоркские полки городским гарнизоном в Джексонвилле. 17-й Коннектикутский полк был отправлен в Сент-Огастин, а 107-й Огайо — в Фернандину, в то время как 75-й Огайо должен был быть посажен на коней для разведывательных целей. К этим силам следует добавить артиллерию и, что немаловажно, канонерские лодки на реке.

В марте прибыло сто новобранцев, набранных отрядом под командованием полковника Кармаикла; вскоре за ними последовали сам офицер и его приданные силы. Из этих новобранцев рота G получила двадцать два человека, увеличив численность роты примерно до сорока человек. За редким исключением эти новички представляли собой отличный материал.

Этим парням из Ленокса всегда казалось, что стоит лето, страна, где никогда не падал снег; однако они знали, что во Флориду пришла весна, когда магнолии распускали свои цветы.

Тяжелые испытания в Джексонвилле подошли к концу. Никаких больше земляных работ днем и ночью, никакого больше сна в этих траншеях в качестве добычи для блох. Полк должен был быть разделен.

 

Одним жарким утром, 21 апреля 1864 года, парни спустились к реке Сент-Джонс. Роты A, B, C, D, E и F под командованием полковника Брауна погрузились на один пароход и отправились в Фернандину, а роты G, H, I и K под командованием полковника Кармаикла — на другой пароход в Пиколату, находившуюся в двадцати пяти милях вверх по реке.

С полковником Брауном отправились штандарт штата и оркестр. С пиколатским отрядом находилось прекрасное знамя, преподнесенное полку дамами из Кортленда.

Когда оба судна вышли на стремнину, парни закричали «ура», и на глазах у некоторых выступили слезы, ибо это было расставание семьи. Затем оркестр грянул веселую мелодию, и на пути возник изгиб реки, отвлекший внимание роты G на тему торпед. Канонерские лодки и другие суда, большинство из них, были оснащены минными тралами на носу, тем не менее в воздухе, как и в темной воде, по которой они плыли, царила большая неопределенность. На широкой воде на некотором расстоянии выше Джексонвилла лежали два больших колесных парохода, потопленных торпедами. На одном из этих судов погибло большое число цветных военнослужащих. Поездка была не совсем комфортной, и рота G была слишком сосредоточена наслуху, чтобы отметить множество поистине новых и забавных особенностей этой первой экскурсии по верховьям реки. Опасность действительно существовала, как выяснилось позже, поскольку вскоре после этого недалеко от Джексонвилла затонул пароход. Поэтому по прибытии в Пиколату парни были не против ступить на сушу.

Парни из 157-го полка сменили отряд цветных войск, разбили палатки под деревьями и смягчили свои постели серым мхом.

Обязанностью в Пиколате было несение пикетной службы. Люди отправлялись вверх по реке до Орандж-Миллс и в другие пункты. Ночью пикетный катер стоял на реке ниже поста. По сути, пиколатская станция была форпостом Сент-Огастина, расположенного примерно в двенадцати или четынадцати милях отсюда. Это был перевалочный пункт на реке Сент-Джонс.

Река тихая, и вода, поступающая из многочисленных болот, не полезна для здоровья. Несколько дней мужчины пили речную воду, затем бочки наполняли и привозили в лагерь из родников за пределами позиций, а питье речной воды было запрещено. Доктор Кроу, к которому обратились по этому вопросу, решил, что вода в Сент-Джонсе отлично подходит для разведения аллигаторов, но не годится в качестве питья для людей.

В качестве дополнительной меры предосторожности в тылу лагеря был возведен небольшой частокол, вооруженный двумя небольшими латунными орудиями, захваченными в Пилатке несколько месяцев назад. Для обслуживания этих орудий выделялись люди с поста, которых обучал артиллерист.

27 апреля генерала Бирни поднялся по реке с цветным полком и двумя пароходами. Ротам G, H и K было приказано получить четырнадцатидневный пайки и обеспечить себя шестьюдесятью патронами, что было незамедлительно выполнено, и полковник со своими тремя ротами погрузился на небольшой колесный пароход «Гарриет Вид». Затем в сопровождении канонерской лодки «Оттава» экспедиция двинулась вверх по реке. Канонерская лодка остановилась напротив Пилатки — ни единой живой души не было видно — и огромное орудие мидель-дека угрожающе нацелилось на небольшой городок. Покинув «Оттаву», остальные пароходы прошли вверх по реке до Велаки, где роту G быстро высадили на берег и рассыпали в цепь застрельщиков, в то время как остальные войска стремительно высаживались и строились в боевой порядок. Во главе с проводником, с 157-м полком в авангарде, колонна двинулась вверх по реке. Стояла темная ночь, густая листва вдоль дороги добавляла мрачности.

Вскоре после наступления темноты парни добрались до дома. По какой-то причине полковник Кармаикл заподозрил, что в помещении прячется мятежник. Был проведен обыск, и он обнаружился прячущимся под домом. Когда мужчину вывели наружу, его семья начала жалобно умолять о пощаде, на что полковник любезно ответил, заверив их, что войска Союза хорошо позаботятся о мистере Шуке, который был кузнецом для отряда под названием кавалерия Стивенса. И так несчастного мужчину увели от его плачущей семьи в качестве военнопленного.

Генерал Бирни остановил колонну возле старого форта Гейтс (реликвии Семинольской войны), и парни легли за своими сложенными в пирамиды ружьями. Они успели уснуть лишь на короткое время, как раздался выстрел, затем еще один и еще.

Полковник Кармаикл призвал своих людей «к смирно», и они стояли у оружия до тех пор, пока не выяснилось, что цветные пикетчики приняли тени за движущихся людей. Рота G снова сладко видела сны, как вдруг бах! бах! зазвучали выстрелы.

«Лежите смирно, парни, — сказал полковник, — там нет никого, кроме пней и кустов».

И уставшие люди устроились под своими одеялами, не слишком довольные линией пикетов.

На следующий день, 28-го числа, колонна покинула реку и двинулась вглубь страны, остановившись в месте под названием Гренвилл-Пристс, представляющем собой небольшое и разнообразное скопление бедных домов и негритянских хижин. В этом месте 157-й полк расстался с генералом Бирни и цветным полком.

В Пристсе была найдена отличная партия батата. Повара расставили свои котлы, и парни устроили пир.

Полковнику Кармаиклу и его людям было приказано вернуться в Пиколату, пригнав столько скота, сколько удастся добыть. Были наняты местные пастухи, и полковник без какого-либо эскорта отправился с ними верхом во главе своих людей, пообещав ждать их у Мидл-Хо-Крик.

Капитан Маквильямс был тогда старшим по званию офицером. Он привел своих людей к Мидл-Хо и разбил лагерь. Полковника там не было, и все беспокоились, ибо знали, что он находится среди местных жителей.

На следующий день, 30 апреля, они прошли четырнадцать миль через сосновый бор и не увидели ни одного дома, пока не добрались до загона Сандерса. Там они нашли нечто вроде хижины, построенной из жердей, поднятой на два фута над землей. Там же они обнаружили полковника Кармаикла, целого и невредимого, с несколькими пастухами и большим стадом рогатого скота, и когда ночь опустилась на эти места, гурманы отряда собрали несколько цыплят Сандерса.

Дверь хижины внезапно открылась, и появилась высокая женщина, высоко держащая зажженную свечу.

«Полковник, — закричала она, — ваши люди забирают моих кур. Я слышала, как они кудахчут».

«О нет, мадам, я полагаю, они не обидят ваших кур?» — последовал ответ.

Было здорово, что полковник иногда бывает немного тугоухим. Он отлично знал, что его парни не имеют никаких прав на кур, которые «кудахчут». Впрочем, некоторые курятники находились слишком близко к дому.

1 мая было воскресенье. Маршрут пролегал по привычной плоской местности, через сосновые массивы, пересекал саванны, а временами то тут, то там попадались чашеобразные пруды или воронки. Колонна обошла верховья озера Данн, причем парни запаслись кислыми апельсинами с деревьев возле пристани. Ночью они расположились биваком возле загона для скота. Они прошли восемнадцать миль.

Парни из роты G надолго запомнили тот ночной лагерь у озера Данн. Было решено зарезать одну из коров стада. Джон Уайз из роты G был мясником отряда, но в ту памятную ночь он вежливо отказался от своих привилегий, и стрелять разрешили офицеру. Результат оказался поразительным. Бедное животное гнали весь день, и тем не менее оно было достаточно крепким, чтобы после разделки сгодилось бы для того, чтобы тащить телегу. Это был патриарх стада. И парни разрезали его на мелкие кусочки и поджарили на заостренных палках; они бросали мясо на угли, чтобы оно скручивалось, как кора; они пощипывали его, пытались жевать, но этого патриарха можно было есть только кусками. В адрес Джона Уайза было отпущено множество комплиментов, он вышел вперед, все объяснил и был извинен. Ибо Джон был славным парнем.

2 мая была годовщина битвы при Чансеровилле. После легкого перехода около 17:00 лагерь был разбит на ферме Миддлтона. С наступлением вечера коровы были загнали в двор и подоены женщинами. Никаких доельных табуреток не потребовалось, так как местная флоридская корова устроена по высотному принципу. Доярки помещали голову перед бедром ковы и, слегка наклонившись, доили молоко в тыкву. Каждая корова давала почти кварту молока, или, как выразилась одна женщина, сорок коров давали: «Я полагаю, около бушеля». Рота G собралась вокруг загона, и когда дойка закончилась, они протянули свои фляги и наполнили их, расплатившись за молоко наличными. Когда полковник Кармаикл говорил: «никакого мародерства», его приказы выполнялись беспрекословно.

3 мая парни совершили легкий переход в восемь миль до Моккасин-Бранч. Там они обнаружили самые примитивные методы ведения сельского хозяйства в глуши, которые все еще применялись. У старика была дубильная чан за домом. Пень был выдолблен, чтобы служить ступой для приготовления крупяной каши или гомини. Его аппаратура для приготовления сахара — валки для отжима тростника и сахарная установка в целом — все было простейшей конструкции. Зато кислые апельсины там полностью соответствовали современным требованиям по своей насыщенности.

4 мая, после недельного отсутствия, рота G снова оказалась в лагере в Пиколате. Отряд прошел сто миль и привел полторы тысячи голов скота всех возрастов и мастей. Рота G начала привыкать к хорошей старой флоридской говядине. Скот был доставлен в Джексонвилл для потребления армией и флотом.

Прогулка старым походникам скорее понравилась. Новобранцам же она далась тяжело, так как это был их первый марш в упряжке; но они справились на редкость хорошо.

 

Распорядок лагерной жизни был восстановлен, и он был довольно легким. Жара далекого южного солнца усиливалась, и парни чувствовали себя вялыми. Вдоль берегов реки были пришвартованы десятки долбленых челнов любого покроя, трофеев, захваченных вдоль берегов; и эти маленькие лодки служили развлечением для любого, кто умел ими управлять. Некоторые парни ставили переметы и ловили сомов. Другие ловили рыбу ночью с факелом и острогой на панцирников. Аллигаторы часто плавали по течению, или ночью их было слышно среди камышей, где они ревели, как молодые быки. Время от времени аллигатора удавалось подстрелить.

Самыми большими паразитами, с которыми рота G столкнулась во Флориде, были комары и мошкара. То тут, то там встречались черные змеи, изредка ядовитые и водяные змеи, но ни один член полка не был укушен, хотя они расстилали свои одеяла на ночь прямо на земле, не думая о предосторожностях. В палатках часто находили маленьких скорпионов и изредка многоножек. Но блохи порой прятались в свисающем мхе.

Восточная Флорида в те дни представляла собой сплошную глушь. В изобилии водились олени и другая дичь. За линией пикетов в течение некоторого времени находившихся на посту солдат часто донимали рыскающие дикие кошки, чья беготня и ворчание нарушали монотонность темных ночей.

Вид вокруг Пиколаты был очень приятным, когда равнины пестрели цветами, когда земля казалась достойной своего прекрасного имени. В более поздние времена Флорида значительно улучшилась по части населения и зажиточности, и жить здесь, пожалуй, приятно. Но несмотря на все их солнце и цветы, их апельсины и раннюю зелень, рота G в 1864 году ни за что не променяла бы ни единого квадратного ядра из старого Ленокса — ни за всю Восточную Флориду.

 

В воскресенье, 22 мая, пока пиколатский отряд выстроился для смотра, прибыли два парохода вместе с канонерской лодкой «Оттава».

До этого времени полковнику Брауну было приказано отправиться на Хилтон-Хед в качестве коменданта Департамента Юга. Из-за этого изменения полковник Кармаикл стал старшим по званию и соответственно подал заявку на роты A и F, а также на оркестр, находившиеся в Фернандине.

Майор Плейс вернулся из заключения и прибыл в Пиколату во главе двух рот. Когда парни маршем поднялись на борт канонерской лодки «Оттава», майор был оставлен за главного в лагере.

На этот раз высадка была произведена напротив Пилатки, причем люди остановились на ночлег в семи милях дальше вверх по реке.

23 мая колонна прошла маршем до Мидл-Хо-Крик, почти двадцать миль, и добралась до лагеря в 21:00. Там произошло соединение с войсками из Сент-Огастина.

24 мая выдалось жарким и душным. Были выданы пайки на один день, и парни повернули обратно к Пиколате.

Около полудня была сделана остановка у большой лужи с водой, и людям велели наполнить фляги, так как воды до самого вечера больше не предвиделось. Во второй половине дня, по мере продвижения по узкой тропе, они сильно захотели пить, так что задолго до наступления вечера многие фляги опустели. Когда наступила ночь, а воды по-прежнему не было, полковник Кармаикл заподозрил какую-то хитрость со стороны проводника и отрядил двух человек с заряженными ружьями сопровождать его и стрелять при малейшем признаке предательства. И так они двигались дальше, а бедный проводник настаивал, что он прав, только просчитался в расстоянии. Парни из 144-го нью-йоркского полка страдали от жажды, и их полковник приказал саперам копать в поисках воды. Проводник закричал:

«Там вы воды не найдете».

«Где же мы ее найдем?» — донесся в ответ хор раздраженных голосов.

«Здеся примерно в двух милях отседова».

«Вы уверены?» — спросил полковник Кармаикл.

«Да, полковник, ей-богу, уверен».

Полковник позвал нескольких офицеров на конях, и они все ускакали в темноту. Рота G опустилась на землю и стала терпеливо ждать. Через некоторое время полковник вернулся и сообщил, что неподалеку есть вода, а пройдя около мили, они добрались до дома Миддлтона и снова оказались в знакомых местах. Была полночь, прежде чем парни выпили кофе и забрались под одеяла. Они сильно устали, пройдя тридцать миль.

25 марта людям пообещали легкий марш, и они прошли восемь миль до Моккасин-Бранч, где остановились на обед. Снова выйдя на дорогу, они увеличили переход до тринадцати миль, причем часть пути прошла под сильным летним ливнем.

В ту ночь парней остановили в проулке недалеко от хижины, где квартировал полковник. Воздуха для дыхания, казалось, не хватало, а блохи проявляли необычную активность. В убогом доме офицеры, лежавшие на полу, сильно страдали от назойливого присутствия свиней под ними. Блохи кусали офицеров, и те чесались и ругались. Блохи терзали свиней, и те горбились и терлись о половые балки, а трудясь, издавали хрюканье. В проулке парни из роты G были слишком заняты, чтобы спать. Эта маленькая ферма в глуши вполне могла бы служить главной базой снабжения для всего блошиного царства Восточной Флориды.

Это был легкий марш 26 мая протяженностью всего девять миль до Пиколаты. Когда парни приблизились к лагерю, майор Плейс вышел им навстречу с оркестром. Тогда рота G подтянулась как надо и зашагала под старый добрый мотив «The Girls We Left Behind Us». Рота G помнила девушек.

Целью экспедиции, помимо того чтобы дать парням развеяться, было выявление всех отбившихся от рук мятежников в окрестностях озера Данн. Вероятно, в одном только этом отряде солдат было больше, чем у мятежников во всем штате Флорида в то время. Нельзя было найти объяснения причудам в департаменте, иллюстрирующим экспериментальные или теоретические методы ведения войны. И хотя остров Фолли оставался на своем месте навсегда, его говорящее и подходящее название было несмываемо клеймом запечатлено почти на каждой экспедиции, организованной в Департаменте с сентября 1863 года до окончания войны.

Это была обширная экспериментальная станция для инженерных офицеров армии и флота. Там они могли изучать полет снарядов и их силу, относительную разницу в орудиях и мортирах, а также сопротивление песка и железной брони. Короче говоря, это была безопасная школа, куда зачислялись многие любимчики и из которой очень немногие выпускались. Это называлось войной, потому что там были госпитали и много могил.

Вскоре после возвращения из второй вылазки полковник Кармаикл с пятьюустами отобранными людьми был переправлен через реку и высажен недалеко от Грин-Коув-Спрингс. Они углубились в страну и вернулись на следующий день, захватив почту мятежников и несколько лошадей.

 

В воскресенье, 29 мая, два полка прибыли из Сент-Огастина, и парням из 157-го полка было приказано быть готовыми к выступлению в полдень с четырехдневным пайком, шестьюдесятью патронами и резиновым одеялом или куском палатки. Люди выстроились в шеренгу, ожидая выступления, но в итоге были возвращены в свои казармы.

На следующий день снизу поднялся катер, и рота G, когда над тропическим пейзажем опустилась ночь, снова ступила на пароход и около полуночи обнаружила себя за укреплениями перед Джексонвиллом.

Утром 31-го числа солнце взошло зловещим. Рота G все еще лежала за укреплениями. Вокруг них царила таинственность; своего рода таинственность, свойственная этому климату, — ленивая таинственность. Рота G не стала разгадывать эту тайну — когда они понадобятся, тогда для них и наступит время.

Как только наступила темнота, парней погрузили на пароход, отвезли примерно на восемьнадцать миль вверх по реке и высадили в устье ручья на западном берегу.

Было далеко за полночь, когда парни улеглись отдохнуть — в 3 часа утра. Им разрешили поспать почти до рассвета, а затем очень тихо разбудили, чтобы мятежники не услышали. Разводить костры не разрешалось, и любой парень, закуривший трубку, делал это очень украдкой. Людям велели перекусить, а затем наполнить фляги из близлежащего ручья, так как до вечера воды больше не встретится, — восхитительная страна, эта земля цветов.

Полковник Нобл из 17-го Коннектикутского полка (солидный офицер с очень седыми волосами) командовал отрядом. Все офицеры были без лошадей.

Вскоре после рассвета колонна выступила. Она состояла из трех или четырех полков, один из которых был цветным.

По мере того как день прибавлялся, жара становилась невыносимой. В полдень было так жарко, что птицы умолкли, бабочки спрятались в укрытия; кожистые листья карликовой пальмы свернулись так, как листья кукурузы скручиваются под августовским солнцем. Воздух не шевелил ни малейший бриз; в атмосфере стояла голубоватая дымка.

Как часто случается на таком марше, некоторые люди выпивают всю воду в своих флягах до того, как пройдет половина дня. При бережном обращении трех пинт воды может хватить надолго. И в данном случае задолго до наступления вечера многие шли с пустыми флягами. Среди цветных солдат страдания были особенно заметны. Они пришли в отчаяние и пригрозили покинуть колонну. Полковник Нобл в конце концов вытащил револьвер и приказал им встать в ряды.

С наступлением темноты был достигнут лагерь Милтон, начались приготовления к бою. Рота G была выдвинута вперед в качестве стрелков-застрельщиков и продвинулась дальше. Мятежники отступили.

В узком ручье нашлось вдоволь воды, и парни насладились своей первой за этот день чашкой кофе. Они прошли тридцать две мили.

Пока они завтракали на следующее утро, пикеты были загнаны обратно. Как только представилась возможность, рота G была выдвинута вперед. Пикеты перед ними вели интенсивную стрельбу. Рота G с оружием наперевес выдвинулась вперед на четверть мили, но ничего не увидела для стрельбы. Парни не удивлялись — они уже однажды стояли лагерем на острове Фолли.

Около полудня экспедиция двинулась в сторону Джексонвилла, 157-й полк шел в арьергарде. Все шло хорошо, пока не добрались до лагеря Финнеган, в двенадцати или пятнадцати милях от Джексонвилла. (Лагери Милтон и Финнеган были лагерями мятежников). При пересечении небольшого ручья противник появился на противоположной стороне поляны и открыл огонь с большого расстояния. Цветная рота, выдвинутая для прикрытия переправы, ответила мятежникам. Рота G снова получила приказ выстроиться в линию стрелков-застрельщиков, и их винтовки Энфилда вскоре прекратили бой. Один или два человека были легко ранены.

Многие парни страдали на этом обратном марше даже больше, чем в предыдущий день. Но они добрались до Джексонвилла без дальнейших происшествий и сразу же были доставлены к реке и на борт парохода. События этого дня взволновали людей в штабе, и полковнику Кармаиклу было приказано снова высадить своих людей и маршем отправить их в окопы на ночь. Он обратился с просьбой о выдаче провианта и был направлен к агенту Санитарной комиссии, который выдал 157-му полку бочонок сливочных крекеров. Парни выжали максимум из предоставленной возможности и вскоре уже спали в своих старых окопах в Джексонвилле — и в последний раз.

На следующий день, 3 июня, полк поднялся на борт парохода и вернулся в Пиколату.

 

Туристический опыт роты G во Флориде не отличался роскошью. И когда после примерно четырехмесячного пребывания поступил приказ собираться и покидать Пиколату, никто не проронил ни единого сожаления.

12 июня они отчалили от причала и тем же вечером прибыли в Фернандину, где под хор приветственных возгласов полк снова воссоединился.

13-го числа отряд, в котором находилась рота G, отправился на Хилтон-Хед. Ветер дул прямо в лицо, а судно было паромным пароходом; оно колотило о волны, как молотилка, и капитан повернул обратно в Фернандину. Там они пробыли до 16 июня, когда море утихло и путешествие завершилось.

Рота G высадилась на Хилтон-Хеде в четверг и разбила лагерь. В следующую субботу дезертир из другого полка был расстрелян, и рота G была вынуждена присутствовать при казни. Бедный дезертир. Увы для роты G, оказаться выстроенными для наблюдения за убийством человека хладнокровно! В военной жизни были некоторые стороны, более жестокие даже, чем сражения. Некоторые формальности при вынесении приговоров были ужаснее самого преступления. И сомнительно, чтобы преподаваемый таким образом урок становился более впечатляющим из-за демонстрации жестокой церемонии. И трусость этого обычая. Никакому хорошему солдату не нужно подобным образом напоминать, что дезертирство перед лицом врага карается смертью. Будем надеяться, что со временем нация потребует избегать ненужных пыток в войне — что для наказания одного человека вовсе не обязательно истязать его товарищей.

 

Лагерь на Хилтон-Хеде располагался на бесплодном песке. Днем палатки нагревались до невыносимой температуры, и для часовых вокруг лагеря были построены экраны, защищающие их от солнца. Ночью с океана веяло прохладным бризом, и тогда парни забывали о голодных блохах и засыпали.

Соблюдались строгие санитарные правила. Из Санитарной комиссии был доставлен лед, чтобы освежать губы больных в палаточном лазарете, а бочонок постоянно наполнялся ледяной водой для общего питья. Парни будут помнить, что этот бочонок почему-то отчетливо отдавал вкусом «приятного сладкого уксуса» Томми Ригана.

Среди личного состава было много заболевших, а в полку зафиксировано несколько смертей.

Увольнение больничного фельдшера освободило место, на которое был повышен У. Х. Перри из роты G.

Что касается роты G, они сохраняли хладнокровие насколько это было возможно. Если эти парни не были заняты сбором лавров, они очень бдительно охраняли уже завоеванные.

Стычка в лагере Финнегана раздразнила аппетит роты G к пролитию крови. Они сделали четыре или пять выстрелов с дальнего расстояния и выбили из седла нескольких «джонни». Весьма значительное достижение в Южном департаменте.

Чтобы выплеснуть излишек пыла или же не дать себе растолстеть и облениться, 1 июля, нагруженные патронами и пайками, бойцы полка с наступлением темноты поднялись на борт парохода и утром 2-го числа оказались на реке Норт-Эдисто, высадившись возле Роквилла на острове Джонс. Рота G вскоре оказалась в знакомой обстановке. В течение следующих нескольких дней продвижение по острову Джонс происходило под палящим солнцем, температура которого оценивалась в 110 градусов по Фаренгейту в тени (по сравнению с предыдущими наблюдениями). К 5 июля экспедиция находилась в шести милях от Чарлстона. Сопротивление было незначительным, хотя пороха было сожжено немало.

Туманным утром на рассвете 9-го числа мятежники перешли в наступление большими силами. Капитан Мак-Вильямс и лейтенант Форбс с отрядами из 157-го полка удерживали центр линии пикетов почти до тех пор, пока их не окружили.

Затем, как водится в Департаменте, силы экспедиции были «организованно отведены» и вернулись в свои лагеря.

 

Желали ли Гилмор или Фостер когда-нибудь захватить Чарлстон? Желало ли Военное министерство его захвата? В составе той экспедиции было достаточно людей (около пяти-шести тысяч войск), чтобы совершить решительный бросок и при надлежащей поддержке со стороны флота закрепиться надолго совсем недалеко от города. Такое подкрадывание по ночам, корчение рож удивленным мятежникам на следующее утро с последующим «организованным» отступлением было буффонадой, а не войной.

К сожалению, то тут, то там бедняга падал под дождем железа или свистом свинца, сотни заболевали, многие умирали на этих безлюдных песках.

И пока парни переносили эту мнимую войну, дорогие сердцу люди дома думали о них лишь как о своих солдатах. Один из военных поэтов пел —




"We sit at home, nor feel that they

Who fight upon the distant plain

Are falling faster, day by day,

A harvest of the slain."




В самом деле, в жизни среди песчаных холмов было мало поэзии, никакой музыки в рокоте старого океана и никакого комфорта с блохами. Тема становится утомительной; и все же за парнями из роты G нужно следить до самого конца.

Потери 157-го полка во время второго рейда на остров Джонс составили один человек, попавший в плен. Бедняга по прозвищу «Молния», который считался психически нездоровым. Будем надеяться, что мятежники не расценивали этого человека как представителя полка, что бы они ни думали о нем как о представителе Департамента в целом.

Что касается цели экспедиции, история гласит, что генералом Фостер пытался стянуть войска к Чарлстону и тем самым облегчить положение генерала Шермана, наступавшего в ходе своей знаменитой Атлантской кампании. Успех этого маневра неизвестен, но предполагается, что войска из армии мятежников были отправлены. Пять тысяч дополнительных врагов мало бы что добавили к силам перед лицом Шермана и его решительных войск.

24 июля рота G была временно откомандирована для охраны пятидесяти офицеров-мятежников, присланных с северных тюрем для размещения под огнем на острове Моррис. Бриг «Драгун» стоял на рейде у Хилтон-Хеда. Обязанностью роты G было следить за тем, чтобы эти офицеры не сбежали. Среди них были генералы Гарднер, бывший комендант Порт-Хадсона; Эд. Джонсон, видный офицер; а также Джефф Томпсон, Арчер и Г. В. Стюарт и длинный список полковников и младших офицеров.

Рота G выполнила свой долг и оставалась со своими подопечными до тех пор, пока не состоялся обмен, который произошел несколько дней спустя.

В первые дни сентября шестьсот офицеров, в званиях от полковников до лейтенантов, были отправлены вниз для размещения под огнем перед Чарлстоном в качестве возмездия за аналогичный маневр со стороны мятежников. Как только Гилмор начал забрасывать снаряды в Чарлстон, праведный гнев мятежников на фронте и их сторонников на Севере достиг точки взрыва. Сама идея ответных мер родилась в голове Джеффа Дэвиса. Сжигание городов — это легитимная война. Содержание беспомощных пленных под огнем — варварство.

Эти шестьсот офицеров-мятежников должны были быть помещены в частокол на острове Моррис, построенный между фортом Стронг и батареями на Каммингс-Пойнт.

Шестого сентября пленные были высажены на остров и переданы под охрану их нового конвоя — 54-го Массачусетского полка, цветного соединения.

5 сентября лагерь в Хилтон-Хеде был снят, и согласно весьма любезному приказанию людям разрешили взять с собой на остров Моррис такие мелкие полезные вещи, какие они пожелают, и потому случилось так, что паромный пароход, перевозивший лагерное имущество, был щедро нагружен пачками досок, грубыми скамьями и столами, бадьями для стирки и тому подобным. Так что несколько часов работы опытных рук сделали парней столь же устроенными, как и в их прежнем лагере. Пожалуй, единственное, с чем они расстались, — это немногочисленные блохи.

Пара слов на прощание, и блоху можно оставить в покое. Эта песчаная блоха — штука мелкая, не песчаная блоха или чигре науки, а самая настоящая блоха. Рота G стала большим экспертом в ее ловле. Когда парня кусали, его носок немедленно сползал вниз, блоха проскальзывала в грубые ячейки, обычно слишком поздно. Некоторые из страдальцев стали мастерами и ловили маленьких налетчиков в темноте. Известен случай, когда человек проснулся от сна с двумя пленниками: по одному между большим и указательным пальцами каждой руки. Читатель, поверь этому, это чистая правда. Если ты не можешь поверить этой истории, прости этого человека, ибо он был тяжко испытываем.

Шведская блоха, несомненно, была крупнее и дерзкее. История утверждает, что королева Кристина держала маленькую пушечку специально для стрельбы по ним. Эту пушку можно увидеть в Стокгольме. Рота G не нашла ни одной блохи, с которой не смогла бы легко и эффективно справиться.

Лагерь на острове Моррис был очень чистым, очень жарким, а когда дул ветер, довольно неприятным из-за летевшего в глаза песка. Рота G, однако, уже смирилась со всеми лишениями. Они развлекали себя как могли. Пили вволю сушено-яблочное пиво Леви Рэндалла, чистили свои латунные украшения и торговали с цветными войсками; читали и перечитывали старые газеты, немного писали и спали, когда это разрешалось. По ночам крупные подразделения отправлялись маршем в форт Патнем или форт Чатфилд и проводили там ночь, если их не тревожили, крепко засыпая, в то время как городское орудие гремело три раза каждый час. Часто оживленная перестрелка между Салливанс-Айленд и другими фортами мятежников наполняла это место шумом, и вокруг летали целые телеги железа. Но они привыкли к обстрелам и обращали на них мало внимания. Лишь один военнослужащий полка был задет снарядами, да и то потому, что упорно подставлял себя под удар.

Детали отправлялись на Пойнт, в трех милях от лагеря, на тяжелые работы по укреплению фортификаций. Однажды, когда отряд полка был занят этим делом, мятежники злобно открыли огонь. К полудню парни проголодались. Точно вовремя появился Пэт Мэтьюз с котлом лучшего горохового супа Зибы, и рота G была счастлива. Парни из других рот ждали окончания стрельбы, прежде чем получали свою еду. Это пишется не для того, чтобы бросить тень на других поваров, а чтобы проиллюстрировать безразличие Пэта к опасности.

 

Когда полк располагался в тылу батареи при Геттисберге 1 июля, воздух был наполнен шумом разрывающихся снарядов, а их осколки свирепо падали вокруг. И в течение этого интересного часа люди прижимались к земле очень плотно.

«Где рота G? А, вот же вы». Это был Пэт, который принес им свой походный котел, наполненный прохладной водой.

«Пэт, какого дьявола ты здесь делаешь? Разве ты не слышишь этих ребят?» Так обратился к нему его брат Джим.

Пэт на мгновение насторожил ухо, так как был довольно глух, а затем повернулся к парням.

«Эх, какое мне дело до них. Скажите-ка, парни, не хотите ли водички?»

Зиба никогда не позволял пренебрегать своими парнями, если мог это предотвратить. Иногда марши давались ему тяжело, и тогда парни носили его котел. Но если какая-то рота была накормлена лучше, об этом никому не известно.

 

Многое было написано о «Болотном ангеле» — пушке, установленной далеко на болоте с южной стороны острова Моррис и в миле или более от Каммингс-Пойнт. Батарея состояла из одного орудия, которое разорвало после двадцати-тридцати выстрелов; впоследствии это место использовалось как аванпост. За батареей «Ангел» находился другой пост под названием Пайнс-Док. Этот док являлся исторической плавучей батареей, использовавшейся мятежниками в 1861 году при первом нападении на Самтер. Оказавшись настоящей бойней, она была демонтирована, брошена, уплыла по течению и села на мель на южной оконечности острова Моррис. Она получила новое название в честь капитана Пайна, союзного офицера, который во время разведки был там захвачен в плен. Тропа, проложенная через мягкое болото к этим точкам, на протяжении двух миль была покрыта настилом. Рота G регулярно направляла туда дежурные пикеты, которым иногда приходилось искать убежище под Пайнс-Док, чтобы спастись от снарядов с батареи на острове Джеймс, известной как «Бык-в-Лесу».

Бывали времена, когда, надежно укрытые от сильного огня, парни на Пойнте замечали, как время тянется невыносимо медленно. Тогда призывались рассказчики историй. Хью О'Брайену было поручено поведать о невзгодах и триумфах прекрасного кавалера и принцессы под названием «Красавица в-с-е-х-о-в-и-р-м». Джона Миллера легко удалось уговорить разыграть с драматическим эффектом историю о том, как негр чуть было не избежал погребения в стогу сена на ферме «старого Харва» (его отца). Ибо парням требовалась разрядка в борьбе за славу — небольшая компенсация за хорошо выполненный долг, и веселье порой значило очень много. История фиксирует испытания в зимнюю слякоть, марши под тропическим солнцем, ночевки на мерзлой земле, а также в климате, где роса падает как мелкий туман, а из малярийных болот клубами поднимается сырой туман. Но когда парни вспоминают свои истории о войне, они дороже всего будут ценить мелкие проявления доброты и слова, которые помогали облегчить их ношу и прогнать тоску.

Инспекции на том бесплодном острове Моррис давались очень тяжело. Стоять целый час в полной экипировке, с притороченным за спиной ранцем, с парадным мундиром, застегнутым до самого подбородка, с ремнями, плотно стягивающими одежду, — стоять так под палящим солнцем в безветренный день является жалким подобием пытки. Время от времени кто-нибудь из солдат падал в шеренге. И когда люди возвращались в свои казармы, они чувствовали себя такими уставшими, будто совершили марш-бросок. Разумеется, было бы неправильно инспектировать войска в прохладное время дня — это не соответствовало бы тактике острова Фолли.

Так и шла служба на острове Моррис. Ночью, когда они стояли в пикете на Пойнте, оставшиеся в лагере товарищи видели, как летящие бомбы с острова Салливан, словно метеоры, взмывают из мортир и, описывая правильную дугу, падают как раз там, где были размещены их товарищи. Порой это зрелище было пугающе грандиозным, и тогда один-два монитора подходили на парах к форту Моултри и принимали участие в этом волнении. Внезапно огонь мятежников прекращался, мониторы и Каммингс-Пойнт умолкали; и на всю ночь устанавливалась тишина, если не считать размеренного грохота городского орудия.

Интересное событие произошло во время пребывания 157-го полка на острове Моррис. Это было голосование солдат. Губернатор Сеймур наложил вето на законопроект, разрешающий солдатам голосовать, и вопрос был вынесен на суд общественности на весенних выборах 1864 года, получив тем самым законную силу. В округе Канастота против этой привилегии было подано всего два голоса, тем самым западная часть Ленокса внесла себя в списки не просто как лояльная, но и как преданная своим парням на фронте. Голосов в полку набралось триста девять. Из них за Линкона было отдано двести шестьдесят восемь, за Мак-Клеллана — сорок один.

В роте G голоса распределились следующим образом: тридцать за Линкольна и продолжение войны, и семь за Мак-Клеллана и половинчатый мир. Рота G была готова воевать за мир, но не голосовать за мир.

Бюллетени предоставлялись штатом, и каждый из них избиратель помещал в специальный конверт с надписью «Солдатское голосование», на котором солдат писал свое имя. Этот конверт запечатывался, вкладывался в другой конверт и адресовался лицу, которому предстояло подать голос.

Благодарности заслуживает полковник Браун, который послал за бюллетенями в Хилтон-Хед и на собственные средства обеспечил ими демократов своего полка, поскольку их собственные бюллетени к тому моменту еще не прибыли. Использовались ли те бюллетени, что предоставил полковник Браун, неизвестно. Это заявление зафиксировано потому, что на полковника были брошены неприятные тени; он был убежденным республиканцем, но тем не менее в данном случае поступил честно.

Те самые первые пятьдесят офицеров, заключенных в тюрьму Чарлстона и находившихся под огнем орудий Гилмора, как уже упоминалось, были заменены шестьюстами офицерами Севера. Среди этого последнего пополнения из тюрем мятежников были лейтенанты Коффин, Пауэрс и Кертис из 157-го полка. К счастью, северные снаряды обычно перелетали через тюрьму, и жертв с этой стороны не было. Размещение шестисот офицеров-мятежников под огнем в загоне, охраняемом цветным полком, по мнению южан, было местью с добавлением оскорбления. Но 54-й Массачусетский полк состоял из северян и уступал как солдаты никому в армии. Для людей с гордостью — для южан, с детства приученных считать негра чуть лучше животного, — было унизительно, когда их выстраивали в шеренгу цветные сержанты и заставляли подчиняться правилам. Воистину Джефф Дэвис подвергал своих храбрых сторонников суровым испытаниям.

Загон был виден с берега мятежников, и редко когда снаряд взрывался поблизости; ни один заключенный от снарядов не пострадал. В одном или двух случаях охрана открывала огонь по кому-то, и ни в чем не повинные люди были легко ранены. Рацион у них был почти такой же, как у офицеров Севера в Чарлстоне. Если бы их охраняли белые солдаты, они были бы довольны. Ночью кальциевый фонарь на форте Стронг освещал Пойнт и позволял охране постоянно держать заключенных в поле зрения.

В конце октября, после того как северные офицеры были переведены в тыл Чарлстона, поступил приказ отправить офицеров-мятежников в форт Пуласки, штат Джорджия.

Шестьсот конфедератов сократились до пятисот сорока девяти спустя пятьдесят дней после отправления из форта Делавэр. Они находились под огнем сорок пять дней.

21 октября 1864 года 157-й полк выстроился на пляже и разомкнул ряды. 54-й Массачусетский полк спустился по пляжу со своими пленными, которые прошли между рядами своей новой охраны. У причала на Лайтхаус-Инлет стояли две шхуны без мачт, в которые и были препровождены те офицеры-мятежники. Эти баржи, буксируемые пароходами и конвоируемые крупным военным кораблем, направились к форту Пуласки близ устья реки Саванна.

Было поздно, когда суда добрались до причала форта, и баржи встали на якорь на середине реки на ночь.

Ночью на борту баржи, где располагалась рота G, разыгрался настоящий переполох из-за попытки пленных бежать. Они пропилили отверстие через транцевую доску или корму судна, и несколько человек упали в воду. Неподалеку находились соленое болото и остров Тайби; если бы они смогли добраться до суши, то, по крайней мере некоторые из них, могли бы спастись. Но их расчеты оказались неверными — сильный отлив уносил их стремительно в сторону моря.

«Стой! Стой!» — крикнул Хью О'Брайен.

«Не стреляйте, капитан! Ради бога, не стреляйте!» — раздалось из воды.

«Держитесь хладнокровно, господа!» — крикнул капитан Мак-Вильямс.

Вряд ли в реке можно было вспотеть. Когда патрульный катер поднял их на борт, их зубы стучали, как кастаньеты. Капающие водой бедняги попросили чего-нибудь горячего, спустившись обратно в трюм.

Утром их высадили в форте и поместили в казематы. В амбразурах и по концам тюрьмы были установлены решетки; снаружи и внутри несла службу усиленная охрана. Их кормили чистой пищей, давали вволю чистой питьевой воды, оказывали медицинскую помощь во время болезни и во всех отношениях обходились с ними весьма прилично. И когда часть из них была обменена, они направили благодарственное письмо полковнику Брауну, отзываясь о нем как о «галантном офицере и христианском джентльмене». Они упомянули имена полковника Кармаикла и майора Плейса: «и вообще, поведение всех ваших офицеров и солдат было таково, что имя 157-го нью-йоркского полка оставит приятное воспоминание у всех пленных конфедератов из форта Пуласки».

Эти пленники горько жаловались на обращение с ними людей, охранявших их на Севере. И хотя они пользовались всеми привилегиями, разрешенными им в форте Пуласки, они понимали свои рамки и тем самым избегали неприятных последствий. Ни один из них не сбежал под присмотром полка.

Служба в форте не была тяжелой, но от всех часовых, ходивших с заряженным оружием, требовалась бдительность. Рабочие партии доставляли дрова с острова Тайби, опреснительная установка снабжала пост водой, маркитант был под рукой со своим разнообразным ассортиментом булавок, иголок, расчесок и щеток, табака в брусках, имбирного печенья, консервов и т. д.

День благодарения наступил 24 ноября. Свободные от дежурства парни выстроились в полном параде. Прокламация президента Линкольна была зачитана капелланом, который добавил молитву. За этим последовал короткий батальонный смотр, а затем обед.

Индейки и другая птица в форте были дефицитом. На обед Зиба приготовил все, что у него было, в своем лучшем стиле. Капитан Мак-Вильямс добавил к этому небольшие, но аппетитные пироги и несколько других деликатесов. Съеденный прямо с жестяных тарелок на грубом, но чистом столе, это был памятный обед. Где-то далеко на Севере — впрочем, неважно. Рота G отправила через разделяющие море и сушу свои теплые приветствия, ибо они знали, что там пустуют места, которые никто другой не смог бы занять. Такие мысли заставляли роту G подтянуться и взяться за дело с новыми силами. Это очень сухое занятие — воевать ради забавы. Теперь известно, что рота G повидала и солдатскую службу, и кое-какое веселье, но без глаз Ленокса — и таких глаз — обращенных на них, их служба померкла бы.

В понедельник, 28 ноября, нагруженные пятидневным пайком и шестьюдесятью патронами, роты A, B, C, G и H под командованием полковника Кармаикла получили приказ покинуть форт Пуласки. Вскоре после захода солнца небольшой пароход отошел от причала в сторону Хилтон-Хеда через Скулл-Крик.

Немного подождав, экспедиция численностью около четырех тысяч человек, артиллерийская батарея и эскадрон кавалерии двинулись вверх по реке Брод-Ривер.

Движение осуществлялось по обычным и устоявшимся методам, популярным в Департаменте. Это был план «подождем-пока-стемнеет-и-не-будем-говорить-об-этом-ни-слова». Всю ночь маленькая флотилия пыталась нащупать путь сквозь туман к Бойдс-Пойнт, в сорока милях выше Хилтон-Хеда. Пароходы, казалось, заблудились. Они немного проходили вперед, затем останавливались. То тут, то там были слышны свистки. Чары рассеялись, поскольку с вражеских аванпостов стали взлетать ракеты мятежников.

Около полудня была осуществлена высадка, и уставшим людям велели немного передохнуть.

После наступления темноты, с 157-м полком в авангарде и несколькими кавалеристами в качестве передового дозора, началась обезьянья работа. Сначала колонна прошла милю или две в одном направлении, повернула кругом и вернулась по той же дороге. Затем проделала то же самое снова, пока под утро измотанные войска не были остановлены у развилки дорог Камбахи и Грэмвилл и не получили приказа лечь в дубовые листья и немного отдохнуть. Тем временем «джонни», получившие достаточное предупреждение, готовились к приему и обещали подать на следующий день все горяченькое. Их обозы были отчетливо слышны возле Грэмвилла, и парни из роты G понимали, что утром их ждет развлечение.

Вскоре после рассвета началась стрельба на пикетах. Рота G едва успела сварить кофе, как им отдали приказ строиться.

Полковник Кармаикл бросил весь свой отряд численностью сто сорок два человека на правый фланг дороги. Парни неспешно двинулись в рассыпном строю стрелков на расстояние почти в милю.

Тем временем с обеих сторон вела огонь артиллерия. Около полудня добрались до Хони-Хилл. Находящийся там редут мятежников был приспособлен под несколько орудий с достаточными брустверами для крупных сил. Отчет мятежников, оценивающий силы Севера в пять тысяч пехотинцев и полторы тысячи артиллеристов, утверждает, что силы генерала Хэтча наступали на Хони-Хилл с шестнадцатью артиллерийскими орудиями.

Если бы у Хэтча было много артиллерии, он не смог бы использовать ее у Хони-Хилл.

Дорога к подножию холма, носившего столь милое название, пролегала через болотистую местность, а по обеим ее сторонам тянулись глубокие канавы. Слева от дороги, простираясь до самого подножия холма, лежал густой лес, заросший цепляющимся кустарником. Справа от дороги находились густые заросли низкорослого леса.

Главная колонна продвинулась вперед и столкнулась с мятежниками. Силы Хэтча отклонились вправо и поднялись на возвышенность, где перестроились и пошли в атаку на укрепление.

Когда полковник Кармаикл услышал стрельбу на своем левом фланге, он остановил людей и запросил инструкции, в результате чего полковник должен был перейти на южную сторону дороги и выстроиться на левом фланге боевой линии.

Когда рота G пересекла Грэмвиллскую дорогу, совсем близко в канаве находилось бронзовое орудие, застрявшее там от отдачи на узкой дороге. Для поддержки пехоты осталась всего одна пушка, да и та была не в состоянии добиться больших результатов, хотя обслуживалась геройски.

Как только возможно, парни из 157-го заняли свои позиции. Справа от них, явно ожидая, выстроился целый батальон мятежников. «Джонни» исчезли, отступив в лес, и обе стороны вскоре принялись за дело.

Линии на левом фланге находились на расстоянии не более восьмидесяти ярдов друг от друга. Люди с обеих сторон укрылись за деревьями и кустами и сражались таким образом, с единственным перерывом, до самого заката; этот перерыв произошел, когда 157-й отступил за боеприпасами.

Залпы на правом фланге и непрекращающаяся стрельба на левом сливались в непрерывный грохот на протяжении нескольких часов; поверх ружейного огня были слышны резкие раскатистые выстрелы бронзового орудия на дороге и злобные ответы пушек мятежников.

157-й полк находился настолько близко к редуту, что шрапнель и картечь летели далеко над их головами, срезая ветки и кору, которые безвредно падали на землю. Урон наносили ружейные пули.

Капитан Мак-Вильямс стоял на открытой площадке в тылу роты G, когда пуля пробила ему бедро. Он сильно побледнел.

«Молодцы, сынки, — сказал он, — задайте им жару».

Капитана проводили к дороге и оставили с хирургами.

Командование ротой принял лейтенант Форбс. Он расположился на том же привлекательном клочке травянистой земли, который только что покинул капитан. Свинец летал в воздухе очень густо.

«Задайте им чертей, парни, — ревел Джером, — они подстрелили капитана!»

Парни методично работали из-за своих различных укрытий. Они выжидали клуб дыма и стреляли. Врага удавалось увидеть редко, но они знали, что те здесь. Молодые новобранцы на левом фланге роты держались так же стойко, как и старые вояки, разве что шумели чуть больше.

«В чем дело, Амос, ты ранен?» — спросил лейтенант Форбс у Амоса Эвери.

«Эти проклятые джонни попали мне в большой палец», — ответил он, быстро тряся рукой.

«Тогда отправляйся в тыл».

«Ни за что на свете!» — рявкнул Амос, продолжая утешать свой палец. И он остался и вскоре снова принялся за дело. Таким был Амос.

К тому времени, как Амос возобновил стрельбу, воздух вокруг лужайки стал просто сизым от отборной ругани в адрес мятежников в лесу или на равнине, высоких и низких. Лейтенант Форбс кружился на одной ноге, готовый разгромить всю Конфедерацию. Какой-то мятежник прицелился в ногу Джерому и задел его голень, причинив болезненный ушиб.

Таким образом, рота G осталась без офицеров. Лейтенант Грант был переведен в другую роту. В разгар боя его вернули в роту G.

Парням приказали отойти за патронами. Их места занял 56-й нью-йоркский полк. Джонни-реб обнаружил смену в линии и отбросил 56-й. Полковник Кармаикл повел своих парней в атаку и отбросил мятежников еще дальше, чем прежде. Но эта атака стоила роте G их последнего офицера. Лейтенант Грант пал, сраженный пулей насквозь.

В очередной раз маленький отряд засел за свою работу. На правом фланге по-прежнему гремел тот же шум боя. Не было завоевано ни фута земли, не потеряно ни дюйма. Тем глазам старого Ленокса следовало бы заглянуть в этот заросший лес. Они смогли бы увидеть своих парней такими же спокойными, как у семейного очага, но с ужасно решительным выражением лиц.

С наступлением темноты стрельба прекратилась. Отряд полка был оставлен в линии застрельщиков, среди них была и рота G. Войска отводились назад. Леса, совсем недавно оглашавшиеся эхом борьбы, теперь были абсолютно тихими. И когда главная колонна прошла, сержант прошел от одного к другому по тонкой цепи там, в темноте, и шепотом отдал приказ тихонько отходить к дороге. Отряд 157-го полка был арьергардом. Джонни не преследовали. Обе стороны были сыты по горло сражениями на один день.

Как уже говорилось, пять рот 157-го полка численностью сто сорок два человека потеряли в той жаркой небольшой схватке при Хони-Хилл, Южная Каролина, 30 ноября 1864 года двадцать семь человек и трех офицеров. Двое рядовых были смертельно ранены, а лейтенант Грант — тяжело.

Мятежники заявляли о славной победе. Они признавали, что в начале у них было тысяча четыреста ружей и семь орудий; а позже в тот же день прибыл еще один полк, батарея и кавалерийская рота. И их основные силы находились за укреплениями.

Люди Хэтча насчитывали не более трех тысяч, которые, за исключением небольшого отряда на левом фланге, сражались без укрытий. Хэтч потерял убитыми и ранеными в тот день ровно восемьсот офицеров и солдат и ничего не добился. Комментарии излишни.

Войска отступили, унося раненых, и расположились биваком у Бойдс-Пойнт под защитой канонерок.

Рота G теперь могла подсчитать цену этой ожесточенной маленькой стычки.


	Капитан Мак-Вильямс, ранен в бедро.

	Лейтенант Грант, ранен пулей насквозь в бок.

	Лейтенант Форбс, ушиб.

	Капрал С. А. Нир, в голову.

	Амос Эвери, в левую руку.

	Джон Миллер, в левую руку.

	Дж. Мак-Мастер, в голову.

	Майкл Миллер, в левую руку.

	Нельсон Кимбалл, в пах.

	Симон Нестлер, в голову.

	Джеймс Джонсон, в правое бедро.



За исключением капитана Мак-Вильямса и лейтенанта Гранта, ранения были легкими. Эти офицеры в конце концов выздоровели, хотя Грант остался частично инвалидом на всю жизнь. Ни один из них не вернулся в полк, и таким образом рота G лишилась двух отличных офицеров.

Капрал Нир был сбит с ног пулей, пролетевшей над самой его макушкой и сбрившей волосы близко к коже головы на ее пути. Джим Мак-Мастер получил картечину в лоб, сам выковырял ее и отправился в тыл — это вызвало у него головную боль. У многих парней были волоски на волоске от гибели из-за пуль, ударявших в деревья совсем рядом с ними.

Чарлстонские газеты признали потери мятежников в восемнадцать убитых и восемьдесят раненых.

Джонни верили, что нанесли огромный урон. Один офицер-ребел доложил, что насчитал двести убитых и одиннадцать или двенадцать сотен раненых янки, оставленных на поле боя. Не было смысла пытаться рассказывать эту историю иначе, как приукрасив ее. Должно быть, они были напуганы.

Третьего декабря была проведена разведка в сторону Партридж-Хилл, и отряд столкнулся с крупными силами противника. Сжегши одну хлопкоочистительную машину, парни вернулись, потеряв одного человека тяжело раненым — Ирвина Сейлза из роты G, которому позже в тот же день ампутировали правую руку у плеча.

5 декабря была назначена разведка боем на север, по Кусоахэтчской дороге. В трех или четырех милях от позиций был замечен противник. Полковнику Кармаиклу было приказано выслать своих людей в цепь застрельщиков, растянувшись в лесу по обе стороны дороги. Пройдя через густой лес с милю, парни вышли к открытому полю, простреливаемому с батареи Би-Крик — редута на возвышенности в трехстах ярдах, который в тот момент казался брошенным.

Генерал Поттер приказал полковнику двинуть линию к редуту. Капитан Ван Хоезен был старшим по званию офицером после полковника.

Парни продвигались вперед в цепи стрелков до тех пор, пока не подошли на сто ярдов к укреплению. Что-то во внешнем виде этого места вызвало у полковника подозрения. Земля перед редутом была голой; мятежники выжгли траву. Линия была остановлена, и полковник поскакал в тыл. Два или три конных мятежника, проскакавшие вокруг холма, скрылись, и больше никакого противника не появлялось.

Полковник Кармаикл вернулся с тремя кавалеристами и начал движение вдоль фронта своей линии, чтобы осмотреть тыл редута. Он проехал треть пути, как вдруг редут ожил от джонни, которые обрушили мощный залп на полковника и его эскарт. Кавалеристы вполне естественно повернули коней и пришпорили их назад. Один из них был смертельно ранен. Пуля попала в бок коню полковника, который встал на дыбы и выбросил его через голову в высокие сорняки. Тогда стрелки открыли огонь.

Полковник Кармаикл поднялся с земли, и джонни дали по нему еще один залп, после чего полковник упал обратно в сорняки. Когда они увидели падение полковника, весь левый фланг линии бросился ему на выручку. Капитан Ван Хоузен остановил их и отрядил двух человек, которые двинулись вперед, помогли полковнику подняться на ноги, и они покинули поле боя, поддерживая храброго, бескорыстного человека, который рискнул ради них жизнью.

На этом инцидент у Би-Крик исчерпал себя для широкой публики, но не для преданного Кармаикла. Ни одна пуля не задела его. При падении с лошади его сабля перевернулась под ним, и таким образом он повредил позвоночник, от чего так и не оправился полностью.

В ту же ночь после возвращения на Пойнт поступил приказ быть готовыми к выступлению в полночь. Были зажжены костры, при свете которых они читали свои только что прибывшие письма, курили и болтали в ожидании приказа к маршу.

В час ночи 6 декабря парни погрузились на суда для очередной речной поездки. Их ранцы были сложены в кучу и оставлены — армейская примета, возвещавшая о том, что ожидается жаркая работа. На рассвете судно двинулось вверх по Брод-Ривер к Тиллифинни-Крик, где люди высадились с лодок на Дево-Нек. Пикет мятежников устроил слабую демонстрацию, заставив парней немного пригнуться, но те уверенно гребли к пристани. Капитан Ван Хоезен развернул своих людей, и началось наступление. Перестрелка продолжалась в течение трех миль, мятежники демонстрировали значительные силы и оспаривали продвижение из-за каждого лесного массива.

Когда была достигнута дорога, ведущая к железной дороге, линия остановилась и выстроилась вдоль опушки густого леса. Полк джонни с криками выбежал на дорогу и, свернув направо, продвигался через лес. Очень скоро завязалась перестрелка на близкой дистанции.

Из тыла подбросили подкрепления и выстроили их позади 157-го полка. По мере того как мятежники продвигались вперед, парням из 157-го приказали отступить и залечь на землю, и когда ребы вышли из леса, основные силы янки дали по ним несколько залпов, которые обратили их в бегство в полном беспорядке и положили конец боям в тот день.

Генерал Хэтч немедленно приступил к возведению укреплений и занятию позиций для пребывания в течение нескольких недель.

В той перестрелке потери полка составили одиннадцать человек ранеными, причем некоторые тяжело. В роте G потери составили четыре человека.


	Сержант Харви Линдсли, левое бедро (контузия).

	Капрал А. Р. Барлоу, левый локоть.

	Хью О'Брайен, правая рука, легко.

	Саймон Нестлер, левый указательный палец.



9 декабря капитан Ван Слайк, направленный из форта Пуласки, вывел парней из 157-го на поддержку отряда, рубившего деревья для расчистки сектора обстрела артиллерии, нацеленной на железную дорогу. При поддержке других полков 157-й двинулся вперед, сбил мятежнические пикеты и продвигался до тех пор, пока их не встретил плотный огонь картечью и ядрами. Какое-то время они залегли за невысоким холмом; высовывать голову было крайне опасно.

Находясь на этой позиции, лейтенанту Пирсу (тогда прикомандированному к роте G) передали приказ продвинуть свою линию вперед. Он переслал обратно ответ, вполне характерный для этого отчаянного парня.

«Если есть хоть какие-то сомнения в моем личном рвении в этом деле, я пойду один. Но приказывать этим парням идти туда на бойню я не стану никогда».

Так они и лежали, горстка людей перед батареей, укрытой земляными валами, свинец и железо перепахивали землю вокруг них, а какой-то офицер в тылу требовал идти в атаку. Но рота G побывала на острове Фолли, и парней это не удивило. Если бы поступил приказ подползти ближе и корчить рожи безумным мятежникам, командование сочли бы верхом остроумия.

Когда наступила ночь, парни выползли обратно из зоны обстрела, потеряв пятнадцать человек ранеными, один из них — смертельно. Бедняга Франк Пратт из роты G приподнял плечо чуть выше следования, и пушечное ядро оторвало его. Уильям Л. Джонсон из роты G также получил легкое ранение в бок.

Так закончились бои для роты G в экспедиции на реке Брод, целью которой было перерезать железнодорожное сообщение между Чарлстоном и Саванной и тем самым помочь генералу Шерману. Эта операция имела частичный успех, так как батареи Хэтча досаждали мятежникам и несколько мешали железнодорожному движению.

Отряд из форта Пуласки потерял ранеными полковника Кармаикла, капитана МакУильямса и лейтенантов Гранта и Форбса; пятьдесят четыре человека были ранены (пять смертельно), один пропал без вести — из ста сорока двух штыков, то есть более трети своего состава.

10 декабря отряд направили на гарнизонно-комендантскую службу в Дево-Нек, где он оставался до февраля 1865 года. Тем временем им вернули ранцы из Бойдс-Пойнта, и оказалось, что из них украли практически все ценное. Охрана, оставленная для защиты имущества, отличалась всеобщей бесполезностью, отсюда и результат.

19 февраля роту G подняли на рассвете и приказали готовиться к маршу. Отряд 157-го двинулся к переправе Ашепо, где к нему присоединились остальные роты из форта. Люди успели перезнакомиться, и полк казался им одной большой дружной семьей. И когда они встретились после столь долгой разлуки — большая половина такая чистая и бравая, а меньшая такая потрепанная и суровая на вид, — внешность не имела никакого значения в приветствиях и вопросах о делах! Сначала раздались радостные крики, затем последовало крепкое рукопожатие со всеми подряд, и оркестр заиграл «Славься, Колумбия!».

Ночью, после довольно тяжелого марша, они расположились биваком уже после наступления темноты на хлопковом поле у переправы Эдисто. Утром 20-го числа полковник Браун выстроил своих людей и объявил о взятии Чарлстона их старым генералом — «Малышом Шиммелем».

Днем был отправлен фуражировочный отряд, который вернулся с телегой, груженой бататом, кукурузой, птицей, окороками и беконом, так что надвигавшийся голод удалось предотвратить. Ближе к ночи, впрочем, подошли их фургоны, а с ними и кое-какие припасы, но вовсе не такие, к каким привыкли в крае, изобилующем всякой жирной, сладкой и ароматной пищей.

Люди перешли реку Эдисто по железнодорожному мосту и разбили лагерь на плантации Эллиотта. Перед уходом 21-го числа по какой-то причине поступил приказ поджечь постройки, и колонна генерала Хэтча продвинулась на небольшое расстояние, остановившись на отдых в сосновой роще. Ожидая прибытия обоза, они затем двинулись к ферме Мартина и встали лагерем. Парням пришлось пройти почти милю, чтобы раздобыть воды для кофе.

22-го числа дошли до железнодорожной станции Тен-Майл, по пути войска сожгли рисорушку и несколько других зданий. Здания депо были сожжены, а значительная часть путей разрушена.

После обеда полковой оркестр под управлением Джона Дэвиса и Делоса Уилера порадовал парней несколькими отлично исполненными мелодиями. Толпа чернокожих, следовавших за войсками — мужчины и женщины, старые и молодые, одетые в свои плантаторские лохмотья, — собралась вокруг оркестра, и некоторые из них станцевали зажигательный брейк-даун. Ночью колонна остановилась на плантации Лаундса, где парни пировали свежей птицей и бататом.

На следующий день, 23-го, были отправлены фуражировочные отряды с переменным успехом. Один из них под началом полковника Кармаикла вернулся только 24-го, проделав долгий путь и найдя мало что. У людей стали подходить к концу пайки.

25-го числа из Чарлстона подошли фургоны, и все наладилось. Цыплята и роскошная жизнь надоедали быстрее, чем армейские пайки.

26 февраля 1865 года рота G пересекла реку Эшли и вошла в Чарлстон. Парни рассчитывали пройти парадом по городу, но их жгло разочарование. Их отвели к реке Купер и разместили на ночь в пустующих складах.

Рота G повидала немало мест и нанюхалась пороху. Свой боевой путь полк начал при Булл-Ране, где потерял капеллана (вследствие его отставки), а теперь они проследовали за гидрой сецессии до самого ее логова.

Утром 27-го числа после смотра, проведенного генералом Уильямсом из штаба генерала Гранта, роты D, E, G, H и K погрузились на небольшой пароход и направились в Джорджтаун, штат Южная Каролина. Из-за штормящего моря пароходу пришлось вернуться за косу. 28-го они снова тронулись в путь и достигли Буллс-Бей, где встречное волнение заставило их встать на якорь. Питьевая вода стала заканчиваться, и на берег отправили шлюпки наполнить фляги для солдат. На следующий день, 1 марта, они прибыли в Джорджтаун — старинный-старинный городок на заливе Уиньяу.

 

Служба на этом посту сводилась к несению гарнизонно-караульной службы и охране города. Для парней из роты G это был просто пикник. Они привели себя в порядок, блестели, работали очень мало и заметно раздались вширь. Легкая солдатская жизнь неизменно сопровождалась изрядной долей веселья.

Когда солдаты были свободны от службы, им предоставлялась большая свобода. Время от времени какого-нибудь контрабандиста, совершившего мелкую провинность, безжалостно хватали и подбрасывали на одеяле. По вечерам раздавались звуки скрипки Зибы, а когда устраивались балы, цветное население собиралось у пустующего склада и отплясывало вовсю — их босые ноги хлопали по половицам, как сорванные ветром ставни. Время от времени можно было заметить кого-то из солдат, танцующих с чернокожей девчонкой и проводящих так часы напролет. Те балы были весьма изысканными.

Так шло время до 5 апреля, когда предстоял новый марш. Из Чарлстона подошли войска, и утром 5 апреля колонна построилась и прошла около девятнадцати миль до Потато-Ферри на реке Блэк-Ривер.

Эта экспедиция насчитывала 3000 пехотинцев, 80 кавалеристов и два орудия под командованием бригадного генерала Э. Э. Поттера. Целью похода вглубь территории было уничтожение имущества. На Севере, в Департаменте, ничего не слышали со времен падения Чарлстона, и нужно было придумать какое-то оправдание для содержания солдат в тех краях, поэтому парни снова маршировали вперед.

Две роты 157-го были оставлены в Джорджтауне с майором Плейсом. Вместо них к 157-му направили две роты 56-го нью-йоркского полка. Рота G участвовала в этой экспедиции.

В ту ночь у Потато-Ферри мятежники обстреляли пикет 157-го полка, и лейтенант Майнер захватил двух «джонни». На следующую ночь парни оказались возле Кингстри после девятнадцати миль марша по ухабистым болотистым дорогам. Ноги у солдат были мокрыми почти весь день, а мокрые ноги означали мозоли. Цветным войскам марш дался тяжело, но рота G держала свой строй в колонне. Цветные войска фуражировали отменно — роте G фуражироваться не разрешалось. В результате цветные войска ужинали в ту ночь птицей, а рота G — беконом.

7 апреля две роты 157-го шли в авангарде, ведя разведку и фуражировку, а на ночном биваке на плантации Монтгомери солдатам выдали трехдневный пай. Дневной переход выдался насыщенным и составил восемнадцать миль. Лошади и мулы были конфискованы, а множество хлопкоочистительных машин и прессов сожжено. Парни добрались до лагеря под сильным дождем.

8 апреля маршрут, до сих пор шедший на запад, свернул на юг. Дождь прибил пыль, и маршировать стало комфортнее. Ночью они остановились в Брюертоне, выбрав эту дорогу из-за разрушения моста через Милл-Крик. Отряд 157-го выставил комендантский патруль для охраны Брюертона и тем самым предотвратил мародерство. Крупный наряд от полка был отправлен в секрет. Уставшие парни прошли восемнадцать миль.

Утром 9-го числа тем из солдат, кто курил, выдали конфискованный табак в плитках. Пройдя четыре мили по дороге, они обнаружили разрушенный мост через реку Покаталиго и получили приказ остановиться, пока не будет наведен бревенчатый мост. Вскоре после полудня колонна приблизилась к Динглс-Миллс, и стало известно, что возле Самтервилла установлены три орудия, чтобы преградить им путь. Эти пушки стояли на противоположной стороне широкого болота, полностью простреливая подход по дороге.

Два полка выстроились на краю болота, союзная артиллерия была подведена и открыла огонь по мятежникам с дальней дистанции.

Затем 157-му полку было приказано выбить противника. Полковник Кармаикл выдвинул роту I в качестве стрелков-застрельщиков и двинулся в болото. Расстояние, которое парни прошагали по этому болоту, составляло добрые три четверти мили. Местами вода доходила почти до пояса, а бревна, топи, бурелом, переплетенные лианы и свисающие ветки делали сохранение строя невозможным.

Пройдя две трети болота, мятежники открыли огонь, на который рота I ответила с большим энтузиазмом. Когда «джонни» открыли огонь, полковник Кармаикл обнаружил, что его проводник внезапно сбежал, а двигаться дальше по темному болоту без проводника было опасно. Полковник приказал прекратить огонь и остановил людей. Вскоре появился проводник (негр), подстегнутый, несомненно, видом револьвера, он вернулся на свое место, и полк продолжил движение.

Вскоре после этого полковник Кармаикл крикнул своим людям прекратить огонь, мятежники тоже умолкли, и чей-то голос окликнул: «Какой это полк?»

— 157-й нью-йоркский добровольческий! — ответил полковник, и его голос эхом разнесся по мрачным зарослям.

Мятежники возобновили огонь и начали отступать. Рота I двинулась вперед и вышла на открытое место. Полковник с головой своего батальона был совсем рядом и остановил стрелков-застрельщиков за забором из жердей, чтобы дождаться подхода остальных. Задерживаться там надолго было тяжело, так как орудия на неглубоком земляном укреплении на холме прямо перед ними живо швыряли картечь и ядра, отчего воздух свистел.

Пока он перестраивал своих людей, из болота выбрел адъютант из штаба генерала Поттера, чтобы узнать, как продвигается наступление.

— Подождите десять минут, капитан, — ответил полковник Кармаикл, — и сможете вернуться по дороге.

Поскольку огонь противника сильно досаждал, полковник подождал лишь столько, чтобы собрать половину своего полка, после чего отдал приказ штурмовать батарею. С криком парни перемахнули через забор, и через несколько минут позиция была захвачена. Мятежники бежали, оставив два артиллерийских орудия, а также своих убитых и раненых.

Честь вести самые тяжелые бои и понести наибольшие потери выпала роте I. Но рота G претендовала на честь оказаться внутри батареи первыми — скорее из-за своего расположения в строю, а не из-за превосходства над другими ротами в боевых качествах. Рота G требовала причитающихся ей почестей и ровно столько, сколько заслужила.

Адъютант вернулся по дороге и доложил генералу Поттеру, который вскоре появился и горячо поздравил полковника Кармаикла и его людей с доблестью. Затем полковник передал генералу Поттеру захваченные у мятежников орудия и знамя. Позднее 56-й нью-йоркский полк на том основании, что в штурмовавшем полку были две его роты, заявил права на знамя и все почести, что было крайне нагло с их стороны, хотя парни из 56-го были отличными солдатами.

Потери 157-го полка в том бою, что вошел в историю как сражение при Динглс-Миллс, составили пять человек убитыми и семь ранеными. За исключением двух раненых — одного из роты А, а другого из роты В, — все потери 157-го пришлись на роту I. Две роты 56-го потеряли десять человек; сколько именно было убито или ранено, сказать нельзя.

В ту ночь рота G разбила лагерь в Самтервилле. Раненых принесли и разместили в церкви. Чарли Грей из роты I 157-го полка и один боец из 56-го скончались там.

 

После окончания боя полковник Кармаикл заметил мужчину, пытавшегося укрыться за забором, а один из парней подталкивал этого малого прикладом винтовки. Полковник постучал «джонни» по голове и спросил, что он там делает.

— Я всего лишь бедный проповедник, — ответил тот.

Полковник оставил его, сказав парням, что этот тип не стоит того, чтобы его брать в плен.

Так получилось, что жена священника пригласила полковника Кармаикла сделать ее дом своей штаб-квартирой. Она заявила, что ее мужа нет дома, и выразила опасение, что его взяли в плен.

— Уж лучше бы он погиб, чем оказался в плену у вас, — сказала она.

Полковник отправился в штаб генерала Поттера и вернулся, так и не найдя пропавшего мужа. Но за ужином разговор зашел снова, и тут полковник вспомнил тот инцидент с проповедником за забором.

— О да, сударыня, — сказал он, — я его знаю. Я обнаружил его у лесочка. И не счел его стоящим добычей.

Тогда из глаз оскорбленной женщины полетели искры. Чем больше она ругалась, тем больше это забавляло полковника. Позже он узнал (бой происходил в воскресенье), что в момент тревоги люди находились в церкви. И этот проповедник, призвав на помощь Бога сражений, отправился вместе с другими ополченцами навстречу скверным янки. Сама идея была неплоха, раз уж он так чувствовал, но что же такого интересного он мог найти за забором? Возможно, он потерял нить своей проповеди и искал свое «в-пятнадцатых, братия мои». Забавно, должно быть, было благочестивому мужу вернуться домой и узнать, что его доблесть опередила его.

Рота G не одобряла убийство священников, особенно если те были вооружены любимым оружием Самсона. И пока тема еще не остыла, будет уместно поговорить о молитве как о военном оружии.

 

По всему Северу добрые люди молились: «Господи, Ты ведь знаешь?» По всему Югу столь же добрые люди молились: «Ты знаешь, о Господь?» На передовой генерал Ховард молил: «Ниспошли нам победу, о Господь?» По ту сторону линии фронта «Стоунволл» Джексон молил: «Укрепи наши руки Своей мощью и благослови наше дело, о Господь». И все эти моления обычно завершались добавлением в скобках: (Если на то будет Твоя Святая Воля.)

Оба генерала — Ховард и Джексон — были образцовыми христианами-джентльменами. Оба молились с одинаковым усердием одному и тому же Богу. Но под Чансеровиллом Господь, казалось, был на стороне мятежников, и Ховард спасся, едва сохранив в неприкосновенности свою репутацию христианина. Джексон был убит, Юг оплакивал его, а местные пасторы провозгласили его мучеником.

На Севере, на Юге убитые горем матери и овдовевшие жены воздевали заплаканные глаза в мольбе о милосердии. И лишь часы в углу откликались: время! время! — так что все скорби были отданы на откуп исцелителю — Времени. И ангелы заглядывали туда и жалели их всех. Но война продолжалась — ведь это была священная война?

Дело Юга покоилось на рабстве людей. Дело Севера было делом свободы. Когда война закончилась, выяснилось, что за освобождение каждых восьми рабов один белый человек отдал свою жизнь, а жизни тысяч убитых горем родителей, жен и заброшенных детей никто и не считал — славы в этом для них было мало. Но лодка Харона плыла по глубинам соленых слез.

 

Рота G отдыхала в Самтервилле. Впервые они насладились выдачей конфискованных сигар в качестве армейского пайка, а также сырым арахисом. Когда войска вошли в город, они обнаружили, что новости об их приближении уже набраны в типографии местной газеты, и печатники-янки распустили полосы и дополнили репортаж свежими данными, выпустив несколько экземпляров этой газеты в качестве сувениров.

Во время пребывания в Самтервилле пришли известия о падении Ричмонда, и из захваченных орудий был дан салют в пятнадцать залпов.

Ночью 10 апреля противник яростно атаковал линию пикетов, но был отбит.

11-го числа, поджег тюрьму и другие общественные здания, войска выступили в путь. День выдался ужасно жарким, пыль поднималась облаками. Ранним днем они добрались до станции Манчестер-Депо — кавалерия сожгла там постройки и разобрала рельсы. Был отдан приказ разбить лагерь; поскольку воды не нашли, они продвинулись чуть дальше и поставили палатки. Едва парни устроились, как поступил приказ пройти еще три мили до Синглтонса. Рота G проявила терпение. Разве они не побывали на острове Фолли?

12-го числа полковнику Кармаиклу было приказано выступить вперед — к Стейтсбергу, а оттуда к Клермонту. В трех милях от них обнаружили противника, и завязалась перестрелка. Капитану Гейтсу приказали развернуть его роту в цепь застрельщиков. Мятежники упорствовали, и полковник запросил кавалерию. Прошло два часа, прежде чем подошло подкрепление, и тогда с кавалерией и одним артиллерийским орудием наступление возобновилось, причем парни вели перестрелку всю дорогу до Стейтсберга. Полковник остановил своих людей на обед возле резиденции отца генерала Андерсона, прославленного по обороне форта Самтер. Во второй половине дня отряд двинулся к Клермонту и сжег железнодорожное депо, пассажирский вагон и несколько мостов. Возвращаясь через Стейтсберг, подожгли большое количество хлопка. Парни вернулись в Синглтонс, добравшись до лагеря в 9 часов вечера, смертельно уставшими, пройдя более двадцати миль. Один человек в роте К был убит.

Генерал Поттер заставил нас выступить 13-го и 14-го числа, так как у людей закончились пайки. Отряд был отправлен к Райтс-Блаффу на реке Санти и раздобыл припасы.

15 апреля они снова были в пути. Когда они приблизились к месту, где полковник Кармаикл несколькими днями ранее встретился с «джонни», обнаружилось, что 25-й Огайо ведет жаркий бой. 157-й был выдвинут на один фланг, а другой полк — на другой. Мятежники вскоре уступили, отступая с боем на протяжении двух-трех миль. Генерал Поттер выбрал другую дорогу и направился к Самтервиллю. Задождил сильный дождь, и солдаты, несмотря на плащ-палатки, вскоре вымокли до нитки, но продолжали идти, шлепая по грязи и лужам, пока не добрались до лагеря на приятном мягком кукурузном поле. Они прошли восемнадцать миль.

16-го числа они снова тронулись в путь и не встречали сопротивления до полудня, когда им вновь преградили дорогу. Силы мятежников перед ними уступали численно, но были чертовски разъярены уничтожением их имущества и оказали упорное сопротивление, в конце концов сумев остановить цветную бригаду. После этого войска остановились на ночлег в лесу.

На следующий день, 17-го, они двинулись на Камден. У Рафтинг-Крик авангард обнаружил противника, укрепившегося за примитивными заграждениями. 25-й Огайо зашел слева, перешел болото вброд и вынудил «джонни» отступить с потерями. Камден был достигнут к вечеру, там встретили парламентёров с белым флагом, и власти официально сдали город. Генерал Поттер провел своих людей по улицам под развернутыми знаменами и под звуки марша «Тело Джона Брауна» в исполнении оркестра 157-го полка.

На следующее утро, 18-го, 157-й шел в арьергарде. Это был очередной жаркий и пыльный марш. В одиннадцать часов «джонни» обнаружились прочно засевшими в болоте возле Бойкинс-Милл. Войска выстроились слева от дороги в боевой порядок. Едва парни собрались поесть, мятежники зашли с тыла и открыли огонь, пули забарабанили по жердевому забору. Они выискивали роту G, разумеется. Полковник Кармаикл быстро выдвинул своих людей в цепь, но мятежники уже ушли, и парни вернулись к прерванной трапезе.

После обеда цветная бригада атаковала мятежников, но не могла выбить их до тех пор, пока цветным парням не удалось переправиться через ручей и выбить противника обходным маневром. Цветные войска потеряли там лейтенанта и нескольких человек.

Уже стемнело, когда основные силы переправились через ручей, после чего полковнику Кармаиклу было приказано выступить навстречу 32-му цветному полку, наступавшему по другой дороге, и он нагнал их примерно в трех милях оттуда. Ночь была темной, полил дождь, и, пройдя несколько миль, полк разбил лагерь на наполовину затопленном кукурузном поле. К тому времени рота G уже смирилась с кукурузными полями.

19-го числа авангард вел 157-й полк. Вскоре после выхода из лагеря обнаружился противник, но 25-й Огайо на одном фланге и 157-й на другом отбросили его назад. Достигнув крупной плантации, они встретили батарею мятежников. Союзные пушки были подтянуты, но особого вреда не нанесли. Линия снова двинулась вперед, противник продолжал вести огонь, методично отступая примерно на милю, где снова закрепился в болоте по берегам ручья Большой Рафтинг-Крик. Ручей был слишком глубок для форсирования вброд. 157-й отошел за боеприпасами. Тем временем 102-й цветной полк был отправлен в обход позиций «джонни» и сумел переправиться. Была подведена артиллерия, и противник отступил к своей батарее, стоявшей неподалеку, а когда появились стрелки-застрельщики, открыл яростный огонь, но их некоторое время неуклонно теснили, после чего они поспешно отступили в сторону Стейтсберга. Полковник Кармаикл остановил людей за Стейтсбергом и с кавалерией атаковал отступающих мятежников, захватив двадцать пять человек в плен. Ночью уставшие солдаты разбили лагерь в Синглтонсе — 157-му пришлось совершить лишний марш-бросок, так как в темноте они перепутали дорогу и ушли в Миддлтон, откуда пришлось возвращаться. Они добрались до лагеря в полночь, пройдя двадцать миль.

20 апреля 25-й Огайо и 157-й отправились в Миддлтон, где обнаружили цель всех этих маршей и маневров. Было найдено семнадцать локомотивов и сто вагонов, включая пассажирские и товарные, многие из которых были загружены интендантским и артиллерийским имуществом. Охрана, машинисты и весь персонал бросили составы. Нуждающимся солдатам взяли обувь, после чего вагоны и локомотивы подожгли. Стояла веселая пальба, когда начали взрываться снаряды.

В ту ночь рота G ночевала на плантации Медвейс в тылу Синглтонса.

К полудню колонна без серьезных неприятностей со стороны мятежников достигла почтового отделения Фултон. Но тут их ждали хорошие новости. Прибыл парламентёр с белым флагом от мятежников с сообщением, что между генералом Шерманом и генералом Джонстоном заключено перемирие на сорок восемь часов, и генерал Борегар передал это известие в свое ведомство.

Войска огласили воздух восторженными криками «ура!». Новость казалась слишком хорошей, чтобы быть правдой. Всякая фуражировка была запрещена; ружья разрядили, и с белым флагом во главе колонны начался обратный марш; к ночи солдаты остановились возле большой мельницы, пройдя восемнадцать миль. Для роты G бои закончились, и темная туча войны рассеивалась.

Генерал Поттер немедленно направился к реке Санти, где их ждали пароходы с припасами. Полковник Браун, до сих пор командовавший цветной бригадой, был назначен командующим всеми силами, полковник Кармаикл возглавил первую бригаду, а капитан Ван Слайк — полк.

22-го числа марш домой продолжился. Никакое государственное или частное имущество не подвергалось нападкам, солдатам было запрещено открывать огонь без нападения. По мере приближения к Райтс-Блаффу двадцать один больной и частично утративший трудоспособность солдат были оставлены, чтобы самостоятельно добраться до пароходов, что они легко могли сделать.

Ночью парни разбили лагерь в лесу, пройдя восемнадцать миль — возможно, такое расстояние было средним дневным переходом в Каролине. В ту ночь поступил приказ сдать излишних лошадей и мулов интенданту. Около тридцати сбивших ноги и босоногих солдат, которых посадили на лошадей, по этому приказу снова должны были хромать пешком ради свободы и чести двух округов. Но рота G вполне могла позволить себе немного потерпеть в сложившихся обстоятельствах. Старый Ленокс был совсем близко, дорога казалась короче, а звезды — ярче, чем когда-либо. И спалось им крепче.

23-го числа полковник Браун бодро повел своих людей вперед к Меррейс-Ферри. Утренний марш проходил по болотистой местности. Пайки почти закончились, фуражировка была запрещена, и путь продолжили к Лундс-Ферри на реке Санти, где, как предполагалось, стояли лодки с продовольствием. Днем солдаты узнали из источников мятежников, что президент Линкольн мертв. После стремительного марша в двадцать пять миль они встали лагерем в густом лесу.

24 апреля парни добрались до Лундс-Ферри и обнаружили, что лодки ушли обратно в Чарлстон, прихватив с собой пайки. И вот они оказались в крае, изобилующем продовольствием, причем военный приказ запрещал им фуражировать во время перемирия. Полковник Браун должен был выдать те припасы, что имелись у него в наличии, поэтому солдат подвели к куче кукурузы в початках, и каждый взял себе по два початка. В записях не упоминается, взял ли полковник Браун два початка — возможно, и взял. Конечно, практически любой другой человек на месте полковника нашел бы способ накормить своих верных солдат чем-то получше конского корма в таком изобильном краю. Полковник Браун был отличным человеком, вот только порой ему не хватало проницательности.

Два початка кукурузы должны были послужить ужином и завтраком на следующее утро. Так что, когда 25-го числа они выступили в Джорджтаун, находившийся в двадцати трех милях, парни сжевали свою пригоршню кукурузы, затянули ремни на пару дырочек, сочли это плотным обедом и бодро зашагали дальше. На одном из участков пути они прошли милю за четырнадцать минут, и если бы им выдали один початок вместо двух, они, возможно, справились бы еще лучше. Настоящую легкость в ногах им придавала перспектива марша домой.

В полдень их встретили фургоны из Джорджтауна, и ремни снова ослабили. Все были рады услышать, что в городе все в порядке, особенно те, кто, подобно полковнику Кармаиклу, оставил там жену двадцатью днями ранее. Ближе к вечеру, когда колонна приблизилась к городу, миссис Кармаикл в сопровождении майора Плейса и других выехала им навстречу верхом. В 6 часов вечера парни вернулись в свои старые казармы. Больше никаких тяжелых маршей для роты G.

Было сказано достаточно комментариев о достоинствах рейдеров, поджогов и разрушений вообще. Но этот конкретный рейд был практически лишен необходимости. В тот самый день, когда были уничтожены локомотивы и вагоны, Борегар издал приказ об объявлении перемирия. Капитуляция Джонстона фактически завершила войну. И таким образом имущество на тысячи и десятки тысяч долларов было уничтожено без всякой нужды. Но это была война, и в этом смысле все было оправданно. По оценкам, стоимость имущества, уничтоженного во время того рейда, включая хлопок, хлопкоочистительные машины, прессы и здания, составила не менее одного миллиона долларов.

Они привели с собой почти сто пленных, три полевых орудия и множество оружия и снаряжения. А также много лошадей и скота. Около трех тысяч чернокожих людей всех возрастов следовали за небольшой армией в Джорджтаун. Это были бедные люди, бывшие рабы, и все их мирское имущество было скудным. Некоторые несли все свое достояние в узлах на голове. Другие вели навьюченных лошадей или мулов, а у некоторых были тележки, в которых куры и маленькие освобожденные дети разделяли привилегию проезда. В Джорджтауне толпе выдали пайки на несколько дней, а затем посоветовали вернуться во внутренние районы, так как война закончилась и отныне им будут платить за труд.

Рота G вернулась к несению службы по-старому, и время шло приятно. Тяжелые марши заставили их почувствовать себя немного постаревшими, и некоторые полагали, что у каждого солдата убавилось по дюйму-другому роста, но это подозрение не подтвердилось. Кое-кто похудел, а любители пожевать табак, наслаждавшиеся этим зельем, возможно, прибавили пару фунтов. Некоторые стали красивее от загара под солнцем; уж точно никто не стал безобразнее. В роте G не было некрасивых мужчин. Единственный человек, которого можно было назвать по-настоящему уродливым, дезертировал. Наверное, ему было одиноко.

В июне капитан Гейтс был направлен во Флоренс, а капитан Ван Хезен — в Кингстри со своими ротами для содействия ранним планам реконструкции и поддержания порядка между белыми и освобожденными рабами. Это отмечается потому, что капитан Гейтс — парень из роты G. Его нельзя забывать за его прекрасную работу по обеспечению полка отличным набором музыкальных инструментов для оркестра. Прошло бы немало времени, прежде чем эти духовые были бы куплены тем же или каким-либо другим способом. Воздадим капитану Гейтсу должное за все, что он сделал, ведь он уже ушел из жизни. Он был верным солдатом и душевным другом.

В июне полковник Браун уехал на Север в отпуск, и командование принял полковник Кармаикл.

19 июня майор Плейс был направлен в Маунт-Плезант близ Чарлстона с пятью ротами полка. А 24-го числа остальная часть полка присоединилась к остальным в том лагере.

Те солдаты, срок службы которых не истекал до 1 октября 1865 года, приказом по армии были переведены в 54-й ветеранский добровольческий полк Нью-Йорка.

До войны Маунт-Плезант был курортом для жителей Чарлстона и содержался в прекрасном состоянии. Когда рота G прибыла туда, это место имело ужасно запущенный вид. Там было полно всяких паразитов, досаждавших парням — как дневных, так и ночных разновидностей, так что о комфорте не приходилось и мечтать. Там бродили пьяные негры, а также пьяные белые, ссорились и дрались. Это было скверное место для роты G, и парни жаждали убраться подальше от зловония, блох и дурного общества вообще в этом деградировавшем уголке.

Списки личного состава для демобилизации были готовы, и 10 июля военнослужащие 157-го нью-йоркского добровольческого полка были уволены в запас из рядов вооруженных сил США. В тот же день они отплыли на Хилтон-Хед.

Рота G покидала Хилтон-Хед солдатами, а вернулась гражданскими лицами. В ожидании транспорта парням предоставили свободу передвижения по городу. Кто-то в полку вляпался в историю, за что расплачиваться пришлось всем остальным. Их загнали на пароход и шхуну и встали на якорь в двух милях от берега в гавани. Там они пролежали четыре дня, покачиваемые водной гладью.

15 июля полк пересадили на пароходы «Генерал Кастер» и «Клайд», и они взяли курс на Север.

Рота G находилась на «Генерале Кастере» — старой изношенной калоше с новой краской и еще более новым названием. Близ мыса Хаттерас эта старая калоша грозила пойти ко дну. Команда боялась, что судно затонет. Матросы качали помпы, и солдаты качали помпы, чтобы держаться на плаву. Бушевал ветер, а парни продолжали качать воду, пока не обогнули штормовой мыс. Кто осмелится отрицать, что жизнерадостные надежды роты G существенно облегчили судно?

19-го числа парни высадились у причала на Норт-Ривер в Нью-Йорке, маршем дошли до «Приюта солдата» на Говард-стрит и получили еду.

20 июля во главе со своим оркестром в сопровождении полицейских и мальчишек полк прошел по Бродвею. Мужчины выглядели превосходно в чистых мундирах, с сияющими бляхами и ружьями, дамы улыбались им, мужчины махали им шляпами, а их дяди — Аарон, Леви и прочие торговцы дешевой одеждой — с грустью отворачивались, ведь парни покидали город.

У причала ждал пароход, чтобы отвезти парней в Олбани, куда они благополучно прибыли рано утром 21 июля.

После этого началась спешная починка и наведение лоска, так как добрые жители Канастоты добились разрешения на остановку поезда с парнями в их родном городе.

Майк Миллер в очередной раз вытащил затертую карточку своей благоверной, как делал это каждое утро, поцеловал ее и сказал: «Утро доброе, старушка!» Затем он принялся подкрашивать усы ваксой для обуви.

Пит Каммингс надел свежий бумажный воротничок, который носил с полным спокойствием после того, как Нир получил офицерский патент в цветном полку.

Джим Джонсон аккуратно закрутил кончики своих новорожденных усиков.

Чарли Рикер потянулся, гадая, не придется ли акклиматизировать его пробивающуюся бороду и прибавку в росте в шесть-восемь дюймов.

Стив Харрингтон почти не изменился, разве что стал еще красивее.

Док Уайт лишился сна, переживая за Джона Миллера, в то время как сам Миллер сидел тихо, но тревожно, полагая, что медленно вращающиеся колеса вагонов перепутаны местами и поезд движется задом наперед.

Эмос Эйвери, Дэн Бетсингер и Ник Экер, веселые как всегда, наслаждались происходящим.

Джим Макмастер «позабыл», что видел все эти дома по дороге туда, поскольку теперь, на обратном пути, видел их с другой стороны.

 

У жителей Канастоты было всего три часа на подготовку пиршества, но этого времени хватило, чтобы собрать огромные запасы всякой всячины. Куры быстро поняли, что в городе творится что-то неладное; запасы пирогов, тортов и пончиков, а также котлы с горячим кофе уже ждали своего часа.

В 2 часа дня парни прибыли. Мужчины кричали «ура!», женщины, плакавшие при их проводе, плакали и при встрече. Описать этот прием не хватит пера. Так много сердец радовалось, и, увы, многие скорбели. Все объединились в грандиозной встрече.

Пир начался. Судья Барлоу кратко обратился к полку. Полковник Кармаикл ответил несколькими удачно выбранными словами. Полковник гордился своими людьми.

С какой скоростью исчезали все эти вкусности! Две-три дамы суетились вокруг Брока, который с половиной цыпленка в одной руке, куском пирога в другой и пончиком во рту пытался объяснить глухому человеку, как так вышло, что мятежников осталось в живых достаточно для приличной капитуляции.

В Канастоте провели два часа. Оркестр играл, а парни восторженными криками благодарили за приветствия. Затем они сели на поезд и отправились в Сиракьюс, где их разместили на территории ярмарки.

Питание возвращавшимся полкам в Сиракьюсе поставлялось по подрядной системе, очень похоже на казармы Сити-Холла в Нью-Йорке — неаппетитное, жирное и отталкивающее даже для солдат. Кому-то достался жирный подряд.

31 июля парням из округа Мадисон выплатили жалование, и они разъехались по домам. Парням из Кортленда заплатили на следующий день. Таким образом, полковник, будучи уроженцем Кортленда, отдал предпочтение Мадисону.

Так рота G вернулась с войны. Новобранцам, оставленным в Южной Каролине, было тяжело смириться с тем, что их задерживают для дальнейшей службы. Полковник Кармаикл пытался увезти их с собой, но приказ об их оставлении был непреклонен. Тем не менее им жилось вполне неплохо: они несли легкую караульную службу при Бюро по делам освобожденных рабами и в конце концов были демобилизованы в апреле 1866 года.

 

Вскоре после расформирования в Сиракьюсе была создана полковая ассоциация, которая собирается каждый год 19 сентября в ознаменование даты призыва на службу федеральному правительству. Место встречи выбирается ежегодно с расчетом чередовать округа Кортленд и Мадисон.

Самым активным организатором этой Ассоциации был полковник Кармаикл, который считал своим долгом лично присутствовать на встречах ветеранов в качестве товарища среди товарищей. Его интерес был настолько силен, что в 1889 году он посетил встречу в Канастоте, страдая от смертельной болезни и вопреки советам врача, а несколько недель спустя скончался.

Полковнику Кармаиклу принадлежит заслуга выдвижения и претворения в жизнь идеи возведения памятника в Геттисберге, установленного выжившими ветеранами. Хотя памятник непритязателен, на его гранях высечена надпись, делающая честь Имперскому штату. В сентябре 1886 года в Геттисберге прошла встреча полка, на которой был открыт памятник. Он выполнен из серого гранита и стоит на Говард-авеню, возле Маммасбургской дороги. Год или два спустя по общему закону легислатуры штата все организации, представлявшие штат Нью-Йорк в битве при Геттисберге, получили право на установку памятника за счет штата. Таким образом, у 157-го полка там два памятника, и ни один из них не отмечает позицию батальона на злосчастном пшеничном поле. И хотя предпринималось несколько попыток добиться от Ассоциации поля битвы при Геттисберге разрешения перенести один из памятников на надлежащее место, до сих пор эти попытки терпели неудачу. Причины отказа называются разные, но самой веской, судя по всему, является то, что «этому полку там делать было нечего». Но остается надежда, что непременно настанет время, когда на эту просьбу будет дан более благоприятный ответ, отдающий должное той оперативности и подчинению приказам, которые принесли столь великую беду при столь скудной похвале.

В 1893 году штат Нью-Йорк воздвиг величественный обелиск на Национальном кладбище в Геттисберге. Чтобы облегчить присутствие на открытии, штат предоставил транспорт всем выжившим ветеранам, пожелавщим приехать. Каждому участнику была выделена памятная бронзовая медаль. Рота G была представлена несколькими парнями. По этому случаю были обнаружены могилы капитанов Бакуса и Франка на кладбище Эвергрин, примыкающем к Национальному кладбищу, должным образом отмеченные надгробными плитами. Их захоронение там было организовано масонами Геттисберга до того, как было создано Национальное кладбище. На собрании полковой организации были приняты меры для обеспечения переноса останков этих офицеров на Национальное кладбище. Дэниел Ламонт, бывший тогда военным министром, очень тактично распорядился произвести перезахоронение, и теперь можно сказать, что два достойных капитана покоятся среди людей, чья судьба была тождественна их собственной. И там, на этой прекрасной земле, которую охраняет и бережет вся нация, можно осознать страшную цену той чаши весов, что склонила чашу в пользу неразделенного народа. Это священное место, содержащееся в идеальном порядке и украшенное высочайшим искусством. Но среди тысяч похороненных там лишь один камень отмечает могилу человека из роты G, и это капитан. Но мы знаем, что парни не забыты, хоть и покоятся среди «неизвестных», ибо высоко наверху, на высоком постаменте, стоит Богиня Свободы, держащая над этими безымянными телами бессмертный венок.





 


Примечание переписчика:

Незначительные опечатки исправлены без дополнительных примечаний.

Нерегулярности и несоответствия в тексте сохранены в первозданном виде.

Обложка этой электронной книги создана переписчиком и настоящим передается в общественное достояние.
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