
    
      [image: ]
      
    

  













[image: Title page.]



История

СОЕДИНЕННЫХ
ШТАТОВ
Билла Ная






ИЛЛЮСТРАЦИИ

Ф. Оппера

ТОМПСОН И ТОМАС,
ЧИКАГО.
АВТОРСКИЕ ПРАВА ЗАРЕГИСТРИРОВАНЫ В 1894 ГОДУ
КОМПАНИЕЙ
ДЖ. Б. ЛИППИНКОТТ.









[image: PREFACE]



[image: PREFACE]


ПРЕДИСЛОВИЕ.

Факты в обнаженном виде не подлежат уголовной ответственности, ровно как и яркие, прекрасные дети не совершают тяжкого преступления, родившись таковыми; однако священный долг тех, кто заботится об этих детях, — как можно скорее облачить их в подобающие, полезные для здоровья и даже привлекательные одежды.

То же самое и с фактами. Они — каркас истории, а не ее убранство. Они похожи на холодное, жесткое, растрепанное, сырое и неуютное тело под ножом анатома, а не на живого, прыгающего мальчика, облаченного в изящные одежды и пылающего душой в каждом трепещущем капилляре.

Каждый из нас, и художник, и автор, уважает факты. Ни один из нас никогда не говорил о фактах дурного слова. Но мы считаем, что их не следует выставлять перед публикой ровно в том виде, в каком они появились на свет. Мы хотим видеть их приукрашенными и облагороженными. Именно поэтому написана эта история.

Определенные факты, касающиеся истории Республики вплоть до сегодняшнего дня, оказались в распоряжении художника и автора этой книги. Изучив записи и документы, хранящиеся в различных архивах штатов и страны, мы убедились, что они абсолютно не подлежат сомнению, и наша цель — изложить их правдиво. Эти грубые и неопрятные, но несокрушимые истины, облаченные в сладостный и убедительный язык автора, отшлифованные, тисненые, вышитые и украшенные умелой рукой художника, теперь перед вами.

История — не более чем хроника общественных и официальных деяний человеческих существ. Поэтому наша цель — гуманизировать нашу историю и иметь дело с людьми прошлыми и настоящими; людьми, которые ели и, возможно, пили; людьми, которые рождались, процветали и умирали; а не с мрачными трагиками, вечно позирующими для фотографий.

Если мы преуспеем в этом и преподнесем историческую правду в гладкой капсуле карикатуриста и комментатора, мы будем довольны. Если нет, мы знаем, чья это вина, но не будем беситься и сквернословить по этому поводу.

Билл Най.
Фред. Б. Оппер.
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ГЛАВА I.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ.

Это был прекрасный вечер в конце теплого, упоительного дня в старой Испании. Это был такой вечер, который выбирают для свиданий. Жимолость сладко возвещала о своем приходе на летнем ветерке, а соловей пел в темных аллеях оливковых деревьев — пел о своей любви и надежде, о победе, которую он предвкушал в завтрашнем соловьином бою, и об овациях монаршей четы, которая будет там. Розовый запад блекнул от прикосновения сумерек, а мягкий зенит был усеян звездами, словно небесными светлячками на груди могучего луга.

Через сумерки, с поникшей головой, шла женщина. Ее вид выражал гордое смирение. Это был вид царственной особы в присутствии высшей силы. Это была Изабелла. Она направлялась на исповедь. Она несла большой, красиво переплетенный том, содержащий памятку о ее грехах за день. Время от времени она заглядывала в него, но сумерки сгустились так быстро, что она не могла читать.

[image: ISABELLA AT CONFESSIONAL.]

ИЗАБЕЛЛА НА ИСПОВЕДИ.

Добравшись до исповедальни, она опустилась на колени и по своим записям поведала доброму отцу и хранителю незначительных грехов королевы, Фернандо де Талавере, до чего же она была грешна. Когда все закончилось и королева поднялась, чтобы уйти, Фернандо вышел и с торжественным поклоном произнес:

«Да будет угодно Вашему Величеству, я получил сегодня письмо от моего доброго друга, приора францисканского монастыря Святой Марии Рабидской в Андалусии. С разрешения Вашего Величества я зачитаю его вам».

«Продолжайте», — сурово воскликнула Изабелла, вытаскивая из фартука вязание и удобно усаживаясь у тусклого света.

«Оно датировано шестым месяцем и десятым днем месяца и гласит следующее:

Дорогой брат:

Это письмо будет передано вам подателем сего. Его зовут Христофор Колумб, он уроженец Генуи, который живет за мой счет уже два года. Но он человек добрый, набожный и честный. Он готов работать, но у меня нет для него работы по его специальности. Времена, как вам известно, глухие, и по его профилю никакой деятельности не наблюдается.

По профессии он первооткрыватель. Он преуспел в этом деле там, где у него были возможности, и пока не было никаких жалоб со стороны тех, кто его нанимал. Все, что он когда-либо открывал, так и осталось открытым, поэтому он готов позволить своим трудам говорить самим за себя.

Если вы сможете довести это до сведения ее Величества, которая отличается мягкосердечием, я буду весьма рад; и если у ее милостивейшего Величества найдется что-нибудь для открытия, или если она замышляет перемены, или желает заменить нынешнего первооткрывателя кем-то другим, ей было бы неплохо рассмотреть кандидатуру моего друга.

Искренне и с братским приветом твой,
И т. д., и т. п.





Королева расспросила о Колумбе подробнее и, взяв письмо, попросила Талаверу прислать его в королевскую гостиную на следующий день в десять часов.

Проснувшись на следующее утро, Колумб обнаружил записку от царственного духовника и, не дожидаясь завтрака, поскольку он почти отвык от привычки есть, вывернул манжеты наизнанку, достал из чемодана свежий носовой платок и сунул его в карман так, чтобы уголки застенчиво торчали наружу, после чего вскоре отправился во дворец. Он также нес с собой небольшой глобус, завернутый в газету.

Беседа обнадеживала, пока не зашел разговор о деньгах, необходимых для поездки. Позвали Его Величество, и тот с грустью заговорил об излишках казны. Он сказал, что ему все еще должны сто долларов жалованья, а дворец не красили уже восемь лет. Он так устал брать расписки в магазинах. «Наш счет за мясо, — сказал он, снимая корону и прихлопывая шершня на стене, — просрочен на шестьдесят дней. Мы должны наемной служанке за три недели; и как нам раздобыть достаточно средств для каких-либо открытий, если вспомнить, что нам придется платить за внеочередную сессию этой осенью с целью сделать деньги общедоступными?»
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КОЛУМБ ПРИ ДВОРЕ.

Но Изабелла подошла и присела рядом с ним со своим неотразимым очарованием и влажным уголком носового платка стер пятно кленового сиропа с горностаевой опушки его царственного платья. Она похлопала его по руке и своим мягким голосом ободрила его, сказав, что если он будет экономить и обойдется без сигар и вина, то менее чем через двести лет он накопит достаточно средств, чтобы снарядить Колумба.

Несколько недель спустя он скопил таким образом сто пятьдесят долларов. Тогда королева в сумерках заложила большую брошь и, хотя ее грудь была очень чувствительна к холоду, обходилась без нее всю следующую зиму, чтобы Колумб успел открыть Америку до того, как здесь начнется иммиграция.

Трудно переоценить героизм королевы Изабеллы и твердость ее убеждений. Мужчина в таких обстоятельствах сказал бы, что нет никакого смысла открывать место, которое не пользуется популярностью. Зачем открывать место, если оно так далеко расположено? Зачем открывать страну без каких-либо благоустройств? Зачем открывать страну, которая так далеко от железной дороги? Зачем открывать за огромные деньги совершенно новую страну?

Но Изабелла не стала слушать это нытье. Выражаясь словами достопочтенного Джеремайи М. Раска: «Она увидела свой долг и исполнила его». Таков был стиль Изабеллы.

Колумб теперь принялся выбирать шезлонги и коврики. Он уже заполучил «Нинью», «Пинту» и «Санта-Марию» и 3 августа 1492 года отплыл из Палоса.

Изабелла принесла ему большой букет прекрасных цветов перед самым отплытием, а Фердинанд подарил ему красивую яхтенную фуражку и пикантный французский роман для чтения в дороге.

Ему выдали патент вице-короля или губернатора всех земель, которые он сможет открыть, с правом охоты и отстрела дичи на оных.
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COLUMBUS'S STEAMER-CHAIR.


Он провел несколько недель на Канарских островах, где он и сто двадцать его людей отдохнули и запаслись пресной водой. Затем он отправился в путь, плывя строго на запад по неизведанному морю, чтобы проложить путь к свободе.

Вскоре, однако, его люди начали роптать. Они также стали придираться к Колумбу и занимать его шезлонг, когда он сам хотел им воспользоваться. Они дошли до того, что стали чертить мелом линии на палубе и заставлять его платить шиллинг, прежде чем он сможет их пересечь. Некоторые заявляли, что они заблудились и уже больше недели кружат на одном месте, причем один матрос утверждал, что узнал участок моря, мимо которого они прошли уже восемь раз.

В конце концов они взбунтовались и собрались выбросить великого мореплавателя за борт, но он сказал им, что если они подождут до следующего утра, он расскажет им крайне забавную историю, которую слышал как раз перед отъездом из Палоса.

Так была спасена его жизнь, ибо рано утром раздался крик «Земля!», и была открыта Америка.

Тут же было открыто питейное заведение, и тем самым был сделан первый шаг к основанию республики. Из этого маленького робкого бара со входом для семей вырос великолепный и величественный механизм, который, смазываемый добычей и приводимый в движение ветром, дает сегодня каждому американцу право жить при правительстве, выбранном для него людьми, для которых это стало профессией.

Колумб открывал Америку еще несколько раз после 12 октября 1492 года и в конце концов, рыская в поисках новых островов, открыл Южную Америку близ устья Ориноко.

Его сменил на посту губернатора Франсиско де Бобадилья, который в конце концов отправил его обратно в цепях. Отсюда мы видим, что великие не всегда счастливы. Несомненно, миллионы людей ежегодно избегают многих неудобств, оставаясь в неизвестности.
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COLUMBUS HAVING TROUBLE WITH HIS SAILORS.


Жизнь Колумба была описана сотнями авторов как в нашей стране, так и за рубежом, но вышеизложенные факты выделены из этой огромной биобиблиографической массы умелыми руками и, подобно последующим страницам, будут веками стоять неколебимо под бомбардировкой критиков, в то время как сменяющие друг друга годы будут испытывать их морозом и оттепелью, а волна времени будет высоко биться о их массивное чело лишь для того, чтобы отхлынуть посрамленной и побежденной. [1]
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ГЛАВА II.

ДРУГИЕ ОТКРЫТИЯ — МОКРЫЕ И СУХИЕ.

У Америки было много других первооткрывателей помимо Колумба, но он, похоже, добился с историками более выгодных условий, чем кто-либо другой. Он обладал гениальностью, а также был женатым человеком. Он был хорошим оратором после обеда и первым применил трюк с яйцом, о чем впоследствии сожалели так многие ораторы послеобеденного жанра, не додумавшиеся до этого раньше Криса.

Фальсифицируя судовой журнал, чтобы моряки думали, будто они проплыли меньше, чем на самом деле, Колумб совершил дурной поступок, недостойный его возвышенных представлений о благочестивом открытии этой земли. Художник запечатлел здесь не только один из самых точных портретов Колумба и его фальшивого судового журнала, но и наказание, которое тот должен был понести.

Человек слева — это Колумб; История скрывается за углом в простом халате.

Испания в то время рассматривала новую землю как гигантский ювелирный магазин, которым заведовали простодушные дети леса, не ведавшие ценности своих богатых сельхозугодий или золотоносных ферм. Поэтому Испания рассчитывала выменивать у детей леса костяные запонки на опалы размером с фасоль лима и торговать с ними огненной водой в обмен на крупные золотые слитки.

Монтесумы то и дело были вынуждены оплачивать счета за перевозку для испанского мошенника.

Понсе де Леон отправился на поиски горячих источников Арканзаса и в 1512 году увидел Флориду. Его попытка найти Фонтан Молодости не увенчалась успехом, и он вернулся стариком, столь глухим, что, выражаясь словами поэта из штата Хузиер о своем деде:

«Был так оглох мой дед седой,
Что уши украшал громоотвод литой;
И даже грохот грома в непогоду
Приходилось повторять ему в угодду».





Бальбоа пересек Дарьенский перешеек и, закатал брюки, забрел в Тихий океан, открыв его во имя Испании. Это было одно из самых грандиозных и мокрых открытий за всю историю, и, хотя прошло уже более трех веков, Испания все еще бедна.

Бальбоа открыл Тихий океан в соответствии с испанским обычаем открытий, а именно: зайдя в него с обнаженным мечом в одной руке и знаменем Кастилии, иногда называемым надеждой Кастилии (см. Приложение), в другой. Он и его сподвижники зашли в воду подольше, чтобы открыть как можно больше, и были удивлены, обнаружив то, что ныне именуется донным течением.
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BALBOA DRYING HIS CLOTHES.


Художник изобразил великого первооткрывателя с поразительной точностью таким, каким он предстал после того, как открыл океан и заявил на него права. Ни один человек не сможет взглянуть на эту картину и спутать Бальбоа, первооткрывателя Тихого океана, с Коупом Элиасом, который впервые открыл в горах Северной Каролины то, что ныне известное как самогон.

Де Нарваэс в 1528 году взялся покорить Флориду с тремястами подчиненными. В поисках золота он также выдергал немало травы. В конце концов они добрались до залива, где потерпели крушение. Все они в основном приходились друг другу родственниками и две недели питались своими сородичами, но позже четверо из них добрались до берега и с тех пор питались преимущественно растительной пищей, пока не вышли к Тихому океану, который к тому времени уже принадлежал Испании.

Де Сото после этого также предпринял попытку покорения Флориды, взяв с собой для этой цели шестьсот человек. Они блуждали по южным штатам до самой Миссисипи, претерпевая множество лишений и часто вынужденные ночевать в одной комнате. В 1541 году де Сото открыл реку Миссисипи, тем самым пополнив коллекцию влаги Испании.

Попытавшись заложить свое открытие восточным капиталистам, он скончался и был похоронен в тихом лоне Великого Отца Вод.

Таким образом, список потерь снова пополнился, а жажда золота внесла свой вклад в совершение открытия.

Позднее, в 1565 году, Менендес основал колонию Сент-Огастин — старейший город в Соединенных Штатах. Есть и другие города, которые выглядят старше, но это из-за распутного образа жизни. Нью-Йорк выглядит старше лишь потому, что всегда засиживался по ночам дольше, чем Сент-Огастин.

Кортес был одним из самых грубых людей, посещавших эту страну. Он не женился на богатых американских девушках, поскольку таковых не было, зато он творил все остальные бесчинства, и его неоплаченные счета из прачечной до сих пор находят во всех испаноязычных странах. Он отличался особым беззаконием и жестокостью по отношению к перуанцам: «сразу узнавая перуанца по его лаю», он обращался с ним с величайшим презрением вместо того, чтобы использовать другие средства, бывшие при нем. У Кортеса была манера захватывать самого популярного жителя города, после чего он требовал от налогоплательщиков выкупа в рассрочку. Кортеса ненавидел практически каждый, и когда он проводил религиозные службы, соседи на них не ходили. Религиозные старания Кортеса не увенчались успехом. Он перебил уйму народу, но обратил в свою веру лишь немногих.

Историк желает вкратце рассказать о методах Кортеса с коммерческой точки зрения.

Не будет ли читатель столь любезен бросить взгляд на ценные бумаги Кортеса, изображенные по памяти художником, который тем не менее является совершенным джентльменом?
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Обратите внимание на облигации № 18 и № 27. Заметили ли вы прислушивающуюся позу № 18? Он прислушивается к накапливающимся процентам. Обратите внимание на стареющий и изможденный вид № 27. Он только что начал замечать, что срок его погашения подходит к концу.

Бросьте взгляд на поверженную фигуру № 31. Срок его оплаты только что истек, и при этом он ушиб локтевой нерв (см. Приложение).

Будьте добры изучить доходную облигацию за ширмой. Взгляните на выражение муки. Вероятно, кто-то отрезал купон. Кортес был именно таким человеком. Он мог отрезать ухо инке и заставить того вопить от боли, чтобы его друзья пришли и выкупили его. Однажды ревизор банка пришел с проверкой в банк Кортеса. На следующий день он придал супу приятный аромат.

В конце XVI века Испании принадлежали Вест-Индия, Юкатан, Мексика и Флорида, не говоря уже о неограниченных водных ресурсах и перуанских заповедниках.

Северная Каролина была открыта французским мореплавателем Веррацано на тридцать лет позже Кабота, но поскольку Кабот не зарегистрировал свои претензии в здании суда в Уилмингтоне, француз захватил участок в 1524 году, и имущество оставалось в прежнем состоянии до тех пор, пока в конце нынешнего столетия его снова не открыл Джордж В. Вандербильт.

Монреаль был открыт в 1535 году Картье, также французом.

Рибо открыл Южную Каролину и оставил тридцать человек удерживать ее. В то время они были единственными белыми людьми от Мексики до Северного полюса, и толковый делец мог бы купить все это целиком, включая индейцев, за хорошую упряжку лошадей и кувшин непента. Но к чему горевать?
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В середине XVII века миссионеры-иезуиты проложили путь к Верхней Миссисипи и попытались обратить индейцев в христианство. Иезуиты заслуживают огромной похвалы за свое терпение, выносливость и трудолюбие, однако их шокировало отвращение индейцев к труду. Они также медленно продвигались в церковных делах и часто пропускали утренню мессу, чтобы наловить форели или нарушить закон об охоте, прикончив дакота в мае.

Отец Маркетт открыл Верхнюю Миссисипи недалеко от крупного пригородного участка, принадлежащего автору, к северу от Миннеаполиса. С тех пор как отец Маркетт открыл эту землю, ее никто не тревожил.
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англичане также время от времени открывали Америку: Каботы обнаружили Лабрадор, пытаясь пробраться в Азию северным путем, а Фробишер в 1576 году открыл Баффинов залив во время аналогичной миссии. Испанцы открывали преимущественно воду, а Англия — принадлежащие Северной Америке льды.

Сэр Фрэнсис Дрейк также открыл Тихий океан, а впоследствии провел английский корабль по его волнам, открыв Орегон.

Сэр Уолтер Рэли, заручившись поддержкой своего сводного брата сэра Хамфри Гилберта в вопросе колонизации Америки и будучи большим другом королевы Елизаветы, получил патент на Виргинию.

Он основал колонию и посадил клочок табака на острове Роанок, но колонисты не заботились о сельском хозяйстве, предпочитая искать золото и жемчуг. Из-за этого у них быстро закончилась еда, и их постоянно донимали индейцы.

Было забавно смотреть на колониста, возвращающегося домой после долгго и тяжелого дня поисков жемчуга и просящего жену вытащить стрелу откуда-нибудь из такого места, куда он не мог дотянуться сам.

Рэли потратил двести тысяч долларов на попытки колонизировать Виргинию, а затем, разочаровавшись, разделил свой патент и стал продавать права на округа по фунту за штуку. Это произошло в 1589 году. Примерно тогда же Рэли пристрастился к курению табака.
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Попробовав его впервые, он был поражен и пригрозил сменить пансион или обедать в другом месте, но вскоре распробовал трубку, и не прошло и недели после его возвращения домой, как королева Елизавета решила, что это отличное средство для ее комнатных растений. Сейчас это вещество широко используется в лучших наркотических кругах.
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англичане предприняли еще несколько попыток основать колонии в этой стране, но индейцы считали, что эти англичане слишком много моются и провоцируют потоотделение между омовениями.

Нетрудно заметить, что англичанин с его переносной ванной был вызовом всему миру с самых ранних открытий и по сей день.

Эта глава подводит нас к моменту, когда были созданы следующие поселения:



	The French at Port Royal, N.S.,	1605.

	The English at Jamestown	1607.

	The French at Quebec	1608.

	The Dutch at New York	1613.

	The English at Plymouth	1620.






Автор выражает признательность следующим справочным изданиям, которые в сочетании с его цепкой памятью позволили сделать вышеизложенные утверждения точными, но в то же время приятными для чтения:

Лето в Англии с Г. В. Бичером. Сочинение Дж. Б. Рида.

Свод законов Миннесоты по Расселлу, с прейскурантом членов.

Жизнь на открытом воздухе и жизнь клопов в Америке. Сочинение Чилблайни, вождя уматилла.

Почему я индеец. Сочинение С. Булла. С примечаниями Оле Булла и предисловием Джона Булла.
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ГЛАВА III.

ТРИНАДЦАТЬ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ КОЛОНИЙ.
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SAMPLE PURITAN.


Эта глава почти целиком посвящена фактам. В ней подробно рассказывается о зарождении тринадцати первоначальных колоний, из которых выросла Республика, функционирование которой дает сегодня тысячам людей работу в помещении на четыре года за раз, разгружая тем самым исправительные учреждения и выводя на передний план новых политиков из детского сада.

Именно в эту эпоху кавалеры высадились в Виргинии, а пуритане — в Массачусетсе; последние питались кленовым сахаром и вооруженной молитвой, в то время как первые приветствовали свою корову и, обнажив голову, доили ее, держа в одной руке шляпу, а в другой — собственную жизнь.

Иммиграция вдоль побережья начала нарастать. «Мейфлауэр» стал завозить огромные количества антикварной мебели, в основном напольных часов для будущих распродаж. То, что их вешали на реях и мачтах во время шторма, легко объясняет тот факт, что, как известно, ни одни из них так и не пошли.

Пуритане принялись торговаться с индейцами, обменивая квадратные черные бутылки с жидким адом на фермы в Массачусетсе и пристройки к бревенчатым городам. Стали появляться сушеные яблоки и школы. На прилавках показались низкие покатые лбы трески, а среди индейцев после смерти начала процветать добродетель.

Виргиния, тем не менее, заслуживает упоминания с самого начала. Эта колония была плохо подготовлена к тому, чтобы таскать дрова и ночевать под открытым небом, поскольку все ее жители по рождению были джентльменами. У них не было семей, и они прибыли в Виргиния за состояниями, рассчитывая вернуться в город Нью-Йорк в сентябре. Климат был нездоровым, и перед первой осенью, как пишет сэр Уильям Кронк, которого я цитирую, «большая их часть погигла от великой скорби в боку и от нехватки еды, ибо в то время еще не произошло скрещивание дикой гиены и обыкновенной свиньи Святой Земли, именуемое ныне свиньей ред-бек, и оттого многие придворные умерли».
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Джон Смит спас колонию. Он был одним из лучших Смитов, когда-либо ступавших на эту землю, а это такая похвала, с которой человеку приятно путешествовать. Он с удовольствием спас бы жизнь Покахонтас, индейской девушке, которая также принадлежала к знати своего племени, но она сразу сообразила, что ей выгоднее спасти его, так что после месячной репетиции с ее отцом в роли злодея и чурбаном из голубого эвкалипта вместо Смита им удалось довести эту короткую пьеску до совершенства.

Покахонтас впоследствии вышла замуж, если память не изменяет автору, за Джона Рольфа. Покахонтас не была красавицей, но от нее произошли многие достойные люди. Сама она их не порождала. Ее муж тоже вовремя от нее отскочил. То, как она выпрыгнула из толпы любительниц глины прямо в объятия английской аристократии с помощью этой драматической уловки, заслуживало большего признания, чем просто красоваться среди создателей курительного табака в нарядных обертках, хотя у нее самой отродясь не было нарядной обертки.

Однажды Смит попал в плен к индейцам, и вместо того, чтобы заявить им о своем благородном происхождении, он прочитал им курс лекций об использовании компаса и о том, как ориентироваться на местности. Таким образом, индейцы один за другим разошлись. Я часто удивляюсь, почему лекции не используются чаще как средство спасения от враждебных людей.
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Написав письмо и получив на него ответ, он совершил еще один прорыв. Теперь он стал великим человеком среди индейцев; а зарезать собаку и забыть пригласить Смита на этот симпозиум считалось столь же вульгарным, сколь сейчас — водружать арктические галоши на угол обеденного стола, застегивая или расстегивая их.

Впоследствии Смит угодил в руки Похатана, тамошнего Крокера, и чудом спас свою жизнь, как мы уже видели, благодаря вмешательству Покахонтас.

Смита потребовали обратно в Англию председательствовать на обеде, устроенном Клубом дикарей, и рассказать пару историй о жизни на Дальнем Западе.

Пока его не было, поселение стало жертвой болезней и голода. Некоторых убивали индейцы по вечерам, когда те возвращались из своего клуба; кое-кто подался в пираты.

Колония уменьшилась с четырехсот девяноста человек до шестидесяти, и в конце концов было внесено предложение разойтись. Они покинули Джеймстаун без единой слезы или чего-либо подобного, проведя там донельзя скучное время, причем похороны были едва ли не единственным развлечением.

Но спускаясь по заливу, они встретили лорда Делавера, нового губернатора, с кучей рождественских подарков и бакалеи. Джеймстаун был снова спасен, хотя цены на недвижимость по-прежнему оставались низкими. Согласно условиям нового устава, компания стала самоуправляющейся организацией, и Лондон был только рад сбросить с себя эту ответственность. Говорят, что единственным подлинным юмором, слыханным в Лондоне до того времени, были шуточки в адрес простофиль из Джеймстауна и виргинской колонии.

Где этот смех теперь? Где те насмешки и остроты, отпущенные в те скорбные времена?

Они канули в Лету.

По всей той маленькой республике, так зачатой в скорби и муках, годы спустя проступили ямочки и улыбки процветающего дитяти, которое однажды вознесется на коленях у метрополии и, заявив о своих правах при помощи Патрика О'Фаллена Генри и прочих, подложит большую и противную хлопушку под самый нос монархии, дабы та, разорвав жуткую тишину, потрясла империи земли и прочистила незасморканные носы будущих королей и принцев. (Это целиком взято из речи, произнесенной мной 4 июля 1777 года, когда я был молодым. — Автор.)

Покахонтас вышла замуж в 1613 году. Накануне она приняла крещение. Тот, кому это пришло в голову, обладал светлым и глубоким умом. Она стойко переносила тяготы цивилизации в течение трех лет, а затем умерла, оставив малолетнего сына, который с тех пор вырос.

Колония теперь процветала. Все свободные граждане получили право голоса. Религироная терпимость процветала вовсю, а поскольку не было рабства чернокожих, Виргиния казалась сулящей стать образцовой республикой континента. Но в 1619 году капитан голландского торгового судна продал колонистам двадцати негров. Негры были в основном женатыми людьми, и в некоторых случаях у них рождались дети. Эта особенность до сих пор проявляется среди негров, и теперь по всему Югу едва ли удастся пересечь хоть один округ, не встретив негра или человека с негритянской кровью в жилах.


[image: NEGROES STILL HAVE FAMILIES.]

NEGROES STILL HAVE FAMILIES.


После смерти Похатана, друга англичан, индейцы предприняли организованную попытку истребить белых людей и заломить более высокую цену за прибрежную полосу при следующем прибытии колонистов.
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Днем икс было назначено 22 марта 1622 года, и многие индейцы трапезничали за столами тех, кого они поклялись убить. Это был торжественный момент. Внезапное нападение должно было произойти между холодными бобами и соусом чили.

Но один обращенный в христианство индеец предупредил довольно многих, и по мере того как подавали холодные бобы, стал сказываться эффект мышьяка, съеденного с узкогорлыми моллюсками, и еще до того, как бобы обошли половину стола, дети леса начали извиняться и покидать застолье, избегая таким образом преждевременной кончины.

Тем не менее более трех с половиной сотен белых людей были перебиты, за этим последовала новая бойня, сократившая число колонистов с четырех тысяч до двух с половиной тысяч, затем резня еще пятисот человек, и так далее — тошнотворный перечень смертей и ужасов, через который пришлось пройти, прежде чем великая нация смогла закрепиться на этой дикой и свирепой земле; закрепиться, так сказать, хотя бы кончиком ногтя в песках времени.

30 июля 1619 года первый росток Свободы высунул голову из почвы Джеймстауна, когда губернатор Йердли заявил, что колония «должна иметь рычаги в самоуправлении». Затем он созвал в Джеймстауне первый законодательный орган из всех когда-либо собиравшихся в Америке; большинство его членов столовались в «Плантерс-Хаус» во время сессии. (Образец законодателя см. на картинке.) Этот орган мог принимать законы, но они должны были ратифицироваться компанией в Англии. Распоряжения из Лондона не имели обязательной силы, если не были ратифицированы этой колониальной ассамблеей.

Это было обоюдное соглашение, напоминающее страшное, но взаимное опасение, о котором говорит поэт:

«Джим Дарлинг не знал, не помер ли отец,
И отец не знал, не помер ли Джим Дарлинг».



Колония теперь стала процветать; люди владели своими землями на правах частной собственности, а налоги были низкими. Железная дорога тогда еще не привнесла новую моду в одежду и не сделала людей несчастными, порождая зависть.

Поселения тянулись вдоль Джеймса на сто сорок миль, и колонисты впервые продемонстрировали, как легко они могут обойтись без газет Нью-Йорка.

Табак стал очень ценной сельскохозяйственной культурой, и одно время для его выращивания использовались даже улицы. Впоследствии табак превратился в проклятие цивилизованного мира.
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JAMESTOWN LEGISLATOR.


В 1624 году король Яков, опасаясь, что младенческая колония забредет в Демократическую партию, назначил карманного губернатора.

Теперь стали ощущаться притеснения английского парламента. Колонисты были обязаны отправлять свою продукцию в Англию и пользоваться исключительно английскими судами. Ассамблея, состоявшая преимущественно из роялистов, отказывалась распускаться по истечении срока своих полномочий, выплачивала себе жалование из расчета около тридцати шести долларов в день на сегодняшние деньги и, по сути, вела себя как члены легислатуры в общем и целом.

В 1676 году, за сто лет до того, как колонии объявили себя свободными и независимыми, восстание под руководством смышленого молодого адвоката по имени Бэкон прокатилось по Джеймстауну и сожгло американскую столицу, после чего губернатор Беркли был изгнан. Бэкон умер как раз тогда, когда его бунт начал приносить плоды, и народ разошелся. Тогда Беркли взял бразды правления в свои руки и перебил столько бунтовщиков, что миссис Беркли пришлось самой выполнять всю работу по дому, а Беркли, у которого не осталось помощников, кроме друзей, той осенью пришлось самому складывать зерно в скирды и возиться с пожитками в сарае.

Джеймстауна больше нет. В 1885 году на его месте возник Джеймстаун в Северной Дакоте, ныне именуемый Джимтаун, процветающий населенный пункт на богатых сельскохозяйственных землях этого штата.

Джеймстаун первый, сцена стольких скорбей и мелких дрязг, стольких полуночных нападений индейцев и дневных приступов желтухи, превратился в мрачные руины, и несколько разбитых надгробий, по которым карабкаются дурнишник и дикий виноград, показывают любопытному путешественнику место, где цивилизация впервые попыталась обосноваться на реке Джеймс, США.



Автор выражает огромную признательность за информацию, содержащуюся в предыдущей главе и почерпнутую из следующих трудов:

Индеец и прочие инфузории. Сочинение Н. К. Босвелла, Ларами-Сити, Вайоминг.

Как ублажить краснокожего, чтобы завладеть его землями. Сочинение Эрнеста Смита.

Женщина-краснокожая и ее непорочная жизнь. Сочинение Джонсона Саййдса, Рино, Невада (почт. мм. просьба переслать, если на тропе войны).

Индеец племени воронов и его карканье. Сочинение Меня.

Massacre Etiquette. By Wad. McSwalloper, 82 McDougall St., New
York.

Где мой индеец нынче ночью? Сочинение полукровой леди из Виннипега.
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ГЛАВА IV.

ПЛИМУТСКАЯ КОЛОНИЯ.
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Осенью 1620 года пилигримы высадились в Плимуте во время неприятной бури и, отметив отличную возможность для будущих страданий, принялись возводить несколько грубых хижин. Эта партия состояла из ста двух человек решительного характера, желавших поклоняться Богу более спонтанным образом, чем это было принято в Церкви Англии.
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SABBATH-BREAKER ARRESTER.


Они обнаружили, что индейцы мыса Код не отличаются приверженностью ритуалам и готовы по разумной цене избавиться от участков под застройку внутри Плимута, оставляя за собой, однако, право время от времени использовать эти земли для расправ.

Плигримы были честными людьми и почти во всех случаях давали индейцам кое-что взамен за их земли, но они заломили за них такую цену, которая сделала индейца с тех пор сравнительно бедняком.

Половина этого преданного отряда погибла до наступления весны, и тем не менее мысль о возвращении в Англию им в голову не приходила. «Нет, — восклицали они, — мы не вернемся в Лондон, пока не сможем позволить себе поездку первым классом, даже если придется просидеть здесь двести лет».

Зимой они выяснили, почему земли были проданы им так дешево. Годом ранее индейцы из одного племени вымерли там от мора, поэтому, когда пилигримы завели разговор о торговле, те не стали торговаться из-за цен.
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PURITAN SNORE ARRESTER.


Однако ранней весной они с удивлением услышали слово «Добро пожаловать», доносившееся из прихожей Самосета — индейца, вождя которого звали Массасоит. Был заключен договор сроком на пятьдесят лет, причем Массасоит согласился на «те же условия».

Каноникус однажды прислал губернатору Брэдфорду связку стрел, завернутую в змеиную кожу. Губернатор убрал их в кладовую к остальным диковинкам и отправил Каноникусу несколько блестящих новеньких пуль и небольшую порцию пороха. На этом переписка прекратилась. В те дни газет не было, и большинство баталий обходилось без гарантий и побочных ставок.

С деньгами, впрочем, тогда было туговато, и люди были заняты выкапыванием моллюсков ради поддержания жизни, чтобы вырастить достаточно кукурузы, которая дала бы им сил выкопать достаточно моллюсков следующей зимой, чтобы продержаться до нового урожая кукурузы, который даст им силы снова копать моллюсков. Таким образом, поездка в Лондон и на остров Уайт казалась все более несбыточной.

Четыре года спустя их насчитывалось всего сто восемьдесят четыре человека, считая иммигрантов и всех остальных. Колонии, однако, требовалось лишь больше людей и восточного капитала.
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METHODS OF PUNISHMENT.


Здесь было бы уместно остановиться и вспомнить о неурядицах, связанных с жизнью прародителя. Возможно, читатель уже задумывался над этим вопросом. Представьте, как нервничаешь, ожидая в коридоре и пристально высматривая приближение лекаря, который должен объявить, что ты — прародитель. Наверное, начинающий прародитель 1620 года испытывал гордость, но в то же время тревогу за урожай моллюсков, по мере того как каждый новый рот открывался навстречу перспективам.
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К слову о моллюсках, некоторые отцы-основатели утверждают, что меню мыса Код не выходило за рамки крокеттов из трески вплоть до начала XVII века, когда решением законодательного собрания в него был добавлен пирог.

Моллюски ведут себя не так беспокойно, если есть их без грудинки, которая, как говорят, тяжело ложится на желудок. [2]

Салем и Чарлстаун были основаны губернатором Эндикоттом, а Бостон заложили в 1630 году. Пуритане стекались в эти города, и по сей день можно заметить одного из них в призрачных одеждах в канун Дня благодарения: он снует туда-сюда, выключая газ в гостиной, пока семья пьет чай, дабы урезать расходы.

Плимутская колония и колония Массачусетского залива объединились в 1692 году.

Роджер Уильямс, сообразительный молодой священнослужитель, первым выступил против мнения, будто магистраты имеют право наказывать нарушителей субботы, богохульников и т. д. Он также первым высказал мысль о том, что совесть самого человека должна быть его проводником, а не чужая.
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Среди пуритан нашлось несколько человек с расширенной совестью, которые пожелали взять на себя сверхурочную работу за других, у которых совести не было и которые были заняты в полях. Они всегда были готовы отсыпать шестнадцать унций на фунт и были честны, но им почти не удавалось отдохнуть в воскресенье, поскольку им приходилось неотрывно следить за нарушителями субботы.
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Здесь приводится метод наказания за некоторые правонарушения.

Выглядит ли этот человек жизнерадостным? Нет. Никто не выглядит жизнерадостным. Даже маленькие мальчики выглядят печальными. Говорят, что пуритане выбили из индейца всю радость. Видел ли кто-нибудь, чтобы хоть один индеец улыбнулся со времен высадки пилигримов?

Роджер Уильямс оказался слишком либеральным для того, чтобы духовенство встретило его с распростертыми объятиями, и потому его изгнали из поселения. Обнаружив, что индейцы менее строги и не закрываются по воскресеньям, он нашел у них приют (1636), и к весне поправился на восемнадцать фунтов и обратил в свою веру Каноникуса — одного из самых безнадежных отщепенцев Новой Англии и первого человека, засиживавшегося допоздна после десяти часов вечера. Каноникус пожаловал Роджеру тот земельный участок, на котором ныне стоит Провиденс.

Миссис Анна Хатчинсон тоже доставила хлопот пилигримам. Заявив о неких особых откровениях и попытавшись высказать на их счет кое-какие соображения, она была изгнана.

Изгнание, означавшее в те дни бездомную жизнь на дикой земле в компании одних лишь индейцев, было особенно тягостным для благочестивой христианской женщины, и тем не менее в нем были свои плюсы. Оно давало толику религиозной свободы, которую невозможно было обрести среди тех, кто жаждал ее настолько сильно, что ради обладания ею раньше всех остальных отважно бросался на волны и диких зверей, дикарей, засуху, наводнение и колорадского жука. Свобода — это вещь хорошая.

Двадцать лет спустя квакеры повергли всех в шок тем, что предавались религиозным размышлениям на свой лад. Колонисты казнили четверых из них, а перед этим жестоко пытали.

В скучные периоды и дождливые дни пуритане ломали голову над тем, изгнать ли им старушку, просверлить ли раскаленным железом язык квакеру или побросать подковы.

В 1643 году «Объединенные колонии Новой Англии» — такое название носил союз, образованный народом для защиты от индейцев.

За этим последовала война короля Филиппа.

Массасоит при жизни был другом бедняков-беглецов из Плимута, точно так же как Похатан был другом джеймстаунцев, но на смену этим двум великим вождям пришла низкопробная компания индейцев, продемонстрировавшая столь малое изящество манер, какое только можно вообразить.

Некоторые из страданий пилигримов в ту пору изображены художником на предыдущих страницах, а также кое-какие из тех, которых им удалось избежать.

Оглядываясь на жизни наших предков, прибывших из Англии, я ничуть не удивлен, что при всем обилии англичан, недавно понаехавших в эту страну, я так и не повстречал ни одного прародителя.



ГЛАВА V.

МИНУСЫ БЫТЬ КОЛОНИСТОМ.

Именно в этот период истории нашей страны колонисты обнаружили, что они не только изгнаны из всякой цивилизации, но и вынуждены сражаться с вооруженным противником, чьим ремеслом была война, а музыкой — предсмертный вопль истязаемого врага. Не обремененный изнурительными тяготами труда, индеец, обученный веками войн с соседними племенами, чувствовал себя абсолютно свободным и вольным отстреливать незащищенного прародителя из-за того самого плетня из пней, над возведением которого его жертва так тяжело трудилась.

Король Филипп, вышедший из обращения монарх, организовал свои красные войска и, не имея при себе ни ранцев, ни вещмешков, ни артиллерии, набросился на колонистов и перебил их, чтобы затем вновь объявиться в какой-нибудь глуши, пока павших и раненых в первом бою хоронили или обихаживали грубые лекари.

Что за эпоха в истории страны! Благородные женщины, чьи дома находились в мирных английских деревушках, жили и умирали перед лицом жестокого врага, но при этом шили одежду для своих семей, кормили их и учили уповать на Бога во все времена невзгод, быть молитвенными в повседневной жизни, но в то же время бдительными и готовыми нести смерть всеобщему врагу. Это были матери, чьи сыновья и внуки заложили гигантские основы великой нации и скрепили их своей кровью.
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PRAYERFUL YET VIGILANT.


В то время линия фронта растянулась на триста миль. С одной стороны, белый человек шел в поле или на молитвенное собрание вооруженным, отстреливая индейцев при первой встрече, как пантер; с другой стороны — враг, чья жена выполняла всю домашнюю работу и мотыжила скудные посевы, пока он сам делал войну и истребление своей радостью по ночам и своей молитвой и пожизненной целью днем.

Наконец, однако, победа медленно пришла к храбрым и заслужившим ее. Очередная тысяча индейцев была уничтожена за один присест, а их вигвамы сожжены. Вся их мебель и диковинки сгорели в вигвамах, а некоторые из их ценных собак были принесены в жертву. Король Филипп был застрелен одним из сподвижников, когда заглядывал под трон в поисках чего-то, и на время было объявлено перемирие.
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AN OVATION IN THE WAY OF

EGGS AND CODFISH.


Около 1684 года колония Массачусетс, которая осмелилась начать торговлю с Вест-Индией, используя для этого собственные суда, была хорошенько отчитана метрополией за нарушение Навигационного акта, и к ним был прислан чиновник для обеспечения его соблюдения. Колонисты бросили ему вызов, и когда он обратился к ним с публичной речью в назидательном тоне, его встретили овацией в виде яиц и трески — и то и другое было отложено для этой цели еще в ту пору, когда страна была новой, и потому обладало оттенком древности, который невозможно успешно подделать.

В результате колония превратилась в королевский придаток, а сэр Эдмунд Андрос, политическая марионетка при Якове II, стал губернатором Новой Англии. Он правил с большим трудом в течение трех лет, а затем внезапно обнаружил себя в тюрьме. Тюрьма была устроена так, что он не мог из нее выбраться, и поэтому пуритане теперь тихо возобновили свою прежнюю форму правления.

Это продолжалось еще три года, после чего сэр Уильям Фиппс стал губернатором от короны с жалованием в сто двадцать фунтов стерлингов в год и бесплатным жильем.

С этого момента и вплоть до Революции Массачусетс, Мэн и Новая Шотландия стали королевской провинцией. Новая Шотландия остается таковой и поныне и ездит за бакалеей в Бостон.

Год 1692-й отмечен главным образом салемским переполохом из-за колдовства. Дети преподобного мистера Пэрриса заболели какой-то странной болезнью, которая не поддавалась успокаивающим пластырям и кровопусканиям, назначаемым врачами старой школы, и тогда, не зная точно, что с этим делать, доктора пришли к выводу, что они околдованы. Разумеется, в ту пору долгом судов и олдерменов было выслеживать ведьм. Это, естественно, было непросто.
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OPENING OF THE WITCH-HUNTING SEASON.


Пятьдесят пять человек подвергли пыткам, а двадцать повесили за колдовство; это доказывает, что жители Салема ни в чем не уступали индейцам в плане интеллекта и что их евангельские привилегии не придали их милосердию и христианской любви такого мощного импульса, какого следовало бы ожидать.

Теперь вряд ли найдется хоть кто-то, даже в Салеме, кто верит в колдовство; хотя жители Кейп-Кода, говорят, до сих пор плюют на наживку. Вера в колдовство в те дни вовсе не ограничивалась колонистами. Сэр Мэтью Хейл из Англии, один из самых просвещенных судей метрополии, приговорил к смертной казни ряд людей за это преступление и теперь занимается дорожными работами на улицах Нового Иерусалима в качестве наказания за те деяния, что он совершил, восседая на судейском кресле.

Сам Блэкстон — один из самых скучных авторов, которых доводилось читать автору этих строк, но тем не менее искусный юрист с поразительной памятью на Юстиниана, — заявлял, что отрицать колдовство — значит отрицать откровение.

«Колдунья ли ты?» — спросил один из судей Массачусетса, согласно записям, хранящимся ныне в Капитолии штата в Бостоне.

«Нет, ваша честь», — был ответ.

«Офицер, — сказал суд, занюхивая щепотку табаку, — отведите ее на теннисные корты, вырвите ей ногти на ногах парой раскаленных щипцов, а потом поглядим, что она скажет».
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IRISHMAN WHO, WHEN RICH,

WAS PROUD AND HAUGHTY.


Было вполне обычно допрашивать леди-ведьм в обычном суде, а затем перебираться на теннисный корт. Многих топили по приказу суда и подвешивали за большие пальцы рук в соответствии с обычаями этих людей, которые приплыли в Америку потому, что их преследовали.
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IRISHMAN WHO, WHEN POOR,

WAS DOWN ON RICH PEOPLE.


Человеческая природа не меняется и по сей день. Автор рос с ирландцем, который считал, что когда человек становится достаточно богат, чтобы содержать экипаж и кучера, его следует убить, а все его имущество раздать бедным. Теперь он сам нанимает кучера, преуспев в Нью-Йорке в качестве полицейского; но тому, кто придет его убить, будет практически невозможно добиться с ним аудиенции.

Если хотите воспитать из человека успешного угнетателя с талантом к внедрению новых ужасов и новшеств в деле причинения боли, угнетайте его с ранних лет и не давайте ему никаких оснований для этого. Идея о том, что «Бог есть любовь», в те времена не пользовалась популярностью. Первые поселенцы были настолько суровы даже со своими собственными детьми, что если бы индейцы не давали предкам чего-то для привлечения внимания, урожай детей был бы весьма скудным.

Даже сейчас философу приходится задаваться вопросом относительно разрекламированной свободы Америки: почему не принимаются какие-то меры, чтобы натянуть на нее большую антимоскитную сетку.



ГЛАВА VI.

ЭПИЗОД С ДЕРЕВОМ ХАРТИИ.

Колонии Мэн и Нью-Гэмпшир были так тесно связаны с Массачусетсом, что их история вплоть до 1820 года была практически одинаковой.

Вскоре после высадки пилигримов, скажем года два спустя или около того, Горджес и Мейсон получили от Англии грант на большой участок земли, лежавший между реками Мерримак и Кеннебек. Этот патент впоследствии был аннулирован: Мейсон взял то, что ныне является Нью-Гэмпширом, а Горджес взял Мэн. Позже он продал этот штат Массачусетсу за шесть тысяч долларов. Рост штата заметен с тех пор, ибо в прошлом ноябре один только округ обошелся дороже.

В 1820 году Мэн отделился от Массачусетса. Мэн славится тем, что является самым восточным штатом в Союзе, и использовался рядом выдающихся людей в качестве места рождения. Здесь в изобилии встречаются катушки для ниток из белой березы, рождественские елки, лиственница и еловая смола. Это родина трудолюбивого и миролюбивого народа. Бар-Харбор — прохладное место, куда можно отправиться летом и нарушить закон штата об алкоголе.
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SEDUCTIONS OF BAR HARBOR.


Голландцы первыми предъявили права на Коннектикут. Они построили торговый пост в Хартфорде, где выменивали у индейцев костяные пуговицы для воротников на шкуры бобров и выдр. Торговцы из Плимута, поднявшиеся вверх по реке, подверглись угрозам со стороны голландцев, но они двинулись дальше и основали пост в Виндзоре.

В 1635 году Джон Стил повел компанию «на запад» в Хартфорд, а священник Томас Хукер последовал за ними со своей паствой, гоня перед собой скот. Таким образом, в Хартфорде в самом начале семнадцатого века наблюдался настоящий бум. Голландцев из долины Коннектикута выгнали, и они стали поглядывать в сторону Нью-Йорка.
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Вскоре после этого разразилась Пекотская война. Эти индейцы надеялись заключить союз с наррагансеттами, но Роджер Уильямс помешал этому, встретившись с вождем наррагансеттов лично. Таким образом, пуритане получили угли горящие на свои головы от своего мягкого пастора, пока запах паленых волос не начал ощущаться аж в Нью-Хейвене.

Пекоты были вынуждены сражаться в одиночку, и капитан Мейсон путем государственного переворота окружил их лагерь до рассвета и вошел через частокол вместе с индейским дозорным, который кричал: «Ованукс! Ованукс!», что означает «Англичане! Англичане!». Мейсон и его люди перебили этих пекотов и сожгли их хижины дотла. С тех пор в тех краях не осталось ни одной процветающей хижины пекотов. Те, кто сбежал в лес, были перестреляны, как кролики, во время бегства, и с тех пор пекотской охоты больше не проводилось.
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GOVERNOR ANDROS.


Колония Нью-Хейвен была основана в 1638 году состоятельными членами церкви из-за рубежа. Они приняли Библию в качестве своего стандарта и закона. Никаких других законов у них не было. Голосовать могли только члены церкви, что отличалось от порядков в Нью-Йорке в последующие годы.

У колонии Коннектикут была полноценная конституция, которую называют первой письменной конституцией, когда-либо принятой народом, созданной народом для народа. Она сразу же стала процветающей и вскоре выкупила колонию Сейбрук.

В 1662 году была получена королевская хартия, которая объединила две вышеупомянутые колонии и гарантировала народу права, одобренные им самим. Это было равносильно надлежащим образом заверенной независимости. Четверть века спустя губернатор Андрос в своем парадном костюме и при парадном красном мундире с золотой отделкой явился в Ассамблею и потребовал эту драгоценную хартию.

Завязалась долгая дискуссия, и, согласно преданию, пока члены Ассамблеи толпились вокруг стола, бросая прощальные взгляды на хартию, один из самых крупных депутатов палаты упал на грудь губернатора и так обильно расплакался на его жабо, что Его Превосходительство выругался резкими словами; вспыхнула всеобщая ссора, погас свет, а когда его зажгли снова, хартия исчезла.

Капитан Уодсворт забрал ее и спрятал в дупле дерева, которое с тех пор стали называть Древом Хартии. После того как Андрос был изгнан из бостонской канцелярии, хартию снова извлекли на свет и возобновили дела на ее основе.

Однако важные документы в целом не следует прятать в деревьях. Автор как-то попытался сделать это в молодости, когда ухаживал или надеялся начать ухаживать за милой особой, папаша которой был на редкость грубым человеком и ненавидел молодого человека, пришедшего к ногам его дочери лишь с хорошим образованием и своим огромным мужественным сердцем. Он хотел зятя с пивоварней; и потому подкупил мальчишек из окрестностей, чтобы те прерывали тайную переписку между молодыми людьми и приносили почту ему. Это стало причиной многих сердечных мук, и в конце концов милая юная леди вышла за пивовара, который был заложен так глубоко, что куда-то ушел и больше не возвращался. Годы спустя пивоварня потребовала ремонта, и в одном из больших чанов обнаружилось все от пропавшего человека, что не ассимилировалось с пивом — а именно его часы. Довольно много людей в то время бросили пить пиво, а автор отдал свою руку в браке богатой молодой леди, которую привлекли его галантность и свежая юношеская красота.
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NYE'S CHARTER OAK.


Роджер Уильямс поселился в Провиденс-Плантейшн, где к нему присоединилась миссис Хатчинсон, которая также считала, что церковь и государство не должны объединяться, но что государство должно защищать церковь и ни одно из них не должно указывать другому. Также утверждалось, что от политических соискателей не следует требовать религиозных ценностей и что никто не должен заставлять человека обтесывать свою душу так, чтобы она подходила под религиозное сверло другого.

Это было началом Род-Айленда. Она сразу же захотела присоединиться к колонии Новой Англии, но ей отказали, так как у нее не было хартии. Плимут также заявлял о своей юрисдикции над Род-Айлендом. Это было очень в духе Плимута.

Изгнав Роджера Уильямса и миссис Хатчинсон, чтобы их ободрали пекоты и наррагансетты где-нибудь у Наррагансетт-Пир, они занялись своими делами: пороли квакеров, топили старух, страдавших ревматизмом, и сжигали других женщин, которые не отвечали утвердительно на вопрос: «Колдунья ли ты?»

Затем, когда Роджер начал проводить улучшения и привлекать внимание восточного капитала к Род-Айленду, а также организовывать штат или колонию с хартией, Плимут сказал: «Погоди-ка, Роджер: в религиозном плане мы изгнали тебя жить на дикой землянике, моллюсках и индейцах, но с коммерческой и политической точки зрения изволь заметить, что у нас есть веревочка, которая привязана к твоим заработкам и открытиям».
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DUCKING OLD WOMEN.


Впоследствии, однако, Роджер Уильямс добыл у восхищенных друзей необходимые средства, чтобы отправиться в Англию и получить хартию, которая объединила колонии и при этом дала всем первое официальное право на свободу совести, когда-либо дарованное в Европе или Америке. До этого совесть человека носила медный ошейник с выгравированным на нем королевским гербом и содержалась на привязи в королевских угодьях. Владелец мог ходить и любоваться ею по воскресеньям, но пользоваться ею ему никогда не дозволялось.

С наступлением свободы политических мнений индивидуальное использование совести стало массовым, и настанет время, когда при наших мудрых институтах и благоприятных небесах она вырастет до огромных размеров. Вместо того чтобы передавать нашу совесть на хранение в сейфовую ячейку какой-нибудь крупной политической партии или религиозной организации и прятать ключ в карман, давайте сами распоряжаться этим полезным маленьким инструментом и в конце концов нести ответственность за его рост или увядание.



Автор выражает свою благодарность за пользование справочной литературой, собранной для изложения вышеизложенных фактов; среди них: «Как сводить концы с концами будучи холостяком» за авторством социального прокаженного, «Как оставаться здоровым» Мафусаила, «Юмор ранних дней» Иова, «Опасности пучины» Ноя, «Всеобщая мирность и безмятежность мертвого индейца» генерала Нельсона А. Майлза, «Путешествия Гулливера» и «Жизнь и общественная деятельность братьев Джеймс».
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ГЛАВА VII.

ОТКРЫТИЕ НЬЮ-ЙОРКА.

Автор теперь перейдет к открытию реки Гудзон и города Нью-Йорк через Форт-Ли и паром 125-й улицы.

Позже Нью-Йорк был продан за двадцать четыре доллара — весь этот остров. Когда я думаю об этом, я иду в свою семейную галерею, которую также использую как комнату для ругани, и высказываю своим предкам все, что о них думаю. Где они были, когда Нью-Йорк продавали за двадцать четыре доллара? Позировали ли они для портретов Ландсиру, давали ли показания Джеффрису или шили себе костюмы Маленького лорда Фаунтлероя?

Не давайте им повода надеяться, что они ускользнут от меня в будущие годы. Некоторые из них умерли неочищенными от грехов и ныне находятся, как мне говорят, в стране, где их вполне могут проклять; а с остальными я разберусь лично.

Двадцать четыре доллара за Нью-Йорк! Да мой налог на кротонскую воду за один дом с участком фасадом в пятьдесят футов четыре с четвертью дюйма составляет пятьдесят девять долларов, и никаких вопросов. Подумать только, сейчас за эти деньги даже избирателя не купишь.

Генри — или Хендрик — Гудзон был английским мореплавателем, о чьем рождении и ранней истории ничего определенно не известно, поэтому его имя никогда не упоминается в лучших домах Нью-Йорка.

В 1607 году он совершил плавание в поисках Северо-Западного прохода. В одном из своих плаваний он открыл мыс Кейп-Код, а позже — реку Гудзон.

Это произошло через сто семнадцать лет после того, как Колумб открыл Америку; что показывает, будто дело открытий продвигалось не так резво, как следовало бы тем, кто за него отвечал.

Гудзон поднялся вверх по реке до Олбани, но, не найдя там никого знакомого, поспешно вернулся к 209-й улице на западе и бросил якорь.

Он открыл Гудзонов залив и Гудзонов пролив, а также совершил другие путешествия по воде, хотя сквоттерство тогда находилось еще в зачаточном состоянии. Впоследствии его матросы взбунтовались и высадили Хендрика и его сына с семью немощными матросами в открытое море на шлюпке.

О! Кем это тут пахнет? (Смотрите на следующей странице.)

Это Хендрик Гудзон, открывший реку Гудзон.

Здесь он только что высадился у подножия 209-й улицы в Нью-Йорке, где предложил индейцам выпить, но те отказались.

Как же изменилась 209-я улица!

Художнику посчастливилось запечатлеть выражение лиц индейцев в момент отказа. Великая репутация мистера Гудзона зиждется на том факте, что он открыл реку, носящую его имя; однако мыслящий ум сразу сочтет открытие индейца, который не пьет, куда более удивительным.
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Некоторые историки утверждают, что эта конкретная делегация впоследствии была выкошена повальной болезнью, в то время как другие, комментируя этот инцидент, утверждают, что Гудзон соврал.

Это единственный исторический вопрос, касающийся Америки, который до конца не решен в этой книге.

О нем ничего не было слышно до тех пор, пока он не объявился в роли со смыслом в пьесе «Рип Ван Винкль».

Множество претензий на открытие различных частей Соединенных Штатов выдвигалось и ранее. Каботы открыли Лабрадор, испанцы — южную часть США; норвежцы открыли Миннеаполис, а Колумб открыл Сан-Сальвадор и отправился домой, чтобы погасить девяностодневный вексель, срок оплаты которого подошел в Палосе за пользование «Пинтой», которую он нанял по часам.

Но мы говорим об открытии Нью-Йорка.

Примерно в это время на Западной 209-й улице можно было заметить одинокого всадника, облаченного в обличье кратковременной власти и глядящего на запад, пока он с раздражением изъяснялся на диалекте Таммани, в ту пору представлявшем собой язык индейца из белого стиха. Он начал: «Прошел еще один день тревоги, а нас все еще не открыли! Великий Дух говорит мне в грохоте прибоя и реве Гарлемского водопада, что в течение недели мы будем открыты впервые».

Стоя там верхом на лошади, видишь, что он — вождь во всех отношениях и в великой драме жизни естественно занял бы центр сцены. Именно в этот момент Гудзон спустился вниз по реке из Олбани мимо Форта-Ли и, опустив монету в щель на 125-й улице, отдал якорь в том месте. Как только он высадился и открыл город, к нему подошел вождь и сказал: «Приветствую. Я один из членов комитета, призванного показать вам наш маленький городок. Полагаю, у вас, конечно же, есть доверенность на наше открытие?»},{

«Да, — сказал Гудзон. — Как говаривал Колумб, когда открывал Сан-Сальвадор: „Я делаю это на основании прав, дарованных мне моими монархами“». «Это превышает мою ставку на государя и половину», — говорит один из туземцев; и так, если вы этого еще не слышали, вот отличная вещица для вашей застольной речи.

«Очень хорошо, — сказал вождь, пока они катили вниз по городу на скором поезде эстакадной дороги Шестой авеню в сторону вигвамов на 14-й улице со скоростью четыре мили в час. — Нам в общем-то все равно, кто нас открывает, лишь бы мы сохранили контроль над городской организацией. Как насчет этого, Хэнк?»

«Это будет вполне приемлемо», — сказал мистер Гудзон, доставая пачку импортного сыра и поедая ее так, чтобы вагон остался в их полном распоряжении.

«Мы возьмем такие департаменты, как полиция, уборка улиц и т. д. и т. п., в то время как вы с Колумбом поместите свои портреты на валюту и будете устраивать бардак на своих могилах по случаю годовщин. Нам достаются двухминутные лошади и загородные шато в Бронксе. Сэбе?»

«То есть вам все равно, чей портрет на валюте, — заметил Гудзон, — лишь бы вам досталась сама валюта».

Мужчина ответил: «Таково общее мнение собрания».

Так был открыт Нью-Йорк через Олбани и Форт-Ли, и через пять минут после того, как они чокнулись стаканами, края бокала для шнапса и манхэттенского коктейля звякнули друг о друга, и Нью-Йорк был торжественно открыт.

Отыскав мягкого и филантропического джентльмена, который слишком хорошо знал ночной город при газовом освещении, они изучили его настолько основательно, что к утру почти на каждом здании красовалась ярко-красная вывеска с надписью—



	Осторожно, окрашено.





Касательно вопроса о том, кто имеет право претендовать на первенство в открытии Нью-Йорка, я присоединяюсь к одному из самых способных ныне живущих историков и заявляю, что понятия не имею.

Тут и там в трудах всех великих историков, отличающихся честностью и прямотой, глава за главой подобная информация будет озарять взор удивленного и восхищенного читателя.
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CLUB LIFE IN EARLY NEW YORK.


Общество во времена открытия американского индейца из белого стиха было грубым. Появление Гудзона среди старых горожан, конечно, вскоре привлекло тех, кто желал завести с ним знакомство, однако он заметил, что клубная жизнь не такова, какой она стала впоследствии, особенно жизнь индейских клубов.

Он обнаружил нацию, чьей постоянной работой была война, а религией — неизменная молитва о том, чтобы вкусить сердце своего врага в сыром виде.

Говорят, что индейская средняя школа и женская семинария, захваченные Колумбом — как показано на картинках его возвращения домой и представления королевской чете за сто семнадцать лет до этого, — вызвали легкий румянец на лице короля Фердинанда, получившего хорошее воспитание.

Это легко понять, если вспомнить, что индеец носил при дворе пластырь, абажур для настольной лампы из луговой травы на случай штормовой погоды или подпругу из передних зубов.

На всех этих картинах они также изображены грациозными и изящными по сложению; но в те дни, когда девицы Покахонтас ходили босиком до восемьдесят девятого года рождения, жевали табак, соблюдали Великий пост всю зиму, а затем съедали пару мужчин среднего возраста на Пасху, фигура просто обязана была пострадать от столь нерегулярного питания.
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THE INDIAN GIRL OF STORY.—THE INDIAN GIRL OF FACT.


Если только современная Покахонтас прискорбно не утратила свою осанку и красоту, то спасение от смерти ею, как это было со Смитом, с осознанием того, что у нее есть на него виды, должно было вызывать нервное истощение, паралич и бессонницу.

Индейцы и белая раса никогда по-настоящему не объединялись и не смешивались за пределами Канады. Индеец всегда держался от нас особняком, и даже во времена Сидящего Быка этот известный кавалерийский офицер говорил автору, что белые люди, приплывшие просто на «Мэйфлауэр», не могли родниться с его семьей по этой причине. Ему хотелось знать, почему они непременно должны были приплыть на «Мэйфлауэр».
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BILL NYE CONVERSING WITH SITTING BULL.


«Мы были здесь, — сказал престарелый воин, пока он воровал свиную шкурку, которую я использовал для смазки своей пилы, и задумчиво ее жевал, — мы были здесь и помогали Адаму загонять и клеймить его животных. Мы — старинный род и никогда не занимались физическим трудом. Мы так же бедны, горды и праздны, как те, кто обладает благородной кровью. Мы знаем, что у нас благородная кровь, потому что нам приходится постоянно пить сарсапарель. Мы претендуем на прямое происхождение от Иова, о котором вдохновенный писатель говорит,—

«Старый Иов был славный парень, Славься, Аллилуйя. Сердце было добро, да кровь дурна, Славься, Аллилуйя». [3]








ГЛАВА VIII.

ГОЛЛАНДЦЫ В НОВОМ АМСТЕРДАМЕ.

Вскоре после открытия Гудзона голландские корабли стали посещать этот край для пушной торговли с индейцами. В 1613 году эти торговцы построили несколько хижин на острове Манхэттен, а в 1615 году основали торговый пост. Реликвии тех времен до сих пор то и дело выкапывают на Бродвее при прокладке новых труб, демонтаже старых, ремонте других труб, составлении планов для еще каких-то труб или при заглядывании в землю с целью убедиться, что первоначальные трубы не были украдены.

Впоследствии Вест-Индская компания получила грант на Новые Нидерланды, и Новый Амстердам начал свое полнокровное существование. В 1626 году прибыл Минюит, первый губернатор, и, как мы уже упоминали, выкупил весь город Нью-Йорк у индейцев за двадцать четыре доллара.

Затем между голландцами и шведами на Делавэре разгорелся спор из-за владения Манхэттеном, и когда оба племени принялись обсуждать друг с другом свои права, используя при этом родной язык с обеих сторон, это напоминало чикагский пшеничный рынок в дни оживленной торговли. Англичане на Коннектикуте тоже видели, что Манхэттен ждет бурный рост, как только удастся отодвинуть индейцев подальше на запад, и что недвижимость там будет стоить дорого.
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STUYVESANT'S VISION.


Питер Стёйвесант был последним голландским губернатором Нью-Йорка. Он приходился мне родственником. Он очень не любил англичан. Они донимали его своими демократическими идеями и делали его жизнь сущим адом. Ему было бы горько видеть, как наши люди с тех пор начали подражать англичанам. Мне чудится, будто он восстает из могилы, замечая, как Стёйвесанты во весь опор преследуют испуганный анисовый мешочек или разъезжают в своих экипажах по пересеченной местности, останавливаясь по пути у постоялых дворов и выгружая свои портативные ванны, чтобы сдать их на хранение «кларку».

Пит, ты поступил правильно, умерев рано. Ты бы не был здесь счастлив теперь.

Пока губернатор Стёйвесант воевал с англичанами, шведами и индейцами, в гавани бросил якорь флот и потребовал сдачи города от имени герцога Йоркского, который желал использовать его в качестве охотничьего заповедника. После ожесточенной борьбы со своим советом, некоторые члены которого даже тогда были готовы подчиниться английскому правлению и надеялись, что у флота найдется два-три костюма из твида, которые по ошибке пришлись впору и потому бесполезны для их владельцев, и что им удастся выменять на них шкуры, губернатор уступил, и в 1664 году Нью-Йорк стал британским владением, получив вышеупомянутое название.

Однако английские губернаторы не пользовались популярностью. Большей частью это были политические проходимцы, являвшиеся бедствием у себя на родине и ссылаемые в Нью-Йорк, где уличный шум быстро толкал их к пьянству. Так продолжалось девять лет, пока однажды голландский флот не бросил якорь возле пивоварни на Стейтен-Айленде и вечером не взял город.

Однако в следующем году между Англией и Голландией был восстановлен мир, и Новый Амстердам снова стал Нью-Йорком, а заодно вернулся под власть Таммани.

Андрос некоторое время был губернатором, но представлял собой нечто вроде напыщенной синицы с одышкой и преувеличенно орлиным мнением о собственной персоне. Он был одним из тех заносчивых старых ревеней, чей рост подогревался пузатой администрацией на родине. Однажды он поднялся на борт лайнера «Сити оф Рим» и больше не возвращался.


[image: DUKE OF YORK.]

DUKE OF YORK.


У Нью-Йорка мелькнул луч надежды на гражданскую свободу при правлении герцога Йоркского и окружной Демократии, но когда герцог стал Яковом II, он повел себя точно так же, как и все остальные люди при повышении жалованья, и отказался от частных приемов у самопровозглашенных предков американца.

Он был невероятно горд и заносчив. Он запретил принимать законы и прекратил выписку своей газеты. Нью-Йорк в это время был присоединен к колонии Новой Англии и стал соблюдать субботу столь ревностно, что ангелам стоило огромного труда добраться до него.

Николсон, бывший подручным орудием беззакония при Андросе, бежал вместе с ним, когда демократия стала для них слишком невыносимой. Капитан Лейслер, поддерживаемый Стивом Броди и всеми силами к югу от Гарлема, но яростно прерываемый аристократией — отличавшейся способностью шить детям одежду из новых тканей, в то время как демократии приходилось мастерить жилеты для мальчишек из сношенных папиных брюк, — управлял провинцией до прибытия губернатора Слоутера.

Слоутер был еще одним импортным Смиркейзом в официальных кругах и арестовал Лейслера по требованию аристократа, который погонял пару лошадей с подрезанными хвостами по Нассау-стрит в приятные полудни, а впоследствии служил сборщиком пошлин в порту. Арестовав Лейслера за измену, губернатор несколько опасался приводить приговор в исполнение, ибо за всю жизнь никого не убил и терпеть не мог вида крови; поэтому враги Лейслера уговорили губернатора пообедать с ними и разбавили его ром так, что, когда он собрался заговорить, его речи оказались несколько разнородными, и до ухода домой он подписал ордер на немедленную казнь Лейслера.
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GOVERNOR SLOUGHTER'S PAINFUL AWAKENING.


Когда он проснулся утром в своем прекрасном особняке на Уайтхолл-стрит, солнце весело сверкало на зыби Бутермилк-Ченнел, и по своим часам, которые остановились, он понял, что сейчас час, но был ли это час ночи или часа дня, он не знал, как не знал и то, была ли на дворе следующая суббота или позапрошлый вторник. О, как же скверно он, должно быть, себя чувствовал!

В его комнате было темно, так как газ погас, желая глотнуть свежего воздуха. Он попытался встать, но озноб, пульсация, стон — и он спешно рухнул обратно на кровать в тот самый момент, когда она уже собиралась удрать от него. Внезапно его посетила мысль. Это была не великая мысль, но именно такая мысль приходит к тем, кто привык жить бездумно. Он позвал заморского чернокожего раба, который выполнял у него мелкую работу, и велел принести бутылку кулинарного бренди, а затем клубной содовой, которую привез с собой из Лондона. Сперва он выпил этого полный стакан для сельдерея, после чего почувствовал себя лучше. Затем выпил еще один.

«Не попадайся на пути у этой кровати, Джулиус, — сказал он. — Она снова идет сюда. Отойди в сторонку, Джулиус, пожалуйста, пусть кровать погуляет и размягчит ножки. Никогда не видел, чтобы кровать так раскидывалась», — продолжал он, явно наслаждаясь собственным ланкаширским юмором. «Всю ночь мне казалось, что по мне ползет ужасная боль, Джулиус, — нерешительно проговорил он, снова наполняя свой стакан для сельдерея, — но теперь я вижу, что это было покрывало».

Восемьдесят лет спустя Слоутер был трупом.

Из этого нам следует вынести урок: не стоит слишком спешить с выбором места рождения. Родись он в Америке, он, возможно, был бы жив до сих пор.
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NYE AS A BOY READING ABOUT KIDD.


С этого момента борьба народа вплоть до Революции была способна довести читателя почти до смертного уныния. Я не стану повторять ее описание. Это была история всех остальных колоний: бедные, гордые, с толпами теснящихся вокруг детишек и индейцами, прячущимися в хозяйственных постройках. Метрополия проявляла небрежность и даже жестокость. Ее политические отбросы отправлялись управлять народом. Урожай клюквы кис на кустах, и времена стояли крайне тяжелые.

Именно в этот период капитан Уильям Кидд, нью-йоркский шкипер и противник тренчиков с Малбери-стрит, был отправлен на поиски и наказание нескольких бесчисленных пиратов, кишевших тогда на открытых морях.

Изучив сперва характер, жизнь и общественную деятельность аморального пирата и будучи совершенно свободным от обязательств, поскольку его жена сбежала с семейным врачом, он решил сам совершить небольшой набег в этом бизнесе, надеясь тем самым избежать шума и жары Нью-Йорка и добыть себе пропитание на оставшиеся дни, если только до него не доберется смерть.

Заскочив как-то раз в Бостон за запасом табаку, он был схвачен во время наблюдения за огромным количеством уличных трамваев на Вашингтон-стрит. Его отвезли в Англию, где судили и в конце концов повесили. Его внезапная и тошнотворная смерть сильно охладила пыл одного чрезвычайно одаренного американского юноши, который до 1868 года планировал стать пиратом, но, натолкнувшись на «Жизнь и времена капитана Кидда и его ужасную смерть», круто изменил весь свой путь и стал одним из способнейших историков эпохи, в которой жил.
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CAPTAIN KIDD ARRESTED.




Это должно научить нас читать газеты, а не одалживать их тем, кто не подписывается.



С тех пор как было написан вышеприведенный текст, по проводам до нас дошло известие о смерти губернатора Андроса. Слово мудрому. А также: Этим знамением победишь.

Автор хочет выразить сим способом свою искреннюю благодарность друзьям и публике в целом за огромную явку и всеобщее сочувствие, проявленные в связи с печальным событием — похоронами его родственника, покойного Питера Б. Стёйвесанта, которые, как говорят, стали одними из самых многолюдных и успешных похорон перед войной. Если кто-то из его друзей попадет в такую же переделку, автор не только с радостью придет сам, но и пришлет всех работников со своего предприятия, каких только можно освободить, а также шестиместную повозку и легкий фаэтон.





ГЛАВА IX.

ЗАСЕЛЕНИЕ СРЕДНИХ ШТАТОВ.
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BERKELEY IN NEW JERSEY.


Нынешний штат Нью-Джерси был частью Новых Нидерландов, и у голландцев был торговый пост в Бергене еще в 1618 году. После того как Новые Нидерланды перешли в руки голландцев, герцог Йоркский подарил земли, лежавшие между Гудзоном и Делавэром, лорду Беркли и сэру Джорджу Картерету на Рождество.

Первым постоянным английским поселением в штате стал Элизабеттаун, названный так в честь первой жены сэра Джорджа.

Беркли продал свою часть каким-то английским квакерам. Эту часть назвали Западным Джерси. Он утверждал, что это слишком далеко от города. Лорду было очень трудно расчищать земли, и Беркли тосковал по своим вечерам в «Диком клубе», а его нос жаждал хорошего глотка поистине староанглийского тумана с Роттен-Роу.

Из-за споров о правах на Джерси в 1702 году все это дело в итоге вернулось к короне. Когда в те дни возникали какие-то проблемы с правами собственности, их всегда решали возвратом короне. Впрочем, прошло уже немало лет с тех пор, как такое случалось в нашей стране.

Тридцать шесть лет спустя Нью-Джерси был выделен в отдельную королевскую провинцию и превратился в железнодорожный узел и место для купания.

Делавэр был сначала заселен шведами в Уилмингтоне, и место назвали Новой Швецией. Я удивлен, что норвежцы, которые, как утверждается, провели первое и наименее разорительное лето в Ньюпорте, Род-Айленд, не уцепились за него.



Они могли бы сделать выгодное вложение, и через несколько лет оказались бы достаточно сильны, чтобы уничтожить бруклинскую полицию.
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CHEAPEST NEWPORT SEASON.


У шведов тоже были прочные позиции в Нью-Йорке, Джерси и Делавэре, а также зачатки поселений в Пенсильвании. Но обе нации словно тосковали по родине, и как только суда начали регулярно ходить в Стокгольм и Христианию, они вернулись. Годы спустя они открыли Миннеаполис и Стиллуотер.

На горизонте теперь замаячил Уильям Пенн. Он был английским квакером, которого исключили из Оксфорда и упрятали в кутузку в Корке за его религиозные убеждения. Он был сыном адмирала сэра Уильяма Пенна и имел хорошую репутацию. Он считал, что ораторские молитвы излишни и что акустика небес такова, что самого злостного грешника без всякой постановки голоса можно услышать в самом дальнем уголке галерки.

Единственное, что было сказано против Пенна с хоть каким-то подобием правды, заключалось в том, что он имел некоторое влияние на Якова II. Герцог Йоркский также благоволил Пенну и бывало выручал Уильяма в Англии под залог всякий раз, когда того сажали в тюрьму из-за его религиозных убеждений.

Пенн был знатным писателем (см. Приложение). Он являлся автором трудов «Ни креста, ни венца», «Невинность с открытым лицом» и «Великое дело свободы совести».

От отца он унаследовал имущественную претензию к правительству на шестнадцать тысяч фунтов, вероятно, в качестве недополученной пенсии. В конце концов он получил штат Пенсильвания в качестве уплаты по этому иску. Западная граница захватывала Клифф-Хаус и скалы Сил-Рокс в Сан-Франциско.

Пенн прибыл в Америку в 1682 году и заново выкупил свою землю у индейцев. Ничего удивительного, что он выбил из индейцев лучшие условия, но все же утверждается, что они остались довольны, а значит, он их не обманул.

Индеец, как можно заметить, внимательно читая эти страницы, никогда не был Наполеоном от финансов. Он остается таким и по сей день. Если внимательно понаблюдать за ним и его манерами, с ним можно поторговаться с куда большей выгодой, чем с Расселом Сейджем.

Возьмите индейца перед самым завтраком, после двух-трех ночей разгула, и предложите ему жбан абсента с рогатой жабой внутри за его пони и седло — и вы их получите. Даже в более трезвые и задумчивые минуты вы можете выменять у него ферму на костюм из красной фланели с лекарственной пропиткой.

Пенн собрал вокруг себя множество самых разных людей с разнообразными оттенками веры. Одни были свободниками, другие — крепкими орешками, одни придерживались высокой церкви и напоминали масонскую ложу 32-й степени, в то время как другие тяготели к низкой церкви и пропускали многократные осеняния себя крестным знамением при настилке нового ковра в алтаре.
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Но он был слишком хорошо известен при дворе и подозревался в осведомленности и участии в сомнительных деяниях короля Якова, так что после свержения последнего и намеков на то, что Пенн общался с изгнанным монархом, Пенн был лишен прав на Пенсильванию, за которую заплатил дважды.

Пенн постоянно страдал от рук своих соратников, которые старались навредить ему во всем. Свою полную страданий жизнь он завершил вторым браком в 1695 году.

В 1708 году он находился на грани банкротства из-за подлости и скверного управления своего агента и был брошен в тюрьму на Флит-стрит — заведение, в котором он прежде никогда не сидел. Впоследствии его здоровье пошатнулось, и этот замечательный человек скончался 30 июля 1718 года.

Филадельфия была основана в 1683 году, и тогда же начались работы над прекрасным зданием, известным как Сити-Холл. Работы над этим зданием с тех пор неуклонно продолжаются время от времени, и на момент написания этих строк оно находится столь близко к завершению, что обещает стать одной из совершеннейших архитектурных работ, когда-либо созданных рукой человека.

За два года Филадельфия выросла из диких мест, где буйный чертополох качался на ветру, в город с населением более двух тысяч человек, не считая не облагаемых налогом индейцев. За три года она выросла больше, чем Нью-Йорк за пятьдесят лет. Объяснялось это тем, что людям, прибывавшим в Филадельфию, бояться приходилось только индейцев, тогда как поселенцам в Нью-Йорке приходилось защищаться не только от индейцев, но и от полиции.

Пенн и его последователи установили великий закон: никто, кто верит в Всемогущего Бога, не должен подвергаться преследованиям за свои религиозные убеждения. Индейцам даже нравился Пенн, и когда ночи выдавались холодными, они приходили, залезали к нему в постель и спали с ним всю ночь, совсем его не убивая. Даже Великий вождь племен не считал это ниже своего достоинства, и они часто часами лежали и разговаривали: Пенн говорил, а вождь лгал.

Говорят, что, несмотря на все индейские побоища и долгие войны между краснокожими и белыми, не было пролито ни единой капли крови квакеров. Я цитирую это из историка, который гораздо старше меня и с которым я не желаю вступать в споры.

После смерти Пенна его наследники управляли колонией до 1779 года, когда они продали ее примерно за пятьсот тысяч долларов, и штат стал ее полноправным хозяином.
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XVII век, должно быть, выдался крайне неприятным периодом для людей, исповедовавших религию, поскольку Америка от Ньюфаундленда до Флориды была усыпана маленькими поселениями, состоящими почти исключительно из людей, которые бежали из Англии ради обретения религиозной свободы ценой собственной жизни.

В 1634 году было основано первое поселение юным лордом Балтимором, чей народ, католики, бежал из Англии ради свободы поклоняться Богу так, как они считали правильным. Таким образом, католики пополнили список религиозных беженцев — а именно гугенотов, пуритан, валлонцев, квакеров, пресвитериан, вигов и целителей ментолом.

Терра-Мари, или Мэриленд, была пожалована лорду Балтимору в качестве преемника его отца, который перед смертью начал движение за переселение своего народа в Америку. Хартия давала всем свободным людям право голоса при принятии законов. Среди первых принятых законов был закон, дающий каждому человеку при уплате подушного налога право свободно поклоняться Богу по диктовку собственной совести. Таким образом, Америка стала убежищем для тех, кто обладал какими-то особенностями религиозных убеждений, так что сегодня здесь можно найти, пожалуй, больше разнообразных религий, чем где бы то ни было в мире.

В 1635 году Виргинская колония и лорд Балтимор поцапались из-за границ между Джеймстаунской и Мэрилендской колониями. Клейборн был тем парнем из Джеймстауна, который доставил больше всего хлопот. Он основал пару поселков на мээрилендской территории, разбил их на участки и продал лоты йоркширским новичкам, и поэтому, когда лорд Балтимор предъявил права на земли, Клейборн напал на него, и в течение нескольких лет велись стычки с переменным успехом, пока наконец мятеж не угас в 1645 году, а Клейборн не сбежал.

Теперь протестанты держали лучшие карты и побеждали католиков на голосованиях, так что вплоть до 1691 года между ними шла неутихающая борьба, которая, должно быть, забавляла неисправимого стороннего наблюдателя, вынужденного платить налоги на содержание двух комплектов законодателей. Эта борьба между католиками и протестантами показывает, что нетерпимость не ограничена рамками монархии.

В 1715 году четвертый лорд Балтимор вернул себе управление с помощью полиции, и религиозная терпимость была восстановлена. Мэриленд оставался при этой системе правления вплоть до Революции, о которой пойдет речь далее в самой захватывающей серии оригинальных иллюстраций и словесных зарисовок, с которыми когда-либо сталкивался читатель.



ВОПРОСЫ ДЛЯ ЭКЗАМЕНА.

В. Кто был Уильям Пенн?

О. Он основал Пенсильванию.

В. Был ли он великим бойцом?

О. Нет. Он был миролюбивым человеком и не верил в убийство людей или драки.

В. Стал ли он драться за кошелек с сорока тысячами долларов?

О. Нет. Он мог найти занятие получше, покупая у индейцев земли с залежами угля.

В. Что такое религиозная свобода?

О. Это искусство давать нетерпимости чуть больше простора.

В. Кто был лорд Балтимор?

О. См. предыдущую главу.

В. Что вы понимаете под восстанием?

О. Это безуспешная попытка вооруженных подданных одолеть родительское правительство.

В. Это хорошо или плохо?

О. Я не знаю, но пойду наведаюсь.





ГЛАВА X.

РАННЯЯ АРИСТОКРАТИЯ.

Лорд Кларендон и несколько других нобилей в 1663 году получили от Карла II пожалование земель к югу от Виргинии, которые они назвали Каролиной в честь короля, чье имя на самом деле было вовсе не Каролина. Возможно, впрочем, это было его второе имя или имя на латыни.

Колония Албемарл появилась на местах первой. Затем в 1670 году возникла колония Картерета. Они «удалили древние рощи, покрытые желтым жасмином» на реке Эшли, и начали застройку на нынешнем месте Чарлстона.

Историк отмечает, что рост этой колонии с самого начала был быстрым. Голландцы, недовольные тем, как ведомы дела в Нью-Йорке, и утомленные во время покупок скукой и дерзостью продавщиц, в большом количестве прибыли в Чарлстон, а гугеноты нашли в Чарлстоне сердечный южный прием и вели там все свои торговые дела.

Теперь мы переходим к рассказу о «Великой модели», которая была учреждена в качестве пятицентовой аристократии лордом Шефтсбери и великим философом Джоном Локком. Заросли камыша и топи диких и кишащих змеями джунглей глуши должны были быть разделены на огромные имения, над которыми возвышались бы землевладельцы с наследственными титулами и в прогулочной фланелевой одежде.

Эта схема совершенно не признавала никаких прав на самоуправление и отрицала ту самую свободу, в поисках которой люди туда приплыли. Так что среди тех людей, которые не захватили с собой чаши для полоскания пальцев и эсквайров, возникли ропот и недовольство.
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Короче говоря, аристократия на этой почве не прижилась. Баронскими замками с горячей и холодной водой в них часто пренебрегали, потому что колонисты не хотели оставлять собственные земли на растерзание чертополоху и синеватому шиповнику ради того, чтобы приходить стряпать харчи для баронских замков, выметать баронские залы и натирать воском баронские полы ради какого-нибудь заезжего герцога, который ел заварной пирог ножом и пил чай из блюдечка сквозь усы а-ля Карл Стюарт.

Таким образом, аристократия была вынуждена закрыть свои двери, а гербы лорда Шефтсбери были настолько посрамлены, что он больше не мог показывать свои кулаки (см. Приложение)

Существовало также немало трений между албемарлской или картеретовской и чарлстонской компаниями: первая происходила из Виргинии, в то время как вторая, как мы видели, была слегка склонна к детсадовской аристократии и то и дело спотыкалась о свои парадные шпаги прямо во время пахоты. Разумеется, помимо этого существовал простой народ, или бедняки в одеждах из купоросной ткани, которые и выполняли всю работу; но лорд Шефтсбери некоторое время, как мы уже видели, жил в баронском сарае, а его родовой герб был вышит на левой стороне его ночной рубахи.
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Так что эти две колонии в конце концов стали отдельными штатами в составе Союза, хотя между их жителями до сих пор сохраняется нечто вроде прежних настроений. Состоятельные люди приезжают в горы Северной Каролины из Южной Каролины ради прохладных летних бризов Старого Севера и должны платить по два доллара за каждый бриз даже по сей минувший летний сезон.


[image: OGLETHORPE'S WIG.]

OGLETHORPE'S WIG.


Таким образом, по крайней мере до 1729 года царило постоянное раздражение и отвращение по поводу налогов, ренты и прав, пока, как говорит историк, «обескураженные собственники не уступили свои права короне».

Можно заметить, что к тому времени корона была уступлена на славу, и реплика поэта кажется в данный момент куда более грандиозной и уместной, нежели любые слова автора, а потому приводится здесь целиком: «Спокойно не спится в потертой короне» (см. Приложение).

Год рождения Вашингтона, а именно 1732-й, ознаменовался появлением на свет молодой колонии Джорджия. Джеймс Оглторп, добросердечный человек в парике, который одурачил не одного бедного ребенка лепехи, вынашивал идею основания убежища для англичан, которые не могли расплатиться по долгам. Законы тогда были весьма произвольными и донельзя суровыми. Многих тогда сажали в тюрьмы в Англии за долги, но те, кто посетит Лондон сейчас, заметят, что они находятся на свободе.

Оглторп был офицером и джентльменом, и этот план продемонстрировал его благородную натуру и филантропический склад ума. Георг II пожаловал ему в доверительное управление для бедных участок земли, названный в честь короля Георгией, название которой недавно было изменено на Джорджия. Предприятие процветало удивительным образом, и щедрые, благотворительные люди всячески помогали ему. Люди, которые годами не могли выплатить свои долги, приезжали в Джорджию и покупали большие участки земли или затевали торговлю с индейцами. Тысячи акров богатых хлопковых земель индейцы обменивали на заказы в лавке, выдавая на них гарантийные грамоты и оставляя за собой лишь права на рыболовство и резню.

Оглторп отлично ладил с индейцами и снискал их дружбу. Один великий вождь, получив от Оглторпа подарок в виде маникюрного набора, на следующее Рождество подарил Оглторпу прекрасную шкуру бизона, на внутренней стороне которой были нарисованы орел и переносная ванна, что означало, как пояснил вождь, что бизон является эмблемой силы, орел — быстроты, а ванна служит рекламой чистоты. «Таким образом, — заявил вождь, — англичане сильны, как бизон, быстры, как орел, и любят создавать впечатление, будто они как раз собираются принять ванну, когда вы приходите и прерываете их».
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В Джорджию также прибыли моравские братья и шотландские горцы. По прибытии последних джорджианские комары провели массовый митинг, на котором произносились речи, пелись песни и принимались резолюции, объявляющие шотландский костюм официальной формой одежды для всего побережья на время летнего сезона.
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Красноречивый Джордж Уайтфилд, который часто обращался к аудитории (даже в те дни, когда реклама была еще в зачаточном состоянии, а об агитаторах никто и не слыхивал) численностью от пяти до сорока тысяч человек, основал приют для сирот. Одна аудитория насчитывала шестьдесят тысяч человек. Деньги от этой работы шли целиком на помощь и поддержку сиротского приюта. Читая о нем, мы невольно вспоминаем нашего собственного доктора Талмаджа, который, как говорят, является самым богатым апостолом на гастролях.

Попечители Джорджии ограничили размеры фермы одного человека, не разрешали женщинам наследовать земли и запретили ввоз рома или рабов. Некоторые из этих правил впоследствии были изменены, так что еще в 1893 году некий джентльмен из Вашингтона, округа Колумбия, хорошо известный своей правдивостью и честностью, дважды видел ром внутри штата, хотя предпочтение отдавалось бурбону. Рабы также были обнаружены внутри штата, и негр встречается там по сей день; однако популярность негритянского младенца теперь ничтожна по сравнению с тем временем, когда этот вид товара поднялся до самой высшей отметки.

Нужно ли добавлять, что через некоторое время люди стали недовольны этими правилами и в конце концов все дело было передано короне? С этого момента и вплоть до Революции Джорджия оставалась королевской провинцией. С тех пор о передаче ее короне упоминалось крайне редко.

Северная Каролина также оставалась английской колонией вплоть до того же периода и, хотя входит в число тринадцати первоначальных колоний, до сих пор заселена гораздо менее густо, чем некоторые западные штаты.

Вирджиния Дэйр была первым белым ребенком, родившимся в Америке. Местом своего рождения она выбрала в августе 1587 года Роанок, находящийся ныне в Северной Каролине. Она приходилась внучкой губернатору Джону Вайту. Ее судьба, как и судьба остальной части колонии, по сей день остается неизвестной.



Автор берет на себя смелость выразить здесь признательность за ценную помощь, оказанную ему следующими трудами, а именно: «Лошадь и ее болезни» мистера Астора; «Жизнь и времена Джона Оглторпа» Элиаса Д. Мерритта; «Как заставить сад приносить доход» Питера Хендерсона; «По ту сторону пурпурных холмов» миссис Черчилль из Денвера, штат Колорадо, и «Он играл на арфе о тысяче струн, и духи праведников содеялись совершенными» С. П. Эйвери.





ГЛАВА XI.

МЕЖКОЛОНИАЛЬНЫЕ И ИНДЕЙСКИЕ ВОЙНЫ.

Межколонниальные и индейские войны доставляли немало волнений с 1689 года и до начала XVIII века. В Европе вспыхнула война между французами и англичанами, и колониям пришлось занять определенную сторону, как и индейцам.

Канадцы и индейцы совершали набеги на штат Нью-Йорк или Новую Англию, сжигали какой-нибудь город, пускали в ход томагавки против изрядного числа людей, а затем возвращались на снегоступах, вступив в город в резиновых галошах, подобно обанкротившемуся бродячему цирку без афиш.

В марте 1697 года было совершено нападение на Хейверхилл, и некий мистер Дастин работал в поле. Он побежал к своему дому и вывел вперед семерых детей, прикрывая их отход с ружьем в руках, пока благополучно не увел их в безопасное место. Миссис Дастин же, которая вернулась в дом, чтобы вытащить из печи пирог, опасаясь, что он подгорит, была схвачена и вместе с местным мальчиком доставлена на остров на реке Мерримак, где расположились лагерем индейцы. Ночью она разбудила мальчика, научила его, как ударить индейца томагавком так, чтобы «последующие разбирательства его больше не интересовали», и в тот же вечер оба они ускользнули, пока спали десять индейцев, проломили им черепа, сняли скальпы в подтверждение своей истории и двинулись дальше в безопасность. Миссис Дастин хранила эти скальпы долгие годы, показывая их друзьям для развлечения.

Война короля Вильгельма длилась восемь лет. Война королевы Анны продолжалась с 1702 по 1713 год. Основная тяжесть этой войны легла на Новую Англию. Нашим предкам приходилось жить в бревенчатых блокгаузах, окруженных заборами из колючей проволоки, и постоянно носить при себе ружья. От практики «посадки» индейцев с помощью дробовика они вскоре перешли к посадке кукурузы с помощью того же сельскохозяйственного орудия в каменистую почву.

Французы и испанцы пытались захватить Чарлстон в 1706 году, но были отбиты с большим уроном, состоявшим главным образом из времени, которое они могли бы потратить на разведение лягушачьих лапок и дразнение быка по столько-то за дразнение.

Эта война длилась одиннадцать лет, включая перерывы, и завершилась Утрехтским мирным договором (произносится «ю-трект»).

После этого между Англией и Испанией еще некоторое время продолжалась так называемая Испанская война. Была предпринята попытка захвата Джорджии, и там обосновался гарнизон с хорошими перспективами включения этого штата в состав испанских владений, но наш способный друг Оглторп, Генри У. Грейди своего времени, умудрился случайно затерять письмо, которое попало в руки врага; его содержание свидетельствовало о том, что с минуты на минуту ожидается прибытие огромных подкреплений. Командир с легкостью проглотил это, взорвал свои неприступные укрепления, сменил адрес своего издания «Атланта конституция» и отплыл домой.

Оглторп носил парик, но в остальном был одним из величайших наших умов. Говорят, что любой человек на расстоянии двух миль в ясный день мог запросто различить, что это именно парик, и тем не менее он умер в уверенности, будто никто так и не разгадал его великую тайну и что его парик восстанет вместе с ним при звуках последней трубы.
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Война короля Георга, длившаяся четыре года, увенчалась успехом, хотя по большому счету ни к чему не привела, кроме захвата Кейп-Бретона английскими и колониальными войсками. Кейп-Бретон называли американским Гибралтаром; но янки-фермер, который двадцать лет выращивал лен на отвесном фермерском участке, не видит ничего страшного в том, чтобы перед завтраком взять штурмом пару Гибралтаров; поэтому, не обладая никакими инженерными познаниями Вест-Пойнта, они просто поднялись на холм, и те из них, кто остался в живых к моменту достижения вершины, захватили его. Это была вовсе не какая-нибудь Балаклава и не цирк шапито, а просто факт того, что храбрые люди, сражающиеся за свои дома стоимостью восемь долларов и кучу детишек, — пренеприятнейшие противники на поле боя.

Франко-индейская война длилась девять лет — то есть с 1754 по 1763 год. От Квебека до Нового Орлеана землями владели французы и активно общались с индейцами, так что малочисленным прибрежным поселениям противостояла эта огромная цепь северных и западных фортов, а индейцы, в основном дружившие с французами, в нескольких случаях объединялись с ними и демонстрировали им новые виды варварства, о которых те до той поры и не слыхивали.

Метис всегда наполовину француз, наполовину индеец.

Англичане владели всеми землями по одну сторону Огайо, французы — по другую, что побудило одного великого вождя нанести прощальный визит вежливости (P. P. C.) губернатору Динвидди и в ходе беседы с некоторой наивностью поинтересоваться, а где же во всем этом участвует индеец. Ответа так и не последовало.

Мы делаем здесь паузу, чтобы задаться вопросом: почему бледнолицые узурпировали земли индейцев без всякой компенсации? Все потому, что индеец не был ортодоксом. Возможно, с точки зрения пуритан он был ленив, а также мог охотиться в двадцать седьмое воскресенье после Пасхи; но разве не было бы справедливо выплатить ему по доллару или два за каждый округ от имени Соединенных Штатов? Никто бы этого даже не заметил, а жизней невинных людей, возможно, удалось бы спасти.

Впрочем, здесь как нельзя кстати приходится изречение Verbum sap., и историк с широким лбом шествует дальше.

У французов было три форта в Средних Штатах, как их теперь называют, и в Западной Пенсильвании; и Джордж Вашингтон, о котором подробнее будет рассказано в двенадцатой главе, был отправлен с поручением попросить французов убрать эти форты. Он тут же отправился в путь.
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Некоторые из командиров были заносчивы, но генерал Сен-Пьер отнесся к нему с большим уважением, правда, отказавшись уступать земли, открытые Ла Салем и Маркеттом. Автор имел удовольствие подвергнуться аресту в Париже в 1889 году и поистине ощущает — как это с ним часто бывает, — что во всем мире нет более вежливых людей, чем французы. Арестовываемый при самых разных обстоятельствах и в самых разных странах, автор может положить руку на сердце и заявить, что проехал бы сотни миль ради того, чтобы быть арестованным жандармом.

Вашингтон прошел назад четыреста миль сквозь всевозможные опасности, включая ланч в Алтуне, где он задержался на двадцать минут.

Весной следующего года Вашингтон был отправлен под началом генерала Фрая, чтобы изгнать французов, занявшихся земледелием у Питтсбурга. Фрай умер, и командование принял Вашингтон. Ему это очень понравилось. После этого Вашингтон брал на себя командование при любой возможности и вскоре дослужился до великого человека.
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Первую экспедицию против форта Дюкейн (произносится дю-кейн) возглавил генерал Брэддок, портрет которого мы имеем возможность представить: на нем он запечатлен в тот период, когда не прислушался к совету Вашингтона по поводу дела с Дюкейном. Позже мы покажем его таким, каким он предстал после отказа от своих первоначальных планов и сразу же после игнорирования совета Вашингтона.



«Индейцы, — говорил Брэддок, — могут запугать колониальные войска, но они не произведут никакого впечатления на королевских регулярных солдат. Мы одинаково неуязвимы и для шуток, и для страха».

Брэддок планировал воевать с индейцами маневрами крупных сил, но первым подразделением, подвергшимся маневрированию, стало тело генерала Брэддока, которое погибло примерно через минуту.

Выше мы даем читателю представление о солдатской выправке Брэддока после того, как он совершил несколько маневров.

Именно тогда Вашингтон взял командование на себя, как это было у него заведено, и начал сражаться с индейцами и французами так, как охотятся на вредителей в Виргинии.

Люди Брэддока палили взводами по деревьям и понаделали дыр в границе штата, но когда большая часть колониальных войск полегла, регулярные солдаты повернулись к неприятелю тылом и бежали аж до Филадельфии, где каждый из них принял ванну и сдал одежду в прачечную.
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Генерал Форбс принял командование второй экспедицией. Большую часть времени он потратил на строительство дорог.

Время шло, а Форбс строил виадуки, акведуки, водопропускные трубы и деревенские мостики, пока не наступил ноябрь, а они все еще находились в пятидесяти милях от форта. Тогда он решил свернуть экспедицию из-за холодов, а также опасаясь, что не все его мосты достаточно широки для того, чтобы увезти захваченный форт с собой домой.

Вашингтон же, хоть и будучи всего лишь адъютантом генерала Форбса, решил взять командование на себя. Мать твердила ему раз за разом: «Джордж, в чрезвычайной ситуации всегда бери командование на себя». Он и взял, как выразился бы генерал Раск. По мере его приближения французы подожгли форт и отступили вместе с индейцами и «молли Мэгвайр».

Теперь на этой исторической земле стоит Питтсбург, один из самых восхитительных городов Америки.

В это время происходило множество других изменений. Англичане завладели Акадией и французскими фортами в вершинной части залива Фанди.

В 1757 году генерал Лаудон собрал армию для нападения на Луисбург. Он муштровал войска все лето, а затем отказался от атаки, узнав, что у французов на одну лодку больше, чем у него.

Нынешние американские Лаудоны на момент написания этих строк куда скромнее и разумнее относятся к своему происхождению, чем вся эта «жуковая» аристократия нашего выбившегося в люди крестьянства и титулованные ханыги нашей ковбойской республики.

У американских Лаудонов — или Лоудаунов — было очень большое семейство. Некоторые из них сменили имена и переехали.

На следующий год после оплошности генерала Лаудона Амхерст и Вулф овладели всем островом.

Примерно во время справедливо прославленной экспедиции Брэддока отправилась другая — к Краун-Пойнту. Французы под командованием Дискау (произносится дис-кау) встретили армию, состоявшую из колониальных войск в штатском и регулярных частей под предводительством офицеров с обнаженными шпагами и завышенными окладами. Регулярный генерал, видя, что битва проиграна, извинился и удалился в свою палатку из-за вросшего ногтя, который донимал его весь день. Командование принял колониальный офицер Лайман, вырвавший победу из неохотных челюстей поражения. За это английский генерал Джонсон получил двадцать пять тысяч долларов и баронетство, в то время как Лайман удостоился посеребренной масленки и этажерки из липы. Но Лайман был женатым человеком и уже научился принимать жизнь такой, какая она есть.

За четыре месяца до захвата Дюкейна тысяча лодок с солдатами, у каждого из которых был аккуратный маленький ланч-бокс и маленький флажок, чтобы махать им, когда они будут кричать «ура» в честь доброго и милого организатора этого пикника — а именно генерала Аберкромби, — поплыли по озеру Джордж, чтобы глотнуть свежего воздуха и взять Тикондерогу.

Прибыв на место, генерал Аберкромби достал небольшую книжку по тактике, купленную им на пароходе, освежил память и приказал идти на штурм. Затем он отправился назад, чтобы проверить свой тыл, и, убедившись, что там все в порядке, двинулся еще дальше назад, чтобы проверить, не остался ли кто позади.
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Аберкромби никогда никого не забывал и не упускал из виду. Он хотел, чтобы все участники его увеселительной поездки находились там, где они смогут посмотреть бой.

Таким образом он пропустил его сам. Я бы не хотел пропустить драку таким образом.

Американские Аберкромби в основном возводят свою родословную к предкам по обходному пути, избегая линии генерала.

Против Ниагары была отправлена экспедиция во время похода Брэддока. Командовал ею генерал Ширли, но у него кончились деньги прямо у водопада, и он решил вернуться. Этот пост окончательно капитулировал только в 1759 году.

Это отдало тогдашний Запад англичанам. Они пытались цивилизовать его сто сорок лет, но, увы, с весьма умеренным успехом. Процветающие и счастливые даже тогда, когда они отстреливают дичь в костюмах для охоты на лис или на холщовых уток, эти люди чувствуют некоторое утешение от своего бескультурья благодаря тому, что они зажиточны.

В 1759 году генерал Вулф бросил якорь у Квебека со своим флотом и отправил мальчика в верхнюю часть города узнать, нет ли для него писем на почте, а заодно поинтересоваться, в какое время им будет удобно сдать город. От способного французского генерала Монкальма пришел ответ, что почты для генерала нет, но если Вулф недоволен отчетом, он может заскочить лично и посмотреть в графу на букву «W».

Вулф так и поступил, проведя ночью свои войска по неизведанной коровьей тропе на противоположной стороне горы, и на рассвете выстроился в боевой порядок на равнине Абрахама. Монкальм предпринял атаку, как только оправился от изумления и удивления. При третьем залпе Вулф был смертельно ранен, и когда его несли в тыл, он услышал, как кто-то воскликнул:

«Бегут! Бегут!»

«Кто бежит?» — поинтересовался Вулф.

«Французы! Французы!» — последовал ответ.

«Хвала Господу, — сказал Вулф, — я умираю счастливым».

Монкальм испытал нечто подобное. Он был смертельно ранен. «Бегут! Бегут!» — услышал он чьи-то слова.

«Кто бежит?» — воскликнул Монкальм, смачивая губы стаканом коньяка из-под лимонада.

«Мы», — ответил человек.

«Тем лучше, — сказал Монкальм, и глаза его зажглись, — ибо мне не доведется увидеть сдачу Квебека».

Это показывает, чего можно добиться без репетиции, а также то, как историку приходится сдерживаться, чтобы не соврать.

Гибель этих двух храбрых мужей — прекрасный и драматический эпизод в истории нашей страны, и каждый школьник должен помнить о нем, поскольку ни тот, ни другой не дожили до того, чтобы написать критические статьи друг о друге.

Пять дней спустя город капитулировал. Была предпринята попытка отбить его обратно, но она не увенчалась успехом. Канада перешла в руки англичан, и от открытого Полярного моря до Миссисипи затрепетал английский флаг.

Какая империя!

Какой заповедник дичи!

Флорида была уступлена Испании в пользу и без того падкой на уступки короны Англии, а бренди с содовой для богатых и горькое пиво стали напитком бедняков.
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Война Понтиака была спровоцирована индейцами, которые предпочитали французскую оккупацию английской. Понтиак организовал множество племен по принципу дележа добычи и захватил восемь фортов. Он перебил уйму народу, сжег их жилища и выгнал множество других, но в конце концов у его племен начались трения, так как добычи на всех не хватило, и его армия была разгромлена. Он был убит в 1769 году индейцем, который получил за свои труды бочонок спиртного и принялся веселиться. Он не отходил от бочонка, пока смерть не принесла ему избавление.

Героизм индейца, который вот так лицом к лицу встречается со своим врагом и, несмотря на огромное превосходство сил противника, умирает лицом к врагу, заслуживает большего, чем просто беглого упоминания.

Франко-индейская война обошлась колонистам в шестнадцать миллионов долларов, из которых англичане возместили лишь пять миллионов. Американцы потеряли тридцать тысяч человек, и никто из них не был заменен. Они перенесли всевозможные ужасы и варварства, описанные и неописанные, и в течение многих лет их налоги составляли две трети их дохода; и тем не менее они не роптали.

Это были отцы и матери, которыми мы справедливо хвастаемся. Это были люди, чьими детьми мы являемся. Чего стоят унаследованные титулы и древние имена, многократно опозоренные с тех пор, по сравнению с наследием стоических страданий и героизма, которым мы гордимся сегодня, ибо те скромные мученики были трудящимися людьми, гордыми тем, что в поте лица своего добывали скупаю на плоды землю для пропитания, гордыми также тем, что могли оставить плуг ради управления или законотворчества, способными как провести межевание округа, так и править нацией.



ГЛАВА XII.

ЛИЧНОСТЬ ВАСИНГТОНА.

Кажется, несколько личных замечаний о Джордже Вашингтоне в данный момент будут вполне уместны. Позже его роль в этой истории проявится более полно.
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Автор с некоторой гордостью указывает на исследование великого поступка Вашингтона при переправе через Делавэр, основанное на предельно точной восковой фигуре. Читателю следует избегать путаницы между Вашингтоном и автором, который одет в клетчатый костюм и находится на берегу, в то время как Вашингтона можно заметить на этом конце лодки с видом человека, только что обнаружившего на берегу реки клеевой завод.

Автор этой книги составил путеводитель по штабам Вашингтона, и на предстоящем в будущем съезде личных слуг генерала эта работа поступит в продажу.

Имя Джорджа Вашингтона всегда было окружено таким ореолом, который заставлял видеть в нем скорее бога, нежели высокого человека с большими ступнями и ртом, созданным специально для старомодного парадного тыквенного пирога.
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STUDY OF WASHINGTON CROSSING THE DELAWARE.





[image: MY GREATEST WORK.]

MY GREATEST WORK.


Лицо Джорджа Вашингтона уже много лет сияет на нас с почтовых марок и денежных знаков, в мраморе, гипсе и бронзе, на фотографиях оригинальных портретов, картин и стереоскопических видов. Мы видели его верхом и пешком, на тропе войны и на коньках, играющим на флейте, ругающим свои войска за безалаберность, а затем в уединении леса, с привязанным к дереву храпящим боевым конем, погруженным в молитву.

Мы видели все эти изображения Джорджа, пока нас не привели к мысли, будто он не дышал нашим воздухом и не покупал продукты в американских бакалейных лавках. Но Джордж Вашингтон не был совершенством. Я говорю это после долговременного и тщательного изучения его жизни и вовсе не с тем, чтобы умалить хоть на йоту славную историю Отца Отечества. Я говорю это просто для того, чтобы мальчишки Америки, которые хотят стать Джорджами Вашингтонами, не так робели при попытке сделать это.

Когда я говорю, что Джордж Вашингтон, который ныне так мирно покоится в печи для обжига извести в Маунт-Верноне, порой мог отчитывать и корить своих подчиненных так, что трескалась земля и лед на Делавэре ломался на неделю раньше обычного, я упоминаю об этом вовсе не для того, чтобы показать современным мальчишкам, будто сквернословие поможет им уподобиться Джорджу Вашингтону. Это была одна из его слабостей, и он, несомненно, стыдился ее, как и следовало. Некоторые поэты думают, что если они напьются и будут пить запоем, то станут похожи на Эдгара А. По и Джорджа Д. Прентиса. Существуют юристы, которые из года в год играют в покер и регулярно остаются без гроша, потому что слышали, будто некоторые талантливые юристы прошлого века возвращались по ночам домой с фишками для покера в карманах.
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WASHINGTON PLAYING THE FLUTE.


Виски не сделает человека поэтом, а покер — великим адвокатом. И все же я видел поэтов, уповавших на крепость своего дыхания, и юристов, которые знали о повадках неполного флеша больше, чем обо всех законах, на сей счет изданных и предусмотренных.

Джордж Вашингтон был всегда готов. Если вам требовался человек, первый в войне, вы могли обратиться к Джорджу. Если вам был нужен взрослый, способный стать игроком первой базы в мирное время, мистеру Вашингтону можно было позвонить по телефону в любое время дня и ночи. Если вам нужен был человек, первый в сердцах своих соотечественников, почтовый адрес Джорджа добывался немедленно.
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THE AWKWARD SQUAD.


Хотя он и был великим человеком, когда-то он был бедным мальчиком. Как часто приходится слышать это в Америке! Здесь родиться богатым — явный минус. И все же иногда мне жаль, что они не поэкспериментировали так надо мной. Я уже не прошу родиться богатым, конечно, потому что слишком поздно; но мне кажется, что при моем природном здравом смысле и тонком понимании человеческой природы я смог бы с огромным успехом влачить бремя и заботы богатства. Мне не важно умереть богачом, но если бы я родился богатым, то, кажется, был бы просто счастлив до смерти.

Мне нравится верить, что истинное величие не случайно. Думать и говорить, что величие — это лотерея, пагубно. Человек может порой ошибаться в своих суждениях о других, как индивидуально, так и в массе, но тот, кто готовится стать великим человеком, непременно найдет свою возможность.

Вы, наверное, гадаете, кого я попросил написать для меня эту мысль, но вам никогда не узнать.

В заключение позвольте сказать, что Джордж Вашингтон преуспел по трем причинам. Во-первых, он никогда не подрывал доверие своих друзей. Во-вторых, у него была сильная воля, но он не был упрям как мул. Некоторые люди не видят разницы между твердостью и ролью большого синего осла.

Еще одна причина, по которой Вашингтон любим и почитаем поныне, заключается в том, что он умер до того, как мы успели от него устать. Это куда лучше метода, избранного многими современными государственными деятелями, которые ждут, пока избиратели от них устанут, а затем с неохотой отходят в мир иной.



N. B. — Уже после написания вышесказанного я выяснил, что Вашингтон не родился бедным мальчиком (открытие, делающее ему огромную честь), что он сумел добиться столь многого, получая при этом еженедельные карманные деньги и щеголяя с французской нянюшкой в самые юные годы.

Б. Н.





ГЛАВА XIII.

КОНТРАСТЫ С ДНЯМИ СЕГОДНЯШНИМИ.

Здесь будет уместно вкратце рассказать о контрасте между порядками и обычаями предреволюционного периода и нашими днями. Некоторые из этих обычаев и правил со временем улучшились, другие же, несомненно, нет.

Общее число белых составляло два миллиона человек, в то время как на западе простирались бескрайние владения красного брата. По вероисповеданию они были протестантами и в своей основе являлись «богобоязненным народом». Приученные подчиняться силе, которой они боялись, они вполне естественно с восторгом обратились к служению Богу, чей талант в возведении безграничного и успешного ада вызывал их восхищение и уважение. Равно и их собственное отправление божественных законов приносило успех постольку, поскольку причиняло боль, а прекраснейшие черты христианства — любовь и милосердие — судя по истории, культивировались не слишком сильно.

В Новой Англии одно время насчитывалось двенадцать преступлений, караемых смертной казнью, а в Виргинии — семнадцать. Это говорит о том, что смертная казнь стремительно теряет популярность и что в недалеком будущем гуманные люди будут удивляться, почему убийство должно было требовать убийства в эту умную, милосердную и оккультную эпоху, когда человек кажется почти способным приоткрыть будущее и заглянуть в судьбу под большим шатром, который до сих пор удерживал его с помощью запретительных тарифов смерти.
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THE TOWN WATCHMAN.


В Хартфорде людям приходилось вставать, когда городской сторож звонил в колокол. Семейные дела и частные вопросы, слишком многочисленные, чтобы их перечислять, регулировались олдерменами. Каталоги Гарварда и Йейля составлялись в зависимости от положения семьи согласно записям на старой родине, а вовсе не по меркам груди и заслугам, как это принято сегодня.

Однако бранящихся женщин кляпировали и привязывали к их входным дверям, чтобы народ мог показывать им фигу, а наемные служанки получали пятьдесят долларов в год при условии, что у них будет не больше двух выходных в неделю, за исключением воскресений и тех дней, когда им нужно было навестить своих «больных сестер».

Процветало некоторое ткачество, а домотканое сукно было основным материалом для одежды. У миссис Вашингтон в доме было шестнадцать прялок. Ее муж дома часто носил домотканое сукно, а в дождливые дни порой водружал в президентское кресло пару самодельных брюк «амбарного» покроя.

Деньги были большой редкостью, а боеприпасы — огромной ценностью. В 1635 году пули для мушкетов ходили вместо фартингов, и увидеть новоанглийского крестьянина, дающего сдачу красному брату с тридцати ярдов, было обычным и восхитительным зрелищем.

Первый печатный станок был установлен в Кембридже в 1639 году с заявлением, что он «пришел всерьез и надолго». Книги, печатавшиеся в те дни, в основном представляли собой проповеди, исполненные утешительной уверенности в том, что с человеком, который распустит свой интеллект и позволит ему не верить в некоторые весьма сложные вещи, случится в сущности... ну, мне не хочется прямо здесь в книге говорить, что именно с ним случится.
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BOOKS FILLED WITH

ASSURANCES OF FUTURE

DAMNATION.


Первая ежедневная газета под названием «Федеральное планетарное обозрение» вышла через триста лет после открытия Америки Колумбом. Она не пользовалась популярностью и свела в могилу разносчиков газет, пытавшихся выкрикивать ее на улицах: так она и погибла.

В Нью-Йорке была публичная библиотека, в которой книги давали напрокат по четыре пенса с полтиной в неделю. Таким образом, Нью-Йорк очень рано стал оплотом учености и вскоре начал поносить то место, где ныне стоит Чикаго.

Путешествия были медленными, люди передвигались верхом или пешком, а если удавалось плыть на лодке, это считалось большим успехом. Повозки в конце концов совершали поездку из Нью-Йорка в Филадельфию за безумные сорок восемь часов, и этот маршрут назывался «Летучий голландец» или как-то еще благозвучно. Бенджамин Франклин, чья биография приводится в главе XV, был тогда генеральным почтмейстером.

Он был первым заметным лысым человеком в истории Америки. Он и его дочь Салли совершили поездку в кабриолете, инспектируя всю систему и навещая все отделения. Ничто так не радовало генерального почтмейстера, как тихое появление где-нибудь в Сэнди-Боттом и застигание почтмейстера за чтением открыток и заучиванием их наизусть.

Туфли из телячьей кожи до Революции были исключительной прерогативой дворянства, а остальные носили коровью кожу и были безумно рады чинить ее самостоятельно. Их каждую неделю смазывали жиром, и их можно было носить на любую ногу с полнейшей безнаказанностью. О разделении на правую и левую ногу до Войны за независимость никто и не помышлял, но сегодня американская обувь — самая симметричная, удобная и угодная обувь в мире. Британская обувь, говорят, удобнее. Возможно, для британской ноги это так, но для ноги, не содержащей дыхательного аппарата или внутренностей, она несколько просторна и неуклюжа.
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CAUGHT BY FRANKLIN READING POSTAL CARDS.


Фермеры и рабочие тех дней носили куртки из зеленой или красной байки, а их бриджи изготавливались из кожи или тика для матрасов. Наши предки одевались просто, и человеку, который не мог заработать более двух сотен фунтов стерлингов в год, запрещалось наряжаться или носить кружева дороже двух шиллингов за ярд. Это было довольно печальное время для литераторов, поскольку они были вынуждены носить одежду простых рабочих.

Лорд Корнуоллис как-то спросил своего адъютанта, почему у американского поэта всегда такой вид, будто он прислушивается к какому-то ожидаемому звуку. «Сдаюсь», — парировал адъютант. «Все потому, — изрек лорд Корнуоллис, делая большой глоток из кувшина, привязанного к седлу, — что он пытается расслышать собственный матрасный тик». На следующий день он сдал свою армию и отправился домой, чтобы выдать эту остроту Георгу III.

И все же законы были весьма суровы и в других отношениях, помимо одежды. В Новой Англии человека публично выпороли за убийство курицы в воскресенье. Чтобы держать таверну и продавать ром, нужно было обладать безупречной моралью и имуществом, что было неплохо. Имена пьянчуг вывешивались в пивных, а содержателям запрещалось продавать им спиртное. Ни один человек моложе двадцати лет не мог употреблять табак в Коннектикуте без предписания врача, и никому не разрешалось курить чаще одного раза в день и притом ближе чем в десяти милях от любого жилья. Было обычным делом видеть большие группы пикникующих, отправляющихся в глушь Коннектикута, чтобы покурить.

(Позволит ли читатель мне извиниться на минутку, пока я раскуриваю на редкость черную и душистую трубку?)
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Только дворян величали мистером и миссис. Сюда же относились проповедник и его жена. Один мой друг, принадлежащий к числу джентри нынешнего века, прошлой весной вышел на след своих предков и докопался до того периода, когда им не разрешалось именоваться мистером и миссис; опасаясь, что если он продолжит в том же духе, то угодит в Скотленд-Ярд, он медленно раскатал отвороты брюк, устроился на железную дорогу, и с тех пор друзья постепенно возвращаются к нему. Теперь он вполне доволен и выглядит смиренно благодарным, даже если вы назовете его просто «гент».

Священное Писание толковалось буквально, и каждое утро читался Ветхий Завет, даже если дамы падали в обморок.

Обычай, до сих пор встречающийся иногда в сельских церквях и на праздничных сборищах, сажать мужчин и женщин по разные стороны помещения, возник не столько в качестве наказания для обоих, сколько для того, чтобы дать мужчинам возможность действовать сообща, когда красный брат чувствовал себя неуютно.

Я рад, что красный брат нынче не донимает нас и не заставляет сидеть вот так раздельно. Держись подальше, красный брат; оставайся в своей резервации, пожалуйста, чтобы бледнолицый мог посидеть рядом с любимой и подержать ее маленькую мягкую ручку во время проповеди.

Богослужения в те дни были серьезным делом. Люди приносили с собой обеды и устраивали всеобщую покаянную обжираловку. Инструментальная музыка была запрещена согласно пятой главе Амоса, двадцать третьему стиху, а продолжительность молитвы измерялась физической выносливостью исполнителя.

Проповедник часто уваривал свою проповедь до четырех часов, а пономарь каждый час переворачивал песочные часы. Мальчиков, засыпавших в церкви, охаживали мешками с песком, и они вырастали приграничными убийцами.

Жители Нью-Йорка в своей массе были голландцами. Нью-Йорк перенял у голландцев своего Санта-Клауса, пончики, хворост, печенье и многие свои запахи. Нью-йоркская матрона тяготела к тонкому полотну и полированному дверному молотку, в то время как новоанглийская хозяйка пряла линси-вулси и вязала варежки из пряжи для тех, кого любила.

Филадельфия была крупнейшим городом Соединенных Штатов и славилась своей чистотой, всецело благородными душевными и умственными качествами, воскресным трансом и чистыми белыми крылечками.

Южные колонии сильно отличались от северных. Вместо густонаселенных городов там были крупные плантации с африканскими деревеньками возле дома владельца. Хозяин был этаким деревенским сквайром, жившим в изрядном по тем временам комфорте. Он кормил и одевал каждого — черного или белого, — кто жил в имении, и терпеливо ждал, пока цветные люди сделают его работу и останутся здоровыми, чтобы представлять большую ценность. Цветные люди плодились с невероятной скоростью, так что на момент написания этих строк, хотя они и лишены избирательных прав, они направляют в Конгресс большое число членов. Это радует южное сердце и частично компенсирует ему убытки за кур. (См. Приложение.)

Юг тогда, как и сейчас, вялил огромное количество табака, в то время как Север пытался вылечить тех, кто его употреблял.

Вашингтон был виргинцем. Он сам, собственными руками фасовал свою муку, и она никогда не подвергалась проверке. Знавшие его люди говорили, что единственный человек, попытавшийся проверить муку Вашингтона, был похоронен под холмом отборных арбузов в Маунт-Верноне.

Вдоль рек Джеймс и Раппаханнок огромные поместья часто переходили от отца к сыну по закону о майорате, и такое явление, как бедняк «до войны», должно было быть совершенно неизвестно.
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Образование, однако, больше процветало на Севере, отчасти благодаря тому, что люди жили более сплоченными общинами. Губернатор Виргинии Беркли с самого начала выступал против бесплатных школ и заявлял: «Благодарю Бога, что здесь нет ни бесплатных школ, ни печатных станков, и надеюсь, что их не будет еще сто лет». Его молитва была услышана.



ГЛАВА XIV.

РЕВОЛЮЦИОННАЯ ВОЙНА.

Отчасти в Войне за независимость был виновен Уильям Питт. Он утверждал, что колонистам не следует производить даже подкову для лошади иначе как с разрешения Парламента.

Было и так достаточно трудно быть колонистом, не имея даже привилегии высказаться перед индейцем без риска получить штраф. Но когда мы останавливаемся и задумываемся о том, что Англия, судя по всему, требовала, чтобы в разгар сезона колонист совершал долгую мокрую пешую прогулку до Ливерпуля для подковки своей лошади, мы сразу же говорим, что П. Генри был прав, когда воскликнул, что война неизбежна, и внес предложение разрешить ей состояться.

Затем последовал Заглушечный акт, то есть Гербовый сбор, делавший незаконным почти всё, что было написано не на гербовой бумаге, поставляемой метрополией.

Джон Адамс, Патрик Генри и Джон Отис произнесли речи по поводу сложившейся ситуации. Первое ноября, день вступления закона в силу, ознаменовалось звоном колоколов, постом и молитвами.

Эти события на время встревожили Англию, и Гербовый акт был отменен; однако король, который довольно легко расставался с деньгами и много развлекался, начал высматривать возможность обложить колонистов налогом и приказал своему Управлению казначейства заняться этим.
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Патрик Генри пришел в возбуждение и в одной из ранних речей заявил: «У Цезаря был свой Брут, у Карла Первого — свой Кромвель, а у Георга Третьего —» Здесь он замолк, сделал долгий глоток чистой воды и добавил, глядя на репортеров газет: «Если это измена, выжмите из нее максимум». Он также сказал, что Георг Третий мог бы извлечь урок из их примера. Многим хотелось бы узнать, что он начал говорить, но определить это слишком трудно.

Бостонские дамы отказались от чая и использовали сушеные листья малины, а девушки 1777 года выпускались в домотканой одежде. Мог ли железный сапог деспотизма сокрушить такой дух свободы? Едва ли. В одной семье в Ньюпорте за восемь месяцев были спрядены и изготовлены четыреста восемьдесят семь ярдов ткани и тридцать шесть пар чулок.

Когда разразилась война, по подсчетам, у каждого солдата колоний было двадцать семь пар синих шерстяных носков с белыми двойными пятками и носками. Неужели мыслящий читатель верит, что «Томми Аткинс» с двумя парами носков «да еще в дождь» мог одолеть мужчин, у каждого из которых было по двадцать семь пар? Разве что с помощью реанимации.

Для наведения порядка теперь были отправлены войска. Они обеспечивались одеждой британским правительством, но на постой распределялись по домам колонистов. Это раздражало людей, поскольку они никогда раньше не встречались с британскими войсками и не приглашали их. К тому же они не знали, что войска прибудут, и не сделали для них никаких запасов.
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Бостон считался очагом мятежа, и генералу Гейджу было приказано направить туда два полка войск. Он так и сделал, после чего завязалась драка, в которой были убиты трое горожан.

Оценивая этот инцидент, мы не должны забывать, что в те дни трое граждан значили гораздо больше, чем сейчас.

Схватка, впрочем, была короткой. Генерал Гейдж заблудился в каком-то переулке, отбившись от своего отряда, и, внезапно выйдя на Общую площадь — Бостон-Коммон, попробовал пройти еще по восьми или девяти улицам, но каждый раз выходил на Коммон, пока, терзаемый противоречивыми чувствами, не нанял наемный экипаж, который отвез его за угол к его казармам.

16 декабря 1773 года в Бостоне состоялось чаепитие, которое должно было быть куда более оживленным, чем те, что проводятся в наши дни. Историк сожалеет, что его там не было; он постарался бы стать душой компании.

Англия в конце концов установила на чай такую цену, что с учетом налога он стоил в Америке дешевле, чем на родине. Это привело в бешенство патриотов, заявлявших, что они столкнулись с теорией, а не с конкретным положением дел. В Чарлстоне этот чай хранили в сырых подвалах, где он испортился. Нью-Йорк и Филадельфия отправили свои корабли обратно, но британцы не позволили устраивать никаких фокусов — или, как выразился Георг III столь лаконично, «шенегинг» — в Бостоне.

Поэтому большая группа людей собралась в Фанеил-холле и постановила, что чай не должен быть выгружен. Отряд, переодетый индейцами, поднялся на борты кораблей и выбросил чай за борт. Говорят, что Бостонская бухта вплоть до маяка Бэг-Лайт и по сей день устлана чайной гущей.

Георг III теперь закрыл бостонский порт и назначил генерала Гейджа губернатором Массачусетса. Виргинская ассамблея выразила по этому поводу недовольство, была распущена и отправлена по домам без выплаты дорожных компенсаций.
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Тех, кто выступал против монархии, называли вигами, а тех, кто был за — тори. Теперь их называют мажорами или авторами.

5 сентября 1774 года в Филадельфии собрался первый Континентальный конгресс, который был принят Кловер-клубом. Конгресс и тогда действовал медленно и после значительных задержек постановил, что поведение Великобритании при данных обстоятельствах было неуместным. Он также проголосовал за прекращение любых сношений с Великобританией и решил не посещать могилу Шекспира, пока метрополия не принесет извинения.
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В 1775 году, 19 апреля, генерал Гейдж отправил войска разведать обстановку насчет военных складов в Конкорде, но в Лексингтоне встретил роту минутменов, собиравшихся на деревенской лужайке. Майор Питкирн, командовавший томми, подъехал к минутменам, вытащил свой сверкающий новый шеффилдский меч и воскликнул: «Разойдитесь, бунтовщики! Сложите оружие и разойдитесь!» или что-то в этом роде.

Американцам не хотелось этого делать, так что они и не сделали. В завязавшейся стычке семеро из них были убиты.

Так началась Революционная война — противостояние, которое, если бы не серьезность и раздражительность американцев, оказалось бы чрезвычайно коротким. Оно показало относительную разницу в боевых качествах солдат, которые воюют за два фунта десять шиллингов в месяц, и тех, кто воюет потому, что они вышли из себя.

Регулярные войска уничтожили припасы, но на обратном пути обнаружили, что за каждой кучей камней прячется старомодное ружьей и минутмен. Это показывает, что минутменов тогда должно было быть огромное количество. В Бостон вернулись лишь те англичане, которые вышли на помощь первоначальному отряду.

Ность разнеслась по стране со скоростью лесного пожара. Таковы слова историка. По правде говоря, это слабое сравнение, ведь лесной пожар не перепрыгивает через реки и заливы и не встает поутру завтракать при свечах, чтобы успеть в дорогу и разнести новость.

Генерал Патнэм оставил пару уставших быков стоять в борозде и проскакал сто миль без еды и воды до Бостона.

Вскоре двадцать тысяч человек возводили окопы вокруг Бостона, чтобы английские войска не могли выбраться в пригороды, где проживали многие из них.
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Теперь я расскажу о битве при Банкер-Хилле.

Эта битва произошла 17 июня. Американцы услышали, что их враг намерен укрепить Банкер-Хилл, и поэтому решили сделать это сами, чтобы все было выполнено так, как подобает городу.

Отряд под командованием полковника Прескотта после молитвы, прочитанной президентом Гарвардского университета, маршем направился к перешейку Чарлстаун-Нек. Они решили укрепить холм Бриз-Хилл, так как он возвышался над местностью, и всю ночь продолжали возводить укрепления. Удивление англичан при рассвете стоило того, чтобы ради этого приехать из Лоуэлла.

Хау переправил три тысячи человек и выстроил их на месте высадки. Он повел их вверх по холму на расстояние десяти родів от земляных укреплений, когда Прескотту пришло в голову, что теперь самое время открыть огонь. Он заявил об этом своим войскам, и те из неприятелей, кто остался в живых, вернулись в Чарлстаун. Но там им делать было нечего, поскольку они предварительно подожгли его, так что они снова поднялись на холм, где их вновь хорошо приняли и даровали свободу в мире ином.
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Англичане проделали это трижды, после чего боеприпасы в укреплениях иссякли, и те пошли в атаку с примкнутыми штыками и подкреплением.

Американцы были выбиты с поля боя, но в конце концов это была победа. Она объединила колонии и так разозлила их на англичан, что потребовалось немало времени, чтобы наступила эра добрых чувств.

Лорд Хау, вспоминая впоследствии об этой битве, говорил, что американцы не стояли насмерть и не сражались подобно регулярным войскам, намекая, что впредь колониальной армии перед боем следует располагаться следующим образом!



Впрочем, этому совету не последовало. Солдаты колоний отказались надевать ярко-красный мундир и фуражку-таблетку, которая вечно сваливалась в бою, задерживая бойню, а предпочли носить домотканую одежду нейтрального оттенка и расстреливать врага из-за пней. Они говорили, что нарядиться для смотра — дело хорошее, но для боя они предпочитают рабочую одежду. После войны некий статистик подсчитал, что девять процентов британских солдат были подстрелены в те моменты, когда они проверяли, ровно ли сидит их фуражка.

Генерал Израэль Патнэм был известен как непревзойденный мастер безумных скачек своего времени, и однажды, когда за ним по пятам гнались преследователи, он спустился верхом по трем лестничным пролетам, что вдобавок к побегу от английских солдат составило четыре пролета. Патнэм не знал страха и трусости, и его имя по сей день является синонимом доблести и героизма.
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ГЛАВА XV.

БЕНДЖАМИН ФРАНКЛИН, ДОКТОР ЮРИДИЧЕСКИХ НАУК, ДОКТОР ФАРМАЦЕВТИЧЕСКИХ НАУК, ЧЛЕН КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА И Т. Д.

Историк считает целесообразным сказать в этот момент пару слов о докторе Франклине, нашем земляке и журналисте, который был Чарльзом А. Даной своего времени.
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Память о Франклине останется незабвенной тогда, когда имена сегодняшних миллионеров будут забыты. Наряду с именем Э. Роувотера из «Омаха Би» мы всегда найдем имя Бенджамина Франклина, чей бюст красуется над камином автора в эту самую минуту, в то время как крупный этруский шершень проводит френологический осмотр оного.

Но давайте перейдем к более полному освещению жизни и трудов этого замечательного человека.

Бенджамин Франклин, родом из Бостона, чуть было не остался единственным ребенком. Если бы семнадцать детей не появились на свет, чтобы благословить очаг родителей Бенджамина, они были бы бездетными. Подумайте только о том, чтобы встать утром и выбирать свои туфли и чулки среди семнадцати пар оных!
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Представьте себя ребенком, любезный читатель, в семье, где каждое утро вас заставляли бы выбирать собственную жвачку из еловой смолы из коллекции из семнадцати похожих жвачек, прилепленных к подоконнику! И тем не менее Бенджамин Франклин никогда не роптал и не жаловался. Он хотел отправиться в море, и чтобы избежать этого, его отдали в ученики к его брату Джеймсу, который был печатником.

Говорят, что Франклин сразу же ухватился за великий архимедов рычаг и дергал его и ранним утром, и поздней ночью в интересах свободы.

Утверждается, что Франклин в то время изобрел смертоносное оружие, известное как полотенце печатника. Он обнаружил, что обычное грубое полотенце можно пропитать клеем, патокой, сурьмой, концентрированным щелоком и типографской массой, и что после нескольких лет времени и пота оно затвердеет настолько, что «Постоянным читателем» или «Веритасом» можно будет заколоть человека насмерть.

Многие считают, что другие научные эксперименты Франклина принесли человечеству более прочную пользу, но я с ними не согласен.

Его газета называлась «Нью-Ингленд Курант». Ее редактировали совместно Джеймс и Бенджамин Франклины, и она была основана для удовлетворения давно назревшей потребности.

Бенджамин редактировал ее часть времени, а Джеймс — другую часть. Идея иметь двух редакторов заключалась вовсе не в том, чтобы придать объем редакционной странице; просто было необходимо, чтобы один выпускал газету, пока другой находился в тюрьме.
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В те дни нельзя было дерзить королю, а затем, когда король на следующий день заходил в редакцию, отменял подписку и забирал свою рекламу, сваливать все на «нашего информатора» и продолжать выпускать газету. Приходилось отправляться в тюрьму, в то время как подписчики недоумевали, почему им не приносят газету, клей кис в жестяных кружках в редакции, а цирк проходил мимо.

Сколько из нас сегодня, коллеги-журналисты, согласились бы отсиживать в тюрьме срок, пока приходят и уходят лужайковый фестиваль и кенгуру? Кто из всей нашей компании отправился бы в тюремную камеру за дело свободы в то время, как мимо нас проплывала двухколоночная реклама шестнадцати соединенных вместе цирков и одиннадцати съездов свирепых зверей, источающих дикий аромат родных логовищ?

В возрасте семнадцати лет Бен преисполнился отвращения к своему брату и отправился в Филадельфию и Нью-Йорк, где получил возможность поработать на подменах в течение нескольких недель, а затем устроился на постоянное место.

Франклин был хорошим печатником и в конце концов дослужился до мастера-наборщика. Он был превосходным мастером: часами сидел в наборном цехе, плевал на печку и при этом костерил верстку и качество печати других газет. Затем он отправлялся в редакторские комнаты и до смерти пугал редакторов яростными воплями о предоставлении новых материалов.

Он точно знал, как вести себя в роли мастера, чтобы незнакомцы думали, будто он владеет газетой.

В 1730 году, в возрасте двадцати четырех лет, Франклин женился и основал «Пенсильвания газетт». Тогда его считали великим человеком, и почти каждый выписывал его газету.

Франклин вырос в крупного журналиста и с величайшей беглостью писал сложные слова. Он никогда не пытался быть юмористом в своих газетных материалах, и все его уважали.

Примерно в 1746 году он начал изучать повадки и устройство молний и поместил в своей газете заметку, в которой объявил, что будет весьма признателен любому из читателей, заметившему новые или диковинные экземпляры молний, если те пришлют их в редакцию «Газетт» для исследования.

Каждый раз во время грозы Франклин велел мастеру выпускать газету без него и, вооружившись бечевкой и старым дверным ключом, отправлялся на холмы добывать молнии в достаточном количестве для обеда.
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В 1753 году Франклин стал почтмейстером колоний. Он оказался отличным генеральным почтмейстером, и люди говорят, что при распределении почты тогда случалось меньше ошибок, чем когда-либо после. Если человек опускал в те дни письмо в почтовый ящик, старина Бен Франклин лично следил за тем, чтобы оно дошло по адресу.

Франклин в те годы часто ездил в Англию — отчасти по делам, отчасти чтобы шокировать короля. Ему нравилось заявляться в замок, фигурально выражаясь, заправив брюки в сапоги, и привлекать к себе всеобщее внимание.

Для англичан, конечно, выглядело странно, когда он появлялся перед королевскими очами и, прислонив мокрый зонтик к трону, спрашивал короля: «Как торговля?»
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Франклин никогда не важничал, но венценосных особ не боялся. Он часто говаривал, что король для него — не более чем семерка.

Он изо всех сил пытался предотвратить Революционную войну, но не смог. Патрик Генри сказал, что война неизбежна, и разрешил ей начаться, и она началась.

Он также ездил в Париж и познакомился там с несколькими коронованными особами. В Париже к нему отнеслись очень тепло и предложили ему угловой участок, если он построится там и начнет выпускать газету. Ему также пообещали заказы на окружную печать; но он ответил, что нет, ему придется вернуться в Америку, иначе жена начнет беспокоиться за него. Франклин писал «Альманах бедного Ричарда» с 1732 по 1757 год, и он переиздавался в Англии.

Франклин и помыслить не мог, когда явился в тронный зал в своей кожаной одежде для верховой езды и повесил шляпу на трон, что закладывает традицию ношения одежды конюха, которая в наши дни стала столь популярна среди англичан.

Доктор Франклин вошел в Филадельфию, поедая буханку хлеба и держа по буханке под каждой мышкой, и прошел под окном девушки, которой он впоследствии отдал свою руку и сердце.

Почти каждый в Америке, за исключением доктора Мэри Уокер, когда-то был бедным мальчиком.



ГЛАВА XVI.

КРИТИЧЕСКИЙ ПЕРИОД.

Итан Аллен и Бенедикт Арнольд 10 мая повели два небольших отряда к Тикондероге — мощной крепости со страшными укреплениями и названием, красовавшимся прямо над парадным входом. Итан Аллен, храбрый уроженец Вермонта, родившийся в Коннектикуте, вошел через вылазную калитку, и по нему выстрелил часовой, чей мушкет дал осечку. Аллен вошел внутрь и потребовал сдачи крепости.

— На каком основании? — спросил комендант.

— На основании великого Иеговы и Континентального конгресса! — заявил Аллен, яростно размахивая обнаженным мечом.

— Очень хорошо, — ответил офицер. — Если вы ставите вопрос таким образом, то ладно, только извините за беспорядок. Мы как раз делали уборку, и здесь все вверх дном.

— Ничего страшного, — сказал Аллен, являвший собой воплощение вежливости. — Мы дома не важничаем, поэтому готовы принимать вещи такими, какие они есть.

Таким образом, американцы раздобыли огромное количество военных припасов как здесь, так и в Краун-Пойнте.

Генерал Вашингтон был назначен главнокомандующим всеми войсками на второй сессии Континентального конгресса. По его прибытии в Бостон под его началом было всего четырнадцать тысяч человек. Он принял командование под историческим вязом в Кембридже. Он был одет в синий сюртук из сукна с фалдами и лацканами из той же ткани, отделанными крупными красивыми пуговицами. На нем также были желтовато-коричневые кюлоты с разрезами по бокам, где нынче располагаются карманы, но в то время там было лишь свободное пространство. Они были сшиты так, чтобы невооруженным глазом нельзя было сразу определить, наступает он или отступает. Он также носил шелковые чулки и треуголку.

Строки Драйдена, начинающиеся со слов «Зрите величье этих форм», были навеяны его внешним видом и общим стилем. Он всегда хорошо одевался и ездил на хорошем коне, но в Вэлли-Фордже сильно отморозил ноги и вполне мог бы оформить пенсию: «Но нет, — сказал он, — я все еще могу выполнять легкую работу вроде президентства, поэтому не стану просить пенсию».

У каждого солдата было менее девяти патронов, но Вашингтону удалось держать генерала Гейджа в осаде в Бостоне, а поскольку Гейдж знал там очень немногих людей, зима выдалась для него скучной.

Бостонские мальчишки соорудили снежные горки на Общей площади и катались с них на лед пруда, но британские солдаты разрушили их площадки для катания и разломали лед.

Они терпели довольно долго, восстанавливая свою игровую площадку каждый раз, когда ее разрушали, пока дух американской свободы не смог больше этого выносить. Тогда они организовали комитет в составе восьми мальчиков, славившихся своими глубокими философскими изысканиями, и во главе с Чарльзом Самнером Маззи, красноречивым знатоком с Милк-стрит, комитет направился в штаб-квартиру генерала Гейджа, чтобы переговорить с ним по этому поводу.
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На иллюстрации мистер Маззи запечатлен обращающимся к генералу Гейджу. Мальчик в центре в цветных очках — это Марко Боцарис Кобб, который открыл и впервые применил идею добавления новоорлеанской патоки в бостонский ржавый хлеб. Слева от мистера Кобба стоит мистер Йехоаб Най, который впоследствии стал преподобным Йехоабом Наем и более восьми лучших лет своей жизни отдал борьбе сердцем и голосом против безнравственности трескового шарика, прежде чем осознал его истинное значение для общества.

Над ними и между ними стоит Когобы Дж. Оппер, написавший сочинения «Как сделать сад доходным» и «Какая ответственная особа проследит за тем, чтобы моя могила оставалась зеленой?». На заднем плане видна высокая фигура Виргелия Г. Лампи, который ввел в Массачусетсе стрижку «помпадур» и вырос в великого человека с увеличенными суставами и ограниченными взглядами.

Чарльз Самнер Маззи довольно долго обращался к генералу Гейджу, к некоторому удивлению самого Гейджа, который в нескольких тщательно подобранных словах признал правоту комитета и заявил, что, будь его воля, никаких проблем больше не возникло бы.

За Чарльзом последовал Марко Боцарис Кобб, кратко рассказавший о благодеянии свободы и завершивший следующими словами: «Мы с гордостью указываем, сэр, на любовь к свободе, которая составляет чуть ли не единственное наше развлечение. Мы любим нашу страну, сэр, независимо от того, любим ли мы сильно что-нибудь еще. Далекий странник американского рождения, сэр, тоскует по родине. „О, верните мне, — продолжает он восклицать, — мой прекрасный край за синеватым морем, землю красоты и доблести, светлую землю свободных, где нога тирана никогда не ступала и фанатик не ковал цепей. О, если бы я снова благополучно вернулся в этот светлый край!“»

Мистер Виргель Г. Лампи сказал, что едва ли ожидал призыва к слову и потому не подготовился, но этот случай живо напомнил ему слова поэта: «Наша страна стоит, — сказал он, — с простертыми руками, взывая к сынам своим; от них изольются ее благополучие или беда, ее муки или радости. Подобно кораблю, она плывет по человеческим волнам, что то поднимаются, то падают: любая гигантская волна может стать ее могилой или благополучно нести ее вперед. Друзья справедливости в сияющих доспехах, доблестный христианский отряд, с божьей помощью еще могут стать благословением для нашей земли».
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Генерал Гейдж был совершенно потрясен и попросил минутку, чтобы уединиться и всё обдумать, что и сделал, вернувшись с видом, напоминавшим пьесу «Десять ночей в баре».

— Можете идти, мои храбрые мальчики; и будьте уверены, что если мои войска побеспокоят вас в будущем или где-либо еще, я сокрушу их и усею Коммон их трупами.

— Именно это он и сделает, — произнес волосатый мальчик справа от Когобы Дж. Оппера, который впоследствии стал отцом юноши, выросшего в редактора юмористической колонки «Атлантик мансли».

Таким образом, мальчики Америки поразили генерала Гейджа своим мужеством и патриотизмом и выросли хорошими людьми.
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Тем же летом была снаряжена экспедиция в Канаду и предпринято нападение на Квебек, в ходе которого генерал Монтгомери погиб, а Бенедикт Арнольд показал себя храбрым солдатом, как бы ни нападал на него историк впоследствии.

Американцам не следовало пытаться взять Канаду. Канада была, как однажды выразился Генри Клей, хурмой, висящей чуть выше американского шеста, и историк, чьи слезы не раз смачивали страницы этой хроники, верит, что в будущем Канада станет тем же, чем Америка является сейчас: свободной страной со своим собственным национальным долгом, собственным флагом, собственным главой исполнительной власти и собственным регулярным ежегодным кризисом, как и другие нации.

В 1776 году Бостон был оставлен войсками. Вашингтон, желая выяснить, собирается ли лорд Хау рыбачить, резать наживку или выходить на берег, 17 марта начал укреплять Дорчестер-Хайтс, и на следующее утро не без удивления отметил перемены. Поскольку погода стояла сырая, а за зиму он много времени провел в помещении, лорд Хау очень остро чувствовал холод. Он подходил к окну и смотрел на американцев, но каждый раз возвращался к камину озябшим и раздраженным. В конце концов он запряг повозку и уехал в Галифакс, где у него были знакомые.

28 июня англичане совершили нападение на форт Моултри. Он был построен из бревен пальметто, которые, как говорят, представляют собой лучшее в мире средство для стрельбы по ним, если кто-то желает вернуть ядра и использовать их снова. Бревна пальметто принимают и удерживают ядра в течение многих лет и потому хороши для фортов.

Когда флот подошел к форту достаточно близко, чтобы храбрые жители Чарлстона могли разглядеть выражение лица адмирала, они открыли шквальный огонь из всего, что у них было: картечи, книппелей, цепных ядер, крышек от плит, форм для кексов, вырезок из газет и т. д. и т. п., так что на палубах не осталось в живых ни единого существа, кроме адмирала.
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Генерал Клинтон посуху попытался привлечь внимание тыловых артиллеристов форта, но оказался плохим чертежником, поэтому отступил, и как сухопутные, так и военно-морские силы покинули Чарлстон и отправились в Нью-Йорк, где постой стоил не так дорого.
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4 июля было сочтено подходящим временем для написания Декларации независимости и оглашения ее в роще.

Ричард Генри Ли из Виргинии внес предложение о том, что «Соединенные Колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами». Джон Адамс из Массачусетса поддержал эту резолюцию. Она была принята 2 июля, а доклад комитета, назначенного для составления Декларации независимости, был утвержден 4 июля.

Декларация была продиктована Томасом Джефферсоном, который писал на самом благозвучном английском языке среди всех американцев своего времени.

Словарный запас Джефферсона уступал разве что словарю Ноя Вебстера, обладая при этом всей драматической силой Дэна. Он сочинил этот документ однажды вечером после основной работы. Мы приводим факсимиле начальных строк.

В Филадельфии царило великое оживление. Улицы были запружены толпами, и люди без всякой опаски садились на красивые чистые крыльца, хотя те только что были вымыты аммиаком и протерты замшей. Это был день, который надолго запомнился и заставил Георга III пожалеть о том, что он не пересмотрел свое рождение.

На колокольне старого здания Стейт-Хаус висел колокол, на котором к счастью оказалась надпись: «Провозгласите свободу на земле для всех жителей ее». В него звонил старик, отвечавший за колокол, хотя до той самой минуты ему не хватало веры в Конгресс. Он был уверен, что Конгресс не примет резолюцию и не утвердит Декларацию до окончания выборов.

Так на Севере и на Юге началась эра добрых чувств. Тогда не было ни Севера, ни Юга, ни Востока, ни Запада; была лишь одна общая страна, а Вашингтон выступал в роли отца оной. О, как же это было прекрасно!

Вашингтон был одним из самых милых людей в Соединенных Штатах. Он отдал руку и сердце вдове, у которой было двое детей и буро-красная ферма в Виргинии.



ГЛАВА XVII.

НАЧАЛО КОНЦА.

Британская армия насчитывала теперь тридцать тысяч солдат, в то время как все силы Вашингтона насчитывали не более семи тысяч человек. Братья Хау — один генерал, другой адмирал — теперь обратили свое внимание на Нью-Йорк. Однако Вашингтон прибыл на место раньше.

Замысел Хау заключался в том, чтобы сначала захватить Бруклин, дабы у него было где спать по ночам во время захвата Нью-Йорка.

Битва была короткой. Хау атаковал небольшую армию с фронта, в то время как генералу Клинтону удалось обоходным путем зайти в тыл колониальным войскам и отрезать их путь к отступлению. Американцы потеряли тысячу человек убитыми и пленными. Пленных содержали в старом сахарном здании на Либерти-стрит, где они умирали самой жалкой и невыразимой смертью.

Армия американцев к счастью спаслась через паромную переправу Фултон-Ферри в густом тумане, иначе она была бы уничтожена. Вашингтон укрепил Гарлем-Хайтс, а позже отступил к Уайт-Плейнс. Впоследствии он удалился в укрепленный лагерь под названием Норт-Касл.

Хау опасался нападать на него там и вместо этого послал гессенцев, которые 16 ноября захватили форт Вашингтон.
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Дела американцев выглядели скверно, как говорит Мотли, и Филадельфия вполне могла присоединиться к Нью-Йорку и другим городам, удерживаемым британцами. Авангард англичан можно было разглядеть из арьергарда колонистов. Американские войска были практически босыми и оставляли кровавые следы на замерзшей дороге.

Именно в это время Вашингтон переправился через Делавэр и таким образом оказался на другом берегу; Хау же решил остаться, поскольку река замерзала, и переправиться, когда лед станет достаточно прочным, чтобы перебить американцев на досуге. Если бы он последовал за колониальной армией, сейчас можно с уверенностью сказать, что англичане победили бы, а автор стал бы герцогом Песчаного Дна, а не простым американским гражданином — никому не известным, никем не почитаемым и не воспетым.

Вашингтон решил, что должен нанести дерзкий удар, пока у его войск еще оставались надежда и жизненные силы; поэтому в рождественскую ночь, переправившись через Делавэр, как показано в другом месте, он напал на гессенцев в Трентоне прямо посреди их празднеств, захватил тысячу пленных и уничтожил их командира.

Гессенцы в тот момент предавались симпозиуму, и хотя командир получил важную записку с предупреждением во время рождественского обеда, он сунул ее в карман и велел веселиться без ограничений.

К рассвету гессенцы в основном передвигались по алкогольным траекториям, пытаясь отыскать свои ружья. Вашингтон потерял всего четырех человек, причем двое из них замерзли насмерть.

Результат этой схватки придал колонистам мужества и одновременно научил их тому, что лучше избегать нью-джерсийских симпозиумов до окончания войны.

Добившись такого успеха при переправе через Делавэр, Вашингтон решил повторить этот трюк 3 января. В Трентоне на него напал Корнуоллис, известный в истории своей справедливо прославленной капитуляцией. Тот подождал до утра, потерпев неудачу в сумерках. Вашингтон оставил гореть свои костры, окружил британцев, захватил двести пленных и благополучно ушел на высоты Морристауна. Если бы земля не промерзла, генерал Вашингтон не смог бы сдвинуть свои сорок пушек; но, к счастью, термометр снова был на его стороне, и он не потерял ни единого орудия.

11 сентября англичане вошли в Чесапикский залив, и Вашингтон объявил в газетах, что теперь намерен дать битву при Брандивайне, что он и сделал.
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Мари Жан Поль Рок Ив Жильбер Мотье, маркиз де Лафайет, храбро сражался на стороне американцев в этой битве, умудрившись дважды лишиться своего имени из-под себя.

Патриоты были разгромлены, заработав бублик и потеряв Филадельфию.

4 октября Вашингтон атаковал противника в Джермантауне и был отброшен назад как раз в тот момент, когда победа собиралась примоститься на его знамени. Бедный Вашингтон удалился в Вэлли-Фордж, где провел едва ли не самую скучную зиму в своей жизни.

На Севере англичане не добились столь больших успехов. Сначала американцы могли лишь задерживать Бергойна, валя деревья на пути его восьмитысячного войска, что представляет собой весьма унылый вид войны, но в конце концов Шейлера, вынесшего на себе все тяготы и лишения, сменил Гейтс, и к нему понемногу начала поворачиваться удача.

Глуповатый мальчишка с пулевыми отверстиями в одежде вбежал в расположение войск Сент-Леджера и без утайки сообщил им, чтобы они поворачивали назад, иначе их ждет могила пьяницы. Офицеры расспросили его о численности противника, и он указал на листья деревьев, завопил и бросился наутек. Он бежал несколько дней и едва успел оторваться от войск Сент-Леджера на корпус.

В другой раз Бергойн направил отряд под командованием полковника Баума захватить припасы в Беннингтоне, штат Вермонт. Тот встретился с генералом Старком и ополчением. Старк сказал: «Вот идут красные мундиры, и мы должны разбить их сегодня, иначе Молли Старк останется вдова». Эта ладная фраза произвела мгновенный фурор, и когда вечером они подсчитали свой улов пленных, то обнаружили, что у них шестьсот душ и один гессенец.

Теперь Бергойн чувствовал себя подавленным и несчастным. К тому же его солдаты обросли лесными клещами и уже три недели не мылись.

Он двинулся на юг и атаковал Гейтса у Бемис-Хайтс или, как выразился один британский остроумец, «приоткрыл Гейтса» возле Саратоги. Колеблющийся бой продолжался весь день, после чего обе армии залегли в окопы и укреплялись в течение двух недель. Бергойн понял, что у него заканчивается продовольствие, и поэтому первым открыл огонь.

Арнольд, которого отстранили от командования после прошлой битвы — вероятно, чтобы он не уничтожил всех врагов целиком и не получил повышения, — был настолько разъярен ходом боя, что ринулся вперед, прежде чем Гейтс успел упечь его на гауптвахту, и во главе своего старого отряда, без разрешения и без шляпы, возглавил атаку. Гейтс не осмелился явиться туда, где находился Арнольд, чтобы отдать ему приказ вернуться, ибо в том месте, где в ту минуту находился Арнольд, было очень жарко. В результате противник был отброшен к лагерю.

Арнольд был ранен в ту же ногу, что и при осаде Квебека; поэтому его перенесли в самый тыл, где он обнаружил Гейтса, который ел пончик и отзывался об Арнольде пренебрежительно.

В палатке Бергойна состоялся совет, и голоса по вопросу возобновления боя разделились поровну: шесть против шести, когда через палатку пролетел восемнадцатифунтовый раскаленный снаряд, выбив перьевую ручку из рук генерала Бергойна. Почти сразу же он принял решение о капитуляции, и вся армия численностью в шесть тысяч человек сдалась вместе с оружием, переносными ваннами и кожаными коробками для шляп. Американцы вступили в их лагерь под звуки «Янки-дудл», которая является одним из самых дерзких сочинений, когда-либо созданных.
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В течение зимы в Вэлли-Фордже (1777–1778 гг.) континентальная валюта обесценилась настолько, что жалованья офицера не хватало на покупку одежды. Многим, кто к тому же потратил личные сбережения на ведение войны, пришлось уйти в отставку и наняться на лесозаготовки, чтобы добыть еду для своих семей. У солдат не было одеял, а солому достать не удавалось. Это было чрезвычайно печально; но колебаний не было. Враг подступал к офицерам с предложениями от ста до тысячи фунтов, если те согласятся принять их и использовать свое влияние для достижения примирения; однако с пламенеющим взором и непреклонной осанкой каждый заявлял, что он не продается, и возвращался в свою замерзшую грязевую яму отдыхать и мечтать о еде и свободе.

Таково было нетитулованное дворянство, от которого мы произошли. Давайте заглянем в наши личные дела и проверим, живем ли мы так, чтобы быть достойными столь героических предков.

Читателю предоставляется пять минут на то, чтобы внимательно изучить собственное досье.



	*	*	*	*	*	*

	*	*	*	*	*	*




Весной из-за моря пришла радостная весть о том, что благодаря усилиям Бенджамина Франклина Франция признала независимость Соединенных Штатов и к сражающимся войскам направляется флот.

Битва при Монмуте произошла 28 июня. Клинтон сменил Хау и, встревоженный известием о французском флоте, приказал правительству сосредоточить войска около Нью-Йорка, где имелись лучшие возможности для возвращения на родину.

Вашингтон последовал за противником через Нью-Джерси, настигнув его у Монмута. Ли командовал войсками и запутался с людьми в болоте, где было очень много комаров, а потеряв мужество, приказал отступать.

В этот момент подоспел Вашингтон и горько отчитал Ли. Говорят, он использовал фландрский метод отчитывания, и Ли не смог этого вынести. Он двинулся в сторону противника — лишь бы не оставаться рядом с Вашингтоном, который продолжал его распекать. Бой возобновился и продолжался весь день. Когда наступила ночь, Клинтон увел свои войска туда, где они могли побыть одни.

Была предпринята попытка организовать бой за чемпионский титул между французским и английским флотами у Ньюпорта, но налетел сильный шторм и помешал этому.

В июле в прекрасной долине близ Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, произошла Вайомингская резня, осуществленная под руководством тори и индейцев под командованием Батлера.

Эта резня сделала индейцев и тори более непопулярными в этой стране, чем любой другой акт войны. Мужчины были в армии, и в распоряжении двух разновидностей дикарей остались одни женщины, дети и старики. У индейцев никогда не было евангельских привилегий, а у тори были. В остальном они были похожи друг на друга.

В 1779 году англичане, казалось, довольно прочно обосновались в Джорджии и на Юге. Прево, английский генерал, совершил нападение на Чарлстон, но, узнав, что Линкольн идет по его следам, решил, поскольку у него была телеграмма о встрече с личным другом в Саваннах, отправиться туда. В сентябре Линкольн при содействии французов под командованием Дестена атаковал Саванну. Была потеряна тысяча жизней, а Дестен проявил трусость во всей красе. Граф Пуласки погиб в этом бою. Он был храбрым польским патриотом, и его тело было предано земле в реке Саванна.

Захват Стоуни-Пойнта примерно в это время «Безумным Энтони Уэйном» стал одной из самых блестящих баталий войны.
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Узнав пароль у негра, продававшего клубнику британцам, войска обошли караул по мосту через болото и, заткнув рот достойному часовому внутри, маршем поднялись на холм с примкнутыми штыками и закололи неприятеля в количестве шестисот человек.

Пароль звучал так: «Форт наш», и он действительно был взят быстрее, чем успеваешь вымолвить слово «брысь!». Уэйн был ранен в самом начале, но его внесли на холм под командованием, с повязкой на голове. Он был храбрым человеком и в бою никогда не знал страха. И все же, как ни странно, летучая мышь в постели заставляла его вскакивать и бледнеть.



ГЛАВА XVIII.

КОНЕЦ РЕВОЛЮЦИИ.

Зверства, привнесенные в эту страну тори и индейцами, побудили генерала Салливана выступить против подлого врага, разгромить его под Элмирой и уничтожить кукурузные поля и селения в районе Дженеси, где индейские женщины занимались земледелием, пока их мужчины были заняты ремеслом резни.
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Слабым местом американцев казалось отсутствие подходящего военно-морского флота. Флот требует денег, а колонисты были бедны. В 1775 году они снарядили несколько быстроходных парусников, которые сослужили хорошую службу. Меньше чем за пять лет они захватили более пятисот судов, крейсировали у британских островов, и, как сообщается, захватывали военные корабли, привязанные к английским причалам.



Пол Джонс использовал метод швартовки своего судна вплотную к неприятельскому, связывая их оба веревками, после чего разбирался с экипажем, обычно побеждая с огромным отрывом. Его идея связать два корабля вместе заключалась в том, чтобы иметь одно хорошее судно, на котором можно доплыть домой. Обычно это был захваченный им корабль, в то время как его собственный, прогнивший, пускали ко дну. Особенно это проявилось в бою между «Ричардом» и «Сераписом» 23 сентября 1779 года.

В 1780 году война возобновилась в Южной Каролине. Чарлстон после сорокадневной осады был вынужден капитулировать. Гейтс теперь принял командование на Юге и заодно продемонстрировал мастерство спринта при Кэмдене, где был едва ли не стерт с лица земли. К концу боя у него осталось всего два солдата, и те не смогли угнаться за Гейтсом во время отступления. Эта битва и отступление перегрели Гейтса и заложили семена болезни сердца, от которой он так и не оправился. Ему следовало выбрать более мирную жизнь вроде разведения курей или выращивания спаржи на продажу.

Бенедикт Арнольд подвергался суровым порицаниям в истории, но он был храбрым солдатом, и служба под началом Гейтса, который ревниво держал его в тени, возможно, сыграла немалую роль в той маленькой европейской махинации, которая так омрачила его блестящую карьеру солдата.
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Несчастный человек! Его плохо приняли в Англии, и хотя он был блестящим человеком, ему приходилось вечер за вечером сидеть в углу и слушать, как англичане выдают его юмористические рассказы за свои собственные.

Каролины были полны тори, и сопротивление английскому господству на Юге на время фактически прекратилось, за исключением спорадической болотной войны, которую вели партизанские отряды под предводительством таких лидеров, как Марион, Самтер и Пиккенс.

Двести тысяч долларов континентскими деньгами — такова была сумма, находившаяся теперь в обращении. Сорок таких долларов можно было обменять на продукты стоимостью в один доллар; но бакалейщик должен был знать покупателя довольно хорошо, и даже в этом случае продажа по такой цене была скорее одолжением, чем чем-либо еще.

Британцы наводнили страну подделкой, которая выглядела куда лучше оригинала: к тому моменту, когда человек выкладывал шестьсот долларов за пару сапог, а фальшивые купюры выявлялись и заменялись другими, у него возникало ощущение, что основание республики — занятие чертовски неблагодарное.

Генерал Арнольд женился на леди из тори и жил в Филадельфии, залечивая раны, полученные при Квебеке и Саратоге. Он вел довольно роскошный образ жизни и погряз в долгах, так что, по оценкам, на оплату его ежемесячных счетов тогдашним курсом требовалась целая корзина для персиков, полная ассигнаций. К тому же Гейтс измотал его нервы и заставил уверовать в то, что патриотизм — это по большей части политика. Он также отличался высокомерием, и жители Филадельфии однажды устроили на него облаву. Вашингтон вынес ему мягкий выговор, но Арнольд был надменен и в то же время унижен. Он добился назначения командиром Вест-Пойнта, места поистине важнейшего, а затем договорился с Клинтоном обменять его на шесть тысяч триста пятнадцать фунтов стерлингов и чин полковника в английской армии.

Майор Андре был назначен для переговоров с Арнольдом и сошел с корабля «Стервятник», чтобы добраться до назначенного места, но к тому времени уже рассвело, и «Стервятник», обстрелянный артиллерией, спустился вниз по реке. Андре теперь не видел иного выхода, кроме как вернуться в Нью-Йорк; однако в Тэрритауне его встретили три патриота, которые схватили его лошадь под уздцы, и, как ни пытался Андре дать им взятку, преуспеть он не смог. При нем обнаружили бумаги, среди которых был и свежий номер журнала «Панч», что зародило у них подозрения, будто он не американец, и потому его судили и повесили как шпиона. Это стало одним из самых печальных эпизодов Американской революции и должно научить нас тому, сколь осторожно следует вести себя на вражеской территории, а также проявлять крайнюю осмотрительность при выборе и оформлении подписки на периодику.

В 1781 году Грин, сменивший Гейтса, принял командование над двумя тысячами оборванных и тощих солдат. 17 января при Каупенсе на него напал Тарлтон. Ополчение отступило, и англичане пошли в грандиозную штыковую атаки, полагая, что победа уже близко. Но хитрые и изворотливые солдаты развернулись в тридцати ярдах и устроили ритуальным услугам такой бум, который никогда не будет забыт.

Морган командовал силами колонистов. Он продолжал выискивать новых регулярных солдат для уничтожения, но вскоре столкнулся нос к носу с Корнуоллисом-капитулянтом.

Генерал Грин присоединился к Моргану и возглавил отступление. У реки Ядкин они переправились на другой берег как раз перед Корнуоллисом, когда затянул дождь. Добравшись до реки, Корнуоллис обнаружил, что она столь полноводна и бурна, что он решил не переправляться. Позже он переправился выше по течению и двинулся к бродам через Дан со скоростью тридцать миль в день, чтобы перерезать путь американцам. Однако Грин опередил его на корпус и спас свои войска.

Автор этих строк видел место на Ядкине, где Корнуоллис решил не переправляться. Это был один из поворотных пунктов войны, имеющий среднюю высоту над уровнем моря.

Затем последовало сражение при Гилфорд-Корт-Хаус, где американцы были отброшены назад, но ряды противника поредели настолько заметно, что Корнуоллис решил отступить. Он вернулся к Вашингтону по расписанию сражения при Булл-Ране, не останавливаясь даже на кормежку и водопой. Корнуоллис был крайне взволнован, и мундир, который он носил в то время и который ныне выставлен в Смитсоновском институте, отчетливо сохранил следы от шашек, в которые колонисты играли на его фалдах.

Битва при Юто-Спрингс 8 сентября также существенно сократила британские силы на этом участке.

Арнольд предпринял поход на Виргинию и вел себя в нем крайне жестоко: он перебил множество людей, которые были ему совершенно незнакомы и никогда не причиняли ему вреда, не отличая его, как выражается историк, «от свиного визга».

Корнуоллис за время этого виргинского и южного рейдо уничтожил имущества на десять миллионов долларов, после чего укрепился в Йорктауне.

Вашингтон решил осадить Йорктаун и, совершив маневр для отвлечения Клинтона, двинулся к этому городу, заехав по пути в Маунт-Вернон впервые за шесть с половиной лет, хотя пробыл там всего два дня. Вашингтон был солдатом в истинном смысле этого слова, и в детстве отец подарил ему небольшой топорик. Джордж срубил им несколько вишневых деревьев, чтобы достать вишни, не взбираясь на ветви. Однажды отец обнаружил, что деревья срублены, и завел об этом разговор с мальчиком.
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— Да, — ответил Джордж, — это сделал я своим маленьким топориком; но я предпочту срубить тысячу вишневых деревьев и сказать об этом правду, чем быть наказанным за ложь.

— Прекрасно сказано, мой храбрый мальчик! — воскликнул счастливый отец, вытряхивая копилку Джорджа к себе в карман в уплату за деревья. — Ты прямо снял у меня слова с языка!

Говоря об осаде Йорктауна, историк отмечает: «Царило самое искреннее и сердечное единодушие». Чего же еще можно ожидать от осады, кроме этого?

Корнуоллис капитулировал 19 октября. Это была самая артистичная капитуляция из всех, что он когда-либо совершал. Войска выстроились в две линии лицом друг к другу: британцы и американцы вместе со своими союзниками французами под командованием Рошамбо.

Со всей страны съехались люди, наслышанные о Корнуоллисе и его удивительном гении капитуляции. Они прибыли издалека, прихватив с собой перекус; однако генерал, испытывавший излишнюю обиду по отношению к Вашингтону, отказался лично участвовать в церемонии, заявив по совету врачей, что вынужден оставаться в своей палатке, поскольку те опасались, как бы он уже не перекапитулировался сверх меры. Поэтому он передал свою шпагу через генерала О’Хару, а Вашингтон перепоручил ее Линкольну, который в свое время был вынужден капитулировать перед англичанами в Чарлстоне.
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Новость дошла до Филадельфии среди ночи, и когда ночной сторож прокричал: «Прошло два часа, и Корнуоллис взят!», люди повскакивали с постелей, принялись молиться и смеяться как безумные, поскольку почитали войну фактически оконченной. Старый привратник Конгресса умер от радости. Всевышнему были вознесены благодарения, а выдвижение Джорджа Вашингтона стало делом решенным.

Англия постановила, что всякий, кто станет впредь ратовать за войну, является врагом общества, а лорд Норт, бывший тогда премьер-министром, услышав о капитуляции Корнуоллиса из нью-йоркской газеты, воскликнул: «О Боже! Все кончено!»

Вашингтон проявил теперь прозорливость, развеяв опасения солдат по поводу задолженности по жалованью. Ему предлагали стать королем, но, не имея в этом практики и опасаясь напороться на государственный переворот или оплошность, он отказался и мягко высказался против применения насильственных мер.

3 сентября 1783 года в Париже был подписан мирный договор, и Вашингтон, произнеся самую удачную прощальную речь из всех, когда-либо написанных пером, удалился в Маунт-Вернон, где сразу же принялся обогащать свое хозяйство идеями, почерпнутыми за время отсутствия, и безмятежно возобновил жизнь, прерванную утомительной и неприятной войной.

Страна была свободной и независимой, но о, как же мало она смыслила в науке государственного управления! Автор вовсе не желает переходить на личности, заявляя, что в ту пору страна разбиралась в делах хуже, чем цирковой слон в ношении воды.

Она по уши погрязла в долгах, не имея никаких рычагов для сбора средств. Новая Англия отказалась платить подушный налог, а некий гражданин по фамилии Шейс поручил своему батраку опрокинуть правительство; однако у него на большом пальце вскочил чирей, и пока он не мог им пошевелить, кризис миновал и страна была спасена.
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ГЛАВА XIX.

ПЕРВЫЙ ПРЕЗИДЕНТ.

Теперь перед новой республикой встала задача отыскать человека, который возглавил бы ее, и у Джорджа Вашингтона, судя по всему, не было соперников. Он довольно неохотно покинул свое поместье в Маунт-Вернон, где занимался внедрением севооборота, и торжественно принес присягу на верность Конституции Соединенных Штатов, принятой 17 сентября 1787 года. Его поездка в апреле 1789 года из Маунт-Вернона к месту пребывания правительства в Нью-Йорке стала скромной, но прекрасной овацией.

Каждый старался сделать его пребывание приятным. Во всех городах его просили обосноваться именно у них, и чуть ли не каждый хотел, чтобы он «пришел и сделал их дом своим домом». Добравшись до паромной переправы, он не был сброшен в воду пассажирами пригородных поездов, а благополучно дожил до Старого федерального холла, где и принял присягу.

В 1791 году резиденция правительства была перенесена в Филадельфию, где оставалась в течение десяти лет, после чего Соединенные Штаты воспользовались Законом о гомстедах и обосновались на земельном участке площадью десять квадратных миль, известном как округ Колумбия. В 1846 году та часть округа, что лежала на виргинском берегу Потомака, была возвращена штату.

Президенту Вашингтону не приходилось бежать из столицы, спасаясь от соискателей должностей. Он мог сесть на лошадь у собственного крыльца и через пять минут скрыться из виду. Он мог отсиживаться в лесу за своим домом до тех пор, пока Марта не трубила в рог, давая понять, что проситель почтового отделения в Пигбеке ушел, после чего возвращался назад.
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Как изменились времена с ростом республики! Ныне Пигбек разросся настолько, что его даже переименовали в Хогбек, а Президент пользуется любой похороной, к которой хоть как-то может проявить интерес, лишь бы ускользнуть от роя безработных соискателей, приходящих донимать его до смерти ради назначения на посты.

Историку позволено заметить здесь, что полезность Президента для блага страны и решения величайших вопросов со временем сведется к минимуму, если он не научится избегать уступок избирателям, переоценивающим собственное величие.

Говорят, что у Вашингтона не было библиотеки, чем и объяснялась его оригинальность. Он был членом церковного совета Епископальной церкви; и видеть его высокую изящную фигуру, когда он шел от скамьи к скамье, собирая медяки на внутренние миссии, было поистине прекрасным зрелищем.

В детстве он вел себя хорошо и был усердным учеником.

Как-то раз отец подарил ему топорик, который...

Но какое дело историку до этих болезненных блужданий в поисках истины?

Положение дел было крайне неопределенным. Англия не прислала в эту страну своего министра и не заключила с нами торгового договора.

Кабинет министров Вашингтона состоял из трех портфелей и подставки, на которой он хранил ноты для флейты.

Тремя министрами были государственный секретарь, военный министр и министр финансов. Не было ни генерального атторнея, ни генерального почтмейстера, ни министра внутренних дел, ни министра военно-морского флота, ни министра семенных каталогов.

Гамильтон, министр финансов, посоветовал Конгрессу при первой же возможности обзавестись государственным долгом, что и было сделано: военный долг взяли на себя представители тринадцати колоний в Конгрессе.

Был введен налог на крепкие напитки и запущен монетный двор — вероятно, для того, чтобы совместить приятное с полезным: монетный двор стимулировал потребление спиртного, а тем самым, по всей видимости, и рост сборов.

В 1794 году вспыхнуло «Вискивой бунт». Пенсильвания особенно возмущалась налогом на этот бакалейный товар, но восстание было подавлено. (Желающие узнать, что именно было подавлено, могут справиться в Приложении, которое выйдет в свет будущей зимой.)

Несколько индейских войн поддерживали интерес публики, и множество красных братьев под предводительством Маленькой Черепахи вскоре оказались в незавидном положении, как выразился Вашингтон в своем лаконичном послании в следующем году. По договору с индейцами было получено двадцать пять тысяч квадратных миль к северу от Огайо.

Англия заявляла, что торговля с Америкой нежелательна, поскольку американцы не платят по долгам. Возможно, это и было правдой, ибо шкуры ондатры тогда упали в цене, а Англия отказывалась принимать в уплату дрова и бревна, сложенные на нью-йоркской пристани.

Верховный судья Джей был отправлен в Лондон для переговоров с королем, что он и исполнил. Однако во время своего пребывания он не был приглашен в дом короля, а королева не нанесла визит миссис Джей. Семья Джеев так и оправилась от этого пренебрежения и по сей день служит объектом мягких насмешек в юмористических изданиях.

Но договор был заключен, и теперь, как говорят, американцы платят по долгам ничуть не хуже аристократов, которые женятся на наших американских девушках вместо того, чтобы объявлять себя банкротами, как поступили бы некоторые.

Теперь Миссисипи и Средиземное море были открыты для судоходства американских судов, и дела пошли на лад, ибо таким образом мы могли обменивать нашу клюкву на сахар и выменивать индейские реликвии на шали из верблюжьей шерсти, в которых пионеры столь сильно нуждались суровыми северными зимами.

У французов возникли разногласия с Англией, и Вашингтон, всё еще помнивший Лафайета и щедрую помощь французов, желал бы оказаться обратно в Маунт-Верноне, отрабатывая свой подушный налог на виргинских дорогах, поскольку угодил в крайне затруднительное положение.

Тогда было сочтено за благо учредить две политические партии, дабы оживить мысли и слог публицистов. Так были созданы Республиканская партия во главе с Джефферсоном, Мэдисоном и Рэндольфом и Федералистская партия под руководством Гамильтона и Адамса, причем ораторов выписали из издалека.

Последняя партия поддерживала администрацию — что было не столь уж сложной задачей, как неоднократно случалось впоследствии.

Вашингтон отказался баллотироваться на третий срок и написал первоклассную прощальную речь. Некая леди, чье имя опускается, вспоминая о тех временах, в заключение пишет, что президент Вашингтон был одним из милейших людей, каких ей доводилось встречать.
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Джон Адамс сменил Вашингтон на посту президента и почти не изменил своему политическому курсу.

Он оставил о себе добрую память как конгрессмен, но растерял ее на посту президента во многом из-за своего эгоизма. Казалось, он искренне верил, что если он не будет время от времени смазывать шестеренки солнечной системы, она остановится. Нам следует извлечь из этого урок и оставаться скромными даже во властном положении. Адамс и Джефферсон были добрыми друзьями во время Революции, но впоследствии политические разногласия отдалили их друг от друга вплоть до возвращения к частной жизни. Адамс плохо разбирался в людях и обидел нескольких представителей прессы, которые заглянули к нему за текстом его послания заблаговременно.

Наша страна стояла на пороге войны с Францией, когда Наполеон I стал консулом, и за этим последовал мир.

Администрация Адамса подорвала популярность федералистов из-за Законов об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, и преемником Адамса был избран Джефферсон, а Берр баллотировался вместе с ним на пост вице-президента. Впрочем, выборы шли с таким минимальным отрывом, что исход решался в Палате представителей.

Джефферсон, или Мудрец из Монтичелло, был хорошим президентом, известным своей простотой. Незадолго до этого он женился и привез молодую жену в Монтичелло. Ей пришлось проехать верхом около ста миль, и поскольку дом еще не был достроен, а слуг не было, им пришлось спать на верстаке и довольствоваться остатками плотницкого перекуса.

«Джефферсоновская простота» была его главным козырем, и посетители, заглядывавшие в Белый дом, часто заставали его за опрыскиванием пола в своем кабинете или за попытками разжечь огонь с помощью керосина.

Берр занимал пост вице-президента и, сразу заметив, что эта должность не привлекает к себе почти никакого внимания, решил вызвать мистера Александра Гамильтона на дуэль.
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Этот инцидент произошел в Уихокене 11 июля 1804 года. Гамильтон пал от первого же выстрела на том самом месте, где точно так же был убит его старший сын.

Художник показал нам, как должны были драться Берр и Гамильтон, но увы! они не были людьми прогрессивными и осознали это слишком поздно. Другим способом мог бы стать бескровный вариант французской дуэли либо газетные нравы, заведенные кулачными бойцами образца 1893 года. Приближается время, когда смертоносные поединки в Америке станут уделом лишь воинственных личностей, находящихся под градусом. Вместо дуэли газетная травля вполне могла бы сделать Берра президентом, а Гамильтона — вице-президентом.
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Берр отправился на Запад, где впоследствии был обвинен в измене на том основании, что он якобы пытался поднять Мексику против американского правительства. Его упрятали в обычную тюрьму ожидать суда. Впоследствии его освободили, но хороших отношений с правительством он больше не восстановил и былого влияния не вернул.

Когда он приезжал в город и регистрировался в отеле, газеты об этом ни словом не упоминали; поэтому он перестал их выписывать, погрузившись тем самым в невежество и забвение одновременно, хотя некогда ему не хватило всего одного голоса, чтобы стать президентом Соединенных Штатов.

Англия и Франция продолжали воевать, и американские суда то и дело попадали в переделки, поскольку их то и дело норовили досмотреть обе стороны. Англия же, прикрываясь предлогом поисков дезертиров, останавливала американские суда и обыскивала их, заглядывая в спальные помещения еще до того, как там успевали прибраться, — что являлось одним из самых бестактных поступков в международной практике.
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Был принят Закон об эмбарго, запрещавший американским судам покидать порты, — закон, свидетельствовавший о том, что ослиное бряцание уже тогда начало отзываться эхом в залах законодательных собраний.

Между тем Джефферсон завершил свой второй срок, и Джеймс Мэдисон, кандидат от республиканцев, сменил его у штурмана государства, как тогда выражались.

Его партия выступала за войну с Англией, особенно после того, как британцы вновь принялись науськивать красного брата.

Мэдисон был виргинцем. Человеком он был безупречной репутации и не слишком чванливым, чтобы иногда подурачиться. Это снискало ему любовь всей нации. В отличие от Адамса, он никогда не надувался так, чтобы собственная важность давила ему под мышки. Он скончался в 1836 году, оставаясь добродушным и лучезарным до конца дней своих.

Теперь было решено развязать войну 1812 года, которая началась с нападения индейцев при Типпеканоэ на войска генерала Гаррисона в 1811 году, когда индейцы потерпели поражение. 19 июня 1812 года война была наконец объявлена.

Первое столкновение произошло близ Детройта между силами генерала Халла с нашей стороны и англичанами с индейцами — с британской. Войска выстроились друг против друга, индейцами командовал Текумсе, и обе армии уже приготовились к одному из лучших сражений, когда-либо виденных на публике или приватно, как вдруг генерала Халла охвалило внезапное раскаяние при мысли о пролитии крови, особенно среди столь простых людей, и, высунув из окна большую скатерть в знак мира под слезы собственных солдат, он сдал всё свое войско способом, до боли напомнившим старым поселенцам о Корнуоллисе.





ГЛАВА XX.

ВОЙНА С КАНАДОЙ.

13 октября генерал Ван Ренсселер переправился через реку Ниагару и атаковал британцев у Куинстаун-Хайтс. Последние отступили, а генерал Брок погиб. Генерал Ван Ренсселер вернулся за остальной частью своих войск, но те отказались переправляться на том основании, что у генерала нет права выводить их за пределы Соединенных Штатов, и оставленные на высотах войска поневоле капитулировали.

Эти солдаты, отказавшиеся переправиться и принять уже завоеванную для них победу лишь потому, что им не хотелось пересекать канадскую границу, скорее всего, не стали бы так шарахаться от пограничной черты, будь они взяточниками в более поздние годы.

19 августа у берегов Массачусетса произошло морское сражение между «Конституцией» и «Гьерьером». «Конституцией», прозванной «Старожил Железнобокий», командовал капитан Айзек Халл. «Гьерьер» атаковал первой, но не получал ответа до тех пор, пока оба корабля не сошлись вплотную; тогда капитан Халл всыпал ей в правый борт такой заряд скобяных изделий, что «Гьерьер» быстро осела носом и накренилась набок. Она сдалась, но толку от нее не было: вся в дырах, она уже не годилась для перевозки груза железнодорожных шпал.
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Экономия боеприпасов, которую соблюдали ранние американские воины на суше и на море, подпуская врага на расстояние вытянутой руки, не раз приносила им победу. Им действительно приходилось дорожить каждой пулей в те дни, когда даже свинец здесь не добывался, а порох импортировался.

13 октября у берегов Северной Каролины состоялся морской бой между «Фроликом» и «Уосп». «Фролик» был английским бригом, и закончил он так, как обычно заканчиваются любые фролики — острой болью и штрафом в пять долларов. После того как «Уосп» нанесла визит и оставила свои карточки RSVP, палуба «Фролика» представляла собой удручающее зрелище. На ней не осталось достаточного числа боеспособных матросов, чтобы сдать корабль. Судно было захвачено абордажной командой, но среди его собственного экипажа не уцелело ни единого человека, который мог бы спустить флаг.

На море последовали и другие победы, а американские каперы веселились вовсю.

Мэдисон был переизбран, что доказало: его стиль управления устраивал всех и каждого, и война продолжалась с огромным размахом. Она превратилась в некое подобие борьбы с Канадой, которую та поддерживала силами британской армии и флота на суше и на море. Разумеется, американцы предпочли бы воевать с самой Англией напрямую, и многие высказывались за нападение на Лондон; но когда командующий попросил тех армейцев, у кого есть средства отправиться за границу, поднять правые руки, выяснилось, что поездку придется отменить. У тех же, кто обладал средствами на поездку, не нашлось подходящей одежды для приличного появления в свете, и от этой затеи отказались.

Армия была разделена на три дивизии, и все они преследовали цель нападения на Канаду — а именно: Центральная армия, Северная армия и Западная армия. Центральная и Северная армии не совершили почти ничего выдающегося, не считая пустяковой победы при Йорке, и впоследствии президент Мэдисон писал в письме семье автора, что обе эти армии сделали недостаточно, чтобы оправдать пошлину на них. Западной армии удалось сдержать натиск британцев, хотя те по-прежнему удерживали Мичиган и угрожали Огайо.
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10 сентября произошла победа Перри на озере Эри, которую встретили с большим воодушевлением. Двадцатисемилетний Перри получил командование флотилией на озере Эри при условии, что сам нарубит лесу для ее постройки, находясь при этом на собственном иждивении. Британцы долго хозяйничали на озере Эри, и когда плоскодонки Перри вышли на воду, они разослали приглашения на всеобщее кровопролитие. Они двинулись на Перри и перебили на его флагмане всех до единого матросов, кроме восьмерых. Тогда он помог им произвести последний залп и вместе с флагом прыгнул в лодку, на которой под шквальным огнем погреб к «Ниагаре». Это был первый случай применения шквального огня на море. Перри прошел в пределах пистолетного выстрела от англичан, и менее чем через четверть часа после того, как его нога ступила на палубу «Ниагары», он смог написать генералу Гаррисону: «Мы встретили врага, и он принадлежит нам».

Проктор и Текумсе находились в Малдене с английскими и индейскими силами, готовясь грабить пограничные земли и убивать женщин с детьми, как только немного отдохнут. Узнав о победе Перри, Гаррисон решил нагрянуть туда и задать им жару. Прибыв в Малден, он обнаружил его заброшенным и устремился за неприятелем к реке Темзе, где со своими кентуккийскими кавалеристами с ходу прорвался сквозь британские ряды и помчался вниз по долине; там они перестроились и пошли в атаку на тылы неприятеля, после чего всё это сборище, за исключением индейцев, капитулировало. Сам же Проктор ускакал на долговязом коне-охотнике, который унес его прочь. Впоследствии он писал генералу Гаррисону, что предпринял все возможные усилия для личной капитуляции, но обстоятельства воспрепятствовали этому. Он крайне переживал по этому поводу.

Америкнцы бросились в атаку на индейцев, и Джонсон, командир Драгун Мятликовых Лугов, выстрелил из пистолета, угодив Текумсе аккурат к западу от кармашка для часов. Умирая, он заявил, что безумно счастлив быть застреленным американцем.
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Капитан Лоуренс с «Хорнета», захватив британский бриг «Пикок», получил под командование «Чесапик», который отвел в Бостон для ремонта. Находясь там, он получил вызов от «Шеннона». Он вышел в море с наполовину укомплектованным экипажем, и заряд в его сундуке — то есть в оружейном арсенале корабля — разорвался на куски, доставив немало хлопот всем находившимся на борту. Неприятель взял «Чесапик» на абордаж и захватил его, так что храбрый командир капитан Лоуренс испустил последний вздох, предварительно умоляя своих людей не сдавать корабль.

Впрочем, победы на канадской границе на время увенчали войну успехом и изрядно приободрили американцев.

В 1813 году индейцы напали на форт Миммс и вырезали весь гарнизон — мужчин, женщин и детей, — вовсе не из личной антипатии к ним, а потому что они — красные братья — продали свои земли слишком дешево, и на сердце у них было тяжело. Торговать с индейцем поистине неинтересно, ибо он начисто лишен коммерческой жилки, и любые попытки взаимовыгодного обмена с красным братом никогда не увенчивались успехом.

Генерал Джексон взял отряд и атаковал красного брата, перебив шесть сотен и загнав остальных в стойло. Джексон не желал слушать индейские речи и курить с ними трубку мира, но предал мертвых земле и отправился домой. Ему были чужды романтические воздыхания, порой вспыхивающие вокруг индейской темы, и он прекрасно понимал: всех индейцев, когда-либо рождавшихся на свет, недостаточно, чтобы искупить жестокую и насильственную смерть одной хорошей, кроткой и терпеливой американской матери.

Адмирал Кокберн тем временем принялся опустошать побережье южных штатов и заимствовать церковную утварь для причастия из храмов Виргинии и Каролин. Он также убивал больных прямо на их постелях.

Пожалуй, перед индейцами все-таки стоит извиниться. Возможно, свои идеи они почерпнули у Кокберна.

Сражение у Ландис-Лейн было назначено на 25 июля 1814 года, и американцы под началом генерала Брауна пересекли Ниагару для вторжения в Канаду. Генерал Уинфилд Скотт вел авангард и 5 июля одержал блестящую победу при Чиппеве. Второе столкновение произошло у Ландис-Лейн, под грохот могучего водопада. Старик Ландис, на чьей узкой дороге всё это происходило, говорил, что это была одна из самых кровавых драк на его памяти, исчисляемая добрами галлонами крови. Впрочем, историк отмечает, что битва не принесла никаких результатов, хотя с точки зрения тактика и профессионального проливания крови это была чистая американская победа.
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В сентябре сэр Джордж Прево собрал двенадцать тысяч ветеранов, служивших под началом Веллингтона, и двинулся на Платтсберг. Британские корабли тем временем открыли огонь по девятидолларовому американскому флоту и были почти полностью уничтожены. Войска под командованием Прево ринулись в бой, но, узнав о разгроме британской флотилии на озере Шамплейн, Прево пустился наутек подобно испуганной лани, бросив своих больных и раненых, а также огромные запасы лаймового сока, овсянки и сливового пудинга. Американцы, перебивавшиеся рубленой конской пищей и корнем женьшеня, взяли недельний отпуск и предались обманчивым радостям лаймового сока и всеобщего ликования.

Вдоль побережья британцы уничтожали всё, до чего могли дотянуться руки; но едва ли не самым дерзким их поступком стал захват Вашингтона и сожжение Капитолия, библиотеки Конгресса и коптильни, в которой президент Мэдисон хранил окорока. И поныне, когда автор гостит у какого-нибудь высокопоставленного англичанина и, быть может, ковыряется за столом в «вилочковой косточке» дикой утки, воспоминания об этом нахлынут на него, и он, уткнувшись лицом в дорогущую салфетку, предается скорби, пока добрые слова и полная стаканчица из-под сельдерея с терпентином или чем-то подобным не возвращают ему бодрость духа и радужную улыбку. Нынешнее гостеприимство и великодушное отношение нашего английского брата к американцам поистине прекрасно, бесхитростно и стоит того, чтобы пересечь укачивающее море; но когда Кокберн спалил Капитолий и унес президентские окорока в сахарной глазури, это было верхом бестактности.





ГЛАВА XXI.

НАСТУПЛЕНИЕ РЕСПУБЛИКИ.

Администрация тем временем стала подвергаться нападкам со стороны граждан, многие из которых критиковали ведение войны, а заодно и действия самого президента. Люди собирались в Хартфорде и выражались настолько резко, что хартфордский федералист заработал репутацию, прилипшую к нему на долгие годы.

Поскольку в те дни трансатлантического кабеля не существовало, о мире по Гентскому договору вовремя не услышали, и битва при Нью-Орлеане 8 января 1815 года состоялась, хотя на самом деле состояние мира длилось уже две недели, когда разыгралось это жаркое и смертоносное сражение.

Генерал Пакенхэм с двенадцатитысячным войском, прибывшим сушей и морем, атаковал город. Сухопутные силы обнаружили генерала Джексона, окопавшегося в нескольких милях ниже по течению. Сперва он использовал в качестве укреплений хлопок, но шальной снаряд подогнал крупную тюковую груду к пороховым складам и зажег ее, так что от использования хлопка пришлось отказаться.

Генерал Пакенхэм столкнулся с несокрушимой фалангой теннессийских и кентуккийских стрелков, которые по обыкновению удерживали огонь до тех пор, пока не станет отчетливо слышен кричащий мундир англичан, после чего обрушили на их ряды шквальный огонь, как лаконично выражались в ту пору. Генерал Пакенхэм пал смертельно раненым, и его войска были отброшены, но вновь перестроились, лишь для того, чтобы быть отброшенными вновь. Так продолжалось до наступления темноты, пока сменивший Пакенхэма генерал Ламберт не отвел остатки войск — разбитый наголову, потеряв более двух тысяч человек.

Соединенные Штаты осознали, что почетный мир достигнут, и при долге в 127 000 000 долларов принялись выплачивать его в рассрочку, с чем и справились в течение двадцати лет за счет обычных поступлений в казну.

В следующие шесть лет в состав Союза принималось по одному штату ежегодно, и повсюду налаживались различные производства для выпуска товаров, прекративших поступать из-за морской блокады во время войны. Даже поток дешевого зарубежного импорта, хлынувший после войны, не смог их сокрушить.

Джеймс Монро был избран почти единогласно. Он всеобще любим, и его правление вошло в историю как подлинная «эра доброго согласия», столь успешно воспроизводимая впоследствии, в особенности губернаторами Северной и Южной Каролины. (См. Приложение.)

Благодаря усилиям Генри Клея в 1821 году Миссури была принята в состав Союза как рабовладельческий штат на условиях компромисса: рабство запрещалось во всех территориях к западу от Миссисипи и к северу от параллели 36°30' северной широты.

Клей был одним из величайших людей своего времени и особенно прославился как красноречивый и харизматичный оратор в те дни, когда за первенство в красноречии соперничали гиганты американской риторики, а Сенат США еще не превратился в богатый клуб джентльменов, чьи речи публикуются не иначе как за плату по колонкам вперед.

Клей был первооткрывателем патентного права на предвыборные лозунги.

Лафайет вновь посетил эту страну в 1819 году и был встречен с величайшим гостеприимством. Он побывал на могиле Вашингтона и с нежностью отозвался о величии характера своего вождя.

Для обратного пути ему предоставили правительственный корабль «Брэндивайн». Стоя на палубе судна у 1-го причала Норт-Ривер, он снова мысленно вернулся к Вашингтону и обратился к оставшимся на берегу со словами: «Чтобы показать любовь Вашингтона к правде даже в детстве, я могу поведать об одном интересном случае, связанном с маленьким новеньким топориком, подаренным ему тогда отцом». Дойдя до этого места в своей речи, Лафайет с удивлением заметил, что кто-то отвязал концы кабеля с берега и корабль тихонько оттолкнули собравшиеся на пирсе зеваки, в то время как его голос потонул в звуках духового оркестра Нью-Йорка, грянувшего «Джонни, бери ружье».

В том же году Испания уступила Соединенным Штатам Флориду, присыпанную тонким слоем песка, с которым вовсю тешились прибрежные волны. Эверглейдс во Флориде до сих пор не освоена земледелием.

Мистер Монро стал автором ныне известной «доктрины Монро» — а именно, что попытки любого иностранного государства установить свое господство в Америке будут отныне и навсегда рассматриваться как недружественный акт. Дабы не прослыть недружественными, иностранные государства теперь воздерживаются от ведения там своих дел с территориями и династиями.

На политической арене появились виги, а старая Республиканская партия стала называться Демократической. Джон Куинси Адамс и Генри Клей были вигами, а Джон К. Кэлхун и Эндрю Джексон — демократами. Виги выступали за высокий протекционистский тариф и внутренние улучшения. Демократы не поддерживали ничего конкретного, но яростно противились инициативам вигов, какими бы они ни были.
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В 1825 году президентом был избран Джон Куинси Адамс, сын Джона Адамса, отслуживший один срок. Он был лысым человеком, и стране досталось четыре года невиданного процветания. И тем не менее этот опыт не был оценен народом должным образом. Люди иного склада неоднократно избирались на этот пост лишь затем, чтобы навлечь на нас скорби, войны, долги и банкротства банков. Порой мыслящему человеку кажется, что нашему народу не помешало бы завозить по нескольку вагонов здравого смысла в каждый школьный округ, где им можно было бы воспользоваться в любую секунду.

Адамс не был переизбран из-за своих тарифных взглядов, непопулярных на Юге. Его называли «Старым красноречивым старцом», и говорят, что во время наиболее страстных пассажей его круглая и исключительно гладкая голова наливалась краской: если поначалу она напоминала биток в бильярде, то по мере восхождения к высотам красноречия купол его мысли становился больше похож на размеченный шар для лузы. Никому другому в Конгрессе того времени не удавалось добиться подобного.

В 1829 году Джона Куинси Адамса сменил Эндрю Джексон, герой Нью-Орлеана. Джексон первым ввел то, что он назвал «ротацией чиновников». За предыдущие сорок лет было произведено лишь семьдесят четыре увольнения; Джексон же уволил семьсот. Этот обычай прижился повсеместно, доставляя неизъяснимое удовольствие тем, кто питается адреналином скандального партийства и родне своих жен, в то время как занятые честным трудом налогоплательщики содержат и обучают новый чиновничий детский сад при каждой смене администрации.

Пророк видит вдали восьмилетний президентский срок с последующим трудоустройством в качестве поверенного в делах Соединенных Штатов и правом выезда за моря. Благодаря этому те колоссальные суммы и реки рома, что пускаются в ход на промежуточных выборах в наши дни, пойдут на поддержку вдов и сирот. Бывший президент в качестве международного пресс-агентства США мог бы тогда выезжать за границу и пировать при иностранных дворах, оставляя за собой шлейф из несварения желудка везде, где венценосные особы сидят с мокрыми полотенцами на головах.

Каждому экс-президенту следует иметь укромный уголок, где он мог бы скрыться от позора. Кругосветное путешествие заняло бы год, и к тому моменту избиратели успели бы настолько пресытиться новым президентом, что старый показался бы им целительным бальзамом, и ему позволили бы умереть спокойно, не публикуя сводок о температуре и не высовывая язык перед прессой для каждого газетного выпуска.

Южная Каролина в 1832 году приняла акт о нуллификации, объявивший тарифный закон «недействительным и не имеющим силы» и заявивший, что штат выйдет из состава Союза, если для сбора каких-либо налогов в Чарлстоне будет применена сила. Южная Каролина всегда отличалась некоторой «прогрессивностью» в вопросах выхода из Американского Союза.

Однако президент Джексон приказал генералу Скотту и отряду войск отправиться на место и обеспечить соблюдение законов; впрочем, никаких эксцессов не последовало, и вскоре благодаря весомому влиянию мистера Клея были приняты более удовлетворительные меры.

Джексон враждебно относился к Банку Соединенных Штатов, и банк ответил на это сокращением кредитования, из-за чего простому народу стало трудно достать деньги.

«Когда государственные деньги, — повествует историк, — изъятые из Банка Соединенных Штатов, были размещены в местных банках, средства стали доступны, и спекуляции охватили все сферы торговли. Закладывались новые города; за земельные участки под застройку, существовшие лишь на бумаге, запрашивались баснословные цены» и так далее. Во времена Ван Бюрена народ расплатился с музыкантом — точь-в-точь как в 1893 году — нищетой и угрызениями совести.

Убыточные спекуляции никогда не должны поощряться. Убыточные спекуляции — это лишь иное название идиотизма. С другой стороны, прибыльные спекуляции ведут к процветанию, общественному уважению и возможности содержать собственную упряжку. Отличить одни от других можно, выяснив разницу между ними. Если поутру человек обнаруживает, что у него возникло ощущение пребывания в работном доме, он может практически сразу прийти к выводу, что выбранный им вид спекуляций оказался неверным.
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В 1832 году на Северо-Западной территории разразилась Война Черного Ястреба. Она проистекала из того факта, что племена сауков и фоксов продали свои земли Соединенным Штатам, а впоследствии пожалели, что запросили за них слишком мало: поэтому они отказывались съезжать до тех пор, пока несколько их сородичей не нашли свой конец на спаржевых грядках фермера.

Флоридская война (1835 г.) выросла из того обстоятельства, что семинолы сожалели о заключенной с правительством сделке на продажу земель по слишком низкой цене. Вождь Оцеола сокрушался об этом настолько сильно, что снял скальп с генерала Томпсона прямо во время обеда, что наглядно доказывает: индеец совершенно не восприимчив к цивилизации и приобретению каких-либо навыков этикета за столом. Что может быть безвкуснее, чем снимать с человека скальп между супом и переменой блюд? В тот же день майор Дейд со ста бойцами угодил в засаду, и из всего отряда в живых осталось лишь четверо.

Семь лет спустя индейцы были покорены.

С точки зрения френологии, у индейца орган пищеварения подавляет группу органов, отвечающих за почитание, благожелательность, общительность, любовь к пикникам на природе, надежду, тягу к учебе, склонность к земледелию, необузданную страсть к труду и т. д.

Франция задолжала пять миллионов долларов в качестве компенсации за ущерб нашему судоходству в войнах Наполеона; а поскольку сам Наполеон не стоил и ломаного гроша, неизменно заявляя при предъявлении счета, что уплатит по нему сразу по возвращении с острова Святой Елены, Джексон приказал принять ответные меры, но Англия выступила в роли миротворца, и счет был оплачен. При получении денег арестованный нашим правительством дорожный сундук Наполеона был возвращен.

Свободное место здесь, как и характер сего труда, исключают пространные рассуждения о линии поведения, избранной Наполеоном в данном вопросе. Его гробница находится в подвале Дома инвалидов в Париже, и вас убедительно просят не курить во время посещения.
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ГЛАВА XXII.

ДАЛЬНЕЙШЕЕ УРЕГУЛИРОВАНИЕ ЗАТРУДНЕНИЙ.

Ван Бюрен, восьмой президент, имел несчастье встать у руля как раз в тот момент, когда по стране ударил финансовый циклон. Вызван он был главным образом нехваткой наличности. Дельцы отказывались платить по долгам, и хотя Нью-Йорк тогда не шел ни в какое сравнение с нынешним мегаполисом, за шестьдесят дней таким макаром было потеряно сто миллионов долларов.

Правительство потребовало производить расчеты за общественные земли исключительно монетой, так что в казне имелось вдоволь золота и серебра, в то время как торговле оставалось работать на голодном пайке. Спекуляции породили также немало снобов, отправлявших золото и серебро за рубеж ради заморской роскоши, а заодно и несколько нищих, которым это было не по карману. Стоило человеку выручить немного денег от продажи загородных участков, как он заказывал шляпы за границей, а его жена шила платья на заказ в Париже за баснословные деньги. Доверие было подорвано, в воздухе витали банкротства и предчувствие новых потерь.

Канадцы восстали против Англии, и многие наши сограждане горели желанием объединиться с Канадой против метрополии, однако полиция им этого не позволила. Генерал Скотт был направлен к границе, чтобы помешать нашим людям оказывать помощь канадцам.

На северо-востоке возникли трения по поводу границы между Менем и Нью-Брансуиком, но их уладили уполномоченные Дэниел Уэбстер и лорд Эшбертон. Уэбстер был толковым мужиком и хорошим оратором-импровизатором.
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Ван Бюрен не был переизбран на второй срок, поскольку народ не вполне одобрял его курс. Администрации обычно не пользуются поддержкой, когда граждане не могут купить и шести фунтов сахара на доллар.

Генерал Гаррисон, пришедший к власти в 1841 году, скончался вскоре после формирования кабинета министров, и его вице-президент Джон Тайлер, избранный от вигов, принялся исполнять обязанности президента, но вовсе не так, как подобает президенту-вигу. Его партия провела законопроект об учреждении Банка Соединенных Штатов, однако Тайлер наложил на него вето, и избравшие его люди пожалели, что не упокоились в ту пору подобно Рамсесу.

Справедливо прославленное восстание Дорра в Род-Айленде стало вспышкой, вызванной ограничением избирательного права только теми, кто владел собственностью. Была принята новая Конституция, а Дорр избран губернатором. Его не признали, и поэтому он попытался захватить резиденцию, пока законный губернатор пил чай. Он угодил в тюрьму на пожизненное заключение, но впоследствии был помилован и принял христианскую религию.

В 1844 году в штате Нью-Йорк вспыхнула «война против ренты» среди тех, кто был арендатором старых «патрунских имений». Эти люди, переодевшись индейцами, обмазывали дегтем и перьями плативших ренту и убивали сборщиков, которых к ним посылали. В 1846 году дело было улажено военными.
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В 1840 году мормоны обосновались в Наву, штат Иллинойс. Их возглавлял Джозеф Смит, и они не только предложили запустить новый вид религии, но и ввели в нее многоженство. Жившие по соседству люди напали на них, убили Смита и изгнали мормонов в Айову, напротив Омахи.

В 1844 году произошло создание магнитного телеграфа, изобретенного Сэмюэлем Ф. Б. Морсом. Линия пролегала от Балтимора до Вашингтона, или наоборот — авторы в этом вопросе не сошлись. Это стоило тридцать тысяч долларов, и мальчишки, разносившие сообщения, заработали на этом тогда больше, чем акционеры.
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После того как Фултон в 1805 году изобрел и усовершенствовал пароход и пустил «Клермонт» по Северной реке с головокружительной скоростью в пять миль в час, а Джордж Стефенсон в 1814 году создал первый локомотив, способный двигаться по рельсам, люди начали чувствовать, что теософия — это чуть ли не все, что им нужно, чтобы сравняться с серафимами и прочими астральными телами.

Техас под руководством Сэма Хьюстона добился независимости от Мексики и попросил о принятии в Союз. Конгресс сначала отверг его, опасаясь, что жители Техаса недостаточно цивилизованны, находясь так далеко от мыслительных ганглиев Востока, а также опасаясь войны с Мексикой; но в конце концов он был принят, и теперь все этому рады.

Виги не поддерживали принятие Техаса и сделали это главным вопросом предстоящей избирательной кампании, причем Генри Клэй привел свою партию к гостеприимной могиле осенью. Джеймс К. Полк, демократ, был избран. Его призывом было: «Я — демократ».

Теперь началась Мексиканская война. Армия генерала Тейлора встретилась с неприятелем сначала при Пало-Альто, где он столкнулся с мексиканцами численностью в шесть тысяч человек и, хотя у него было всего две тысячи солдат, отбросил их назад, потеряв всего девять человек. Это было самое экономичное сражение войны.

На следующий день после полудня он встретил неприятеля у Ресака-де-ла-Пальма и разделался с ним за то время, которое обычно требуется, чтобы произнести слово «брысь!».

Затем генерала Тейлор двинулся на Монтеррей (24 сентября) и с шестью тысячами человек атаковал сильно укрепленный город, в котором находилось десять тысяч военнослужащих. Американцы по возможности избегали сильного огня, водянисто проникая в город и занимая номера в лучшем отеле, оставив в холле распоряжение, что они не желают, чтобы их беспокоил неприятель. На самом деле солдаты пробивали себе путь от дома к дому, чтобы избежать залпов из окон, и таким образом дошли с боями до площади в квартале от Гранд-Плаза, после чего город капитулировал. Гранд-Плаза представляет собой обычно песчаный пустырь, где мексиканцы продают тамале, приготовленные из обильно сдобренных перцем, но соблазнительных котлет из мексиканской бесшерстной собаки.

Битва при Буэна-Виста произошла 23 февраля 1847 года, мексиканцами командовал генерала Санта-Анна. У него было двадцать тысяч человек, а войска генерала Тейлора были сокращены в численности. Бой выдался жарким, продолжался весь день, и американцев спасла артиллерия Брэгга. Брэгг использовал старый колониальный метод подкатывания своих пушек прямо к носу неприятеля с последующим залпом литейным заводом в его гущу. Это так разочаровало неприятеля, что генерал Санта-Анна тем же вечером забрал остатки своей армии и удалился.
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Генерал Карни был отправлен для захвата Нью-Мексико и Калифорнии. Его работа заключалась главным образом в марше в помощь генералу Фримонту, который занимался разведкой нового маршрута в Орегон и с шестьюдесятью человеками добился стольких успехов, что с прибытием Карни, при содействии коммодоров Слота и Стоктона, Калифорния была захвачена и вызывает всеобщее удовлетворение.

В марте 1847 года генерал Скотт с двенадцатью тысячами человек в течение четырех дней подвергал бомбардировке Веракрус, и по истечении этого времени город капитулировал.

При Серро-Гордо неделей позже Скотт настиг неприятеля под командованием генерала Санта-Анны и предпринял столь яростную атаку, что мексиканцы были полностью разгромлены. Санта-Анна оставил свою ногу на поле боя и ускакал на любимом муле по кличке Шарлотта Корде. Нога была сохранена и доставлена в Смитсоновский институт. Она сделана из вторичного гикори, на конце имеет латунную феррулу и резиновый ластик. Генерал Тейлор впоследствии попрекал его этим инцидентом, и, хотя Санта-Анна был сильно раздражен, он заявил, что брыкаться бесполезно.

Пуэбла не сопротивлялась, и армия вошла в город Мехико 7 августа. Дорогу делали неприятной мощные укрепления и тридцать тысяч человек, которые были не в ладах со Скоттом. Окрестности и пригороды были взяты один за другим, после чего последовала мирная переговорная пауза, во время которой мексиканцы в тишине занимались дальнейшим укреплением позиций.

8 сентября американцы предприняли штурм и один за другим взяли передовые укрепления. Затем был взят штурмом замок Чапультепек. Сначала были преодолены внешние укрепления, что сделало их гораздо более привлекательными, а ров был удален с помощью желудочного зонда и промокашки, после чего эскарп был перевернут вверх дном, донжон получил оглушительный удар ядром, и замок капитулировал.

Таким образом, 14 сентября старый флаг затрепетал над зданием суда Мехико, а генерал Скотт откушал чаю во дворце Монтесумы. Мир был объявлен 2 февраля 1848 года, и Соединенные Штаты завладели огромной страной на юге вплоть до реки Хила (произносится как «Хиллер») и на западе до Тихого океана.

Оговорка Уилмота была придумана Дэвидом Уилмотом, бедным, борющимся за выживание членом Конгресса, который внес предложение о том, чтобы на любой территории, приобретенной Соединенными Штатами, рабство было запрещено, за исключением случаев по рекомендации врача. Предложение было отклонено.

Золото было обнаружено в долине Сакраменто в августе 1848 года рабочим, строившим мельничный деривационный канал. Из-за этого участка разгорелся спор о том, кому должен принадлежать канал. Он грозил перерасти в расовую войну, но был улажен мирным путем.

За восемь месяцев на место событий прибыли сто тысяч человек. Тысячи оставили свои скелеты у красного брата, а другие тысячи оставили их на Панамском перешейке или в жестокой пустыне. Многие женатые мужчины отправились туда в давних поисках хорошего места, куда можно податься. Оставив жен с плохо скрытым облегчением, они пустились в путь через страну, полную смерти, чтобы достичь земли, о которой они ничего не ведали. Одни погибли в пути, другие были повешены, а третьи стали главами новых семейств. Некоторые вернулись и носили воду своим женам, чтобы те стирали белье соседям.
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Переход через равнины тогда был долгим и тяжелым. Один из друзей автора в возрасте тринадцати лет пригнал стадо коров из штата Индиана в Сакраменто. Он говорит, что ни за что на свете не повторил бы это снова. Теперь он взрослый человек, владеет большим черносливовым садом в Калифорнии, и люди говорят ему, что он стал слишком тучным, что ему следует больше двигаться и каждый день прогуливаться по несколько километров; но он качает головой и отвечает: «Нет, я не буду гулять сегодня и, возможно, завтра или послезавтра. Не подходите ко мне с разговорами о прогулках: я это пробовал. Возможно, вы принимаете меня за дромадера; но вы ошибаетесь. Я толстый человек и могу внезапно умереть в какой-нибудь день во время шнуровки ботинок, но когда я куда-то отправляюсь, я еду верхом».

Когда он добрался до Сакраменто, где, как говорили, золото было в таком изобилии, он был рад мыть посуду за еду и кров, и пошел наняться к местному жителю, а тот отправил его на поля пасти свиней, и он был бы не прочь наполнить свой организм калифорнийскими персиками, которые ели свиньи, и начал испытывать нужду, и никто не давал ему ничего, и если бы он растратил свое имущество на распутную жизнь, говорил он, все было бы иначе.

Примерно тридцать лет спустя он встал и пошел к своему отцу, и принес с собой свой обед, а также правительственную облигацию и новый костюм для старика.

Я не знаю, какой урок мы должны из этого извлечь.



ГЛАВА XXIII.

ВЕБСТЕРЫ.

Дэниел Уэбстер вместе с миссионером Клэем сыграл большую роль в компромиссных законах 1850 года. Они заключались в принятии Калифорнии в качестве свободного штата, организации территорий Юта и Нью-Мексико без каких-либо оговорок относительно рабства за или против, выплате Техасу ста миллионов долларов за Нью-Мексико, что было выгодной сделкой для Техаса, запрете работорговли в округе Колумбия и принятии Закона о беглых рабах, позволяющего владельцам рабов преследовать их в свободных штатах и забирать обратно в оковах, если потребуется. От чиновников и фермеров свободных штатов также ожидали, что они бросят дела, позовут сорванцов-собак и помогут поймать этих живых товаров и посадить их на поезд, идущий на юг.

Дэниел Уэбстер родился в 1782 году, а Ноа — в 1758-м. Дэниел получил образование в Дартмутском колледже, куда поступил в 1797 году. Зимой он преподавал в школе, а летом учился, как поступали многие другие великие люди с тех пор, пока не узнал обо всем на свете, что только мог кто-либо знать. Чего Дэн не знал, то знал Ноа.

Как ни странно, Дэниел до смерти испугался, когда его впервые попросили произнести речь. Он говорит, что заучил наизусть десятки произведений и декламировал их лесам, скалам, коровам и каменным быкам новоанглийских ферм, но не смог встать перед классом и вымолвить хоть слово.
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В 1801 году он изучал право у Томаса В. Томпсона, впоследствии сенатора США. Тогда он впервые прочел, что «право — это правило поведения, предписывающее то, что правильно, и запрещающее то, что неправильно».

В 1812 году он был избран в Конгресс, а в 1813 году произнес свою первую речь. Одна из его самых блестящих речей была посвящена экономическим и финансовым вопросам; и тем не менее, чтобы забрать свое синее суконное пальто с латунными пуговицами из портняжной мастерской и надеть его во время произнесения речи, ему пришлось занять двадцать пять долларов.

Когда стране требовался человек, способный толково высказаться по этим вопросам, ему обычно приходилось выдавать аванс, прежде чем он мог произнести речь. Иногда его приходилось выкупать из ломбарда. Уэбстер, как говорят, был самым успешным юристом после возвращения в Бостон, какого когда-либо знал штат Массачусетс; и тем не менее его почта была полна уведомлений из банков Востока о том, что он превысил свой кредит.

Однажды он испытывал острую нужду в средствах, так как пытался вести фермерское хозяйство, а содержание фермы требует денег; поэтому он отправился в банк за ссудой. Ему претило это делать, поскольку у него не было особых стимулов, чтобы предложить их банку или побудить того с восторгом выдать ему деньги.

— Сколько, по вашему мнению, вам понадобится, мистер Уэбстер? — спросил президент, отрезая по ходу дела купоны и мастеря из них бумажных куколок.

— Ну, я бы вполне обошелся, — произнес Уэбстер своим глубоким, раскатистым голосом, — если бы мне дали две тысячи долларов.

— Ну, вы же помните, — сказал банкир, — не так ли, что у вас здесь хранятся две тысячи долларов, которые вы внесли пять лет назад, после того как пообедали с губернатором Северной Каролины?

— Нет, я об этом забыл, — сказал Уэбстер. — Выдайте мне чистый бланк чека без лишних задержек.

Из этого мы можем сделать вывод, что мистер Уэбстер не был внимательным к деталям человеком.

Его речь в двухсотую годовщину высадки пилигримов была хороша и попала в тогдашнюю прессу. Его речь при закладке краеугольного камня памятника в Банкер-Хилле, а также его эвлогий Адамсу и Джефферсону были прекрасны и трепетны.

У Дэниела Уэбстера был очень большой мозг, и он время от времени одалживал свою шляпу сенаторам-коллегам, когда у тех болели головы, если только она не была нужна ему самому.

Его ответ Роберту Я. Хейну из Южной Каролины в 1830 году расценивался как одно из его сильнейших парламентских выступлений. Хейн набросился на Новую Англию и впервые выдвинул доктрину аннулирования, которая была еще опаснее сецессии, — причем Джефферсон Дэвис в 1860 году отрицал, что когда-либо выступал в поддержку или был сторонником подобной доктрины.

Уэбстер выступал экспромтом, и люди отправляли кого-нибудь за ланчем, лишь бы не уходить в разгар его слов.

Уэбстер был женат дважды, но не позволял этому как-то влиять на свой долг перед родиной.
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Он пытался немного заниматься фермерством, но не сколотил большого состояния из-за тяжелых убытков, понесенных в попытках год за годом выращивать саратогский картофель для бостонского рынка.

Ни один американец, иностранный или отечественный, никогда не создавал себе громкого имени большего, чем Дэниел Уэбстер, но он был не столь искусным мастером пера, как Ноа; Ноа владел пером лучше.

Ноа Уэбстер также лучше владел языком из этих двоих. Те, кто читал его великое произведение под названием «Элементарный орфографический словарь Уэбстера, или Как одно слово цеплялось за другое», согласятся со мной, что он был умен. Ноа никогда не испытывал недостатка в слове, чтобы выразить себя. Он был мозговитым человеком и отличным орфографом.

Один за другим наши выдающиеся сограждане уходят из жизни. Мистер Уэбстер ушел; Наполеон Бонапарт канул в Лету; а доктор Мэри Уокер угасает. Зима выдалась суровой для Красной Рубахи; да и мне самому приходится изрядно беречься от ночного воздуха.

Для меня было бы неуместно в столь поздний час критиковать труд мистера Уэбстера — труд, который ныне, можно сказать, находится почти в каждом доме и школьном классе страны. Это великая книга. Я могу лишь надеяться, что, доживи мистер Уэбстер до наших дней, он был бы столь же справедлив в критике моих книг.

Мне претит сравнивать свои книги с книгами мистера Уэбстера, так как это выглядит с моей стороны самонадеянно; но хотя книга Ноа объемнее моей и обладает большими литературными прелестями в качестве издания, на которое можно посадить ребенка за обеденным столом, она не удерживает интерес читателя от начала и до конца.

Он ввел в свое повествование слишком много персонажей в ущерб сюжету. Это хорошая книга, чтобы взять ее в руки и скоротать часок-другой досуга, пожалуй, но это не то произведение, которое способно приковывать ваш интерес до полуночи, пока огонь в очаге гаснет, а термометр опускается до 47 градусов ниже нуля по Фаренгейту. Вы не пролистываете страницы в спешке, чтобы узнать, женился ли Реджинальд на девушке. Мистера Уэбстера, казалось, не волновало, чем закончится это дело.
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В этом и заключается великая разница между Ноа и мной. Он не поддерживает интерес. Один мой знакомый из Синг-Синга, раздобывший одну из моих книг, говорил, что не покидал своей комнаты, пока не проглотил ее. По его словам, он словно был прикован к месту; а если нельзя верить заключенному, который абсолютно далек от политики, то кому, во имя Джорджа Вашингтона, можно доверять?

Мистер Уэбстер, безусловно, был блестящим писателем, хотя, пожалуй, и немного склонным к многословию. В некоторых его поздних книгах я обнаружил сто восемьдесят тысяч слов, из которых никакие два не повторяются. Это свидетельствует о великом словарном запасе и универсальности, правда, но нам требуется нечто иное. Читатель напрасно ждет, пока его потрясет чудесное словесное рисование автора. Во всем фолианте нет ни единого потрясения.

Я так много слышал о мистере Уэбстере, что, когда прочел его книгу, признаюсь, был разочарован. Она холодна, методична, суха и до крайности бесстрастна, и нельзя не сравнить ее с произведениями Джеймса Фенимора Купера и Горация.

Как я уже сказал, однако, это хорошая книга, чтобы взять ее в руки с целью скоротать праздный час. Никому не следует отправляться в путь без сказок мистера Уэбстера. Те, кто изучает это повествование, легко поймут, почему на авторе не было ни единой мухи. Он отгонял их этим сказанием.

Это хорошая книга, как я говорю, чтобы раскрыть ее на мгновение, или почитать в поезде, или придерживать ею дверь в жаркий день. Я бы никогда не отправился в долгую железнодорожную поездку без нее, также. Я с тем же успехом мог бы забыть свою склянку с лекарством от кашля.

Справочник по правописанию мистера Уэбстера имел колоссальный спрос. Десять лет назад было продано сорок миллионов экземпляров. И все же в нем был тот же изъян. Он был холодным, скучным, несвязным и многословным. В книге была лишь одна хорошая вещь — маленькая литературная жемчужина о мальчике, который залез и украл яблоки у совершенно незнакомого человека. История была настолько хороша, что я часто задавался вопросом, кого мистер Уэбстер заставил написать ее для себя.

Старик, судя по всему, сначала сказал мальчику, что ему лучше слезать вниз, так как на дереве сквозит; но юный дерзкий сорванец — я полагаю, яблочный сорванец — велел ему убираться.

В конце концов старик сказал: «Слезай, голубчик. Боюсь, сук сломается, если ты не слезешь». Затем, поскольку мальчик по-прежнему оставался там, он пояснил ему, что это вовсе не съедобные яблоки, а самые обыкновенные кулинарные сорта, да к тому же в них завелись черви. Но мальчик ответил, что не обращает внимания на такую мелочь. Тогда старый джентльмен вышел из себя, позвал пса, стал швырять в мальчишку дерн и под конец осыпал его кусками дерна и подгнившей капустой; а после того как юнец скрылся, старик разжал палудогу челюсти бульдога и обнаружил полный рот панталон и веснушку.

Я рассказываю это, конечно, не словами мистера Уэбстера, но передаю главные моменты так, как они всплывают сейчас в моей памяти.

Хотя я годами внимательно изучал мистера Уэбстера и тщательно исследовал его стиль, я смело заявляю, что его представления о написании книг не совпадают с моими. Разумеется, для молодого автора великим искушением является написание книги, которая будет пользоваться огромным спросом; но этим дело ограничиваться не должно. У нас должна быть более высокая цель, нежели эта, и мы должны стремиться увлечь тех, кто читает книгу. В изложении не должно быть скачков и разбросанности.

Я не хочу поступать несправедливо по отношению к великому человеку, которого уже нет в живых, человеку, который так много сделал для мира и мог без запинки написать самое длинное слово, но я говорю об этих вещах точно так же, как ожидал бы критики своей работы от других. Если кто-то стремится стать членом литературного сообщества своего времени, он должен быть готов к критики. Меня и самого критиковали. Когда я был на государственной службе — в качестве мирового судьи в Скалистых горах, — как-то раз ко мне зашел человек и раскритиковал меня так, что я не мог оправиться целых две недели.

Я мог бы добавить, хотя мне неприятно говорить об этом сейчас, что мистер Уэбстер одно время был членом законодательного собрания штата Массачусетс. Полагаю, это был единственный раз, когда он сошел с прямой и узкой дорожки. Очень многие люди этого не знают, но это чистая правда.

Мистер Уэбстер также был женатым человеком, но никогда не роптал и не сетовал.



ГЛАВА XXIV.

ДО ВОЙНЫ — ПРИЧИНЫ, ПРИВЕДШИЕ К НЕЙ — МАСТЕРСКОЕ ВЛАДЕНИЕ ТЕМОЙ, ПРОДЕМОНСТРИРОВАННОЕ АВТОРОМ.

Человек по имени Лопес в 1851 году попытался аннексировать Кубу, предоставив тем самым для нашей республиканской обертки подлинную гаванскую начинку; однако он потерпел неудачу и был казнен, а вот его планы — нет.

Франклин Пирс был избран президентом по списку Демократической партии, выступая против генерала Скотта, кандидата от вигов. Вновь начались дискуссии о рабстве, когда Стивен А. Дуглас в Конгрессе выступил в поддержку народного суверенитета, то есть права каждого территориального образования самостоятельно решать, стать ли ему свободным или рабовладельческим штатом. Этот закон вступил в силу в 1854 году.

Именно это породило смуту в Канзасе. Обе группировки — свободная и рабовладельческая — противостояли друг другу, и в течение нескольких лет друзьям из других штатов приходилось приезжать, чтобы помочь Канзасу хоронить своих мертвецов. Положение дел в течение некоторого времени было чрезвычайно унизительным для гражданина, который отправлялся доить корову в сумерках без ружья.

Проблемы с Мексикой возникли из-за того, что правительство использовало скверную и ненадежную карту при установлении границы: в результате генерал Гадсден уладил вопрос по спорному участку, а мы выплатили Мексике десять миллионов долларов. Излишне говорить, что с тех пор нам не раз доводилось жалеть об этом.


[image: EXCEEDINGLY MORTIFYING TO THE CITIZEN WHO WENT TO MILK WITHOUT HIS GUN.]

EXCEEDINGLY MORTIFYING TO THE CITIZEN WHO WENT TO MILK
WITHOUT HIS GUN.


Благодаря экспедиции коммодора Перри нам теперь открылись два порта в Японии, и в нашей стране стало больше чашек и блюдец, причем многие из зажиточных граждан в то время решили не остужать чай в блюдце и не пить его с хриплым звуком из этого сосуда. Этот обычай и партия вигов сошли на нет одновременно.

Республиканская или антирабовладельческая партия выдвинула в президенты Джона К. Фримонта, который получил голоса одиннадцати штатов, однако победил Джеймс Бьюкенен, доказавший всему миру, что ничто не мешает любому безработному претендовать на пост президента Соединенных Штатов; а также то, что если его жизнь была свободна от идей и мнений, он иногда может быть избран даже там, где человек, уличенный в самом акте мышления и притом с доказательствами, потерпел бы поражение.

Главный судья Тони заявил теперь, что владельцы могут ввозить рабов в любой штат Союза без утраты прав собственности. Это получило название решения по делу Дреда Скотта и во многом озлобило таких аболиционистов, как Джон Браун, чья душа, по слухам к моменту выхода этой книги, продолжает маршировать дальше. Браун был уроженцем Канзаса с миссией и внушительными бакенбардами. Сейчас его назвали бы психом; но его поступок по захвату арсенала Соединенных Штатов в Харперс-Ферри и объявлению рабов свободными был расценен Югом как всецело отражающий настроения Севера.

В стране началось состояние беспокойства. Браун был схвачен и повешен как изменник. Северянам приходилось то и дело отрываться от работы, чтобы поймать негра, упаковать его в ящик и вернуть хозяину либо подбросить до Канады; а поскольку негры плодились с поразительной скоростью, поднялась всеобщая тревога.
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Дуглас выступал поборником народного суверенитета, Джон К. Брекинридж — доктрины о том, что рабов можно провозить в любой штат Союза как личный багаж, а Линкольн — антирабовладельческого принципа, который впоследствии составил становой хребет федерального правительства в противовес конфедерации отделившихся штатов.

Линкольн победил на выборах, что напомнило ему один анекдот. Дуглас и несколько других кандидатов проиграли, что ни о чем им не напомнило.

Южная Каролина отделилась в декабре 1860 года, и вскоре за ней последовали Миссисипи, Флорида, Алабама, Джорджия, Луизиана и Техас.

В феврале следующего года в Монтгомери, штат Алабама, была создана Конфедерация, а ее президентом избран Джефферсон Дэвис. Долгие и терпеливые попытки историка выяснить, как ему это понравилось, не принесли абсолютно никаких результатов. Вице-президентом стал Александер Х. Стивенс.

Все, что принадлежало Соединенным Штатам и не было надежно прикручено, Конфедерация увезла с собой, пока президент Бьюкенен смотрел в другую сторону или писал легкомысленные пасквили шатающимся династиям, которые втайне между собой характеризовали его как аккуратную и чистоплотную старушку.

Если бы Бьюкенен был женатым человеком, теперь всеобще считают, что его жена предотвратила бы войну. Уж она-то вытащила бы Джеймса из-под кровати и позволила бы ему являться к столу во время семейных трапез. Но он не был женат, и началась война.

Майор Андерсон опасался оставаться в форте Молтри в Чарльстонской гавани, поэтому перебрался в форт Самтер. Юг расценил это как враждебный шаг, и за фортом стали следить, не попытается ли кто-нибудь поделиться с гарнизоном своим ланчем, что, как было заявлено, будет рассматриваться как акт неповиновения. Из этого читатель поймет, что приют для глухонемых в северной части Мичигана был едва ли не единственным безопасным местом для мирного человека в то время.

Президент Линкольн обнаружил себя во главе разграбленного правительства на самом острие кризиса, который не был как следует обустроен. Кабинет Бьюкенена оставил после себя разве что пару медведок или воровских инструментов для обозначения своей деятельности, и с престарелым и немощным генералом Скоттом во главе маленькой армии и без какой-либо поддержки, кроме аболиционистов, многие из которых никогда в жизни не видели цветного человека вне представлений менестрелей, президент тайком прокрался в Вашингтон, подобно человеку, который договорился выступить там с лекцией.

Южные офицеры ежедневно подавали в отставку с сухопутной и военно-морской службы, чтобы отправиться домой и разделить судьбу своих штатов. Тем временем федеральное правительство передвигалось словно слоненок, груженный дробью, в то время как новая Конфедерация добывала людей, деньги, оружие и военные припасы из всех мыслимых источников.

Обнаружив, что майору Андерсону будут отправлены припасы, генерал Питер Г. Т. Борегар потребовал от майора Андерсона капитуляции. Генерал Борегар после войны стал одним из тех добрых, милых господ, которые ежегодно заявляли под своими подписями, что они изучили Луизианскую государственную лотерею и в ней нет никакого обмана. Лотерея была признательна за это и пообещала, что генерал ни в чем не будет нуждаться, пока у нее есть собственная крыша над головой.

У майора Андерсона было семьдесят человек, в то время как у генерала Борегара — семь тысяч. После бомбардировки и общего боя продолжительностью тридцать четыре часа изголодавшийся и задохнувшийся гарнизон сдался превосходящим силам.

Президент Линкольн не пользовался симпатией у определенной прослойки людей на Севере и Юге, с ужасом услышавших, что одно время он работал за десять долларов в месяц. Они считали президентское жалованье слишком большим для него и опасались, что он станет покупать на него арбузы. Они также боялись, что однажды он может отпустить смешную историю в присутствии королевы Виктории. Снобократия едва смыкала по ночам глаза из страха, что Линкольн на государственном обеде положит сахар и сливки в свой холодный консоме.

Джефферсон Дэвис, как говорили, знал об этикете за минуту больше, чем Линкольн за всю свою жизнь.

Взятие Самтера объединило Север и сплотило Юг. Оно заставило «демократов войны» — то есть демократов, голосовавших против Линкольна — присоединиться к нему в ведении боевых действий. Конфедерация с радостью присвоила еще больше имущества Соединенных Штатов, что показало ее жизнеспособность и задор с самой первой минуты рождения.

Конфедератские войска были отправлены в Виргинию и угрожали столице в Вашингтоне, и захватили бы ее, если бы город в летнее время не считался нездоровым.

Шестой Массачусетский полк, спешивший к столице, подвергся нападению в Балтиморе, и несколько человек погибли. Это было первое реальное кровопролитие в гражданской войне, из-за которого реки, озера и потоки лучшей крови Севера и Юга залили прекрасные, благоухающие клеверные поля и мятликовые луга, созданные исключительно для мира.

Общее мнение автора тридцать пять лет спустя сводится к тому, что война была столь же неизбежна, как потоп, и столь же идиотична в своем зарождении, как справедливо прославленная защита Адама в великом «Деле об яблочном соусе».

Люди будут воевать до тех пор, пока это не будет выбито из них воспитанием, точно так же, как они, несомненно, сохраняют рудиментарные хвосты и живут на деревьях, пока не поумнеют. Все зависит от того, как человека воспитали.

Конечно, после того как нас втянули в драку, оштрафовали и отправили домой, нам нравится утверждать, что мы сражались за свой дом, или за свободу, или за флаг, или за что-то в этом роде. Нам неприятно признавать, что как нация мы воевали, а потом расплачивались за это деньгами на хлеб для своих семей просто потому, что были раздражены. Это естественно; но большинство великих войн устраивают люди, которые остаются дома и продают бакалею вдовам, сиротам и старым девам со стопроцентной наценкой.

Арлингтонские высоты и Александрия были захвачены и заняты союзными войсками для защиты Вашингтона, а в окнах Капитолия натянули противомоскитные сетки, чтобы не пустить самых крупных мятежников внутрь и уберечь конгрессменов от их укусов.

Форт Монро был занят гарнизоном под командованием генерала Бенджамина Ф. Батлера, и против Биг-Бетела была отправлена экспедиция. По пути федеральные войска открыли огонь друг по другу, что чрезвычайно порадовало конфедератов. Союзные войска были отброшены с потерями и вернулись в форт, где заявили, что разочарованы войной.

Западная Виргиния придерживалась ярко выраженных просоюзных настроений, была выделена из первоначального штата Виргиния и после некоторых боевых действий в первый год войны на ее территории влилась в ряды северных штатов. Боевые действия здесь не носили ожесточенного характера. Основными командующими были генералы Макклеллан и Роузкрэнс (союзные) и Ли (конфедератский).

Первый год войны прошел главным образом в маневрировании с целью перевести дух, как выражается один весьма авторитетный источник.

В следующей главе будет упомянуто сражение при Булл-Ране, и дурная слава будет возложена туда, где ей самое место. Автор скрепя сердце завершает эту главу, чтобы отправиться на поиски дурной славы для этой цели.



ГЛАВА XXV.

БУЛЛ-РАН И ДРУГИЕ СРАЖЕНИЯ.

21 июля 1861 года произошло сражение при Булл-Ране под совместным руководством генерала Ирвина Макдауэлла и генерала П. Г. Т. Борегара. После ожесточенной схватки конфедераты были отброшены, но вновь сплотились под началом генерала Т. Дж. Джексона, прозванного впоследствии Стоунволлом Джексоном. Пока федералы пытались отбросить Джексона назад, войска под командованием генералов Эрли и Кирби Смита из Манассас-Джанкшен были брошены им во фланг. [5] Люди Макдауэлла отступили, и когда они достигли моста, среди их толпы и хаотичного скопления разорвался снаряд. Задок повозки перевернулся, началась паника, и многие войска продолжали бежать быстрым галопом до самого Капитолия, где могли потребовать от сержанта по оружию наведения порядка.

В результате этого «забега» на берегах Потомака Север внезапно решил, что война может продлиться на неделю или две дольше, чем утверждалось сначала, что врага не убить кукурузными стеблями и что была совершена ошибка в оценке того, что мятеж был заряжен. [6] Было запрошено полмиллиона человек и выделено пятьсот миллионов долларов. Генерал Джордж Б. Макклеллан принял командование Потомакской армией.

Сражение при Боллс-Блафф закончилось для союзных сил катастрофически: две тысячи человек были по большей части сброшены в Потомак, причем одни утонули, а другие были застрелены. Полковник Бейкер, сенатор США от Орегона, погиб.

Теперь началась война в Миссури. Капитан Лайон отстоял арсенал Соединенных Штатов в Сент-Луисе и разгромил полковника Мармадьюка при Бунвилле. Генерал Сигел потерпел поражение при Картахене 5 июля от конфедератов: поэтому Лайон с пятью тысячами человек решил атаковать вдвое превосходящие силы неприятеля под командованием Прайса и Маккалоха, что и сделал 10 августа при Уилсонс-Крик. Он погиб во время атаки, и его люди потерпели поражение.

Затем командование принял генерал Фримонт и отбросил Прайса к Спрингфилду, но вскоре его сменил генерал Хантер, поскольку его методы ведения войны были оскорбительны для противника. Хантер вскоре после этого был смещен, и его место занял генерал-майор Халлек. Халлек вызывал всеобщее удовлетворение у противника, и даже его пламенные послания из Вашингтона, где он квартировал во время войны, были исполнены исключительно доброты к заблудшему врагу.

Дэвис в начале войны зафрахтовал каперов, а Линкольн блокировал южные порты. У Севера в то время было всего одно хорошее судно, и те, кто пытался блокировать четыре-пять тысяч миль враждебного побережья одним судном, прекрасно знают, каково это — быть занятым делом. Весь военно-морской флот состоял из сорока двух кораблей, причем некоторые из них были негодны к плаванию. Некоторые были настолько дырявыми, что их пушки приходилось привязывать, чтобы они не протекали через щели судна.

Хаттерасский пролив был захвачен, а коммодор Дюпон при поддержке генерала Томаса В. Шермана захватил пролив Порт-Ройал и остров Тайби. Порт-Ройал стал базой для флота.

На Юге теперь решили отправить господ Мейсона и Слайделла в Англию, отчасти для смены обстановки и отдыха, а отчасти чтобы нанести дружеский визит королеве Виктории и пригласить ее провести сезон в Эшвилле, Северная Каролина. Также была надежда, что она прочитает несколько отрывков из собственных произведений на Юге, в то время как ее свита могла отправиться на фронт и поразвлечься с янки, если таковое придется по душе.
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Эти джентльмены, одетые в свои прекрасные новые суконные костюмы, при парадном придворном облачении и с надлежащим ночным бельем на случай, если их будут настойчиво упрашивать погостить недельку-другую в замке, благополучно добрались до Гаваны и сели на британский пароход «Трент»; но капитан Уилкс с военного парохода США «Сан-Хасинто» снял их с «Трента» как раз в тот момент, когда мистер Мейсон вытащил и удачно собрал комбинацию, с помощью которой надеялся выплатить часть военного долга Юга и обзавестись новым пальто в Лондоне. Позже, однако, Соединенные Штаты отреклись от этого поступка капитана Уилкса и заявили, что это была всего лишь шутка с его стороны.

Первый год войны преподал обеим сторонам несколько уроков, и в особенности то, что война ни в каких существенных чертах не напоминает поездку на соломе в лагерь возрождения и обратно. Юг также обнаружил, что торговцев-янки нельзя поймать на липкую ленту для мух и что хотя война не была их постоянной работой, они были не против узнать, как она делается.

В 1862 году национальная армия насчитывала пятьсот тысяч человек, а армия конфедератов — триста пятьдесят тысяч. Федеральное правительство определило для армии и флота Союза три задачи: 1) открытие Миссисипи; 2) блокада портов Юга; и 3) захват Ричмонда, столицы Южной Конфедерации.

Захват фортов Генри и Донелсон был предпринят генералом Грантом при поддержке коммодора Фута, и 6 февраля началась бомбардировка с большим успехом, приведшая к капитуляции форта Генри за один час. Гарнизон успел скрыться, потому что сухопутные силы никак не ожидали, что форт сдастся так быстро, и поэтому не смогли вовремя подоспеть туда, чтобы отрезать путь к отступлению.

Затем был атакован форт Донелсон, гарнизон которого был подкреплен людьми из форта Генри. Бой длился четыре дня, и 16 февраля форт вместе с пятнадцатью тысячами человек капитулировал.

Нэшвилл был теперь легко занят Буэллом, а Коламбус и Боулинг-Грин были взяты. Конфедераты отступили к Коринфу, где генералы Борегар (Питер Г. Т.) и Альберт Сидни Джонстон сосредоточили свои силы.

Генерал Грант теперь захватил Мемфисскую и Чарльстонскую железную дорогу; но конфедераты решили захватить его самого до того, как Буэлл, которому было приказано прийти ему на подкрепление, успеет соединиться с ним. Поэтому 6 и 7 апреля произошло сражение при Шайло. Были ли союзные войска застигнуты врасплох в этом сражении или нет, мы не можем здесь обсуждать. Достаточно сказать, что один из федеральных офицеров признался автору в 1879 году под воздействием кумыса, что, хотя строго говоря это не было неожиданностью, он считает, что не нарушит никакой конфиденциальности, сказав, что они были несколько удивлены.

Было воскресное утро, и северные орды как раз размышляли над тем, перекусить ли им бобов и отправиться в церковь или остаться в лагере и сдать постиранное белье на понедельник, когда Конфедерация и еще несколько людей обрушились на них с яростным, диким криком. Через несколько мгновений федеральные войска решили, что со стороны Юга возникла сильная личная неприязнь и каким-то образом зародилось дурное чувство.
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Весь этот прекрасный день субботы они сражались, федералы медленно и неохотно уступали позиции, пока не достигли берега реки, где артиллерия Гранта держала под обстрелом всю местность. Здесь была занята оборона до подхода Буэлла, вскоре после чего конфедераты отступили; но они захватили весь лагерь янки целиком, и немало мальчиков в синем лишились милых теплых шерстяных минеток, связанных для них кумирами их сердец. Говорят, что конфедераты захватили свыше трех с половиной тысяч игольниц и трех тысяч человек, а также тридцать знамен и огромное количество припасов; однако командующий конфедератов генерал А. С. Джонстон погиб. На следующее утро чаша весов склонилась в другую сторону, и генерал П. Г. Т. Борегар беспрепятственно отступил к Коринфу.

Генерал Халлек теперь принял командование и, поскольку конфедераты ушли оттуда, занял Коринф, хотя по-прежнему сохранял за собой номера в отеле «Арлингтон» в Вашингтоне.

Конфедераты, отступившие из Коламбуса, отошли к Острову № 10 на реке Миссисипи, где коммодор Фут бомбардировал их в течение трех недель, очищая тем самым воздух и заставляя врага чувствовать себя гораздо лучше, чем в любое предшествующее время кампании. Генерал Поуп переправился через Миссисипи, захватил батареи в тылу острова и обратил их против врага, который капитулировал 7 апреля, в день битвы при Шайло.

10 мая союзные канонерки двинулись вниз по реке. Форт Пилоу был оставлен южными силами, а флотилия конфедератов была уничтожена перед Мемфисом. Кентукки и Теннесси наконец стали собственностью свирепых орд с великого грубого Севера.

Генерал Брэгг находился теперь в Чаттануге, Прайс — в Юке, а Ван Дорн — в Холли-Спрингс. Все эти генералы имели ружья и пребывали во вражде с Соединенными Штатами Америки. Они страстно желали прорвать линию блокады Союза, протянувшуюся от Мемфиса почти до самой Чаттануги.

Брэгг выступил к реке Огайо с намерением пересечь ее и захватить Средние штаты; но Буэлл услышал об этом и опередил его на двадцать четыре часа, из-за чего Брэгг оставил свои планы, поскольку его озарило словно громом среди ясного неба, что ему некуда девать Средние штаты, даже если бы они у него появились. Поэтому он скрылся под покровом темноты, а его обозы с припасами тянулись вереницей на протяжении сорока миль пути под дождем.

19 сентября генерал Прайс, который вместе с Ван Дорном счел момент подходящим для нападения на Гранта, перебросившего множество войск на север для предотвращения захвата Северной Америки Брэггом, решил отступить и, поскольку генерал Роузкрэнс не смог преградить ему путь, ускользнул и тем самым получил возможность сражаться в других случаях.

Два генерала конфедератов теперь решили атаковать союзные силы у Коринфа, что они и сделали. Они сражались великолепно, особенно техасские и миссурийские войска, проявившие себя героически, но были разбиты и отброшены на сорок миль с тяжелыми потерями.

30 октября на посту генерала Буэлла сменил генерал Роузкрэнс.

Сражение при Мерфрисборо произошло 31 декабря и 2 января. Это была одна из самых кровопролитных битв во всем конфликте, которая, должно быть, заставила людей, развязавших войну актом Конгресса, чувствовать себя просто великолепно. Около четверти участвовавших в ней были убиты.

Нападение на Виксберг, в котором должны были действовать совместно Грант и Шерман — первый продвигался вдоль Миссисипи-Центральной железной дороги, а Шерман спускался по реке из Мемфиса — оказалось катастрофическим, а захват Арканзас-Пост 11 января 1863 года завершил кампанию 1862 года на Отце Рек.

Генерал Прайс был изгнан из Миссури генералом Кертисом и был вынужден довольно долго пробыть в Арканзасе, хотя предпочитал более сухой климат.

Генерал Ван Дорн принял теперь командование этими войсками численностью в двадцать тысяч человек и при Пи-Ридж 7 и 8 марта 1863 года потерпел поражение в удивительных масштабах. Во время отступления он едва мог сдерживать свое нетерпение.
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Около четырех или пяти тысяч индейцев присоединились к конфедератам в этом сражении, но были настолько поражены пушками и так шокированы большими разложившимися ядрами, как они называли снаряды, которые со свистом проносились по воздуху, то и дело тяжело раня какого-нибудь индейца, что отправились домой еще до того, как мероприятия перевалили за половину. В программе у них значились некие фантастические и увлекательные пытки пленных союзников, но когда они добрались до резервации и вытащили из себя колючки, то заявили, что война — штука примерно столь же варварская, с какой им доводилось сталкиваться, и легли спать пораньше, заказав побудку на 9:30 утра следующего дня.

Стиль ведения войны красного брата обладает такой атмосферой, которая сейчас не пользуется популярностью. Обычный каменный нож — слабенькое оружие против людей, которые бьют на восемь миль из пушки, несущей сорокагаллонный котел с раскаленным добела железом.



ГЛАВА XXVI.

ЕЩЕ НЕМНОГО КРОВОПРОЛИТНОЙ МЕЖДОУСОБИЦЫ.

Усилиям по открытию Миссисипи с севера содействовала экспедиция с юга, в которой капитан Дэвид Г. Фаррагут, командующий флотом из сорока судов, действовал заодно с генералом Бенджамином Ф. Батлером с целью захвата Нового Орлеана.

Мотирки, укрытые зелеными ветками, чтобы одурачить неприятеля, так как на любом расстоянии решительно никто не мог сказать, являются ли они оливковыми ветвями или нет, поднялись вверх по реке и бомбардировали форты Джексон и Сент-Филип до тех пор, пока оглушенные сомики не поднялись на поверхность воды, вопрошая: «К чему все это?» — и не повернули свои бледные животы к мягкому южному зениту. В оба форта было выпущено шестнадцать тысяч восемьсот снарядов, но Новый Орлеан от этого не сдался.

Фаррагут теперь решил провести свой флот мимо укреплений, и, какими бы отчаянными ни казались шансы, 24 апреля он выступил в поход. Большой канат, протянутый через реку, наводил на мысль о наличии у жителей Нового Орлеана неприятельских чувств. Пять плотов и вооруженных пароходов встретили его, а бронированный таран «Манассас» оказал ему радушный прием в широкой сырой могиле с окнами на юг.

Около трех часов ночи Фаррагут перерубил канат, практически уничтожил конфедеративный флот и поднялся к городу, который оказался во власти его милости.

Форты, которым теперь угрожала с тыла армия Батлера, капитулировали, а Фаррагут поднялся до Батон-Ружа и овладел им. Оккупация Нового Орлеана генералом Батлером комментировалась по-разному как друзьями, так и врагами, однако из этого и вообще из всей летописи войны мы можем сделать лишь один вывод: боевых действий лучше избегать, если только вы не готовы смириться с неприятными особенностями сражения. Автор в детстве усвоил это после того, как приобрел те неприятные особенности в результате битвы, которые художник так ловко изобразил на противоположной странице.

Генерал Батлер говорил, что находил почти невозможным не вызывать у врага раздражения, и в конце концов с отчаянием бросил это занятие.

Французов называют самым вежливым народом на лице земли, но ни один немец с этим не согласится; и хотя про немцев известно, что у них большие, теплые, гостеприимные сердца, после франко-прусской войны от француза такого признания не добьешься.

В феврале Бернсайд захватил остров Роанок, и побережье Северной Каролины перешло в руки федеральной армии. Порт-Роял стал базой для операций против Флориды, и к концу 1862 года каждый город на атлантическом побережье, кроме Чарлстона, Уилмингтона и Саванны, удерживался федеральной армией.
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Броненосец «Мерримак», который уже некоторое время доставлял много хлопот федеральному судоходству, 8 марта вошел в Хэмптон-Роудс. Хэмптон-Роудс — это вовсе не Елисейские Поля Юга, а длинный водянистый отрезок пути к востоку от Виргинии, эдакая Мидуэй-Плезанс Соленого Моря. «Мерримак» взял курс на «Камберленд», протаранил его, и «Камберленд» пошел ко дну, словно крышка от печки, унеся с собой всех находившихся на борту. Капитан «Конгресса», предупрежденный судьбой «Камберленда», посадил свое судно на мель и попытался укрыть его в высокой траве, но «Мерримак» последовал за ним и расстреливал из пушек до тех пор, пока тот не сдался.

Затем «Мерримак» вернулся в Норфолк, где и причалил, поскольку стремительно наступила ночь. Утром он намеревался покончить с остатками федерального флота. Однако ночью прибыл «Монитор» — плоское маленькое суденышко с вращающейся башней, изобретенное капитаном Эрикссоном, и утром, когда «Мерримак» принялся за свою дневную работу по опустошению, начав с «Миннесоты», ничтожно выглядящий «Монитор» подплыл к железному монстру и отпустил ему два сплошных ядра весом по сто шестьдесят шесть с тремя четвертями фунта.

«Мерримак» ответил залпом такого типа, который обычно пускал противника на дно, но ядра скатывались с низкой плоской палубы и с глухим плюхом падали в стонущее море или же разлетались на куски и валялись на баке, точно скорлупа от старинных яиц на полу Палаты общин после дебатов о гомруле.

Пять раз «Мерримак» пытался протаранить этого маленького шпица военно-морского флота, но его огромный железный клюв взбирался на скользкую палубу противника, и когда большое судно заглядывало через свои борта в поисках обломков, оно обнаруживало, что «Монитор» цел и невредим и готов к новым подвигам.

В конце концов конфедеративное судно сдалось и вернулось в Норфолк побежденным, а его карьера внезапно оборвалась благодаря своевременному гению способного скандинава.

Кампания на Виргинском полуострове была направлена главным образом на захват Ричмонда. 4 апреля сто тысяч человек сосредоточились у форта Монро и медленно двинулись к Йорктауну, где пять тысяч конфедераторов под командованием генерала Магрудера остановили огромную армию Макклеллана.

После месячной осады, как раз когда Макклеллан собирался пальнуть по городу, гарнизон схватил свой саквояж и удалился.

5 мая произошло сражение при Уильямсберге между силами под началом «Дерущегося Джо» Хукера и генерала Джонстона. Оно длилось девять часов и завершилось разгромом конфедераторов и их преследованием со стороны Хукера до позиций всего в семи милях от Ричмонда. Это вызвало перерыв в работе Конгресса Конфедерации.

Но Джонстон предотвратил соединение Макдауэлла и Макклеллана после захвата Хановер-Корт-Хауса, а Стоунволл Джексон, усиленный Юэллом, перепугал федеральные силы почти до смерти. Они переправились через Потомак, пройдя по тридцать пять миль в день. В Вашингтоне стало слишком жарко для тех, кто мог унести ноги.

Трудно было сказать, какая столица перепугалась сильнее.

Губернаторов северных штатов попросили прислать ополчение для защиты столицы, а входную дверь Белого дома каждую ночь после десяти часов запирали на замок.

Но в конце концов федеральные генералы, вместо того чтобы требовать новых войск, взялись за генерала Джексона, и тот бежал из долины Шенандоа, сжигая за собой мосты. Говорят, что когда он со своим штабом собирался пересечь последний мост, они увидели на противоположной стороне орудие на лафете, обслуживаемое федеральным артиллеристом. Джексон подъехал и громовым голосом закричал: «Кто велел вам поставить туда эту пушку, сэр? Перетащите ее сюда, сэр, установите и явитесь в штаб сегодня вечером, сэр!» Артиллерист отцепил переддок орудия, и пока он его устанавливал, генерал Джексон со штабом переправились на тот берег и присоединились к армии.

Во время войны нельзя быть слишком осторожным в вопросах подчинения приказам. Мы всегда должны как можно точнее знать, исходят ли наши приказы от надлежащего начальства или нет.

Нельзя не восхищаться рейдом этого лихого офицера по долине Шенандоа, где он с пятнадцатью тысячами человек не давал спать по ночам трем генерал-майорам и шестидесяти тысячам солдат, спас Ричмонд, довел Вашингтон до исступления и предотвратил объединение сил Макклеллана и Макдауэлла. Будь побольше таких людей и чуть больше доверия к тому грандиозному тому опечаток, который именовался деньгами Конфедерации, прелестный персонаж, выводящий эти строки, мог бы поведать совсем другую историю.

31 мая и 1 июня произошло сражение при Фэр-Оукс, где на барахтавшихся в грязи чикахоминских болот солдат Макклеллана налетел генерал Джонстон, который в первый же день был ранен. На следующий день в результате этой случайности войска Джонстона были отброшены в беспорядке.

Генерал Роберт Э. Ли, который теперь командовал силами конфедераторов, пожелал сделать свою армию еще более наступательной, чем прежде, и 12 июня генерал Стюарт во главе своей кавалерии совершил полный рейд вокруг федеральной армии, осмотрел ее с тыла и вернулся в Ричмонд со значительно поправившимся здоровьем, поскольку во время отлучки несколько раз нормально пообедал.

Хукер теперь дошел до места, откуда был виден купол здания суда в Ричмонде, но как раз тогда Макклеллан услышал, что Джексона видели в окрестностях Хановер-Корт-Хауса, и потому решил сменить базу. Генерал Макклеллан был человеком изысканных манер и никогда не пользовался одной и той же базой дольше недели подряд.

Едва он сменил базу, как Ли обрушился на его фланг при Меканиксвилле 26 июня, после чего последовала Семидневная битва. Федеральные войска сражались и отступали, сражались и отступали, пока не добрались до Малвер-Хилл, где, утомленные маршами, задыхаясь от пыли и изнуренные непривычной для них жарой, они 1 июля дали последний бой. Здесь Ли получил такой отпор, что больше настаивать на продвижении вперед не стал.

Но федеральная армия оказалась загнанной в угол на реке Джеймс. Осада Ричмонда была прекращена, и на Севере воцарились уныние и тоска. Было затребовано еще триста тысяч человек, и казалось, что, как и на Юге, ради пополнения войск «придется грабить колыбели и могилы».

Ли теперь решил захватить Вашингтон и перерезать Конгресс, чтобы устроить римские каникулы. Генерал Поуп встретился с конфедераторами 26 августа и, пока Ли и Джексон были разделены, мог бы разгромить последнего, если бы Потомакская армия подкрепила его так, как следовало бы; однако, пораженная малярией и сбивши ноги на марше, она не подоспела вовремя, и Поупу пришлось сражаться со всей армией конфедераторов на той исторической земле, покрытой столькими неприятными воспоминаниями и прочими вещами, которая называется Булл-Ран.
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Уже во второй раз измученная и увядшая федеральная армия была рада вернуться в Вашингтон, где находился Президент и где пиво стоило всего пять центов за кружку.

О, как тоскливо все казалось тогда на Севере, и как долог был век хлопчатобумажной ткани! Невеста, поспешно обвенчавшаяся со своим милым и простившаяся с ним, когда труба призывала его на войну, с гордостью указывала на свои ситцевые платья как на признак богатства; а средний класс был только рад тому, что к их шерстяной одежде примешан хоть клочок хлопка.


[image: WANTS HIS MONEY'S WORTH WHEN HE PAYS FOR A BATTLE.]

WANTS HIS MONEY'S WORTH WHEN

HE PAYS FOR A BATTLE.


Ли вторгся в Мэриленд, и Макклеллан, возвращенный к командованию Потомакской армией, последовал за ним и обнаружил копию его походного приказа, из которого явствовало, что перед ним находится лишь часть армии. Итак, настигнув конфедераторов у Южной горы, он был готов к победе, но прождал целый день; и в горах Ли успел вновь соединить свои войска, а также вернулся Джексон. В рядах федеральных войск насчитывалось более восьмидесяти тысяч человек, и ничто не могло быть более любезным или учтивым, чем подождать, пока конфедераторы соберут как можно больше сил, иначе битва могла бы оказаться короткой и неудовлетворительной для налогоплательщика или подписчика газеты, который, разумеется, желает получить свой товар за уплаченные деньги, когда оплачивает сражение.

Битва при Энтитеме выдалась очень яростной и не принесла победы ни одной из сторон, однако она спасла Вашингтон от вторжения конфедераторов, которые несомненно занялись бы там масштабной торговлей исключительно в долг, сильно подорвав тем самым бизнес и обременив вашингтонских торговцев записями в бухгалтерских книгах, что вдобавок к тому, что они уже записали на счет членов Конгресса, сделало бы времена в Вашингтоне донельзя тоскливыми.

Генерал Макклеллан, внушивший стране мысль о том, что он отличный мостостроитель, но излишне мешкает в деле кровопролития, был заменен генералом Бернсайдом.

Президент Линкольн написал Прокламацию об освобождении рабов еще в июле, но ждал победы, чтобы опубликовать ее. Булл-Ран в качестве победы до его стандартов не дотягивал; поэтому, когда Ли был изгнан из Мэриленда, документ был обнародован, и по нему все рабы в Соединенных Штатах обрели свободу; и хотя на момент написания этих строк прошло уже тридцать один год, они все еще заглядывают порой из отдаленных районов, чтобы справиться о правдивости этого слуха.
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ГЛАВА XXVII.

ВСЕ ЕЩЕ ТОЛЬКО БРАТСКОЕ КРОВОПРОЛИТИЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ИЗ ПРИНЦИПА. — ЭЛЕМЕНТЫ ПРОГУЛКИ ИСЧЕЗАЮТ, УСТУПАЯ МЕСТО НАПРЯЖЕННЫМ ОТНОШЕНИЯМ МЕЖДУ ПРОТИВНИКАМИ, КОТОРЫЕ НАЧИНАЮТ НАВОДИТЬ ПОЛНЫЙ БЕСПОРЯДОК.



13 декабря дела года завершились битвой при Фредериксберге под руководством генерала Бернсайда. Двенадцать тысяч федеральных солдат были убиты до того, как ночь милосердно опустилась на это побоище.

Конфедераторы были защищены каменными стенами и занимали господствующую высоту, откуда могли расстреливать янки с совершеннейшим хладнокровием и рассудительностью.

Посреди всех этих унылых обстоятельств красный брат взбунтовался в Миннесоте, Айове и Дакоте и вырезал семьсот мужчин, женщин и детей. Выступление проходило под руководством Маленького Ворона и ограничивалось пледом сиу. В результате этого массового убийства тридцать девять индейцев были повешены на одном и том же эшафоте в Манкато, штат Миннесота.

Эта казнь составляет одно из светлых пятен в памяти автора. В любой жизни время от времени случается оазис. Этого оазиса писателю хватило на годы вперед.

В 1863 году федеральная армия насчитывала около семисот тысяч человек, а конфедераты — около трехсот пятидесяти тысяч. И тем не менее на завершение войны ушло еще два года.

Ныне знающие люди полагают, что война затянулась из-за ревности между федеральными командирами, которые хотели стать президентами или кем-то еще, и что у генералов уходило столько времени на отслеживание предвыборных собраний и уездных газетенок у себя дома, что воевали они лучше всего тогда, когда их заставали врасплох и атаковали.

Генерал Грант снова двинулся на Виксберг и 1 мая разбил Пембертона при Форт-Гибсоне. Он также предотвратил соединение Джозефа Э. Джонстона с Пембертоном и загнал последнего в Виксберг, загнав пробку столь плотно, что через сорок семь дней, 4 июля, гарнизон капитулировал. Эта битва обошлась конфедераторам в тридцать семь тысяч пленных, десять тысяч убитых и раненых и колоссальные запасы имущества. Жаркое выдалось времечко в Виксберге; любопытный малый, который выставил свою шляпу на двадцать секунд над бруствером, обнаружил в ней пятнадцать пулеметных дыр, когда снял ее, а когда надел в церковь, то привлек к себе больше внимания, чем кружка для пожертвований.

Север теперь начал приходить в себя и обращать внимание на происходящее. Утренние газеты снова стали раскупаться, и имя Гранта было у всех на устах.

Миссисипи была открыта до самого Залива, и Конфедерация оказалась практически в кольце.
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Роускранс уже собирался выступить против неприятеля, но узнал, что у того на несколько голов кавалерии больше, чем у него, а также имеется артиллерийский расчет. В это время Джон Морган совершил рейд в Огайо. Он окружил Цинциннатти, но брать его не стал, поскольку в тот момент не вел собственного хозяйства и терпеть не мог платить за хранение вещей на складе. Он добрался до Паркерсбурга в Западной Виргинии и там был захвачен в плен почти со всем своим отрядом.

19 и 20 сентября произошло сражение при Чикамоге. Лонгстрит ринулся в брешь в федеральной линии и прошелся по ней огромной метлой гнева, которой он предусмотрительно обзавелся, отправляясь в путь. Роускранс почувствовал себя крайне неловко, когда пришел в себя и обнаружил, что его лошадь оказалась столь норовистой, что унесла его за десять миль от места бойни.

Но левое крыло под командованием Томаса стойко удерживало позицию и несомненно спасло тот небольшой отряд в шестьдесят тысяч человек, которым командовал в то время Роускранс.

Его армия теперь оказалась заперта в окопах, а Брэгг на холмах угрожал федеральным силам голодной смертью.

24–25 ноября произошло сражение близ Чаттануги, во главе федеральных сил стоял Грант. Хукер прибыл к нему на соединение из Потомакской армии, а Шерман спешил к его знаменам из Юки. Томас совершил броневой рывок и захватил Орчард-Кноб, а Хукер на следующий день пошел на штурм Лукаут-Маунтин.

Это была, пожалуй, самая блестящая победа Гранта. Она известна как «битва при Миссионерском хребте». Хукер превысил свои полномочия и продолжил движение после захвата вершины Лукаут-Маунтин, в то время как Шерман задавал врагу всевозможные трепки с севера, когда Грант обнаружил, что перед ним линия ослабляется ради помощи флангам конфедераторов. И тогда вместе с Томасом он пересек первую линию и перемахнул через стрелковые окопы, забыв, что намеревался остановиться и перестроиться, и решив подождать с перестроением до окончания войны, когда у него будет больше времени; и той ночью вдоль всей линии высот костры федеральных войск подмигивали друг другу с упыриным злорадством.

Армия под командованием Брэгга была разбита, и Брэгг сложил с себя полномочия командующего.

Бернсайд, освобожденный от командования Потомакской армией, был отправлен в Восточный Теннесси, где храбрые, но отморозившие пальцы войска Лонгстрита заперли его в Ноксвилле и заставили питаться в местном железнодорожном буфете.

Изнуренным и уставшим парням Шермана теперь было приказано немедленно идти на выручку Бернсайду, и Лонгстрит, узнав об этом, предпринял яростную атаку на первых, но те отбросили его с большими потерями, после чего он удалился оттуда по мере приближения Шермана с запада.
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Хукер сменил Бернсайда на посту командующего Потомакской армией и рассудил, что, раз у Ли осталось всего шестьдесят тысяч человек, в то время как в Потомакской армии насчитывалось сто тысяч желавших размяться на свежем воздухе солдат, было бы неплохо пойти и взять Ли, вернувшись к прохладному вечеру. Однако Ли совершил разделение своей армии под прикрытием леса и послал Джексона ударить в тыл Хукеру. К концу боя Хукер оказался на своем старом биваке напротив Фредериксберга, одурманенно бормоча про себя: «Где я?» Ли был так доволен этим, что решил отправиться на Север и раздобыть чего-нибудь поесть. Заодно он решил раздобыть там каталоги и прейскуранты Филадельфии и Нью-Йорка. Угрожая Балтимору с целью ввести в заблуждение генерала Мида, который теперь командовал федералами, Ли вторгся в Пенсильванию и встретился с федеральной кавалерией чуть западнее Геттисберга на Чемберсбергской дороге. Говорят, что Геттисберг не замышлялся ни той, ни другой армией в качестве места для битвы: Ли надеялся избежать сражения, полагаясь на известное гостеприимство пенсильванцев, а Мид намеревался дать бой у Пайп-Крик, где у него имелась кое-какая собственность.

1, 2 и 3 июля были датами этого памятного сражения. Первый день сложился довольно благоприятно для Ли: немало янки попало в плен, пока они блуждали по переполненным улицам Геттисберга.

Второй день открыл Лонгстрит, атаковавший федеральный левый фланг и столкнувшийся с Сиклсом, который по ошибке выстроился на пути предполагаемой линии обороны Мида. Они обошли его фланг, но когда те стали охватывать его полукругом, Уоррен встретил их дьявольским приветом, который их остановил. Сиклс обнаружил себя на Кладбищенском хребте, в то время как конфедераторы под началом Юэлла находились на Калпс-Хилл.

На третий день, в час пополудни, Ли открыл огонь из ста пятидесяти орудий по Кладбищенскому хребту. Воздух превратился в осиное гнездо из визжащих снарядов с огненными хвостами. Когда пальба немного стихла, из леса вышли восемьдесят тысяч человек в боевом порядке, растянувшемся более чем на милю. Янки знали толк в хороших вещах, когда видели их, и приостановились, чтобы полюбоваться этим прекрасным скоплением недругов, в чьих жилах текла та же кровь, что и в их собственных, и чьи предки плечом к плечу стояли с их собственными в сотне сражений за свободу.

Их сантименты сменились боевыми криками, и в молчаливую фалангу сто орудий извергли свои раскаленные послания смерти. Золотая нива была орошена кровью людей, не ставших менее храбрыми от того, что они не одержали победу, и богатые поля Пенсильвании с жадной алчностью пили теплую кровь многих южных сынов.

И все же они шли вперед. Залп за залпом мушкетного огня косили их ряды, и хилый жнец на заброшенной ниве уступил место грозному жнецу Смерти вдоль всего этого неколебимого строя серо-коричневых мундиров.

Они дошли до федеральных брустверов, перекололи штыками канониров за работой, водрузили свои флаги на парапетах, и пока федералы сходились со всех точек к этому месту, взрывающийся порох опалял лица сражавшихся ратных людей, которые врукопашную бились насмерть, в то время как вдалеке множилось число вдов и сирот, которым предстояло оплакивать долгие годы эту чудовищную глупость гражданской войны.

Целые роты конфедераторов бросились в качестве пленных в объятия своих врагов, и разбитые остатки побитого неприятеля отступили с поля боя.
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Пока все это происходило в Пенсильвании, Пембертон договаривался об условиях капитуляции в Виксберге, и с этой даты Конфедерация начала покачиваться на своей орбите, а президент этого опрометчивого, но сурово наказанного предприятия начал жалеть, что не уехал в Канаду, когда разразилась война.

В апреле того же года адмирал Дюпон, способный моряк с массивными бакенбардами, решил прорваться через укрепления Чарлстона на броненосцах, но жители Чарлстона посчитали, что смогут справиться с ними сами. Так что они прогнали его назад после потопления «Кеннебека» и серьезных повреждений всех остальных судов.

Затем с войсками высадился генерал Гилмор. Был захвачен форт Вагнер. 54-й полк цветных войск, лучший из сформированных в свободных штатах, принял в этом самое заметное участие и сражался с величайшим хладнокровием и храбростью. К декабрю было завербовано пятьдесят тысяч цветных солдат, а до окончания войны — свыше двухсот тысяч.

Излишне говорить, что это сделало янки в то время непопулярными в высшем обществе Юга.

Генерал Гилмор попытался захватить Самтер и действительно превратил его в кашицу, но когда он отправился собирать трофеи, его встретил укрывшийся в подвале гарнизон и засыпал залпами раскаленных кровельных гвоздей и прочей всячины, что заставило его отступить с потерями.

Впоследствии он заявил, что форт Самтер в любом случае не представлял особой ценности.

На этом завершился самый памятный год войны: стоимость жизни на Юге подскочила до восьмисот и девятисот долларов в день, а валюта обесценивалась так быстро, что жалованье приходилось поднимать каждое утро, дабы поспевать за ценами на стейки из мула.



ГЛАВА XXVIII.

ПОСЛЕДНИЙ ГОД НЕПРИЯТНОЙ ВОЙНЫ.

Генерал Грант теперь командовал всеми федеральными войсками, и в 1864–1865 годах оперативный план заключался в том, чтобы не допустить соединения конфедераторов: генерал Грант стремился занять армию в Виргинии под началом генерала Ли, а генерал Шерман — армию генерала Джозефа Э. Джонстона в Джорджии.

Шерман немедленно выступил в поход и натолкнулся на Джонстона, закрепившегося на почти неприступных холмах на всем пути до Атланты. Битвы при Далтоне, Ресаке, Далласе, Лост-Маунтин и Кенесо-Маунтин предшествовали отступлению Джонстона к укреплениям Атланты 10 июля, при этом Шерман находился в движении с начала мая 1864 года.

Джефферсон Дэвис, разочарованный в Джонстоне, поставил во главе командования Худа, который предпринял три героические атаки на федеральные войска, но был отбит. Шерман теперь насобирал у соседей провианта на пятнадцать дней и, перебросив свои силы через линии снабжения Худа, вынудил того эвакуировать город.

Историк утверждает, что Шерман на протяжении всего этого похода снабжался исключительно из Нэшвилла по железной дороге, но автор из личного опыта знает, что бывали моменты, когда он добывал свежую провизию прямо по дороге.
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Эта экспедиция обошлась федеральной армии в тридцать тысяч человек, а конфедераторам — в тридцать пять тысяч. К тому же Джорджия была самой Конфедерацией, по крайней мере что касалось оружия, зерна и т. д. Шерман приписывал немалую долю своего успеха тому обстоятельству, что он мог столь быстро восстанавливать железную дорогу и управлять ею. Среди его людей были янки-механики и инженеры, которые были так же необходимы, как и храбрые бойцы.

«Мы теряем здесь бесценные часы, — говорил генерал, — потому что неприятель испортил этот пассажирский паровоз. Кто-нибудь разбирается в ремонте паровозов?»

«Я, — произнес запыленный бродяга в синем. — Я могу починить этот за час».

«С чего вы взяли?»

«Ну, я сам его сделал».

В этом заключалась одна из сильных сторон армии Шермана. Среди составлявших ее ста тысяч человек было столько живых умов и умелых рук, что свист паровоза догонял последний затихающий отзвук боевого клича.

Узнав, что Худ замышляет вторжение в Теннесси, Шерман приготовился маршировать через всю Джорджию к морю и при необходимости пройти пешком через атлантические штаты.

Впоследствии Худ пожалел, что вторгся в Теннесси. Он запер Томаса в Нэшвилле после сражения с Скофилдом и держал последнего взаперти две недели, пока внезапно Томас не воскликнул: «Воздуху! Воздуху, дайте мне воздуху!» — и не вырвался наружу, обратив Худа в паническое бегство; тут на его тылы обрушилась федеральная кавалерия, за которой последовала пехота, и сорок тысяч конфедераторов превратились в рассеянную и деморализованную толпу, разбресшуюся по нескольким округам.

Сожжение Атланты предшествовало маршу Шермана и, хотя являлось одной из самых печальных сторон войны, считалось военной необходимостью. Те, кто развязывает войну в надежде устроить себе летнюю прогулку, могут горько пожалеть об этом в течение многих последующих лет.

16 ноября Шерман выступил в поход, его армия двигалась четырьмя колоннами, представлявшими в целом столп огня ночью и столп облаков и пыли днем. Кавалерия Килпатрика прочесывала местность, точно слет вездесущих маленьких черных теннессийских шершней.

За пять недель Шерман прошел триста миль, разрушил две железные дороги, взял штурмом форт Мак-Аллистер и захватил Саванну.

5 и 6 мая 1864 года произошло сражение в Глухих МЕСТАХ (Уайлдернессе) близ старого поля боя при Чанселорсвилле. Никто не мог его описать, ибо оно велось в густом лесу, и двухдневная бесполезная бойня без малейших признаков цивилизованной войны преисполнила отвращения обе армии, и, не добившись победы ни для одной из сторон, они отступили в свои окопы.

Грант же, вместо того чтобы отступать, тихонько обошел фланг конфедераторов и направился к Спотсильвания-Корт-Хаусу, где 8–12 мая произошло сражение.

Здесь обе армии дрались пять дней без какого-либо преимущества для каждой из них. Именно тогда Грант отправил свою знаменитую депешу, в которой заявил, что «намеревается сражаться на этой линии, даже если на это уйдет все лето».

В конце концов он попытался обойти правый фланг Ли. 8 июня за этим маневром последовало сражение при Колд-Харборе. Федеральные силы были расстреляны в грязи и кустарнике войсками Ли, устроившимися теперь в сухом месте за укреплениями Колд-Харбора. Один историк утверждает, что за двадцать минут было убито десять тысяч янки; впрочем, Бадо, чья точность в подсчете мертвецов всегда была поистине изумительной, признает гибель всего семи тысяч.

Грант теперь обратил свое внимание на Питерсберг, но Ли оказался там раньше него и окопался, так что федеральной армии тоже пришлось рыть окопы. Впрочем, это лишь отсрочило неминуемую развязку.

События приняли форму осады Ричмонда, причем Питерсберг служил первым форпостом осажденной столицы.

30 июля восемь тысяч фунтов пороха были аккуратно заложены под конфедеративный форт, и вся эта конструкция взлетела на воздух, оставив огромную воронку, в которой несколько часов спустя нашли свою смерть многие парни в синих мундирах, ибо во время последовавшего за взрывом штурма федеральные солдаты были выкошены сосредоточенным огнем конфедераторов. Федералы пустили здесь по ветру четыре тысячи жизней.

18 августа была захвачена Уэлдонская железная дорога, что дало огромное преимущество Гранту, и хотя предпринималось несколько попыток отбить ее обратно, все они успехом не увенчались.
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Генералу Эрли было поручено угрожать Вашингтону и пугать способных армейских офицеров, которые отсиживались там в то время, рассуждая о политике и ругая Гранта. Он разбил генерала Уоллеса у реки Монокаси и 11 июля показался перед фортом Стивенс, одним из вашингтонских укреплений. Если бы он шел напролом, вместо того чтобы задерживаться на день где-то ради стирки белья перед входом в вашингтонские пределы, он бы запросто захватил город.

Однако подкрепления прибыли туда раньше него, и ему пришлось убираться восвояси. Он послал кавалерийский отряд в Пенсильванию, где те захватили Чемберсберг и сожгли его после отказа городских попечителей выплатить выкуп в размере пятисот тысяч долларов.

Генерал Шеридан был назначен руководить здешними войсками и разбил Эрли при Винчестере, проскакав двадцать миль за двадцать минут, как гласит поэма. У Фишерс-Хилл он также одержал победу. Он опустошил долину Шенандоа до такой степени, что летевшей вдоль всей долины вороне приходилось носить с собой обед.

Впрочем, в битве при Сидар-Крик Шеридан, согласно исторической прозе, находился в двадцати милях от места событий. Насчет того, почему он был в двадцати милях, приводятся самые разные и противоречивые причины, но на своем добром коне Риенци он прибыл вовремя, чтобы превратить поражение и бегство в победу и ликование.

Риенци после войны умер в одиннадцати штатах. Это был вороной конь со стертой под седлом спиной и горящим взором.

Наконец он скончался у себя дома в Чикаго в нищете, ожидая пенсию, на которую подал прошение по причине ревматизма и воспаления копыт, нажитых от слишком обильной еды после битвы и в горячке, но при исполнении служебных обязанностей.

Кампания на Ред-Ривер под началом генерала Бэнкса представляла собой совместную военно-морскую и сухопутную экспедицию, завершившуюся взятием форта Де-Русси 14 марта; после этого 8 апреля войска, маршировавшие в сторону Шривпорта в крайне рассредоточенном строю — в колонну по одному или держась за руки и напевая «Тело Джона Брауна», — были атакованы генералом Диком Тейлором, и если бы Вашингтон не находился так далеко и за враждебной территорией, у Булл-Рана появился бы еще один соперник. Но парни опомнились и на следующий день отбросили конфедераторов, после чего вернулись в Новый Орлеан, где постой был более умеренным в цене. Генерал Бэнкс получил тогда большое облегчение: он был освобожден от своего командования.

5 августа коммодор Фаррагут захватил Мобил после аккуратного и красивого морского боя, а 24 и 25 декабря коммодор Портер и генерал Батлер отправились брать форт Фишер. После двухдневной бомбардировки Батлер решил, что существуют другие форты, которые можно заполучить на более выгодных условиях, и вернулся. Впоследствии второй экспедицией командовал генерал Терри, а Портер остался на месте со своими судами для оказания помощи. 15 января 1865 года последовало самое героическое сражение с обеих сторон, и в конце концов, полностью окруженный, храбрый и потрепанный гарнизон капитулировал; но никому из тех, кто там присутствовал, не нужно краснеть при упоминании об этом даже по сей день.

На Юге в это время кофе стоил пятьдесят долларов за фунт, а перчатки — сто пятьдесят долларов за пару. Мука шла по сорок долларов за баррель; но целый баррель валюты можно было получить и за меньшую сумму.

Денег было вдоволь, но требовалось, судя по всему, доверие. Прорыв блокады в то время не приносил прибыли, поскольку за время войны было захвачено свыше полутора тысяч судов конфедераторов.

Захват форта Фишер закрыл последний порт Юга и лишил Конфедерацию всяких шансов на внешние державы или рынки.

«Алабама» была вооруженным пароходом и самым неприятным моментом войны для федерального правительства, особенно учитывая, что в Англии она встретила больше сочувствия и помощи, чем об этом просили или на что рассчитывали юнионисты. Впрочем, Англия с тех пор возместила все эти убытки самыми разными способами. Она вложила от пяти до восьми миллионов долларов в скот на прериях Северо-Запада, где скелеты этого самого скота можно обнаружить белеющими на летнем солнце; и я лично знаком с шестью американцами, ныне гостящими в Англии, которые способны занять в год столько, чтобы покрыть все убытки, понесенные из-за «Алабамы» и прочих нейтральных судов.
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Капитан Семмес командовал «Алабамой» и у Шербура направил вызов «Кёрсерджу» под командованием капитана Уинслоу, который принял его и управлял своим кораблем так, что «Алабаме» пришлось ходить вокруг него кругами, пока тот начинял ее железом, свинцом, медью, оловом, мельхиором, стеклом, гвоздями, замазкой, краской, лаками и красителями. На седьмом круге «Алабама» подняла белый флаг и пошла ко дну с низким глухим плюхом. Экипаж был спасен капитаном Уинслоу и английской яхтой «Дирхаунд», причем последняя подобрала Семмеса и взяла курс на Англию.

Это дело, однако, было улажено в последующие годы.

Забота о больных, умирающих и мертвых в федеральных армиях почти полностью находилась под надзором милосердных и благотворительных, преданных и любящих членов Санитарной и Христианской комиссий, чья работа и память о ней, хранимые в сердцах выживших и их детей, станут достаточным памятником на грядущие века.

В июле 1864 года долг страны составлял два миллиарда долларов и двадцать центов. За два доллара девяносто центов зелеными бумажками можно было купить нехотя уступаемый золотой доллар.

И все же Аврахам Линкольн был переизбран вопреки Джорджу Б. Макклеллану, кандидату от демократов, за которого проголосовали всего в трех штатах. Это было достаточным одобрением политики президента Линкольна.

Армия Шермана численностью в шестьдесят тысяч человек после месячного отдыха в Саванна двинулась на север для соединения с Грантом в финальном ударе. «Впереди нее был ужас, позади — пепел».

Колумбия была захвачена 17 февраля и сожжена без санкции Шермана на следующую ночь. Чарлстон был эвакуирован на следующий день. Джонстон был отозван назад для принятия командования и противостоял маршу Шермана, но был отброшен после ожесточенных сражений при Бентонвилле и Эйверисборо. 25 марта Ли решил атаковать Гранта и, пока тот был занят, вырваться из Ричмонда и соединиться с Джонстоном, но когда этот бой, известный как атака на форт Стедман, завершился, хватка Гранта оказалась крепче прежнего.

Шеридан атаковал тыл Ли большими силами, и у Файв-Форкс 1 апреля застигнутый врасплох гарнизон был разбит, при этом пять тысяч человек попали в плен. На следующий день вся федеральная армия пошла в наступление, и линия укреплений конфедераторов была прорвана. На следующие сутки Питерсберг и Ричмонд были эвакуированы, но мистера Дэвиса там не оказалось. Он ушел. Предпочитая не встречаться с генералом Грантом и не принимать его у себя в отсутствие пирогов в доме, он вместе с Казначейством удалился от людских сборищ, желая на какое-то время предаться общению с природой. Он был схвачен в Ирвингвилле, штат Джорджия, при весьма своеобразных и довольно забавных обстоятельствах.

Его так никогда и не наказали, если не считать таковым, пожалуй, то обстоятельство, что он издал книгу и ничего с нее не выручил.

Ли бежал на запад, но был преследуем торжествующими федералами, особенно Шериданом, кавалерия которого висела у него на флангах день и ночь. Беглецам не хватало продовольствия, и молодые побеги деревьев на еду вместе с более крупными побегами артиллерии в промежутках между приемами пищи оказались слишком тяжелым испытанием для этой некогда столь сильной и уверенной в себе гордой армии.

Не будем вдаваться в подробности.

Когда Шеридан перегородил своей кавалерией путь отступления Ли, потрепанные, но героические лохмотья некогда гордой армии приготовились дорого продать свою жизнь за кровавый выкуп и пасть в бою, но Грант потребовал их капитуляции, и, увидев за досаждавшей им легкой конницей сплошные стены уверенной в себе пехоты, условия капитуляции были приняты генералом Ли, и 9 апреля армия конфедераторов сложила оружие близ Аппоматтокс-Корт-Хауса.

Военный долг Конфедерации по тем или иным причинам так и не был выплачен, но федеральный долг в момент его наилучшего самочувствия составлял два миллиарда восемьсот сорок четыре миллиона долларов. Один миллион человек лишился жизни.

Стоило ли оно того?

Посреди всеобщего ликования президент Линкольн был убит Джоном Уилксом Бутом в театре Форда 14 апреля. Убийца был пойман при смерти в горящем самне, сквозь щель в дощатой стене которого он был подстрелен солдатом по имени Бостон Корбетт. Он умер без какого-либо сочувственного одобрения, способного утешить глухой, холодный слух смерти.

Западная Виргиния была принята в Союз в 1863 году, а Невада — в 1864-м.

Следующие главы будут посвящены более мирным подробностям, пока мы с легким сердцем закрываем скорбные страницы, на которых признались, что при всем нашем величии как нации мы не смогли остановить прилив войны.



ГЛАВА XXIX.

СЛИШКОМ МНОГО СВОБОДЫ В ОДНИХ МЕСТАХ И НЕДОСТАТОЧНО В ДРУГИХ. — МЫСЛИ О НЕДАВНЕЙ ВОЙНЕ: КТО БОЛЬШИЙ ОСЕЛ — ТОТ, КТО НЕ ЖЕЛАЕТ ПРОЩАТЬ И ЗАБЫВАТЬ, ИЛИ СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ И СЛЕЗЛИВЫЙ НЮНЯ, КОТОРЫЙ ХОЧЕТ ЗАНИМАТЬСЯ ЭТИМ БЕЗ ПЕРЕРЫВА?



Когда Патрик Генри водрузил свои старые чугунные очки на макушку и завопил о свободе, он и не подозревал, что настанет день, когда у нас ее окажется больше, чем мы будем знать что с ней делать. Он и в страшном сне не мог вообразить, что придет время, когда свободы у нас будет больше, чем мы сможем за нее заплатить. Когда мистер Генри распиливал воздух руками и кричал «свобода или смерть», я не верю, что он знал о наступлении поры, когда Свобода встанет на Бедло-Айленд и затоскует по отдыху и смене обстановки.

Мне кажется, что в нашей стране в некоторых отношениях чересчур много свободы. У нас свободы больше, чем денег. Мы гарантируем, что каждый житель Америки до отказа набьется свободой за наш счет, и чем меньше в ком-то американского, тем больше свободы ему положено. Желай он предаться развлечениям, все, что ему нужно, — это легкий иностранный акцент и готовность ввязаться в политику сразу же, как только его багаж сойдет с парохода. Чем больше я изучаю американские институты, тем сильнее жалею, что не родился иностранцем, дабы иметь возможность сказать свое слово об управлении нашей великой землей. Если бы я не мог быть иностранцем, то предпочел бы, полагаю, сделаться полицейским или необлагаемым налогом индейцем.
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Меня часто подмывает вопросить языком поэта: «Является ли цивилизация провалом и отжили ли свое белые?»
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Почти каждый может неплохо повеселиться в Америке, за исключением самого американца. Он, судя по всему, настолько занят уплатой налогов, что у него остается совсем мало времени на голосование, или на участие в головокружительном водовороте светской жизни, или на общение со знатью. Вот почему иностранец, который пересекает Соединенные Штаты в «фирменном почтовом экспрессе» и пишет о нас книгу еще до завтрака, удивляется, почему мы вечно куда-то спешим. Вот почему нам приходится забрасывать еду внутрь с такой поспешностью и у нас едва хватает времени на поддержание теплых личных отношений с нашими семьями.

Мы не слишком заботимся о богатстве, но нам необходима свобода, а свобода стоит денег. Мы разрекламировали предоставление порции свободы каждому мужчине, женщине и ребенку, прибывающим к нашим берегам, и мы собираемся поставить этот товар, останется ли что-нибудь нам самим или нет.

Что сказал бы великий мир по ту сторону океана в тот день, когда голубоглазый восточный гость с сердцем, полным любви к нашим женским семинариям и приютам для старух, высадился бы на наших берегах и возжаждал свободы вагонами, но обнаружил, что всю свободу мы израсходовали на себя? Но зачем нам вообще свобода? Что бы мы с ней делали, будь она у нас? Чтобы наслаждаться свободой, нужен праздный человек, а у нас нет абсолютно никакого досуга. Это хорошая вещь для хранения в доме на случай гостей, но самим она нам без надобности.

Именно поэтому у нас есть статуя Свободы, Озаряющей Мир, поскольку она показывает, что Свобода у нас всегда наготове — и зимой и летом. Мы хотим, чтобы весь необъятный мир помнил: когда он устанет от притеснений, он может приехать сюда, в Америку, и притеснять нас. Мы привыкли к этому и нам это даже нравится. Если же не нравится, мы можем сесть на пароход и отправиться за границу, где можно навестить обветшалые монархии и оторваться по полной.

Зрелище статуи Свободы, стоящей там, в нью-йоркской гавани, день и ночь омывающей свои стопы в ряби волн — это хорошее зрелище. Первоклассное. Оно также может принести пользу в направлении, о котором многие и не задумывались. Стоя там изо дня в день и омывая свои ноги в просторах Атлантики, она способна послужить тому, что какой-нибудь заскорузлый чужеземец, высаживающийся на нашем берегу и направляющийся на далекий Запад, запечатлеет эту яркую картину в своем так называемом уме и, помня о том, как по прибытии в Нью-Йорк он видел Свободу, безнаказанно купающую свои ноги, решится в последующие годы повторить это на собственном опыте.
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«Больше граждан и меньше избирателей» — таков в один прекрасный день будет девиз Республики.

Еще одно упоминание о недавней войне, и я закончу. Я хочу особо упомянуть о тех вечных примиренцах, которые, когда была объявлена война, не участвовали в ней, но теперь используют любую возможность, особенно перед выборами, чтобы извлечь потрепанную оливковую ветвь и устроить из себя живую картину. Они хуже тех людей, которые не могут ни простить, ни забыть.

Развитие примирения между Севером и Югом — это медленный процесс, требующий долгих лет и усилий целых поколений. Когда кто-нибудь, будь то с Севера или с Юга, публично заводит слащавые и сентиментальные речи о той великой любви, которую он теперь испытывает к своему старому врагу, следите за ним. Он готовится попросить о какой-то услуге. Есть прекрасная, поэтическая идея в воссоединении двух борющихся и расколотых частей великой нации. Есть нечто прекрасное и трогательное в картине Севера и Юга, которые сжимают друг друга в объятиях и проливают потоки горячих слез друг другу за спину, как это бывает в пьесах, но неужели вы верите, что пожилые матери с той или иной стороны уже научились так уж сильно любить врага? Неужели вы верите, что ветеран-инвалид, северянин или южанин, теперь страстно любит противника, который лишил его славной юности, превратил в немощную развалину и скосил его товарищей быстрой смертью? Неужели вы верите, что хоть один воин настолько ветрен, что полностью предал дело, за которое сражался? Даже победитель не может этого требовать.

«Пусть нежное перст времени исцелит, насколько это возможно, опустошения, причиненные войной, и пусть будущие поколения естественными методами стремятся воссоединить деловую жизнь и сообщения, прерванные войной. Пусть Юг гарантирует северному инвестору безопасность его самого и его вложений, и тот не станет требовать той любви, о которой мы читаем в речах, но на которую не рассчитываем и которую не находим на Юге.

Два враждующих родителя на грани развода были избавлены от позора разлуки и согласились сохранить семью ради детей. Их любовь подвергалась сомнению со стороны мира, а отношения были натянуты. Разве не дурновкусие — позировать на публике и устраивать из себя дешевую живую картину по мотивам Ромео и Джульетты?

«Пусть время и милосердное молчание изгладят шрамы войны, а будущие поколения, взлелеянные улыбками национального процветания, смягчат горечь прошлого и сгладят воспоминания о великой борьбе, в которой каждая противоборствующая армия призывала Всемогущего Бога поддержать дело, которое она искренне считала справедливым».

Будем же довольны в нынешнем поколении заверением, что географически Союз был сохранен и что каждый сражавшийся воин вновь начал мирную борьбу за улучшение и украшение того очага, за который он так храбро воевал.



ГЛАВА XXX.

БЕЗБОЛЕЗНЕННАЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ — АДМИНИСТРАЦИИ ДЖОНСОНА И ГРАНТА.



Опасались, что возвращение миллиона солдат-федералистов по домам после четырех лет войны вызовет серьезные проблемы на Севере, но они очень скоро приспособились к новой жизни и занялись обязанностями, которые налагал на них мир.

Война Ребеллии оказалась губительной практически для каждой отрасли торговли, но те, кто остался дома, чтобы писать военные песни Севера, преуспели. Некоторые из этих усилий были достойными, и, подгоняемые общим чувством крепкого патриотизма, они доплыли до успеха; но немногие выдержали испытание годами и монотонным миром. Автор стихотворения «Мать, я прогнил до основания» как раз складывает свои доходы от его продаж на иллюстрации на следующей странице. Второй, облаченный в трагический наряд с плащом-пальто, написал: «Кто теперь будет моей прачкой?»

Эндрю Джонсон занял место мистера Линкольна, перед этим побывав его вице-президентом.

Грандиозный смотр армии, длившийся двенадцать часов, был назначен в Вашингтоне и состоял из армий Гранта и Шермана. Его принимали Президент и Кабинет; он растянулся на тридцать миль по двадцать человек в глубину и составлял примерно одну пятую часть северной армии на момент объявления мира.
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Президент Джонсон признал государственные правительства, существовавшие в Виргинии, Теннесси, Арканзасе и Луизиане, но учредил временные правительства для остальных штатов побежденной Конфедерации, так как казалось невозможным иным способом навести порядок в том хаосе, к которому привели война и финансовые трудности. Он также санкционировал созыв лояльных съездов для избрания штатных и других должностных лиц и помиловал прокламацией всех, за исключением определенной категории недавних мятежников, которых он помиловал лично.

В Рождество 1868 года была объявлена Всеобщая амнистия. Тринадцатая поправка, отменяющая рабство, стала частью Конституции 18 декабря 1865 года, и бывшие хозяева обнаружили, что по-прежнему несут моральную ответственность за этих цветных людей, не имея при этом ни права управлять ими, ни даже денег, чтобы нанять их на работу.

Годовые проценты по государственному долгу в то время составляли сто пятьдесят миллионов долларов. Тем не менее Казначейство выплатило их вместе с расходами на содержание правительства и сократило долг на семьдесят один миллион долларов до того, как добровольческая армия была полностью распущена в 1866 году.

Комментарии к такой способности к восстановлению излишни; ибо поколение, ведущее четырехлетнюю войну стоимостью более двух миллиардов долларов, обычно оставляет долг на оплату другому поколению или другому веку.

Конгресс наконец заседал, проигнорировал разухабистое приветствие Президента в адрес отделившихся штатов и вопреки его вето принялся принимать различные законы об их принятии, такие как Законы о гражданских правах и о Бюро освобожденных рабов.

Теннесси незамедлительно вернулся в состав Союза в соответствии с поправками к Конституции, но остальные не возвращались до тех пор, пока к ужасам войны не добавился кошмар Реконструкции Юга. В 1868 году, после того как уйму времени провели хуже чем впустую при карпетбеггерском правлении и разгуле мародерства на Юге, которые на долгие годы вперед подорвали его благополучие, отпугивая инвесторов и поселенцев еще долгое время после восстановления мира, представители начали прибывать в Конгресс в соответствии с законами.

В том же году враждебность между Конгрессом и Президентом завершилась попыткой объявить последнему импичмент. Он избежал его с перевесом в один голос.

Вполне вероятно, что убийство Линкольна было самым несчастливым событием из всех, что выпали на долю южных штатов. Хотя он не был воином, он был государственным деятелем, и никакая более мягкая рука или более готовый к работе мозг не смогли бы с таким энтузиазмом заняться урегулированием хаотичных условий, как его.

Четырнадцатая поправка, этакое яркое остроумное словечко, стала законом 28 июня 1868 года и была записана в протоколах Конгресса, чтобы люди могли приходить туда и освежать свою память насчет нее. Она гарантировала гражданские права каждому, независимо от расы, цвета кожи, запаха, дикости или курчавости, и позволяла учитывать все носы при представительстве в Конгрессе, под каким бы углом они ни находились и какого бы цвета ни были.

Некоторые американские граждане ропщут на налогообложение без представительства, но негр ропщет на представительство без вознаграждения.

Фенийская смута 1866 года сошла на нет без больших человеческих жертв.

В октябре 1867 года Аляска была куплена у России за семь миллионов двести тысяч долларов. Урожай льда с тех пор окупил бы это приобретение с лихвой, к тому же на ней есть водная энергия и клюквенное болото.

Правление империалистов во Франции побудило назначить Максимилиана, эрцгерцога Австрийского, императором Мексики при поддержке французской армии. Американцы, всё еще страдавшие и сидевшие в долгах после собственной войны, пожалели беспомощных мексиканцев и, действуя на основе принципов, провозглашенных в доктрине Монро, потребовали отзыва Максимилиана, который, будучи в конце концов покинут своими иностранными пособниками, потерпел поражение и как заключенный был расстрелян мексиканцами 19 июня 1867 года.

Атлантический кабель был проложен от залива Валентия в Ирландии до Хартс-Контента в Ньюфаундленде — на расстоянии одной тысячи восьмисот шестидесяти четырех миль, а линия от Нью-Йорка до последнего была построена в 1856 году на расстоянии одной тысячи миль, что в общей сложности, как сочтут прозорливые математики, составило две тысячи восемьсот шестьдесят четыре мили.

Весьма выгодный торговый договор с Китаем был заключен в 1868 году.

Грант и Колфакс, республиканцы, сменили Эндрю Джонсона на следующих выборах, а Хорейсио Сеймур из Нью-Йорка и Фрэнк П. Блэр из Миссури были кандидатами от демократов. Виргиния и Миссисипи не были полностью реконструированы, а потому им еще не разрешили голосовать. Однако с тех пор они уладили это дело, проголосовав с величайшим энтузиазмом.

В 1869 году была достроена Тихоокеанская железная дорога, благодаря чему поездка от Атлантики до Тихого океана — протяженностью в три тысячи триста миль — могла быть совершена за неделю. Она также привлекла азиатскую торговлю, и чай, шелк, пряности и прокаженные нашли новый рынок в стране свободных и обители храбрых.

Все еще воодушевленный своим успехом в юмористическом законотворчестве, Конгресс 30 марта 1870 года принял Пятнадцатую поправку, дающую цветным мужчинам право голоса. После этого она стала частью Конституции, и люди, видевшие ее там, отзываются о ней очень высоко.

Процветание теперь не привлекало абсолютно никакого внимания. Золото, стоившее почти три доллара в конце войны, упало до одного доллара десяти центов, а государственный долг за первые два года этой администрации сократился на двести миллионов долларов.

Подлинный мир воцарился во всей Республике, и над израненными и избитыми снарядами полями Юга вместо враждебных знамен снова зашумели хлопок и кукуруза. Красная листва тутового дерева в сочетании с белизной белоснежных хлопковых полей и мятликом Кентукки (мятлик, строго говоря, недостаточно синий, чтобы фигурировать в национальных цветах, но автор воспользовался поэтической лицензией, срок действия которой истекает еще нескоро, и потому с этого разрешения ему дозволяется определенная доля идиотизма) показали, что поля никогда не забывали своей преданности национальным цветам. Мир в совершенно изменившихся условиях возобновил свои занятия и, выражаясь словами поэта,

«Там купола белых цветов поднимались над белым шатром;
Там пашни лежали на месте, где шли военные фургоны;
Там песни звучали там, где возносили плач Рахили».




8 октября 1871 года произошел великий пожар в Чикаго, бушевавший сорок восемь часов и опустошивший три тысячи акров города. Было сожжено двадцать пять тысяч зданий и имущества на двести миллионов долларов. Сто тысяч человек лишились своих домов, и более семи с половиной миллионов долларов было собрано для тех, кто в этом нуждался, причем все уголки мира объединились, чтобы использовать радостную возможность сделать добро без сомнения в том, что она будет горячо оценена.

В Бостоне также произошел пожар на семьдесят миллионов долларов в самом сердце оптовой торговли, охвативший шестьдесят акров; а во время лесных и степных пожаров в Висконсине, Миннесоте и Мичигане многие люди лишились не только крова, но и жизни. Только в Висконсине погибло полторы тысячи человек.

В 1871 году ущерб, причиненный «Алабамой», построенным в Британии кораблем, и несколькими другими крейсерами, отправленными отчасти для содействия торговле хлопком, а отчасти для того, чтобы завязать небольшую драку, когда поблизости появлялось федеральное судно, был оценен арбитрами, заседавшими в Женеве (Швейцария), в пятнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов, которые надлежало выплатить Великобритании, а северо-западная граница между Соединенными Штатами и Британской Америкой была урегулирована путем арбитража, причем император Германии выступал в роли арбитра и вынес решение в пользу Америки.

Это показало, что люди, только что завершившие большую войну, часто набираются здравого смысла; пусть и не на два миллиарда долларов, но все же.

Сан-Доминго был объявлен продающимся, и комитет осмотрел его, узнал цену и т. д., но Конгресс решил его не покупать.

Либерально-республиканская партия, то есть та часть первоначальной партии, которая выступала против администрации, выдвинула Хораса Грили из Нью-Йорка, в то время как старая партия повторно выдвинула генерала Гранта на второй срок подряд. Последний победил, и мистер Грили пережил свое поражение недолго.

Индейцы модоки взбунтовались в начале второго срока Гранта, и, выскочив ранним утром из своих лавовых полей, Шакнасти Джим и другие нестиранные дети лесов подняли знатную кутерьму на будущее, а правительство, всегда доброе, всегда любящее и нежное к красному брату, отправило комиссию по мирному урегулированию с попкорновыми шариками и пастором с мягким голосом, чтобы сказать Шакнасти Джеймсу и Старому Вставай-и-Садись, что белый отец в Вашингтоне любит их и хочет, чтобы они все пришли и провели лето в его доме, а также что из-за греха в мир пришла смерть, и что сначала мы все были первобытными зародышами, и что мы должны смотреть вверх, а не вниз, смотреть наружу, а не внутрь, смотреть вперед, а не назад, и протянуть руку помощи.
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Именно в этот момент Рано-Ложащийся-и-Рано-Встающий Черный Ястреб и Шакнасти Джеймс, решив, что этому положен предел, убили генерала Кенби и ранили как мистера Мичама, так и преподобного доктора Томаса, у которых никогда в жизни не было ни одной недоброй мысли по отношению к модокам.

Тогда войска позволили своему дурному настроению взять верх и спросили модоков, не имеют ли те в виду что-то личное своими действиями, и, узнав, что имеют, солдаты сделали то, что при наличии надлежащих полномочий сделали бы с самого начала, — подвергли бомбардировке детей леса и так потрепали их лавовые поля, что те были рады сдаться.

В 1873 году после банкротства филадельфийской конторы Jay Cooke & Co. разразилась паника, за которой последовало денежное сжатие; демократы во многом приписывали это находящейся у власти партии, точно так же как дешевые республиканцы двадцатью годами позже обвиняли в том же самом демократическую администрацию. Подобная нелогичность удерживает хороших людей, вроде автора, от политики и обращает их внимание на созерцание лучшего мира.
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В 1875 году начали созревать столетние юбилеи и продолжали сыпаться с разных ветвей правительства, судя по истории событий, так живо изложенной на предыдущих страницах. Они праздновались должным образом счастливым и сделавшим себя самим народом. Всемирная выставка в Филадельфии в 1876 году имела заметный успех во всех отношениях: ее посетили почти десять миллионов человек, которые утверждали, что она стоила уплаченных за вход денег.

Не говоря уже о том, что эти десять миллионов человек рассказали о ней миллионам соотечественников — или думали, что рассказали, — Выставка стала благом для каждого, и тысячи американцев вернулись домой с таким знанием своей страны, какого у них никогда не было раньше, а также с подсказками по тушению газовых рожков, которые спасли много жизней в последующие годы.
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ГЛАВА XXXI.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ХРОНИКА.

В 1876 году мирные сиу отправились на прогулку, отказавшись отправляться в резервацию в соответствии с договором, заключенным с Великим Отцом в Вашингтоне, округ Колумбия, и против них были направлены регулярные войска.

Генерал Кастер с 7-м полком вел авангард, а генерал Терри нацелился на тыл детей леса вверх по Биг-Хорну. Здесь 25 июня, без посторонней помощи и с присущей ему отвагой, генерал Кастер атаковал неприятеля, отправив полковника Рино ударить по тылу селения.

Вряд ли кто-то из находившихся тогда с Кастером подчиненных прожил достаточно долго, чтобы рассказать историю битвы. Генерал Кастер, два его брата и племянник были среди погибших. Рино удерживал свои позиции до подхода подкрепления, но войска Кастера были истреблены.

Говорят, что сиу поднялись с земли, как пучки травы, и облепили небольшой холм, словно нашествие саранчи, кося солдат новейшим и лучшим боевым оружием и не оставляя в конце концов ничего, кроме ограбленных и изувеченных тел, лежащих нагишом на пустынной земле Дакоты.

Индеец Фенимора Купера — несомненно, храбрый и высокоинтеллектуальный человек, получивший образование за рубежом, утонченный и облагороженный зарубежными путешествиями, изящный в танце личинок или хороводе со скальпами, но при этом сердечный, как девочка, проходящий по ночам пятьдесят семь миль за один вечер, чтобы предупредить своих белых друзей об опасности. Индеец, введенный в литературу, представлял собой бронзового Аполлона, который почти постоянно купался и убивал только тех белых людей, которые были неприятными и грубыми. Он носил новые и свежие замшевые одежды с такой же отделкой, а его черные волосы блестели и спадали красивыми волнами на медные бугры мышц его спины.

Настоящий индеец имеет мертвые и растрепанные волосы порванной автомобильной подушки, набитой куриными перьями. Он лжет, он ворует, он совершает убийства, он увечит, он пытает. Персидский порошок нужен ему задолго до того, как ему понадобится теология, в отношении которой более способные люди не могут прийти к согласию. Мы можем, по сути, сохранять его только так же, как бизона, до тех пор, пока он соблюдает статуты. Но красный брат направляется туда же, куда пещерный медведь, трехпалая лошадь и ихтиозавр — в великое царство ископаемых исторического прошлого. Проходи же, бордовый брат, проходи!
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Ратерфорд Б. Хейз и Уильям А. Уиллер были выдвинуты летом 1876 года, и борьба против Сэмюэля Дж. Тилдена и Томаса А. Хендрикса была настолько упорной, что друзья последнего по сей день называют выбор Хейза и Уиллера совместной Избирательной комиссией, которой был передан спорный вопрос о выборах, мошенничеством и кражей со стороны республиканской партии. Историку, совершенно лишенному политических принципов, не пристало выносить суждения. Факты просочились в эту историю, это правда, но никто не может сожалеть об этом больше автора; тем не менее в ней не было проявлено никакой предвзятости или политических предрассудков, кроме тех, что отражены в исторических источниках, откуда неизбежно добывалась информация.

Хейз был избран и подарил стране невозмутимую, беспристрастную администрацию, лишенную всяких излишеств и совершенно свободную от видимости враждебности к кому бы то ни было. Он был одним из самых примирительных президентов, когда-либо избранных республиканскими голосами или проведенных совместной Избирательной комиссией.

Он вывел все войска с Юга, и в нескольких южных штатах сразу повеяло демократическим духом.

В 1873 году Конгресс демонетизировал серебро, и немалое число деловых людей было демонетизировано одновременно с ним; поэтому в 1878 году серебро было объявлено законным платежным средством для всех долгов. В результате в 1879 году золото впервые за семнадцать лет продавалось по номиналу.

В 1878 году возникли проблемы из-за прав на рыбную ловлю в северо-восточных водах, и Вашингтонский договор привел к присуждению Великобритании пяти миллионов пятисот тысяч долларов при условии, что хищнический лов рыбы прекратится и что как только любая из сторон наловит достаточно на ужин, она отправится домой, как бы хорошо ни клевала рыба.

Право регулировать китайскую иммиграцию было предоставлено по договору в Пекине, и с тех пор китаец какими-то загадочными путями проникает в наши владения, зарабатывает за несколько лет достаточно, чтобы жить как падишах в Китае, и возвращается, оставляя после себя приятные воспоминания и тут и там по всей стране комоды, заполненные опаленными манишками, разъеденными кислотой воротничками и белыми жилетами с карманами для защиты от воров с подкладкой внутрь.

Следующими кандидатами в президенты и вице-президенты были Джеймс А. Гарфилд из Огайо и Честер А. Артур из Нью-Йорка по списку республиканцев, а также Уинфилд С. Хэнкок из Пенсильвании и Уильям Х. Инглиш из Индианы по списку демократов. Джеймс Б. Уивер также был связан с этой избирательной кампанией. Кто расскажет нам, какое отношение он к ней имел? Неужели никто не может сказать нам, какое отношение Джеймс Б. Уивер имел к кампании 1881 года? Очень хорошо; я сам расскажу вам, какое отношение он имел к кампании 1881 года.

Он был кандидатом в президенты от Партии зеленых бумажек, но об этом умалчивали так тщательно, что я не удивлен, узнав, что вы об этом не слышали.
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После инаугурации Гарфилда было проведено расследование и аннулирование мошенническим путем полученных контрактов на почтовые маршруты, в результате чего эти коррупционные соглашения на сумму два миллиона долларов были признаны недействительными и ничтожными.

Утром 2 июля президент Гарфилд был застрелен бедным, жалким, неуравновешенным и ненормальным выродком, имя которого не удастся обнаружить даже в приложении к этому труду. Он был судим, признан виновным и с воплями отправлен в вечность.

Президент терпеливо продержался два с половиной месяца, после чего скончался.

После вступления в должность президента Артура на Нижней Миссисипи произошли наводнения, в результате которых сто тысяч человек лишились крова. Администрация не несла в этом никакой вины.

В 1883 году Бруклинский мост через Ист-Ривер был достроен и готов для прыжков. В то время он считался крупным инженерным достижением, но теперь признано, что он недостаточно высок. Прыгающий с него не всегда погибает.

В том же году закон о государственной службе стал законом. Он предусматривает проведение конкурсных экзаменов для определенных соискателей должностей, в соответствии с которыми почтальоны должны доказать, что умеют обучать в школе, а от охранников в пенитенциарных учреждениях Соединенных Штатов требуется описать, как управлять кораблем.

Возможно, недавно были внесены усовершенствования, благодаря которым учебная программа больше соответствует преступлению, но на заре действия этого закона тюремный уборщик должен был знать, какой длины тень отбросит шест высотой 18 футов 6¼ дюйма 3 июля в 11 часов 30 мин. и 20 сек., стоя на холме высотой 35 футов 8⅛ дюйма, при условии, что 8 человек за 9 дней могут воздвигнуть такой шест, работая по 8 часов в день.

В 1883 году плата за почтовые отправления писем была снижена с трех центов до двух центов за пол-унции, а в 1885 году — до двух центов за унцию.

В 1884 году Аляска была организована как Территория, и после того, как снег из Ситки вычистили, чтобы губернатор не простудил свой организм, она была объявлена резиденцией правительства.

Китайская иммиграция в 1882 году была запрещена на десять лет, а в 1884 году был заключен договор с Мексикой, копия которого хранится в Госдепартаменте, но ее не разрешается одалживать автору для использования в этом труде.

Гровер Кливленд и Томас А. Хендрикс были выдвинуты и победили по окончании срока президента Артура, борясь против Джеймса Г. Блейна и Джона А. Логана, кандидатов от республиканцев, а также Бенджамина Ф. Батлера и А. М. Уэста из Миссисипи по списку Народной партии и Джона П. Сент-Джона и Уильяма Дэниела по списку партии прохибиционистов. Сент-Джон отправился домой и завел пчел, чтобы у него был мед к его канзасской саранче, а Дэниел поклялся, что больше никогда не войдет в цирковую клетку безнравственных политических хищников, пока разум остается на своем троне.

В 1886 году был принят закон о преемственности президентской власти, согласно которому в случае смерти Президента и Вице-президента порядок преемственности устанавливается следующий: Государственный секретарь, Министр финансов, Военный министр, Генеральный прокурор, Генеральный почтмейстер, а также Министры военно-морских сил и внутренних дел. Это дает Министру сельского хозяйства чрезвычайно призрачный и призрачно-высокий шанс на президентство. Тем не будь он должен оставаться столь же верным своему долгу, как если бы он находился ближе к трону.

4 мая 1886 года произошло страшное выступление чикагских анархистов, в результате которого семь полицейских, отправленных для поддержания порядка, были убиты взрывом анархистской бомбы. Анархисты были преданы суду и казнены, за исключением Линга, который съел капсулу с динамитом и отошел в иной мир, причем его черты лица, особенно нос, оказались разбиты быстрым и решительным образом. Наступила смерть, а бакенбарды и пивные носы до сих пор вросли в каменные стены его камеры. Те, кто присутствовал на похоронах, говорят, что Линг с точки зрения зрелищности успехом не пользовался.

Губернатор Альтгельд из Иллинойса, американец-любитель, летом 1893 года помиловал двух анархистов, избежавших смерти благодаря тюремному заключению.

31 августа 1886 года в Чарлстоне произошли мощные подземные толчки, которые серьезно повредили город и потрясли и подорвали нервы и здоровье сотен людей.

Известный героизм и стойкость жителей Чарлстона никогда не проявлялись с большим блеском, чем в этом случае.

Мистер Кливленд был вновь выдвинут кандидатом, но проиграл генералу Бенджамину Гаррисону. Почетный Джеймс Г. Блейн из Мэна стал Государственным секретарем, а Уильям Виндом, ветеран финансовой сферы, — Министром финансов. Трагическая смерть министра Виндома как раз тогда, когда он закончил блестящую речь перед крупными капиталистами Нью-Йорка после их ежегодного обеда и обсуждения в ресторане Дельмонико, является и навсегда останется, пока теплится жизнь, самым драматичным кадром в памяти автора.

Лично администрация президента Гаррисона надолго запомнится количеством смертей среди семей главы государства, членов его кабинета и друзей.

Небраска, тридцать седьмой штат, была принята 1 марта 1867 года. Название означает «Долина вод». Колорадо, Столетний штат, стал тридцать восьмым. Он был принят 1 июля 1876 года. С тех пор были приняты еще шесть штатов, когда политический знак был благоприятным. Тем не менее они не всегда поддерживали ту партию, которая приняла их в Союз. Это та разновидность неблагодарности, которая порой приводит к исправлению политиков, считавшихся погибшими во грехе.

Администрация президента Гаррисона была насквозь порядочной и честной, насколько это вообще было возможно после того, как его партия забрела в затхлые катакомбы должностной безопасности, а корабль государства покрылся крупными и дорогостоящими ракушками.

Пока мы сдаем номер в печать, его преемник, Гровер Кливленд, на первом году своего второго срока расплачивается высокой ценой за мимолетную славу, решая сложный вопрос о том, как поступить с соотношением чеканки золота и серебра, а демократы в Конгрессе впервые в мировой истории с горячим дыханием и сверкающими глазами отсылают друг друга к платформе, принятой ими на Национальном съезде.

До сих пор среди политиков платформа, подобно той, что на железнодорожных вагонах, «создается для того, чтобы помочь партии забраться внутрь, а не для того, чтобы на ней ехать».

Колумбова выставка и Всемирная ярмарка в Чикаго летом 1893 года затмили все предыдущие Выставки, превзойдя их по стоимости и продемонстрировав более изысканный художественный вкус, особенно в своих павильонах, чем всё, что было до этого. Небольшая стычка возникла из-за спора об открытии «Белого города» в воскресенье, и много ожесточения проявили те, кто выступал против открытия и годами добивался воскресного закрытия Ниагары. Сомнительную победу одержали сторонники воскресного открытия, поскольку так много экспонентов закрыли свои отделы, что посетители не приходили в воскресенье в достаточных для окупаемости количествах.

Несмотря на тысячу преград и тысячу препятствий, в особенности страх перед азиатской холерой и внезапное появление гигантской денежной паники, героический и победоносный Чикаго осуществил свои грандиозные планы и подарил миру выставку, которая заслужила восторженные отзывы друзей и заглушила в немом изумлении ревность врагов.

Между тем автор просит разрешения поблагодарить своих читателей за пристальное внимание, проявленное при чтении этих искренних страниц, и извиниться за слезы сочувствия, невольно исторгнутые из глаз, не привыкших плакать, благодаря живому словесному описанию и высокому образованию автора.

В планы писателя не входило затрагивать источник слез и устраивать везде размывы почвы, но иногда слезы идут на пользу.

В заключение было бы неуместно сказать, что дефицит на денежном рынке весьма заметен и болезнен, и по этой причине не составит ли большого труда владельцу этой книги отказаться дать ее почитать, тем самым поощряя ее продажу и способствуя благополучию заслуживающего уважения молодого человека?

КОНЕЦ.




ПРИЛОЖЕНИЕ.

Идея приложения к этому труду была предложена родственником, который пообещал подготовить его, но который уже больше года содержится под стражей в одном из общественных зданий Колорадо по надуманному обвинению в конокрадстве. Тот самый факт, что его не повесили сразу, свидетельствует о том, что обвинение не подтвердилось полностью и что лошадь, скорее всего, не представляла особой ценности.

Автор.




СНОСКИ

[1]
Автор выражает особую признательность за любезность Сан-Диего Колон Колумбу, сыну великого мореплавателя, чья книга «Historiadores Primitivos» была столь великодушно одолжена автору родственниками молодого Колумба.
Я воздержался от объявления в предыдущей главе о смерти Колумба, последовавшей 20 мая 1506 года в Вальядолиде, причем похороны состоялись из его последнего места жительства, поскольку не люблю причинять ненужную боль.

Б. Н.


[2]
См. «Семейный врач и ветеринар» доктора Данна.


[3]
Это строфа из произведений Демпстера Уинтерботтома Вудворта, д.м.н., из Эллсворта, округ Пирс, штат Висконсин, автора «Дневника судьи Пирса» и «Жизни и времен Меланхтона Клингенсмита». Автор также выражает благодарность Балди Соуэрсу за предоставленный экземпляр книги «Как поддерживать приятную переписку, не сообщая информации», 8vo, в тисненых переплетах, изданной Правительственным типографом.


[4]
Приведенный источник этого утверждения, признаюсь, скуден, но он так же точен, как и многие цифры, с помощью которых люди доказывают что-либо. — Б. Н.


[5]
Хотя войскам Союза не удалось отбросить Стоунволла Джексона, при возвращении в Вашингтон они умудрились отбросить назад всех остальных. (См. Приложение.)


[6]
Обременение позором того лица, на которое должно было пасть подозрение за тошнотворное поражение при Булл-Ране, на момент написания этих строк оказалось в столь плачевном состоянии, что было решено обойтись без этого. Автор с гордостью указывает на то, что при написании этой истории на весь использованный объем ушло позора всего на пятнадцать центов.
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