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ПРЕДИСЛОВИЕ

Удивительно хорошая коллекция антиквариата, которой славится Сейлем, представляла для меня огромный интерес, поскольку она принадлежала личным друзьям, которые любезно согласились позволить мне впервые пройти по их домам и отобрать сливки из их наследства. Если читатели будут хотя бы наполовину так же заинтересованы в этих предметах, как я, проникнувшись энтузиазмом к этой работе благодаря найденным ценным вещам, — они получат удовольствие от иллюстраций колониальной обстановки, многие из которых невозможно дублировать ни в одной другой антикварной коллекции. Здесь представлены семейные реликвии, чудесный старинный Лоустофт и другие сокровища, привезенные в трюмах громоздких кораблей в то время, когда торговля Сейлема находилась на подъеме.
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ГЛАВА I

СТАРЫЕ ДОМА

Вокруг колониальных домов витает неописуемое очарование, особенно если с ними связаны исторические предания. Множество построек раннего времени до сих пор можно встретить в городах Новой Англии, где впервые поселились пуритане и пилигримы, и немало их осталось в тех же семьях со времен их возведения. Некоторые из них до сих пор находятся в отличном состоянии сохранности, хотя большинство демонстрирует потрепанные непогодой фасады без следов краски, с разбитыми окнами и просевшими порогами, что красноречиво говорит о былом процветании и безмолвно взывает в своем запустении к признанию.

Однако это не первые дома, построенные колонистами, и, поистине, сомнительно, чтобы сохранились какие-либо примеры самого раннего типа. Это были грубые бревенчатые хижины, скрепленные глиняной обмазкой, вбитой в их щели, и с крышами, отделанными соломой. Большие дымоходы были характерны для всех этих хижин; они строились из камня, надстраивались сверху деревом и наиболее известны под названием плетеных дымоходов. В грубых интерьерах старинных каминов висели почерневшие от сажи краны, в то время как холодными, бесцветными ночами пламя бревен на очагах

«Превращало грубую, голую комнату с балками
В розовое цветение, подобное цветку».



Следующим типом был каркасный дом, большой или малый в зависимости от средств владельца, построенный под влиянием губернатора Джона Эндикотта, который прислал из Англии квалифицированных мастеров. Как правило, эти жилища были двухэтажными, причем более претенциозные имели щипцы с обеих сторон для размещения жилых комнат, и их явное превосходство над первым типом вскоре привело к их распространению по всей Новой Англии. По своему дизайну они несколько напоминал голландскую архитектуру того периода, что, несомненно, являлось результатом долггого пребывания многих первых поселенцев в Голландии. Многие каркасы были изготовлены из белого дерева, доставленного с родины на прибывавших кораблях, а низкие потолки, неизменно присутствовавшие в них, пересекались тяжелыми балками вышележащих этажей, выступавшими наружу сквозь брусья.

Дом с односкатной крышей (lean-to), характерный для некоторых зданий этого типа, вошел в моду лишь около середины XVII века, и считается, что его распространение было связано с нуждами старшего сына в семье, который по законам Англии должен был унаследовать усадьбу и до получения наследства мог оставаться со своей семьей под отцовской крышей.

Третий тип, дом с мансардной крышей, достиг пика своей популярности примерно во время Войны за независимость и оставался в фаворе до тех пор, пока волна коммерческого процветания, прокатившаяся по стране, не породила стремление к более претенциозным жилищам. Затем в моду вошли большие квадратные деревянные особняки, за которыми позже последовали величественные кирпичные здания, причем прекрасные примеры обоих типов сохранились до сих пор.

Подобно египетской Исиде, которая отправилась собирать разрозненные фрагменты своего мужа Осириса в наивной надежде вернуть его прежнюю красоту, мы сегодня в Новой Англии стремимся собрать и привести к гармонии части ранних жилищ, чтобы в конечном итоге восстановить их первоначальное очарование и достоинство. Внешне эти жилища выглядят почти так же, как и при их постройке более века назад, но внутри произошли печальные перемены, не оставившие почти ни следа от их былой красоты. И все же сквозь это запустение знаток истории жилищ способен прочитать немало интересных историй, ибо старые дома, подобно старым книгам, хранят между своими обложками множество рассказов, которые стоят того, чтобы их узнали.

Среди тщательно сохраненных образцов ни один из ранних типов не представляет большего интереса, чем дом Пикерингов в Сейлеме, штат Массачусетс, построенный в 1660 году, более чем за сто лет до Революции. Земля, на которой он стоит, является частью участка в двадцать акров, входившего в состав Поле Губернатора, изначально принадлежавшего губернатору Эндикотту и переданного им Эмануэлю Даунингу, который ради оплаты выпускного обеда своего сына Джорджа в Гарварде продал его Джону Пикерингу, строителю этого дома, в 1642 году.

По своему дизайну жилище готическое — популярный тип в елизаветинскую эпоху — и сильно напоминает «Пикок Инн» в Роусли, Англия. Пиломатериалы, использованные при его строительстве, были взяты из близлежащего болота, и при первоначальной постройке с северной стороны оно имело скатную крышу, образующую на том конце всего один этаж. В 1770 году тогдашний владелец, Тимоти Пикеринг, решил приподнять этот конец, чтобы освободить место для трех спален, и новая часть была построена в точном соответствии со старой; окна оснастили теми же причудливыми стекленками, вставленными в свинцовые полоски, которые были мелко профрезерованы для приема стекла, поверх которого свинец был прижат и спаян. При срывании наружной обшивки выяснилось, что пороги находятся в отличном состоянии, и было решено продолжать их использовать, поскольку сочли, что они прослужат дольше тех, что можно было раздобыть в то время. Два щипца, оказавшиеся протекающими, были удалены тогда же, и их не восстанавливали до 1840 года, пока сын полковника Тимоти Пикеринга, Джон, не установил реплики на место. Дом никогда не покидал семью Пикерингов и, за одним исключением, с момента своего возведения переходил по наследству к лицу по имени Джон Пикеринг.

Ярким ориентиром Новой Англии является дом полковника Джереми Пейджа в Данверсе, штат Массачусетс, возведенный в 1750 году. Он занимает участок, который во время строительства находился на шоссе между Ипсуичем и Бостоном, ныне расширенном в этом месте и известном как Данверс-Сквер. Первоначально он состоял из четырех комнат, но позже их сдвинули назад и пристроили новый фасад, а пристройку заменили на более крупную.

С исторической точки зрения крыша, пожалуй, является наиболее интересной особенностью этого старого дома, ибо именно здесь произошло знаменитое чаепитие, которое навсегда увековечила Люси Ларком. В смутные времена 1775 года, когда все истинные патриоты презирали употребление чая, полковник Пейдж потребовал, чтобы его не пили под его крышей. Госпожа Пейдж согласилась с его просьбой, но не обещала, что не станет пить его на его крыше, поэтому однажды днем она вместе с несколькими подругами поднялась на обнесенную перилами крышу и там заварила и разлила столь любимый напиток. Тайна чаепития не раскрывалась до самой ее смерти, пока одна из участниц, навестив дом, не попросила отвезти ее на крышу и одновременно не поведала о доселе неизвестном приключении.

Примерно на двадцать пять лет старше дома Пейджа является дом семьи Стернс на Эссекс-стрит в Сейлеме, возведенный Джозефом Спрагом, видным купцом прошлых лет, чей склад занимал нынешнее место на углу Норт-стрит и Федерал-стрит. Это жилище отличается просторными размерами, превосходными пропорциями и представляет особый интерес благодаря необычной планировке интерьера, которая предусматривает на каждом этаже три комнаты сзади и только две спереди. Первоначальный владелец был капитаном первой форменной роты ополчения, организованной в Сейлеме 22 апреля 1776 года, а также первым американцем, пролившим свою кровь в Революции, получив легкое ранение во время отступления Лесли при попытке потопить свою лодку, чтобы она не досталась врагу.

Еще один прекрасный старый дом — особняк Кэботов, также находящийся в Сейлеме. Это жилище, возведенное в 1745 году неким Джозефом Кэботом, считается экспертами образцом чистейшего колониального стиля и вызывает неизменный интерес у множества художников и архитекторов.

Ни одна современная деталь не смогла испортить старосветский облик дома Уиппл в Ипсуиче, штат Массачусетс, построенного в 1760 году и оставшегося абсолютно неизменным с момента первоначальной постройки. Сегодня он стоит почти в одиночестве в своей живописной древности: массивный центральный дымоход, крошечные оконные стекла, скромная входная дверь без крыльца, с железным молотком, крутая крыша с односкатной пристройкой сзади, почти касающейся земли, — все это свидетельствует о его почтенном возрасте. Неудивительно, что он привлекает толпы туристов, ведь он являет собой образчик былой красоты, которую никогда не сможет воспроизвести современная архитектура.

В историческом городе Марблхед в штате Массачусетс находится один из самых интересных старинных домов — особняк полковника Джереми Ли, построенный в 1768 году и считавшийся во время возведения лучшим домом в колониях. Он был спроектирован английским архитектором стоимостью в десять тысяч фунтов стерлингов, а древесина и отделка, использованные при его строительстве, были доставлены из Англии на одном из кораблей полковника. Он стоит в самом начале участка, частью которого является, отделенный от тротуара лишь узкой полоской двора, и может похвастаться красивым крыльцом на искусно резных столбах, к которому ведет лестничный марш. Широкая входная дверь со своим латунным засовом и старинной ручкой легко распахивается на массивных петлях в просторный холл, тянущийся во всю длину здания и обеспечивающий доступ к изящно отделанным внутренним помещениям.
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Столь же интересны, как и эти старинные дома, несколько зданий в Нью-Хэмпшире, среди которых выделяется усадьба Старков в Данбартоне. Она была построена в 1785 году майором Калебом Старком, прославившимся в годы Революции, и сегодня к ней ведет первоначальная обсаженная деревьями аллея длиной в милю. По конструкции это особняк высотой в два этажа, с мансардной крышей, двенадцатью слуховыми окнами и большой двухэтажной пристройкой. Его входная дверь толщиной почти три дюйма, с красивыми филенками ручной работы, качается на кованых петлях, выступающих на два фута в каждую сторону. Ее украшают молоток и задвижка, привезенные из Англии майором. С момента постройки этот дом неизменно занимал член семьи Старк, а нынешний владелец, Чарльз Моррис Старк, гордится тем, что происходит из революционного рода по обеим линиям семьи, так как его мать приходится прямой потомкой Роберта Морриса, великого финансиста Революции.

Еще один интересный колониальный дом — особняк Уорнеров в Портсмуте, занимающий угловой участок на одной из главных магистралей города. Это великолепное жилище было возведено капитаном Макпедрисом, богатым купцом, прибывшим в эту страну из Шотландии; оно построено из голландского кирпича, импортированного из Голландии, с толщиной стен в восемнадцать дюймов. Он прочно стоит на фундаменте, представляя собой великолепный образец раннего строительства; а его мансардная крыша, люкарны, причудливая башенка и широкая простота входной двери напоминают о старинном гостеприимстве, которое некогда столь щедро здесь проявлялось. После смерти капитана дом перешел к его дочурке Мэри, вышедшей замуж за достопочтенного Джона Уорнера, члена Королевского совета до начала Революции, и именно под его именем этот прекрасный старый дом известен в наши дни.

В двух милях от Портсмута, в Литл-Харборе, находится старый дом губернатора Беннинга Вентворта, построенный в 1750 году. В целом это двухэтажное здание с крыльями, образующими три стороны полого квадрата, хотя оно и не отличается каким-то определенным архитектурным стилем, а скорее выглядит как группа построек, добавлявшихся к основному корпусу с течением времени. От проезжей части его скрывают огромные деревья, а с севера и востока он выходит фасадом к воде. Первоначально в нем было пятьдесят две комнаты, но некоторые из них объединили, так что сегодня их осталось сорок пять. Подвал здесь особенно велик, и в былые времена опасности губернатор прятал в нем своих лошадей. После смерти губернатора его вдова вышла замуж за Джона Вентворта, и именно во время проживания сэра Джона и его супруги здесь принимали Вашингтона.
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Типичным представителем типа деревянных особняков, сменивших в народной любви дома с мансардными крышами, является здание, известное ныне как дом Эндикоттов в Данверсе, штат Массачусетс. Это здание, возведенное около 1800 года, было приобретено примерно в 1812 году капитаном Джозефом Пибоди, сейлемским купцом и дедом нынешнего владельца, в качестве убежища для себя и своей семьи на время эмбарго. По своему дизайну он весьма внушителен: фасад теперь украшает широкая веранда, а парадный вход подчеркнут порте-кошером на высоких колоннах, между каждыми двумя из которых установлено крупное кадочное лавровое дерево. Пространства гладкого газона создают привлекательное обрамление, а раскидистые деревья тут и там даруют спасительную тень. Жилище окружено прекрасными садами, среди которых с исторической точки зрения наиболее интересен старинный цветник, разбитый во время постройки дома.

Непохожа по типу на этот прекрасный дом усадьба «Хей Бонни Холл» в Род-Айленде, резиденция мисс Миддлтон. Построенная в 1808 году, она и поныне стоит во всей своей первозданной красоте, причем ослепительно беленый экстерьер великолепно оттенен большими зелеными коврами газонов, усеянными прекрасными деревьями со всех сторон. Она была возведена по чертежам Рассела Уоррена, спроектировавшего Белый дом в Вашингтоне, и славится не только своей прекрасной колониальной архитектурой, но и удивительной коллекцией антикварной мебели и предметов искусства, которые в ней хранятся.
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По своему типу она очень напоминает мэрилендское поместье с выступающими флигелями, причем хозяйственная часть вынесена в отдельное здание, соединенное с главным домом крытым переходом на южный манер. В этом переходе находится так называемая колодезная комната, названная так потому, что здесь расположен колодец с чистой родниковой водой. Длина дома составляет сто сорок футов, его фасад слегка разбит во избежание монотонности, а простор придает ему ощущение уюта. Две коринфские колонны высотой с сам дом поддерживают крышу над входным крыльцом, а по обе стороны находятся хорошо защищенные веранды, выходящие на клумбы с традиционными цветами и ровные участки газона. Впереди лежит гавань, а за ней — живописный городок Бристоль, открывающий взору восхитительный вид.

В отличие от этих более поздних типов и вообще от любого определенного проекта, низкий, раскидистый дом в Уэст-Ньюбери, штат Массачусетс, известный как «Индиан-Хилл» и названный так по своему местоположению, представляет собой совершенно особое зрелище. Внешне это жилище крайне живописно, по своему дизайну оно напоминает замок и столь же исторически ценно, сколь и интересно. Участок, который оно занимает, представляет собой последнюю резервацию индейцев в окрестностях: земля была продана городу индейским вождем Старым Томом, а документ о продаже до сих пор бережно хранится нынешними владельцами.
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С какого угла ни посмотри, дом представляет собой череду живописных видов, каждый из которых по-своему интересен; его неровные линии крыши, щипцы и эркеры, причудливые окна с ромбовидными стеклами и трубы, украшенные дымовыми колпаками, дополнительно украшены цветущими плетями плетистой розы, пожалуй, самой прекрасной в стране. Хотя дом виден с дороги, лишь заехав под арку во внутренний двор, с трех сторон ограниченный амбаром, конюшнями и жилым домом, можно в полной мере оценить его истинную ценность.

Сейлем, счастливый обладатель образцов раннего зодчества, также богат примерами более поздних архитектурных стилей; именно здесь можно найти несколько прекрасных кирпичных зданий, возведенных в период его наивысшего торгового расцвета. Одно из них — дом Эндрюса на Вашингтон-сквер, один из трех особняков, построенных в 1818 году. Его кирпичный фасад ничем не выдает своего возраста, если не считать смягчающего благородства, даруемого временем; сегодня он стоит высокий и широкий, его серый облицовочный кирпич оживлен белой отделкой, а красота подчеркнута изящным круглым крыльцом на белых колоннах, увенчанным высокой балюстрадой. С одной стороны раскинулся очаровательный старинный сад, разбитый на аккуратные грядки с самшитовыми бордюрами, а по всему ограждению вьются цветущие лианы. В завершенном виде особняк обошелся в сорок тысяч долларов — огромную сумму для времени его постройки.

Каждый кирпич, использованный при его возведении, предварительно погружали в кипящее масло, чтобы сделать его непроницаемым для влаги, а весь каркас выполнен из древесины, высушенной долгим воздействием солнца и дождя. На одном из кирпичей высечена дата постройки — творение мастера-строителя, под чьим руководством возводилось жилище. Согласно преданию, массивные колонны бокового крыльца, выходящего в сад, заполнены каменной солью (что было нередким процессом в ту эпоху), дабы отпугнуть сырость и уберечь древесину от порчи червями.

За несколько лет до постройки этого здания мистер Натан Робинсон возвел на Честнат-стрит кирпичный дом, который знатоки считают одним из лучших сохранившихся образцов современности. Парадное крыльцо необычайно красиво и привлекает внимание множества студентов и архитекторов, которые занимаются его тщательным изучением.

И так можно продолжать до бесконечности, выискивая то тут, то там особенно удачные образцы, однако при всем при том нельзя отрицать, что любые старые дома представляют собой увлекательный предмет для изучения. Современные архитекторы начинают по достоинству оценивать их ценность, и во многие новые дома внедряются элементы старинного зодчества. Естественно, для антиквара ничто никогда не заменит эти ушедшие образцы, и, шагая по главным магистралям исторических городов, ныне застроенным магазинами, он мысленно видит величественные дома с их благоухающими цветниками, вытесненные требованиями современности. Замирая у бордюра возле старого Здания суда в Бостоне, какое множество ушедших жилищ можно вызвать в воображении и скольких деятелей прошлого вспомнить! Картина настолько жива, что почти ждешь, как мимо прогулочным шагом пройдет старый Томас Леверетт или, чего доброго, послышится стук колес кареты доктора Элиши Кука, медленно катящейся по своим делам. На эту картину приятно смотреть, и любитель старины вздыхает с сожалением при виде исчезновения такого колорита.



ГЛАВА II

КОЛОНИАЛЬНЫЕ ДВЕРНЫЕ ПРОЕМЫ

Ни один архитектурный стиль сегодня не занимает столь заметного места в умах зодчих и домостроителей, как стиль колониального периода. Особенно это касается крыльца или дверного проема, поскольку этот элемент, служащий входом в дом, требовал наиболее тщательного продумывания, дабы стать гармоничным, художественным и выражать воплощенное в нем настроение. Прямые линии и просторные габариты, характерные для него, нуждались в искусном оформлении, и, учитывая ограничения эпохи его создания, достигнутые результаты поразительны.

Эти крыльца и дверные проемы проектировались в пору юности нашей страны, когда строители еще не были искушенными архитекторами наподобие нынешних проектировщиков; однако их планировали и возводили мастера своего дела, прилагавшие максимум усилий ради того, чтобы результаты получились художественными и разнообразными, придавая каждому дому неповторимость, так чтобы входное крыльцо выражало как гостеприимство, так и утонченность.

В трюмах громоздких судов, курсировавших между новой страной и метрополией, в качестве груза перевозились столбы, колонны и обрезки фигурного дерева — все это предназначалось для строительства нового дома и, попутно, парадного крыльца. Собрать из этих фрагментов законченное и художественное целое было непростой задачей, и огромная заслуга в этом принадлежит изобретательности строителей.

По своим очертаниям и конструкции эти крыльца сильно различаются. Те, что встречаются в Новой Англии, исполнены величественности, отдающей пуританским духом, в то время как южные своей шириной производят впечатление сердечности, свойственной тому региону. Одни полукруглые, другие квадратные; встречаются продолговатые, а также трехгранные, примыкающие к двум стенам входа, и в каждом случае они придают зданию гармоничный вид, на который так отрадно смотреть в нашу эпоху, когда столь разные стили смешиваются в единое целое.

Все эти крыльца демонстрируют гармонию форм и пропорций, создающую именно тот эффект, который нужен, а многие украшены потрясающей резьбой по дереву. Греческая колонна во всем многообразии ее форм в значительной степени способствует достижению художественных эффектов, зачастую придавая отделке восхитительную самобытность, которая совершенно не похожа на современные широкие веранды и величественные порте-кошеры.

Искусство ручной резьбы достигло вершины своего совершенства примерно к 1811 году, в период возведения лучших типов крылец. Результаты заметны не только на капителях колонн и архитраве, но также на фронтонах и над входной дверью. Хороший пример декора архитрава можно увидеть на старом Здании собраний на Федерал-стрит в Сейлеме, штат Массачусетс, где резьба выполнена в виде виноградной лозы со свисающими гроздьями плодов, а также над дверью дома Кимбаллов в том же городе, где жил Самуэль Макинтайр, один из самых известных резчиков по дереву.

Можно с полным правом заявить, что колониальное крыльцо воплощало не только черты эпохи своего создания, но и индивидуальность владельца. Если невнимательный наблюдатель сочтет это утверждение надуманным, пусть прогуляется по какому-нибудь утопающему в зелени уличцу старой деревушки в Новой Англии, и истинность этого утверждения откроется сама собой. Пусть сам дом стар, потрепан временем и стремительно разрушается, но крыльцо встречает путника простым приветствием, дышащим прежним гостеприимством, и в восхищении перед этой деталью потертость остального экстерьера отходит на второй план.

Широко говоря, крыльца подразделяются на три типа или класса. Первые относятся к периоду с 1745 по 1785 год — отрезку времени, отмеченному бурными событиями, которые завершились Войной за независимость и рождением новой республики. Дома этого периода имеют мансардные крыши. Второй класс украшает следующий тип жилищ — большой квадратный колониальный особняк, построенный купцами-князьями, чьи корабли бороздили океаны и наполняли дома заморскими сокровищами; тогда как третий тип украшал кирпичные особняки, вошедшие в моду около 1818 года. Поскольку многие из них были построены в коммерческий период, их строго говоря нельзя называть колониальными; они относятся скорее к вашингтонской эпохе и отражают в своем облике радушное гостеприимство тех дней.

Крыльца различных колониальных типов можно обнаружить в большинстве городов и селений Новой Англии, в Средних штатах и на Юге, причем особенно примечательные образцы представлены в Сейлеме, штат Массачусетс. Во всех них сквозит несомненная солидность и утонченность, говорящая об особой культуре, которая ощущается с первого взгляда, и странник, бродящий по сейлемским улицам, непременно проникнется этим впечатлением.

Украшая трехэтажные дома с их плоскими крышами, они привносят художественный штрих в то, что в противном случае выглядело бы простыми фасадами. От ступени до молотка, от свинцового переплета до арочной или квадратной крыши дверного проема здесь присутствует строгость и простота, свидетельствующие об искусстве, но столь тихом и непритязательном, что нетренированный глаз едва ли оценит его по достоинству, хотя архитекторам оно дарует вдохновение и материал для изучения классических деталей, результаты чего воплощены в современных видоизмененных колониальных домах.

Романтика и история причудливым образом переплелись в этих старинных крыльцах и дверных проемах. Под их величественными сводами ступал не один колониальный ухажер, приподнимающий треуголку перед своей прекрасной дамой, которая в шелковом платье, с напудренными волосами и мушками сидела у окна в ожидании его визита. То были счастливые дни Сейлема, когда жизненный поток тек в размеренной гармонии, свободной от тревожных элементов современной жизни.
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Попытка дать даже краткое описание каждого без исключения дверного проема была бы геркулесовым трудом. Гораздо лучше описать различные типы, изучая с критическим прищуром разнообразные образцы. Один из них — полукруглый вход с округлым фасадом, тип, представленный во многих домах Новой Англии. Крыльцо Эндрю, входящее в число лучших в городе, относится к этой категории. Под этим дверным проемом проходил покойный военный губернатор Джон Эндрю во время визитов к своему дяде Джону Эндрю, строителю этого жилища, о котором он всегда мечтал для себя. Этот дом был одним из трех, построенных в 1818 году с трех сторон плаца, который ныне именуется Коммон. Прекрасные вямы, украшающие Коммон, были высажены в тот же год. Два других здания — дом Джона Форрестера и дом Натаниэля Силсби. Крыльцо Эндрю отличается прямыми колоннами и крышей, увенчанной балюстрадой; простота очертаний делает его чрезвычайно привлекательным.

Другое крыльцо того же типа принадлежит дому Джона Гардинера на Эссекс-стрит, построенному в 1804 году. Здесь находится вход, который знатоки архитектуры считают одним из лучших образцов своего типа, характеризующимся безупречной симметрией очертаний. Среди его особенностей — причудливые выемки в верхней части дверной рамы. Этот дом некогда служил резиденцией капитана Джозефа Уайта, одного из почтенных и известных сейлемских купцов. Другие крыльца схожих очертаний, но с иным убранством, можно обнаружить на Честнат-стрит.

Лишь когда тщательно изучаешь такие дверные проемы, сопоставляя их с современными крыльцами, которые зачастую представляют собой не более чем дыры в стене с дешевой рамой и совершенно чуждые экстерьеру, их истинная ценность открывается в полном свете, а возможность обратиться за вдохновением к старинным образцам начинает по-настоящему цениться.

Пожалуй, самыми пуританскими из всех дверных проемов являются простые узкие входы, которые обычно располагаются сбоку дома, хотя иногда используются и в качестве главного входа. На них красуются либо рифленые боковые пилястры, либо сурово-простые колонны, увенчанные фронтоном. Дверь неизменно имеет темный цвет, украшена полированным латунным молотком и часто латунной защелкой.
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Одним из самых сложных по исполнению является крыльцо здания, известного как дом Кэботов на Эссекс-стрит. Этот дом был спроектирован в 1745 году английским архитектором для Джозефа Чоута, а позже перешел во владение Джозефа Кэбота.

Другой примечательный вход — это парадная дверь дома Лордов на Вашингтон-сквер. Это боковой вход, который считается одним из лучших в своем роде в Сейлеме. В свое время в этом доме жил Стивен Уайт, достойный человек, которого ложно обвинили в убийстве дяди и который нанял в качестве адвоката Дэниэла Уэбстера. Пока шел этот процесс, Уэбстер привел своего сына Флетчера в дом Уайтов, где тот познакомился и влюбился в дочь хозяина, на которой впоследствии женился. Так причудливым образом переплелись романтика и закон! Позднее в этом доме жил Натаниэль Лорд, один из ярчайших юристов своего времени.

Закрытое крыльцо — еще одна грань старинных сейлемских дверей. Здесь до сих пор можно увидеть несколько интересных примеров такого типа, причем самым известным является, пожалуй, крыльцо на Чартер-стрит у трехэтажного деревянного здания возрастом около полутора веков, низкого по этажности, с квадратным фасадом, стоящего прямо на заурядной улочке вплотную к кладбищу. Это крыльцо, охватывающее входную дверь, освещается маленькими овальными окошками по обе стороны, открывающими виды вверх и вниз по улице. Его живописал молчаливый мрачный человек, который вместе с двумя женщинами явился к этому дому тихим вечером 1838 года и, приподняв старинный молоток, возвестил о своем прибытии. Дверь открыла Элизабет Пибоди, которая любезно впустила Натаниэля Хоторна с сестрами, провела их в гостиную, а затем взбежала наверх, чтобы сообщить сестре Софии о красивом молодом юноше — красивее лорда Байрона, — только что прибывшем. Затворив за собой дверь тем вечером, Хоторн навсегда отрезал себя от унылого одиночества своей жизни, и мы читаем, что он снова и снова возвращался в старый дом, где сыграл главную роль в одном из самых идиллических ухаживаний, завершившихся два года спустя его женитьбой на прекрасной Софии. Это жилище он сделал местом действия книги «Тайна доктора Гримшоу», а старый дверной проем обрел достоинство и историческую значимость, которые переживут века.

Но дольше всего, пожалуй, хочется задержаться мыслями у входа в Здание собраний на Федерал-стрит, ибо он полон ярких воспоминаний. Это крыльцо причудливой формы с прекрасной резьбой, и под его сводами проходили дочери сейлемских купцов-князей, придерживая тонкими ручками подолы шелковых платьев и весело поднимаясь по широким каменным ступеням. Вечером 29 октября 1784 года в этом старом доме чествовали Лафайета, а пять лет спустя сюда пожаловал Вашингтон, только что приведенный к присяге в качестве первого президента Соединенных Штатов. По поводу своего визита он оставил запись в дневнике: «Между 7 и 8 часами я отправился на Ассамблею, где присутствовало по меньшей мере сто красивых молодых дам». С одной из них, дочерью генерала Эббота, Вашингтон открыл бал, а позже, поскольку сам он не танцевал, подыскал ей в партнеры генерала Нокса.

Среди других типов крылец, которые все еще можно встретить в Сейлеме, — голландское крыльцо, причудливое и благовидное по своей конструкции; прекрасный его образец красуется на доме Уипплов на Андовер-стрит, в то время как вокруг Коммона на Вашингтон-сквер расположилось множество редких и живописных крылец различных периодов постройки.

Эксперты считают непревзойденным крыльцо, украшающее дом Пирсов-Яхоннотов на Федерал-стрит. Это здание было возведено мистером Пирсом из торговой компании «Пирс и Уэйтт» в 1782 году, и помимо главного входа оно может похвастаться прекрасным образцом узкого бокового дверного проема. Ранней весной крокусы, сбивающиеся в кучки у основания крыльца, добавляют декоративный и очаровательный штрих, а разбитые прямо перед ним клумбы в самшитовых бордюрах, заполненные массами белоснежных цветов, завершают поистине восхитительный ансамбль. С этим конкретным дверным проемом связано ощущение трепета, знакомое каждому жителю Сейлема. Это произведение архитектуры, которым любой может гордиться; в своей красоте и величественности оно выделяется среди множества других изящных деталей. Оно служит Меккой для архитекторов, которые восхищаются изысканным слиянием крыльца и входа.

С дверным проемом дома № 23 по Саммер-стрит, напоминающим по типу тот, что увековечен Хоторном, связано отголосок старых времен охоты на ведьм. Более двух веков назад это крыльцо стало местом событий, завершившихся трагедией. Бриджет Бишоп, первая жертва страшного наваждения 1692 года, держала здесь таверну и в своем беззаботном веселье пренебрегала церковными предписаниями, упорно надевая по воскресеньям черную шляпу и красный парагоновый лиф, окаймленный и обшитый лентами разных цветов. Ее дерзость в нарушении строгих догматов вызвала подозрения у властей, и на суде, когда один свидетель рассказал, как встретил ее перед нынешним крыльцом, где его лошадь встала как вкопанная, а запряженная в упряжку телега разлетелась на куски — разумеется, из-за ее колдовства, — ее приговорили к смертной казни.

Индивидуальные типы, встречающиеся по всему городу, демонстрируют разнообразие конструкций и орнаментов, и многие из них уникальны, хотя и не принадлежат какому-то конкретному периоду. Среди них выделяется ананасовый дверной проем на Браун-стрит-Корт — прекрасно пропорциональный и богато украшенный вход, который из-за своего удаленного расположения редко попадается на глаза туристам. Здание, частью которого он является, было построено в 1750 году капитаном Томасом Пойнтоном, и эта деталь, в отличие от старого крыльца Бенджамина Пикмана на Эссекс-стрит с изображением трески, не имеет в себе ничего напоминающего о Новой Англии. Ананас, помещенный в разорванный фронтон, был привезен из Англии на собственном судне капитана, и в дни его проживания его ярко золотили, а листья красили в зеленый цвет.

Многие дверные проемы демонстрируют новшество в виде вьющихся растений, чьи усики обвивают опорные столбы, подчеркивая их красоту. Доподлинно неизвестно, поощряли ли ранние владельцы устройство увитых зеленью крылец, но они наверняка делали это, поскольку обожали увитые листвой беседки, которые были непременным атрибутом почти каждого старинного сада.

Хотя Сейлем, возможно, занимает лидирующие позиции по числу привлекательных крылец, множество прекрасных образцов можно найти в Филадельфии, и хотя эти экземпляры кардинально отличаются по дизайну, они весьма притягательны. Один из них можно увидеть на Индепенденс-Холл на Честнат-стрит, а другие украшают церкви и жилые дома.

Эти дверные проемы иллюстрируют совершенно иной этап архитектурного строительства, отличный от крылец Новой Англии и Юга, и в то же время они сочетают в себе черты других типов, демонстрируя при этом определенный собственный стиль, который наделяет их столь же яркой индивидуальностью, каковой отличаются сейлемские крыльца.

Если архитектор двадцатого века жаждет образцов поистине привлекательных дверных проемов, приморские города Новой Англии предоставят ему превосходные модели. Здесь представлено достаточное разнообразие дошедших до нас крылец, чтобы дать ему любые возможности для создания входа, который во всех отношениях послужит своей цели.

Домостроителю не помешает тщательно продумать лучший тип крыльца, прежде чем обращаться к архитектору для разработки планов; он может быть уверен, что изучение породит идеи, которые придадут его дому неповторимость и выразят его собственные представления и индивидуальность.



ГЛАВА III

ДВЕРНЫЕ МОЛОТКИ

Нет элемента входной двери более декоративного, чем старинный дверной молоток, особенно если в сочетании с ним используются защелка и петля. Он обладает достоинством и шармом, которые весьма привлекательны, а будучи выполненным из ярко начищенной латуни, он образует эффектнейший контраст с темной или полированной поверхностью дерева.

Дверные молотки использовались — за исключением небольших периодов в XVII и XIX веках — с момента их изобретения на заре человеческой истории, хотя наибольшее распространение они получили в романский, готический периоды и в эпоху Возрождения. Для удобства их можно разделить на три класса: первый характеризуется кольцом, второй — молоточком, а третий — человеческими фигурами и головами животных. Первые два типа имеют гораздо большую площадь пластины по сравнению с третьим, а используемые узоры порой чрезвычайно сложны.

Дверные молотки средневекового периода были, пожалуй, самыми тщательно продуманными по дизайну, в то время как изделия эпохи Возрождения демонстрировали наиболее причудливую трактовку. При оценке декоративных качеств обоих этих типов молотков и их сравнении с творениями более поздних времен следует помнить, что они создавались в эпоху, когда проектировщики были практически неизвестны; художники нанимались для создания эскизов, которые воплощались помощниками под началом мастеров-кузнецов, и такой метод обеспечивал большее разнообразие подходов.

Изначально для изготовления молотков применялось железо, отчасти из-за его дешевизны, причем результаты, полученные из этого на вид неказистого материала, были одновременно художественными и прекрасными. Позже для этих целей вошла в моду латунь, оставшаяся с тех пор основным материалом для молотков, поскольку лучшей замены найти не удалось. Ярко начищенный латунный молоток неоспоримо добавляет декоративной привлекательности любой двери.

В течение XV и XVI веков молотки использовались на всех типах домов. В массе своей они отличались сложнейшим дизайном, демонстрируя удивительное изящество работы, и во многих случаях превосходили по размерам те, что можно встретить в современных колониальных домах.

За исключением вышеупомянутого периода XVII века, дверные молотки оставались в чести вплоть до середины XIX века, пока волна современности, прокатившаяся по всей стране, не принесла с собой крушение колониальных идей и предметов убранства. Современные гладкие двери вытеснили изящно филенчатые старинные образцы, а вместе с ними исчезли дверные молотки и щеколды. Главной причиной этого, вероятнее всего, стало разрушение многих исторических памятников и замена их жилищами совершенно иного архитектурного типа. Это новшество во второй раз предало молотки забвению, и нашлось немало тех, кто, не осознавая их художественной ценности, отправлял их на металлолом. Другие, питая благоговение перед фамильными реликвиями, упаковывали молотки в старые кожаные чемоданы под скатами просторных чердаков вместе с прочим разномастным антиквариатом.

Без сомнения, наибольшее количество предметов было спасено мудрыми и дальновидными коллекционерами, которые, понимая художественную красоту молотка, чувствовали, что со временем он вернет себе прежнее положение. Они тихонько скупали их и прятали дожидаться дня возрождения, и их прозорливость вознаградилась сторицей, когда в моду вошли видоизмененные колониальные дома, потребовавшие, чтобы молоток вновь стал главным украшением дверного проема. Многие из демонстрируемых ныне экземпляров представляют собой подлинный антикрариат, в то время как другие являются репликами, но скопированными столь тщательно, что разницу может заметить лишь тот, кто профессионально изучает старину.
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Старинные дверные молотки варьируются по размеру в зависимости от даты их изготовления. Многие из них имеют причудливую форму, поскольку изготавливались под нестандартные дверные проемы, да и орнамент столь же разнообразен, сколь и очертания. Самые сложные молотки воплощают такие образы, как голова Медузы, гирлянды из роз, а во многих случаях — головы животных, тогда как простые имеют овальные или лаконичные формы с бордюром, украшенным бусинами или орнаментом меандр.

Форма молотка существенно помогает в его классификации, как и использованный металл. Наиболее распространенный тип имеет круглую или стремелеобразную ударную часть. Она бывает гладкой либо украшенной плетеными элементами, гирляндами или масками, а основание выполняется в виде розетки или львиной головы.

Во втором типе ударная часть имеет молоточкообразную форму, рукоятка часто демонстрирует раздвоенную полосообразную структуру, а пластина и кнопка выполнены гладкими. Это ранний тип, о чем свидетельствует существование до сих пор образцов, напоминающих византийские и сарацинские формы. К этому типу относятся изысканные чеканные железные молотки времен Генриха II и Людовика XIV.

Лира или вытянутая петля, суженная книзу для образования ударника, составляют третий стиль. К этой категории относятся маски, змеи, драконы и человеческие фигуры, и благодаря сложнейшей работе такие изделия часто выполняются из латуни и бронзы. В этом типе богато украшается сам ударник, тогда как пластина остается предельно простой.

Главное различие, отмечаемое во всех этих классах, заключается в том, что в третьем типе щиток или пластина, с помощью которой молоток крепится к двери, имеет второстепенное значение, тогда как в первых двух типах она выступает главным мотивом.

В готический период дизайн имел форму ромба, пышно украшенного сквозной резьбой, и хотя этот же мотив сохранялся при создании молотков эпохи Возрождения, он часто разнообразился двуглавыми или схожими стилями.

Все то, что справедливо в отношении дизайна средневекового молотка, верно и для сегодняшнего дня. Ни один из когда-либо созданных дверных молотков не был безобразным — даже в эпоху их зарождения, когда о строительной архитектуре было известно столь немногое. В стиле всех молотков ощущается яркая индивидуальность, и поразительно, что не удается отыскать дубликатов даже самых восхитительных образцов. Другим странным фактом кажется то, что реплики порой продаются по цене подлинного антиквариата. Казалось бы, стоимость старого молотка должна быть высока в силу его исторической ценности, однако этот тип изделий реализуется по меньшей цене, чем современные образцы. Старые латунные экземпляры можно приобрести всего за два с половиной доллара, в то время как крупные и сложные приносят лишь десять долларов. Объясняется это не тем, что их истинная ценность не осознается, а тем, что спрос на них пока сравнительно невелик; да и продажи их в целом ограничены, ведь там, где человек может использовать двадцать подсвечников, для украшения дверей достаточно и двух молотков.

Существует важный аспект скопированных экземпляров, который необходимо принять во внимание, а именно: они не имеют никакой исторической ценности. Этот факт делает репродукции совершенно неинтересными ни для коллекционера, ни для антиквара, если только нет какого-то особенного интереса к модели, с которой они были скопированы.

Является ли молоток репродукцией или подлинным антиквариатом, часто можно определить, осмотрев пластину и отметив, прикована ли она к кольцу или плоской пластине. Если да, то это прекрасное произведение мастерства и подлинный антиквариат; в противном случае — подделка.
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Лучшее место для покупки подлинных старых молотков — лавки древностей, где продаются только такие вещи. Даже в этом случае полезно знать характерные приметы, поскольку, если человек стремится заполучить настоящий антиквариат, он должен быть хорошо осведомлен об особенностях, так как поддельный экземпляр вполне может затесаться даже сюда.

Дверные молотки, находящиеся в широком обиходе сегодня — это георгианская урна или ваза, большепальцевая защёлка и орел. Такие мотивы, как голова Медузы и голова Даффы с ее венком из лавровых листьев, также встречаются иногда.

Лев с кольцом всегда был более популярен в Англии, чем в нашей стране, и действительно, во время Войны за независимость и в течение пятидесяти лет после нее он здесь даже не терпелся, будучи вытеснен орлом, который вошел в моду около 1775 года.

Молоток в виде гирлянды, относящийся к раннему типу, все еще иногда встречается в наши дни. Один такой экземпляр представлен на современном колониальном доме в Уэйленде, штат Массачусетс. Первоначально он украшал парадную дверь одного из домов сейлемских купцов-князей, но был куплен торговцем антиквариатом в период упадка популярности молотка, а позже обрел свое первоначальное место, откуда был удален лишь недавно.

Другой редкий и необычный молоток представлен на доме по Линд-стрит в Сейлеме, штат Массачусетс. Он относится к мексиканскому типу и находился на доме с момента его постройки. Несколько лет назад он был закрашен владельцем, который мало заботился о его ценности, и лишь сравнительно недавно выяснилось, что это прекрасный образец редкого типа.

Молоток в форме подковы, являющийся образцом класса молотков, служит ценной реликвией многих старых домов. Как и все истинно колониальные экземпляры, он сделан из кованого железа, с большими усилиями выкованного вручную на кузне в отсутствие машин для обработки металла, так как в те ранние времена даже гвозди приходилось выковывать вручную. Это один из самых причудливых и самобытных молотков, выполненный по образцу самых ранних разработок. Последующие экземпляры были более сложными, причем колониальные ремесленники вкладывали в них свое величайшее мастерство. Среди наиболее витиеватых были чисто греческие или георгианские вазы и урны, орлы в самых возможных и невозможных позах, головы Медузы, Ариадны и других мифологических дам, а также сюжеты эпохи итальянского Возрождения, такие как нимфы, русалки и дельфины, с лентами, гирляндами и подвесками.

Многие из этих молотков имеют удивительно интересную историю. Вокруг них разыгрывались сцены, которые, будь они известны, составили бы захватывающие рассказы. Возьмем, к примеру, молоток на Крейги-хаус в Кембридже, штат Массачусетс. Сколько литераторов со всего мира поднимали этот молоток, чтобы получить доступ в дом нашего недавно ушедшего из жизни любимого поэта, и подумайте, какие истории могли бы породить такие визиты!

В усадьбе Уиттьера в Эймсбери, штат Массачусетс, до сих пор можно увидеть молоток, который висел на двери во времена жизни поэта. Он выполнен в форме орла, выбранного, вероятно, из-за своего патриотического значения. Другой интересный молоток некогда украшал дом, где жила «герцогиня», на Тернер-стрит в Сейлеме; его много раз поднимал Хоторн, который был частым гостем в этом жилище и навеки увековечил его в своем знаменитом романе «Дом о семи фронтонах». Теперь он заменен другим, иного дизайна.

Считается, что один из старейших молотков в этой части края находится на двери дома Мэй в Ньютоне, штат Массачусетс. Как бы то он ни было, он поистине уникален. На пластине изображен феникс, возрождающийся из гладкой латунной поверхности, в то время как сам молоток украшен средневековой головой. Этот молоток привлек внимание антикваров со всей страны, которые посвятили ему немало исследований в попытках выяснить период его изготовления.

Большепальцевые защёлки не так распространены, как класс молотков и колец. Две из них, особо уникальные, отличаются удивительной резьбой. Одна находится на парадной двери дома Уотерс на Вашингтон-сквер в Сейлеме, куда ее перенесли из жилища Джона Крауниншилда, а другую можно увидеть на боковом крыльце этого же особняка — она была установлена там во время возведения здания в 1795 году.

Англия является родиной большинства старинных молотков, хотя их все еще можно найти почти в любой точке земного шара. Пробираясь по узким улочкам Лондона, можно обнаружить множество исторических экземпляров, замененных простыми современными вещицами. Некоторые стали добычей алчных туристов, в то время как другие из-за пренебрежительного отношения владельцев к их ценности были отправлены на кучи золы и выброшены.

Это справедливо и в отношении молотка, прославленного Диккенсом в «Рождественской песне в прозе». На его полированной поверхности, как говорят, Скруджу померещилось отражение лица Марли «подобно дурному омару в темном погребе». Позже он отзывался о нем следующим образом: «Я буду любить его всю свою жизнь. Раньше я едва ли смотрел на него. Какое честное выражение у него на лице. Это удивительный молоток». Переплетенные руки, держащие лавровое кольцо — такова форма молотка, которую до сих пор можно видеть на двери знаменитого дома доктора Джонсона; и когда всматриваешься в него, в воображении можно представить поднимающихся по ступеням Дэвида Гаррика и сэра Джошуа Рейнольдса, а если задержаться еще на мгновение, то, без сомнения, можно даже услышать металлический звон молотка, отвечающего на их энергичные стуки.

Самый красивый молоток из оставшихся в Лондоне — это молоток на внешних воротах дома герцога Девонширского на Пикадилли. Изображение здесь, столь же уникальное, сколь и прекрасное, представляет собой ангельскую голову с развевающимися волосами.

В часовнях и соборах Англии имеется множество примеров этого типа дверного украшения; один из них — ручка-молоток с ажурной резьбой на церкви Стогумбер в Сомерсете.

История дверных молотков практически не описана, и об их изготовлении известно немного. Возрождение интереса к антиквариату обусловило их нынешнюю популярность и придало им такое значение в украшении жилищ, о котором несколько лет назад никто и не помышлял. Конечно, появление электрических звонков исключило необходимость в них, однако благодаря их декоративной ценности сомнительно, что они когда-либо устареют. Разнообразие дизайна, множество художественных форм, которым они могут отвечать, и, более всего, их декоративные качества делают их особенно ценными.



ГЛАВА IV

СТАРИННЫЕ САДЫ

В саду былых времен было нечто успокаивающее, очарование и достоинство, которых недостает формальным садам современности. Этот эффект достигался отчасти аккуратными самшитовыми бордюрами и прямой центральной дорожкой, а отчасти величественностью старомодных цветов. Сады составляли отличительную особенность приусадебных участков колонистов с момента их высадки на неизвестную землю. Сначала они были очень малы и состояли главным образом из полевых цветов и растений, привезенных из их родных мест в Англии и Голландии. Ранние поселенцы принесли с собой на эту новую землю глубокую любовь к цветоводству, и самые первые садовые участки, засаженные цветущими растениями, хотя и грубые по своему устройству, избавили хозяйку дома от многих душевных терзаний, напоминая ей о прекрасных садах оставленной позади родины.

В самых ранних записях новых поселенцев мы находим упоминания о цветах, а преподобный Фрэнсис Хиггинсон говорит о полевых цветах, которые он видел цветущими у берега. Он счел их достаточно важными, чтобы сделать запись в своем дневнике 24 июня 1629 года, написав, «что дикие цветы желтого цвета, напоминающие гвоздики, были замечены у берега, когда они увидели землю, а по мере приближения они разглядели множество таких цветов, разбросанных тут и там, причем некоторые зарощи достигали от девяти до десяти футов в размере».

Четверо мужчин, сошедших на берег двадцать седьмого числа того же месяца, обнаружили на мысах Кейп-Кода одиночные дикие розы. Позже он снова рассказывает о количестве обнаруженных растущих растений, приводя их названия. Эти факты позволили людям в более поздние годы обнаружить те же цветы, растущие на тех же местах, что и при их первоначальном открытии.

Губернатор Брэдфорд также считал цветы важными и в своем историческом повествовании о колониях Новой Англии рассказывает нам, что «здесь растет множество прекрасных цветов, среди них прекрасная лилия и душистая роза».

На острове Говернорс-Айленд в гавани Бостона находились богатые виноградники и фруктовые сады, а также множество разновидностей цветов. Губернатор Уинтроп, включив в дарственную пункт об этом, распорядился, чтобы здесь были посажены виноградники и фруктовые сады; что это требование было выполнено, доказывается тем фактом, что арендная плата в 1634 году была выплачена бочонком вина.

Прослеживая развитие садов колонистов, мы обнаруживаем, что Джон Джослин прибыл в Бостон четыре года спустя, в 1638 году, и вскоре после своего прибытия навестил плантацию своего брата в Блэк-Пойнте, штат Мэн. Он составил тщательный список обнаруженных здесь растений, каждое из которых подробно описал и частично отправил в Англию; интересно отметить, что в те дни колонисты весной собирали печеночницу, сангвинарию и многочисленные другие полевые цветы.

Его описание саррацении живописно: «Полая лаванда с листьями — это растение, растущее на болотах, заросших мхом, с одним прямым стеблем толщиной с овсяную соломинку. Оно выше одного кубита, и на верхушке находится один единственный причудливый цветок. Листья растут близко к корню, по форме напоминают кружку — полые, плотные и всегда полные воды».

Господин Джослин также упоминает тот факт, что кустарники и цветы, привезенные из Англии и Голландии пуританами еще в 1626 году, послужили ядром старомодных садов, и что вайда красильная, ныне являющаяся сорняком, покрывающим акры земли и демонстрирующая во время цветения ярко-желтый цвет, содержалась в горшках губернатором Эндикоттом, в то время как нивяник и белая трава выращивались на ферме губернатора Эндикотта в Данверсе.

Он также рассказывает нам о садах с «их приятными, знакомыми цветами: лаврелью, мальвами и атласником». «Мы называем эту траву в Норфолке атласником», — говорит Джерард, — «а среди наших женщин ее называют честностью и гвоздиками», что также означало гвоздики, а также дорогие английские розы и шиповник.

Эволюция сада началась в это время, и с тех пор и вплоть до пятидесятилетней давности старомодный сад был в моде. В такого рода садах было много однообразия; каждый имел центральную дорожку разной ширины, как правило, с самшитовым бордюром по обеим сторонам, а внутри располагались душистые цветы, такие как резеда, гелиотроп и бурачок. Овитые лозой беседки были центральным элементом, а в конце аллеи стоял простой по пропорциям павильон, иногда настолько заросший ползучими лианами, что его едва можно было разглядеть.

Именно сюда летними послеобеденными часами любили приходить наши бабушки за дружеской чашкой чая, занимаясь рукоделием и вдыхая сладковатый воздух, напоенный ароматом простых и махровых пионов, флооксов, роз и кустов чубушника. Высокие мальвы покачивались на ветру, держа свои величественные чашечки жестко и прямо, а также здесь росли тигровые лилии и дицентра с ее рядами свисающих розово-белых бутонов, из которых дети делали кораблики, кроликов и другие причудливые фигурки.

В некоторых старинных садах мелкие колючие шотландские розы перемежались с красными и белыми розами Йорков и Ланкастеров. Неудивительно, что аромат их соцветий разносился по воздуху, хотя они и прятались среди более высоких роз, и не было никакого видимого следа их присутствия.

Прогуливаясь по широким тротуарам старинных городов, человек ожидал обнаружить на каждом шагу цветник. Однако им не удавалось заприметить даже проблеска, поскольку сады тех дней не были выставлены напоказ, а прятались за высокими дощатыми заборами, которые в настоящее время во многих случаях заменены железными, открывая тем самым взорам публики центральную беседку и длинную линию дорожки с ярким цветением по обеим сторонам.

Одной из причин, почему сады в былые дни скрывались от глаз, было то, что дома, особенно сейлемские, строились вплотную к тротуару, и для цветов спереди или по бокам не оставалось места.
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Большинство известных старинных садов давно ушли в прошлое, но некоторые еще сохранились, давая представление о множестве тех, что давным-давно были гордостью хозяек Новой Англии. Поместье покойного капитана Джозефа Пибоди в Данверсе, штат Массачусетс, некогда славилось своим старомодным садом. Он располагался справа от аллеи деревьев, образующей подъездную дорогу к дому. Эти деревья были посажены в 1816 году Джозефом Огастусом Пибоди, старшим сыном владельца. Сам сад был скрыт от глаз при подъеме по подъездной дороге, но находился перед фасадом дома. В его центре росло большое тюльпанное дерево, стоящее и поныне, которое считается одним из старейших и крупнейших в стране. Одной из уникальных особенностей участка, существовавшей со времен владения капитаном Пибоди, является небольшой садовый павильон с решетчатыми стенками и изящными арками. Его верхушка имеет куполообразную форму и увенчана позолоченным ананасом.

Однако в этом поместье есть и другой исторический садовый павильон. Раньше он находился на территории владения Элиаса Хаскета Дерби и был построен около 1790 года. Он был приобретен нынешним владельцем имения, которая велела перевезти его на свой участок на расстояние четырех миль без единой трещины в штукатурке. Он был построен Самуэлем Макинтайром и украшен пилястрами и фестонами, характерными для его манеры работы. Верхушку украшают четыре урны и крестьянин, точащий свою косу. Первоначально на другом конце находился парный элемент, изображавший доярку с ведром. Эта последняя фигура была давным-давно продана прежним владельцем и установлена со шпинделем в руке на фабрике Саттон в Андовере, штат Массачусетс, где простояла много лет, пока не была уничтожена пожаром. Само здание включает в себя инструментальную комнату на нижнем этаже, а во главе лестницы находится большая комната шестнадцати футов в квадрате с восемью окнами и четырьмя шкафами. Она увешана японскими фонариками, а шкафчики наполнены чудесным старинным фарфором. Его цветочное окружение весьма уместно.

В Ок-Нолле в Данверсе до сих пор сохранился сад, который так любил поэт Уиттьер. Он располагается сбоку от дома, гранича с аллеей, ведущей от входных ворот. Дорожки имеют самшитовые бордюры, а внутри царит изобилие цветов, главным элементом которых является фонтан — подарок Уиттьера хозяйке дома. Именно сюда он любил приходить теплыми летними днями, чтобы прогуливаться взад и вперед, несомненно обдумывая и оформляя многие из своих самых известных стихотворений. За садом бережно ухаживают, и сегодня в нем растут те же цветы, что находились в расцвете сил при его жизни.
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Plate XI.—Peabody Garden, Danvers, Mass.


Еще один прекрасный пример старомодного сада с самшитовыми бордюрами можно увидеть в Ньюберипорте, штат Массачусетс, в имении миссис Чарльз Перри. Здесь колониальный дом стоит в глубине от главной дороги, с длинной полосой газона спереди. Выходя через заднюю дверь, попадаешь на внутренний двор с поросшими мхом каменными плитами, ведущий прямо к самому саду, благоухающему ароматом старинных цветов.

В Индиан-Хилл, летней резиденции покойного майора Бенджамина Перли Пура в Уэст-Ньюбери, садам уделялось много внимания, чтобы сохранить цветы такими, какими они были в былые дни. Особенностью этого имения, помимо садов, является живописная роща деревьев в задней части особняка, которая много лет назад завоевала первый приз как лучшие и наиболее гармонично сформированные экземпляры в округе. Многие из этих деревьев были названы в честь друзей майора и носят имена, хорошо известные жителям Новой Англии.

Более века назад, когда Сейлем был торговым центром мира, его сады славились на весь свет. Эти сады располагались в задней части жилищ, и именно сюда хозяин и его гости выходили после обеда покурить в окружении любимых цветов.

Первые усовершенствования в садоводческой культуре были сделаны неким Георгом Хойслером, который, по словам капитана Джонатана П. Фелта, прибыл в Америку в 1780 году, приведя с собой диплом, выданный ему прежними работодателями. До этого периода он прошел стажировку в садах нескольких немецких князей, а также короля Голландии, и вследствие этого был прекрасно подготовлен к такой работе. Свой первый опыт садоводства в Америке он получил в усадьбе Джона Трейси в Ньюберипорте, где усердно трудился несколько лет. Десять лет спустя он приехал в Сейлем, чтобы возглавить ферму и сад Элиаса Хаскета Дерби-старшего в Данверсе, а позже работал в других садах города Сейлема, где и прожил до своей кончины в 1817 году.

Из записей мы узнаем, что 21 октября 1796 года господин Хойслер объявил о продаже отборных фруктовых деревьев на ферме господина Дерби, в то время как газета того времени сообщает нам, что последний недавно импортировал ценные деревья из Индии и Африки и что у него имелся «обширный питомник полезных растений по соседству с его богатым садом». Его сын, Э. Херси Дерби, имел сад огромных размеров в своем имении в Южном Сейлеме, или, как тогда называли это место, Южных Полях. Это было в 1802 году, и слава этого редкого и красивого сада сохранялась еще долгое время.

Оба сада Дерби заслуживали внимания, и сведущие люди утверждают, что именно в оранжерее Дерби зацвел первый ночной цереус. Это произошло в 1790 году, и цветок был подлинным цереусом крупноцветковым, а не разновидностью плосколистного кактуса, которую ныне культивируют под этим названием. Во многом именно влияние прекрасных садов Дерби дало Сейлему мощный импульс для развития изысканной садовой культуры.

Кто знает, сколько романов разыгралось в старинных садах былых времен! Это были чарующие места для прогулок влюбленных, и в их увитых зеленью беседках было поведано немало сердечных историй. Вид старомодного сада вызывает сегодня воспоминания о прежних владельцах, и в воображении можно услышать шуршание шелковых юбок, когда хозяйка дома неспешно идет по центральной дорожке, чтобы выпить чаю с друзьями в своей любимой беседке. В те дни между соседями существовала теплая дружба, и летний сезон отмечался ежедневным общим обменом визитами; и потому старинный сад проникнут воспоминаниями о минувших празднествах и, возможно, сплетнях.

После упадка торговли дома на Дерби-стрит, прежде занимавшиеся старыми купцами, постепенно опустели, и новые жилища стали искать в других частях города, подальше от судоходных интересов. Улица Честнат-стрит стала местом расположения многих из этих новых домов, и здесь прекрасные старомодные сады представали во всем своем великолепии. Обычно они были огорожены, и попасть в них можно было через боковую дверь, выходившую прямо в настоящее изобилие цветущих растений.

Среди возделываемых здесь обширных садов выделялся сад поменьше, включавший в себя оранжерею. Она принадлежала Джону Фиску Аллену. Господин Аллен был страстным любителем цветов и всегда стремился пополнить свою коллекцию новым редким экземпляром. У Калеба Роупса в Филадельфии он приобрел семена Victoria Regia — водяной лилии с Амазонки. Эти растения зацвели в нашей стране во второй раз 28 июля 1833 года, и во время их цветения территория была заполнена толпами посетителей. Этот факт привлек внимание Уильяма Шарпа, который создал иллюстрации для книги на эту тему. В следующем году к оранжерее была сделана пристройка и высажены новые семена, доставленные из Англии; кроме того, выращивались орхидеи и другие растения.

Дом Хамфри Деверё стоит почти прямо напротив дома Аллена. Этот сад под присмотром следующего владельца, капитана Чарльза Хоффмана, прославился тем, что здесь были посажены первые камелии и азалии в этой стране. Одно из тех растений до сих пор можно увидеть в оранжерее в Сейлеме. У капитана Хоффмана был отлично обученный садовник по имени Уилсон, благодаря заботе которого этот сад приобрел особую известность в городе. Теперь этот сад принадлежит доктору Джеймсу Э. Симпсону и являет собой, как никакой другой, прямое отражение старых времен. Здесь сохранилась та же обвитая зеленью беседка в качестве центрального элемента, а растения, выращиваемые за самшитовыми бордюрами, те же самые, что росли во времена наших бабушек. Это оформление было бережно воплощено хозяйкой дома, которая страстно любит старинные цветы.

В саду дома Кэбота на Эссекс-стрит первый владелец дома импортировал тюльпаны из Голландии и во время их цветения распахивал двери сада для друзей. Последующие хозяева усовершенствовали сад, добавив редкие экземпляры пионов и другие растения, и сохранили прежние эффекты, увеличивая красоту садов с каждым годом.

Хотя старомодный сад пришел в упадок, современные энтузиасты вернули в свои формальные сады цветы былых дней. Художественные возможности этих растений настолько сильно тронули любителей цветов, что они снова обрели свои права. Самшитовый бордюр практически ушел в прошлое, будучи заменен цветочными бордюрами из резеды и бурачка, которые образуют прекрасное обрамление для клумб. Подобно картинам выглядят эти старомодные сады, в раме из воспоминаний о давно минувших днях, и человек невольно вздыхает по тем ушедшим дням, уносящим с собой сладкий аромат цветов, росших во времена наших бабушек.



ГЛАВА V

ХОЛЛЫ И ЛЕСТНИЦЫ

Колониальный холл в нашем привычном понимании — солидный и просторный, с чертами непревзойденной красоты — не был тем типом, который бытовал в первые годы заселения страны, а скорее представлял собой результат присущих тенденций, в определенной мере отражающих размах и привлекательность английского коридора.

Самые ранние жилища строились ради комфорта, без особой заботы об эффекте, и в них не было прихожих, а лишь грубая входная дверь, ведущая прямо в общую и зачастую единственную комнату. Иногда эта дверь снаружи защищалась причудливым закрытым крыльцом, дающим дополнительное тепло и защиту от проливных дождей или штормового снега; однако это было не более чем сугубо утилитарное приспособление, не претендующее ни на какие архитектурные достоинства. Такие входы, должно быть, казались суровым поселенцам-пуританам поистине примитивными по сравнению с обителями их предков; и неудивительно, если втайне они порой тосковали по прихожим своего детства, где зимними вечерами после трапезы семья обычно собиралась у ревущего огня, возможно, прислушиваясь к какому-нибудь рассказу о захватывающих приключениях.
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Plate XII.—Saltonstall Hallway, about 1800.


Первый американский холл появился с началом строительства каркасного дома, возводимого после того, как ранние трудности остались позади и колонисты смогли позволить себе отказаться от своих грубых жилищ-хижин. Это было действительно чуть больше, чем просто сени, редко отличавшиеся какими-либо необычными чертами, но они служили своеобразным введением в настоящий дом и удостаивались почетного звания прихожей. Холл в старом доме Капена в Топсфилде, штат Массачусетс, относится именно к этому типу.

Позже появился более претенциозный холл, типичный для дома с голландской ломаной крышей, который пользовался столь долгой популярностью. Как правило, это был узкий проход с дверями по обе стороны, ведущими в основные передние комнаты, и с лестницей в конце, поднимающейся серией поворотов к помещениям верхнего этажа. На первом повороте в углу часто стоял небольшой столик с подсвечником и свечой, служивший для того, чтобы проводить гостя в спальню, или напольные часы, темное дерево корпуса которых составляло эффектный контраст со светлой отделкой комнаты.

Нередко стены прихожей были полностью обшиты панелями, а за обшивкой порой скрывался встроенный шкаф или подобное приспособление; либо, как в доме в Манчестере, штат Массачусетс, здесь имелось новшество в виде широкого проема между двумя высокими балками на половине высоты лестницы, устроенного, несомненно, для демонстрации какого-нибудь ценного предмета и показывающего внизу изречение религиозного характера.

В домах лучшего класса этого периода прихожая иногда простиралась на всю ширину жилища, открываясь сзади во двор. Этот тип стал предшественником величественного, привлекательного холла, вошедшего в моду в последней половине XVIII века и продолжавшего пользоваться популярностью в первые годы XIX века с появлением особняков из дерева и кирпича.
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К более раннему классу относятся холлы Уорнера и Старка в Нью-Гэмпшире. Первый обшит панелями от пола до потолка, причем белый цвет отделки со временем приобрел мягкие оттенки слоновой кости и выгодно подчеркивает прекрасную обстановку, которой он укомплектован. Сзади он выходит на травянистый двор, затененный высокими деревьями, где, как полагают, находился старый квартал для рабов, давно снесенный. На стенах имеется несколько украшений, среди которых наиболее интересны огромные роги лоса, которые, согласно преданиям, были подарены строителю жилища кем-то из индейцев, с которыми он торговал, в знак их дружбы и доброй воли. Второй холл аналогичного типа: в него попадают через узкий дверной проход, он тянется на всю ширину дома и заканчивается сзади старинной дверью, на которой над широкими деревянными панелями возвышается ряд зеленых «бычьих глаз» — образцов раннего американского стеклоделия, все еще шероховатых с внутренней стороны там, где они были отделены от формовочной шины. Эта дверь ведет на старинный садовый участок, благоухающий ароматами первоначально посаженных растений и сохраняющий в неприкосновенности свои ранние черты. Для убранства этого холла используются редкие предметы старинной мебели, а на обшитых панелями стенах развешены семейные портреты.

Когда неустанный труд значительно облегчил жизнь, а многие купцы сколотили состояния, как на Севере, так и на Юге возникли те очаровательные колониальные особняки, которые служили достойным жилищем для отважного народа. Они требовали прихожих просторных размеров, и тогда в моду вошел широкий и высокий холл, воплотивший в своем устройстве наивысшее развитие колониального типа. Этот холл тянулся насквозь через центр дома — от колоннадного портика и парадного входа с его веерными фрамугами и медным молотком до другой двери в задней части здания, сквозь остекленные верхлые панели которой открывались дразнящие виды на высокие мальвы и вьющиеся розы, растущие в старомодном саду прямо за окном.


[image: Plate XIV.—Hallway, Tucker House, about 1800.]
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В известной мере этот холл являлся воспроизведением английского типа, в особенности по своим просторным размерам. Однако, в отличие от него, в нем отсутствовало доминирующее влияние камина, и в его конструкции прослеживались несколько самостоятельных черт, призванных подчеркнуть привлекательное величие, заложенное в широте очертаний. Часто эллиптическая арка перекрывала пространство примерно на трети длины, обычно служа обрамлением для лестницы и подчеркивая ее привлекательность. Как правило, это была не более чем каркасная арка, представляющая собой скорее намек, нежели реальность, порой простая, а порой слегка украшенная. Эта деталь представлена в холле Ли в Сейлеме и в главном холле старого дома губернатора Вентворта в Литтл-Харборе, штат Нью-Гэмпшир. Последний холл представляет особый интерес не только благодаря красоте своей конструкции, но и своими историческими ассоциациями. Под его аркой, обрамляющей великолепную старинную лестницу, проходили видные деятели истории штата и страны, а на стенах и над дверью до сих пор виднеются груды оружия в количестве тринадцати штук — мушкеты губернаторской стражи, распущенной столь давно.

Самой важной особенностью всех этих холлов была лестница, и в ее конструкции было сосредоточено наибольшее внимание. Обычно она поднималась широкими и низкими ступенями к площадке, освещенной окном художественного дизайна, и продолжалась более коротким пролетом к комнатам второго этажа. Она всегда располагалась сбоку и, как правило, ближе к задней части, чтобы позволить расставить мебель без тесноты. Балясины обычно искусно вырезались и выточились вручную, с опорными столбами изящного дизайна; иногда даже подступенки имели резные эффекты. Перила обычно делались из красного дерева. Твердая древесина иногда использовалась при строительстве лестницы, причем ступени в этом случае были темными и полированными, в то время как мягкая древесина, окрашенная в белый цвет, также широко применялась.
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Plate XV.—Hallway, Wentworth House, 1750.


Отделка стен в холлах этого типа различалась. Некоторые были полностью обшиты панелями, другие демонстрировали живописные обои с пейзажами над низкой белой обшивкой панелями, а третьи — драпировки сюжетного характера, оформленные как большие картины. К последнему классу относится холл Ли в Марблхеде, который считается одним из лучших образцов своего типа. Отделка дерева здесь выполнена из черного ореха, а драпировки, созданные лондонским художником, выполнены в мягких серых тонах, прекрасно гармонирующих друг с другом, и изображают виды разрушенной Греции, каждая из которых помещена в отдельную панель с красивой резьбой.

Иногда в наши дни встречается лестница спирального типа — тип, обладающий определенными привлекательными характеристиками, но никогда не пользовавшийся такой популярностью, как прямая лестница. Некоторые лестницы в старых особняках на Дерби-стрит в Сейлеме относятся к этому типу, как и лестница в Ок-Нолле в Данверсе, последней резиденции поэта Уиттьера. Обычным названием для этого типа лестницы было забежная.

Большое количество представителей наилучшего типа колониального холла разбросано по Северу и Югу, и прочность их конструкции обещает сделать их ценными образцами на неопределенный срок. Один особенно удачный пример представлен в Хей-Бонни-Холл в Бристоле, штат Род-Айленд — особняке, построенном по южным канонам и напоминающем в своей архитектуре о гостеприимстве тех мест. Здесь ширина холла составляет двадцать футов; стены окрашены в их первоначальный цвет — мягкий насыщенный зеленый, который идеально сочетается с белой деревянной отделкой и глубокими медовыми тонами бесценного старого красного дерева в меблировке. Искусно спроектированная нервюрная арка, составляющая часть потолка и поддерживаемая по углам четырьмя тонкими белыми колоннами, является одним из привлекательных дополнений помещения, в то время как доминирующим элементом выступает лестница, поднимающаяся в дальнем конце, шириной в пять футов, со ступенями из массива красного дерева и простыми, но массивными балясинами из того же дерева по обеим сторонам. Верхний холл столь же самобытен, как и нижний, и точно соответствует ему по длине и ширине. Здесь расставлены удивительные старинные предметы мебели, а в одном из концов выставлен прекрасный образец архитектурной работы — веерное окно, выходящее в сад.

Глядя на такой холл, удивляешься, как этот тип вообще мог быть вытеснен в домостроении, однако по мере постепенного упадка популярности колониального типа жилища он был упразднен, и вместо его монументальной архитектуры и привлекательного простора в моду вошли прихожие тесных размеров, кульминацией которых стал проход-сени, типичный для домов, построенных ближе к середине девятнадцатого века. К счастью, современные домостроители приходят к осознанию важности прихожей и начинают ценить тот факт, что для привлекательности холл должен быть просторным, хорошо освещенным и радовать глаз. С этим пониманием красота колониального холла вновь привлекла к себе внимание, и в большом числе современных домов он скопирован в видоизмененной форме.



ГЛАВА VI

КАМИНЫ И КАМИННЫЕ ПОЛКИ

Велик путь от каминов ранних времен до нынешних, когда замысловатое убранство делает их архитектурно заметными. Мы читаем, что в Средние века огонь в пиршельном зале разжигали на полу в центре большого помещения, и дым от пылающих бревен, медленно виясь вверх, уходил через отверстие, прорубленное в потолке. Позже, в эпоху Возрождения, огонь располагали вплотную к стене, а отведенное для него пространство обрамляли каменными косяками, поддерживающими каминную полку. Выступающий колпак из камня или кирпича отводил дым, а косяки были полезны тем, что защищали огонь от сквозняков. С этого времени можно вести отсчет эволюции камина, причем усовершенствование его устройства происходило постепенно, пока сегодня он не оказался в числе самых привлекательных элементов дома. Интересно отметить, что многие из этих современных образцов схожи по дизайну с каминами эпохи Возрождения, Людовика XVI и колониального периода.

Немало ранних каминов было выполнено в виде уютного уголка у очага — увлечение, которое возродилось и ярко проявляется в современных жилищах; многие из них следовали определенным стилям, таким как стиль королевы Анны и елизаветинский дизайн. Некоторые из них также венчались каминными полками — элементами практичными и в то же время декоративными, которые почти всегда ассоциируются с каминами наших дней. Многие старые каминные полки были очень узкими, исключая украшение керамикой или небольшими предметами безделушек; они строились такими, поскольку ранние дизайнеры считали их достаточно декоративными сами по себе, без какого-либо дополнительного убранства, и их прочность и архитектурная правильность, судя по всему, оправдывают это мнение. Камины и каминные полки раннего периода Возрождения отличаются в деталях изяществом, характерным для всех работ того времени, причем итальянские мастера были непревзойденными специалистами в своем деле.

В баронских залах веселой Англии мы находим огромные камины, достаточно широкие, чтобы вместить рождественское брусковое полено, вокруг которого после охоты собирались приближенные, чтобы испить из чаши с пуншем. Такие картины, должно быть, долго сохранялись в памяти колонистов в их новом окружении и напоминают нам сквайра из «Старого Рождества», который, сидя в своем большом кресле у самого огня, с удовольствием курил трубку и вглядывался в самую глубь мерцающего пламени, переполненный радостью от обладания имуществом своих предков.


[image: Plate XVI.—Historic Fireplace at Ipswich, Mass.]
Plate XVI.—Historic Fireplace at Ipswich, Mass.


Жизнь первых колонистов была суровой реальностью. Климат здесь оказался гораздо суровее, чем на родине, и дом с теплым очагом были двумя первыми необходимыми требованиями. Бревна из близлежащего леса обеспечивали первое, а камни, собранные при расчистке земли, давали второе. Камины тех дней были, пожалуй, самыми большими из всех, когда-либо построенных в какой-либо стране: некоторые достигали десяти футов и более в глубину и были достаточно широкими, чтобы вместить бревна, которые складывали прямо у двери хижины. Грубые камни, составлявшие камин, укладывались наподобие стены: самые большие внизу, а самые мелкие наверху, причем щели между ними укреплялись обмазкой из глины. Позже строители придали этому элементу более законченный вид, и очаги стали выступать на много футов в единственное большое помещение, по обеим сторонам которого устанавливались грубые самодельные скамьи с высокими спинками, защищавшие жильцов от холода, ощущавшегося за пределами круга каминного тепла.


[image: Plate XVII.—Old Fireplace in Wentworth House, Portsmouth, N. H.]
Plate XVII.—Old Fireplace in Wentworth House, Portsmouth, N. H.


В задней части камина устраивали огромное тыльное полено для защиты камней, а также для отражения тепла в комнату. Часто оно было из сырого дерева, чтобы дольше прослужить, — два фута в диаметре и восемь футов или более в длину. Для удержания более мелких поленьев использовались таганки, в то время как для самых маленьких применялись низкие подставки; чтобы разжечь огонь, высоко накладывали сосновые ветки и мелкие деревяшки, а кресало и трут служили для их поджигания. Разгораясь однажды, огонь поддерживался постоянно: на ночь его тщательно укрывали или засыпали торфом; над пламенем покачивался закопченный кран с разнообразными горшками и чайниками. Таковой была ранняя колониальная кухня, камин в которой являлся доминирующим элементом, а свет от его пылающих поленьев выхватывал из темноты песчаный пол, голые неоштукатуренные стены и балки на потолке. С наступлением благополучия эти грубые бревенчатые хижины уступили место двухэтажным деревянным домам, с появлением которых вошли в моду камины колониального типа лучшего качества.


[image: Plate XVIII.—First Hob Grate in New England, Waters House; Mantel Glass and Fireplace, showing decoration of floral basket.]
Plate XVIII.—First Hob Grate in New England, Waters House; Mantel Glass and Fireplace, showing decoration of floral basket.


Восходящие к столь же ранним временам, как и первые камины, обнаруживаются каминные наборы, как их иногда называли, включающие принадлежности для очага, необходимые для открытого огня. Самые старые из этих наборов, использовавшиеся задолго до того, как уголь стали сжигать в качестве топлива, обычно состояли из пары каминных решеток, длинноручной совки для угля и пары щипцов. В некоторых случаях в комплект входило более одной пары решеток, поскольку в огромных, пещероподобных каминах бревенчатых хижин колонистов высокие опоры, применявшиеся для тяжелого переднего полена и бревен, не подходили для более мелких дров, и между крупными решетками приходилось устанавливать низкие подставки для удержания коротких палочек на месте. Мехи в те времена часто находились рядом с камином, но кочерга редко, если вообще когда-либо, включалась в каминные наборы до внедрения угля в качестве топлива.

По материалу и дизайну эти каминные наборы, особенно каминные решетки, существенно различались. Железо, сталь, медь и латунь были металлами, наиболее часто используемыми для их изготовления, хотя в других странах для каминных принадлежностей иногда использовалось даже серебро. Что касается дизайна, то он варьировался от самых простых и незатейливых стилей через причудливые собачьи головы до гротескных фигур и искусно кованых изделий, которые можно обнаружить в хороших коллекциях старинных аксессуаров для очага.

Каминные решетки для кухонного использования были, как правило, очень простыми и массивными. Иногда они представляли собой просто прямые элементы на коротких ножках с вертикальными стойками из простого или витого металла, увенчанными какими-нибудь небольшими узелками. Вероятно, чаще всего их делали из железа, и немало их было грубо выковано и сформировано на наковальне кузнеца-первопроходца. Следовательно, неудивительно, что многие каминные решетки, некогда использовавшиеся в колониальных кухнях, производят впечатление созданных ради прочности и практичности, а не ради украшения.

Лучший класс каминных решеток, использовавшихся в XVII и начале XVIII века, состоял главным образом из изящных, но в то же время простых и строгих по дизайну изделий. Самые лучшие изготавливались из латуни, которую энергичные хозяйки содержали ярко отполированной. Короткие набалдашники или вертикальные стойки часто помещались на несколько дюймов позади основных стоек и служили двойной цели: удерживать переднее полено на месте и защищать сверкающую латунь. Иногда каминные решетки изготавливались правыми и левыми, причем стержни изгибались наружу от коротких набалдашников там, где они соединялись с прямыми горизонтальными опорами.


[image: Plate XIX.—Middleton House Steeple Top Andirons, and Bellows; Southern Andirons, Atkinson Collection.]
Plate XIX.—Middleton House Steeple Top Andirons, and Bellows; Southern Andirons, Atkinson Collection.


Среди других популярных дизайнов каминных решеток этого периода были витое пламя, в виде урны, диковинные железные и латунные собаки с лапами-опорами, колониальный балясин и островерхие вершины. Из них островерхие каминные решетки были, пожалуй, самыми редкими, в то время как колониальный узор балясин с шаровидными верхушками был, без сомнения, самым популярным и общеупотребительным.

Хорошим примером стиля каминных решеток, вошедшего в моду во второй половине XVIII века, является гессенский дизайн. Свое название они получили из-за того, что стойка каждой решетки отлита в виде гессенского солдата, застывшего в марширующей позе. Поскольку этот конкретный узор впервые появился сразу после окончания Американской революции, нетрудно понять его значение, ведь хорошо известно, что патриотично настроенные колонисты люто ненавидели наемных союзников на службе у английского короля Георга, которые воевали против них. Это принижение гессенца до служения среди пламени и пепла, пусть даже в виде изваяния, казалось, доставляло американцам огромное удовлетворение, если судить по огромной популярности этих каминных решеток.

Пожалуй, нигде не найти более прекрасной коллекции колониальных очагов, чем в Сейлеме. Особняки на Дерби-стрит и поныне демонстрируют удивительные крупицы того мастерства, которое сделало Сейлем именем, синонимичным лучшим образцам в архитектурном мире. Макинтайр спроектировал многие из них, следуя в некоторых случаях стилю декоратора Адамса. Многие каминные полки поражают удивительной гармонией очертаний, увенчанные простой полкой, по большей части не украшенной. Одну такую можно увидеть в доме Гова на Линд-стрит; ее прямые и простые линии придают ей достоинство и изящество, которые весьма привлекательны. Украшением служит голова Вашингтона, что относит период ее создания ко времени Революции.

Другими популярными украшениями были орел, вошедший в моду в тот же период, что и барельеф Вашингтона, корзины с цветами, поражающие своей тончайшей резьбой, гирлянды и множество подобных мотивов, во всех из которых Макинтайр проявляет универсальность, поистине поразительную с учетом ограничений его эпохи.

Хотя многие каминные полки были деревянными, некоторые изготавливались из мрамора. Два таких изделия особой важности можно найти: одно в доме Томаса Сандерса на Честнат-стрит, а другое в резиденции достопочтенного Дэвида М. Литтла на той же улице. Первая отличается изысканным дизайном, поддерживаемом по бокам изящно вырезанными кариатидами; вторая, относящаяся к тому же периоду, практически повторяет этот дизайн. Третий мраморный камин находится в здании Сейлемского клуба, бывшей резиденции капитана Джозефа Пибоди. Эта каминная полка выполнена из флорентийского мрамора и была импортирована капитаном в 1819 году. Она особенно прекрасна своей отделкой и послужила источником вдохновения для многих подобных каминных полок, встречающихся в Новой Англии.

К раннему типу относится диковинный камин, обнаруженный в прихожей дома Робинсона на Честнат-стрит. Раньше это помещение было кухней, и камин в его первозданном виде был обнаружен в процессе перестройки. При исследовании выяснилось, что он представляет собой композит из трех отдельных каминов, встроенных один в другой и выходящих снаружи небольшой решеткой; а при открытии на нем обнаружились части старых вертелов. Его восстановили в первоначальном виде, и сегодня он выглядит так же, как при первоначальной постройке, а его узкая полка украшена редкими оловянными изделиями.

В бывшем доме миссис Натаниэль Б. Мэнсфилд в Сейлеме находится любопытная каминная полка, которая сначала принадлежала господину Фэбенсу. Это один из редчайших образцов работ Макинтайра, украшенный его лучшей по исполнению и тончайшей по замыслу резьбой. Еще одна прекрасная каминная полка находится в доме достопочтенного Джорджа фон Л. Мейера в Гамильтоне, штат Массачусетс. Она столь же историческая, сколь и красивая, и входила в первоначальное убранство дома Крауниншилда в Бостоне.

Многие камины более позднего стиля, особенно лучшего класса, имели каминные плиты. Они были чугунными и предназначались для того, чтобы задняя стенка камина не трескалась. Некоторые из этих старых каминных плит были украшены цветами, в то время как на других красовались семейные гербы. В доме Пикеринга на Брод-стрит в Сейлеме находится необычная каминная плита, которая была отлита на первом железоделательном заводе в Согусе, ныне Линн. На ее обратной стороне выбиты инициалы тогдашних владельцев дома, Джона и Алисы Пикеринг, в следующем виде: "J. A. P. 1660". Эта же Алиса Пикеринг очень любила наряды, и в старой записи 1650 года говорится, что она пришла в церковь в шелковом капюшоне. За это прегрешение ей сделали выговор и привлекли к церковному суду, но отпустили, когда выяснилось, что ее состояние составляет двести фунтов.

К началу XVIII века камины стали считаться объектами огромной декоративной важности, и в отчете, написанном в 1750 году, Исаак Уэр говорит о них так: «У нас никакой предмет в хорошо обставленной комнате не является более важным. Глаз сразу же падает на него при входе в комнату, и место для сидения естественным образом располагается рядом с ним. Благодаря этому он становится самым заметным элементом в убранстве комнаты».

Популярность камина несколько пошла на спад в 1745 году из-за изобретения печи Франклина, которая сразу же завоевала популярность. Эти печи изготавливались из железа с отделкой из розеток, балюстрад и ручек разного размера; по своему внешнему виду они были очень похожи на небольшой открытый камин с каминными решетками для сжигания дров. Однако как источники тепла они представляли собой решительное улучшение по сравнению со старинным очагом, который во многих случаях отчаянно дымил и выбрасывал большую часть тепла в дымоход, а не в комнату. Новые печи оказались экономичными, и через трубы, соединяющие их с дымоходами, происходила лишь небольшая потеря тепла.

В столовой дома Гарриет Прескотт Споффорд в Ньюберипорте находится одна из таких печей, у которой Уиттьер любил сидеть во время своих частых визитов в этот старый дом. Это прекрасный экземпляр своего рода, столь же интересный по-своему, сколь и та старинная комната, которую он украшает. Долгие годы этот дом служил постоялым двором, содержавшимся неким Эбенизером Пирсоном, будучи одним из излюбленных мест отдыха для увеселительных компаний, и в старинной столовой происходило немало остроумных словесных перепалок, пока именитые гости любезно беседовали за чашкой чая.

Позже в XVIII веке в моду вошла другая форма отопления. Это была каминная рама, появившаяся примерно через тридцать лет после изобретения печи Франклина и представлявшая собой по своему типу нечто среднее между открытым камином и печью, обладая определенными характеристиками каждой из них. Она была устроена так, что ее можно было использовать в камине, который был либо заложен кирпичом, либо отделан каминной доской, и по внешнему виду была очень похожа на верхнюю часть печи Франклина. Однако, в отличие от печи, она опиралась непосредственно на очаг камина, а не приподнималась над полом.

Когда уголь впервые вошел в употребление, один житель Сейлема увидел, как он горит, и был настолько поражен его достоинствами, что рассказал об этом доктору Джорджу Перкинсу с Линд-стрит. Доктор немедленно заказал бочку этого топлива, которую доставили на багажном фургоне из Бостона, а также заказал новомодную печь с комфорочной решеткой. Испытание проходило в гостиной его дома, и соседи собрались посмотреть, как он горит. Успех предприятия был столь огромен, что был заказан целый воз угля, который выгрузили у причала Норт-Ривер, где вода тогда была настолько глубокой, что суда могли легко подходить к пирсу. Груз состоял из ста шестидесяти — ста семидесяти тонн, что по тем временам считалось огромным количеством.

Первый уголь в печи был сожжен в Уилкс-Барре, штат Пенсильвания, где судья Джесси Фелл в главной комнате старой таверны в феврале 1808 года развел первый угольный огонь. До этого времени уголь сжигался в открытых горнах при сильной тяге несколькими кузнецами, но он никогда не приспосабливался для домашних нужд, и открытие того, что его можно использовать, превратило его из бесполезной вещи в нечто весьма ценное.

В 1812 году полковник Джордж Шумейкер обнаружил уголь в долине Саскуэханна и отвез двенадцать тонн на продажу в Филадельфию. Он сбыл две тонны, но был вынужден отдать остальное даром, так как люди считали его мошенником, что доказывает, что в этот период использование угля не было всеобщим.

Комфорочная решетка вошла в употребление в 1750 году, через несколько лет после появления печи Франклина, и оказалась особенно полезной для сжигания угля, когда этот продукт стал популярным. Сначала она была известна как «каменный кот», но позже стала называться комфорочной решеткой, под каким именем она известна и в настоящее время.

С этими решетками обычно использовались каминные ограждения из латуни или железа: одно небольшое устанавливалось вплотную к огню, чтобы зола не падала на очаг, а более крупное располагалось вокруг всего камина. Хотя комфорочные решетки были популярны в северных домах, на Юге их использовали гораздо чаще.

Плитка мало использовалась в Америке до эпохи комфорочных решеток, когда она, судя по всему, вошла в моду. Ею обкладывали как комфорочные решетки, так и печи Франклина. На некоторых из них были изображены религиозные сюжеты, в то время как другие, подобно набору в одном доме в Сейлеме, рассказывали в картинах историю басен Эзопа. В доме Салтонстолла-Хауза в Хаверхилле, штат Массачусетс, до сих пор существует облицованный плиткой камин — жилище, которое изначально принадлежало доктору Салтонстоллу, первому практикующему врачу в городе. Этот камин в столовой украшен двойным рядом плитки, изображающей серию библейских событий, и снабжен ограждением из старинной чеканной латуни, являющимся семейной реликвией. Дату создания камина можно точно определить без знания времени постройки дома по отсутствию каминной полки наверху. Другой подобный камин, украшенный старинной голландской плиткой, находится в гостиной дома Пикерингов. Как и камин Салтонстолла, этот камин имеет красивое старинное латунное ограждение и пару мехов, изготовленных преподобным Теофилусом Пикерингом, проповедником из Эссекса, штат Массачусетс, сменившим преподобного Джона Вайза.

Первая комфорочная решетка, когда-либо установленная в доме в Сейлеме, находится в доме Уотерсов на Вашингтон-сквер. Она увенчана одной из знаменитых каминных полок работы Самуэля Макинтайра, что показывает, что первоначальный камин был уменьшен для использования с решеткой.

Элиас Хаскет Дерби, один из самых известных купцов Сейлема, владел прекрасным поместьем там, где сейчас находится Маркет-сквер. Дом, бывший чудом элегантности, стоял в центре площади, окруженный террасными садами, спускавшимися к самой воде. После его смерти дом оказался слишком большим и элегантным для содержания, его снесли, а землю продали. Березники дома, резьба по дереву и каминные полки были куплены владельцами домов в Сейлеме, причем одна комфорочная решетка попала в старый дом Генри К. Оливера на Федерал-стрит. Это жилище, построенное в 1802 году капитаном Сэмуэлем Куком для своей дочери, вышедшей замуж за мистера Оливера, демонстрирует старинные камины во многих комнатах, причем камин из латуни находится в гостиной. Это был первый в своем роде камин, когда-либо установленный в доме в Сейлеме, и он имеет решетку, по обе стороны от которой расположены латунные колонны высотой около трех футов с латунными шарами наверху. Латунная лента тянется от колонны к колонне под решеткой, а каминное ограждение также выполнено из латуни. Расположенная выше каминная полка элегантно вырезана и происходит из особняка Элиаса Хаскета Дерби.

Камин из мыльного камня с решеткой представлен в доме генерала Стефена Эббота на Федерал-стрит, где генерала Эббота, служившего под началом Вашингтона, тот принимал во время своего визита в Сейлем. За этим камином находится тайный чулан, достаточно большой, чтобы спрятать трех человек, где в тревожные времена прятали рабов.

С появлением печного отопления многие красивые камины были заложены или разобраны, чтобы освободить место для современных, которые во всех отношениях лишены достоинства и изящества колониальных образцов. К счастью, это положение дел продлилось недолго, и сегодня камин во всем своем первоначальном очаровании является элементом многих домов. Конечно, теперь это скорее роскошь, чем необходимость, но это роскошь, которой наслаждаются не только богатые классы, но и те, кто находится в умеренных обстоятельствах, ценящие огромные декоративные достоинства этого элемента. Разумеется, нет ничего более уютного, чем теплое сияние пылающих поленьев, и это истинное наслаждение — сидеть перед потрескивающим пламенем, наслаждаясь теплом и светом, как это делали наши предки в далеком прошлом.



ГЛАВА VII

СТАРИННЫЕ ОБОИ

Сведения о многих старинных элементах скудны по своему содержанию, и, как следствие, их смысл интерпретируется по-разному и часто неверно. Даже тот, кто потратил годы на изучение прошлого, получает факты, которые существенно отличаются от тех, что добыл кто-то другой, потративший столько же времени на исследования, и поэтому на свет появляются противоречивые отчеты для справок. Это особенно верно при прослеживании происхождения старинных бумажных обоев с рисунком, которые с возрождением колониальных идей снова входят в моду.

Можно сколько угодно рассуждать о сегодняшних обоях, но они не могут сравниться ни по стилю, ни по производимому эффекту с этими ранними образцами, которые демонстрируют рисунки, терпеливо и тщательно проработанные мастерами своего дела, которые, несмотря на отсутствие преимуществ, имеющихся у современных дизайнеров, тем не менее достигли результатов, которые никогда не были превзойдены. Этот факт заслуживает особого внимания, и это целиком заслуга этих старинных мастеров, чьи изделия сегодня служат источником вдохновения для архитекторов и строителей домов, стремящихся к лучшему в области дизайна интерьера.

Когда именно обои вошли в употребление, неизвестно, поскольку различные авторитетные источники с якобы вескими основаниями называют разные времена. Китай претендует на честь их создания, равно как и Япония, в то время как Голландия гордится тем, что первой завезла их в другие страны. Мы достоверно знаем, что обои, выполненные в виде полос длиной три фута и шириной пятнадцать дюймов, изготавливались в Голландии столетия назад и ввозились в Англию и Францию, а образцы позднего времени аналогичного типа можно найти в домах колонистов в нашей собственной стране.

Печать этих декоративных обоев сначала осуществлялась с помощью досок, во многом так же, как в ранние времена печатались книги. Пусть это была и не блок-печать, но уникальная настенная драпировка подобного типа была видна еще несколько лет назад в колониальном доме на Эссекс-стрит в Сейлеме — жилище Линдалла-Эндрюса, построенном в 1740 году судьей Линдаллом. Эти обои, напечатанные и наклеенные квадратами, украшали гостиную слева от прихожей, и перед их снятием изготовили репродукцию для потомка первого владельца, чтобы использовать ее на стенах комнаты в своем летнем доме.

Доктор Томас Барнард, священник Первой церкви, которому удалось договориться о компромиссе во время «отступления Лесли», жил в этом доме во время своего пастырства, и на стенах прихожей он велел одному из жителей Марблхеда по фамилии Бартол, отцу доктора Сайруса Бартола, написать серию удивительно реалистичных пасторальных сцен, которые никогда не были удалены и их можно увидеть до сих пор, хотя их яркость и померкла от времени.

Обои с рисунком не завоевывали всеобщего признания в Европе вплоть до XVIII века — периода, который ознаменовался переходом на длинный рулон, популярный и по сей день. Конечно, этот тип использовался китайцами гораздо раньше, но машины для его производства были изобретены только во второй половине XVIII века. До этого времени обои изготавливались небольшими квадратами и наклеивались с большим трудом, что делало их дорогими и, следовательно, недоступными ни для кого, кроме богатых слоев населения.

Джексон из Баттерси в 1744 году издал книгу эскизов, заимствованных из итальянских пейзажей и фрагментов скульптур. Это были картины, выполненные в виде панно и напечатанные маслом, что привело к распространению печатных обоев по всей Англии. С того времени, по мере того как их стоимость снижалась, обои широко использовались на исторической родине, что объясняет всеобщее принятие этого типа настенных драпировок колонистами по мере того, как новая земля становилась богаче и строились прочные квадратные дома.

В первые дни существования колоний было немного мастеров, способных обустроить новые дома, и в результате строителям приходилось полагаться на зарубежные страны в отношении большинства предметов обстановки. Настенные драпировки не входили в их число, отчасти из-за того, что в грубых хижинах ранних времен для них не было места, а отчасти потому, что тогда они не были широко распространены. Обои были впервые привезены в эту страну в 1735 году, хотя из-за их дороговизны они не использовались в сколько-нибудь значительных масштабах до много лет спустя. Бережливая хозяйка предпочитала красить стены либо в мягкие серые тона смесью серой глины с водой, либо в желтый цвет, украшая их нарисованным от руки фризом простого дизайна, часто дополняемым узким бордюром, нанесенным по трафарету над кресельной доской. Самые ранние примеры такой работы изображали розу, мак, фиалку или гвоздику, за которыми позже последовали изображения, вызывающие человеческий интерес, такие как индейцы, вигвамы, лесные сцены и т. д. Эта идея была воплощена в недавно отремонтированном доме Кимбаллов в Джорджтауне, штат Массачусетс, где хозяйка дома использовала для украшения стен расписанные вручную фризы из цветов мягких оттенков и эмблематических рисунков.

Позже обои стали привозить сюда в больших количествах, и хотя многие из этих редких старинных драпировок были сняты и заменены современными, все же их осталось немало, и каждая богата воспоминаниями о былых днях. Истории, связанные с ними, так и останутся неизвестными, за исключением легенд, которые передавались из поколения в поколение и которые нынешние бабушки любят повторять, сидя в сумерках у открытого огня, пока треск поленьев возвращает в памяти старые времена.

Большая часть привезенных сюда обоев изготавливалась на заказ по точным меркам, и многое тщательно отбиралось в соответствии с предварительными инструкциями. Часто специальные узоры приобретались для нового дома молодыми влюбленными, и в их выбор вкладывались нежные и счастливые мысли о будущей невесте.

И по сей день в каком-нибудь старом чердаке время от времени находят спрятанные рулоны бесценной бумаги, которые были привезены сюда много лет назад и так и не были использованы. Для студента и мечтателя такая находка богата ассоциациями, и даже для практичной хозяйки она полна идей. В этом есть что-то подлинное, нотка колоритности и простоты, которую за неимением более точного термина мы называем колониальной.

С одного такого чердака не так давно были извлечены на свет божий рулоны редких старых обоев, которые прятались под скатом крыши сорок лет. При исследовании выяснилось, что это узор «Дон Кихот» — один из трех редчайших известных типов, изображающий историю этого причудливого персонажа с момента его отъезда из дома в сопровождении верного оруженосца Санчо Пансы до момента возвращения — человека более печального и умудренного опытом. Сцены выполнены в мягких серых тонах, чудесно гармонирующих друг с другом, создавая целостный и привлекательный ансамбль.
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На стенах комнаты на третьем этаже в доме Эндрю на Вашингтон-сквер в Сейлеме представлены удивительные обои, изображающие старинную английскую охоту. На первой картине серии мягкая зелень деревьев служит контрастным фоном для красных мундиров охотников, которые на гарцующих скакунах, в окружении лающих гончих, готовы к старту. Затем следует бег по холмам и долинам, мимо коттеджей, где изумленные крестьяне с разинутыми от восхищения ртами смотрят на блестящую процессию, проносящуюся мимо, и затравливание лисицы, завершающееся завтраком на лужайке, на котором изображены охотники и прекрасные дамы, наслаждающиеся заслуженным отдыхом.

Когда этот дом только был построен, гостиная справа от прихожей была оклеена редкой старинной драпировкой, которую сняли при повреждении, не придавая тогда особого значения ее ценности. В этой комнате со времени ее постройки висело большое зеркало в красивой раме, занимающее все пространство панели. За этим зеркалом совсем недавно, когда комнату собирались переклеивать обоями, была обнаружена панель первого настенного покрытия, столь же отчетливая по цвету и деталям, как и в день ее размещения. Это одна из двенадцати панелей, состоящих из двадцати шести полотен каждое размером пять футов семь дюймов в длину и двадцать дюймов в ширину (при ее печати было использовано пятнадцать сотен печатных досок), изображающая бракосочетание Купидона и Психеи, отсутствие веры у Психеи и печальный конец этого романтического сюжета; этот узор числится среди самых известных разработанных рисунков. Найденная здесь панель была сохранена, а висящее на своем месте старое зеркало скрывает ее от глаз.

Такие обои доставляют истинное наслаждение любителям колониального стиля, так как они ясно и привлекательно передают свой смысл в удачно подобранных и гармоничных тонах. По сравнению с нынешними обоями с узорами или цветами они демонстрируют свою ценность, и неудивительно, что архитекторы обнаружили их очарование и заказывают воспроизведение старых идей в новом обличье на стенах многих современных жилищ.

Колонисты понимали гармонию в оформлении жилища, и их настенные драпировки, как и мебель, подбирались тщательно. Они покупали обои в соответствии со своими помещениями, а цвета выбирались с расчетом на наилучший эффект, чтобы мягкий белый цвет изделий из дерева гармонировал с их изобразительной ценностью. Последовательность является ключевым моментом колониального интерьера, и именно эта особенность придает домам такого типа ту нотку изысканности, которой не обладает ни один другой архитектурный период.
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Plate XXI.—Venetian paper in Wheelwright House, Newburyport.


Все старые обои изображают зарубежные виды, причем преобладают французские и английские, причем последние в большей степени, чем первые, хотя французские обои были отделаны тоньше английских. Когда колонисты стали процветать и стали жадно копировать новейшую моду метрополии, обои обоих типов ввозились; многие из них сохранились до сих пор, демонстрируя с величайшей заботой выполненные вручную оттенки и красивейшие красные, синие и коричневые тона, созданные с использованием от пятнадцати до двадцати комплектов печатных досок.

Один из самых изысканных французских образцов обоев представлен в доме Кнаппа в Ньюберипорте, штат Массачусетс, построенном героем Войны за независимость во время возведения особняка Ли в Марблхеде. Считается, что эти обои были созданы в первой четверти XIX века, и по своему типу они похожи на те, что найдены в холле «Эрмитажа» — резиденции Эндрю Джексона близ Нашвилла, штат Теннесси. Они выполнены в удивительных оттенках мягкого зеленого, красного, павлиньего синего и белого цветов, совершенно не поблекших от времени, и изображают сцены из «Приключений Телемака» Фенелона — излюбленной парижской новинки 1820 года.

Другие прекрасные примеры обоев этого типа, которые никогда не наклеивались, до сих пор хранятся в доме майора Джорджа Уиппла в Сейлеме и были привезены из-за границы около 1800 года. На них изображены различные сцены, в том числе ворота и фонтаны с людьми на переднем плане.

Природные пейзажи были любимыми темами многих дизайнеров; одним из таких примеров является венецианский сюжет, до сих пор красующийся на стенах дома Уиллрайта в Ньюберипорте — прекрасного колониального жилища, построенного сто лет назад предком Уильяма Уиллрайта, чья энергия привела к проложению первой железной дороги через Анды. Эти обои находятся в гостиной, а другие, иллюстрирующие гонки на колесницах, представлены в одной из спален.


[image: Plate XXII.—Roman Ruins paper, Lee Mansion, Marblehead.]
Plate XXII.—Roman Ruins paper, Lee Mansion, Marblehead.


Неаполитанский залив был еще одной любимой темой дизайнеров; фактически он числился среди самых популярных сюжетов. Точность деталей и изысканная цветовая гамма, несомненно, обусловили эту популярность, к тому же никакой другой сюжет не мог так хорошо выдерживать многократное повторение. Другими любимыми видами были сцены из Франции, преимущественно из Парижа, и эти типы пользовались огромной популярностью во время администрации Вашингтона и Джона Адамса, хотя позже они вышли из моды.

Новые пейзажные обои напоминают старые, хотя они отличаются от них по тону и характеру, за исключением случаев, когда в качестве моделей были взяты образцы и скопированы с точностью. Однако такие случаи редки. Лучшие образцы старых обоев этого типа датируются периодом от двадцати пяти лет до Революции примерно до пятидесяти лет после нее.

Прекрасные образцы таких обоев до сих пор можно увидеть в особняке Ли в Марблхеде, который ныне является домом Исторического общества Марблхеда. Они, как и многие другие, были изготовлены на заказ в Англии по точным меркам, неоспоримым доказательством чего стало открытие, сделанное несколько лет назад, когда была снята панель между двумя окнами в верхнем холле и на ее обратной стороне была обнаружена следующая надпись: «Риджент-стрит, 11, Лондон. Между окнами, верхний холл». Все они отлично сохранились и составляют, пожалуй, самый примечательный набор в Америке. По большей части они выполнены в серых тонах, обведены черным контуром и изображают древнеримские руины, оформленные подобно картинам в рамах и чередующиеся со странными геральдическими знаками, похожими на гербы. В некоторых комнатах обои выполнены в сепиевых тонах и изображают укрепленные замки, скользящие по озерам парусники и крестьянские фигуры, слоняющиеся по берегу.
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Plate XXIII.—Adventures of Telemachus paper, Nymphs Swinging.


Другие интересные обои найдены в Хиллсборо, штат Нью-Гэмпшир, в доме губернатора Пирса, отца Франклина Пирса, четырнадцатого президента США, который сейчас используется как постоялый двор. Комната, которую они украшают, обособлена, и узор изображает галеры, отправляющиеся в плавание в чужие страны, в то время как под музыку клавесина дворяне танцуют на лужайке. В пору своего расцвета это поместье было одной из достопримечательностей Хиллсборо, с красивыми садами вокруг дома и интересными особенностями в виде павлинов, с гордостью демонстрировавших себя взорам восхищенных гостей.

В отличие от этих старинных обоев и в то же время столь же самобытное настенное покрытие находится в прихожей дома Уорнеров в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир. Это серия картин, простирающаяся на всю длину лестницы и представляющая собой самое уникальное настенное украшение в стране. С тех пор как прихожая была отделана, на лестничной площадке, в широких пространствах по обе стороны от центрального окна, красуются портреты в натуральную величину двух индейцев, богато украшенные и искусно выполненные, которые считаются изображениями торговцев пушниной ранних времен; но остальная часть серии была скрыта от глаз на долгое время, пока около шестидесяти лет назад прихожая не была отремонтирована. В процессе ремонта были удалены четыре накопившихся слоя обоев, и когда срывали последний слой, обнаружился рисунок конского копыта. Это привело к дальнейшим поискам, и вскоре на свет появилась картина с изображением губернатора Фиппса в великолепных алых и желтых тонах, сидящего на своем коне, за которой последовало изображение женщины, чешущей шерсть на колониальной прялке, чье занятие было прервано приземлением ястреба среди цыплят. Далее следовала библейская сцена — Авраам, приносящий в жертву Исаака, за которой последовали зарубежный городской пейзаж и несколько других зарисовок, охватывающих в общей сложности площадь от четырех до пятисот квадратных футов. Сегодня все картины предстают в своей первоначальной красоте и придают прекрасной прихожей атмосферу интересной старины.

Но какими бы ни были их типы, старые настенные драпировки всегда привлекательны. Иногда сильнее всего привлекает сюжет, иногда — цветовая гамма, а порой — эффект в целом, но в любом случае каждая из них служит той цели, для которой она предназначалась, и комната, оклеенная старинными обоями, неоспоримо прекрасна, создавая обстановку, с которой современные эффекты редко могут сравниться.



ГЛАВА VIII

СТАРЫЕ СТУЛЬЯ И ДИВАНЫ

В старинной обстановке есть свое очарование, которое неизменно привлекает всех любителей старины и интересного, а изучение ее особенностей — это весьма увлекательное занятие. Старинные мастера-мебельщики понимали ценность такого же внимания к деталям, какое они уделяли главным чертам, и в результате их работы демонстрируют ту гармонию, которая придает им интерес, отсутствующий в более поздних типах, и которая больше всего помогла им выдвинуться на передний план в убранстве современных жилищ. Хотя это справедливо для всей колониальной утвари, особенно это касается стула, ибо этот предмет больше любого другого отображает постепенное улучшение грубо сформированных начал, завершившееся работами трех мастеров-ремесленников — Чиппендейла, Хепплеуита и Шератона, чьи проекты даже сегодня служат источником вдохновения для высококлассных мебельщиков.

В первые дни существования колоний стулья были дефицитной принадлежностью, и те немногие, что использовались (обычно не более трех в каждом доме), известные как формы, были очень грубо сконструированы, представляя собой на самом деле табуреты или скамьи, выполненные по модным тогда английским образцам. Позже они превратились в высокие скамьи-диваны, которые сегодня столь широко используются в видоизмененной форме.
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Plate XXIV.—Queen Anne, Fiddle Back; Queen Anne, stuffed chair; Dutch Chair, carved; Empire Lyre-backed Roundabout on Chippendale lines, 1825.


К середине XVII века стулья вошли в более широкое употребление, причем тип, бывший тогда в фаворе, отличался прочным и массивным каркасом, а сиденье и спинка были обиты прочной кожей или турецкой работой. Как правило, ножки и проножки были простыми, хотя иногда ножки и стойки спинки точились.

Экземпляры точеной разновидности, которые являются первыми сиденьями, которые действительно можно назвать стульями, сегодня очень редки; лучшие образцы можно найти в Пилигрим-холле в Плимуте, в доме достопочтенного Джона Д. Лонга в Хингэме, штат Массачусетс, в доме Херда в Ипсвиче, штат Массачусетс, и в коллекции Уотерсов в Сейлеме, где один экземпляр демонстрирует обивку, являющуюся репродукцией — она была изготовлена так, чтобы точно соответствовать по дизайну и текстуре оригиналу, который она заменила, когда тот износился.

1700 год ознаменовался появлением стула с планочной спинкой, который пользовался долгим периодом популярности. Количество планок на спинке, характерных для этого типа, варьировалось в зависимости от времени изготовления: первые экземпляры имели всего две, в то время как более поздние — пять. Эти стулья имели прочный и массивный каркас, а в Пенсильвании их делали изогнутыми по форме спинки, обеспечивая удобную поддержку. Помимо обычных стульев, они включали кресла, и именно к креслу такого изготовления Бенджамин Франклин прикрепил полозья, изобретя таким образом первое американское кресло-качалку и положив начало моде, популярность которой никогда не угасала. У этого первого кресла-качалки и его современников, появившихся не так уж задолго до Войны за независимость, полозья выступали вперед так же далеко, как и назад — особенность, по которой их легко узнать и сегодня. Позже этот недостаток был устранен, и в моду вошел современный тип кресла-качалки.


[image: Plate XXV.—Chippendale, Lord Timothy Dexter's Collection, H. P. Benson; French Chair, showing Empire influence; Flemish Chair; Banister-back Chair.]
Plate XXV.—Chippendale, Lord Timothy Dexter's Collection, H. P. Benson; French Chair, showing Empire influence; Flemish Chair; Banister-back Chair.


С 1710 по 1720 год широко использовался стул с балясинами в спинке, хотя он никогда не пользовался таким же успехом, как тип со сплошными планками. Вместо горизонтальных планок, типичных для более ранней модели, стул с балясинами имел вертикальные стержни, обычно в количестве четырех штук, как правило плоские, хотя иногда закругленные сзади. Его сиденье, как и у стула с планочной спинкой, было камышовым, и оно изготавливалось из твердой или мягкой древесины и почти всегда окрашивалось в черный цвет. Один интересный пример такого изготовления находится в «Хайфилде», родовом гнезде семьи Адамс в Байфилде, штат Массачусетс; он был привезен сюда в первые дни постройки дома Энн Сьюэлл Лонгфелло, которая приехала сюда невестой Абрахама Адамса и сама принесла стул из своего старого дома через поля, разделявшие два поместья, чтобы с ним ничего не случилось. Он бережно хранится ее потомками и сегодня занимает свое первоначальное место у широкого старого камина, где в ночь перед битвой при Банкер-Хилле отливались свинцовые пули, использовавшиеся в том историческом сражении.

Чуть позже этих типов появился голландский стул, порой сурово-простой по дизайну, а порой ажурный и причудливо резной. Один отличный пример этой модели, ранее принадлежавший Молль Питчер, знаменитой прорицательнице из Линна, которая предсказывала судьбу по чашке чая в своем доме на Хай-Рок, ныне хранится в доме на Честнат-стрит в Сейлеме и демонстрирует прямые ножки и прямую лапу лучшего класса голландского типа, а также привычное камышовое сиденье. Большинство голландских образцов попало в голландские поселения, хотя многие были привезены в Новую Англию прямо из северной Голландии.

Мягкие кресла, вошедшие в моду вскоре после модели с планочной спинкой, оказались самым удобным типом из всех доселе изобретенных и стали долгожданным разнообразием после прямых и жестких стульев, бывших в фаворе до того времени. Они набивались ватой или другим наполнителем по спинке и бокам и обтягивались ситцем в лоскутной технике или подобным материалом. Из-за количества материала, использованного для их набивки и обивки, их стоимость была значительной и варьировалась от одного до пяти фунтов в зависимости от стиля и качества использованной обивки.

Самыми распространенными и популярными стульями XVIII века были изделия виндзорского типа, производившиеся в этой стране уже в 1725 году и получившие свое название от города в Англии, где они возникли. История их происхождения весьма интересна. Правящий тогда Георг, второй этого имени, увидел в пастушьей хижине стул, который ему очень понравился. Он купил его, чтобы использовать в качестве модели, поставив тем самым печать королевского одобрения на этот тип и обеспечив ему немедленный успех. Не сообщается, в какой цвет он велел покрасить свои стулья, но обычно использовался черный или темно-зеленый цвет, хотя некоторые стулья вообще не красились. Отделка спинки этого типа варьировалась в соответствии с различными вкусами: некоторые имели гребневидное продолжение сверху в качестве подголовника, в то время как другие имели изогнутую или дугообразную горизонтальную верхнюю часть, похожую на веер. Эти типы породили названия «гребневая спинка» и «веерная спинка», под которыми известны виндзорские стулья этих типов. Американские производители в целом копировали английские стили, хотя они также разработали несколько вариаций. Многие американские виндзорские стулья, особенно с веерной спинкой, снабжены полозьями для качания, причем дата их изготовления относится ко времени после Революции.
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Plate XXVI.—Chippendale Arm Chair, showing straight, square legs; Chippendale Chair; Chippendale, one of a set of six, showing Rosette design; Chippendale Arm Chair with Cabriole legs, Ball and Claw feet.


Но виндзорские стулья, сколь бы популярными и прекрасными они ни были, отнюдь не были лучшим типом, разработанным в этом столетии, ибо этот период ознаменовался великими переменами в истории мебельного производства, приведшими к созданию великолепных образцов, изысканно скомбинированных и отделанных. Первым в списке новых мастеров-ремесленников был Чиппендейл, который в 1753 году выпустил свою первую книгу эскизов и чьи модели пользовались первостепенным вниманием более тридцати лет. Затем, в 1789 году, последовал Хепплеуит, а двумя годами позже — Шератон, в то время как менее яркие мастера, такие как братья Адам, Манwаринг, Инс и Мейхью, внесли свой вклад в улучшение производства стульев.

Стул, судя по всему, был излюбленным предметом мебели Чиппендейла, и в его дизайне он объединил лучшие черты французских, голландских и китайских образцов. Его первые стулья демонстрировали голландское влияние, и для них он использовал кабриоль, значительно усовершенствовав ее изгиб, с голландской или шаровидно-коготковой лапой, причем последняя встречалась чаще первой. Сиденья его стульев были широкими и плоскими, а в спинках он отходил от обычных голландских типов: его вертикальные стойки обычно соединялись с верхом под углом, а верхняя деталь обычно имела форму лука. Его спинки были чуть шире сверху, чем снизу, и он использовал резную и ажурную центральную планку.

Затем в его стульях проявились черты стиля Людовика XV, особенно в планках, которые часто были красиво вырезаны и прорезаны. В это время он создал стул с ленточной спинкой, хотя лучшими его стульями, демонстрирующими это влияние, были мягкие кресла с ножками, заканчивающимися французскими завивитковыми лапами. Позже он ввел в свои стулья готические и китайские элементы, даже несмотря на то, что спинки по-прежнему сохраняли голландские и французские черты. Наконец, детали различных особенностей сильно перемешались, что в конце концов привело к преобладанию китайских характеристик. Большинство его стульев делалось из красного дерева, бывшего любимым материалом в его эпоху, и его мастерство особенно ярко проявляется в великолепной резьбе, типичной для многих его работ. Мало того, что его стулья отлично пропорционированы, они настолько прочно построены, что даже сегодня, после более чем ста пятидесяти лет использования, они не выказывают никаких следов износа.


[image: Plate XXVII.—Empire Sofa; Cornucopia Sofa; Sofa in Adams style, about 1800.]
Plate XXVII.—Empire Sofa; Cornucopia Sofa; Sofa in Adams style, about 1800.


Немалая часть его работ нашла путь в дома Новой Англии, и множество прекрасных экземпляров некогда украшало жилище «лорда» Тимоти Декстера, эксцентричного персонажа из Ньюберипорта, сколотившего состояние на продаже грелок для постели язычникам, которые использовали крышки для зачерпывания сахара, а сами грелки — для сиропа. Его дом был заполнен множеством красивой мебели, включая множество превосходных стульев работы Чиппендейла.

Хепплеуит, второй из мастеров-краснодеревщиков, сменил Чиппендейла в народной любви в 1789 году, и его мебель, хотя и была намного легче и, следовательно, менее долговечной, чем мебель его предшественника, отличалась красотой форм и богатством орнаментации, что делало ее крайне артистичной. Он использовал не только резьбу самого деликатного и изысканного характера, но также инкрустацию и роспись, вводя лакировку в стиле работ Верни-Мартена.

Щитовидная или сердцевидная спинка является одной из характерных особенностей его стульев, хотя он также использовал овальные спинки и иногда даже квадратные. Все они очень изящны и нежны, с резными драпировками, а многие стулья щитовидного типа украшены тремя страусиными перьями Принца Уэльского — Хепплеуит был одним из сторонников принца в период сильных настроений во время болезни Георга III. Другими используемыми им украшениями были урна, гирлянда из бусин и колосок пшеницы. Древесиной, которую он обычно использовал, было красное дерево, хотя изредка он использовал расписное атласное дерево.


[image: Plate XXVIII.—Sheraton, mahogany frame, about 1800; Sheraton with solid arms and straight, slender legs; Sheraton, about 1790. Note the graceful curve of the arms.]
Plate XXVIII.—Sheraton, mahogany frame, about 1800; Sheraton with solid arms and straight, slender legs; Sheraton, about 1790. Note the graceful curve of the arms.


По пятам за Хепплеуитом последовал Шератон, последний из трех великих мастеров мебельного дела. Его проекты были изящными, но прочными, и спинки его стульев обычно были прочнее, чем у Хепплеуита. Когда он исчерпал другие формы декора, он потакал своему пристрастию к ярким цветам, смешивая их как с инкрустацией, так и с резьбой. Позже он украсил свои работы белым и золотым цветом французского стиля, а в конце концов стал применять элементы наполеоновского периода, такие как латунные накладки и латунная инкрустация. Его последние сиденья несут на себе влияние стиля ампир, вошедшего в моду в начале XIX века, а изогнутая деталь, которую он внедрил около 1800 года, служила моделью почти целое столетие, хотя она и не была украшена латунными накладками, как он задумывал.

Его величайшая слава как конструктора заключается в его искусном мастерстве и превосходном выборе пород дерева — атласное дерево, тюльпановое дерево, палисандр, яблоня и изредка красное дерево были его выбором; а как декоратора — в цвете и расположении его маркетри, а также в том, что он никогда не позволял соображениям орнамента влиять на свою работу в целом.

Среди созданных им стульев был один, который стал известен в этой стране как стул Марты Вашингтон в силу того, что экземпляр такого типа находился в Маунт-Верноне. Несколько отличных примеров его стульев находятся в «Хей Бонни Холл» в Бристоле, штат Род-Айленд, причем один из них — это стул, в котором, как говорят, умер Джон Адамс.


[image: Plate XXIX.—Sheraton, about 1800; Sofa, about 1820; Sofa, about 1820, winged legs.]
Plate XXIX.—Sheraton, about 1800; Sofa, about 1820; Sofa, about 1820, winged legs.


Стулья всех типов встречаются в бесчисленных старинных домах, причем те, что находятся в Сейлеме, столь же типичны, как и любые другие, ибо в этот старый порт, больше чем в какой-либо другой пропорционально, свозились редкие предметы обстановки. Многие из этих предметов представляют исторический интерес, например, старинный стул фламандского изготовления, привезенный на корабле «Ангел Гавриил», который потерпел крушение у берегов Мэна; большая часть его груза была спасена, включая этот старый стул, который позже был доставлен в Сейлем на другом корабле. Другой прекрасный старинный экземпляр — это кресло, долгие годы бывшее заветным достоянием Готорна и семейной реликвией, которое он подарил семье Уотерс, в чьем владении оно находится и поныне.

С уходом Шератона модели ампира воцарились безраздельно, и хотя некоторые из них были удобными и изящными, большинство отличалось массивностью, жесткостью и крайностями в стиле. Стулья начала XIX века американского производства относятся именно к этому типу: некоторые из них выполнены из палисандра, некоторые — из красного дерева, некоторые покрашены, а многие покрыты шпоном красного дерева.

Но хотя стулья были самыми распространенными сиденьями в колониях, они были не единственными, поскольку старинные дома снабжались также диванами. Конечно, они появились в обиходе лишь спустя много лет после появления стула, примерно в 1760 году; большинство представленных образцов являются работой мастеров-краснодеревщиков. Модели Шератона встречаются здесь чаще всего, хотя самые ранние экземпляры созданы Чиппендейлом, и прекрасные образцы его работ до сих пор обнаруживаются, причем многие из них характеризуются чертами стиля Людовика XV. Особым дизайном Чиппендейла, пользовавшимся большой популярностью, был диван «Дарби и Джоан» — фактически двойное сиденье; эта модель, как и многие другие ставшие очень популярными, никогда не фигурировала в его каталоге.

Диваны Шератона вошли в моду около 1800 года, их изящный дизайн и красивая резьба сразу сделали их фаворитами. Многие из них имели восемь ножек, хотя позже, когда его проекты стали более тяжелыми и сложными, использовались только четыре ножки. Обивка этих более поздних экземпляров обычно представляла собой волосяную ткань, прикрепленную латунными гвоздями.

Братья Адам также изготовили некоторые из обнаруженных здесь диванов, причем их дизайн отличался характерной скошенной или изогнутой ножкой, известной как ножка Адама, которая также является отличительной чертой некоторых изделий Шератона.

Около 1820 года в моду вошел так называемый диван «рог изобилия», причем резьба на подлокотниках изображала рога изобилия, и этот мотив часто повторялся на верхней перекладине, в то время как углубление, образованное изгибом декора, заполнялось жесткими круглыми подушками, известными как «скубы». Современником этого типа был диван в стиле ампир с крылатыми ножками и когтистыми лапами, часто обитый волосяной тканью. Один экземпляр этой модели с изысканной резьбой находится в собственности сейлемской семьи. Но каков бы ни был их тип или характеристика, старинный стул и диван неповторимы, и данью уважения их достоинствам является то, что в убранстве современных домов дизайнеры вновь обращаются к ним за вдохновением. Точно так же мы с облегчением приветствуем их после столь долгого пребывания под крылом уродливых монстров, пришедших на смену стилю ампир.



ГЛАВА IX

СЕРВАНТЫ, КОМОДЫ, СТОЛЫ И ПРОЧЕЕ

Нынешний интерес к антиквариату выдвинул на первый план старинную убранство, и в результате древние тайники были вынуждены расстаться со своими сокровищами, а некогда мало ценимые реликвии снова заняли свое место во всем своем первоначальном достоинстве. Архитектор XX века в значительной степени несет за это ответственность, ибо в своем стремлении дать современным домам все самое лучшее он счел за благо обратиться к ранним типам за вдохновением; и с возрождением популярности этих образцов подлинный антиквариат стали ценить, а его стоимость соответственно возросла.

Среди этих старинных предметов числятся сундуки, которые в ранние времена служили для самых разных целей. В Америке их впервые мастерили рабочие, прибывшие в эту страну из заморских земель благодаря усилиям первого губернатора Джона Эндикотта; многие из них работали на плантациях, где выполнялась большая часть их работы. Эти сундуки делались из древесины лесных деревьев, которые тогда росли в изобилии, и они грубы и просты по конструкции, что резко контрастирует с богатыми, украшенными ручной резьбой сундуками из красного дерева, которые многие колонисты привезли с исторической родины, набив их одеждой, и которые позже в больших количествах доставлялись сюда морем. В старых описях часто упоминаются оба этих типа сундуков, причем изготовленные здесь обычно именуются «старыми сосновыми сундуками». Они использовались преимущественно в спальне и сбоку от камина в общей комнате: большие — для хранения семейных потребностей, таких как домотканая одежда и все остальное, что нужно было укрыть, а меньшие — в качестве вместилища для мотков шерсти, из которых искусная хозяйка мастерила одежду для всей семьи.

Такие сундуки были неотъемлемой частью домашней жизни в те ранние времена, и при взгляде на их колоритность не трудно представить себе сцены, частью которых они являлись, когда хозяйка дома в домотканом платье усердно пряла за своим старым колесом со стрелочным механизмом, вытягивая мотки из сундука у своего бока, в то время как малыши, сидя на грубых скамьях перед открытым огнем, тщательно наполняли катушки для следующего дня. Быть может, старшая дочь пряла на большом колесе под маминым руководством свои свадебные наряды, вплетая в них любящие мысли о суженом, в то время как песня в ее сердце звучала в такт веселому гудению прялки.

К числу более крупных экземпляров «старого соснового сундука» относится почитаемый образец из Джорджтауна, известный на протяжении многих поколений как волшебный сундук и названный так из-за фокусов, которые он, как утверждается, проделывал в ранние годы своей истории, таких как хождение вверх и вниз по лестнице и исполнение веселой джиги, когда на его крышу садился диакон. Сегодня он стоит тихо и скромно, не выдавая никаких намеков на свои прежние шаловливые наклонности, хотя его больше не используют по первоначальному назначению — для хранения муки для нужд семьи.


[image: Plate XXX.—Sheraton Night Table; Block Front Bureau Desk, owned by Dr. Ernest H. Noyes, Newburyport, Mass.; Cellarette, 1700, owned originally by Robert Morris.]
Plate XXX.—Sheraton Night Table; Block Front Bureau Desk, owned by Dr. Ernest H. Noyes, Newburyport, Mass.; Cellarette, 1700, owned originally by Robert Morris.


С улучшением финансового положения грубые сосновые сундуки вышли из моды, и на смену им из чужих стран привезли прекрасные резные экземпляры. Многие из них демонстрируют изысканную окраску, и сохранилось немало примеров; иногда их ставили в спальне, но чаще — на площадке во главе лестницы.


[image: Plate XXXI.—Dressing Glass with Petticoat legs; Empire Bureau, 1816.]
Plate XXXI.—Dressing Glass with Petticoat legs; Empire Bureau, 1816.


Сундуки с выдвижными ящиками вошли в моду еще в 1650 году, согласно старым записям, многие из них были богато украшены резьбой, и все они имели небольшие яйцевидные детали на ящиках. Некоторые из лучших таких старых сундуков представлены в коллекции Уотерсов в Сейлеме. Как правило, они изготавливались из дуба, и частой характеристикой была откидывающаяся верхняя крышка, позволявшая укладывать крупные вещи, в то время как ящики спереди использовались для хранения мелких предметов. Иногда встречаются сундуки, построенные на каркасах, но нечасто. Этот тип, вероятно, создавался для хранения белья и был предшественником высокого комода, который вошел в моду в поздний период XVII века. Некоторое время после 1700 года сундуки продолжали оставаться в общем употреблении, хотя сомнительно, чтобы они изготавливались в каких-либо больших количествах после 1720 года. Количество ножек у этих сундуков варьируется в зависимости от времени изготовления: у некоторых их шесть, а у других — всего четыре.


[image: Plate XXXII.—Chest of Drawers, 1710; Six-legged High Chest of Drawers, about 1705.]
Plate XXXII.—Chest of Drawers, 1710; Six-legged High Chest of Drawers, about 1705.


С появлением высокого комода стали популярны другие породы дерева, кроме дуба, такие как орех и вишня, а позже — красное дерево; использование этих пород привело к заметному изменению дизайна сундуков, особенно в отношении массивности их конструкции. Множество экземпляров обоих типов встречается по всей Новой Англии, причем один очень прекрасный образец раннего типа с падающей ручкой, являющейся характерной чертой раннего сундука, входит в коллекцию Натаниэля Б. Мэнсфилда. Другой образец более позднего типа, ныне находящийся в доме Пикерингов и тщательно спрятанный, чтобы с ним ничего не случилось, имеет на одной стороне инициалы полковника Тимоти Пикеринга, который пользовался им в свои армейские годы.


[image: Plate XXXIII.—Dressing Table with Brass feet; Bureau and Dressing Glass.]
Plate XXXIII.—Dressing Table with Brass feet; Bureau and Dressing Glass.


Туалетные столики изготавливались в комплекте с этими комодами, повторяя те же линии дизайна, хотя и имели четыре ножки вместо шести. Их стали называть «низкими туалетными столиками» в отличие от комодов на высоких ножках, которые были известны как «высокие комоды». Экземпляры тех и других еще несколько лет назад можно было найти в старом доме генерала Эббота в Сейлеме, в то время как высокий комод с изогнутыми ножками, характерными для самых ранних высоких комодов, является ценным предметом в доме Бенсонов, также находящемся в Сейлеме.

Многие высокие комоды и низкие туалетные столики украшены инкрустацией; один из высоких комодов английского производства находится в доме Уорнера в Портмуте, а другой, выполненный в ином стиле, представлен в доме Осгуда в Сейлеме.

Низкие туалетные столики изготавливались в соответствии с каждым стилем высоких комодов и часто делались из клена с красивой текстурой по образу комодов из ореха и вишни. Высокие комоды иногда принимали форму двойного комода с выдвижными ящиками, доходящими почти до самого пола, и устанавливались на ножках различного стиля, часто типа «шар на лапе». Они, как и низкие туалетные столики, продолжали регулярно использоваться вплоть до последней четверти XVIII века. В книге проектов Хепплеуита, опубликованной в 1789 году, представлены модели комодов с выдвижными ящиками, доходящими почти до пола, но маловероятно, что после этой даты они производились в каких-либо значительных количествах.


[image: Plate XXXIV.—Block Front Bureau Desk, owned by Nathan C. Osgood, Esq. One of the best specimens in New England; oak paneled Chest, about 1675.]
Plate XXXIV.—Block Front Bureau Desk, owned by Nathan C. Osgood, Esq. One of the best specimens in New England; oak paneled Chest, about 1675.


Письменный стол занимал видное место в домах Новой Англии в первые дни колоний, хотя и не в такой степени, как другие, более необходимые предметы мебели. Он различался по размеру и дизайну в зависимости от периода изготовления, причем самый ранний тип представлял собой нечто вроде запирающегося ящика с плоской или наклонной крышкой, который во время использования ставили на стол. Этот тип часто украшался богатой резьбой, а иногда его устанавливали на ножки с полкой внизу.

Форма, получившая широкое распространение около 1700 года, была известна как «скрутвёр» и представляла собой, по сути, письменный стол, опирающийся на комод; откидная передняя стенка на петлях открывалась и служила письменным столом. Один из экземпляров этого типа, снабженный шарообразными ножками и имеющий тайные выдвижные ящики и множество шкафчиков, находится в доме Роупсов в Сейлеме и достался по наследству от первоначального владельца, генерала Израэла Патнэма. Другой, не менее интересный экземпляр находится в доме миссис Гердон Хау в Хэверхилле. Первоначально он принадлежал Дэниелу Уэбстеру, который одно время был партнером деда мистера Хау по юридической практике. Этот стол, привезенный в дом после смерти Уэбстера, заполнен старыми и интересными письмами.
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Plate XXXV.—Secretary, showing shell ornamentation; Highboy with shell ornamentation and ball and claw feet, 1760; Highboy with shell ornamentation.


Самые ранние «скрутвёр» были иностранного производства, главным образом английского, но к 1710 году их начали изготавливать в этой стране. Эти ранние американские «скрутвёр» имеют очень простую форму и обычно изготавливаются из вишни, хотя изредка встречаются и экземпляры из ореха. После первой четверти XVIII века американские мастера улучшили свою продукцию и создали несколько весьма изящных образцов типа, известного как столы-бюро. Один великолепный образец раннего стола-бюро иностранного производства находится во владении семьи Олден; он был привезен в эту страну на «Мейфлауэре» самим Джоном Олденом.

К 1750 году письменный стол в его различных вариациях стал считаться важной частью обстановки дома, и для его изготовления использовались самые разные породы дерева, такие как красное дерево, вишня, яблоня и черный орех, причем иногда массивные, а иногда облицованные шпоном. В течение следующих тридцати лет появилось много новых стилей, два из которых преобладали над остальными: один из них представлял собой развитие раннего «скрутвёр», а другой — предшественника стола-библиотеки или секретера.

В этот период Чиппендейл разработал несколько моделей письменных столов, наиболее примечательной из которых, пожалуй, был его секретер, отличавшийся ажурной резьбой в китайском стиле на стеклянных дверцах и оригинальным расположением тайных ящичков. В 1790 году Хепплеуит представил свои проекты, многие из которых отличались строгими очертаниями, были совершенно прямыми спереди и снабжались двумя стеклянными дверцами наверху, иногда в затейливом обрамлении. Затем вошли в моду письменные столы и секретеры Шератона; многие из его моделей демонстрировали практичность и прекрасную отделку, а после 1793 года они обычно характеризовались инкрустацией, причем нижняя часть состояла из шкафчика вместо обычных выдвижных ящиков.
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В эти последние дни XVIII века в нашей стране производились прекрасные секретеры — от самых простых до весьма искусно выполненных, однако после 1800 года, когда сюда проникли некоторые французские письменные столы в стиле ампир и послужили образцами для американских производителей, отечественная продукция стала менее изящной, полагаясь в отношении красоты на текстуру использованного шпона.

Множество предметов всех этих типов письменных столов можно встретить по всей Новой Англии, причем один особенно удачный образец представлен в доме Ноуза в Ньюберипорте. Он относится к периоду, предшествующему Войне за независимость, и демонстрирует овальную форму, характерную для его типа. Среди его особенностей — филенчатые двери толщиной в полтора дюйма.

Хотя серванты вошли в употребление лишь во второй половине XVIII века, они занимают видное место среди старинных предметов обстановки и на пике своего развития представляли собой произведения искусства, сочетавшие красоту и практичность. По сути, они являются развитием сервировочного стола, вошедшего в моду в первой половине XVIII века, и по форме представляют собой комбинацию сервировочного стола и сопутствующих ему предметов. Сначала они представляли собой не более чем громоздкие, непривлекательные комоды, постепенно превратившиеся в изделия наилучшей формы с резным фасадом, тонкими ножками и другими деталями. В их конструкции преобладало красное дерево, инкрустированное лимонным деревом, остролистом, тюльпанным деревом и кленом, а иногда шпоном из ореха; в их завершенных линиях проявилась лучшая работа искусных мастеров. Последний тип старинного сервантана демонстрировал черты стиля ампир, будучи скорее массивным, чем изящным, но тем не менее обладая чертами заметной красоты.

Хотя Чиппендейлу часто приписывают изготовление сервантов, в его проектах нет никаких упоминаний об этом, хотя он часто упоминает несколько больших столов, которые называет сервантными столами. Без сомнения, многие серванты, приписываемые ему, были изготовлены Ширером — дизайнером, которому принадлежит заслуга создания серванста и который включил в свои проекты изделия с изогнутыми и змеевидными фасадами, стиль, который позже был усовершенствован Хепплеуитом. Нет сомнений в том, что Хепплеуит изготавливал серванты, поскольку в своей книге проектов он показывает модель серванта с глубоким ящиком с каждого конца и неглубоким в центре, а также четыре различных дизайна столового типа без выдвижных ящиков, которые похожи на работы Чиппендейла. Серванты Хепплеуита отличаются квадратными ножками, часто заканчивающимися лопатообразной стопой, концы бывают то квадратными, то круглыми, а фасад — выпуклым, прямым или изогнутым, что придает его работам большое разнообразие. Как правило, его серванты изготавливаются из красного дерева и почти всегда инкрустируются, хотя изредка на них встречается и резьба.

Шератон также проектировал серванты, и хотя по своему общему виду они несколько напоминают работы Хепплеуита, во многих отношении они превосходят их. Они были оснащены самыми разными приспособлениями, такими как ларцы для бутылок, шкафчики для винных бутылок, выдвижные полки для сервировочного подноса, а также стойки для тарелок и бокалов, и многие из них щедро украшены инкрустацией, хотя резьба встречается редко.
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Примеры всех этих типов встречаются в колониях: один сервант работы Хепплеуита, демонстрирующий тонкую инкрустацию и изящные пропорции, типичные для его изделий, и первоначально принадлежавший губернатору Уэнтворту, находится во владении одной сейлемской семьи. Другой, работы Шератона, сохранился в доме Старков; он был привезен сюда из дома губернатора Пирса в Хиллсборо. Еще один сервант подобного изготовления находится в доме Хау и первоначально принадлежал предку нынешнего владельца — губернатору Джону Леверетту, губернатору Массачусетса во времена Войны короля Филипа.

Вскоре после 1800 года стиль сервантов сильно изменился: они стали более массивными, их корпус располагался ближе к полу, а ножки стали короче. Французский стиль ампир в значительной степени повлиял на их производство в этой стране, хотя для орнамента по-прежнему полагались на резьбу и текстуру дерева, а не на французские элементы. Лучшие образцы этого типа сегодня можно встретить на Юге; в 1820–1830-х годах появилась более простая модель, представляющая собой по сути адаптацию одного из типов Шератона; в последующие годы создавались другие вариации, и все они в той или иной степени несли на себе печать тяжеловесности стиля ампир, пока примерно к 1850 году архитектурные достоинства серванта не исчезли.

С сервантом тесно связан стол — предмет мебели, который, пожалуй, демонстрирует большее разнообразие дизайна, чем любой другой из старинных предметов обстановки. Из дощатого стола или столешницы, применявшихся в 1624 году и имевших квадратную, овальную или круглую форму в плане, развился стол-бабочка, популярный около 1700 года, множество экземпляров которого встречается по всему Коннектикуту. По форме они повторяли очертания бабочки и поддерживались деревянными деталями, формой очень напоминающими корабельный руль. Другими популярными здесь типами были голландский стол, стол со множеством ножек, стол с углублением в столешнице и чайный стол.

Первым столом, использовавшимся в этой стране, была столешница, которая буквально представляла собой отдельную доску, не закрепленную на опорах; после еды ее снимали и ставили у стены комнаты. Она имела различные формы и называлась по-разному; один из видов назывался столом-стулом и был сконструирован так, что в нерабочем состоянии служил сиденьем, являясь, пожалуй, наиболее оригинальным. Он неизменно изготавливался с выдвижными ящиками.

К числу более поздних конструкций относятся письменные столы работы Шератона со стильной резьбой на задней стенке; самый декоративный из них, известный как стол в форме почки, использовался либо для письма, либо как дамский рукодельный столик. Другой моделью Шератона был столик для рукоделия, известный как «сумочный стол» (Pouch Table), устроенный с мешком из присборенного шелка. Они часто оснащались выдвижными ящиками и выдвижной письменной доской, которая выдвигалась из-под столешницы.

Обеденный стол этого периода выполнялся в стиле колонны с лапами и имел центральную ножку, закрепленную на основании, на котором стол крепился на шарнирах. Этот принцип пользовался поддержкой англичан в течение многих лет, и столы Шератона такого изготовления имели по четыре лапы на каждую колонну и латунные колесики. Дизайн Шератона настолько напоминал работы французских мастеров, что лишь тщательный осмотр позволяет определить, какому именно мебельщику принадлежит то или иное изделие.

Вслед за этим типом появился раздвижной стол со вставками, которые выдвигались по направляющим, движущимся в пазах.

Другими более поздними столами были карточные столы, которые складывались и в нерабочем состоянии могли ставиться к стене, стол с резным краем в голландском стиле, а также стол с фестончатыми молдингами, вырезанными из цельных кусков дерева, с ножками, заканчивающимися стопами в виде шара на лапе. Столы в стиле ампир часто имеют латунные ножки и опоры в виде лиры, в то время как другие украшены веревочной резьбой и листьями аканта.

Популярными типами конца XVIII века были столы Пембрук — небольшие, декоративного дизайна, с инкрустированными столешницами и кронштейнами для поддержки двух боковых полукружных полыстей, а также консольные столы круглой или змеевидной формы.



ГЛАВА X

КРОВАТИ С ЧЕТЫРЬМЯ СТОЛБИКАМИ

Никогда со времён Эпохи Возрождения интерес к дизайну интерьера не был столь острым, как в наши дни, и это касается не только основных жилых комнат дома, но и спален. Это привело к возрождению старинных элементов, и современная обстановка спален во многих случаях схожа по типу с обстановкой ранних времен, когда в моде были чисто классические образцы — модели, чья красота никогда не была превзойдена более поздними дизайнерами, хотя с тех пор искусными краснодеревщиками было создано немало прекрасных предметов мебели.

Ранние образцы демонстрировали тонкость восприятия и глубину мысли, которые обеспечили им прочное место в мире архитектуры, и хотя будущий историк может распространяться о моделях двадцатого века, он не сможет сделать ни одного сравнения, которое каким-либо образом умалило бы достоинства этих удивительно прекрасных старинных вещей. В прежние времена проблема труда стояла совсем иначе, чем сегодня: на изготовление одного предмета мебели зачастую уходили годы, и действительно, в некоторых странах мастер мог потратить всю свою жизнь на создание всего одной вещи.

Принимая во внимание эти обстоятельства, нельзя не удивляться тому, что изделия ранних веков до сих пор так же безупречны, как и в день, когда они покинули мастерские, и с сожалением приходится смотреть на спешку и суету современности, которые привели к фактическому отказу от ручной резьбы и внедрению машин, способствовавших деградации ремесла. Современные реплики, хоть во многих случаях и очень красивые, не могут сравняться по отделке с оригиналами, созданными в то время, когда искусство было главным приоритетом.

К счастью, до наших дней сохранилось много подлинных антикварных предметов, и сегодняшний интерес сосредоточен главным образом на их стилях и периодах изготовления. При таком изобилии эпох и мастеров неудивительно, что в этих вопросах иногда допускаются ошибки, особенно в отношении кроватей. В поисках лучших из них нет необходимости заглядывать дальше XVII столетия, поскольку самые ценные экземпляры были созданы в XVII и XVIII веках, и многие из них сегодня стоят от двух до трех сотен долларов за штуку.

Разумеется, эти прекрасные кровати не были самыми первыми кроватями, использовавшимися здесь, хотя нет сомнений, что более ранние типы, как и эти более поздние образцы, импортировались из Англии вместе с остальной домашней утварью. Если какие-то кровати и изготавливались здесь, они, несомненно, были простыми и непритязательными, выполненными в духе скамеек со спинкой и дощатых столов.

Предметы мебели, придумываемые жителями разных стран для комфортного сна, различаются в зависимости от климата и прогресса цивилизации. Ложе наших первобытных предков состояло из сухих мхов и листьев с навесом из колышущихся лиственней над головой. Позже из-за необходимости укрываться от заморозков и защищаться от ползающих насекомых грубая конструкция из каркаса шестов, покрытого ветвями, была заменена более прочной. Вероятно, первое достоверное изображение кровати найдено на древних египетских гробницах и представляет собой длинное узкое ложе, предназначенное только для одного человека. Греческие и римские кровати, изображения которых также были найдены, относятся к односпальному типу и по форме напоминают фламандские кушетки, изготовленные во второй половине XVII века, в то время как греческий таламос, другой тип, демонстрировал каркас необычайной красоты, затейливо резной и украшенный слоновой костью, золотом, серебром и драгоценными камнями. Римская роскошь превосходила греческую, о чем свидетельствуют образцы, найденные в Помпеях; при этом занавесям на кровати, хотя им и уделялось особое внимание, судя по всему, придавали меньшее значение, чем каркасу, что, вероятно, объясняется мягкостью климата.

В одиннадцатом веке полудикие народы северной Европы встраивали кровати в стены своих комнат и снабжали их дверцами и раздвижными панелями для защиты от холода. Эти кровати-шкафы в измененном виде воспроизводятся во многих летних домах сегодня, будучи устроенными наподобие судовых коек.

После нормандского завоевания кровати такого типа вошли в моду в Англии, хотя их быстро вытеснила большая дубовая кровать с закрытым верхом. Она располагалась в центре комнаты и была снабжена тяжелыми занавесями для защиты от ветра, дующего сквозь щели плохо подогнанных дверей и незастекленные окна, закрывавшиеся лишь неплотно пригнанными ставнями. Многие из этих кроватей были исполинских размеров; самая историческая из них, «Большая кровать из Уэра», на которую ссылается Шекспир, имела размер двенадцать футов в квадрат, была построена из массивного дуба и отделана самой замысловатой резьбой, какую только можно вообразить. Известно, что эта кровать служила ночлегом для двенадцати человек одновременно, и она простояла почти четыре столетия в старинной гостинице, расположенной в городе Уэр. По своему стилю это кровать с четырьмя столбиками и, несомненно, она знаменует собой появление этого наиболее дорогого, но и самого популярного ложа своего времени.
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Старинные кровати с четырьмя столбиками состояли, как и те, что мы видим сегодня, из четырех столбов, поддерживающих балдахин и соединенных с боков цапфами, которые почти всегда оставались без украшений, поскольку предполагалось, что покрывало будет свисать по бокам кровати и закрывать их. Наличие изголовья считалось практически обязательным, хотя в некоторых случаях оно отсутствует. Оно обычно было относительно низким и украшалось более или менее сложной резьбой. Изножье иногда использовалось, но в старых экземплярах довольно часто опускалось и, судя по всему, вошло в моду позже в качестве дополнительного элемента. Когда столбики стали ниже, изножье выдвинулось на первый план, но это произошло уже после истечения первой четверти девятнадцатого века.

Многие кровати имели холщовый настил, удерживаемый на месте либо железными прутьями, либо веревками, а иногда и тем, и другим. Во время генеральной уборки в те дни это было настоящим испытанием («в мешковине и пепле»), поскольку для сборки любого из этих типов требовалась совместная сила нескольких мускулистых рук. Волосяной матрас в тот период был неизвестен, и вместо него использовалась мешковина из грубого полотна, набитая соломой и застегиваемая на пуговицы с одной стороны, чтобы солому можно было легко заменить в любой момент. Она образовывала нижний слой кровати, а поверх нее укладывалось бесчисленное множество перин, нагроможденных друг на друга так высоко, что для того, чтобы забраться в постель, часто требовалась специальная скамеечка.


[image: Plate XXXIX.—Sheraton type, in Kittredge House; Four-poster, about 1825.]
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В колониальных домах, где спальни не отапливались, занавеси и драпировки были важными принадлежностями кровати, защищавшими спящего от сквозняков. Они часто изготавливались из льняной ткани, выпряденной вручную кем-то из членов семьи, и хотя многие были белыми, некоторые выполнялись в цвете. Одна из таких занавесок сине-белой домотканой расцветки, обшитая по краю кистью из узелков ручной работы, находится в непрерывном использовании на протяжении поколений и до сих пор не имеет ни малейших признаков износа. Сейчас она принадлежит удачливой жительнице Сейлема.


[image: Plate XL.—Field Bedstead, slept in by Lafayette, in Stark Mansion. Owned by Mrs. Charles Stark, Dunbarton, N. H.]
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Многие из этих драпировок изготавливались из ситца и вышитого вручную полотна, а в небогатых домах их также делали из лоскутов по образу лоскутного одеяла. Одеяла также были домашнего изготовления, из пряденой вручную шерсти, украшенные розами по углам, что дало им название «розовых одеял». Сине-белое домотканое покрывало завершало композицию, и часто драпировки кровати выполнялись из того же материала, причем занавеси задвигались свободно, так что в холодные ночи их можно было опустить вокруг кровати. Часто и покрывало, и занавеси отделывались сетчатой бахромой ручной работы шириной от пяти до восьми дюймов.

Хотя в грубых жилищах наших ранних предков кровати были дефицитом, их все же порой привозили сюда из-за морей, о чем свидетельствует рассказ, написанный преподобным Робертом Кроуэллом в его «Истории Эссекса», где он упоминает две спальни в доме Дариуса Когсвелла. Они были отделены от основной комнаты красивыми занавесками, протянутыми во всю ширину, и на кровати, зарезервированной для приезжих, ночные гости спали в окружении занавесок, защищавших от ночного воздуха; когда по утрам их раздвигали, можно было разглядеть сквозь щели в усохших бревнах внешний мир.

Большинство наших предков, однако, довольствовались гораздо более простыми кроватями, поскольку чаще всего использовались обычные каркасы с занавесками и подзорами, а матрасы набивались соломой или перьями, ощипанными у живых гусей или птицы, и укладывались прямо на пол. Среди этих ранних типов упоминаются шкафы-кровати или кровать-поставец, часто встречающиеся в описях имущества, из которых мы почерпнуем большую часть информации. В нерабочем состоянии они пристегивались к стене, что позволяло экономить ценное пространство в условиях ограниченного места. Нары были еще одним типом ранних кроватей, использовавшихся здесь; один экземпляр, применявшихся в прежние дни для рабов, живших в семье, до сих пор демонстрируется в доме Адамсов в Байфилде.

Возможно, ранние поселенцы пользовались кроватью, которая до сих пор популярна среди горцев Кентукки и известна под названием «Дикий Билл». Это одностолбовая, а не четырехстолбовая кровать, которая занимает угол чердака в бревенчатой хижине. Стена и торец хижины служат изголовьем и одной из сторон кровати; тонкие стволы деревьев, прибитые к единственному столбу, идущему от крыши до пола, образуют изножье и боковину; упругие шесты, расположенные поперек, поддерживают самодельный соломенный матрас и перинку. Безусловно, сон горца, использующего такую кровать, сладок, но для человека, к ней не привыкшего, она кажется дьявольским ложьем!

Когда жизнь в новой стране стала проще, сюда из Англии стали привозить мебель всех видов, причем значительная ее часть относилась ко времени правления королевы Анны. Это включало, помимо прочего, кровати с четырьмя столбиками из черного ореха — древесины, которая вытеснила английский дуб из народных симпатий в предшествующее царствование Вильгельма и Марии. Обшивка панелями и лепные украшения, служившие в якобинский период, сохранили всё свое великолепие, и к ним добавился новый элемент — лапа с шаром на конце. Наши самые старые кровати принадлежат к этому периоду, если не считать таковыми уже упоминавшиеся шкафы-кровати или кровати-поставцы. Голландское название таких приспособлений было «слоу-банк», и их можно назвать предшественниками складных кроватей позднейшего времени.

Красное дерево впервые начали использовать в Англии в 1720 году, и поэтому оно относится к георгианскому периоду. Кровати с четырьмя столбиками из этого материала в ранний период их популярности имели тонкие и изящные столбики, которые иногда украшались каннелюрами, а иногда резьбой. В этих ранних экземплярах изголовья были простыми по конструкции и оставались без украшений. В это время был достигнут большой прогресс в проектировании мебели, поскольку краснодеревщики издавали книги проектов, и Чиппендейл, бывший, несомненно, величайшим английским представителем своего ремесла, проектировал кровати с изножьями и цапфами, тщательно панельными и резными. Он использовал высокие и тонкие столбики и резьбу самого сложного характера. Подлинные кровати Чиппендейла редки в Америке, и они не распространены в Англии, создавая впечатление, будто этот предмет мебели он выполнял реже остальных. Тем не менее у нас есть прекрасные образцы, созданные по моделям Чиппендейла.

В английском мебельном производстве братья Адам занимали главенствующее положение с 1775 года до конца столетия. Они стремились возродить просто классические стили Греции и Рима с помощью греческих декоративных фигур, таких как акант, урны, раковины, розетки и женские головы. Они делали кровати меньшего размера, чем по образцу Чиппендейла, с более низкими столбиками и менее изобильной резьбой.

Влияние Хепплеуита достигло своего пика примерно на десять лет позже влияния братьев Адам. Он проектировал кровати с четырьмя столбиками привлекательного изящества, использовал резные розетки и тонко вырезанный бисерный орнамент в качестве украшения и с удовольствием помещал секцию в форме урны, легко украшенную гирляндами из драпировки, на столбике в месте соединения царпы со стойкой.
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Шератон был последним из известных мебельщиков георгианского периода и начал публиковать свои проекты в 1790 году. Они отличались использованием инкрустации, а позже он разработал расписные дизайны. В своей работе он внедрил много светлых пород дерева, таких как белое дерево, атласное дерево и платан, который при окрашивании в зеленый цвет назывался гервудом. Тенденция настроений в то время, казалось, была направлена в сторону простоты и изящества.

Последнее большое изменение в старинной кровати с четырьмя столбиками произошло, как ни странно, в угоду Наполеону, ибо именно под его влиянием возродились древнеримские украшения, такие как лавровый венок и факел. У Англии, однако, были свои оговорки на этот счет, и к тому времени, когда мода дошла до Америки, она просто снизила высоту столбиков кровати. Тем не менее это было началом конца, и сорок лет спустя наступил ренессанс черного ореха, а вместе с ним и отправка старых кроватей с четырьмя столбиками на чердаки и в кладовые или же на дрова. Самое печальное, что их владельцы были рады от них избавиться из-за сложности их сборки. В ходе возрождения колониальной обстановки кровать с четырьмя столбиками вновь вернулась в моду, и во многих современных домах старинная кровать с четырьмя столбиками является самым приятным элементом спальни.

В Америке есть несколько удивительно прекрасных старинных кроватей с четырьмя столбиками. Одна из них, находящаяся в доме Хау в Хэверхилле и имеющая тонкие столбики, увенчанные шаром и орлом, сделана из латуни. Первоначально она принадлежала первому владельцу жилища, доктору Натаниэлю Солтонстоллу, современнику Джорджа Вашингтона и потомку сэра Ричарда Солтонстолла. С момента ввоза она никогда не покидала семью, и нынешней владелицей является вдова правнука первого владельца.

Исторической благодаря тому, что она когда-то украшала комнату Оливера Уэнделла Холмса, является изысканная кровать с четырьмя столбиками, находящаяся сейчас в доме в Сейлеме. Она отличается богатством дизайна, который весьма привлекателен, а драпировки соответствуют изысканности всего изделия. В этом же жилище находится еще одна старинная кровать, на этот раз низкого типа, вошедшая в моду около 1825 года. На ней почти нет резьбы, которая является отличительной чертой старых типов.

Другие прекрасные старинные кровати с четырьмя столбиками можно найти в Сейлеме. Одна из них выполнена по проекту Хепплеуита и демонстрирует тонкие столбики и каннелюры, характерные для его стиля, в то время как другая считается одним из лучших образцов в Новой Англии, с драпировкой из лоскутков, которой, вероятно, не меньше ста лет.

В Данбартоне, штат Нью-Гэмпшир, в старинном особняке Старков хранится прекрасный образец полевой кровати, стоящий ровно так же, как и тогда, когда Лафайет занимал ее столько лет назад, и до сих пор известный под данным ей тогда именем — кровать Лафайета.

В доме Миддлтонов в Бристоле находится весьма интересная кровать с четырьмя столбиками, выполненная в белом цвете и преподнесенная в подарок невесте много лет назад. Недавно ей вернули прежнюю окраску в точности такой, какой она была при первом появлении в доме, а изображенный мотив в виде лука и стрелы выглядит столь же четким и изящным, как при первом нанесении. В другой спальне этого же старого дома находится еще одна кровать с четырьмя столбиками, привезенная прямо из Ливорно. Оба эти редких экземпляра находятся в семье со времен постройки усадьбы.

Примеры этих прекрасных старинных кроватей становятся все более редкими с каждым годом, и их ценность соответственно возрастает. Несколько лет назад их можно было приобрести почти даром, но с возвращением моды на них их стоимость выросла. Они представляют эпоху, связанную с лучшими достижениями в области дизайна и ремесла, и многие из них имеют исторические ассоциации, делающие их особенно примечательными.



ГЛАВА XI

ЗЕРКАЛА

Грузовые судна, приходившие в гавань в дни торгового процветания Сейлема, привозили в своих трюмах множество ценностей, включая зеркала, несколько из которых и сегодня можно найти в сейлемских домах. Немало из них являются семейными реликвиями, тесно переплетенными с интересными историями семей, и в их глубинах отражались лица многих красавиц былых времен.

Даже в самые ранние дни колоний зеркала составляли часть домашней обстановки, ибо наши предки-пуритане, презирая любые проявления личного тщеславия, тем не менее не пренебрегали возможностью взглянуть на свой внешний вид перед тем, как отправиться на богослужение в воскресное утро. Неоспоримое доказательство их использования в то время существует и по сей день в виде описей имущества, в которых указаны цены и рассказаны любопытные подробности, как, например, запись 1684 года, упоминающая «большое зеркало и латунные изделия стоимостью два фунта пять шиллингов».

Происхождение зеркала овещено тайной, а время его изобретения неопределенно, но нет сомнений, что грубые отражающие поверхности использовались для этой цели в Южной Европе и Азии по меньшей мере за триста лет до нашей эры. Они изготавливались из металла, различались по форме и считались необходимыми туалетными принадлежностями. Все они были тщательно отполированы, а некоторые имели искусно выполненные ручки.

Маленькие зеркала из полированного железа или бронзы использовались древними китайцами, которые носили их в качестве украшений на поясах, прикрепив к шнуру, державшему ручку или выступ. Кто знает, быть может, они были предшественниками современных «косметичек»!

Небольшие круглые пластинки из полированного металла, известные как карманные и ручные зеркала, вошли в обиход в период между XII и XV веками. Их также носили на поясе, помещая в неглубокие коробочки с крышкой. Футляры изготавливались из слоновой кости с красивой резьбой на темы любви, романтики и, реже, охоты.

Зеркала, когда их только начали использовать, крепились к стене наподобие панелей, но в XV веке они стали переносными. Эти ранние зеркала демонстрируют большое разнообразие форм и изготавливались из различных видов полированного металла.

Венецианцы, несомненно, первыми начали делать зеркала, поскольку именно они открыли искусство покрытия стеклянных пластин амальгамой оловянной фольги и ртути. Более века они тщательно хранили свой секрет, и лишь в 1670 году это искусство стало известно в Англии благодаря проницательности англичанина по имени Ламберт.

Сейлемские купцы отправляли свои суда в венецианские порты, и здесь порой встречаются зеркала такого производства. Одно из них находится в собственности в Сейлеме. Оно имеет длину около полутора футов, его позолоченная рама увенчана карнизом и позолоченным ананасом, а ножки выполнены в виде лап.

Появление стеклянных зеркал положило начало новой отрасли промышленности — изготовлению рам для зеркал. В этом занятии краснодеревщики нашли новое применение своему мастерству, поскольку подавляющее большинство рам изготавливалось из дерева. Разумеется, существовало несколько необычных рам, например из стекла, соединенного по стыкам позолоченным молдингом, но большинство из них были деревянными. Различные стили характерны для определенных периодов или мастеров, и именно по раме, а не по стеклу следует судить как о ценности, так и о дате изготовления.

До Войны за независимость колонисты производили мало мебели и зависели от Англии, Голландии, Испании и Франции в отношении предметов домашнего обихода, включая зеркала. Множество прекрасных экземпляров попало сюда таким образом, и многие из них до сих пор встречаются в колониальных домах. Одно из таких зеркал принадлежит жителю Сейлема. Это бильбаоское зеркало — исключительно изысканный тип, один из нескольких сохранившихся в Новой Англии экземпляров, главным образом в Марблхеде. Существует популярная легенда о том, что эти старинные зеркала привезли из Бискайского залива моряки для своих возлюбленных на родину, хотя некоторые авторитетные источники настаивают на том, что они импортировались из Италии и оплачивались сушеной рыбой. Как бы то ни было, они безусловно являются прекрасными иллюстрациями мастерства ранних ремесленников.

Отличительной особенностью бильбаоского зеркала являются колонки из мрамора цвета лосося по обеим сторонам позолоченной рамы. Этот мрамор приклеен или прицементирован к дереву небольшими секциями, а в некоторых случаях полоски мрамора образуют кайму вокруг рамы. Сверху оно украшено разорванным фронтоном, увенчанным урной. Гротескные и ухмыляющиеся головы венчают колонки, а узкий валик окружает стекло и украшает нижнюю часть в виде завитка.
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Ранний тип зеркал вошел в моду в первой половине XVIII века, во время правления английской королевы Анны. Рамы из простого дерева слабо намекали на экстравагантные украшения, которые должны были последовать за ними, и единственным убранством служили позолоченные деревянные фигурки и приземистые урны, которые использовались изредка.


[image: Plate XLIII.—Picture Mirror showing Dawn, in Adams House, 1703; English Georgian Mirror, 1750; Two-piece Looking-glass, 1750.]
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Ввиду исключительной сложности изготовления крупных стеклянных полотен, а также из-за того, что считалось неблагоразумным расходовать мелкие кусочки, многие зеркала периода королевы Анны изготавливались из двух стеклянных пластин, расположенных так, что одна накладывалась на другую. Позже эти части соединялись полосками позолоченного молдинга. До нашего времени дошло несколько таких зеркал; одно из них, раннего типа, принадлежит миссис Уолтер Л. Харрис из Сейлема и представляет собой простое зеркало с позолоченным фигурным орнаментом.

Одним из лучших мастеров по дизайну зеркал был Чиппендейл, создававший китайские узоры; его композиции поражали удивительным переплетением птиц, цветов, животных и даже людей. Один из дизайнов, типичных для его творчества, представляет собой плоскую деревянную раму, вырезанную в виде изящных арок, с позолоченным орлом с распростертыми крыльями, восседающим наверху. Позолоченные розетки и цветы, а также украшения, нанизанные на проволоку, часто использовались им и считаются характерными для его стиля.

Было принято, чтобы рамы опирались на пару зеркальных ручек-кнопок, которые крепились к нижнему краю рамы и намертво прикручивались шурупами к стене. Эти ручки часто изготавливались из латуни, но самыми модными были медные, покрытые баттерсийской эмалью и обрамленные в латунные кольца. Среди наиболее причудливых рисунков на этих зеркальных кнопках выделялись портреты видных деятелей, таких как Вашингтон, Лафайет и лорд Нельсон. Яркие цветы и пейзажи, американский орел и тринадцать звезд, символизирующих первоначальные колонии, также часто использовались, равно как и странные мотивы погребальной урны и плакучей ивы, которые, судя по всему, особенно нравились вкусам наших предков.

К 1780 году американские производители зеркал выработали стиль, присущий исключительно им, и зеркала, изготовленные в то время, стали известны как «конституционные зеркала». Их рамы не отличались необычным дизайном и обычно изготавливались из дерева более или менее сложных форм, но были оригинальны в своем убранстве, особенно в верхней части. Последнюю обычно украшал американский орел — новоизбранная эмблема республики, выполненная либо из покрытого позолотой гипса, либо из дерева. Хороший пример конституционного типа представлен в доме Лорда в Ньютоне. Наверху красуется привычное украшение в виде орла, хотя карниз сделан нависающим, что указывает на раннее изготовление в девятнадцатом веке. Это зеркало представляет особую историческую ценность, так как оно принадлежало блестящему герою Войны за независимость Генри Ноксу — ближайшему другу генерала Вашингтона.

Другое прекрасное зеркало того же периода изначально находилось в особняке Харродов в Ньюберипорте. Оно было одной из немногих вещей, спасенных при пожаре во время великого пожара 1812 года. Это зеркало теперь висит в доме прямого потомка семьи Харрод в Сейлеме. Оно находится в идеальном состоянии и украшено венчающим орлом и драпированными боковинами.

Нависающий карниз вошел в моду в начале девятнадцатого века. Зеркало, характерное для этого времени, представлено в гостиной «Хайфилда» — дома семьи Адамс в Байфилде, построенного Абрахамом Адамсом в 1703 году. Оно имеет позолоченную раму обычного картинного типа и представляет наибольший интерес в силу своей истории.

Экземпляр того же периода представлен в доме Лорда в Ньютоне. Он украшен фигурой богини, сидящей в колеснице, запряженной двумя баранами. Рама выполнена из ценного красного дерева с красиво резными колоннами простого оформления.
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Другими типами зеркал, популярными во времена наших предков, были каминные зеркала, вошедшие в моду в начале XVIII века — сначала в Англии, а затем в Америке. Период их наибольшей популярности пришелся на отрезок с 1760 года до начала девятнадцатого столетия. Многие из этих зеркал имели овальную форму, хотя большинство состояло из трех стеклянных панелей, разделенных лишь узкими деревянными молдингами. Этот стиль, вероятно, был создан каким-то бережливым мебельщиком, который разработал его во избежание тяжелых расходов, связанных с покупкой крупных стеклянных полотен. При своем появлении они были встречены с наибольшим одобрением, и многие старинные зеркала, встречающиеся в настоящее время, выполнены именно в этом стиле.

Одно из самых ценных таких трехчастных каминных зеркал находится в гостиной дома Пирса-Николса на Федеральной улице в Сейлеме, а его рама привлекает внимание антикваров со всей страны. Оно было изготовлено для невесты, которая в 1783 году стала хозяйкой этого старинного очага, и выполнено в золотисто-белой гамме, которая удивительно гармонирует с окружающими белыми деревянными панелями, изысканно вырезанными известным резчиком по дереву Самуэлем Макинтайром. Его главные особенности — тонкие каннелированные колонны, перевитые гирляндами; этот мотив повторяется и в украшениях капителей. Над зеркалом расположены две узкие панели: одна белая с позолотой, а другая — в виде решетки по белом фону. Прямо под нависающим карнизом идет ряд позолоченных шаров — вид отделки, вошедший в моду во второй половине XVIII века и продолжавший характеризовать определенный класс зеркал на протяжении нескольких десятилетий.

В конце девятнадцатого века вошли в моду зеркала, известные как «бычий глаз» и жирандоли. Они имели круглую форму, стекло обычно было выпуклым, и их изготавливали Чиппендейл, братья Адам и другие мастера. Тот факт, что они были выпуклыми, делал их непрактичными для повседневного использования, хотя это позволяло создавать сложнейшие рамы, и они применялись скорее для украшения, чем по прямому назначению. Обратившись к старинным определениям, мы обнаружим, что только эти зеркала имеют право называться зеркалами (mirrors), а всё остальное, кроме «круглых выпуклых», строго говоря, должно именоваться глядильцами (looking-glasses).

Хороший пример этого типа находился в доме Джорджа в Роули, штат Массачусетс, который ныне снесен. Он представлял собой тяжелую позолоченную раму, увенчанную орлом.

Изначально в Гамильтон-холле в Сейлеме красовались два прекрасных экземпляра жирандолей со стеклянными подвесками, которые среди зажженных свечей отражали мириады искр. Как интересны были бы те истории, которые они могли бы поведать о прекрасных дамах в напудренных париках и с мушками, а также о галантных кавалерах, которые в давние времена собирались в этом знаменитом зале, чтобы выписывать па менуэта! Эти жирандоли были подарены мистером Каботом, и теперь их заменили более простыми образцами, в то время как оригиналы были переданы семье Солтонстолл, в чьем владении они находятся и поныне.

Среди зеркал позднего колониального периода выделяются два общих типа: более ранний восходит примерно к 1810 году и характеризуется нависающим карнизом, под которым часто встречаются подвесные шары или желуди, а также резными позолоченными или крашеными деревянными рамами. Дальнейшее украшение обнаруживается на панели под карнизом, орнаментированной различными мотивами, такими как рог изобилия, цветочные сюжеты или классические сцены.

В более позднем типе карниз исчез, и рама, как правило, украшена проще. Верхняя панель, тем не менее, сохранилась и почти неизменно содержит какую-нибудь роспись. Еще сравнительно недавно приобрести зеркала этого типа не составляло труда, но недавнее увлечение коллекционированием старинной мебели привело к покупке многих лучших экземпляров, в результате чего действительно хорошие колониальные зеркала быстро становятся редкостью, а каждое из них превращается в ценное достояние.

В доме Киттриджа в Северо-Андовере, штат Массачусетс, представлено несколько прекрасных образцов этого позднего типа, а другие экземпляры можно найти в доме Лорда в Ньютоне и в нескольких сейлемских резиденциях. Они демонстрируют огромное разнообразие панелей: от пасторальных сценок до рогов изобилия, и от кораблей до простых корзин с цветами.

Интересно отметить в связи с этими старинными зеркалами влияние эпохи, отраженное в оформлении рамы, а также то, насколько наглядно рама отражает социальную жизнь своего времени и страну, в которой она была спроектирована. В венецианских образцах начала XVIII века заметна выраженная вычурность, сменившаяся в середине того же столетия тяжеловесным великолепием и безвкусной пышностью. Англия чуть раньше представила образцы с изображением фруктов, которые многие считают спроектированными Гиббоном, но они существенно лишены свободы его работы.

Завитки и углы, арабески и медальоны относятся ко второй половине XVIII века. Множество таких зеркал попало в Новую Англию, и одно из них до сих пор можно увидеть в сейлемском доме. Его украшения намекают на влияние эпохи Возрождения, а по обе стороны верхней панели видны медальоны, декорированные гротескными фигурами.
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Пожалуй, не менее интересно любое из старинных зеркал — зеркало Лафайета, прекрасный образец которого можно увидеть в доме Осгуда в Сейлеме. Оно имеет небольшой размер, увенчано портретом Лафайета и является одним из множества изделий, созданных в знак восхищения визитом любимого француза в Сейлем в 1784 году. Оно известно как зеркало Кортни.

Многие из прекрасных старинных экземпляров, которые можно увидеть в Сейлеме, были привезены в Новую Англию во времена коммерческого расцвета этого старого портового города — примерно в период Войны за независимость и до введения ограничений после Войны 1812 года. Это были счастливые дни в Сейлеме, «до того как мощный прилив торговли с Ост-Индией схлынул, оставив Дерби-стрит на мели, а ее большие причалы были отданы на откуп крысам и ленивому плеску воды среди тускло-зеленых свай».

Вероятно, едва ли найдется хоть одно из этих старинных зеркал, которое не было бы связано с интересными преданиями и событиями, и кажется жаль, что их истории никогда не были собраны воедино, а канули в лету без записи, оставляя воображению возможность воссоздавать картины радости и печали, отражавшиеся в их глубинах. Тем не менее, несмотря на все их нерассказанные истории, каждое из них обладает ореолом тайны, который делает работу по их коллекционированию столь увлекательной. Личный отпечаток, столь распространенный практически во всех изделиях прошлых столетий, особенно заметен в зеркале, и, возможно, именно эта черта больше всего придает им столь высокую степень очарования и привлекательности.



ГЛАВА XII

СТАРИННЫЕ ЧАСЫ

В старинных колониальных часах есть что-то трогательно-причудливое. Их общительность привлекает всех любителей домашнего уюта, когда они жизнерадостно отсчитывают часы с почти человеческой регулярностью.

Первые часы, если их можно так назвать, состояли из двух чаш, соединенных отверстием, через которое капля за каплей перетекала вода из одной в другую. Следующим появилось простое устройство, состоящее из промасленного фитиля с завязанными на нем узлами. Медленное тление зажженного фитиля определяло ход времени.

Первые часы, изготовленные в 807 году, были преподнесены в подарок императору Клавдию. Это были небольшие бронзовые часы, инкрустированные золотом, с двенадцатью маленькими дверцами. Каждая из них открывалась в определенное время, выпуская крошечные шарики, число которых зависело от обозначаемого часа. Ровно при ударе двенадцати оттуда выскакивали игрушечные всадники и закрывали все открытые дверцы. Это было чудо часового искусства, привлекшее к себе огромное внимание.

В 1335 году монах по имени Питер Лайтфут сконструировал чудесные часы, которые преподнес в дар Гластонберийскому аббатству. В течение XV и XVI веков изготавливались самые разные виды часов, и нас уверяют, что это было успешное предприятие даже в те ранние времена, о чем свидетельствует тот факт, что в 1500 году был создан союз часовщиков.

Для того, кто интересуется историей часов, нет лучшего места для их осмотра, чем Европа, где в XVII и XVIII веках жили самые искусные мастера-часовщики. Марсель, Эксетер и Вестминстерское аббатство хранят одни из самых удивительных часов в мире.

Одни из самых красивых среди них были созданы Чиппендейлом и Шератоном; первый изготавливал экземпляры высотой в девять футов и шириной в двадцать пять дюймов. На дверце располагался надежный термометр, а на внутреннем круге были отмечены знаки Зодиака, причем внешний круг показывал подвижные элементы с помощью скользящего кольца.

Производство часов в Америке началось в начале XVIII века. Одним из первых часовщиков был некий Бенджамин Багналл, который обучился своему ремеслу в Англии и поселился в Бостоне в 1712 году. В протоколе заседания олдерменов города от 13 августа 1717 года говорится: «чтобы господина Джозефа Уодсворта, эсквайра Уильяма Уэлстеда и эсквайра Хабиджу Сэвиджа попросили переговорить с мистером Бенджамином Багналлом насчет изготовления городских часов», и, согласно записи, в сентябре того же года ему за них заплатили.

Самые ранние зарегистрированные часы работы Багналла представляют собой маятниковый тип в высоком сосновом корпусе; на внутренней стороне нижней дверцы было написано: «Эти часы установлены 10 января 1722 года». Другие, очень похожие на этот тип, принадлежат Историко-генеалогическому обществу Новой Англии в Бостоне. Корпус, хотя и простой, красив и необычен, так как выполнен из массива черного ореха. Большинство корпусов, однако, изготавливались из сосны с шпонированием. Использование этой древесины было характерно для старых корпусов американского производства, в то время как корпуса старой английской работы облицовывались шпоном по дубу.

Особенно прекрасные часы работы Багналла находятся в коллекции Хосмера в Хартфорде, штат Коннектикут. Они представляют собой шпон черного ореха на сосне. Особенностью изделий Багналла является маленький циферблат размером всего двенадцать квадратных дюймов. Над циферблатом расположено арочное расширение, посеребренное и с выгравированным именем мастера. Самуэль Багналл, сын Бенджамина, оставил несколько хороших часов, которые считаются равными по качеству работам его отца.

Часы Эноса Дулиттла, другого мастера колониальной эпохи, не столь многочисленны, чтобы обеспечить ему видное место среди великих производителей. Тем не менее, он заслуживает большой похвалы за те немногие хорошие часы, которые он оставил после себя. Одни из них находятся в Хартфорде, родном городе Дулиттла. Корпус выполнен из красиво вырезанной вишни, украшен пилястрами по бокам корпуса и циферблата; верхняя часть корпуса богато украшена завитушками и резьбой. На круглой пластине над циферблатом имеется надпись «Эноса Дулиттл, Хартфорд».
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В колониальные времена было много мелких часовщиков — можно сказать, по одному в каждом городе, — которые оставили несколько примеров своих работ; но ни один из них не оставил такого количества или качества, какое производили великие часовщики Уилларды. Бенджамин Уиллард, у которого были мастерские в Бостоне, Роксбери и Графтоне, специализировался на музыкальных часах, которые он рекламировал как играющие одну мелодию в день и псалом по воскресеньям. Аарон Уиллард, его брат, делал высокие часы с боем. Одно из его изделий, принадлежащее доктору Д. Фолкнеру из Бостона, идет уже более ста двадцати лет. На внутренней стороне корпуса написано: «Первые короткие часы, сделанные в Америке, 1784». Это отклонение от обычных часов Аарона Уилларда, потому что они такие короткие. Корпус из красного дерева имеет высоту всего двадцать шесть дюймов; на нем имеются фигурные ножки, загнутые назад. Отдельная верхняя часть со специфическими ножками, которую можно снимать, содержит механизм. Саймон Уиллард, другой брат, в 1802 году запатентовал «Усовершенствованные часы», которые позже стали известны как «банджо» из-за сходства формы с этим инструментом. Часы «банджо», производимые Уиллардом, имели выпуклую стеклянную дверцу над циферблатом, узкую среднюю часть с латунными украшениями, идущими параллельно изгибу коробки, и прямоугольное основание, которое иногда строилось с ножками для полки, а иногда с декоративным кронштейном снизу, и в этом случае часы предназначались для стены. Конструкция этих часов была простой; механизм был латунным и мог работать восемь или девять дней. Боя не было, но эти часы были любимы из-за своей точности.

Едва ли менее знаменитым, чем Уилларды, был Эли Терри, родившийся в апреле 1773 года в Ист-Виндзоре, штат Коннектикут. До достижения двадцати одного года он прославился своей необычайной изобретательностью в часовом деле. Он обучился ремеслу у Томаса Харланда, известного в то время часовщика, сконструировал несколько старомодных настенных часов и продал их в своем родном городе. Он переехал в Плимут и продолжал делать часы, работая в одиночку до 1800 года, когда нанял нескольких помощников. Он запускал примерно дюжину механизмов за раз, вырезая колеса и зубья с помощью пилы и складного ножа. Каждый год он совершал несколько поездок по окрестным деревням, перевозя три или четыре часовых механизма, которые продавал примерно по двадцать пять долларов за штуку.

Фелт сообщает в своих анналах, что «в 1770 году Джозеф Хиллер переехал из Бостона в Сейлем и открыл лавку напротив здания суда на бирже». Позже, в 1789 году, мы узнаем, что Самуэль Малликин заключил соглашение об обмене часов на английские товары и товары из Вест-Индии, а также в обмен на местную сельхозпродукцию. Они стали настолько популярны, что, как нам известно, в 1844 году в Сейлеме насчитывалось десять часовщиков и одиннадцать ювелиров, занимавшихся этим ремеслом.

Хотя колонисты по-прежнему импортировали многие из своих часов, к 1800 году часовое дело стало настолько процветающей индустрией, что деревянные корпуса производились постоянно, в то время как изготовление механизмов составляло отдельную сферу.
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Одни из самых интересных — высокие напольные часы с показом луны над циферблатом — находятся в доме Старков в Данбартоне. Раньше эти часы стояли в старом особняке губернатора Пирса в Хиллсборо. Они очень красивы, на их корпусе видна тонкая инкрустация.

Разнообразными по форме и размеру были многочисленные часы, которые можно было найти в колониальных домах Новой Англии. Они варьировались от высоких напольных часов до небольших настенных и консольных экземпляров. Одним из видов, который находился в употреблении, хотя в настоящее время встречается редко, являются настольные часы — тип, высоко ценившийся колонистами и отмеченный как прекрасный хронометр.

К началу XIX века производство американских часов стало настолько всеобщим, что их можно было встретить не только во многих домах Новой Англии, но также на Юге и в Средних штатах. Многие из самых редких и старых находились в плантаторских усадьбах Виргинии и Кентукки, а также в Новой Англии.

В настоящее время во многих домах имеются колониальные часы, ценимые не только за их стоимость, но и из-за памятных ассоциаций. Одни из таких часов находятся в доме мистера Джона Олбри в Свамскотте, штат Массачусетс. Они считаются одними из старейших в своем роде в Соединенных Штатах, были привезены из Англии в 1635 году неким Джоном Олбри и с тех пор хранятся в семье. Они известны как часы ткача и имеют только одну стрелку. Эти часы очень редки, известно лишь о весьма немногих экземплярах.

Как ни странно, немногие люди, даже те, кто больше всего интересуется часами и их изготовлением, много знают об их ранней истории и конструкции. Покупка часов в настоящее время подразумевает не только корпус, однако весь механизм целиком. Однако в прежние времена все было совсем иначе, по крайней мере, пока были так популярны высокие часы. Транспортировка была затруднена, поэтому разносчики часов довольствовались тем, что перекидывали через седло полдюжины часовых механизмов и отправлялись на поиски покупателей. После того как механизм был куплен и семья чувствовала, что у нее есть двадцать фунтов стерлингов в запас, они вызывали местного мастера-краснодеревщика, и часто вся эта сумма уходила на изготовление корпуса. Естественно, корпус определенной формы изготавливался под определенный механизм, благодаря чему встречались определенные типы часов, но следует помнить, что корпус никак не указывал на период создания самого механизма.
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Одним из первых типов часов, производимых в Америке, были настенные часы. Их устанавливали на полку, в которой прорезались щели для прохождения маятника и шнуров гирь. Они были известны как «фонарь», «птичья клетка» или «качающиеся на стене», а позже были вытеснены более внушительными «напольными часами», которые выполняли двойную функцию — отсчета времени и одного из предметов мебели для показа.

Первые известные часы Терри были изготовлены в 1792 году. Они были созданы в длинном красивом корпусе с посеребренным циферблатом, на котором было выгравировано имя Терри. Эти часы в том самом виде, в каком Эли Терри запустил их впервые со всей гордостью, которую он, должно быть, испытывал за свое первое достижение, сейчас находятся во владении семьи Терри.

Интересные часы этого типа находились в доме генерала Стивена Эббота на Федерал-стрит в Сейлеме, а другие до сих пор принадлежат мистеру Генри Миллсу из Согуса, штат Массачусетс.

Терри представил запатентованные полочные часы с коротким корпусом. Это сделало часы гораздо более ходовыми, поскольку они были достаточно короткими для легкой транспортировки и в то же время предлагали привлекательность хорошо сделанного и недорогого корпуса.

Запатентованные полочные часы стали неожиданностью для соперников Терри, поскольку это изменение в конструкции позволило создать абсолютно новую и усовершенствованную модель — неслыханную вещь в часовом деле. Проявлявшийся ранее колониальными мастерами консерватизм во многом сдерживал развитие усовершенствований часов, поэтому новое изобретение Терри произвело сенсацию.

Изменение заключалось в том, чтобы обеспечить ход гирь по обеим сторонам на всю длину корпуса. Размещение маятника, корончатого колеса и спусковой скобы перед колесами, а также между циферблатом и механизмом было еще одним средством экономии пространства, как и перенос колес циферблата с внешней стороны на внутреннюю сторону платин механизма. Спуск был перенесен путем подвешивания скобы на стальной штифт вместо длинного тяжелого вала внутри платин. Это позволило крепить часы к корпусу сзади, делая маятник доступным простым снятием циферблата. Таким образом, Терри буквально произвел революцию в производстве малых часов, представив новую форму — более компактную, практичную и дешевую, чем любые старые модели.

В 1807 году Терри купил старую мельницу в Плимуте и приспособил ее для производства часов машинным способом. Примерно в это же время несколько жителей Уотербери объединились, чтобы снабжать Терри материалами, если он будет делать часы. Благодаря этому стабильному доходу от часов машинного производства и прибыли от дополнительных продаж он за очень короткое время сколотил то, что тогда считалось немалым состоянием.

В 1808 году он запустил в производство пятьсот часов одновременно — предприятие, которое сочли безрассудным. Люди утверждали, что в колониях недостаточно людей, чтобы купить столько часов, но тем не менее часы раскупались быстро. В 1810 году Терри продал свой бизнес Сету Томасу и Сайласу Ходли, двум своим главным работникам. Новая компания в течение ряда лет была лидером в производстве колониальных часов, пока конкуренция не снизила цены на часы до пяти и десяти долларов.

Все эти годы Терри экспериментировал, и в 1814 году он представил корпус с фигурным верхом на колоннах. Это потрясло часовой рынок до такой степени, что старомодные настенные деревянные часы, которые до этого были ведущим типом, канули в Лету. Форма корпуса с фигурным верхом прямоугольная, сам корпус с небольшими ножками и верхом имеет высоту около двадцати пяти дюймов. На передних краях корпуса расположены колонны длиной двадцать один дюйм, диаметром три четверти дюйма у основания и три восьмых наверху, имеющие, как правило, квадратные основания. Циферблат, занимающий половину или более всей передней части, имеет размер одиннадцать квадратных дюймов, в то время как ниже расположена табличка размером примерно семь на одиннадцать дюймов. Циферблат не перегружен украшениями и имеет подходящие угловые орнаменты по углам. Фигурный верх встречается как гладкий, так и богато резной, но мотив завитка присутствует всегда.

Терри продал право на производство этих часов Сету Томасу за тысячу долларов. Сначала каждый из них делал около шести тысяч часов в год, но позже увеличил выпуск до двенадцати тысяч. Часы пользовались большой любовью и легко продавались по пятнадцать долларов за штуку.

Еще одним проявлением консерватизма колониальных часовщиков было четкое разделение между использованием дерева и латуни при изготовлении механизмов. Односуточные часы полностью изготавливались из дерева, и это препятствовало их использованию на воде или даже их экспорту, поскольку механизм разбухал от сырости и делал часы непригодными к использованию. Восьмисуточные часы изготавливались из латуни, но дополнительная стоимость механизмов, достаточная для того, чтобы часы шли восемь дней, отсекала многих людей, которым приходилось довольствоваться односуточными часами.

Лишь в 1837 году кому-то из этих изобретательных мастеров пришло в голову изготовить односуточные часы из латуни. Чонси Джерому, первому экспортеру часов из Америки в Англию в 1824 году, выпала честь применить принцип дешевых проволочных трибов к латунным односуточным часам. Так началась революция в американском часовом производстве, которая вывела эту страну на первое место в мире в качестве лидера по производству дешевых и точных карманных и настенных часов.

Гудвин и суета сегодняшних сотен заводов, производящих часы тысячами в год, представляют собой резкий контраст с медленным и кропотливым созданием старых колониальных часов. И контраст заключается не только в их производстве: когда сравниваешь готовые изделия 1700 и 1900 годов бок о бок, испытываешь противоречивые чувства. Естественно, возникает ярко выраженное чувство восхищения художественно оформленными часами двадцатого века с одной стороны, и, с другой стороны, непреодолимо сентиментальное ощущение при виде величественных старинных высоких часов, на дверце которых читаешь:—

«Я стар и изношен, судя по моему лицу, ведь я шел по времени целых сто лет. Многие пали с тех пор, как начался мой бег, многие падут, прежде чем он завершится. Я похоронил Мир с его надеждами и страхами в моем долгом-долгом столетнем марше».









ГЛАВА XIII

СТАРИННЫЕ ОСВЕТИТЕЛЬНЫЕ ПРИБОРЫ

С появлением газового и электрического света старинная лампа перестала быть необходимостью, хотя во многих случаях она все еще служит подставкой для газовой горелки или электрической лампочки. Точно так же подсвечники и канделябры все еще используются — не как предметы первой необходимости, какими они были столетие назад, а выполняя полезную службу в домах людей, понимающих, что мягкое сияние свечи привносит художественный штрих, которого не может дать ничто другое. Несомненно, в свете свечей есть особое очарование, перед которым мало кто может устоять, и в какой бы комнате они ни использовались, эта комната выигрывает от их привлекательности.

Лишь оглядываясь назад, понимаешь, каких успехов достигло освещение жилищ. В первые дни, когда страна была новой, единственным светом был свет очага, лучина или сосновые факелы. Разумеется, всегда имелся пробитый фонарь, висевший на стене и готовый к использованию в любой момент, но он служил для наружного, а не внутреннего освещения.

Самым ранним искусственным светом, использовавшимся колонистами, была лучина или сосновые факелы. Эти факелы нарезались из деревьев в близлежащих лесах и представляли собой короткие участки сухого смолистого соснового бревна из сердцевины древесины, нарезанные на тонкие полоски длиной восемь дюймов. Смолистые качества древесины заставляли эти маленькие лучины гореть как факелы, отсюда и их название. Капли от них улавливались на плоские камни, которые укладывались прямо внутри камина; а чтобы сделать свет ярче, одновременно сжигалось несколько факелов, и их ровный пламенеющий свет в сочетании с мерцающим пламенем ревущих бревен отбрасывал в комнату ровно столько света, чтобы выполнять простые дела, которые приходилось делать после наступления темноты.

Даже это грубое средство освещения было доступно не во всех домах, ибо нередко в старых хрониках можно прочитать о том, как уроки учились при свете одного лишь огня. Хотя сегодня такое положение дел сочли бы бедствием, оно не было лишено компенсации: веселое пламя огромных бревен, мерцавших и танцевавших на очаге, отбрасывало жизнерадостный свет на закрытые ставни и коричневые стены, к большому восторгу малышей, которые, сидя на грубых скамьях поблизости, бросали в огонь стружку гикори, чтобы он разгорал быстрее, или ворошили большое бревно длинной железной кочергой, чтобы искры летели вверх.

Лучины из смолистой древесины использовались по всей Новой Англии до начала XVIII века, и каждый год осенью было принято заготавливать достаточно древесины, чтобы удовлетворить потребности семьи на год. В некоторых северных штатах эти пучки лучины повсеместно использовались до 1820 года, в то время как на Юге в некоторых районах они применяются даже по сей день, часто переносимые в руке, как фонарь.

Когда свечи здесь начали использовать впервые, они импортировались из Англии, но их стоимость была настолько высока, что они были недоступны ни для чего, кроме праздничных случаев. Дефицит домашних животных на новой земле препятствовал их забою иначе как на мясо, и из-за этого была упущена возможность изготовления свечей, что ощущалось очень остро. Некоторые люди, включая губернаторов Уинтропа и Хиггинсона, в 1620 году отправляли в Англию за запасами топленого жира или сала для изготовления собственных свечей, но большинству приходилось довольствоваться лучиной. Эти первые свечи изготавливались без фитилей, снабжаясь вместо этого сердцевиной, взятой из обычного ситника и обычно известной как каганец — освещение, имевшее недостатки, поскольку оно горело тускло и продолжалось недолго. Даже в 1634 году мы находим, что свечи нельзя было купить дешевле чем за четыре пенса за штуку — цена, превышавшая ограниченные кошельки большинства. К счастью, реки были в изобилии полны рыбы, которую ловили, убивали, а из ее печени вытапливали жир. Это масло, бывшее сырым, использовалось главным образом в фонарях, причем фитили изготавливались из слабо пряденой пеньки и пакли, часто вымоченных в селитре.


[image: Plate XLIX.—Whale Oil Lamps with Wicks; Mantel Lamps, 1815; Paul and Virginia Candelabra.]
Plate XLIX.—Whale Oil Lamps with Wicks; Mantel Lamps, 1815; Paul and Virginia Candelabra.


Самой ранней лампой было блюдце, наполненное маслом, с закрученной тряпкой в центре. Эта грубая форма фитиля использовалась более века. Затем появилась лампа «бетти» — неглубокий сосуд круглой, овальной или треугольной формы, изготовленный из олова, железа или латуни. Наполненная маслом, она имела в качестве фитиля закрученную тряпку, которая погружалась в масло и оставлялась выступающей с одной стороны. Этот тип вошел в употребление до изобретения спичек и зажигался кремнем и огнивом или тлеющим углем.

Уникальный образец ранней лампы можно увидеть в сейлемском доме. Она имеет высоту около шести дюймов, окружность около двенадцати дюймов и толщину в один дюйм. Она сделана из железа, имеет кувшиноподобную форму с носиком, а сзади расположена изогнутая ручка. Она предназначена для заполнения маслом, а фитилем служит закрученная тряпка, которая лежит на носочке. Предание гласит, что эта лампа использовалась во времена колдовского помешательства для освещения пути несчастным заключенным в тюрьму.

Когда китобойный промысел стал занятием колонистов, было обнаружено новое дополнение к принадлежностям для освещения в виде спермацета, добываемого из головы кита. Он оказался очень ценным для производства свечей, которые давали гораздо более яркий свет, чем старый тип. Это масло стало настолько популярным, что в 1762 году в Джермантауне, в то время бывшем частью Куинси, была основана фабрика по переработке сырого спермацетового масла; а свечи из этого масла позже продавались в Сейлеме неким Джоном Эпплтоном.

В этот период изготовление свечей было домашним промыслом, входившим в осенние работы каждой хорошей хозяйки. В сезон изготовления свечей два больших котла, наполовину заполненных водой, вешали на длинный железный кран над ревущим огнем на кухне, и в них топили сало, которое перед использованием приходилось дважды ошпаривать. Поперек больших шестов, положенных на спинки двух стульев, укладывали шесты поменьше, известные как стержни для свечей, и к каждому из них прикреплялся фитиль. Каждый фитиль по очереди окунали в кипящее сало, а затем откладывали остывать. Этот способ изготовления свечей был медленным и утомительным, и требовал сноровки, чтобы остудить их без растрескивания, хотя опытный свечник мог легко изготовить двести штук в день.

Восковые свечи из восковницы, столь популярные сегодня, изготавливались и в давние времена. Ягоды собирали осенью и бросали в кипящую воду, тщательно снимая образующуюся пену. Сначала получался грязно-зеленый цвет, но по мере очищения воска оттенок менялся на нежный, мягкий зеленый. Свечи этого типа были не столь многочисленны, как сальные, поскольку ягоды выделяли мало жира, и поэтому их создатели бережно хранили их. Сегодня эти свечи являются самыми популярными из всех видов, издавая при горении резкий аромат, но их стоимость иногда делает их недоступными. Вместо того чтобы хозяйка всегда сама занималась этим утомительным трудом, его иногда выполнял человек, ходивший из дома в дом и изготавливающий зимний запас свечей из восковницы. В те дни у каждой хозяйки было принято иметь в кладовой большое количество таких свечей, часто до тысячи штук.

С увеличением поголовья овец многих из них забивали, а полученное сало использовали для изготовления свечей. Такие свечи снабжались фитилями из слабо пряденой пеньки длиной четыре или пять дюймов, подвешенными к каждому стержню для свечей. Количество используемых фитилей во многом зависело от размера котла с кипящей водой и салом. Сначала фитили очень аккуратно выпрямляли, а затем окунали в сало, и после остывания этот процесс повторялся, пока свеча не приобретала правильную форму. В этом отношении требовалась большая осторожность, а также слежение за тем, чтобы сало оставалось горячим, фитили были прямыми, а фитили не погружались слишком глубоко в кипящее сало. При сушке следили за тем, чтобы они не высохли слишком быстро или слишком медленно, а также за тем, чтобы снизу была помещена доска для улавливания капель. Эти капли после остывания соскабливали с доски и использовали повторно.

Появление формочек для свечей значительно облегчило задачу изготовления свечей и, кроме того, обеспечило свечу лучшей формы, которая горела дольше, чем старый маканый тип. С их появлением вошли в моду профессиональные изготовители свечей — люди, которые путешествовали по всей стране, беря с собой большие формы. За два дня, работая настолько быстро, они могли изготовить весь запас зимних свечей для семьи. Эти свечи в готовом виде очень аккуратно упаковывали в деревянные ящики для защиты от мышей. Это была веселая компания людей, эти свечники, занимавшиеся этой работой из-за любви к кочевой жизни, которую она предоставляла, а также ради приносимых ею денег. Они приходили во всеоружии свежих сплетен, и их присутствие было благом для уставшей хозяйки дома, чьи обязанности не оставляли времени для широкого общения.

Обычно свечи использовались очень экономно, но по праздничным случаям их часто жгли в огромных количествах. В Гамильтон-холле в Сейлеме, построенном за двадцать две тысячи долларов, этот способ освещения был отличительной чертой, и в начале XIX века, когда зал был местом проведения старых ассамблеек, он освещался бесчисленными свечами и лампами на китовом масле — их требовалось так много для надлежащего освещения, что Джону Ремонду, известному сейлемскому ресторатору того периода, понадобилось несколько дней на их подготовку к использованию. В те дни были очень популярны неофициальные вечеринки, начинавшиеся ровно в шесть и заканчивавшиеся ровно в двенадцать, даже если они проходили в разгар танца. Танцы, которыми тогда наслаждались, были контрдансами, а вальсы и польки в тот день были неизвестны. Джентльмены на этих веселых собраниях появлялись в кафтанах фасона «Роджер де Каверли», кюлотах и шелковых чулках, в то время как дамы облачались в живописный бархат и атлас — популярные ткани того периода.


[image: Plate L.—Astral Lamps, 1778; English brass branching Candlestick, showing Lions.]
Plate L.—Astral Lamps, 1778; English brass branching Candlestick, showing Lions.


Подсвечники, судя по всему, всегда считались частью убранства американских домов, поскольку мы находим упоминания о них в самых ранних записях колоний. Многие из них были привезены из Англии, и в до сих пор стоящих колониальных жилищах мы находим прекрасно сохранившиеся экземпляры. Первые широко использовавшиеся здесь подсвечники грубо изготавливались из железа и олова и были одними из первых изделий чисто местного производства, найденных в Новой Англии. Позже, с построением более претенциозных домов, в моду вошли подсвечники из латуни, олова и серебра, причем латунные использовались чаще всего, наряду с канделябрами, а в домах более богатого класса находились латунные настенные бра, импортированные из Лондона и Франции.


[image: Plate LI.—Colonial Mantel Lamp; Single bedroom brass Candlestick; Sheffield Plate Candlesticks.]
Plate LI.—Colonial Mantel Lamp; Single bedroom brass Candlestick; Sheffield Plate Candlesticks.


Особенно прекрасная пара таких бра находится в доме Осгуда на Честнат-стрит в Сейлеме. Здесь латунная филигранная работа выполнена в форме лиры, обвитой лавровым венком и увенчанной головой Аполлона. Ветви дерева изящно изогнуты наружу от венка и ниже лиры.

В начале XVIII века вошли в употребление щипцы для снятия нагара и «лодочки для щипцов» — так назывались подносы, на которых покоились подсвечники. Они бывали иногда простого дизайна, а иногда причудливыми, изготовленными из латуни или серебра. Олово также использовалось для этой цели, а позже оно стало любимым металлом для производства прихожих ламп и подсвечников.


[image: Plate LII.—Pierced, or Paul Revere Lantern; Old Hand Lantern; English Silver Candlesticks; Brass Branching Candlesticks, Chippendale, 1760.]
Plate LII.—Pierced, or Paul Revere Lantern; Old Hand Lantern; English Silver Candlesticks; Brass Branching Candlesticks, Chippendale, 1760.


Затем в моду вошли фонари, ставшие заметным элементом убранства прихожей. Многие из них были позолочены, а многие раскрашены, и период их наибольшей популярности пришелся на первую часть XVIII века. Около 1750 года в моду вошли первые стеклянные лампы. Они не были похожи на лампы более позднего периода, отличались очень простой формой и не особой изящностью.

В 1782 году француз по имени Арган представил лампу, которая до сих пор носит его имя. Это ознаменовало начало эры ламп, и хотя поначалу эти лампы стоили настолько дорого, что их могли позволить себе лишь более богатые классы, позже они стали производиться по более разумной цене, после чего вошли во всеобщее употребление.

Последняя половина XVIII века ознаменовалась появлением великолепных люстр, многие из которых сохранились до сих пор. Одна из таких люстр находится в доме Уорнера в Портсмуте, в гостиной справа от широкого старого холла — в комнате, где собиралось множество знатных собраний, ибо достопочтенный Джонатан Уорнер был щедрым хозяином. Этот экземпляр — один из лучших в стране и гармонирует с другими прекрасными старинными элементами убранства.

Примерно в начале XIX века широко использовались канделябры и лампы со стеклянными подвесками, причем некоторые из них были очень просты по дизайну, представляя собой не более чем простой стержень с несколькими прикрепленными призмами, в то время как другие были очень сложными. Многие из этих подсвечников и канделябров сохранились до сих пор вместе с другими старинными светильниками. В доме в Джамейка-Плейн находятся весьма ценные экземпляры осветительных приборов, которые некогда стояли на каминной полке в доме Спрега на Эссекс-стрит в Сейлеме — они были привезены в эту страну первым владельцем в то время, когда жилище обставлялось для его невесты.

По велению моды на то, чтобы лампы и канделябры были украшены гранеными стеклянными подвесками, они приобрели огромную популярность, и наборы из трех предметов стали неизменными украшениями резных каминных полок. Эти наборы состояли из трехрожкового канделябра посередине и единичного подсвечника по обе стороны. Подставка была мраморной, а стойки — позолоченными. У основания каждой свечи латунное украшение в виде перевернутой короны поддерживало сверкающие подвески, которые звенели и ловили радужные отражения при каждом легком трепете. У ламп боковые части часто были бронзовыми, а емкость для масла окружали подвески, свисавшие с центральной стойки. Широкие абажуры из матового стекла смягчали и рассеивали свет, а также предохраняли его от мерцания при внезапных сквозняках.

Вплоть до 1837 года кремень и огниво были единственным способом воспламенения, и их давняя связь со старинными светильниками делает их их неотъемлемой частью. Поначалу и кремень, и огниво изготавливались очень грубо, но позже некоторые огнива стали весьма декоративными. Вместе с ними использовалась трутница с запасом обугленного полотна для улавливания крошечного пламени, когда оно прыгало к стали, и это тоже следует учитывать при рассмотрении старинных осветительных приборов.

Образцы этих и старых форм освещения встречаются во всех частях Новой Англии и по всему Югу, хотя, пожалуй, наибольшая коллекция в каком-либо одном месте находится в Сейлеме — родине прекрасных образцов всего колониального. Глядя на них, нельзя не проникнуться их причудливостью, и хотя человек, без сомнения, благодарен достижениям науки, благодаря которым стало возможным блестящее освещение современности, в глубине души он должен признать, что нынешние светильники, хотя во многих случаях они неоспоримо прекрасны, лишены обаяния старинных типов.



ГЛАВА XIV

СТАРИННАЯ ПОСУДА

Посуда из фарфора и фаянса составляла важную часть домашней обстановки в колониальные дни, и хотя она была не столь древней, как оловянная и деревянная утварь, она превосходила их обеих по красоте и народной любви. Изящность ее расцветки, разнообразие марок и изысканность фактуры представляли собой долгожданную смену мрачной по цвету и малоразнообразной утвари, использовавшейся до сих пор; а ее хрупкость вызывала удивительный интерес у бережливой хозяйки, заставляя ее окружать ее нежнейшей заботой и ревностно оберегать от вреда, так как ее радостью было хвастаться тем, что ее сервизы целы. Сегодня она ценится в равной степени, и ее выставляют на полках встроенных шкафов со всей гордостью владения, которую проявляли ее первоначальные владельцы.


[image: Plate LIII.—Peacock Plate of Delft, very rare; Decorated Salt Glaze Plate, about 1780.]
Plate LIII.—Peacock Plate of Delft, very rare; Decorated Salt Glaze Plate, about 1780.


Старинные шкафы почему-то всегда ассоциируются со старинной посудой в этой стране, и в большинстве случаев они заслуживают того восхищения, которым пользуются. В колониальные времена шкафы составляли декоративный элемент домашней обстановки, и они создавались с таким же вниманием к форме и отделке, как и комнаты, в которых они должны были располагаться. Со временем они стали считаться практически незаменимыми принадлежностями, и по мере роста их популярности их развитие стало заметным. Пожалуй, лучшим типом является шкаф с ракушкообразным верхом, прекрасные образцы которого до сих пор сохранились, в частности, в гостинице Брауна в Гамильтоне и в доме Даммера в Байфилде, штат Массачусетс.


[image: Plate LIV.—Liverpool Pitcher, showing Salem Ship; Old Chelsea Ware; Canton China Teapot; Wedgwood, with Rose decoration. Very rare.]
Plate LIV.—Liverpool Pitcher, showing Salem Ship; Old Chelsea Ware; Canton China Teapot; Wedgwood, with Rose decoration. Very rare.



[image: Plate LV.—Gold Luster Pitcher; Staffordshire Pitcher with Rose decoration; Peacock Delft Pitcher; Jasper Ware Wedgwood Pitcher. Blue and White.]
Plate LV.—Gold Luster Pitcher; Staffordshire Pitcher with Rose decoration; Peacock Delft Pitcher; Jasper Ware Wedgwood Pitcher. Blue and White.




Из всей старинной посуды, использовавшейся здесь, солевая глазурь встречается реже всего, причем большинство коллекций не включают ни единого экземпляра. Вероятно, это в значительной мере связано с ее хрупкостью; дело не в дефиците импорта, так как в ранние времена сюда привозилось большое количество этой утвари. Найденные ныне образцы в основном имеют стаффордширское происхождение и изготовлены между 1760 и 1780 годами, хотя сюда доставлялось немало посуды, созданной около 1720 года и принадлежащей к так называемому второму периоду.

Изучение всех форм солевой глазури представляет интерес, но изделия английского производства имеют наибольшее значение для американских коллекционеров, ибо именно этот тип импортировали колонисты и с которым наиболее тесно связаны американские коллекции.

Процесс производства солевой глазури был известен в Англии уже в 1660 году, и популярная легенда о его происхождении гласила, что он был случайно открыт из-за выкипания котла с соляным раствором: соль стекала по внешней стороне глиняного горшка и, застывая, затвердевала на нем, образуя глазурь. Эта теория была опровергнута более поздними учеными, и весьма вероятно, что это была выдумка какого-то вымышленного лица, но как бы то ни было, сама утварь обладает необычайной привлекательностью, и записи показывают, что с ее появлением в Стаффордшире она вытеснила из обихода тусклую свинцовую глазурь.

Первая посуда, отделанная этим методом, была грубой и коричневой — тип, остававшийся в моде до первых лет XVIII века, когда появилась серая утварь. Часть последней попала в Америку, но наиболее привычным здесь типом является посуда, произведенная в конце XVIII века: изделия с белым или почти белым черепком, тонкими и изящными очертаниями, характеризующиеся очень твердой солевой глазурью.

Перечницы, супницы, тарелки и кувшины были одними из самых распространенных выпускаемых изделий, хотя также изготавливались чайники различной формы, бутылки, вазы и т. д. Некоторые из этих предметов имеют чистый центр и декорированный край, в то время как другие демонстрируют полностью украшенную поверхность.
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Другой продукцией стаффордширских фабрик, ныне высоко ценимой здесь, являются старые кувшины-тоби, множество прекрасных образцов которых было привезено сюда и бережно сохранено. По-своему они так же интересны, как и лучшие фарфоровые изделия, а их жизнерадостная расцветка и причудливая форма образуют разительный контраст с нежно окрашенными и изящно сформированными изделиями Лоустофта и им подобными.

Первые тоби в действительности представляли собой едва ли больше чем полые фигурки, к которым была приделана ручка, но со временем они становились все больше похожи на кружки, и если сначала кепка или шляпа снимались, образуя крышку, то в последующем стиле шляпа была встроена в саму кружку.

Тоби в целом классифицируются как стаффордширские, и хотя это, вероятно, верно для значительной части, голландские и немецкие тоби, а также французские не являются редкостью. Предполагаемый образец последнего включен в коллекцию Пейджа в Линне и известен как тоби «Наполеон». Считается, что он французский, поскольку сходство с маленьким капралом не является карикатурой. Английские гончары с удовольствием изображали Бонапарта, но редко наделяли его привлекательным лицом этого кувшина. Они делали его высоким и худым или низким и аномально толстым, наряжали в странные одежды и подписывали «Бони». Этот кувшин изображает Наполеона в весьма приятном виде — с мягким выражением лица и очень хорошо одетым. В этой работе присутствует гладкость фактуры и отделки, которая отличает ее от английских тоби, у которых эти желательные качества, к сожалению, часто отсутствовали.

Английские тоби иногда классифицируются как молодые и старые тоби. Эти термины выразительны, ибо молодой тоби — это стоящая фигура, словно полная энергии и жизни, с жизнерадостным, беззаботным выражением лица, в то время как старый тоби представлен сидящим, с умудренным жизненным опытом лицом человека, который познал жизнь по полной программе. Оба типа всегда держат кружку в одной руке или обеих руках, из которой вот-вот польется пенистая жидкость. Расцветка старого тоби в основном желтая, в то время как молодой тоби представляет собой сочетание коричневого и желтого. Конечно, обе эти расцветки дополняются другими.

Тоби демонстрируют значительное разнообразие в лепке и декоре. Одни имеют жизнерадостный вид, другие — невозмутимый, а третьи — ухмыляющийся. Фактически представлена любая разновидность тоби, кроме трезвой. Помимо изображения фигур людей, некоторые тоби изображали животных, и немало их было выполнено в форме чайников. Последние обычно отделывались в синем цвете с зеленой полосой и капелькой медного люстра, а по высоте варьировались от двенадцати до восемнадцати дюймов.

Хотя эти пивные кружки изготавливались на многих фабриках, ни на одной из них нет клейм, за исключением тех, что были сделаны в Беннингтоне, и, следовательно, последние ценятся знатоками выше. Уникальный экземпляр среди продукции этой фабрики не имеет кружки в руке, а руки расположены близко к туловищу, из-за чего создается впечатление, что рук у него нет вовсе.

Делфтская посуда, которая в настоящее время пользуется большой любовью у коллекционеров, прославила страну своего происхождения, и ее история на самом деле является историей коммерческого подъема Голландии.

Помимо своего возраста, старый делфт обладает обаянием индивидуальности. Поскольку рисунки выполнялись вручную, утварь лишена той точности в прорисовке, которую имеют более поздние штампованные изделия, и демонстрирует смягченные очертания вместо четко очерченных картинок. Старая делфтская посуда не столь интенсивна по цвету, как ее сегодняшние потомки. Сравнивая их бок о бок на рейке для тарелок или висящими на стене, старый делфт узнается по его мягкому, прекрасному синему цвету. Затем существует обаяние ассоциаций. Происходя из нации бережливости и образцового ведения хозяйства, делфт, гораздо больше, чем хрупкое стекло, аристократичный фарфор или диковинные иностранные предметы, привлекает коллекционера как жизнерадостная, уютная, домашняя вещь для коллекционирования.

В этой стране сегодня, несомненно, имеется немало прекрасных экземпляров, но еще большее их число недоступно. В Коннектикуте, как и в Новой Англии в целом, их немало, ибо купеческие принцы, привезшие столько других сокровищ в восточные порты, привозили и делфт. Сколько еще этой очаровательной старой утвари скрывается под островерхими крышами полутораэтажных фермерских домов в некоторых старых голландских поселениях вдоль Гудзона и на Лонг-Айленде, неизвестно, но, возможно, мы узнаем об этом через поколение-другое.

Среди наших образцов мы находим больше английского делфта, чем голландского. Последний, являющийся подлинной утварью, получил свое название от города Делфт, где эта посуда была впервые произведена и который на протяжении нескольких веков оставался главным центром делфтской промышленности. Хотя она, вероятно, изготавливалась уже в конце XV века, о ней мало что известно вплоть до примерно ста лет спустя. Ее происхождение было попыткой голландских гончаров имитировать в более дешевой форме китайские и японские изделия. В то время осуществлялся масштабный импорт восточной утвари, и Голландия, будучи единственной европейской державой, которой Япония разрешила порт, имела великое множество типов для копирования. Первые гончарные мастерские были основаны в Делфте около 1600 года, и почти с самого своего зарождения эта отрасль защищалась трестом. На протяжении почти ста пятидесяти лет защита этого треста или «Гильдии святого Луки» делала Делфт важным производственным центром, предоставляя работу почти одной двенадцатой его жителей. Лучшие образцы этого старого голландского делфта представляют собой прекрасные копии китайского и японского фарфора, которые едва ли отличимы от восточных.

Факт, заслуживающий внимания в связи с быстрым подъемом и огромной популярностью делфта, заключается в том, что объединение или Гильдия, сыгравшие ключевую роль в процветании этой отрасли, также по меньшей мере частично несли ответственность за ее упадок. В Голландии независимый мастер не мог процветать, зато прогрессивные англичане сделали эмиграцию рабочих весьма выгодной.

Был еще один и, возможно, более мощный фактор в упадке голландской делфтской промышленности: самый успех делфтских гончаров стал их гибелью. Рынок был перенасыщен их продукцией, и на нее перестало быть прежнего спроса, как раньше. Постепенно английская утварь, сделанная из лучшей глины, хотя и более дешевая по цене, вытеснила голландскую посуду даже в Голландии, и уже в 1760 году среди голландских гончарных производств началась борьба за выживание. Из тридцати предприятий, существовавших в начале века, в 1808 году работало только восемь, и большинство из них вскоре прекратили деятельность.

Наиболее распространенными предметами по количеству были делфтские тарелки. Некоторые прекрасные их примеры можно найти в коллекции Пейджа в Ньюберипорте; одна из них, тарелка с павлином, является хорошим примером голландского делфта в одном из его самых популярных узоров. Другая демонстрирует рисунок корзины с цветами, и этот же узор присутствует на старом английском блюде — предмете, который заслуживает не только комплимента своей красоте, но и дани уважения своей голландско-английской долговечности, поскольку в течение нескольких лет его использовали для подачи целого новоанглийского вареного обеда.

Делфтская плитка производилась почти так же повсеместно, как и тарелки, хотя поначалу она использовалась для иллюстрации множества чисто голландских мотивов, а также религиозных сюжетов. В записях зафиксировано, что газета «Бостон ньюс леттер» в 1716 году рекламировала первую продажу «прекрасной голландской плитки» в Америке, а в той же газете три года спустя появилось объявление о «голландской плитке для камина». С этой даты и на протяжении всего века можно найти повторяющиеся объявления о каминных плитках по прибытии каждого иностранного корабля. В совокупности они, должно быть, импортировались в огромных количествах, и они были недорогими, однако в Новой Англии они редки.

Американцы всегда были покровителями делфтской утвари, и в результате здесь можно найти репрезентативную партию самых лучших типов, и хотя жаль, что старые плитки не вошли в этот список в большом количестве, те, что сохранились, весьма удовлетворительны.

Один английский писатель сказал, что споры всегда делают тему интересной. Лоустофт был уже настолько очаровательной темой, что прожектор разъяснений едва ли требовался для выявления дополнительных прелестей.

Из нескольких видов посуды, названных лоустофтом, по-видимому, существует четыре отчетливых разновидности. Существует чистокровный мягкий фарфор лоустофт, изготовленный и декорированный в городе Лоустофт; существует так называемый лоустофт, который является чисто восточным, будучи как изготовленным, так и декорированным в Китае; вероятно, существует посуда, изготовленная в Китае и декорированная в Лоустофте; и, вероятно, существует посуда, изготовленная в Голландии и декорированная в Лоустофте. Все они могут носить печатное название города, поскольку члены торговавшей ими компании проживали в этом месте. Сомнения брошены на каждую из этих четырех разновидностей посуды, но по крайней мере первые две, похоже, свободны от всякой неопределенности.

В течение последней половины XVIII века в Лоустофте существовала фабрика. Это верно вне всяких сомнений. Однако это была небольшая фабрика, нанимавшая в лучшие времена всего семьдесят рабочих и имевшая лишь одну печь для обжига и один горн. Совершенно невозможно, чтобы огромные количества твердоглазурного фарфора доставлялись из-за океана для росписи, а затем обжигались в этом одном маленьком горне. Если бы вся продукция, приписываемая Лоустофту, действительно была ее собственной, эта фабрика должна была бы быть крупнейшей в Англии, каковой она, конечно же, не являлась.

Первая произведенная утварь имела грязно-белый цвет, была грубой и полупрозрачной. Глазурь была слегка «синеватой» от кобальта и испещрена пузырьками и мельчайшими черными точками, что свидетельствовало о небрежном обжиге. При рассмотрении на просвет изделия имели отчетливо желтоватый оттенок. Каких-либо отличительных знаков, как в случае с Краун-Дерби, никогда не было.

Около 1790 года качество изделий заметно улучшилось. Некоторые французские беженцы, изгнанные из своей страны беззаконием великой революции, начали прибывать в Англию. Один из них по фамилии Роуз устроился на работу на Лоустофтском заводе, где вскоре стал главным декоратором и привнес в продукцию изящество вкуса и тонкость линий. Под многими ручками изделий из Лоустофта можно найти маленькую розочку, которая указывает на то, что эта работа выполнена им. Роза является его клеймом, однако до того, как это стало известно, люди полагали, что она просто представляет собой герб боро Лоустофта, представлявший собой тюдоровскую розу.

Розы, расположенные спина к спине, встречаются на фарфоре Лоустофта высшего качества; в лучшие времена этот фарфор был превосходнее всего, что выпускалось на заводах Боу и Челси. Лоустофтский красный цвет имеет особую текстуру, варьирующуюся от карминного до цвета увядшей розы, и часто приближается к сливовому оттенку. Розы и гирлянды из роз этих прекрасных розоватых и пурпурных тонов отличают данный фарфор. Изящны и узнаваемы цветы и веточки в натуральных цветах с деликатным цветным и золотым обрамлением.

Привычным стилем оформления были темно-синие полосы, точки или другие узоры, обильно покрытые золотом и часто украшенные гербами. Эти изделия представляют собой фарфор из твердой массы и, несомненно, были изготовлены и расписаны в Китае. Тот факт, что на некоторых из них стоит клеймо «Аллен Лоустофт» (Allen Lowestoft), а мистер Аллен в то время был управляющим Лоустофтским заводом, доказывает лишь то, что, когда торговец отправлял свой заказ в Китай для исполнения, он просил нанести свое имя на дно. Небольшие партии нерасписанных изделий могли привозить из Китая и Голландии для росписи, но у нас нет записей о подобных сделках; пошлина была высокой, и количество импортируемых таким образом изделий должно было быть незначительным. Китай выполнял такую же работу и для других стран, и вполне разумно полагать, что управляющие фабрикой в Лоустофте направляли большую часть своих заказов в Китай, чтобы их выполняли китайские рабочие на китайском материале.

Это также объясняет крах компании. Из достоверных источников известно, что разорение отчасти произошло из-за острой конкуренции с изделиями Стаффордшира, но в 1803 году оно было ускорено крушением одного из судов, перевозивших груз фарфора, и сожжением Роттердамского склада французской армией.

Роттердам, где хранились изделия из Лоустофта, был центром огромной торговли между Голландией и Китаем. Кажется вполне естественным, что торговля обычными делфтскими изделиями подтолкнула Лоустофтскую компанию к установлению связей с оптовыми импортерами китайского фарфора, у которых они могли закупать большие партии товаров, а также привела к созданию в Англии более прибыльного направления их бизнеса за счет демпинга цен по сравнению с Голландской Ост-Индской компанией.

Среди голландских фирм было принято отправлять в свои зарубежные колонии формы и эскизы, полученные из европейских источников, для воспроизведения местными мастерами. Представители Лоустофта поступили так же, как и все другие торговцы до них, и по тому же каналу переслали в Китай эскизы гербов, английские девизы и инициалы, которые должны были быть нанесены на фарфор, поставку которого они взяли на себя.

Таким образом, в костер великих споров вокруг Лоустофта было подброшено топливо, и неизвестно, чем это закончится, поскольку убедительных доказательств в каждом отдельном случае крайне мало, а сторонники настроены слишком ревностно и агрессивно. Между тем расписанный цветочными веточками фарфор наших бабушек остается предметом радости и восхищения, независимо от того, осмеливаемся ли мы называть его подлинным лоустофтским.

В отношении изделий завода «Кроун Дерби» нет никакой таинственности, однако старая посуда, которую колонисты любили наравне с лоустофтской, отличается исключительной самобытностью, и поистине счастливец тот, кто может похвастаться тем, что в его владении есть хотя бы один образец. Мастерские Дерби были основаны французским беженцем по имени Планше, который жил в Саксонии до смерти своего отца, после чего в 1745 году приехал в Дерби, принеся с собой секрет производства фарфора, познанный им в Саксонии. У нас есть основания полагать, что он изготовил в Дерби множество фарфоровых фигурок кошек, собак, пастушек, Фальстафов, Минерв и тому подобного, которые для него раскрашивал Уильям Дьюсбери, бывший искусным художником-эмальером из Лондона. К сожалению, ни одно из этих ранних изделий фабрики не имело клейма, и в результате возникла серьезная путаница не только с работами Боу и Челси, но также и с продукцией Лоустофта. После 1770 года было принято клеймо, и изделия, выпущенные после этой даты, легко отличить.

Уильям Дьюсбери выкупил долю Планше на Дербиском заводе, хотя и не отказался от услуг самого Планше. Обладая тонким художественным вкусом, проницательным и чутким, Дьюсбери сочетал обаятельную личность с интеллектуальными способностями. Он обладал способностью привлекать к работе выдающихся гончаров и на протяжении всего периода своего руководства, продолжавшегося до его смерти в 1796 году, поддерживал в своей продукции высочайшие стандарты чистого английского художественного творчества.

Заметное место среди работавших у него гончаров занимает Уильям Биллингсли, который сотрудничал с фабрикой с 1774 по 1796 год. В Дерби он заслужил репутацию художника, создававшего изысканные цветочные композиции; его работы отличаются удивительно точным пониманием внутренней красоты и декоративной ценности, оригинальностью и свободой от традиционной техники. Роза была его любимым цветком; в своих букетах он неизменно выписывал тыльную сторону розы, а его по праву знаменитые «розы Биллингсли» отличаются исключительной мягкостью манеры исполнения. Другим его излюбленным мотивом является махровый левкой, желтый или белый, неизменно затененный серым цветом.

В 1785 году Дьюсбери сделал своим компаньоном сына, Уильяма Дьюсбери Младшего, после чего начался самый успешный период в истории предприятия, ставшего поистине эпохой «Кроун Дерби» par excellence. После смерти старшего Дьюсбери Уильям Дьюсбери Младший стал единоличным владельцем Дербиских заводов, однако пошатнувшееся здоровье вынудило его ввести в число партнеров по бизнесу Майкла Кина. После смерти младшего Дьюсбери Кин взял под свой контроль все производство, но его плохое руководство вскоре привело к тому, что в 1810 году фабрика была продана Роберту Блуру.

Это ознаменовало начало нового этапа, и с этого момента товарным знаком стало «Блур-Дерби». Некоторое время дела шли по-старому, но вскоре Блур в своем стремлении сколотить состояние поддался искушению и начал выпускать на рынок продукцию, которая в течение шестидесяти лет скапливалась на складе и которую Планше и Дьюсбери считали некачественной и отбраковывали. Он декорировал эти изделия так называемыми японскими узорами, чтобы скрыть дефекты, и, что еще хуже, использовал для роскраски растекающуюся подглазурную синюю краску, которая совершенно не подходила для мягкой глазури делфтской посуды и неизменно «плыла» в обжиговой печи.

Путь к краху был успешно проложен, и к 1822 году Блур был вынужден прибегнуть к аукционным продажам прямо на фабрике, чтобы избавиться от своей продукции. Результатом стала полная потеря репутации как самой фабрики, так и ее изделий, и еще до того, как производство перешагнуло вековой рубеж своего существования, фарфор Дерби ушел в прошлое.

Множество прекрасных образцов «Кроун Дерби» было импортировано в эту страну, причем один из лучших находится в коллекции миссис Уильям С. Уэст в Сейлеме: на нем изображена голова Бахуса в окружении виноградной лозы и венка, и все это великолепно расцвечено.

Выражением наивысших достижений английского гончарного дела являются изделия Веджвуда, и обзор его свершений составляет самую интересную главу в истории керамического искусства Англии. Происходя из семьи гончаров, Джозайя Веджвуд рано проявил те черты характера, которые впоследствии принесли ему заслуженную славу; и обзор его жизненного пути, охватывающий период в пятьдесят четыре года — с одиннадцатилетнего возраста, когда он поступил работать на гончарный завод гончаром, и до его смерти в 1795 году, — представляет собой повествование о самом поразительном прогрессе в выбранной профессии из всех когда-либо зафиксированных.

В первые годы своего гончарного дела, примерно через пять лет после окончания учебы в качестве подмастерья, Веджвуд начал сотрудничать с Томасом Уилдоном — гончаром, который добился значительных успехов в производстве гребенчатой и агатовой керамики, и период их партнерства, завершившийся в 1759 году, принес пользу обеим сторонам. Одного из своих первых успехов Веджвуд добился в этот период, изобретя зеленую глазурь, которую Уилдон с прекрасным эффектом использовал для своей посуды в виде цветков цветной капусты.

По окончании этого партнерства Веджвуд вернулся в Берслем, где вскоре приобрел долю в предприятиях «Айви Уоркс» (Ivy Works). Там он работал самостоятельно и заложил основу для многих своих будущих успехов. Среди прочего он экспериментирова2л с целью усовершенствования грубой кремовой посуды, бывшей тогда в ходу, и через шесть лет после прихода на «Айви Уоркс» сумел создать свое первое подлинное достижение — «товар королевы» (Queen's Ware).

Успех этой посуды был оглушительным, и ее популярность заставила Веджвуда осознать, что разделение труда, позволяющее ему сосредоточиться на творческой стороне и поручить кому-то другому коммерческую составляющую предприятия, имеет важнейшее значение. В 1768 году для этой цели был принят Томас Бентли, и на новом заводе, куда Веджвуд переехал ранее и который был известен как «Белл Хаус» или «Брик Хаус», новый режим вступил в силу. Популярность посуды «Queen's Ware» принесла ему достаточный доход, чтобы позволить себе более изысканные изделия, и после завершения нескольких проектов, в 1769 году, он переехал на знаменитую фабрику, известную как Этрурия, где были созданы его лучшие работы и где он оставался до конца своих дней.

Разнообразие производимых им изделий столь же велико, сколь и их красота, к тому же он обладал способностью с поразительным мастерством создавать реплики. Лучше всего это иллюстрирует его копия знаменитой Портлендской вазы, настолько совершенная, что она часто обманывала даже знатоков. Забавный случай связан с одной из его реплик — предметом делфтского обеденного сервиза, который разбился; он воссоздал его и отправил владельцу с нарочным. Посланник отправился в путь, хотя пункт назначения находился совсем близко, но не появлялся целую неделю. Вернувшись, Веджвуд расспросил его и узнал, что семья была настолько восхищена репликой, что задержала посланника у себя, пируя с ним все это время.

Хотя старинный веджвудский фарфор во всех его проявлениях ценится в этой стране, по тем или иным причинам кремовая посуда и яшмовая масса пользуются особой любовью американских коллекционеров. Прекрасные экземпляры того и другого входят в коллекцию Роджерса в Данверсе, причем изделие из яшмовой массы представляет собой особенно изысканный образец.

Обзор старинного фарфора казался бы неполным без упоминания люстровых изделий, несколько великолепных примеров которых хранятся в американских коллекциях. Серебристые изделия занимают первое место по редкости, хотя покрытый розовыми пятнами сантерленский люстр занимает почетное второе место в этом отношении и на самом деле стоит дороже. Изначально серебристый люстр был дешевой имитацией серебра, и первые образцы покрывались люстром как изнутри, так и снаружи, чтобы усилить иллюзию. Когда посуда стала массовой, а обман — общеизвестным, серебристый люстр стали использовать только на внешней стороне сосудов в качестве декора, а иногда и в сочетании с золотым люстром. После 1838 года, ознаменовавшего внедрение гальванопластики, серебристый люстр начал терять популярность и вскоре после середины девятнадцатого века перестал выпускаться. Из этого материала изготавливались бесчисленные прекрасные изделия, включая причудливые подсвечники, чайники, кувшины для сливок, чаши, солонки и вазы.

Медный и золотой люстр также представлены в различных привлекательных формах, и они, в отличие от серебристого люстра, никогда не создавались как подделки. Веджвуду приписывают первенство в создании изделий с медным и золотым люстром, однако достоверных подтверждений этому нет. Кувшины часто покрывались золотым и медным люстром, причем последний обычно отличался полосами ярко-желтого цвета или цветными цветами, иногда напечатанными, а иногда нарисованными. Золотой люстр был особенно хорош, и именно этот тип вместе с медным встречается наиболее часто. Великолепные образцы изделий с золотым люстром находятся в коллекции в Линне, причем один предмет исключительного интереса был добыт во время Гражданской войны отрядом северян при опустошении южной плантации.



ГЛАВА XV

СТАРЕНЬКОЕ СТЕКЛО

Из всех старинных изделий стекло до недавнего времени коллекционировалось реже всего, и в результате, если образцы серебра и олова сравнительно многочисленны, то стеклянные изделия редки. Этому есть несколько причин, главная из которых — его хрупкость; кроме того, дата его изготовления весьма неопределенна. Конечно, форма и отделка стеклянного изделия в определенной степени определяют период его создания, но это не является абсолютным доказательством, как и предания, передаваемые в семьях из поколения в поколение относительно времени приобретения тех или иных экземпляров. Тем не менее, несмотря на все это, цена на старое стекло постоянно растет и за последние несколько лет выросла почти вдвое.

Первое изготовленное стекло было грубым по типу, неказистым по форме и зеленоватым по оттенку, с песчинками и пузырьками на поверхности, что ухудшало его отделку. Экземпляры этого типа сегодня очень редки и стоят совершенно несоразмерно своей привлекательности. До восемнадцатого века все стекло было очень дорогим, что делал его недоступным ни для кого, кроме состоятельных классов, но с тех пор его стоимость значительно снизилась, и теперь красивые экземпляры изысканного дизайна можно приобрести по ценам, доступным практически каждому. Конечно, эти более поздние образцы не обладают старосветским очарованием ранних предметов, и для коллекционеров они не представляют никакого интереса. Мода на коллекционирование возродила интерес к старым типам, и по всей стране любовь к старинной стеклянной посуде постоянно растет, хотя пройдет еще немало времени, прежде чем она займет здесь такое же видное место, как в Англии.
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Хотя происхождение стекла не является до конца выясненным, существуют образцы, которые, как известно, были изготовлены еще до нашей рождения Христа, такие как знаменитая Портлендская ваза — римское изделие, которое сейчас можно увидеть в Британском музее. После упадка стеклоделия в Риме это ремесло постепенно возродилось в Венеции и Богемии, причем продукция первой из этих стран относится к числу лучших и включает в себя, помимо прочего, изысканные венские питьевые кубки, не имеющие себе равных по красоте.

Это ремесло считалось в те давние времена столь важным, что производители пользовались особым вниманием со стороны правительства, удостаивались звания «джентльменов» и внушали благоговение простому народу. Естественно, занятие этим ремеслом было окутано строжайшей тайной, и эта секретность порождала циркуляцию таинственных легенд. Одна из легенд гласила, что печной огонь порождает чудовище по имени саламандр, и существовало твердое убеждение, что в назначенные часы оно выходит из печи и уносит с собой любого случайного гостя. Люди, с боязнью заглядывавшие в печь, утверждали, что видели его свернувшимся калачиком сбоку от его огненного ложа, и исчезновение любого работника тут же приписывалось тому, что его похитило это чудовище.

Раннее зеленое стекло Рейна и Голландии, хотя оно и производилось немецкоязычным народом, нельзя считать характерным для немецкого стекла. Эти люди жили по обе стороны гор, которые окружают Богемию с трех сторон и отделяют это королевство соответственно от Силезии, Саксонии и Баварии, а производимое ими стекло расписывалось красивыми красками, причем более тонкие сорта гравировались в высокогорных районах, где было вдоволь воды. Они также широко использовали золочение, и мы узнаем, что в XVII и XVIII веках этот декор закреплялся холодным способом, то есть простым прикреплением сусального золота с помощью лака. Такая форма декора была долговечной только при нанесении на углубленные участки стекла.
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Лишь незначительная часть этого стекла использовалась в том регионе, где оно производилось, практически вся продукция экспортировалась в Австрию, Германию, Италию, на Восток и даже в Америку. Промышленность была популярна в Богемии, поскольку она обеспечивала работой часть населения, помогая спасать людей от нищеты, и приносила богатым землевладельцам доход от использования их лесов.

Фабрики, имевшие грубую постройку, располагались посреди лесных массивов и производили помимо обычных стеклянных изделий предметы, предназначенные для сложной обработки или богатой гравировки, а также цветное стекло, украшенное золочением и росписью. Долгий опыт производства цветного стекла сделал этих рабочих экспертами в данной области, а любые необходимые советы они получали от образованных людей, которые зарабатывали на жизнь поиском и продажей секретов, касающихся технологических процессов и усовершенствований в стеклоделии. Весь необходимый капитал авансировался богатыми лордами, которые стремились обеспечить успех предприятий, созданных на их землях.

Резка стекла и изготовление подвесок для люстр считались особыми ремеслами и осуществлялись в хижинах у небольших ручьев; гравировка, золочение и роспись также составляли отдельные направления, причем все они оплачивались по самым низким ставкам. Продукция всех заводов собиралась агентами торговых домов и через них распределялась по различным рынкам.

Сравнение богемской продукции со старым стеклом, имеющимся на рынке, оказалось решительно в пользу первой. Оно было чистым, белым, легким и приятным на ощупь, и до изобретения современного свинцового хрусталя не производилось никакого другого стекла столь безупречно бесцветного.

Благодаря изобретению некоего Гаспара Леманна стало возможным усовершенствованное гравирование по богемскому стеклу, что открыло доселе невиданные горизонты для декоративного искусства. Вместе со своим учеником Георгом Шванхардом он усовершенствовал орнаменты, и мир буквально сошел с ума по гравированному стеклу. Продавалось исключительно оно, и по мере истощения материалов в ход шли венские изделия столетней давности, которые подвергались гравировке.

В начале XVII века некоторые богемские производители выпускали вазы различной формы, украшенные граéвированными орнаментами с изображением сценок, а часто и портретов. Некоторые изделия первого типа представлены в замечательной коллекции, принадлежащей мистеру В. Дж. Митчеллу в Манчестере, штат Массачусетс. На фоне ярко выраженной популярности богемских гравированных ваз художники из других стран стали украшать свои изделия подобным образом, причем мастера из Франции использовали переплетающиеся цветы. Однако на этих изделиях узор не столько гравировался, сколько протравливался кислотой, что удешевляло производство; в других странах результаты оказались не лучше, и ни одно из них не могло сравниться с богемскими образцами, поскольку искусство гравировки здесь оттачивалось годами опыта мастерами, являвшимися экспертами в своем деле.

Многие богемские изделия отличались оригинальным декором в виде рельефных орнаментов на внешней стороне, в то время как искусство инкрустации камео также впервые было применено богемскими мастерами, которые иногда варьировали его для получения необычных и приятных эффектов путем гравировки сквозь внешний слой цветного стекла до внутреннего слоя из белого, прозрачного или эмалированного стекла. Один из таких экземпляров — солонку — можно увидеть в коллекции Митчелла.
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Рубиновый цвет был характерной особенностью многих прекрасных богемских изделий, и его достижение становилось источником отчаяния для бесчисленных мастеров, поскольку было трудно подобрать именно ту комбинацию, которая давала бы нужный оттенок. Эта особенность приобрела столь важное значение, что, как нам известно, курфюрст Бранденбургский пожаловал некому художнику по имени Кункель шестнадцать сотен дукатов в помощь для достижения совершенства в получении этого оттенка цвета. Изделия этого типа изготавливались во второй половине XVII века, и их образцы вызывали восхищение у всех зрителей.

Это изделия, обладающие странным очарованием. Никакой другой тип стекла не пользуется большей любовью у коллекционеров, чем этот, и никакой другой не побуждает любителей к большим стараниям в его поисках, сколь бы удручающими ни были первые шаги. Кроме того, сколь бы великой ни была коллекция, она никогда не бывает монотонной, поскольку разнообразные экземпляры демонстрируют огромное разнообразие форм и орнаментов.

Коллекция богемского стекла, выставленная в доме Митчелла в Манчестере, содержит несколько великолепных образцов этого искусства, включая графины с длинными и тонкими ножками, причудливые солонки в серебряных оправах, блюда для конфет и многочисленные другие предметы, некоторые из которых выполнены в редком рубиновом цвете, а другие — в белом с золотом.
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Другие прекрасные экземпляры находятся в доме Николза на Федерал-стрит в Сейлеме и в коллекции Аткинсона там же в Сейлеме, а в Андовере, в старинном доме Киттриджа, можно увидеть множество редких вещиц. Все эти экспонаты являются семейными реликвиями, причем те, что хранятся в доме Киттриджа, находятся в семье с момента постройки дома в конце XVIII века.

Хотя в Америке можно найти образцы всех типов стекла, пожалуй, наиболее распространенными являются изделия английского производства, привезенные в новую страну после того, как бизнес прочно встал на ноги, наряду с другим изысканным домашним убранством. Среди них много прекрасных графинов и стаканов различного дизайна, представляющих особый интерес в связи с тем вкладом, который они внесли в долго существовавшее поверье: будто бы питьевые сосуды из стекла любого рода, изготовленные при определенном астрономическом влиянии, разлетятся на куски, если в них налить любую ядовитую жидкость, а также будто цветная стеклянная посуда придает вину особый вкус и значительно снижает его опьяняющие свойства. Некоторые из этих питьевых сосудов, известные в Англии как стаканы для тодди, стали предшественниками наших нынешних стаканов.

Английские коллекции, разумеется, включают в себя гораздо более ранние образцы посуды, чем американские, поскольку лишь в конце XVIII века, когда портовые города Новой Англии находились на пике своего процветания, капитаны кораблей привозили сюда из Англии и других портов самые разные изделия из стекла. Некоторые из лучших попали в Сейлем, и в доме Уотерс на Вашингтон-сквер хранятся самые редкие из этих образцов. Все они были собраны мистером Фицем Уотерсом, который посвятил годы поискам старины, и они представляют не только различные периоды производства, но и продукцию разных стран. В число экспонатов входят многочисленные гравированные изделия, неповторимые графины, а также редкие и удивительные вещицы, такие как стаканы для тодди и бесчисленные другие стаканы разного назначения, многие из которых прекрасно украшены тонкой филигранью и изображением голландского тюльпана.

Многие красивые винные бокалы и стаканы можно классифицировать по их названию, например: бокалы с белой витой ножкой (изготавливавшиеся между 1745 и 1757 годами, причем витой вид ножки являлся результатом особой технологии), с балясинной ножкой и с ножкой воздушной спирали, причем некоторые из последних имеют куполообразные основания.

Несколько лучших типов бокалов представлены в коллекции Уэст в Сейлеме. Огранка ножек ряда этих изделий позволяет отнести дату их изготовления примерно к 1800 году, в то время как другие образцы необычной формы украшены изображениями птиц и щитов, а также венками и цветами. Именно по дизайну, более чем по чему-либо другому, определяется дата изготовления, ценность предмета и его рыночная стоимость.

Хотя большую часть представленных здесь сегодня предметов поставила Англия, в коллекции Нортенд в Сейлеме имеется несколько прекрасных образцов русского производства. Они имеют глубокую огранку и были привезены в эту страну из России неким Джоном Харродом около 1800 года. Долгие годы они хранились в старом доме Харродов в Ньюберипорте и попали в их нынешнее обиталище после того, как дом Харродов был разобран, а его владелица оказалась потомком этой семьи. Один из предметов, весьма необычный, представляет собой глубокую чашу для пунча с крышкой.

Как ни странно, первым промышленным предприятием, созданным в Америке, была фабрика по производству стеклянных бутылок. Она была построена на самом раннем этапе истории Виргинской колонии и располагалась примерно в миле от Джеймстауна, посреди лесного массива. Позже были возведены другие фабрики, многие из которых производили стеклянные бусины для торговли с индейцами. Старейший стекольный завод, продолжающий свою деятельность непрерывно с момента своего основания, находится в Кенсингтоне в Филадельфии и был основан в 1711 году.

Многим до сих пор может быть неизвестно, что богемское стекло производилось в этой стране, причем в очень ранний период. Из Мангейма в Германии в 1750 году прибыл некий барон Штейгель, которого родители назвали Уильямом Генри. Он заложил в Пенсильвании деревню, носящую имя его родных мест, и там основал железоделательный и стеклодельный заводы, а также передал по закладной участок земли лютеранской общине в обмен на их вечный ежегодный платеж в виде одной красной розы. Стеклодувная мастерская имела куполообразную форму и была настолько большой, что в дверной проем могла въехать капряжка-шестерка, развернуться внутри и выехать обратно. Он привез квалифицированных рабочих с лучших заводов Европы и создавал богато окрашенные чаши и кубки, обладающие истинным богемским звоном, которые ныне находятся в собственности местных коллекционеров.

Его предприятие просуществовало недолго: он потерпел неудачу в бизнесе примерно через пять лет после начала работы, но старый дом Штейгеля до сих пор стоит в самом сердце города, отличаясь красно-черным кирпичом, из которого он построен. И там до сих пор в июне часто празднуется Праздник Роз, одной из особенностей которого является преподнесение большой красной розы церковным должностным лицом потомкам барона.

Но из всего старого стекла, произведенного здесь, пожалуй, наиболее интересную часть составляют бутылки. На протяжении первых семидесяти лет девятнадцатого века в Соединенных Штатах производились причудливые карманные фляги и бутылки. Идея декора, вероятно, возникла прежде всего из-за того, что английские гончары украшали посуду местными сюжетами, чтобы завоевать американский рынок. Эта стеклянная посуда, однако, стала целиком результатом нашего собственного предприимчивости. Представленные здесь изделия выдувались в гравированных металлических формах, подготовленных профессиональными мастерами по изготовлению форм.

Цвета и размеры варьируются слишком сильно, чтобы служить надежным критерием возраста. Шрамированное дно и срезанное горлышко — самые верные признаки возраста. Во всех более старых формах горлышко срезалось ножницами, оставляя его неровным и без отделочного венчика; кроме того, на донышке всегда оставался шероховатый круглый шрам, образующийся при отломе бутылки от стержня, который удерживал ее, пока рабочий отделывал горлышко.

Гладкое и вогнутое дно изготавливалось между 1850 и 1860 годами с помощью усовершенствования, называемого «защелкой» или футляром, который удерживал бутылку. В то же время к горлышку добавлялся ободок. Узоры выполнялись в прозрачном белом, бледно-голубом, сапфирово-синем, светло-зеленом, изумрудно-зеленом, оливковом, коричневом, опалесцирующем или вишневом цветах. Двадцать девять этих исторических фляг несут в качестве украшения ту или иную форму американского орла; девятнадцать различных дизайнов демонстрируют голову Вашингтона и двенадцать — голову Тейлора.

Их формы менялись с течением времени. Самые первые из них были тонкими и арочными по форме, с горизонтально рифлеными краями; затем вошли в моду овальные формы с вертикально ребристыми краями. Следующий образец был почти круглой формы с простыми, закругленными краями; в это время на некоторых экземплярах появляется цвет у горлышка. Затем появилась калашевидная форма или форма графина — уже не сплющенная и не мелкая, как предыдущие, а почти сферическая, с краями, имеющими вертикальное рифление, ребра или желобки; с длинной тонкой шейкой, увенчанной колпачком наверху; с гладко вогнутым или вогнутым со следами отлома дном.

На смену им пришли бутылки арочной формы, глубокие и сплющенные, с вертикально рифлеными краями, коротким и широким горлышком, заканчивающимся круглым и узким валиком, и основанием — со шрамом или плоским. Последней появилась современная форма фляги, также арочной формы, с широким плечом, узким основанием, просто закругленными краями и возвратом к сплющенному и неглубокому типу самых ранних изделий. Горлышко имело одинарный или двойной бортик наверху, а основание было либо плоским, либо гладко вогнутым.

Все бутылки с изображением Кошута и Дженни Линд были изготовлены около 1850 года. Бутылки с изображением Тейлора или Тейлора и Брэгга относятся к периоду Мексиканской войны и, вероятно, были выдуты в 1848 году. На одной из них начертан исторический приказ Тейлора: «Еще немного картечи, капитан Брэгг», отданный им в битве при Буэна-Виста. На другой с одной стороны помещен портрет Вашингтона, а с другой — Тейлора с девизом: «Генерал Тейлор никогда не сдается». Это демонстрирует круглую форму фляги-«фляжки».

Одной из самых старых форм, известных своей росписью в этой стране, является та, которая несет на себе рельефный рисунок первой железной дороги, представленной лошадью, тянущей по рельсам четырехколесный вагон, нагруженный тюками хлопка и глыбами угля. Это изображение проходит вдоль всей бутылки, а по краю панели размещена надпись «Успех железным дорогам» (Success to the Railroads). Это изделие не могло быть выпущено ранее 1825 года. Некоторые из образцов с Вашингтоном относятся к более ранним периодам, как и изображения орла и флага Соединенных Штатов. Большинство масонских украшений относится к периоду между 1840 и 1850 годами.

Изображения бревенчатых хижин связаны со знаменитой «сидровой» избирательной кампанией Гаррисона 1840 года, равно как и чернильницы, выполненные в форме бревенчатых хижин, бочонков с сидром и ульев. Темно-коричневые бутылки для виски в форме бревенчатой хижины являются сувенирами того же периода политического азарта и были изготовлены нью-джерсийской стекольной фирмой для некоего торговца спиртным в Филадельфии.

Бутылки с изображением Джексона относятся к эпохе бурных тридцатых. «Герой Нового Орлеана» представлен в форме, в высоком воротнике, который полностью закрывает его ухо.

Одна коннектикутская фирма в конце шестидесятых годов выпустила бутылку современной формы, украшенную двуглавым снопом пшеницы с граблями и вилами, под которыми находилась звезда. Примерно в то же время фирма из Питтсбурга вывела на рынок богато украшенную флягу, столь же современную по очертаниям: на одной ее стороне был изображен орел, монумент и флаг, а на обратной — индеец с луком и стрелой, стреляющий в птицу на переднем плане, с собакой и деревом на заднем плане.

Некоторые бутылки неизвестного происхождения украшались рогами изобилия, вазами с цветами, панелями с фруктами, снопами пшеницы, масонской аркой и эмблемами, кораблем и восьмиконечной звездой, а также смелым паломником с Пайкс-Пика с посохом и узелком в ознаменование перехода через Скалистые горы.

Среди ранних бутылок-курьезов представлены многочисленные причудливые формы в виде животных, рыб, яиц, солений, фляжек, сигар, ракушек, пистолетов, скрипок, фонарей и тому подобного. К этому классу относится бутылка Моисея, известная также под именем Санта-Клауса. Она выполнена из прозрачного и бесцветного стекла, со шнурком, закрепленным вокруг горлышка и привязанным к обоим концам палочки, пересекающей верхушку.

Если бы коллекционер расширил свое увлечение настолько, чтобы включить в него бутылки из зарубежных стран, он обнаружил бы, что его коллекция значительно выиграла бы в красоте. В Метрополитен-музее в Нью-Йорке представлена очень исчерпывающая экспозиция редких венецианских стеклянных бутылок и флаконов, которая стала даром Джеймса Джексона Джарвеса. Это наиболее яркие и элегантные образцы своего рода — изящные и утонченные, нежные и эфирные.



ГЛАВА XVI

СТАРЕНЬКОЕ ОЛОВО

В старинном олове есть свое очарование, перед которым коллекционер антиквариата едва ли сможет устоять: его причудливые формы, мягкие оттенки и, прежде всего, редкость манят человека в погоне за ним. В те дни, когда оно находилось в повсеместном употреблении — после того как деревянная дощечка для еды вышла из употребления, — оно ценилось мало, и наши предки пили пенное домашнее эль из оловянных кружек и ели из оловянной посуды, мало задумываясь о том, какое видное положение эта посуда приобретет однажды или каких денег она будет стоить. Сегодня олово представляет собой утерянное искусство, и кружки, тарелки и большие блюда, которыми наши предки пользовались столь небрежно, теперь разыскиваются с неутомимой энергией и, если их удается заполучить, бережно хранятся как бесценные сокровища.

По своей сути металл не имеет особой ценности, представляя собой не более чем сплав олова и свинца с добавлением меди, сурьмы или висмута, но исторически он чрезвычайно интересен. Как и в случае со многими другими старосветскими предметами, свидетельства его ранней истории скудны и дают мало знаний о его происхождении, хотя и доказывают вне всяких сомнений, что оно использовалось в очень давние времена. Когда именно олово впервые начали использовать в Китае и Японии — тех странах, к которым мы вынуждены обращаться в поисках истоков столь многих древних ремесел, — установить невозможно, однако несомненно, что оловянная посуда изготавливалась в Китае две тысячи лет назад, а сегодня в Англии существуют образцы японского олова, возраст которых составляет ровно одиннадцать веков, причем эти последние предметы очень похожи на некоторые изделия, выставленные в Музее изящных искусств в Бостоне. Некоторые старинные летописцы утверждают, что эта посуда использовалась финикийцами и древними евреями, и все сходятся во мнении, что она производилась в определенном виде в Древнем Риме. Абсолютным доказательством этого факта стало обнаружение несколько лет назад множества старинных оловянных печатей самых разных форм и размеров в графстве Уэстморленд в Англии, куда они, судя по всему, были брошены римскими легионами столетия назад. Поистине прискорбно, что из-за того, что они служили отличным припоем, все эти печати были уничтожены предприимчивыми местными лудильщиками.

Уже в XIV и XV веках олово производилось в значительных количествах во Франции, Германии, Голландии и Швейцарии, а также в небольших объемах в Италии и Испании. Год 1550 ознаменовал период самого яркого расцвета в первой из названных стран, где Франсуа Бриот был самым знаменитым мастером. Его самые известные произведения — кувшин и блюдо с фигурами, эмблемами, клеймами и ленточным орнаментом. Эти изысканные изделия отливались по частям, соединялись вместе, а затем отделывались самым тщательным образом в технике тонкого рельефа. За Бриотом последовал швейцарец Гаспер Эндерляйн, а к 1600 году мастера Нюрнберга вышли на арену с богато украшенными тарелками и блюдами. Франция продолжала удерживать высокое положение в производстве олова до 1750 года, после чего качество ее продукции значительно ухудшилось.

В XVI веке это ремесло зародилось в Шотландии, где было создано множество превосходных образцов посуды, а в течение XVII века голландское и немецкое олово вышло на передний план, считаясь в этот период лучшим по качеству. Нюрнберг и Аугсбург были центрами этой индустрии в Германии, в то время как в Шотландии главными торговыми центрами, судя по всему, являлись Эдинбург и Глазго. Посуда, производимая в Испании, судя по всему, никогда не достигала какой-либо значительной степени совершенства, а записи о ее развитии в этой стране крайне скудны. Центром этой индустрии, по-видимому, была Барселона, но когда и где именно зародилось это ремесло, изыскания выяснить не смогли. Несомненно лишь то, что до XV века не было обнаружено никаких следов какого-либо корпоративного объединения или гильдии.

Английское олово восходит к X веку, хотя до наших дней дошло немного изделий, созданных ранее XVII века. Здесь, как и в других европейских странах, эта посуда сначала изготавливалась исключительно для церковных нужд, а ее производство для домашнего обихода стало популярным лишь много лет спустя. С XII по XV век значение этой посуды постепенно росло по всей северной Европе, хотя до XIV века бытовое олово использовалось только духовенством и знатью. Когда именно оно стало популярным для сервировки стола и кухонных нужд, точно неизвестно, хотя несомненно, что оно вытеснило деревянную посуду где-то в XV веке.

Олово достигло пика своей популярности в XVI и XVII веках, хотя его использование в бытовых целях продолжалось на протяжении всего XVIII и первой половины XIX веков. В XVI веке художественное качество посуды значительно улучшилось, поскольку актом короля Якова VI олово было разделено на два сорта: лучший следовало отмечать клеймом в виде короны и молотка, а второй — именем мастера. Экземпляры этого столетия сегодня чрезвычайно редки, и те немногие сохранившиеся образцы в основном находятся в музеях или в старинных английских замках, где они передавались из поколения в поколение в одной и той же семье. Несомненно, экземпляров было бы больше, если бы большая часть церковной утвари в Англии и Шотландии не была уничтожена во время Реформации.

После 1780 года олово мало использовалось в состоятельных кругах, за исключением кухонь и помещений для прислуги, где оно удерживало свои позиции в течение значительного времени. По сути, в некоторых крупных хозяйствах оно продолжало регулярно использоваться вплоть до последних тридцати пяти лет, и даже сейчас оно применяется в комнате для прислуги в двух-трех больших старых загородных домах. Дольше всего оно задерживалось в тавернах и постоялых дворах, а также в лондонских закусочных, где использовалось вплоть до закрытия этих заведений из-за появления кофейных дворцов и чайных салонов.

Английское олово существенно отличается от того, что производилось в других странах: мастера использовали дизайн, отличающийся прочностью и степенным достоинством, что возвышало эту посуду над изделиями из других земель. Из олова изготавливалась практически любая мыслимая домашняя утварь, а также садовые украшения, и интересно отметить в связи с последними, что несколько урн были спроектированы братьями Адам.

Историю производства олова в Англии можно почти назвать историей Лондонской гильдии, или Почтенной компании оловянщиков, настолько тесно с ней связана эта посуда. Долгое время эта компания, или гильдия, контролировала производство и продажу олова в Англии, и в период своего наибольшего влияния она сделала многое для улучшения качества. В какой-то момент она попыталась сделать обязательным использование и регистрацию клеймок, но это правило не соблюдалось, и тем самым была упущена прекрасная возможность гарантировать точную дату изготовления конкретного изделия.

В Зале оловянщиков было зарегистрировано несколько частных личных клейм, но они вместе с важными записями, составленными компанией, погибли во время Великого лондонского пожара 1666 года. Лишь очень немногие сохранившиеся предметы несут на себе эти именные клейма, хотя изредка можно встретить изделие со стандартным знаком качества Лондонской гильдии — розой с короной. Именное клеймо было знаком мастера. Обычно это было просто его имя, хотя иногда оно сочеталось с каким-либо символом, например животным или цветком.

Шотландия гордилась гильдией в Эдинбурге, которая в свое время пользовалась славой, уступавшей лишь славе знаменитой Лондонской компании. Зарегистрированные здесь пробные пластины оловянщиков больше не существуют, и действительно, большая часть олова, произведенного в этой стране, вообще не имеет клейма. Обычным пробирным клеймом были чертополох и корона, хотя существовало несколько часто используемых местных клейм, которые иногда обнаруживаются на шотландских изделиях.

Во Франции тоже были свои гильдии, но они были упразднены Тюрго на том основании, что свободное право на труд является священной привилегией человечества. Постепенно влияние всех гильдий стало ощущаться менее остро, и со временем большинство из них были распущены. После этого качество и использование олова неуклонно снижались, и с ростом популярности фарфора и другой посуды олово стали считать старомодным, а его использование было прекращено в первые годы девятнадцатого века.
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Старинный металл играл видную роль в первых колониальных домохозяйствах Америки, являясь во многих случаях единственной доступной посудой, но со временем, по мере роста численности населения и укрепления молодых колоний, ему пришлось уступить место — как и в Англии — внедрению и неуклонно растущей популярности фарфора. В течение XVII века несколько английских оловянщиков приехали в Америку в поисках работы, поселившись главным образом в Бостоне, Сейлеме и округе Плимут, а в XVIII веке производство этой посуды здесь стало весьма распространенным. Интересно отметить, что большая часть изделий американского производства носит имя изготовителя.

Английское и континентальное олово также широко использовалось здесь, и в результате современные американские коллекции включают в себя образцы из этих стран. Большинство сохранившихся предметов относится к XVIII и началу XIX века, хотя есть и небольшое количество изделий более раннего изготовления.

Стоимость олова, как и любого другого антиквариата, варьируется, и вещь на самом деле стоит ровно столько, сколько за нее можно выручить. В Англии самые высокие цены платят за олово XVI века, в то время как в нашей стране наибольшим спросом пользуется продукция XVIII века, и лучшие цены дают за предметы этого периода. Церковное олово здесь редица, а потому ценно, однако оно не пользуется столь высоким расположением у коллекционеров, как те простые предметы, которые когда-то украшали причудливые горки для посуды в колониальных домах.

Увлечение оловом породило множество имитаций. Это особенно верно в отношении определенных типов изделий, пользующихся особой популярностью; действительно, если бы не этот спрос, вряд ли стоило бы подделывать старый металл даже по тем ценам, которые за него сегодня платят. Создание поддельных вещиц, почти полностью повторяющих старосветские предметы по своему составу, обходится недешево, кроме того, они должны пройти несколько этапов обработки, чтобы выглядеть старыми. Следовательно, можно с уверенностью предполагать, что в настоящее время количество имитаций на рынке сравнительноневелико, и в этой стране действительно мало предметов, являющихся стопроцентной подделкой. Конечно, простые изделия из подлинного металла иногда украшают с целью повышения их стоимости, но в последнее время коллекционеры, судя по всему, относятся к простым предметам с наибольшей благосклонностью, и этот вид подделок, несомненно, вскоре исчезнет.

Сегодня в Америке есть по крайней мере один производитель — а возможно, и больше, — который возрождает некоторые из первоначальных форм и выпускает оловянные реплики, поступающие на рынок в качестве таковых. Для современной столовой в колониальном стиле они особенно привлекательны, выполняя в полной мере декоративную функцию, однако для коллекционеров они не представляют никакого интереса.

Америка гордится несколькими прекрасными коллекциями этой посуды, особенно в штатах Новой Англии, где располагались главные торговые порты. Коллекция Бигелоу в Бостоне включает в себя помимо тарелок и блюд редкие вещицы необычного дизайна, многие из которых отличаются клеймами. Один из таких предметов — сосуд для горячей воды с изображением щита, на котором выбиты инициалы «H. H. D.» и дата «1796». Крышка украшена двумя линиями и инициалами «R. G.». Другими ценными экспонатами в этой коллекции являются несколько причудливых ламп, некоторые из которых изготовлены около 1712 года и преимущественно имеют американское происхождение. Одна из них, самая маленькая в группе, помечена надписью «N. Y. Molineux». Здесь также хранятся кружки типа «таппит хен» (tappit hen), хотя они не совсем точно повторяют форму шотландских мер с таким названием; среди других предметов коллекции — кувшины для сливок, кувшины для молока, ложки, вилки, водяная урна и несколько диковинных кружек.

Не менее интересна и коллекция Калига в Сейлеме. Здесь можно увидеть множество образцов этой редкой старинной утвари, выполненной практически в любых мыслимых формах, причем некоторые предметы числятся среди лучших в стране. Приземистый маленький чайник с деревянной ручкой относится к числу наиболее интересных экземпляров, и его история под стать его причудливости. Он был приобретен господином Калигой в небольшом немецком городке во время его проживания за границей, и вскоре после того, как он оказался у него, за ним стал активно гоняться коллекционер, предложивший большую сумму денег за его приобретение. Господин Калига отказался с ним расстаться, а позже узнал, что это действительно очень редкая вещь, являющаяся частью сервиза, который коллекционер пытался раздобыть для герцога Баденского, владевшего одним из трех предметов, в то время как потенциальный покупатель имел второй. На этом чайнике в качестве клейма изображен ангел; причудливая сахарница аналогичного дизайна, также представленная в этой коллекции, демонстрирует корону и птицу.

В эту коллекцию входит странная оловянная лампа, известная как еврейская лампа, или лампа семи дней, причем резервуар для масла находится в ее нижней части. Здесь также имеются две большие оловянные тарелки, на одной из которых в центре изображен королевский герб, окруженный узором из завитушек. Эти тарелки в диаметре составляют около двадцати дюймов, и на одной из них с тыльной стороны стоит клеймо с тремя ангелами.

Пожалуй, самым редким из существующих ныне оловянных изделий является то, которым владеет дама из Массачусетса. Оно японского производства и передается из поколения в поколение как семейная реликвия. Впервые оно попало к предкам владелицы в 1450 году; даже в ту пору у него уже была своя история, и действительно, его помятые боки красноречиво и убедительно свидетельствуют о прошлом. Говорят, что оно принадлежало французскому дворянину, который по той или иной причине был вынужден бежать из родной страны и нашел убежище в Англии, где встретил и взял в жены англичанку. Драгоценный предмет оставался у его потомков до вышеупомянутого года, когда последний представитель его рода, умирая бездетным, завещал старинную реликвию своему дорогому другу, прямым потомком которого является нынешняя владелица.

Но какими бы ни были ее тип и происхождение, старинная утварь всегда интересна. Конечно, даже в лучшем своем исполнении она проста и обязана своей привлекательностью лишь форме, но никакой другой металл не вознаграждает владельца столь щедро за заботу о нем. Несомненно, поддержание его в ярком и сияющем виде требует определенных усилий, но кто не чувствует себя вознагражденным за потраченные время и энергию, когда медленные отблески серебристого оттенка, постепенно проступающие на поверхности, приветствуют вас в знак признательности, словно улыбка старого друга!



ГЛАВА XVII

СТАРИННОЕ СЕРЕБРО

Существует широкий и растущий интерес ко всему старому серебру, особенно к тем предметам, происхождение которых восходит к колониальной эпохе. В Сейлеме, чье торговое процветание было прочно заложено к середине XVII века, имеется несколько поразительно хороших образцов колониального серебра, многие из которых являются семейными реликвиями.

Ранняя американская серебряная утварь, подобно нашей ранней мебели и архитектуре, в полной мере отражает вкусы и образ жизни, присущие тому периоду в Америке. Она отличается простотой дизайна и солидным весом, отражая тем самым менталитет людей. Социальные условия здесь не оправдали бы никакого подражания великолепному баронскому серебру, которое в то время изготавливалось и использовалось в Англии. Многие предметы из этих коллекций дошли до нас, осененные сотней ассоциаций и традиций, напоминающих о жизни наших предков во всех ее многообразных проявлениях. Вид серебряной утвари для причастия пробуждает воспоминания о ранней истории церквей Новой Англии и напоминает нам о преданности людей институтам, вокруг которых вращалась как общественная, так и политическая жизнь.

Клеймо на американском серебре раскрывает лишь личность мастера. На нем нет и следа буквенного обозначения года, столь распространенного на английских изделиях того же периода, хотя встречаются различные эмблемы, использовавшиеся в качестве товарных знаков, характерных для конкретного владельца. В тех случаях, когда над инициалами появляется корона, это было лишь преходящим увлечением копированием знаков некоторых английских серебряников, пользовавшихся королевским покровительством.

Изготовление серебряной утвари в колониях, судя по всему, с самого начала было прибыльным делом. Самым ранним серебряником, о котором у нас есть какие-либо сведения, является Джон Халл, родившийся в 1624 году и умерший в 1683 году, который сколотил немалое состояние благодаря своему назначению минцмейстером Массачусетса в давние времена шиллингов с сосной. Его имя вместе с именем его дочери Бетси было увековечено Хоторном.

Тот факт, что капитан Халл не обладал монополией на свое ремесло, доказывается тем, что кубок, преподнесенный Дорчестерской церкви в 1672 году, был изготовлен неким Дэвидом Джесси. Кроме того, некий Джеремайя Даммер, брат губернатора Уильяма Даммера, в 1659 году поступил в ученики к Джону Халлу, чтобы освоить ремесло серебряника, и выпустил множество работ, проштампованных его собственным именем. Он также обучил своему ремеслу своего шурина Джона Кони, который гравировал пластины для первых бумажных денег, когда-либо выпускавшихся в Америке.

Самым известным из всех серебряников Новой Англии был Пол Ривир. Помимо исторических ассоциаций, связанных с его именем, его работы весьма привлекательны сами по себе, демонстрируя изысканную отделку и величайшую красоту мастерства; не существует достоверных отметок, позволяющих отличить его работы от работ его отца, поскольку каждый из них использовал штамп «P. Revere».

Среди многочисленных серебряников Нью-Йорка нет столь ранних по времени, как упомянутые мной мастера из Новой Англии. Лишь в середине XVIII века некий Джордж Ридаут приехал из Лондона и открыл дело «у лестницы паромной переправы». Он оставил нам прекрасные подсвечники, помеченные его именем, и по ним его помнят. Примерно в то же время Ричард Ван Дейк, возводивший свой родовой корень к никербокерам, создавал очень красивые чаши с плоской чеканкой, а Майер Майерс, судя по всему схожего происхождения, ставил свое клеймо на соразмерные пинтовые кружки с ручкой в форме уха и навершием в виде сосновой шишки.

Позднее, вскоре после Революции, серебряник по имени Траджис изготавливал красивые сахарницы с навершиями в форме урн; а Кэри Данн, занимавший должность в таможне, проектировал изысканно гравированные чайники, на крышке которых в качестве эмблемы гостеприимства возвышался ананас. Эти ранние мастера четко проставляли свои имена на изделиях, что значительно облегчает задачу определения их возраста.

В большинстве семей на протяжении поколений сохранялись серебряные ложки различных фасонов. Некоторые из них были привезены из Англии вместе с другими сокровищами семейного серебра и представляют собой прекрасные образцы утвари XVII века. До того времени чайные ложки изготавливались с очень глубокими круглыми или грушевидными черпаками и весьма короткими ручками. К середине XVII века они приобрели форму, более близкую к современной: их ручки стали вдвое длиннее прежних, а черпаки — овальными или эллиптическими. Новый стиль иногда пренебрежительно прозывали «ложкой с крысиным хвостом» в насмешливый комментарий к ее длинной и тонкой ручке. Следует отметить, что многие из наших самых ранних чайных ложек были не крупнее нынешних кофейных ложек для послеобеденного времени.

Вероятно, никакой другой тип ложек не обладает таким интересом, не говоря уже о денежной стоимости, как старинные ложки с апостолами, вошедшие в моду в XVI веке. В то время у англичан существовал обычай, согласно которому восприемники преподносили такие ложки в качестве крестильных подарков детям, за которых они брали на себя ответственность. Состоятельный крестный давал полный набор из тринадцати штук, бедняк же обычно довольствовался тем, что дарил лишь одну ложку с изображением святого покровителя ребенка.

Полный набор состоял из ложки «Учителя» и двенадцати других. На ручке ложки «Учителя» изображена фигура Христа, держащего в одной руке сферу и крест, в то время как другая рука протянута в благословении. На всех этих ложках голову окружает нимб. Каждый апостол отмечен какой-либо эмблемой. У святого Павла — меч, у святого Фомы — копьё, а у святого Андрея — крест. Святой Матфий держит топор или алебарду, святой Иуда — дубинку, святой Варфоломей — нож мясника, а святой Филипп — длинный посох с крестом в виде буквы Т. Святой Петр изображен с ключом, святой Иаков Старший — с посохом пилигрима, святой Иаков Младший — с шляпой сукновала, а святой Матфей — с сумочкой. У святого Иоанна одна рука поднята в благословении, а в другой он держит чашу скорби.

Цельные комплекты этих ложек встречаются крайне редко. Фактически говорят, что в природе существует всего два полных набора плюс еще один комплект из одиннадцати штук. Один из таких наборов был продан в 1903 году за двадцать четыре тысячи пятьсот долларов, в то время как другой набор более позднего происхождения принес пять тысяч триста долларов. Несколько лет назад в Лондоне за три тысячи четыреста пятьдесят долларов была продана одна-единственная апостольская ложка с фигуркой святого Николая на ручке и надписью «Святой Николай, моли о нас» на черенке. Утверждается, что это самая высокая цена, когда-либо уплаченная за отдельную ложку.

Самая старая ложка с клеймом апостола датирована 1493 годом, в то время как самая современная из тех, что зафиксированы в записях, несет дату 1665 года. Вероятно, обычай преподносить такие крестильные подарки начал выходить из моды именно в тот период.

Другими ложками, представляющими большой интерес, хотя и не столь старыми, как первые апостольские ложки, являются любопытные маленькие «чайные ложечки для заварки», вошедшие в обиход вместе с первой волной популярности чаепития более двух веков назад. Чай сначала хранился в жестянках, крышки которых служили меркой. Затем вошли в употребление причудливые и изящные чайницы с двумя крышками и отделанными металлом отсеками по краям, а также центральной выемкой, использовавшейся как сахарница. Излюбленной и поэтичной традицией старых капитанов дальнего плавания при посещении Китая было заказывать китайским художникам роспись чайниц изображениями своих кораблей в качестве подарков для жен или возлюбленных на родине.

Поскольку сахарница являлась частью чайницы, использование специальной ложки или совка для заварки сразу же стало популярным. Все эти ложки имеют очень короткие черенки и ручки, а черпаки — причудливого дизайна, просечные, в форме ракушек или желобчатые. Некоторые из них были выполнены в виде миниатюрных совков с ручками из черного дерева; в то время как другие представляли собой безупречные имитации листьев, черенок которых закручивался в кольцо, образуя ручку.

В нашей стране такие ложки для заварки вошли в употребление после Революции. До недавнего времени коллекционеры пренебрегали ими, и их можно было купить по дешевой цене; но все изменилось, и теперь стоимость составляет от пятнадцати долларов и выше в большинстве случаев, к тому же покупатель должен полагаться на удачу в отношении подлинной ценности своей покупки, поскольку на рынок выбрасывается множество подделок. Доказательством подлинности вовсе не является то, что ложку можно купить в антикварном магазинчике на тихой улице какого-нибудь сонного старого портового городка. Именно это место с наибольшей вероятностью будет выбрано для совершения мошенничества. Самая распространенная подделка изготавливается путем соединения совершенно нового черпака с ручкой подлинной чайной ложки георгианской эпохи, которая имеет безупречное клеймо. Необычная длина ручки выдает обман, наличие которого можно дополнительно доказать по уплощенному пятну, похожему на отпечаток пальца, в месте соединения черпака с ручкой.

Еще один мошеннический экземпляр имеет фальшивое клеймо. Эти подделки, вероятно, изготавливались за пределами этой страны, возможно, даже не в Англии. Клеймо представляет собой оттиск головы, которая не имеет особого сходства с Георгом III, для которого она, возможно, предназначена; льва, чей дизайн, пожалуй, достаточно близок, чтобы сойти за королевского британского зверя; а также полустертых знаков и букв, которые в сочетании с головой короля и львом составляют имитацию бирмингемского клейма. Разумеется, это ни на секунду не обманет опытного покупателя при хорошем ясном свете; но магазины часто затемнены до состояния полумрака, и неопытный любитель не замечает ничего подозрительного в ложке, которая обычно выполнена в каком-нибудь необычном и привлекательном стиле.

Поскольку это мошенничество имеет недавнее происхождение, никакая экспертиза не потребуется для ложек, которые, как известно, находились в определенной семье в течение нескольких лет. Эти ложки изготавливались из ведсвудской керамики, фарфора, стекла, агата или панциря черепахи, а также из серебра. Встречаются прекрасные серебряные ложки в форме руки или цветка. В двух случаях я видел ложку, сделанную в тон к чайнице. Один из таких наборов был из расписного фарфора, а другой — из черепахового панциря в серебряной оправе.

Еще одной ложкой, вышедшей из употребления вместе с черпаком для заварки, была так называемая кордльная ложка. Пожалуй, стоит пояснить нынешнему поколению, что кордль представлял собой смесь вина, яиц и специй, которой обычно потчевали больных в конце XVIII века. Кордльная ложка — просечная или цельная, но с более длинной ручкой и меньшим черпаком, чем у ложки для заварки, — использовалась для помешивания этой смеси. Сейчас она вышла из употребления, как и нюхательная ложечка, являющаяся еще одним пережитком причудливых обычаев прошлых лет. Было время, когда считалось стильным носить табакерку и время от времени самому принимать щепотку табака или предлагать ее другу. Нюхательная ложечка использовалась для того, чтобы не погружать пальцы в порошок, что, разумеется, окрасило бы и ногти, и кожу.

Подобно тому как чайница была парным предметом к ложке для заварки, кордльная чаша ассоциируется с кордльной ложкой. Сейлемский экземпляр имеет высоту шесть дюймов и вместимость три пинты. У него две ручки, и он украшен широкой чеканкой у основания и желобчатой чеканкой по тулову. Кордльная чашка, используемая с ней, отличается строгой простотой, но имеет удачные очертания.

К концу XVII века повсеместно использовались кувшины-кружки (танкарды) как с крышками, так и без них. По объему они варьировались от одной до трех кварт. Их часто снабжали свистком, подув в который можно было привлечь внимание дворецкого к тому, что кружку пора наполнять. Из этого обычая возникла старая поговорка: «Пусть посвистит об этом». Стройное выражение «тарелка эля» происходит от того факта, что в старых описях танкарды числятся как «тарелки для эля».

Самый крупный сейлемский экземпляр имеет емкость всего в одну кварту и прекрасно украшен чеканкой по тулову и на крышке с рисунком из роз и ананасов. Эта чеканка сильно изношена не только временем, но и безжалостной полировкой методичной хозяйки из Новой Англии. Это танкард с прямыми стенками и плавно изогнутым верхом, что требует длинного сужающегося упора для большого пальца. Ручка крупная, хорошо сужающаяся, выступающая далеко выше ободка. Все эти экземпляры относятся к эпохе Революции.
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Стиль серебряных изделий, производившихся и использовавшихся в нашей стране в первой половине XIX века, хорошо воплощен в сахарнице, сливочнике и чайнике из старинной коллекции. Чайник и сахарница украшены навершием в виде ананаса. Этот стиль был создан Кэри Данном из Нью-Йорка в конце Революции и завоевал огромную популярность. Ананас, являющийся его самым заметным украшением, всегда считался символом гостеприимства, в то время как узор из примул вокруг основания и тулова аккуратен и изящен. Линии в этих проектах менее сурово просты, чем в некоторых других, но тем не менее превосходны.

Другой любимый стиль этого же периода представлен изящным маленьким кувшинчиком из другой коллекции, единственным украшением которого является розетка в месте соединения ручки с туловом. Розетки пользовались большой популярностью в начале XIX века и присутствовали как в мебели того времени, так и в серебряной утвари.

Еще один очаровательный кувшинчик на трех ножках представляет собой настоящий приз — как в буквальном, так и в переносном смысле. Во время войны 1812 года наши сейлемские каперы захватили немало ценных грузов. Среди конфискованных сокровищ оказался и этот изящный серебряный кувшинчик, богато гравированный и несущий герб видного английского семейства. При разделе конфискованного имущества этот предмет достался предку нынешнего владельца, который получил его по наследству.
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Еще одним интересным предметом из серебра, относящимся к тому же периоду, что и кувшинчик, является подставка для приправ. Пятьдесят лет назад они повсеместно использовались на столах наших предков. Мода отправила их на сервант или на верхнюю полку, где им составляет компанию в изгнании старомодная высокая серебряная корзинка для торта. К тому же периоду относится чайник с чашей в виде розетки и грибовидным навершием, который был среди свадебных подарков на бракосочетании в 1804 году, в то время как сахарница и сливочник из той же коллекции относятся к более позднему времени, поскольку являлись свадебными подарками 1867 года. Красота линий в этих двух экземплярах значительно уступает стандарту, заданному американскими мастерами колониальных времен.

До сих пор используется и высоко ценится чудесная старинная чаша из другой коллекции. Долгие годы эта чаша была утеряна, и хотя за ней велись усердные поиски, ее не могли обнаружить до тех пор, пока однажды владелец с друзьями, проезжая через сельскую местность, не остановился у колодца во дворе фермерского дома, чтобы напиться. Неподалеку свинья ела из сосуда странного вида, который, хотя и был почерневшим и измазанным в грязи, тем не менее демонстрировал интересные очертания. С хозяином дома были начаты переговоры о покупке этого сосуда, и он был приобретен за двадцать пять центов. После полировки выяснилось, что это давно пропавшая чаша, которую с тех пор стали называть «свиной чашей».

Среди других сохранившихся экземпляров — высокая сахарница на ножке, которой более ста лет, как и щипцам для сахара в комплекте с нею, украшенным изящным узором из чашечек желудей. У более крупного предмета кольца, образующие ручки, проходят через пасти собачьих голов с каждой стороны. Ножки, поддерживающие подставку, напоминают работы в мебели того времени Чиппендейла, Шератона и их последователей. К поздним дням XVIII века относится бесконечное, но интересное разнообразие узоров кастрюлек-порринджеров, подносов, сахарниц, просечных корзинок для кускового сахара, чайников и кофейников, а также бесчисленных столовых приборов.

Еще один предмет, который сейчас встречается редко — это держатель для мускатного ореха или коробочка для специй. Внутренняя сторона крышки была шероховатой и использовалась как терка, и редкий ночной напиток обходился без финального штриха, добавленного с ее помощью. Хотя полезность коробочки для специй и табакерки давно сошла на нет, их дорожат за те картины прошлых дней эпохи Георгов, которые они вызывают в воображении. Ни одно современное изделие не может соперничать с очарованием такого старого серебра.

Все колониальное — будь то дом или аксессуар — самобытно, и мир должен быть благодарен дизайнерам и ремесленникам той эпохи долгом, который никакое количество дани никогда не сможет полностью возместить. Колониальный стиль синонимичен наилучшему, и предметы, созданные под его влиянием, всегда отличаются более высокой степенью совершенства, чем лучшие творения других периодов. Ища причину этого, мы сталкиваемся с осознанием того, что работа в те времена тщательно планировалась и тщательно отделывалась, ремесленники вкладывали в свое изделие все лучшее, что мог придумать их разум, и не позволяли ни одной причине, какой бы неотложной она ни была, помешать завершению того или иного предмета в точном соответствии с их первоначальным замыслом. В этом и кроется истинная причина превосходства колониальных вещей. Мастера более поздних дней принесли качество в жертву количеству; они шли на поводу у общественного мнения, и по мере того, как этот спрос становился все более настойчивым, небрежность в деталях проявлялась все сильнее. Простота колониальной эпохи уступила место высокодекоративному и часто безобразному орнаменту, характерному для производства конца XIX века, и лишь тогда, когда несколько мастеров нашли в себе мужество возродить колониальные черты, красота этого типа конструирования была по-настоящему оценена. Сегодня колониальное влияние вновь доминирует, и отрадно отметить, что в современных домах оно оттесняет в пользу своих прежних излюбленных преемников. Остается лишь надеяться, что это влияние окажется долговечным, ибо воистину из всех стилей он наиболее достоин подражания.



УКАЗАТЕЛЬ

Аббот, генерал, 25 . дом, 78 , 109 , 153 . Братья Адам, 98 , 103 , 128 , 140 , 215 . Адамс, Абрахам, 95 , 138 . семья, 95 , 138 . Джон, 88 . декоратор, 69 . Олбри, Джон, 152 . Олден, Джон, 111 . Аллен, Джон Фиск, 51 . дом, 51 , 52 . из Лоустофта, 182 . Эймсбери, масс., 37 . Каминные решетки, 67 - 69 . Эндрюс, Джон, 21 , 101 . дом, 13 , 21 , 84 , 85 . «Архангел Гавриил» (судно), 102 . Эпплтон, Джон, 163 . Архитекторы, английские, 8 . Архитектура, голландская, 2 . готическая, 4 . Архитрав, украшение, 18 . Арган, монс., 168 . Здание собраний, 18 , 24 . Коллекция Аткинсона, 200 . Аугсбург, Германия, 212 . Австрия, 197 . Бангалл, Бенджамин, 147 . Самуэль, 148 . Барселона, Испания, 213 . Барнард, др. Томас, 81 . Бартол, др. Сайрус, 81 . Бавария, 196 . Бискайский залив, 135 . Спальни, 122 , 125 . Кровати, принадлежности, 124 . Адам, 128 . антикварные, 120 . двухъярусные, 126 , 127 . резные, 27 . Чиппендейл, 127 , 128 . шкафные, 122 , 126 . египетские, 121 . походные, 131 . фламандские, 121 . складные, 127 . кровать с четырьмя столбиками, 123 - 131 . «Великая кровать из Уора», 122 , 123 . греческие, 121 . драпировки, 124 . Хепплеуит, 128 , 130 . инкрустированные, 128 . красного дерева, 127 . дубовые, 122 . с филенками, 127 . шкаф-кровать, 126 , 127 . первобытные, 121 . королевы Анны, 126 . римские, 121 . Шератон, 128 . со спинкой в виде планки, 127 . «Дикий Билл», или одностолбиковая, 126 . Дом Бенсона, 109 . Коллекция Бигелоу, 219 . Биллингсли, Уильям, 187 . розы, 187 . Бишоп, Бриджет, 26 . Блэк-Пойнт, Мэн, 43 . Одеяла, домотканые, 124 . Блур, Роберт, 188 . Богемия, 196 , 197 . Бостон, масс., 5 , 43 , 71 , 74 , 147 , 148 , 149 , 217 , 219 . Бутыли, 203 , 205 - 209 . арочные, 206 . основания, 205 . тыквообразные, 206 . флягообразные, 207 . круговые, 206 . диковинные, 209 . украшенные, 207 - 209 . рисунки, 206 . фляги, 207 . Джексон, 208 . Дженни Линд, 207 . Кошут, 207 . водочные, 208 . Моисей, 209 . старейшие американские, 207 . овальные, 206 . горлышко, 206 . Санта-Клаус, 209 . признаки возраста, 205 . сферические, 206 . Тейлор и Брэгг, 207 . венецианские, 209 . Боу, Англия, 183 , 186 . Брэдфорд, губернатор, цитата, 42 . Кирпичи, голландские, 9 . серолицые, 13 , 14 . Бриот, Франсуа, 212 . Бристоль, Р. Ай., 12 , 60 , 101 , 131 . Таверна Брауна, 173 . Бамстед, 6 , 80 . Байфилд, масс., 95 , 126 , 138 , 173 . Хижины, бревенчатые, 2 . Кэбот, мистер, 141 . дом, 7 , 22 , 53 . Джозеф, 7 , 22 . Коллекция Калига, 220 . Кембридж, масс., 37 . Канделябры, 167 , 169 , 170 . Свеча, 231 . чаша, 232 . кубок, 232 . ложка, 231 . Свечи, 159 , 160 - 165 . восковничные, 164 . маканые, 165 . производители, 166 . изготовление, 163 , 164 , 165 . формы, 165 . спермацетовые, 163 . сальные, 161 . тугоплавкие сальные, 161 , 165 . бессветильниковые, 161 . Подсвечники, 159 , 167 . латунные, 167 . железные, 167 . оловянные, 167 . серебряные, 167 . жестяные, 167 . Кейп-Код, 42 . Дом Кейпена, 55 . Резьба, искусство, 18 . Потолки, низкие, 3 . балочные, 66 . Подвал, большой, 10 . Стулья, кресла, 94 , 98 . балясинные, 94 . с латунными креплениями, 101 . резные, 95 , 98 , 99 , 100 . китайского типа, 98 , 99 . Чиппендейл, 97 , 98 . с гребенчатой спинкой, 97 . голландские, 95 , 98 . раннеколониальные, 93 . типа ампир, 101 , 102 . с веерообразной спинкой, 97 . формы, 93 . французских типов, 98 , 100 . с сердцевидной спинкой, 100 . Хепплеуит, 97 , 99 , 100 . инкрустированные, 100 . лакированные, 100 . типа Людовика XV, 98 . Марты Вашингтон, 101 . крашеные, 95 , 97 , 102 . с ленточной спинкой, 98 . кресла-качалки, 94 . с сиденьями из тростника, 95 . скамьи-сеттлы, 93 . Шератон, 97 , 100 , 101 . со спинкой в виде щита, 100 . со спинкой из планок, 94 . мягкие удобные, 96 . точеные, 93 . Виндзорские, 96 , 97 . Люстры, 169 . Челси, Англия, 183 , 186 . Сундуки, 105 - 110 . с откидными ручками, 109 . резные вручную, 107 . высокие комоды, 109 , 110 . импортные, 106 , 107 . ножки, 108 . для белья, 108 . низкие туалетные столики, 109 , 110 . «волшебные», 107 . красного дерева, 106 . на каркасах, 108 . «старая сосна», 106 , 107 . размер, 106 . использование, 106 . с выдвижными ящиками, 107 . Дымовые трубы, 19 . Дымоходы, плетеные, 2 . центральные, 7 . Китайская империя, 80 , 181 , 184 , 185 , 211 , 229 . Китай, 172 , 216 . чайницы, 229 . кремовая керамика, 191 . Краун-Дерби, 182 , 186 - 188 . Делфт, 177 - 180 , 185 . яшмовая масса, 191 . Лоустофт, 175 , 181 - 185 . люстр, 191 . солевая глазурь, 173 , 174 . Стаффордшир, 173 - 176 . кружки Тоби, 175 - 177 . Веджвуд, 189 - 191 . Чиппендейл (дизайнер), 92 , 97 , 98 , 99 , 112 , 114 , 127 , 128 , 136 , 140 , 146 , 236 . Чоут, Джозеф, 22 . «Рождественская песнь», 22 . Клавдий, император, 145 . Часы, американские, 146 , 148 , 150 , 151 , 153 - 157 . Бангалл, 147 . банджо, 149 . «птичья клетка», 153 . корпусы, 151 . Чиппендейл, 146 . конструкция, 149 , 150 , 152 , 154 , 155 , 156 . Дулиттл, 148 . первые, 145 . напольные («дедушкины»), 151 , 153 . подвесные, 150 . «фонарные», 153 . союз мастеров, 146 . производство в Сейлеме, 150 . музыкальные, 148 . европейские, 146 . односуточные, 157 . полочные патентные, 153 , 154 . с колонками и фигурным верхом, 155 . Шератон, 146 . с боя, 148 . настольные, 151 . Терри, 150 , 153 . стенные с маятником наружу, 153 . настенные и консольные, 151 , 153 . водяные, 145 . ткацкие, 152 . масляные, 145 . Виллард, 148 , 149 . Уголь, открытие, 75 . первое использование, 74 . Дом Когсвелла, 125 . Коллекции: Аткинсона, 200 . Бигелоу, 219 . Калига, 220 . Хосмера, 147 . Мэнсфилда, Натаниэля Б., 109 . Метрополитен-музей, 209 . Миддлтон, 11 , 131 . Митчелл, 199 - 200 . Пейдж, 175 , 180 . Роджерс, 191 . Уотерс, 93 , 102 , 108 , 202 . Уэст, 189 , 202 . Колониальные изделия, превосходство, 236 , 237 . Колонны, коринфские, 12 . греческие, 17 . простые, 21 , 122 . Общая площадь (Сейлем Коммон), 21 , 25 . Кук, капитан Самуэль, 77 . Др. Элиша, 15 . Кони, Джон, 225 . Покрывало, домотканое, 125 . Дом Крейги, 37 . Кроуэлл, рев. Роберт, 125 . Краун-Дерби, 182 . «Блур-Дерби», 188 . упадок, 188 . ранний выпуск, 186 . эпоха par excellence, 187 . фабрика, 186 , 187 , 188 . Дом Крауниншилдов, 38 , 71 . Шкафы, колониальные, 1 , 72 . с ракушечным верхом, 173 . Купол, 9 . Данверс, масс., 5 , 10 , 19 , 44 , 46 , 49 , 60 . Делфт, Голландия, 178 , 179 . Делфтская утварь, лучшие образцы, 179 . упадок голландской, 179 , 180 . голландская, 177 , 178 , 179 , 180 . английская, 178 , 180 . первые гончарные мастерские, 179 . старая, 177 . происхождение, 178 . тарелки, 180 . плитки, 180 . Дерби, Элиас Хаскет, ферма, 47 , 49 , 50 . Элиас Херси, 50 . дом, 77 , 78 . Бюро-книжные шкафы, 112 . бюро, 111 . секретер Чиппендейла, 112 . французский ампир, 113 . секретер Хепплеуита, 112 . «скрутуар», 110 , 111 . секретер Шератона, 112 . Дом Хамфри Девере, 52 . Дом «лорда» Тимоти Декстера, 99 . Диккенс, Чарльз, цитата, 39 . Дулиттл, Энос, 148 . Дверные проемы, узкие, 22 , 25 . ананасовые, 27 . Даунинг, Эмануэл, 4 . Джордж, 4 . «Тайна доктора Гримшоу», 24 . Туалетные столики, 109 . Дьюсбери, Уильям и сын, 186 , 187 , 188 . Герцог Баденский, 220 . Дом герцога Девонширского, 39 . Даммер, губернатор Уильям, 225 . дом, 173 . Джеремайя, 225 . Думбартон, Н. Х., 8 , 130 , 151 . Данн, Кэри, 226 , 233 . Голландская архитектура, 2 . Ост-Индская компания, 185 . утварь, 177 , 178 , 179 , 180 . Восточный Виндзор, Конн., 150 . Эдинбург, Шотландия, 212 , 216 . Курфюрст Бранденбургский, 200 . Елизаветинский период, 4 . Эмбарго, 11 . Эндерлайн, Гаспер, 212 . Эндикотт, губернатор Джон, 2 , 4 , 44 , 105 . ферма, 44 . дом, 10 .




































































































































































































































































































































Англия, 2, 3, 8, 9, 35, 39, 41, 43, 64, 80, 82, 86, 128, 134, 135, 136, 139, 142, 147, 152, 157, 161, 167, 174, 183, 185, 201, 202, 203, 211, 214, 215, 217, 221, 223, 226, 230. Фабрика в Этрурии, 190. Эксетер, Англия, 146. Фабенс, г-н, 71. Фолкнер, д-р Г., 149. «Праздник роз», 205. Фелл, судья Джессе, 75. Фелт, кап. Джонатан П., 49. «Анналы Фелта», цитируются, 150. Решетки для камина, 75, 76, 77. Каминная плита, 71 - 72. Каминные решетки, 66. Обогреватели, 73 - 74. Камин, аксессуары, 65, 66, 67. латунные, 77. колониальные, 64, 65. устройство, 65. елизаветинский, 64. Гоу, 70. с угловой нишей, 64. Людовика XVI, 64. современные, 63, 64. Средних веков, 63. эпохи Возрождения, 63, 64. королевы Анны, 64. Робинсон, 71. талькохлорит, 78. облицованный плиткой, 76. Каминные наборы, 66, 67. Огниво и кресало, 170. Пол, посыпанный песком, 66. Дом Форрестера, 21. Франция, 80, 86, 135, 167, 212. Франклин, Бенджамин, 94. печи, 73, 74, 75, 76. Сады, 11, 13, 41. Аллен, 51, 52. в Индиан-Хилл, 48. в Ок-Нолл, 47. Кэбот, 53. кап. Пибоди, 46. Дерби, 50. особенности старомодных, 44, 45. Хамфри Деверё, 52. расположение, 45, 46, 51. миссис Перри, 48. ядро, 43. Джорджа Хейсслера, 49, 50. Сейлем, 49. Дом Гардинера, 21. Дом Джорджа, 141. Георг II, 96. Георг III, 69, 100, 230. Джорджтаун, Масс., 83, 107. Георгианский период, 127. Жерар, цитируется, 44. Джермантаун, Масс., 163. Германия, 197, 212. Гиббон (дизайнер), 143. Глазго, Шотландия, 212. Стекло, на балясинообразной ножке, 202. бусины, 203. дутое, 205. богемское, 195, 197 - 199, 204. вазочки для конфет, 200. бутылки, 203, 205 - 209. чаши, 203, 204. с инкрустированными камеями, 199. ценность определяется, 103. цветное, 197, 201. огранка, 198. графины, 200, 201, 202. питьевое, 201. английское, 201. с гравировкой, 196, 197, 198, 202. травленое, 199. заводы, 197, 198, 204. впервые изготовленное, 194. французское, 199. позолоченное, 196, 197. бокалы, 204. зеленое немецкое, 196. исторические фляги, 206. легенда о, 196. производство в Риме, 195. происхождение, 195. расписное, 196, 197. Портлендская ваза, 192, 195. рубинового цвета, 199 - 200. русское, 203. солонка, 199, 200. для тодди, 201, 202. стаканы, 201 - 202. вазы, 198, 199. венецианское, 195, 198. с белой витой ножкой, 202. для вина, 202. Гластонберийское аббатство, 146. Готическая архитектура, 4. Дом Гоу, 70. Гувернерс-Филд, 4. Айленд, 42. Графтон, Масс., 148. «Гильдия св. Луки», 179. Прихожая, дом Кейпена, 55. колониальная, 54. XVIII и XIX веков, 56, 57. вестибюль, 61. отделка, 59. «Хей Бонни Холл», 60, 61. Ли, 58, 60. старинная английская, 55, 58. с панелями, 56, 57, 59. оклеенная обоями, 59. просторная, 57, 58. Старк, 56. Уорнер, 56, 57, 90 - 91. Уэнтворт, 58, 59. Гамильтон, Масс., 71. Гамильтон-холл, 141, 166. Обивка кровати, ситец, 124. полотняная, 124. лоскутная, 124, 130. Харланд, Томас, 150. Харрис, миссис Уолтер Л., 136. Дом Харрода, 138, 203. Хартфорд, Конн., 147, 148. Гарвардский колледж, 4. Хейверхилл, Масс., 76, 129. Готорн, Натаниэль, 24, 26, 37, 102, 224. Дом Хёрда, 93. Каминные аксессуары, 66, 67. Хепплеуит (дизайнер), 92, 97, 99, 100, 110, 112, 114, 115, 128. «Эрмитаж», 87. Хейсслер, Джордж, 49. «Хей Бонни Холл», 11, 60, 61, 101. Хиггинсон, губернатор, 161. рев. Фрэнсис, цитируется, 41. «Хайфилд», 95, 126, 138. Хай-Рок, Масс., 95. Хиллсборо, Н. Г., 89, 90, 115, 151. Петли, кованые железом, 9. Хингэм, Масс., 93. «История Эссекса», 125. Ходли, Силас, 155. Хоффман, кап., 52. Голландия, 2, 9, 41, 43, 80, 96, 135, 177, 179, 180, 182, 184, 185, 196, 212. Холмс, Оливер Уэнделл, 130. Коллекция Хосмера, 147. «Дом с семью фронтонами», 37. Дома, ген. Аббот, 78, 109, 153. Олбри, 152. Аллен, 52. Эндрюс, 13, 21, 84, 85. Собраний, 18, 24. Белл или Брик, 190. Бенсон, 109. кирпичные, 3, 13, 14, 19, 56. постоялый двор Брауна, 173. Кэбот, 7, 22, 53. Кейпен, 55. Когсвелл, 125. колониальные, 7. Крейги, 37. Крауниншилк, 38, 71. Дерби, 77, 78. Деверё, Хамфри, 52. герцога Девонширского, 39. Декстер, 99. Даммер, 173. Эндикотт, 10. лучшие, 8. Форрестер, 21. каркасные, 2, 55. с голландской крышей, 3, 10, 19, 55. Гардинер, 21. Джордж, 141. Гоу, 70. Гамильтон-холл, 141, 166. Харрод, 138, 203. Хёрд, 93. «Эрмитаж», 87. «Хей Бонни Холл», 11, 60, 61, 101. «Хайфилд», 95, 126, 138. исторические, 5, 6, 8, 12. Хау, 111, 115, 129. «Индиан-Хилл», 12, 48. д-ра Джонсона, 39. Кимбалл, 18, 83. Киттридж, 142, 201. Кнапп, 87. Ли, 8, 58, 60, 87, 89. Линдалл-Эндрюс, 80, 81. Литтл, 70. бревенчатая хижина, 2. Лонг, 93. Лорд, 22, 138, 139, 142. Мэнсфилд, 71. особняки, 3, 8, 10, 19, 56. Мэриленд-Мэнор, 11. Мей, 37. Мейер, 71. Миддлтон, 131. Маунт-Вернон, 131. Николс, 200. Нойс, 113. Ок-Нолл, 47, 60. из 52 комнат, 10. Оливер, 77. Осгуд, 109, 143, 168. Пейдж, 5, 6. Пикеринг, 4, 5, 72, 76, 109. Пирс, 89, 115, 151. Пирс-Яхоннот, 25. Пирс-Николс, 139. Робинсон, 71. Роупз, 111. Сейлемский клуб, 70. Салтонсталл-Хау, 76. Сандерс, 70. Силсби, 21. Южные, 12. Спраг, 169. Старк, 8, 56, 115, 130, 151. Стернс, 6. Стигел, 204. Уорнер, 9, 56, 90, 109, 169. Уотерс, 38, 77, 202. Уэнтворт, 10, 58. Уилрайт, 88. Уиппл, 7, 25, 87. Белый дом, 11. Уиттьер, 37, 47, 60. Хау, миссис Гердон, 111. дом, 111, 115, 129. Халл, Бетси, 224. Джон, 224. Инс (дизайнер), 98. «Индиан-Хилл», 12, 48. Индейцы, 203. Ипсвич, Масс., 5, 7, 93. Американские металлургические заводы, 204. Италия, 135, 197, 212. «Айви уоркс», Берслем, 190. Джексон, Эндрю, 87. из Баттерси, 81. Период Якова I, 127. Джамейка-Плейн, Масс., 169. Яков VI, 214. Джеймстаун, Виргиния, 203. Япония, 80, 179, 211. Джарвес, Джеймс Джексон, 209. Джером, Чонси, 157. Джесси, Дэвид, 224. Дом д-ра Джонсона, 39. Джослин, Джон, цитируется, 43. Кин, Майкл, 188. Кенсингтон, Филадельфия, 203. Дом Кимбалла, 18, 83. Война короля Филиппа, 116. Колониальная кухня, 66. Дом Киттриджа, 142, 201. Дом Кнаппа, 87. Дверные молотки, старинные, 35. латунные, 22, 30, 33, 34. исчезновение, 31. в виде орла, 35, 36, 37. английские, 9. XV и XVI веков, 30. в виде гирлянды, 35. в виде георгианской урны, 35, 36. готические, 33. исторические, 37. в виде подковы, 36. изобретение, 29. железные, 7, 30, 33, 36. в виде львиной головы с кольцом, 35. лондонские, 38 - 39. Дом Мея, 37, 38. средневековые, 33. мексиканские, 36. на пластине или щитке, 33, 34. цена, 34. эпохи Возрождения, 33, 37. репродукции, 34. большепальцевая защёлка, 8, 22, 35, 38. типы, 29. Нокс, ген., 25.






































































































































































































































































































Генри, 138. Кункель (художник), 200. Лафайет, ген., 24. Лампы, «бетти», 162. стеклянные, 168. уникальный экземпляр, 162. на китовом жире, 166. с фитилем, 162. со стеклянными подвесками, 169, 170. Фонари, 162. позолоченные, 168. расписные, 168. Ларком, Люси, 6. Большепальцевые защёлки, 8, 22, 35, 38. Дом с пристройкой «лен-ту», 3, 7. Ли, полковник Деремайя, дом, 8, 58, 60, 87, 89. Ливорно, Италия, 131. Леманн, Гаспер, 198. Отступление Лесли, 7, 81. Леверет, губернатор Джон, 115. Томас, 15. Лайтфут, Питер, 146. Освещение, подсвечники, 167, 169. свечи, 159, 160, 161, 163 - 166. лучина, 159, 160, 161. люстры, 169. электрическое, 159. огонь, 159, 160. с помощью огнива и кресала, 170. газовое, 159. лампа, 162, 169. фонарь, 162, 168. сосновый факел, 159, 160. лучины, 162. Линдалл, судья, 80. Дом Линдалл-Эндрюс, 80, 81. Литтл, поч. Дэвид М., дом, 70. Литтл-Харбор, Н. Г., 10, 58. Лондон, 167, 214, 215, 225. Лондонская гильдия или достопочтенная компания оловянников, 215. Лонг, поч. Джон Д., 93. дом, 93. Лонгфелло, Анна Сьюэлл, 95. Лорд, Натаниэль, 23. дом, 22, 138, 139, 142. Лоустофт, 181, 186. герб, 183. споры, 185. декор, 183, 184. фабрика, 182, 184, 185. первые изделия, 182. Голландия, 182. восточный, 181. красный, 183. Изделия с люстром, 191. медные, 192, 193. золотые, 192, 193. кувшины, 192. с серебристым отливом, 192. Сандерленд, 192. Линн, Масс., 72, 95, 175, 193. Макфедрис, кап., 9. Мэри, 9. Макинтайр, Самуэль, 18, 47, 69, 70, 71, 77, 140. Манчестер, Масс., 56, 199, 200. Мангейм, Германия, 204. Пенс., 204. Мэнсфилд, миссис Натаниэль Б., 71. коллекция, 109. Каминные полки, 63, 64, 70. в доме Литтла, 70. мраморные, 70. узкие, 64. дом Оливера, 77. эпохи Возрождения, 64. Сейлемский клуб, 70. дом Сандерса, 70. Манварин (дизайнер), 98. Марблхед, Масс., 8, 60, 81, 87, 135. Историческое общество, 89. Марсель, Франция, 146. Мэриленд-Мэнор, 11. «Мейфлавэр», корабль, 111. Мейхью (дизайнер), 98. Дом Мея, 37. Купцы-князья, 19. Метрополитен-музей, 209. Мексиканская война, 207. Мейер, поч. Джордж фон Л., 71. Миддлтон, Мозес, 11. коллекция, 11, 131. дом, 131. Первое ополчение, 7. Миллс, Генри, 153. Зеркала, Адам, 140. Бильбао, 135. выпуклые, 140. Чиппендейл, 136, 140. «Конституция», 137. «Кортни», 143. рамы, 134. жирандоли, 140, 141. стеклянные, 134. ручки, 137. Лафайет, 143. позднеколониальные, 141, 142. надкаминные, 139 - 140. металлические, 133, 134. происхождение, 133. с панелями, 141, 142, 143. королевы Анны, 136. венецианские, 134, 142. с нависающим карнизом, 138, 141. Коллекция Митчелла, 199 - 200. Первые бумажные деньги, 225. Маунт-Вернон, 131. Малликин, Самуэль, 150. Музей изящных искусств, Бостон, 211. Майерс, Майер, 225. Нашвилл, Тенн., 87. Ньюберипорт, Масс., 48, 49, 73, 87, 88, 99, 113, 138, 180, 203. Историко-генеалогическое общество Новой Англии в Бостоне, 147. Ньютон, Масс., 37, 138, 139, 142. Дом Николс, 200. Северный Андовер, Масс., 142. Дом Нойса, 113. Нюрнберг, Германия, 212. Ок-Нолл, 47, 60. «Старое Рождество», 65. Старый Том, индейский вождь, 12. Оливер, Генри К., дом, 77. Дом Осгуда, 109, 143, 168. Пейдж, полковник Деремайя, 6. коллекция, 175, 180. дом, 5, 6. хозяйка, 6. Панели, ручной работы, 9. Вечеринки в Сейлеме, 167. Пибоди, кап. Джозеф, 11, 46, 70. Элизабет, 24. Джозеф Огастас, 46. София, 24. «Павлин», постоялый двор, 4. Пирсон, Эбенезер, 73. Перкинс, д-р Джордж, 74. Перри, миссис Чарльз, 48. Олово, 71, 162, 167, 168, 194, 210. американское, 217. большие блюда, 210, 219. коллекции, 219, 220. состав, 210. развитие во Франции, 212. голландское, 212. церковное, 213, 218. английское, 213, 215, 217. фляга, 212. французское, 216. немецкое, 212. гильдии, 215, 216. исторический чайник, 220. бытовое, 213, 214, 219. имитации, 218 - 219. в Риме, 211. в XVI веке, 214. японское, 211, 221. лампы, 219, 220. клейма, 214 - 221. старинное, 211. происхождение, 211, 213. тарелки, 210, 219, 221. самые редкие из существующих, 221. поднос, 212. шотландское, 212, 216. печати, 211. испанское, 213. кружки, 210, 219. прекращение использования, 216. ценность, 217. где использовалось, 213 - 214. Зал оловянников, Лондон, 215. Филадельфия, Пенс., 28, 51, 75, 208. Фиппс, губернатор, 90. Пикеринг, Элис, 72. дом, 4, 5, 72, 76, 109. Джон, 4, 5, 72. рев. Теофилус, 76. Тимоти, 5, 109. Пирс, Франклин, 89. губернатор, 89. дом, 89, 115, 151. г-н, 25. Дом Пирса-Яхоннота, 25. Дом Пирса-Николса, 139. Пилястры, каннелированные, 22. Плимут-Хлл, 93. Столбы, резные, 8. заполненные солью, 14. Питчер, Молль, 95. Планше, монс., 186, 188. Растения и цветы, 41, 42. азалии, 52. камелии, 52. цереус ночноцветущий, 50. нивяник, 44. пионы, 53. саррацения, 43. тюльпаны, 53. Виктория регия, 51. сорняки, 44. дикие, 42. дробок, 44. Плимут, Конн., 155. Округ Плимут, 217. Масс., 93. Пур, майор Бенджамин Перки, 48. Фарфор, китайский, 179, 185. японский, 179. Лоустофт, 184. Крыльцо, дома Эндрюса, 21. Дома Собраний, 24. круглое, 13, 17, 21. конструкция, 17. контур, 17. голландское, 25. Гардинер, 21. с ручной резьбой, 17, 18, 24. историческое, 20, 24. закрытое, 23, 54. Лорд, 22. Средних штатов, 9. Новой Англии, 17, 19, 28. продолговатое, 17. Филадельфийское, 28. Пикман, 27. Пирса-Яхоннота, 25 - 26. Робинсон, 14. боковое, 14, 22, 23. Южное, 17, 19. квадратное, 17. трех угольное, 17. типы, 19, 20. Портлендская ваза, 195. реплика, 192. Портсмут, Н. Г., 9, 10, 90, 109, 169. Пойнтон, кап. Томас, 27. Патнэм, ген. Израэль, 111. Куинси, Масс., 163. Редмонд, Джон, 166. Реформация, 214. Ривир, Пол, 225. Революция, 3, 4, 7, 9, 10, 19, 35, 69, 89, 94, 97, 113, 135, 143, 226, 229, 233. Род-Айленд, 11. Ридо, Джордж, 225. Робинсон, Натан, 14. дом, 71. Коллекция Роджерс, 191. Рим, Италия, 211. Крыша, плоская, 20. с голландскими мансардами, 8, 9. скатная, 7. соломенная, 2. Роупз, Калеб, 51. дом, 111. Роуз (гончар), 183. клеймо, 183. Роттердам, склад фарфора в, 184. Роусли, Англия, 4. Роули, Масс., 141. Роксбери, Масс., 148. Сейлем, Масс., 4, 6, 7, 11, 13, 18, 20, 23, 24, 25, 28, 36, 38, 46, 49, 60, 69, 70, 71, 72, 74, 77, 80, 84, 93, 95, 101, 102, 108, 109, 130, 132, 138, 139, 141, 143, 150, 153, 162, 164, 166, 168, 169, 189, 200, 202, 203, 217, 220, 223, 232. Сейлемский клуб, 70. Салтонсталл, д-р Натаниэль, 76, 130. семья, 141. сэр Ричард, 130. Дом Салтонсталл-Хау, 76. Дом Томаса Сандерса, 70. Согус, Масс., 72, 153. Саксония, 186, 196. Шванхард, Георг, 198. Настенные бра, в доме Осгуда, 168. настенные, 167. Шотландия, 9, 212, 214. Шарп, Уильям, 52. Ширер (дизайнер), 114. Шератон (дизайнер), 92, 97, 100 - 102, 112, 128, 146, 236. Шумахер, полковник Джордж, 75. Серванты, 113, 114. Чиппендейл, 114. ампир, 116. Хепплеуит, 114. инкрустированные, 115. Ширера, 114. Шератона, 115. Силезия, 196. Дом Силсби, 21.















































































































































































































































































































Серебро, американское, 223, 224. баронское, 223. стакан, 224. чаши, 225, 226, 232, 233, 234, 235. чайница, 229, 232. корзинка для печенья, 234. чаша для свечей, 232. подсвечники, 225. кружки, 226. чеканное, 232, 233. церковная утварь, 223. сливочник, 234. подставка для приправ, 234. английское, 224. гравированное, 226, 232. клейма, 224, 226, 230, 231. чаша «хог», 235. Пола Ривира, 225. кувшин, 233. тарелки, 225. табакерка, 232, 236. коробочка для специй, 236. ложки, 226 - 232. столовые приборы, 236. кружки, 232, 233. чайники, 226, 233, 234. щипцы, 235. Симпсон, д-р Джеймс Э., 52. Коробочки для тушения свечей, 168. Щипцы для свечей, 168. Диваны, 97, 102. Адам, 103. Чиппендейл, 103. «Корогья изобилия», 103. «Дарби и Джоан», 103. ампир, 104. обитые конским волосом, 103. Людовика XV, 103. Шератон, 103. Испания, 135, 212, 213. Споффорд, Гарриет Прескотт, 73. Ложки, «апостольские», 227, 228. для заварки, 228, 229, 231, 232. для свечей, 231. имитации, 230, 231. «с крысиным хвостом», 226. для табака, 231. чайные, 226. Спраг, Джозеф, 6. дом, 169. Фабрики Стаффордшира, 173, 175, 184. Лестница, 55, 59. балясины, 59. «Хей Бонни Холл», 61. «Ок-Нолл», 60. винтовая, 60. с забежными ступенями, 60. Старк, Чарльз Моррис, 9. майор Калеб, 8. дом, 8, 56, 115, 130, 151. Дом Стернса, 6. Барон Стигел, 204. дом, 204. Стогамберская церковь, Сомерсет, 39. Печи, «Кэт Стоун», 75. Франклина, 73, 74, 75, 76. каминная решетка, 75, 76, 77. Беседка, 44. в имении Пибоди, 46 - 47. Долина Саскуэханна, 75. Саттонские мануфактуры, Андовер, 47. Суомпскотт, Масс., 152. Швейцария, 212. Столы, «бабочка», 116. ломберные, 118. стол-стул, 117. обеденные, 117, 118. на одной ножке с круглым столом, 117. голландские, 117, 118. ампир, 118. со множеством ножек, 117. почечные, 117. Пембрук, 118. «с краями в виде пирога», 118. Пьед, 118. с мешком, 117. Шератона, 117. со сдвижной столешницей, 117. чайные, 117. раздвижные, 118. письменные, 117. Терри, Эли, 150, 153, 154, 155. семья, 150. Томас, Сет, 155, 156. Плитка, 76, 180, 181. Кружки «Тоби», Беннингтон, 177. голландские, 175. французские, 175. немецкие, 175. Наполеон, 175, 176. старинные, 176. Стаффордширские, 175. в виде чайника, 177. молодые, 176. Топсфилд, Масс., 55. Трейси, Джон, 49. Траже (серебряник), 226. Деревья, на ферме Дерби, 50. в Индиан-Хилл, 48. в имении Пибоди, 46. Тюрго, монс., 216. Ван Дейк, Ричард, 225. Виноградник и сад, 42. Обои, «Приключения Телемаха», 87. «Неаполитанский залив», 88. печать с досок, 80, 81. гонка колесниц, 88. «Купидон и Психея», 85. «Дон Кихот», 84. английские, 86, 87. английская охота, 84. зарубежные виды, 86, 88. французские, 86, 87. импорт, 82. пейзажные, 88, 89. изготовленные на заказ, 83, 89. происхождение, 80. панели из, 81. парижские виды, 88. с картинками, 79, 81. в рулонах, 81. римские руины, 89. квадраты, 81. венецианские виды, 88. Стены, крашеные, 81 - 83, 90, 91. толстые, 9. неоштукатуренные, 66. Уэр, Айзек, цитируется, 72. Деревянная утварь, 213. Уорнер, поч. Джонатан, 10, 169. дом, 9, 56, 90, 109, 169. Война 1812 года, 143, 234. Уоррен, Расселл, 11. Вашингтон, Джордж, 10, 25, 88, 130, 138. цитируется, 25. Вашингтонский период, 19. Уотербери, Конн., 155. Уотерс, Фитц, 202. коллекция, 93, 102, 108, 202. дом, 38, 77, 202. Уэйленд, Масс., 35. Уэбстер, Даниэль, 23, 111. Флетчер, 23. Изделия Веджвуда, 189. кремовые, 191. яшмовые, 191. Портлендская ваза, 192, 195. посуда королевы, 190. Веджвуд, Джозайя, 189, 190, 191, 192. Колодезная комната, 12. Уэнтворт, губернатор Беннинг, 10, 115. дом, 10, 58. сэр Джон, 12. Уэст, миссис Уильям К., 189. коллекция, 189, 202. Вестминстерское аббатство, 146. Уэстморленд, Англия, 211. Уэст-Ньюбери, Масс., 12, 48. Уилрайт, Уильям, 88. дом, 88. Уилдон, Томас, 189. Уиппл, майор Джордж, 87. дом, 7, 23, 87. Уайт, кап. Джозеф, 22. Стивен, 23. Белый дом, Вашингтон, 11. Уиттьер, Джон Гринлиф, 47, 73. сад, 47. дом, 37, 47, 160. Уилкс-Барре, Пенс., 75. Вильгельм и Мария, 127. Уиллард, Аарон, 148. Бенджамин, 148. Саймон, 149. Окна, круглые, 57. с ромбовидными стеклами, 13. мансардные, 9. с полуциркульным верхом, 61. свинцовые, 5. лютеранские, 9. Виндзор, Англия, 96. Уинтроп, губернатор, 42, 161. Уайз, рев. Джон, 76. Дни охоты на ведьм, 26. Используемые породы дерева, яблоня, 101, 112. вишня, 108, 111, 112, 148. лесные деревья, 106. твердые, 59, 95. гарвуд, 129. падуб, 114. красное дерево, 59, 61, 99, 100, 101, 102, 106, 108, 112, 114, 115, 127. клен, 109, 114. дуб, 108, 147. сосна, 147. палисандр, 101, 102. атласное дерево, 100, 101, 114, 129. мягкие, 59, 95. платан, 129. тюльпанное дерево, 101, 114. орех, 60, 108, 111, 112, 129, 147. белое, 2, 129. Йольское бревно, 64.
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