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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Почти сорок лет я писал с одной целью; время от времени я боролся за то, что казалось мне истиной, и, пожалуй, еще больше — против того, что считал заблуждением; и таким образом я достиг порога старости, а точнее, переступил его. Там каждый искренний человек должен прислушаться к внутреннему голосу: "Дай отчет в своем управлении, ибо ты уже не можешь быть управителем"».

«Моя совесть не свидетельствует о том, что я был неправедным управителем. Бывал ли я временами нерасторопен, временами небрежен — одному Небу известно: но в целом я делал то, что считал возможным и к чему был призван; и я делал это, не оглядываясь ни направо, ни налево; не ища ничьего расположения, не боясь ничьей немилости».

«Но что же я делал? В конечном счете, концепции человека должны составлять целое, хотя лишь их части могли находить выражение по мере возникновения случая; обнаруживают ли они теперь гармонию и взаимную связь? В своем рвении многое из старого разбивается вдребезги; но создал ли человек что-то новое, пригодное для того, чтобы занять место старого?»

«То, что они лишь разрушают, не созидая, — это главное обвинение, которое постоянно предъявляют тем, кто работает в данном направлении. В известном смысле я не защищаюсь от этого обвинения; но я отрицаю, что какой-либо упрек здесь заслужен».

«Я никогда не ставил перед собой задачу начинать внешнее строительство; потому что не верю, что время для этого пришло. Наше нынешнее дело — внутренняя подготовка, особенно подготовка тех, кто перестал довольствоваться старым и не находит удовлетворения в полумерах. Я хотел и до сих пор хочу не нарушать ничьего душевного покоя, ничьих убеждений; но лишь указать тем, в ком они уже разрушены, направление, в котором, по моему убеждению, лежит более твердая почва».

Так писал двадцать лет назад один из главных действующих лиц «Новой Реформации» — человек, которого поносили, пожалуй, больше, чем кого-либо другого, — в замечательной книге, где он обсуждает отрицательные и положительные результаты строгого применения научного метода к исследованию высших проблем человеческой жизни.

Недавний опыт наводит меня на мысль, что и в наше время найдется немало моих соотечественников, которым было бы полезно прочитать, заметить и глубоко усвоить веские слова автора той «Жизни Иисуса», которая полвека назад так серьезно взбудоражила религиозный мир, что он до сих пор не вернулся к прежним основаниям; более того, некоторые полагают, что он уже никогда к ним не вернется. Я лично заинтересован в выполнении рекомендации, которую осмеливаюсь дать. Это может позволить многим достойным людям, в чьих глазах я был бы искренне рад стоять выше, чем стою сейчас, осознать возможность того, что мои мотивы при написании эссе, содержащихся в этом и предыдущем томах, были вовсе не теми, которые они мне приписывают.

Я тоже достиг того предела, на котором тихий, едва слышный голос, более внятный, чем любой другой, для притупленного слуха старости, предъявляет свое требование; и я обнаружил, что нет никакого смысла пытаться подтасовывать представленные отчеты. Тем не менее, я решительно отказываюсь признать некоторые из предъявленных пунктов; в особенности тот, что я «специально старался» нападать на Библию; и я столь же твердо отрицаю, что «ненависть к христианству» — это чувство, которое мне хоть сколько-нибудь знакомо. Есть очень мало вещей, которые я нахожу позволительным ненавидеть; и хотя, возможно, некоторые организации, присваивающие себе христианское имя, с лихвой заслужили место в категории ненавистных вещей, это не должно иметь никакого отношения к оценке религии, которую они извратили и обезобразили до неузнаваемости по сравнению с оригиналом.

Простой факт заключается в том, что, как я уже не раз намекал, моя история — это повторение истории волка и ягненка. Я никогда не «старался» нападать на Библию или что-либо еще: именно господствующее церковничество моих ранних лет, которое, как я полагаю, не имея на то никаких оснований в самой Библии, подсовывало мне эту книгу.

Я отправился в путь, не имея иной цели, кроме исследования определенной области естественного знания; я ни на волос не отклонился от курса, который имел право и обязан был преследовать; и все же я обнаружил, что, какой бы путь я ни выбирал, вскоре я натыкался на высокий и грозный на вид забор. Как бы я ни был уверен в существовании древнего и неотъемлемого права прохода, передо мной стоял колючий барьер с угрожающей табличкой: «Прохода нет. По приказу. Моисей». Казалось, перелезть через него невозможно; перспектива проползти под ним, как я видел, делают некоторые, меня не привлекала. Правда, больше не было причин бояться пружинных ружей и капканов, расставленных прежними владельцами поместья; но человек легко может испачкаться, передвигаясь на четвереньках. Единственными альтернативами были либо отказаться от своего путешествия — чего я не хотел делать, — либо сломать забор и пройти сквозь него.

Теперь я был и остаюсь по натуре законопослушным человеком, готовым и желающим подчиняться любой законной власти. Но у меня также было и есть твердое убеждение, что разумная уверенность в законности должна предшествовать подчинению; поэтому я взял на себя труд изучить документы на право владения поместьем. Претензии церковного «Моисея» осуществлять контроль над операциями мыслительной способности в поиске истины, спустя тридцать столетий после его эпохи, могли быть оправданы; но, безусловно, верительные грамоты, представленные в обоснование столь масштабных притязаний, требовали тщательной проверки.

Мое усердие было вознаграждено удивительными открытиями. Церковный «Моисей» оказался лишь традиционной маской, за которой, без сомнения, скрывались черты исторического Моисея — точно так же, как многие средневековые фрески были скрыты побелкой георгианских церковных старост. И подобно тому, как эстетически настроенный настоятель слишком часто соскабливает обезображивание лишь для того, чтобы обнаружить размытые, пестрые пятна, в которых первоначальный замысел уже не прослеживается, так и когда последовательные слои еврейского и христианского традиционного пигмента, наносившиеся с интервалами почти в три тысячи лет, были удалены даже самыми бережными критическими операциями, от лидера Исхода мало что осталось.

Лишь один момент стал для меня совершенно ясным, а именно: Моисей не несет ответственности за девять десятых Пятикнижия; уж точно не за те легенды, которые были превращены в пугала для науки. На самом деле забор оказался лишь грудой сухих палок и хвороста, и сквозь него можно было пройти безнаказанно: что я и сделал. Но я был еще молод, когда отважился таким образом заявить о своей свободе; а молодые люди склонны наполняться своего рода sæva indignatio, когда обнаруживают широкие расхождения между тем, как вещи кажутся, и тем, каковы они есть. Их тщеславие уязвляет чувство, что они готовились к великой борьбе, чтобы перелезть через вал или пробиться сквозь него, который при ближайшем рассмотрении оказывается лишь грудой руин; почтенных, конечно, и археологически интересных, но не имеющих никакого другого значения. И какой-то фрагмент накопленной избыточной энергии склонен находить выход в резких выражениях.

Таков, полагаю, был мой случай, когда я написал некоторые пассажи, встречающиеся в эссе, перепечатанном среди «Darwiniana». Но когда не так давно «голос» предложил мне, не лучше ли вычеркнуть или изменить эти пассажи; не были ли они, в самом деле, немного слишком резкими; я должен был ответить со всем почтением, что, хотя с чисто литературной точки зрения я мог бы признать их довольно грубыми, я должен настаивать на сути этих пунктов моих расходов. Я далее осмелился выразить убеждение, что научная критика Ветхого Завета с 1860 года оправдала каждое слово оценки авторитета церковного «Моисея», написанной в то время. И, увлеченный жаром самооправдания, я даже осмелился добавить, что отчаянная попытка, предпринятая сейчас, чтобы навязать библейскую и постбиблейскую мифологию в начальном обучении, делает полезным и необходимым продолжать делать значительные затраты в том же направлении. Еще не перестала «космогония полуварварского еврея» быть «инкубом философа и позором ортодоксов»; еще не перестало беспокоить «рвение библиолатра»; еще не обрели покой даже более слабые из просвещенных от своего бесплодного труда «гармонизировать невозможное» и «вливать щедрое новое вино науки в старые мехи иудаизма».

Но я осознаю, что главная тяжесть моего проступка лежит теперь не там, где она лежала раньше. Тридцать лет назад критика «Моисея» считалась большинством респектабельных людей смертным грехом; теперь она опустилась до ранга простого прегрешения; по крайней мере, если она не заходит дальше истории Авраама. Разрушьте фундамент большинства форм догматического христианства, содержащийся во второй главе Бытия, если хотите; новое церковничество берется подпереть надстройку и сделать ее, по крайней мере на взгляд, такой же прочной, как прежде: но да будет анафема тому, кто применяет те же самые каноны критики к начальным главам «Матфея» или «Луки». Школьникам можно сказать, что мир отнюдь не был создан за шесть дней и что слепая вера в историю Ноева ковчега позволительна лишь, как деловая необходимость, их производителям игрушек; но они должны считать самой несомненной истиной, в которой можно сомневаться лишь под угрозой спасения, что их галилейский сверстник Иисус девятнадцать веков назад не имел земного отца.



Что ж, мы пропустим пункт 1860 года, сказал «голос». Но к чему вся эта недавняя суматоха вокруг гадаринских свиней и тому подобного? Вы утверждаете, что эти бедные животные встали у вас на пути спустя годы и годы после того, как «моисеевы» заборы были снесены, по крайней мере, что касается вас?

Встали у меня на пути? Да ведь, мой добрый «голос», их загнали на мой путь. Случилось так, что я сделал заявление, скромнее и безобиднее которого, насколько я мог видеть, ничего быть не может; а именно, что я убежден в своем полном невежестве относительно огромного числа вещей, по поводу которых подавляющее большинство моих соседей (не только взрослых, но и детей, повторяющих свои катехизисы) утверждают, что обладают полной информацией. Я спрашиваю любого честного и беспристрастного судью: является ли это нападением на кого-либо или что-либо?

И все же, если бы я совершил самое разнузданное и высокомерное нападение на честные убеждения других людей, со мной не могли бы обойтись более сурово. Пятидесятническая харизма, я полагаю, исчерпала себя среди самых ранних учеников. Тем не менее, любой, кому приходилось сталкиваться, как мне, с обильными бранными речами, усыпанными такими эпитетами, как «неверный» и «трус», должен быть поистине закоренелым скептиком, если сомневается в существовании «дара языков» в церквях нашего времени; если, конечно, ему не придет в голову, что некоторые из этих излияний могли произойти после «третьего часа дня». Я далек от мысли, что стоит уделять много внимания этим неизбежным инцидентам всех споров, в которых одна сторона приобрела умственные особенности, порождаемые привычкой много говорить при иммунитете от критики. Но, как правило, они являются соусом к блюдам из искажений и неточностей, разоблачение которых может быть долгом, более того, даже невинным удовольствием. В конкретном случае, о котором я думаю, я чувствовал, как говорит Штраус, «способность и призвание» взяться за это дело: и не моя вина, если я обнаружил, что Евангелия с их чудесными историями, типичным примером которых является гадаринская, преграждают мне путь, как прежде это делало Пятикнижие.

Меня вызвали на спор, чтобы я поставил под сомнение авторитет теории «духовного мира» и практические последствия, выводимые из человеческих отношений с ним, содержащиеся в этих документах.

По моему суждению, реальность этого духовного мира — ценность доказательств его объективного существования и его влияние на ход вещей — это вопросы, которые лежат в компетенции науки в той же мере, что и любой другой вопрос о существовании и силах разнообразных форм живой и сознательной деятельности.

Я твердо убежден, что человек имеет не больше права утверждать, что этот мир кишит роями злых духов, не будучи в состоянии представить удовлетворительные доказательства этого факта, чем он имеет право утверждать, не приводя адекватных доказательств, что приполярные антарктические льды кишат морскими змеями. Я не хотел бы утверждать категорически, что это не так. Полагаю, ни один осторожный биолог не сказал бы подобного; но, будучи вполне открытым для убеждения, он мог бы справедливо отказаться тратить время на рассмотрение разговоров, не имеющих лучшего подтверждения, чем матросские «байки» о таких чудовищах глубин. И если интересы обычной правдивости диктуют такой курс в отношении дела столь маловажного, как это, каковы же должны быть наши обязательства в отношении рассмотрения вопроса, который является фундаментальным как для науки, так и для этики? Ибо от ответа на него зависит не только наша общая теория Вселенной и природы порядка, который пронизывает ее; но и правила практической жизни должны быть глубоко затронуты им.

Вера в демонический мир внушается на протяжении всех Евангелий и остальных книг Нового Завета; она пронизывает всю святоотеческую литературу; она окрашивает теорию и практику каждой христианской церкви вплоть до наших дней. Действительно, я сомневаюсь, что даже сейчас существует какая-либо церковь, которая официально отходит от такой фундаментальной доктрины первоначального христианства, как существование, в дополнение к Космосу, с которым имеет дело естественное знание, мира духов; то есть разумных агентов, не подчиненных физическим или умственным ограничениям человечества, но тем не менее способных вмешиваться в неопределенной степени в обычный ход как физических, так и умственных явлений.

Особенно фундаментальной эта концепция является для авторов Евангелий. Без веры в то, что нынешний мир, и особенно та его часть, которая составляет человеческое общество, был отдан после Грехопадения под влияние злых и злонамеренных духовных существ, управляемых и направляемых верховным дьяволом — моральной антитезой и врагом верховного Бога, — их теория спасения через Мессию рассыпается в прах. «Для сего-то явился Сын Божий, чтобы разрушить дела диавола».

Половинчатая религиозность позднего христианства может предпочесть игнорировать этот факт; но остается не менее верным, что тот, кто отказывается принять демонологию Евангелий, отвергает откровение о духовном мире, сделанное в них, так же, как если бы он отрицал существование такой личности, как Иисус из Назарета; и заслуживает, насколько это вообще возможно, того, чтобы наши кроткие пастыри заклеймили его как «неверного».



Теперь то, что я считал желательным прояснить от своего имени и ради тех, кто чувствует, что их способность верить в евангельскую теорию Вселенной подводит их, — это факт, что, по моему суждению, демонология первоначального христианства полностью лишена основания; и что никто, кто руководствуется правилами исследования, которые, как выяснилось, ведут к открытию истины в других вопросах, не только науки, но и повседневных дел жизни, не придет к иному выводу. Тем, кто претендует на то, что ими руководствуются иначе, мне нечего сказать, кроме как попросить их идти своим путем, а меня оставить на моем.

Думаю, будет нелишним повторить то, что я уже неоднократно говорил в других местах: априорные представления о возможности или невозможности существования мира духов, подобного тому, который предполагается подлинным христианством, не имеют никакого влияния на мой ум. Вопрос для меня — чисто вопрос доказательств: адекватны ли доказательства, чтобы подтвердить теорию, или нет? По моему суждению, они не только неадекватны, но и совершенно абсурдно недостаточны. И на этом основании я чувствовал бы себя обязанным отвергнуть теорию; даже если бы не было позитивных оснований для принятия совершенно иной концепции Космоса.

Для большинства людей вопрос о доказательствах существования демонического мира в конечном счете сводится к вопросу о достоверности Евангелий; во-первых, относительно объективной истины того, что они повествуют на эту тему; во-вторых, относительно точности интерпретации, которую их авторы придают этим объективным фактам. Например, в отношении гадаринского чуда: один вопрос — стал ли в определенное время и в определенном месте буйный сумасшедший здоровым и бросилось ли стадо свиней в Тивериадское озеро; и совсем другой — была ли причиной этих событий трансмиграция определенных дьяволов из человека в свиней. И опять же, один вопрос — произносил ли Иисус длинную речь по определенному случаю, упомянутому в первом Евангелии; совсем другой — были ли произнесены по этому случаю больше или меньше положений, содержащихся в «Нагорной проповеди». Можно дать утвердительный ответ на один из каждой пары этих вопросов и отрицательный на другой: можно подтвердить все или отрицать все.

При рассмотрении исторической ценности любых четырех документов доказательство того, когда они были написаны и кто их написал, несомненно, весьма важно. Ибо если существует доказательство, что А, Б, В и Г написали их и что они были разумными людьми, писавшими независимо и без предубеждений о фактах, известных им самим, — их утверждения должны быть достойны самого внимательного рассмотрения. Но даже церковная традиция не утверждает, что «Марк» или «Лука» писали на основе собственных знаний — более того, «Лука» прямо утверждает, что он этого не делал. Я не могу обнаружить, чтобы какой-либо компетентный авторитет сейчас утверждал, что апостол Матфей написал Евангелие, которое проходит под его именем. И имел ли апостол Иоанн какое-либо отношение к четвертому Евангелию; и если имел, то в чем заключалась его доля; — это, как знает каждый, кто занимался этими вопросами, вопросы, до сих пор горячо оспариваемые, и в отношении которых имеющиеся доказательства вряд ли могут привести беспристрастного судью к чему-то большему, чем допущение возможности того или иного.

Таким образом, при подходе к вопросу с этой стороны можно достичь лишь взвешивания весьма сомнительных вероятностей. Иначе обстоит дело, если мы заставим документы рассказать свою собственную историю: если мы будем изучать их, как мы изучаем окаменелости, чтобы обнаружить внутренние свидетельства того, когда они возникли и как они появились. Эта действительно плодотворная линия исследования привела к постановке и обсуждению того, что известно как Синоптическая проблема.

В эссе (VII.—XI.), которые рассматривают последствия применения агностического принципа к христианским свидетельствам, содержащимся в этом томе, есть несколько ссылок на результаты попыток, которые предпринимались в течение последних ста лет для решения этой проблемы. И хотя она была четко изложена и обсуждена в работах, доступных и понятных каждому английскому читателю, возможно, будет хорошо, если я здесь изложу очень краткое изложение фактов, из которых возникла проблема; и некоторых последствий, которые, как я полагаю, должны быть признаны, если факты приняты.

Эти бесспорные и, по-видимому, неоспоримые данные могут быть сформулированы следующим образом:

I. Три книги, авторами которых древняя, но весьма сомнительная церковная традиция называет Матфея, Марка и Луку, согласуются не только в представлении одного и того же общего взгляда, или Синопсиса, на природу и порядок повествуемых событий; но и в значительной степени совпадают сами слова, которые они используют.

II. Тем не менее, между ними есть много столь же заметных, а некоторые — непримиримых различий. Повествования, словесно идентичные в одних частях, более или менее расходятся в других. Порядок, в котором они встречаются в одном или двух Евангелиях, может быть изменен в другом. В «Матфее» и в «Луке» события большой важности появляются там, где история «Марка», по-видимому, не оставляет для них места; а в начале и в конце двух первых Евангелий содержится большое количество материала, следов которого нет в «Марке».

III. Очевидные и весьма важные различия в стиле и содержании отделяют три «Синоптика», взятые вместе, от четвертого Евангелия, связанного церковной традицией с именем апостола Иоанна. В своем философском прологе; в заметном отсутствии экзорцистских чудес; в самоутверждающейся теософии длинных и пространных монологов, которые так совершенно не похожи на краткие и емкие высказывания Иисуса, записанные в Синоптиках; в утверждении, что распятие произошло до Пасхи, что подразумевает отрицание истины синоптической истории — чтобы упомянуть лишь несколько деталей, — «Иоанново» Евангелие представляет широкое расхождение с остальными тремя.

IV. Если внимательно рассмотреть взаимные сходства и различия Синоптических Евангелий, получается любопытный результат; а именно, что каждое из них может быть проанализировано на четыре компонента. Первый из них состоит из пассажей, в большей или меньшей степени словесно идентичных, которые встречаются во всех трех Евангелиях. Если отделить это тройное предание от остального, обнаружится, что оно включает:

a. Повествование, несколько разрозненного и анекдотического характера, которое охватывает период от появления Иоанна Крестителя до обнаружения пустоты гробницы в первый день недели, спустя тридцать шесть часов после распятия.

b. Апокалиптическую речь.

c. Притчи и краткие беседы, или, скорее, центоны религиозных и этических наставлений и предписаний.

Второй и третий наборы компонентов каждого Евангелия представляют столь же близкие сходства с пассажами, которые встречаются только в одном из других Евангелий; поэтому можно сказать, что для них предание является двойным. Четвертый компонент специфичен для каждого Евангелия; это единичное предание, не имеющее представителей в других.

Если выразить факты иначе: каждое Евангелие состоит из тройного предания, двух двойных преданий и одного специфического предания. Если бы Евангелия были работой совершенно независимых писателей, из этого следовало бы, что существуют три свидетеля для утверждений в первом предании; два для каждого из тех, что во втором, и только один для тех, что в третьем.

V. Если читатель теперь возьмет ту чрезвычайно поучительную маленькую книгу, «Common Tradition» Эбботта и Рашбрука, он легко убедится, что «Марк» имеет ту замечательную структуру, которая только что была описана. Почти все это Евангелие состоит из первого компонента; а именно, тройного предания. Но в гл. i. 23-28 он обнаружит экзорцистскую историю, которой нет в «Матфее», но которая повторяется, часто слово в слово, в «Луке». Это, следовательно, относится к одному из двойных преданий. В гл. viii. 1-10, с другой стороны, есть подробный отчет о чуде насыщения четырех тысяч; который близко повторяется в «Матфее» xv. 32-39, но которого нет в «Луке». Это пример другого двойного предания, возможного в «Марке». Наконец, история о слепом из Вифсаиды, «Марк» viii. 22-26, специфична для «Марка».

VI. Предположим, что А означает тройное предание, или материал, общий для всех трех Евангелий; мы называем материал, общий только для «Марка» и «Матфея», — Б; общий только для «Марка» и «Луки» — В; общий только для «Матфея» и «Луки» — Г; в то время как специфические компоненты «Марка», «Матфея» и «Луки» обозначены соответственно Д, Е, Ж; тогда структуру Евангелий можно представить так:




	Components of	"Mark"	 = A + B + C + E.

	"	"Matthew"	 = A + B + D + F.

	"	"Luke"	 = A + C + D + G.




VII. Анализ синоптических документов не нужно доводить дальше этой точки, чтобы предположить один чрезвычайно важный и, по-видимому, неизбежный вывод; а именно, что их авторы не были ни тремя независимыми свидетелями повествуемых событий; ни, для тех частей повествования, в которых все согласны, то есть тройного предания, они не использовали независимые источники информации. Просто невероятно, чтобы каждый из трех независимых свидетелей любой серии событий рассказывал историю, столь похожую не только в расположении и мелких деталях, но и в словах, на историю каждого из остальных.

Отсюда следует, что либо синоптические писатели, опосредованно или непосредственно, копировали друг у друга: либо что все трое черпали из общего источника; то есть из одного расположения схожих преданий (устных или письменных); хотя это расположение могло существовать в трех или более несколько отличающихся версиях.

VIII. Предположения (a) что «Марк» имел перед глазами «Матфея» и «Луку»; и (b) что любой из двух последних был знаком с работой другого, по-видимому, влекут за собой некоторые странные последствия.

a. Второе Евангелие пропитано низшим сверхъестественным. Иисус представлен как чудотворец и экзорцист первого ранга. Самое раннее публичное признание мессианства Иисуса исходит от «нечистого духа»; он сам засвидетельствован как совершивший чудесное насыщение дважды.

Цель, с которой «Марк» начинает, — показать Иисуса как Сына Божьего, и предполагается, если не прямо утверждается, что он приобрел этот характер при крещении от Иоанна. Отсутствие какой-либо ссылки на чудесные события младенчества, подробно описанные «Матфеем» и «Лукой»; или на явления после обнаружения пустоты гробницы; непостижимо, если «Марк» знал что-либо о них или верил в чудесное зачатие. Второе Евангелие — не краткое изложение: «Марк» может найти место для подробной истории, не относящейся к его главной цели, об обезглавливании Иоанна Крестителя, и его чудесные повествования переполнены мелкими деталями. Можно ли представить, что при предполагаемом апостольском авторитете Матфея перед глазами он мог опустить чудесное зачатие Иисуса и вознесение? Далее, церковная традиция хочет, чтобы мы верили, что Марк записал свои воспоминания о том, чему учил Петр. Неужели Петр опустил упоминание об этих вещах? Неужели факт, засвидетельствованный самым старым из сохранившихся авторитетов, что первое явление воскресшего Иисуса было ему самому, показался не стоящим упоминания? Неужели он действительно не рассказал о великом положении в Церкви, торжественно отведенном ему Иисусом? Альтернативой, по-видимому, было бы обвинение либо памяти Марка, либо его суждения. Но память Марка настолько хороша, что он может вспомнить, как по случаю усмирения волн Иисус спал «на подушке», он помнит, что женщина с кровотечением «истратила все, что имела» на врачей; что в определенном случае в Капернауме не было места «даже у дверей». И, безусловно, трудно поверить, что «Марк» не смог вспомнить события бесконечно большего значения или что он сознательно опустил их как вещи, не достойные упоминания.

b. Предположение, что «Матфей» был знаком с «Лукой» или «Лука» с «Матфеем», имеет столь же серьезные последствия. Если это так, то тот, кто использовал другого, мог иметь лишь низкое мнение об исторической правдивости своего предшественника. Если, как соглашается большинство экспертов, «Лука» позже «Матфея», ясно, что он не доверяет отчету «Матфея» о младенчестве; не верит в «Нагорную проповедь» в том виде, в каком она дана Матфеем; не верит в два чуда насыщения, на которые, как утверждается, ссылается сам Иисус; полностью дискредитирует отчет «Матфея» о событиях после распятия; и считает не стоящим внимания серьезное признание «Матфея», что «некоторые усомнились».

IX. Ни одно из этих неприятных последствий не преследует гипотезу о том, что тройное предание в одной или нескольких греческих версиях существовало до любого из канонических Синоптических Евангелий; и что оно послужило фундаментальным каркасом их отдельных повествований. Где и когда возникло тройное повествование, нет никаких позитивных доказательств; хотя очевидно вероятно, что предания, которые оно воплощает, и, возможно, многие другие, возникли в Палестине и распространились оттуда в Малую Азию, Грецию, Египет и Италию по следам ранних миссионеров. Не менее вероятно, что они составляли часть «didaskalia» первоначальных назарейских и христианских общин.

X. Интерес, который привязывается к «Марку», возникает из того факта, что он, по-видимому, представляет это раннее, вероятно, самое раннее греческое евангельское повествование с наименьшими добавлениями или модификациями. Если, как кажется вероятным из некоторых внутренних свидетельств, оно было составлено для использования христианскими содружествами в Риме; и если оно было принято ими как адекватный отчет о жизни и деятельности Иисуса, это свидетельство самого ценного рода относительно их верований и пределов догмы, как они их понимали.

В таком случае хороший римский христианин той эпохи мог ничего не знать о доктрине воплощения, как ее преподавали «Матфей» и «Лука»; еще меньше о доктрине «логоса» «Иоанна»; и ему не нужно было верить ни во что, кроме простого факта воскресения. Ему было позволено верить в него как в телесное или духовное. Он никогда не слышал бы о власти ключей, дарованной Петру; и ему не была бы доведена до сведения даже подсказка о тринитарной доктрине. Он мог быть строго монотеистическим иудео-христианином и считать себя связанным законом: он мог быть языческим последователем Павла, не знающим и не заботящимся о таких ограничениях. Ни в том, ни в другом случае он не нашел бы в «Марке» никакого серьезного камня преткновения. На самом деле, люди всех категорий, допущенных к спасению Иустином в середине второго века, могли принять «Марка» от начала до конца. Вполне может быть, что в этой широкой приспособляемости, подкрепленной авторитетом столичной церкви, кроется причина факта сохранения «Марка», несмотря на его ограниченный и догматически бесцветный характер по сравнению с Евангелиями «Луки» и «Матфея».

XI. «Марк», как мы видели, содержит относительно небольшой корпус этических и религиозных наставлений и лишь несколько притч. Были ли это все, что существовало в первоначальном тройном предании? Не было ли других, ходивших в римских общинах во время написания «Марка», если предположить, что он писал в Риме? Или, с другой стороны, существовали ли уже ко времени, когда «Марк» составил свою греческую редакцию первоначального Евангелия, один или несколько сборников притч и учений, подобных тем, которые составляют основную часть двойного предания, общего исключительно для «Матфея» и «Луки», и также встречаются в их единичных преданиях? Многие предполагали, что этот или эти сборники идентичны или, по крайней мере, основаны на «логиях», о которых церковная традиция говорит, что они были написаны на арамейском языке Матфеем и что каждый переводил их как мог.

Здесь снова старая трудность. Если такие материалы были известны «Марку», какая вообразимая причина могла быть у него для того, чтобы не использовать их? Безусловно, замена длинного эпизода об Иоанне Крестителе — даже, возможно, истории о гадаринских свиньях — частями Нагорной проповеди или одной-двумя прекрасными притчами из двойного и единичного преданий была бы большим улучшением; и могла бы быть осуществлена, даже если бы «Марк» был так стеснен в пространстве, как некоторые воображали. Но для этого воображения нет оснований; Марк на самом деле нашел место для четырех или пяти притч; почему он не привел лучшие, если знал о них? Признавая, что он был лишь pedissequus et breviator Матфея, каким его считал даже Августин, что могло побудить его опустить молитву Господню?

Были ли материалы двойного предания Д и специфических преданий Е и Ж распространены в некоторых общинах так же рано или, возможно, раньше, чем тройное предание, мне обсуждать не нужно; равно как и рассматривать те решения Синоптической проблемы, которые предполагают, что оно существовало раньше и уже было объединено с большим или меньшим количеством повествования. Те, кто работает над окончательным решением Синоптической проблемы, принимают во внимание, больше чем до сих пор, возможность того, что широко разделенные христианские общины Палестины, Малой Азии, Египта и Италии, особенно после Иудейской войны 66-70 гг. н.э., могли оказаться в обладании очень разными традиционными материалами. Многие обстоятельства склоняют к выводу, что в Малой Азии даже повествовательная часть тройного предания имела грозного соперника; и что вокруг этого второго повествования группировались поучительные предания совершенно иного порядка, чем те, что в Синоптиках; и под влиянием новообращенных, пропитанных в большей или меньшей степени философскими спекуляциями того времени, в конечном итоге приняли форму в четвертом Евангелии и связанной с ним литературе.

XII. Но мне нет необходимости, и было бы неуместно пытаться сделать что-то большее, чем указать на существование этих сложных и трудных вопросов. Моя цель состояла в том, чтобы прояснить, что Синоптическая проблема должна навязывать себя каждому, кто изучает Евангелия с вниманием; что широкие факты этого дела и некоторые последствия, выводимые из этих фактов, так же понятны простому английскому читателю, как и самому глубокому ученому.

Одним из этих последствий является то, что тройное предание представляет нам повествование, которое считается исторически истинным во всех своих деталях большей частью, если не всеми, христианскими общинами. Это повествование пронизано от начала до конца демонологическими верованиями, образцом которых является гадаринская история; и если четвертое Евангелие указывает на существование другого и, в некоторых отношениях, непримиримо расходящегося повествования, в котором демонология отходит на задний план, она все равно присутствует там.

Следовательно, демонология является неотъемлемым и неразделимым компонентом первоначального христианства. Чем дальше в прошлое датируется происхождение Евангелий, тем сильнее растет уверенность в этом выводе; и тем труднее становится предположить, что сам Иисус мог не разделять суеверных верований своих учеников.

Далее следует, что те, кто принимает дьяволов, одержимость и экзорцизм как существенные элементы своей концепции духовного мира, могут последовательно считать свидетельство Евангелий безупречным в отношении информации, которую они дают нам относительно других вопросов, относящихся к этому миру.

Те же, кто отвергает евангельскую демонологию, с другой стороны, по-видимому, так же полностью лишены возможности, как я чувствую себя лишенным, претендовать на то, чтобы принимать точность этой информации как должное. Если тройное предание ошибается в одной фундаментальной теме, оно может ошибаться и в другой, в то время как авторитет единичных преданий, часто взаимно противоречивых, становится исчезающей величиной.

Действительно неразумно просить любого, кто отвергает демонологию, сказать по поводу этих других вопросов что-то большее, чем то, что утверждения относительно них могут быть истинными или могут быть ложными; и что окончательное решение, если оно должно быть благоприятным, должно зависеть от представления свидетельств совершенно иного характера, чем свидетельства авторов четырех Евангелий. Пока такие доказательства не представлены, этот отказ от согласия, при готовности вновь открыть вопрос при наличии оснований, — что я и имею в виду под агностицизмом, — для меня является единственным открытым курсом.



Вердикт «не доказано», несомненно, неудовлетворителен и по существу является временным, поскольку предмет разбирательства может быть рассмотрен надлежащим процессом разума.

Те, кто придерживается мнения, что исторические реальности в основе христианства лежат вне юрисдикции науки, не нуждаются в рассмотрении. Те, кто убежден, что доказательств недостаточно и всегда будет недостаточно для поддержки какого-либо определенного вывода, оправданы в игнорировании предмета. Они должны довольствоваться тем, чтобы мириться с упреком в том, что они лишь разрушители, о чем говорит Штраус. Они могут сказать, что существует так много проблем, которые являются и должны оставаться неразрешимыми, что «бремя тайны» «всего этого непостижимого мира» не меняется ощутимо от одной проблемы больше или меньше.

Что касается меня, я должен признаться, что проблема происхождения таких весьма примечательных исторических явлений, как доктрины и социальная организация, которые в своих широких чертах, безусловно, существовали и находились в состоянии быстрого развития в течение ста лет после распятия Иисуса; и которые с тех пор неуклонно преобладали над всеми соперниками среди самых умных и цивилизованных наций в мире, является и всегда была глубоко интересной; и, учитывая, как недавно началось действительно научное изучение этой проблемы и как велик прогресс, достигнутый за последние полвека в обеспечении условий для позитивного решения проблемы, я не могу сомневаться, что достижение такого решения — лишь вопрос времени.

Я хорошо осознаю, что это лежало далеко за пределами моих сил — принять какое-либо участие в этом великом предприятии. Все, на что я могу надеяться, — это сделать кое-что для «подготовки тех, кто перестал довольствоваться старым и не находит удовлетворения в полумерах»: возможно, также кое-что для уменьшения той большой доли моих соотечественников, чьей выдающейся характеристикой является то, что они находят «полное удовлетворение в полумерах».

Т. Г. Г.

HODESLEA, EASTBOURNE,

December 4th, 1893.



ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Д. Ф. Штраус, Der alte und der neue Glaube (1872), стр. 9, 10.


[2] Collected Essays, том ii., «О происхождении видов» (1860).


[3] 1 Иоанна iii. 8.


[4] Не обязательно больше, чем это. Несколько столетий назад двенадцать самых умных и беспристрастных людей, которых можно было найти в Англии, независимо засвидетельствовали бы, что солнце движется с востока на запад по небесам каждый день.


[5] Нигде не более кратко и ясно, чем в статье д-ра Сазерленда Блэка «Евангелия» в энциклопедии Chambers's Encyclopædia. Даны ссылки на более подробные обсуждения проблемы.


[6] Те, кто рассматривает Апокалиптическую речь как «пророчество после события», могут сделать из этого выводы относительно даты Евангелий, в которых встречаются ее различные формы. Но это предположение, безусловно, опасно с апологетической точки зрения, поскольку оно предрешает вопрос об антиисторическом характере этого торжественного пророчества.


[7] См. стр. 287 этого тома.






I

ПРОЛОГ

[Controverted Questions, 1892]

Величайшая услуга, которую можно оказать науке, — это расчистить для нее место, прежде чем что-либо в ней строить. — КЮВЬЕ.

Большинство эссе, включенных в настоящий том, были написаны в течение последних шести или семи лет без заранее обдуманной цели или намеренной связи, в ответ на нападки на доктрины, которые я считаю хорошо обоснованными; или в опровержение утверждений относительно вопросов, лежащих в компетенции естественного знания, которые я считаю ошибочными; и они несут на себе отпечаток своего происхождения в полемическом тоне, который пронизывает их.

О полемическом письме, как и о других видах войны, я думаю, можно сказать, что оно часто полезно, иногда необходимо и всегда в той или иной степени является злом. Оно полезно, когда привлекает внимание к темам, которые в противном случае могли бы быть проигнорированы; и когда, как это иногда случается, те, кто приходит посмотреть на состязание, остаются, чтобы подумать. Оно необходимо, когда на кону интересы истины и справедливости. Оно является злом в той мере, в какой полемика всегда имеет тенденцию вырождаться в ссору, отклоняться от великого вопроса о том, что правильно и что неправильно, к очень мелкому вопросу о том, кто прав и кто виноват. Я осмеливаюсь надеяться, что полезные и необходимые атрибуты литературной воинственности были более заметны, чем злые, когда эти статьи были впервые опубликованы; но я испытывал некоторые колебания по поводу их перепечатки. Если судить по моему собственному вкусу, немногие литературные блюда менее аппетитны, чем холодная полемика; более того, есть оттенок несправедливости в представлении только одной стороны дискуссии и привкус недоброжелательности в воспроизведении «крылатых слов», которые, какими бы уместными они ни были во время их произнесения, нашли бы еще более уместное место в забвении. Однако, поскольку я вряд ли мог просить тех, кто почтил меня своим полемическим вниманием, придать блеск этой коллекции, позволив мне представить их разглагольствования вместе с моими собственными; и поскольку было бы явной несправедливостью по отношению к ним лишать их, отнюдь не редких, живости языка того оправдания, которое они могут извлечь из подобных вольностей с моей стороны; я пришел к выводу, что мой лучший курс — оставить эссе такими, какими они были написаны; уверяя моих почтенных противников, что любой жар, признаки которого могут остаться, был сгенерирован, в соответствии с законом сохранения энергии, силой их собственных ударов и давно рассеялся в пространстве.

Но как бы ни рассматривались — или, лучше сказать, игнорировались — полемические сопутствующие обстоятельства этих дискуссий, нет сомнений ни в важности тем, которые они затрагивают, ни в общественном интересе к «Спорным вопросам», с которыми они имеют дело. Или, скорее, к Спорному Вопросу; ибо, как бы разрозненно эти произведения ни казались, на самом деле они касаются лишь различных аспектов единой проблемы, которой мыслящие люди были заняты с тех пор, как начали серьезно рассматривать удивительное устройство вещей, в котором протекает их жизнь, и искать надежного руководства среди его сложностей.

Опыт быстро научил их, что у меняющихся сцен мирового театра есть постоянный фон; что существует порядок посреди кажущегося хаоса и что многие события происходят по неизменным правилам. Эту область привычной устойчивости и обычной регулярности они назвали Природой. Но в то же время их детский и непросвещенный разум, еще мало чем отличавшийся от игрушки воображения, привел их к убеждению, что этот осязаемый, обыденный, упорядоченный мир Природы окружен и пронизан другим неосязаемым и таинственным миром, не связанным фиксированными правилами, как, по их мнению, не были связаны мысли и страсти, которые проносились через их умы и, казалось, осуществляли прерывистое и капризное правление над их телами. Они приписывали сущностям, которыми населяли эту тусклую и страшную область, неограниченное количество той силы изменять ход событий, которой они сами обладали в небольшой доле, и таким образом стали рассматривать их не просто вне, но выше Природы.

Отсюда возникло представление о «Сверхъестественном», противопоставленном «Природе» — примитивный дуализм естественного мира, «скованного судьбой», и мира сверхъестественного, предоставленного свободной игре воли, — которое пронизывало все последующие умозрительные построения и на протяжении тысячелетий оказывало глубокое влияние на практику. Ведь очевидно, что при такой теории Вселенной успешное ведение жизни должно требовать тщательного внимания к обоим мирам; и если одним из них приходится пренебрегать, то, возможно, безопаснее будет пренебречь Природой. В любой ситуации, несомненно, желательно знать, чего можно ожидать в обычном ходе вещей; но столь же необходимо иметь хотя бы некоторое представление о линии поведения, которой могут придерживаться сверхъестественные силы, способные — и, возможно, желающие — приостановить или обратить вспять этот ход. В самом деле, логически развитая дуалистическая теория неизбежно должна привести к почти исключительному вниманию к Сверхъестественному и к упованию на то, что его всевластная сила будет проявлена в пользу тех, кто находится в хороших отношениях с его обитателями. С другой стороны, уроки великого учителя — опыта — едва ли согласуются с этим выводом. Они с достаточной убедительностью показали, что пренебрежение Природой не приносит пользы и что, в конечном счете, чем больше внимания уделяется ее велениям, тем лучше живется людям.

Таким образом, теоретическая антитеза породила практический антагонизм. С самых ранних времен, о которых у нас есть хоть какие-то сведения, Натурализм и Сверхъестественное сознательно или бессознательно соперничали и боролись друг с другом; и переменчивая судьба этого противостояния записана в летописях хода цивилизации, начиная с Египта и Вавилонии шесть тысяч лет назад и заканчивая нашим временем и нашим народом.

Эти летописи сообщают нам, что, поскольку люди уделяли внимание Природе, они были вознаграждены за свои труды. Они развили искусства, которые обеспечили условия цивилизованного существования, и науки, которые стали прогрессивным откровением реальности и предоставили лучшую дисциплину ума в методах открытия истины. Они накопили огромный массив общепризнанных знаний; и представления о человеке и обществе, о морали и праве, основанные на этих знаниях, с каждым днем все больше — открыто или молчаливо — признаются фундаментальными основами правильного действия.

История также говорит нам, что область сверхъестественного вознаградила своих возделывателей урожаем, возможно, не менее пышным, но иного характера. Она породила почти бесконечное разнообразие религий. Если отбросить этические сопутствующие элементы, на которые также претендует естественное знание, то они состоят из информации о Сверхъестественном; они рассказывают нам об атрибутах сверхъестественных существ, об их отношениях с Природой и о действиях, с помощью которых можно добиться их вмешательства в обычный ход событий или предотвратить его. Однако не похоже, чтобы сторонники сверхъестественного достигли какого-либо согласия по этим вопросам или чтобы история указывала на расширение влияния сверхъестественного на практику с течением времени. Напротив, различные религии в значительной степени взаимно исключают друг друга; и их приверженцы с удовольствием обвиняют друг друга не просто в заблуждении, но в преступности, заслуживающей и влекущей за собой наказание бесконечной суровости. В разительном контрасте с естественным знанием, знакомство человечества со сверхъестественным кажется тем более обширным и точным, а влияние сверхъестественных доктрин на поведение тем большим, чем дальше мы уходим в прошлое и чем ниже ступень цивилизации, подвергающаяся исследованию. Исторически, действительно, существует обратная зависимость между сверхъестественным и естественным знанием. По мере того как последнее расширялось, обретая точность и достоверность, первое съеживалось, становилось расплывчатым и сомнительным; по мере того как одно все больше заполняло сферу действия, другое отступало в область медитации или исчезало за ширмой простого словесного признания.

Является ли эта разница в судьбах Натурализма и Сверхъестественного признаком прогресса или регресса человечества, падения с высшей ступени жизни или движения к ней — это вопрос мнений. Момент, на который я хочу обратить внимание, заключается в том, что эта разница существует и дает о себе знать. Люди начинают серьезно осознавать тот факт, что историческая эволюция человечества, которую обычно — и, осмелюсь думать, не без оснований — считают прогрессом, сопровождалась и сопровождается соразмерным вытеснением сверхъестественного из той обширной сферы, которую оно изначально занимало в мыслях людей. Вопрос «Как далеко зайдет этот процесс?» — это, по моему разумению, спорный вопрос нашего времени.



Споры по этому поводу — затяжные, ожесточенные и ведущиеся как оружием плоти, так и оружием духа — не в новинку для англичан. Мы более или менее заняты ими вот уже пятьсот лет. И за это время мы предпринимали попытки установить modus vivendi между антагонистами, некоторые из которых имели всемирное влияние; хотя, к сожалению, ни одна из них не оказалась повсеместно и постоянно удовлетворительной.

В XIV веке спорным вопросом у нас было то, насколько обоснованы некоторые части Сверхъестественного в средневековом христианстве. Джон Уиклиф предложил решение проблемы, которое в течение следующих двухсот лет приобрело широкую популярность и огромное историческое значение: лолларды, гуситы, лютеране, кальвинисты, цвинглианцы, социниане и анабаптисты, каковы бы ни были их разногласия, сходились в предложении свести Сверхъестественное христианства к пределам, санкционированным Писанием. Никто из вождей протестантизма не ставил под сомнение ни сверхъестественное происхождение и непогрешимый авторитет Библии, ни точность описания сверхъестественного мира, данного на ее страницах. На самом деле они не могли позволить себе сомневаться в этих пунктах, поскольку непогрешимая Библия была точкой опоры рычага, с помощью которого они пытались опрокинуть кафедру Святого Петра. «Свобода частного суждения», которую они провозгласили, на практике означала не более чем разрешение самим себе свободно обращаться с общественным суждением Римской церкви в отношении канона и смысла, придаваемого словам канонических книг. Частное суждение — то есть разум — было (по крайней мере, теоретически) вольно решать, какие книги должны, а какие не должны занимать место «Писания», и определять смысл любого отрывка в таких книгах. Но этот смысл, однажды усвоенный умом сектанта, должен был приниматься за чистую истину — за само слово Божье. Полемическая эффективность принципа библейской непогрешимости заключалась в том, что консервативные противники Реформаторов не были в состоянии опровергнуть его, не запутавшись в серьезных трудностях; в то время как, поскольку и паписты, и протестанты были согласны принимать эффективные меры, чтобы заткнуть рот любым более радикальным критикам, последние не принимались в расчет.

Бессилие их противников, однако, не устраняло присущей протестантам слабости позиции. Догмат о непогрешимости Библии не более самоочевиден, чем догмат о непогрешимости Папы. Если первый держится на «вере», то и второй может держаться на ней же. Если второй должен приниматься или отвергаться частным суждением, то почему не первый? Даже если бы можно было доказать, что Библия где-либо утверждает собственную непогрешимость, ценность этого самоопределения для тех, кто оспаривает этот пункт, неочевидна. С другой стороны, если непогрешимость Библии основывалась на непогрешимости «первобытной Церкви», то признание того, что «Церковь» была ранее непогрешимой, было крайне неловким для тех, кто отрицал ее нынешнюю непогрешимость. Более того, как только протестантский принцип применялся на практике, становилось очевидным, что даже непогрешимый текст, если им манипулирует частное суждение, будет беспристрастно поддерживать противоречивые выводы; и порождать вероучения и исповедания, столь же разнообразные, как качество и осведомленность интеллектов, которые упражняются в таких суждениях, и предрассудки и страсти, которые ими управляют. Каждая секта, уверенная в производной непогрешимости своего толкования непогрешимых материалов, была готова предоставить свой контингент мучеников; и позволить истории еще раз проиллюстрировать истину о том, что стойкость во время преследований говорит о многом в пользу искренности и еще больше в пользу упорства верующего, но очень мало в пользу объективной истины того, во что он верит. Никакие мученики не запечатлели свою веру кровью более стойко, чем анабаптисты.

И последнее, но не менее важное: протестантский принцип содержал в себе зародыши разрушения той окончательности, которой, как наивно полагали лютеранская, кальвинистская и другие протестантские церкви, они достигли. Поскольку их вероучения были открыто основаны на канонических Писаниях, из этого следовало, что в конечном итоге тот, кто определял канон, определял и вероучение. Если частное суждение Лютера могло законно прийти к выводу, что послание Иакова презренно, в то время как послания Павла содержат саму суть христианства, то должно быть позволительно и для другого частного суждения, на столь же веских или столь же слабых основаниях, обратить эти выводы вспять; критический процесс, который исключил апокрифы, не мог быть ограничен — по крайней мере людьми, отвергавшими авторитет Церкви — от распространения своих операций на Даниила, Песнь Песней и Екклесиаста; и, зайдя так далеко, было нелегко найти какое-либо веское основание для остановки дальнейшего прогресса критики. На самом деле логическое развитие протестантизма не могло не положить авторитет Писания к ногам Разума; и в руках широких и рационалистических теологов деспотизм Библии быстро превратился в крайне ограниченную монархию. С ней обращались с таким же уважением, как и всегда, но сфера ее практического авторитета была сведена к минимуму; и ее указы были действительны лишь постольку, поскольку они были контрассигнованы здравым смыслом — ответственным министром.

Поборники протестантизма очень любят прославлять Реформацию XVI века как эмансипацию Разума; но можно усомниться, есть ли у их утверждения хоть какие-то твердые основания; в то время как существует немало доказательств того, что стремления к интеллектуальной свободе не имели к этому движению никакого отношения. Данте, который наносил папству такие же сильные удары, как и Уиклиф; сам Уиклиф и сам Лютер, когда они начинали свою работу, были далеки от какого-либо намерения вмешиваться даже в самые иррациональные догматы средневекового Сверхъестественного. От Уиклифа до Социна или даже до Мюнцера, Ротмана и Иоанна Лейденского я не нахожу и следа желания освободить разум. Максимум, что можно обнаружить, — это предложение сменить хозяев. Из раба папства интеллект должен был стать крепостным Библии; или, говоря точнее, чьего-то толкования Библии, которое, быстро сменив позицию от смирения частного суждения к высокомерному цезаропапизму государственного вероучения, не имело больше колебаний в насильственном искоренении оппозиционных частных суждений и судей, чем старый понтификальный папизм.

Именно беззакония, а не иррациональности папской системы лежали в основе восстания мирян; которое, по сути, было попыткой сбросить невыносимое бремя определенных практических выводов из Сверхъестественного, с которым все, в принципе, соглашались. Какая была польза для интеллектуальной свободы от отмены пресуществления, поклонения иконам, индульгенций, церковной непогрешимости, если консубстанция, мистификации о реальном-нереальном присутствии, библиолатрия, претензии на «внутренний свет» и демонология, которые являются плодами того же сверхъестественного дерева, оставались под духовной и светской поддержкой новой непогрешимости? Нельзя освободить узника, просто соскребая ржавчину с его оков.

Возможно, спросят: не была ли Реформация одним из продуктов того великого всплеска многогранной свободной умственной деятельности, включенного в общую рубрику Возрождения? Меланхтон, Ульрих фон Гуттен, Беза — разве они не были гуманистами? Разве архигуманист Эразм не был главным пособником Реформации, пока не испугался и подло не дезертировал из нее?

Судя по языку протестантских историков, они часто забывают, что Реформация и протестантизм — это отнюдь не взаимозаменяемые понятия. Было множество искренних и даже ревностных реформаторов до, во время и после рождения и роста протестантизма, которые не хотели иметь с ним ничего общего. Безусловно, омоложение науки и искусства; расширение поля Природы благодаря географическим и астрономическим открытиям; откровение благородных идеалов античной литературы благодаря возрождению классического образования; возбуждение мысли во всех слоях общества благодаря работе печатников — ослабили традиционные узы и ослабили хватку средневекового Сверхъестественного. В интересах либеральной культуры и национального благополучия гуманисты были готовы протянуть руку помощи всему, что способствовало поражению их заклятых врагов — монахов, и они охотно поддерживали любое движение в направлении ослабления церковного вмешательства в гражданскую жизнь. Но узы общего врага были единственной реальной связью между гуманистом и протестантом; их союз был обречен на недолговечность и рано или поздно должен был смениться междоусобной войной. Целью гуманистов, осознавали они это или нет, было достижение полной интеллектуальной свободы античного философа, что не могло не вызывать отвращения у Лютера, Кальвина, Безы или Цвингли.

Ключ к пониманию поведения Эразма, как мне кажется, лежит в ясном осознании этого факта. То, что он был человеком со многими слабостями, может быть правдой; на самом деле он прекрасно знал о них и не претендовал на роль героя. Но он никогда не дезертировал из того реформаторского движения, которое изначально задумывал; и он не мог дезертировать из специфически протестантской Реформации, в которой никогда не принимал участия. Он был по сути теологическим вигом, для которого радикализм был так же ненавистен, как и для всех вигов; или, если заимствовать еще более подходящее сравнение из современных времен, широкомыслящим церковником, который отказался записываться в ряды фанатиков Высокой или Низкой церкви и заплатил за это штраф, будучи названным трусом, приспособленцем и предателем и теми, и другими. И все же в его жалобном протесте о том, что он не понимает, почему он обязан стать мучеником за то, во что не верит, действительно есть много правды; и беспристрастное рассмотрение обстоятельств и последствий протестантской Реформации, как мне кажется, во многом оправдывает тот курс, который он принял.

Мало у кого было больше возможностей быть знакомым с положением дел в Европе; никто не мог быть более компетентным, чтобы оценить интеллектуальную поверхностность и внутренние противоречия протестантской критики католического учения; и оценить по достоинству наивное воображение о том, что воды, выпущенные Возрождением, успокоятся среди тупиков нового церковничества. Бастард, некогда бедный студент и монах, ставший своим среди епископов и принцев, чувствующий себя как дома во всех слоях общества, не мог не осознавать серьезности социального положения, опасностей, грозящих от распущенности и безразличия правящих классов, не меньше, чем от анархических тенденций людей, стонущих под их гнетом. Странник, который жил в Германии, Франции, Англии, Италии и считал многих лучших и самых влиятельных людей в каждой стране своими друзьями, вряд ли мог неправильно оценить огромные силы, которые все еще находились в распоряжении папства. Как бы плохи ни были церковники, государственные деятели были хуже; и человек с гораздо более оптимистичным темпераментом, чем Эразм, мог не видеть надежды на будущее, кроме как в постепенном освобождении вездесущей организации Церкви от коррупции, которая одна, как он полагал, мешала ей быть столь же благотворной, сколь и могущественной. Широкая терпимость ученого и человека мира вполне могла быть возмущена грубостью, пусть даже добродушной, одного великого светила протестантизма и узким фанатизмом, пусть даже ученым и логичным, других; и для осторожного мыслителя, которым, каковы бы ни были его недостатки, этический идеал христианского евангелия искренне ценился, это был действительно справедливый вопрос: стоило ли устраивать политический и социальный потоп, конца которому никто из смертных не мог предвидеть, ради того, чтобы поставить лютеранских, цвинглианских и других «Питеркинов» на место реального претендента на наследование духовных богатств галилейского рыбака.

Предположим, что в начале лютеранского и цвинглианского движения Эразму было даровано видение его ближайших последствий; представьте, что за призраком яростного всплеска анабаптистского коммунизма, открывшего апокалипсис, последовала в призрачной процессии эпоха террора и грабежей в Англии с судебными убийствами его друзей, Мора и Фишера; горькая тирания евангелического клерикализма в Женеве и Шотландии; долгая агония религиозных войн, преследований и массовых убийств, которые опустошили Францию и низвели Германию почти до дикости; заканчиваясь зрелищем лютеранства в своей родной стране, погрузившегося в мертвый эрастианский формализм, не дожив и до столетия; в то время как иезуитство торжествовало над протестантизмом в трех четвертях Европы, неся с собой возрождение всех тех пороков, которые Эразм и его друзья стремились искоренить; разве не мог он вполне искренне подумать, что это несколько слишком высокая цена за протестантизм; тем более, что никто не был в лучшем положении, чем он сам, чтобы знать, как мало догматический фундамент новых исповеданий способен выдержать свет, который неизбежный прогресс гуманистической критики прольет на них? Как видели мудрейшие из его современников, Эразм в душе был ни протестантом, ни папистом, а «независимым христианином»; и, как разглядели мудрейшие из его современных биографов, он был предтечей не реформы XVI века, а «просвещения» XVIII века; своего рода широкоцерковным Вольтером, который держался за свое «независимое христианство» так же твердо, как Вольтер за свой деизм.

На самом деле поток Возрождения, который нес Эразма, оставил протестантизм на мели среди илистых отмелей его статей и вероучений, в то время как его истинный курс стал виден всем людям два столетия спустя. К этому времени те, в ком воплотилось движение Возрождения, осознали, какого они духа; и они атаковали Сверхъестественное в его библейской твердыне, защищаемой протестантами и католиками с равным рвением. В глазах «Патриарха» ультрамонтанство, янсенизм и кальвинизм были лишь тремя лицами того одного «Infâme», целью жизни которого было раздавить его. Если он и ненавидел одно больше другого, то, вероятно, последнее; в то время как Гольбах и крайне левое крыло вольнодумцев были склонны не проявлять больше милосердия к деизму и пантеизму.

Скептическое восстание XVIII века наделало ужасного шума и напугало немало достойных людей до потери рассудка; но хладнокровные судьи могли бы предвидеть с самого начала, что усилия поздних бунтарей вряд ли, как и усилия ранних, обеспечат постоянные места отдыха для духа научного исследования. Как бы ни были достойны восхищения острота, здравый смысл, остроумие, широкая гуманность, которыми изобилуют сочинения лучших вольнодумцев, редко можно сказать много хорошего об их работе как о примере адекватного подхода к серьезному и трудному исследованию. Я не думаю, что какой-либо беспристрастный судья заявит, что с этой точки зрения они намного лучше своих противников. Следует признать, что они в полной мере разделяют фатальную слабость априорного философствования, не меньше, чем моральное легкомыслие, свойственное их веку; в то время как исключительное отсутствие понимания истории как летописи моральной и социальной эволюции человеческой расы позволило им прибегнуть к нелепым теориям обмана, чтобы объяснить религиозные феномены, которые являются естественными продуктами этой эволюции.

По большей части католические и протестантские противники вольнодумцев встречали их аргументами не лучше их собственных; и бранью, настолько худшей, что в ней не хватало остроумия. Но один великий христианский апологет довольно ловко захватил орудия вольнодумствующего строя и повернул их батареи против них самих. Спекулятивное «неверие» типа XVIII века было смертельно ранено «Аналогией»; в то время как прогресс исторических и психологических наук выявил важную роль, которую играет мифотворческая способность; и, продемонстрировав крайнюю готовность людей обманывать самих себя, сделал привлечение священнического сотрудничества в большинстве случаев излишним.

Снова, как в XIV и XVI веках, в игру вступили социальные и политические влияния. Вольнодумствующие философы, которые возражали против сентиментальной религиозности Руссо почти так же сильно, как против L'Infâme, были обвинены в ответственности за все злые дела якобинских учеников Руссо, примерно с таким же основанием, как Уиклиф считался ответственным за крестьянское восстание, или Лютер за Bauern-krieg. В Англии, хотя наш ancien régime был не совсем прекрасен, социальное здание никогда не было в таком плохом состоянии, как во Франции; оно все еще было способно к ремонту; и наши предки, очень мудро, предпочли подождать, пока эта операция может быть безопасно выполнена, вместо того чтобы разрушить все до основания, чтобы построить философски спланированный дом на совершенно новых спекулятивных фундаментах. При этих обстоятельствах неудивительно, что в этой стране практичные люди предпочли евангелие Уэсли и Уитфилда евангелию Жан-Жака; в то время как достаточно старой закваски пуританизма оставалось, чтобы обеспечить благосклонность и поддержку большого числа религиозных людей возрождению евангелического сверхъестественного. Таким образом, постепенно вольнодумство или безразличие, преобладавшие у нас в первой половине XVIII века, были заменены сильной сверхъестественной реакцией, которая поглотила работу вольнодумцев; и даже казалось, на время, что она остановила натуралистическое движение, неполным указанием на которое была эта работа. И все же, подобно лоллардизму четырьмя веками ранее, вольнодумство просто ушло в подполье, чтобы рано или поздно вернуться на поверхность.



Моя память, к сожалению, возвращает меня в четвертое десятилетие XIX века, когда евангелический поток немного спал и вершины некоторых гор вот-вот должны были появиться, главным образом в окрестностях Оксфорда; но когда, тем не менее, библиолатрия свирепствовала; когда церковь и часовня одинаково провозглашали оракулами Божьими грубые предположения самой плохо информированной и, как следствие, самой самонадеянно фанатичной из всех теологических школ.

В соответствии с обещаниями, данными от моего имени, но, безусловно, без моего разрешения, меня очень рано повели слушать «проповеди на вульгарном языке». И довольно вульгарным часто был тот язык, на котором какой-нибудь проповедник, невежественный в литературе, истории, науке и даже теологии за пределами той, что покровительствовалась его собственной узкой школой, изливал из безопасного окопа кафедры инвективы против тех, кто отклонялся от его понятия ортодоксии. Из темных намеков на «скептиков» и «неверующих» я узнал о существовании людей, которые доверяли плотскому разуму; которые дерзко сомневались в том, что мир был создан за шесть естественных дней, или что потоп был всемирным; возможно, даже заходили так далеко, что ставили под сомнение буквальную точность истории об искушении Евы или об ослице Валаама; и, судя по ужасу в тонах, которыми они упоминались, я был бы оправдан, сделав вывод, что эти опрометчивые люди принадлежат к преступным классам. В то же время те, кто был более непосредственно ответственен за предоставление мне знаний, необходимых для правильного руководства жизнью (и кто искренне желал это сделать), воображали, что выполняют этот священнейший долг, внушая моему детскому уму необходимость, под страхом осуждения в этом мире и проклятия в следующем, принимать в строгом и буквальном смысле каждое утверждение, содержащееся в протестантской Библии. Мне велели верить, и я верил, что сомнение в любом из них — это грех, не менее предосудительный, чем моральный проступок. Я полагаю, что из тысячи моих современников девятьсот, по крайней мере, имели свои умы систематически искаженными и отравленными во имя Бога истины подобной дисциплиной. Я уверен, что даже двадцать лет спустя те, кто осмеливался ставить под сомнение точную историческую точность любой части Ветхого Завета и a fortiori Евангелий, должны были ожидать безжалостного ливня словесных снарядов, не говоря уже о других неприятных последствиях, которые посещают тех, кто каким-либо образом идет вразрез с тем хаосом предрассудков, называемым общественным мнением.

Мои воспоминания об этом времени недавно были оживлены прочтением замечательного документа, подписанного тридцатью восемью из двадцати с лишним тысяч священнослужителей Государственной церкви. Не похоже, чтобы подписанты были официально аккредитованными представителями церковной корпорации, к которой они принадлежат; но я чувствую себя обязанным поверить им на слово, что они являются «управителями Господа, получившими Святого Духа», и, следовательно, принять этот меморандум как доказательство того, что, хотя евангелизм моих ранних дней может быть смещен со своего места власти, хотя так много коллег тридцати восьми даже отвергают титул протестантов, все же зеленое лавровое дерево библиолатрии процветает, как и шестьдесят лет назад. И, как в те добрые старые времена, всякий, кто отказывается возжигать фимиам идолу, считается виновным в «бесчестии Бога», подвергающим опасности свое спасение.

К чести проницательности меморандумистов следует отнести то, что они распознают истинную природу Спорного вопроса эпохи. Они осознают неоспоримый факт, что если Писание было признано «не заслуживающим беспрекословной веры», то вера «в само сверхъестественное» в той мере подрывается. И я могу поздравить себя с таким веским подтверждением мнения, в котором мне посчастливилось предвосхитить их. Но следует ли больше к чести мужества, чем интеллекта тридцати восьми, что они продолжают провозглашать, что канонические писания Ветхого и Нового Заветов «неопровержимо провозглашают фактическую историческую истину во всех записях, как прошлых событий, так и передачи предсказаний, которые должны быть исполнены впоследствии», — это должно быть оставлено на решение грядущему поколению.

Интерес, который вызывает этот необычный документ, будет, я думаю, основан большинством мыслящих людей не на том, что он собой представляет, а на том, знаком чего он является. Это секрет полишинеля, что меморандум выдвигается как контрудар на проявление мнения противоположного характера со стороны некоторых членов того же церковного органа, которые поэтому имеют, как я полагаю, равное право объявить себя «управителями Господа и получателями Святого Духа». На самом деле поток тенденции к Натурализму, курс которого я кратко проследил, в последние годы течет так сильно, что даже Церкви начали, я не осмелюсь сказать дрейфовать, но, по крайней мере, раскачиваться на своих швартовах. В пределах англиканского истеблишмента я осмеливаюсь сомневаться, есть ли в этот момент так много последовательных защитников «полного вдохновения», сколько было робких сомневающихся в этом доктрине полвека назад. Комментарии, санкционированные высшим авторитетом, отказываются от «фактической исторической истины» космогонических и потопных повествований. Университетские профессора заслуженно высокой репутации принимают критическое решение о том, что Гексатевх является компиляцией, в которой доля Моисея, как автора или редактора, не так ясно доказуема, как могла бы быть; высокопоставленные богословы говорят нам, что доавраамические библейские повествования могут игнорироваться; что книга Даниила может рассматриваться как патриотический роман II века до н.э.; что слова автора четвертого Евангелия не всегда отличимы от тех, которые он вкладывает в уста Иисуса. Консервативные, но добросовестные ревизоры решают, что целые отрывки, некоторые из которых имеют догматическое, а некоторые этическое значение, являются интерполяциями. Беспокойное чувство слабости догмата о библейской непогрешимости, кажется, лежит в основе преобладающей тенденции снова заменить авторитет «Церкви» авторитетом Библии. В моей старости мне довелось подвергнуться критике за то, что я рассматривал христианство как «религию книги» так же серьезно, как в молодости меня упрекали бы за сомнение в этом утверждении. Не менее интересный симптом заключается в том, что Государственная церковь кажется все более и более стремящейся отречься от всякого соучастия в принципах протестантской Реформации и называть себя «англо-католической». Вдохновение, лишенное своего старого понятного смысла, разбавляется до мистификации. Писания, действительно, вдохновлены; но они содержат совершенно неопределенный и неопределимый «человеческий элемент»; и этот несчастный нарушитель превращается в своего рода библейского козла отпущения. Что бы научное исследование, историческое или физическое, ни доказывало как ошибочное, «человеческий элемент» несет вину; в то время как божественное вдохновение таких утверждений, которые по своей природе находятся вне досягаемости доказательства или опровержения, все еще утверждается со всей энергией, вдохновленной сознательной безопасностью от нападок. Хотя предложение относиться к Библии «как к любой другой книге», которое вызвало столько скандала сорок лет назад, возможно, еще не принято повсеместно, и хотя критика епископа Коленсо все еще может формально находиться под церковным запретом, все же Церковь не полностью повернулась глухим ухом к голосу научного искусителя; и многие застенчивые богословы, «крича, что я никогда не соглашусь», согласились с предложениями той научной критики, которую меморандумисты отвергают и осуждают.

Смиренный мирянин, для которого верхом самонадеянности казалось бы принять даже необдуманное достоинство «управителя науки», вполне может найти этот конфликт по-видимому равных церковных авторитетов озадачивающим — наводящим, действительно, на мысль о мудрости отложить внимание к обоим, пока вопрос о первенстве между ними не будет решен. И этот курс, вероятно, покажется тем более целесообразным, чем внимательнее будет изучена фундаментальная позиция меморандумистов.

«Никакое мнение о факте или форме Божественного Откровения, основанное на литературной критике [и я полагаю, я могу добавить исторической или физической критике] самих Писаний, не может быть допущено к вмешательству в традиционное свидетельство Церкви, когда оно было однажды установлено и верифицировано обращением к древности».

Допустим, что именно «традиционное свидетельство Церкви» гарантирует каноничность каждой и всех книг Ветхого и Нового Заветов. Допустим также, что каноничность означает непогрешимость; однако, согласно тридцати восьми, это «традиционное свидетельство» должно быть «установлено и верифицировано обращением к древности». Но «установление и верификация» — это чисто интеллектуальные процессы, которые должны проводиться в соответствии со строгими правилами научного исследования, иначе они сами себя признают бесполезными. Более того, прежде чем мы сможем приступить к обращению к «древности», точный смысл этого полезно расплывчатого термина должен быть определен аналогичными средствами. «Древность» может включать любое количество веков, большое или малое; и будет ли «древность» включать Тридентский собор, или остановиться немного дальше Никейского, или закончиться во времена Иринея, или во времена Иустина Мученика — это узловатые вопросы, которые могут быть решены, если вообще могут, только теми критическими методами, с которыми подписанты обращаются так пренебрежительно. И все же решение этих вопросов является фундаментальным, ибо по мере того, как пределы канонических писаний варьируются, так и догматы, выведенные из них, могут потребовать модификации. Христианство — это одно, если четвертое Евангелие, Послание к Евреям, пастырские Послания и Апокалипсис являются каноническими и (по гипотезе) непогрешимо истинными; и другое, если они таковыми не являются. Как я уже сказал, кто определяет канон, тот определяет вероучение.

Теперь совершенно точно в отношении некоторых из этих книг, таких как Апокалипсис и Послание к Евреям, что Восточная и Западная Церковь расходились во мнениях на протяжении веков; и все же ни та, ни другая ветвь не могла считать свое суждение непогрешимым, поскольку они в конечном итоге согласились на сделку, по которой каждая отказалась от своего возражения против книги, покровительствуемой другой. Более того, «отцы» спорят (более или менее рациональным образом) о каноничности той или иной книги и отнюдь не брезгуют приводить доказательства, внутренние и внешние, в пользу мнений, которые они отстаивают. На самом деле, как бы несовершенны ни были их концепции научного метода, они нередко использовали его в меру своих способностей. Таким образом, казалось бы, что хотя науку, как и Природу, можно выгнать вилами, церковными или иными, все же она непременно возвращается. Обращение к «древности» — это, по сути, обращение к науке: во-первых, чтобы определить, что такое древность; во-вторых, чтобы определить, что «древность», так определенная, говорит о каноничности; в-третьих, чтобы доказать, что каноничность означает непогрешимость. И когда наука, в значительной степени в форме ненавистной «критики», ответила на это обращение и показала, что «древность» использовала свои собственные методы, как бы неуклюже и несовершенно, она естественно поворачивается к апеллянтам и требует, чтобы они представили причины, почему в наши дни наука не должна возобновить работу, которую древние делали так несовершенно, и выполнить ее эффективно.

Но никаких таких причин представить нельзя. Если «древность» позволяла Евсевию, Оригену, Тертуллиану, Иринею спорить о принятии этой книги в канон и отвержении той на рациональных основаниях, то «древность» допускала весь принцип современной критики. Если Ириней приводит смехотворные причины для ограничения Евангелий четырьмя, то любому другому было открыто привести веские причины (если они у него были) для сокращения их до трех или увеличения до пяти. Если Восточная ветвь Церкви имела право отвергнуть Апокалипсис и принять Послание к Евреям, а Западная — равное право принять Апокалипсис и отвергнуть Послание вплоть до IV века, то любая другая ветвь имела бы равное право, при наличии оснований, отвергнуть обе или, как Католическая церковь впоследствии фактически сделала, принять обе.

Таким образом, я не могу не думать, что тридцать восемь подорвались на собственной мине. Их «обращение к древности» оказывается не чем иным, как окольным путем обращения к трибуналу, юрисдикцию которого они делают вид, что отрицают. Поместив мир христианского сверхъестественного на слона библейской непогрешимости и обеспечив слону место для стояния на черепахе «древности», они, подобно своему знаменитому индусскому аналогу, удовлетворились тем, что не заглядывали дальше; и тем самым были избавлены от ужаса обнаружения того, что черепаха покоится на прискорбно хрупкой конструкции, в значительной степени являющейся продуктом той самой интеллектуальной операции, которую они анафематствуют и отвергают.

Более того, есть еще один момент, который следует рассмотреть. Конечно, правда, что христианская Церковь (является ли она христианской Церковью или нет, зависит от коннотации определенного артикля) существовала до христианских писаний; и что непогрешимость последних зависит от непогрешимости суждения лиц, которые отобрали книги, из которых они состоят, из массы литературы, ходившей среди ранних христиан. Логическая проницательность Августина показала ему, что авторитет Евангелия, которое он проповедовал, должен покоиться на авторитете Церкви, к которой он принадлежал. Но не менее верно и то, что еврейская и септуагинтская версии большинства, если не всех, книг Ветхого Завета существовали до рождения Иисуса из Назарета; и что их божественный авторитет предполагается религиозным органом, созданным его учениками, и поэтому вряд ли может зависеть от него. Как всем известно, сама концепция «Христа» чисто еврейская. Валидность аргумента от мессианских пророчеств исчезает, если не признается их непогрешимый авторитет; и, по факту, обращаемся ли мы к Евангелиям, Посланиям или сочинениям ранних апологетов, еврейские писания признаются высшим апелляционным судом христианина.

Предложение сослаться на христианскую «древность» как на свидетеля непогрешимости Ветхого Завета, когда ее собственные претензии на авторитет исчезают, если некоторые положения, содержащиеся в Ветхом Завете, ошибочны, едва ли удовлетворяет требованиям логики мирян. Это как если бы претендент на роль единственного наследника по другому виду завещания предложил свое утверждение как достаточное доказательство действительности воли. И даже если бы такой круговой, или, скорее, вращательный аргумент, что непогрешимость Библии свидетельствуется непогрешимой Церковью, чья непогрешимость свидетельствуется непогрешимой Библией, не был слишком абсурдным для серьезного рассмотрения, остается позволительным спросить, где и когда Церковь в период своей непогрешимости, ограниченный англиканскими догматическими необходимостями, официально постановила «фактическую историческую истину всех записей» в Ветхом Завете? Был ли Августин еретиком, когда отрицал фактическую историческую истину записи о Сотворении? Отец Суарес, опираясь на более позднюю римскую традицию, возможно, имеет право заявить, что был; но не подобает тем, кто ограничивает свое обращение той ранней «древностью», в которой Августин играл столь большую роль, говорить так.



Среди наблюдателей за ходом мира мысли одни с восторгом, а другие с ужасом смотрят на возрождение Сверхъестественного, которое проявляется среди нас в формах, расположенных вдоль всей лестницы, которая в данном случае отделяет возвышенное от смешного — от неокатолицизма и мистицизма «внутреннего света» на вершине до нечистых вещей, не заслуживающих упоминания в одном ряду, внизу. По моему скромному мнению, важность этих проявлений часто сильно переоценивается. Существующие формы Сверхъестественного имеют глубокие корни в человеческой природе и, несомненно, будут умирать с трудом; но в эти последние дни им приходится бороться с врагом, чья полная сила только начинает проявляться и чьи силы, набирая мощь год от года, окружают их со всех сторон. Этот враг — Наука, в принятии систематизированного естественного знания, которое в течение последних двух столетий распространило те методы исследования, ценность которых подтверждается ежедневным обращением к Природе, на каждую область, в которой до сих пор признавалось Сверхъестественное.

Когда научная историческая критика низвела летописи героической Греции и царского Рима до уровня басен; когда единство авторства «Илиады» было успешно атаковано научной литературной критикой; когда научная физическая критика, после взрыва геоцентрической теории Вселенной и сведения самой солнечной системы к одной из миллионов групп подобных космических пятен, кружащихся на невообразимых расстояниях друг от друга через бесконечное пространство, показала, что сверхъестественные теории о продолжительности Земли и жизни на ней столь же неадекватны, как и теории о ее относительных размерах и важности; не требовалось пророческого дара, чтобы увидеть, что рано или поздно еврейские и раннехристианские записи будут рассматриваться таким же образом; что авторство Гексатевха и Евангелий будет столь же сурово испытано; и что доказательства в пользу правдивости многих утверждений, найденных в Писаниях, должны будут быть действительно сильными, если они должны быть противопоставлены выводам физической науки. По факту, насколько я могу обнаружить, никто, компетентный судить о доказательной силе этих выводов, не решается сейчас сказать, что библейские рассказы о сотворении и потопе истинны в естественном смысле слов повествований. Самое большее, на что решаются современные Примирители, — это утверждать, что словам может быть придан какой-то совершенно иной смысл; и что этот неестественный смысл может, с небольшим трудом, быть манипулирован в некое подобие непротиворечивости научной истине.

Моей целью в эссе (XVI), которое рассматривает повествование о Потопе, было доказать с помощью физической критики, что никакого такого события, как описанное, никогда не происходило; показать недостоверный характер повествования, продемонстрированный литературной критикой; и, наконец, объяснить его происхождение, представив форму тех древних легенд языческой Халдеи, из которых библейская компиляция явно происходит. Мне еще предстоит узнать, что основные положения этого эссе могут быть серьезно оспорены.

В эссе (II, III) о повествовании о Сотворении я попытался опровергнуть утверждение, что современная наука поддерживает либо интерпретацию, данную г-ном Гладстоном, либо любую интерпретацию, которая совместима с общим смыслом повествования, совершенно отдельно от конкретных деталей. Первая глава Бытия учит сверхъестественному сотворению нынешних форм жизни; современная наука учит, что они возникли путем эволюции. Первая глава Бытия учит последовательному происхождению — во-первых, всех растений, во-вторых, всех водных и воздушных животных, в-третьих, всех наземных животных, которые существуют сейчас — в течение отдельных интервалов времени; современная наука учит, что на протяжении всей продолжительности невероятно долгого прошлого, насколько у нас есть какие-либо адекватные знания о нем (то есть так далеко назад, как силурийская эпоха), растения, водные, воздушные и наземные животные сосуществовали; что самые ранние известные непохожи на те, которые существуют в настоящее время; и что современные виды возникли как последние члены ряда, члены которого появлялись один за другим. Таким образом, далеко не подтверждая рассказ в Бытии, результаты современной науки, насколько они идут, в принципе, как и в деталях, безнадежно диссонируют с ним.

И все же, если претензии на непогрешимость, выдвинутые не самими древними еврейскими писаниями, а церковными поборниками и друзьями, от которых они вполне могут молиться быть избавленными, таким образом разбиваются о скалу естественного знания в отношении двух самых важных из всех событий, происхождения вещей и палингенеза наземной жизни, какую историческую веру осмелится приписать любой серьезный мыслитель повествованиям о создании Евы, о Грехопадении, о сношениях между Bene Elohim и дочерьми человеческими, которые лежат между легендами о сотворении и потопе? И если они должны потерять всякую историческую ценность, что становится с непогрешимостью тех, кто, согласно более поздним писаниям, принял их, спорил на их основе и поставил далеко идущие догматические выводы на их историческую точность?

Это самая что ни на есть страусиная политика для современного церковничества пытаться спрятать свою гексатевхическую голову — в надежде, что неразрывная связь его тела с доавраамическими легендами может быть упущена из виду. Вопрос все еще будет задаваться: если первые девять глав Пятикнижия неисторичны, как может быть гарантирована историческая точность остального? Какое более внутреннее право имеет история Исхода, чем история Потопа, на веру? Если Бог не ходил в Эдемском саду, как мы можем быть уверены, что он говорил с Синая?



В некоторых других из следующих эссе (IX, X, XI, XII, XIV, XV) я попытался показать, что трезвая и хорошо обоснованная физическая и литературная критика не менее разрушительна для доктрины о том, что канонические писания Нового Завета «неопровержимо провозглашают фактическую историческую истину во всех записях». Нам говорят, что Евангелия содержат истинное откровение духовного мира — утверждение, которое, в одном смысле слова «духовный», я не счел бы необходимым оспаривать. Но когда это принимается для обозначения того, что все, что нам говорят о мире духов в этих книгах, непогрешимо истинно; что мы обязаны принять демонологию, которая составляет неотъемлемую часть их учения; и исповедовать веру в Сверхъестественное, столь же грубое, как у любого примитивного народа — во всяком случае позволительно спросить почему? Наука может быть не в состоянии определить пределы возможности, но она не может избежать морального обязательства взвесить доказательства в пользу любого предполагаемого чудесного события; и я попытался показать, что доказательства в пользу Гадаринского чуда совершенно бесполезны. У нас есть просто три, частично расходящиеся, версии истории, о примитивной форме, происхождении и авторитете которой мы не знаем абсолютно ничего. Но доказательства в пользу Гадаринского чуда так же хороши, как и для любого другого.

Ранее я уже отмечал, что совершенно неуместно выступать против этих выводов на том основании, что они якобы лишают человечество утешений христианской веры и разрушают основы морали; еще менее уместно клеймить их предвзятым и бранным эпитетом «неверие». Вопрос не в том, являются ли они порочными, а в том, являются ли они, с точки зрения научного метода, неопровержимо истинными. Если это так, то со временем они будут приняты, независимо от того, порочны они или нет. Природа, насколько мы смогли проникнуть в ее пути, мало заботится об утешении и движется к праведности весьма окольными путями. И во всяком случае, что бы ни было возможно для других людей, для человека, который полагается на научные методы установления истины и привык к тому, что эта вера оправдывается повседневным опытом, становится все менее возможным сознательно изменять своим принципам в каком-либо вопросе. Но число таких людей, принужденных к использованию научных методов исследования и наученных доверять им своим образованием, своими повседневными профессиональными и деловыми потребностями, растет и будет постоянно расти. Фразеология сверхъестественного может оставаться на устах людей, но на практике они — натуралисты. Магистр, который в воскресенье с благоговейным вниманием слушает заповедь «ворожеи не оставляй в живых», в понедельник отклоняет как заведомо абсурдное обвинение в колдовстве, выдвинутое против какой-нибудь старухи; управляющий сумасшедшим домом, который заменил бы экзорцизм рациональными методами лечения, недолго продержался бы на своем посту; даже приходские клерки сомневаются в пользе молитв о дожде, пока ветер дует с востока; а вспышка эпидемии гонит людей не в церкви, а к канализационным стокам. Несмотря на молитвы об успехе нашего оружия и пение Te Deum в честь победы, наша истинная вера — в больших батальонах и в том, чтобы держать порох сухим; в знании науки ведения войны; в энергии, мужестве и дисциплине. В этих, как и во всех других практических делах, мы действуем согласно афоризму «Laborare est orare»; мы признаем, что разумный труд — единственное приемлемое поклонение; и что, существует ли Сверхъестественное или нет, наше дело — Природа.



Важно отметить, что принцип научного натурализма второй половины девятнадцатого века, в котором нашло свое завершение интеллектуальное движение эпохи Возрождения и который был впервые четко сформулирован Декартом, ведет не к отрицанию существования какого-либо Сверхъестественного, а просто к отрицанию обоснованности доказательств, приводимых в пользу той или иной существующей формы сверхъестественного.

Рассматривая этот вопрос с самой строгой научной точки зрения, предположение о том, что среди мириад миров, разбросанных в бесконечном пространстве, не может быть разума, настолько превосходящего человеческий, насколько человеческий превосходит разум жука; не может быть существа, наделенного силами влиять на ход природы настолько сильнее его, насколько он сильнее улитки, кажется мне не просто беспочвенным, но дерзким. Не выходя за рамки аналогии с тем, что уже известно, легко населить космос сущностями в восходящем порядке, пока мы не достигнем чего-то практически неотличимого от всемогущества, вездесущности и всеведения. Если наш разум может в некоторых вопросах достоверно воспроизводить прошлое тысячи лет назад и предвидеть будущее на тысячи лет вперед, то вполне в пределах возможности, что некий высший интеллект, даже того же порядка, может быть способен отразить все прошлое и все будущее; если вселенная пронизана средой такой природы, что магнитная стрелка на Земле реагирует на возмущение на Солнце, то мыслим и вездесущий агент; если наше ничтожное знание дает нам некоторое влияние на события, то практическое всеведение может даровать неизмеримо большую власть. Наконец, если доказательство того, что вещь может быть, было бы равносильно доказательству того, что она есть, аналогия могла бы оправдать построение натуралистической теологии и демонологии, не менее удивительных, чем нынешнее сверхъестественное; точно так же, как она могла бы оправдать заселение Марса или Юпитера живыми формами, которым земная биология не предлагает параллелей. Пока человеческая жизнь не станет длиннее, а обязанности настоящего не будут давить менее тяжело, я не думаю, что мудрые люди будут заниматься юпитерианской или марсианской естественной историей; и они, вероятно, согласятся с вердиктом «не доказано» в отношении натуралистической теологии, укрывшись в том агностическом признании, которое представляется мне единственной позицией для людей, возражающих против того, чтобы говорить, что они знают то, о чем прекрасно осведомлены, что не знают. Что касается интересов морали, я склонен думать, что если бы человечество удалось заставить действовать в соответствии с этим последним принципом в каждом отношении жизни, была бы осуществлена реформация, какой мир еще не видел; приближение к тысячелетнему царству, которого ни одна сверхъестественная религия еще не смогла, или, по-видимому, вряд ли когда-либо сможет достичь.



До сих пор я останавливался на научном натурализме главным образом в его критическом и разрушительном аспекте. Но нынешнее воплощение духа Возрождения отличается от своего предшественника в восемнадцатом веке тем, что оно не только разрушает, но и созидает.

То, для чего оно заложило фундамент и над чем уже возводит надстройку, — это доктрина эволюции. Но вокруг этой доктрины существует так много странных заблуждений — она атакуется на столь ложных основаниях ее врагами и заставляется покрывать столь многое, что является спорным, некоторыми из ее друзей, что я считаю полезным определить, насколько могу, что я не понимаю и что я понимаю под этой доктриной.

Мне нечего сказать о какой-либо «Философии эволюции». Попытки построить такую философию могут быть столь же полезными, более того, даже столь же достойными восхищения, как была попытка Декарта прийти к теории вселенной тем же априорным путем; но, на мой взгляд, они столь же преждевременны. И для этой цели я не имею дела с какой-либо теорией «Происхождения видов», как бы высоко я ни ценил то, что известно как дарвиновская теория. То, что доктрина естественного отбора предполагает эволюцию, совершенно верно; но неверно, что эволюция обязательно подразумевает естественный отбор. На самом деле, эволюция могла бы мыслимо произойти и без развития групп, обладающих характеристиками видов.

Для меня доктрина эволюции — это не умозрение, а обобщение определенных фактов, которые может наблюдать любой, кто приложит необходимые усилия. Эти факты — те, что классифицируются биологами под рубриками эмбриологии и палеонтологии. Эмбриология доказывает, что каждая высшая форма индивидуальной жизни становится тем, что она есть, в процессе постепенной дифференциации из чрезвычайно низкой формы; палеонтология доказывает в некоторых случаях и делает вероятным во всех, что древнейшие типы группы являются низшими; и что за ними следовала постепенная последовательность все более и более дифференцированных форм. Это просто факт, что эволюция отдельного животного и растения происходит как естественный процесс в миллионах и миллионах случаев каждый день; это факт, что виды, которые сменяли друг друга в прошлом, во многих случаях представляют именно те морфологические отношения, которыми они должны обладать, если бы они произошли один от другого в результате аналогичного процесса эволюции.

Таким образом, представлена альтернатива: либо формы одного и того же типа — скажем, например, семейства лошадиных — возникали последовательно, но независимо друг от друга, с интервалами в течение мириад лет; либо более поздние формы являются видоизмененными потомками более ранних. И последнее предположение настолько значительно более вероятно, чем первое, что разумные люди примут его, если не будут представлены удовлетворительные доказательства обратного. Возражение, иногда выдвигаемое, что никто еще не заявлял, что видел, как один вид переходит в другой, звучит странно из уст тех, кто верит, что все человечество произошло от Адама. Видел ли кто-нибудь еще производство негров из белого рода, или наоборот? Более того, абсолютно ли необходимо наблюдать каждый шаг прогресса планеты, чтобы быть оправданным в заключении, что она действительно вращается вокруг Солнца? Если так, то астрономия в плохом состоянии.

Я ни на мгновение не берусь предполагать, что кто-то, гораздо лучше меня знакомый с астрономией и физикой; или что мастер новой химии с ее необычайными откровениями; или что студент развития человеческого общества, языка и религий не может найти достаточного основания для доктрины эволюции в этих различных областях. Напротив, я радуюсь, видя, что научное исследование во всех направлениях стремится к одному и тому же результату. И вполне может быть, что только мое долгое занятие биологическими вопросами заставляет меня чувствовать себя в них безопаснее, чем где-либо еще. Как бы то ни было, я стою на фактах эмбриологии и палеонтологии; и я утверждаю, что наше нынешнее знание этих фактов достаточно глубоко и обширно, чтобы оправдать утверждение, что все будущие философские и теологические спекуляции должны будут приспособиться к некоторому общему своду установленных истин, подобному следующему:

1. Растения и животные существовали на нашей планете многие сотни тысяч, вероятно, миллионы лет. В течение этого времени их формы, или виды, претерпели ряд изменений, которые в конечном итоге привели к видам, составляющим нынешнее живое население Земли. Нет никаких доказательств, ни каких-либо оснований подозревать, что этот вековой процесс эволюции является чем-то иным, кроме как частью обычного хода природы; нет больше оснований воображать возникновение сверхъестественного вмешательства в какой-либо момент развития видов в прошлом, чем предполагать, что такое вмешательство имеет место в какой-либо момент развития отдельного животного или растения в наши дни.

2. В настоящее время каждое отдельное животное или растение начинает свое существование как организм чрезвычайно простого анатомического строения; и оно приобретает всю сложность, которой в конечном итоге обладает, путем постепенной дифференциации на части различного строения и функции. Когда исследуется ряд специфических форм одного и того же типа, охватывающий длительный период прошлого времени, отношение между более ранними и более поздними формами аналогично отношению между более ранними и более поздними стадиями индивидуального развития. Поэтому вероятным выводом является то, что, если бы мы могли проследить живые существа до их более ранних состояний, мы обнаружили бы, что они представляют формы, подобные формам индивидуального зародыша, или, что сводится к тому же, тех низших известных организмов, которые стоят на пограничной линии между растениями и животными. В настоящее время наше знание древнего живого мира останавливается очень далеко от этой точки.

3. Общепризнано, и, безусловно, нет никаких доказательств обратного, что все растения лишены сознания; что они не чувствуют, не желают и не мыслят. Можно представить, что эволюция первичной живой субстанции могла бы происходить только по линии растений. В этом случае результатом могло бы быть богатство растительной жизни, столь же великое, возможно, столь же разнообразное, как и в настоящее время, хотя, безусловно, сильно отличающееся от нынешней флоры, в эволюции которой животные сыграли столь большую роль. Но живой мир, таким образом устроенный, был бы просто восхитительным куском бессознательного механизма, разработка которого потенциально лежала в его примитивном составе; удовольствие и боль не имели бы в нем места; это был бы подлинный Эдемский сад без какого-либо древа познания добра и зла. Вопрос о моральном управлении таким миром не мог бы быть задан, так же как мы не могли бы разумно искать моральную цель в калейдоскопе.

4. Как далеко вниз по шкале животной жизни проявляются феномены сознания, сказать невозможно. Никто не сомневается в их присутствии у своих ближних; и, если не осталось строгих картезианцев, никто не сомневается, что млекопитающие и птицы должны считаться существами, обладающими чувствами, аналогичными нашему обонянию, вкусу, зрению, слуху, осязанию, удовольствию и боли. Что касается меня, я был бы склонен распространить это аналогическое суждение гораздо дальше. С другой стороны, если низшим формам растений следует отказать в сознании, я не вижу, на каком основании оно должно приписываться низшим животным. Мне трудно поверить, что инфузорная анималькуля, фораминифера или пресноводный полип способны чувствовать; и, несмотря на Шекспира, у меня есть сомнения по поводу большой чувствительности «бедного жука, которого мы топчем». Вопрос столь же озадачивает, когда мы обращаемся к стадиям развития индивида. Допустим, птица чувствует; что только что вылупившийся цыпленок чувствует; что цыпленок, когда он пищит внутри яйца, возможно, чувствует; что можно сказать о нем на пятый день, когда птица уже есть, но со всеми ее тканями в зачаточном состоянии? Еще больше — в первый день, когда он представляет собой не что иное, как плоский клеточный диск? Я, конечно, не могу заставить себя поверить, что этот диск чувствует. И все же, если он не чувствует, должно быть какое-то время в течение трех недель, между первым днем и днем вылупления, когда, как сопутствующее явление или следствие достижения мозгом цыпленка определенной стадии структурной эволюции, появляется сознание. Я часто выражал свою неспособность понять природу отношения между сознанием и определенной анатомической тканью, которое таким образом устанавливается наблюдением. Но факт остается фактом: насколько позволяют наблюдение и эксперимент, они учат нас, что психические явления зависят от физических.

Точно так же, если рыбы, насекомые, скорпионы и такие животные, как жемчужный наутилус, обладают чувством, то, несомненно, сознание присутствовало в мире еще в силурийскую эпоху. Но если древнейшие животные были подобны нашим ризоподам и монадам, должно было быть какое-то время между гораздо более ранней эпохой, в которую они составляли все животное население, и силурийской, в которое зародилось чувство вследствие того, что организм достиг стадии эволюции, от которой оно зависит.

5. Сознание имеет различные формы, которые могут проявляться независимо друг от друга. Чувства света и цвета, звука, осязания, хотя так часто ассоциируются с чувствами удовольствия и боли, по своей природе столь же полностью независимы от них, как и мышление. Животное, лишенное чувств удовольствия и боли, может тем не менее проявлять все эффекты ощущения и целенаправленного действия. Поэтому было бы оправданной гипотезой, что долгое время после того, как органическая эволюция достигла сознания, удовольствие и боль все еще отсутствовали. Такой мир был бы лишен как счастья, так и страдания; ни один поступок не мог бы быть наказан и ни один не мог бы быть вознагражден; и он не мог бы иметь никакой моральной цели.

6. Предположим, ради аргументации, что все млекопитающие и птицы являются субъектами удовольствия и боли. Тогда мы можем быть уверены, что эти формы сознания существовали в начале мезозойской эры. С того времени удовольствие распределялось без учета заслуг, а боль причинялась без учета отсутствия заслуг среди всех, кроме ничтожной доли высших животных. Более того, количество и тяжесть боли, не меньше, чем разнообразие и острота удовольствия, возрастали с каждым продвижением по шкале эволюции. Поскольку страдание пришло в мир не вследствие падения, а вследствие подъема по шкале бытия, так каждый дальнейший подъем приносил больше страданий. Судя по имеющимся данным, представляется, что тот тип мозга, который характеризует высших млекопитающих и который, насколько нам известно, является необходимым условием высшей чувствительности, не появился до третичной эпохи. Первобытный антропоид, вероятно, в этом отношении был на тех же основаниях, что и его питекоидные сородичи. Подобно им, он стоял на своих «естественных правах», удовлетворял все свои желания в меру своих способностей и был столь же неспособен к совершению как правильных, так и неправильных поступков, как и они. Было бы столь же абсурдно, как и в их случае, рассматривать его удовольствия, как и их, в качестве моральных наград, а его боли, как и их, в качестве моральных наказаний.

7. С самых отдаленных времен, о которых мы имеем какое-либо представление, смерть была естественным и, по-видимому, необходимым спутником жизни. В нашем гипотетическом мире (3), населенном только растениями, смерть должна была очень рано возникнуть в результате борьбы за существование: многие из толпы должны были вытеснить друг друга из условий, от которых зависит жизнь. Возникновение смерти, насколько далеко у нас есть какие-либо ископаемые свидетельства жизни, однако, не нуждается в доказательстве такими аргументами; ибо, если бы не было смерти, не было бы и ископаемых останков, подобных подавляющему большинству тех, что мы встречаем. Не только смерть была в мире, насколько далеко уводит нас летопись жизни; но с тех пор, как млекопитающие и птицы стали добычей плотоядных животных, существовала мучительная смерть, причиняемая механизмами, специально приспособленными для ее причинения.

8. Те, кто знаком с близостью структурных отношений между человеческой организацией и организацией млекопитающих, которые стоят ближе всего к нему, с одной стороны; и с палеонтологической историей таких животных, как лошади и собаки, с другой; не будут склонны ставить под сомнение происхождение человека от форм, которые стоят в том же роде отношений к Homo sapiens, в каком Hipparion стоит к Equus. Я считаю выводом, полностью оправданным аналогией, что рано или поздно мы обнаружим останки наших менее специализированных приматических предков в пластах, которые дали менее специализированных лошадиных и собачьих четвероногих. В настоящее время ископаемые останки людей не уводят нас дальше поздней части четвертичной эпохи; и, как и следовало ожидать, они не отличаются от существующих людей больше, чем четвертичные лошади отличаются от существующих лошадей. Еще раньше мы находим следы человека в орудиях, подобных тем, что используются более грубыми дикарями в настоящее время. Позже останки палеолитического и неолитического состояний постепенно уводят нас от дикого состояния к цивилизациям Египта и Микен; хотя истинный хронологический порядок фактически обнаруженных останков может быть неопределенным.

9. Многое еще предстоит узнать, но в настоящее время естественное знание не дает никакой поддержки представлению о том, что люди пали из высшего состояния в низшее. Напротив, все указывает на медленную естественную эволюцию; которая, будучи благоприятствуемой окружающими условиями в таких местностях, как долины Янцзы, Евфрата и Нила, достигла относительно высокого уровня пять или шесть тысяч лет назад; в то время как во многих других регионах дикое состояние сохранялось до наших дней. За весь этот огромный промежуток времени нет ни следа возникновения какого-либо общего уничтожения человеческого рода; нет ни малейшего указания на то, что с человеком обращались по каким-либо иным принципам, чем с остальным животным миром.

10. Результаты процесса эволюции в случае человека и в случае его более близких современников оказались удивительно разными. Тем не менее легко видеть, что небольшие примитивные различия определенного порядка должны в конечном итоге привести к широкому расхождению человеческого рода от других. Разумным предположением является то, что в самых ранних человеческих организмах улучшенный мозг, голос, более способный к модуляции и артикуляции, конечности, которые лучше поддавались жестикуляции, более совершенная рука, способная, среди прочего, имитировать форму в пластическом или другом материале, сочетались с любопытством, миметической тенденцией, сильной семейной привязанностью следующей низшей группы; и что они сопровождались исключительной продолжительностью жизни и длительным периодом несовершеннолетия. Последние две особенности, очевидно, рассчитаны на укрепление семейной организации и придание большого веса ее воспитательным влияниям. Потенциальность языка как вокального символа мысли лежала в способности модулировать и артикулировать голос. Потенциальность письма как визуального символа мысли лежала в руке, которая могла рисовать; и в миметической тенденции, которая, как мы знаем, удовлетворялась рисованием еще во времена четвертичного человека. С речью как записью в традиции опыта более чем одного поколения; с письмом как записью опыта любого числа поколений; опыт расы, проверенный и исправленный поколение за поколением, мог быть накоплен и стать отправной точкой для нового прогресса. Имея перед собой эти совершенно естественные факторы эволюционного процесса у человека, кажется излишним идти дальше в поисках других.

11. То, что доктрина эволюции подразумевает прежнее состояние невинности человечества, совершенно верно; но, как я заметил, это невинность обезьяны и тигра, чьи действия, как бы они ни противоречили принципам морали, было бы абсурдно осуждать. Похоть одного и свирепость другого в такой же мере предусмотрены в их организации, являются столь же ясными свидетельствами замысла, как и любые другие черты, которые можно назвать.

Наблюдение и эксперимент над феноменами общества вскоре научили людей, что для получения преимуществ социального существования должны соблюдаться определенные правила. Мораль началась с общества. Общество возможно только при условии, что его члены откажутся в большей или меньшей степени от своей индивидуальной свободы действий. В примитивных обществах индивидуальный эгоизм является центробежной силой такой интенсивности, что он постоянно доводит социальную организацию до грани разрушения. Отсюда важность позитивных правил послушания старейшинам; поддержки семьи или племени во всех чрезвычайных ситуациях; выполнения религиозных обрядов, несоблюдение которых, как считается, вредит ему в глазах сверхъестественных сил, вера в существование которых является одним из ранних продуктов человеческой мысли; и негативных правил, которые удерживают каждого от вмешательства в жизнь или собственность другого.

12. Высшая мыслимая форма человеческого общества — это та, в которой желание делать то, что лучше для целого, доминирует и ограничивает действия каждого члена этого общества. Чем сложнее социальная организация, тем больше число действий, от которых каждый человек должен воздерживаться, если он желает делать то, что лучше для всех. Таким образом, прогрессирующая эволюция общества означает возрастающее ограничение индивидуальной свободы в определенных направлениях.

С развитием цивилизации и ростом городов и наций путем слияния семей и племен правила, составляющие общую основу морали и права, стали более многочисленными и сложными, а искушения нарушить или обойти многие из них — более сильными. В отсутствие ясного понимания естественных санкций этих правил предполагалась сверхъестественная санкция; и воображение поставляло мотивы, которые разум, как предполагалось, был неспособен предоставить. Религия, поначалу независимая от морали, постепенно взяла мораль под свою защиту; и сверхъестественники с тех пор пытались убедить человечество, что существование этики связано с существованием сверхъестественного.

Я не придерживаюсь этого мнения. Но, правильно оно или нет, мне совершенно ясно, что, как Вельзевул не изгоняется с помощью Вельзевула, так и мораль не устанавливается аморальностью. Нам говорят, что особая черта дьявола в том, что он был лжецом от начала. Если мы начинаем жизнь с притворства, что знаем то, чего не знаем; с заявления о принятии в качестве доказательства свидетельств, которые, как мы прекрасно осознаем, неадекватны; с намеренного закрывания глаз и ушей на факты, которые противоречат той или иной удобной гипотезе; мы, безусловно, делаем все возможное, чтобы заслужить ту же характеристику.



Я не имею дерзости воображать, что, несмотря на все мои усилия, ошибки не могли вкрасться в эти положения. Но я довольно уверен, что время докажет их существенную правильность. И если это так, я признаюсь, что не вижу, как любая существующая сверхъестественная система может также претендовать на точность. То, что они несовместимы с библейской космогонией, антропологией и теодицеей, очевидно; но они не менее противоречат сентиментальному деизму «Савойского викария» и его многочисленному современному потомству. На мой взгляд, столь же невозможно предположить, что эволюционный процесс был запущен с полным предвидением результата и при этом с тем, что мы понимали бы как чисто благожелательное намерение, как и вообразить, что намерение было чисто злонамеренным. И распространенность дуалистических теорий с древнейших времен до наших дней — будь то в форме доктрины о внутренне злой природе материи; об Аримане; о жестком и жестоком Демиурге; о дьявольском «князе мира сего» — показывает, насколько широко ощущалась эта трудность.

Многие, по-видимому, думают, что когда признается, что древняя литература, содержащаяся в наших Библиях, не имеет больше прав на непогрешимость, чем любая другая древняя литература; когда доказано, что израильтяне и их христианские преемники приняли множество сверхъестественных теорий и легенд, которые не имеют лучшего основания, чем теории язычества, ничего не остается, кроме как отбросить Библию как макулатуру.

Я всегда выступал против этого мнения. Мне кажется, что если есть кто-то более предосудительный, чем ортодоксальный библиолатр, то это гетеродоксальный филистер, который может обнаружить в литературе, которая в некоторых отношениях не имеет равных, лишь повод для насмешек и случай для демонстрации своего самодовольного невежества относительно долга, который он имеет перед прошлыми поколениями.

Двадцать два года назад я выступал за использование Библии как инструмента народного образования, и я осмеливаюсь повторить то, что тогда сказал:

«Рассмотрите тот великий исторический факт, что в течение трех столетий эта книга была вплетена в жизнь всего самого лучшего и благородного в английской истории; что она стала национальным эпосом Британии и так же знакома знатным и простым, от дома Джона о' Гроатса до Лендс-Энда, как Данте и Тассо когда-то были итальянцам; что она написана на благороднейшем и чистейшем английском языке и изобилует изысканными красотами чисто литературной формы; и, наконец, что она запрещает самому простому крестьянину, который никогда не покидал своей деревни, быть невежественным относительно существования других стран и других цивилизаций и великого прошлого, уходящего к самым дальним пределам древнейших наций мира. Изучением какой другой книги дети могли бы быть так очеловечены и заставлены почувствовать, что каждая фигура в этом огромном историческом шествии занимает, подобно им самим, лишь мгновенное пространство в интервале между Вечностями; и заслуживает благословений или проклятий всех времен, в соответствии со своим усилием делать добро и ненавидеть зло, точно так же, как они сами зарабатывают свою плату за свой труд?»

В то же время я подчеркивал необходимость передачи такого обучения в светские руки; в надежде и вере, что оно таким образом постепенно приспособится к грядущим изменениям мнений; что теология и легенда будут все больше уходить из поля зрения, в то время как вечно интересное историческое, литературное и этическое содержание будет все больше выходить на первый план.

Я могу добавить еще одно притязание Библии на уважение и внимание демократической эпохи. На протяжении всей истории западного мира Священное Писание, иудейское и христианское, было великим подстрекателем к восстанию против худших форм клерикального и политического деспотизма. Библия была Великой хартией вольностей для бедных и угнетенных; вплоть до современных времен ни одно государство не имело конституции, в которой интересы народа учитывались бы в такой степени, в которой обязанности, гораздо больше, чем привилегии, правителей были бы предметом настояния, как та, что была составлена для Израиля во Второзаконии и в Левите; нигде фундаментальная истина о том, что благосостояние государства в конечном итоге зависит от порядочности гражданина, не изложена так сильно. Безусловно, Библия не говорит чепухи о правах человека; но она настаивает на равенстве обязанностей, на свободе достижения той праведности, которая несколько отличается от борьбы за «права»; на братстве заботы о ближнем, как о самом себе.

Поскольку такое равенство, свобода и братство включены в демократические принципы, которые носят те же названия, Библия является самой демократической книгой в мире. Как таковая она начала через еретические секты подрывать клерикально-политический деспотизм средних веков почти сразу после того, как он сформировался в одиннадцатом веке; Папа и Король имели немало хлопот, чтобы подавить альбигойцев и вальденсов в двенадцатом и тринадцатом веках; лолларды и гуситы доставили им еще больше хлопот в четырнадцатом и пятнадцатом; с шестнадцатого века и далее протестантские секты благоприятствовали политической свободе пропорционально той степени, в которой они отказывались признавать какую-либо конечную власть, кроме власти Библии.

Но огромное влияние, которое таким образом было оказано иудейским и христианским Писанием, не имело никакой необходимой связи с космогониями, демонологиями и чудесными вмешательствами. Их сила заключается в их обращении не к разуму, а к этическому чувству. Я не говорю, что даже высший библейский идеал исключает другие или не нуждается в дополнении. Но я действительно верю, что человеческий род еще не находится, возможно, никогда не будет в состоянии обойтись без него.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] За немногими исключениями, которые должным образом отмечены, когда они составляют нечто большее, чем словесные исправления.


[9] Декларация об истинности Священного Писания. The Times, 18 декабря 1891 г.


[10] Декларация, Статья 10.


[11] Ego vero evangelio non crederem, nisi ecclesiæ Catholicæ me commoveret auctoritas. — Contra Epistolam Manichæi, cap. v.


[12] Я использую слова «Сверхприрода» и «Сверхъестественное» в их популярных значениях. Что касается меня, я обязан сказать, что термин «Природа» охватывает совокупность того, что есть. Мир психических явлений представляется мне такой же частью «Природы», как и мир физических явлений; и я не могу найти никакого оправдания для разделения Вселенной на две половины, одну естественную и одну сверхъестественную.


[13] Общий читатель найдет удивительно ясное и краткое изложение доказательств в этом случае в недавно опубликованной работе профессора Флауэра «Лошадь: исследование по естественной истории».


[14] «Школьные советы: что они могут делать и что им позволено делать», 1870. Critiques and Addresses, стр. 51.






II

НАУЧНЫЙ И ПСЕВДОНАУЧНЫЙ РЕАЛИЗМ

[1887]

После чрезмерной поспешности в предвосхищении результатов предстоящих исследований, интеллектуальный грех, который является наиболее распространенным и наиболее вредным для тех, кто посвящает себя приумножению знаний, — это упущение возможности извлечь выгоду из опыта своих предшественников, записанного в истории науки и философии. Правда, в наши дни для такого пренебрежения существует больше оправданий, чем в любое прежнее время. Требуется немалый труд, чтобы подняться до уровня уже сделанных приобретений; и способные люди, достигшие этого, знают, что если они посвятят себя телом и душой приумножению своего запаса и будут избегать оглядываться назад с такой же осторожностью, как если бы предписание, данное Лоту и его семье, было для них обязательным, то такая преданность обязательно будет щедро вознаграждена радостями первооткрывателя и утешением славы, если не наградами менее возвышенного характера.

Итак, следуя совету Фрэнсиса Бэкона, мы отказываемся inter mortuos quærere vivum; мы оставляем прошлое хоронить своих мертвецов и игнорируем наше интеллектуальное происхождение. И мы не довольствуемся этим. Мы следуем злому примеру, поданному нам не только Бэконом, но и почти всеми людьми Возрождения, изливая презрение на работу наших непосредственных духовных предков, схоластов Средневековья. Принимается как неоспоримая истина, что в течение семи или восьми столетий длинная череда способных людей — некоторые из них обладали трансцендентной остротой ума и энциклопедическими знаниями — посвящали трудолюбивые жизни серьезному обсуждению простых пустяков и упорному преследованию интеллектуальных блуждающих огоньков. Не говоря уже о некоторой скромности, небольшое беспристрастное размышление над личным опытом могло бы вызвать сомнение в адекватности этого короткого и легкого метода обращения с большой главой истории человеческого разума. Даже знакомство с популярной литературой, которое распространилось бы настолько, чтобы включить ту часть вкладов Сэма Слика, которая содержит его веский афоризм о том, что «во всем человечестве много человеческой природы», могло бы вызвать сомнение, были ли люди той эпохи, которые, в общем и целом, были наделены мудростью и глупостью в той же пропорции, что и мы, склонны проявлять не что иное, как качества энергичных идиотов, когда они посвящали свои способности прояснению проблем, которые были для них, да и для нас, самыми серьезными из тех, что может предложить жизнь. Говоря за себя, чем дольше я живу, тем больше я склонен думать, что в мире гораздо меньше либо чистой глупости, либо чистого зла, чем принято считать. Можно усомниться, говорил ли когда-нибудь здравомыслящий человек самому себе: «Зло, будь моим добром», и мне еще не посчастливилось встретить совершенного дурака. Когда я подходил к исследованию с терпением и долготерпением, которые подобают научному исследователю, самые многообещающие экземпляры оказывались имеющими немало аргументов в свою пользу со своей собственной точки зрения. И иногда спокойное размышление преподносило унизительный урок, что их точка зрения была не так уж сильно отлична от моей собственной, как я наивно воображал. Понимание — это больше, чем полпути к сочувствию, здесь, как и везде.

Если мы обратим наше внимание на схоластическую философию в настроении, предложенном этими вступительными замечаниями, она принимает совсем иной характер, чем тот, который она имеет в общем представлении. Без сомнения, она окружена густой чащей тернистых логомахий и скрыта облаками пыли варварской и запутанной терминологии. Но предположим, что, не испугавшись большого количества грязи и множества царапин, исследователь пробился через эти джунгли, он выходит на открытую местность, которая удивительно похожа на его дорогую родную землю. Холмы, на которые он должен взобраться, овраги, которых он должен избегать, выглядят очень похоже; там то же бесконечное пространство наверху и та же бездна неизвестного внизу; средства передвижения те же, и цель та же.

Эта цель для схоластов, как и для нас, — решение вопроса о том, насколько вселенная является проявлением рационального порядка; другими словами, насколько логическая дедукция из неоспоримых посылок объяснит то, что произошло и происходит. Такова была цель схоластики, и, насколько мне известно, цель современной науки может быть выражена в тех же терминах. В погоне за этой целью современная наука принимает во внимание все феномены вселенной, которые доводятся до нашего сведения наблюдением или экспериментом. Она признает, что существуют два мира, которые следует рассматривать: один физический, а другой психический; и что, хотя между ними существует самая тесная связь и взаимозависимость, мост от одного к другому еще предстоит найти; что их феномены идут не в одной серии, а вдоль двух параллельных линий.

Для схоластов двойственность вселенной представала в ином аспекте. Как это произошло, не будет понятно, если мы четко не осознаем тот факт, что они действительно верили в догматическое христианство, как оно было сформулировано Римской церковью. Они не давали просто тупого согласия на все, что Церковь говорила им по воскресеньям, и не игнорировали ее учения в остальное время недели; но они жили, двигались и существовали в том сверхчувственном теологическом мире, который был создан, или, скорее, вырос в течение первых четырех веков нашего летоисчисления, и который занимал их мысли гораздо больше, чем чувственный мир, в котором выпал их земной жребий.

По большей части мы изучаем историю по бесцветным компендиумам или партийным запискам простых ученых, которые имеют слишком мало знакомства с практической жизнью и слишком мало понимания спекулятивных проблем, чтобы понять то, о чем они пишут. В исторической науке, как и во всех науках, имеющих дело с конкретными феноменами, лабораторная практика незаменима; и лабораторная практика исторической науки обеспечивается, с одной стороны, активной социальной и политической жизнью, а с другой — изучением тех тенденций и операций разума, которые воплощаются в философских и теологических системах. Фукидид и Тацит, а если подойти ближе к нашему времени, Юм и Грот, были людьми дела и приобрели путем прямого контакта с социальной и политической историей в процессе ее создания секрет понимания того, как такая история создается. Наши представления об интеллектуальной истории средних веков, к сожалению, слишком часто заимствуются у писателей, которые никогда серьезно не боролись с философскими и теологическими проблемами: отсюда и тот странный миф о тысячелетии лунного света, о котором я упоминал.

Однако нет необходимости в очень глубоком изучении работ современных писателей, которые, не посвящая себя специально теологии или философии, были учеными и просвещенными — таких людей, например, как Эйнхард или Данте, — чтобы убедить себя, что для них мир теолога был вездесущей и ужасающей реальностью. Из центра этого мира Божественная Троица, окруженная иерархией ангелов и святых, созерцала и управляла ничтожным чувственным миром, в котором низшие духи людей, обремененные унижением своего материального воплощения и постоянно побуждаемые к своей погибели не менее многочисленной и почти столь же могущественной иерархией дьяволов, постоянно боролись на краю ямы вечного проклятия.

Люди средних веков верили, что через Писание, предания Отцов и авторитет Церкви они обладают гораздо большей и более достоверной информацией относительно природы и порядка вещей в теологическом мире, чем они имели относительно природы и порядка вещей в чувственном мире. И если два источника информации вступали в конфликт, тем хуже для чувственного мира, который, в конце концов, находился в большей или меньшей степени под властью Сатаны. Давайте предположим, что телескоп, достаточно мощный, чтобы показать нам, что происходит в туманности меча Ориона, должен был бы открыть мир, в котором камни падали вверх, параллельные линии пересекались, а четвертое измерение пространства было вполне очевидным. У людей науки было бы только две альтернативы. Либо земные и туманные факты должны быть приведены в гармонию с помощью таких подвигов тонкой софистики, на которые человеческий разум всегда способен, когда его загоняют в угол; либо наука должна сложить оружие в отчаянии и совершить самоубийство, либо признанием того, что вселенная, в конце концов, иррациональна, поскольку то, что является истиной в одном ее уголке, является абсурдом в другом, либо декларацией некомпетентности.

В средние века труды тех великих людей, которые стремились примирить систему мысли, исходящую из данных чистого разума, с той, что исходила из данных римской теологии, породили систему мысли, известную как схоластическая философия; альтернатива капитуляции и самоубийства проиллюстрирована Авиценной и его последователями, когда они заявили, что то, что истинно в теологии, может быть ложным в философии, и наоборот; и Санчесом в его знаменитой защите тезиса «Quod nil scitur».

Для тех, кто отрицает обоснованность одного из первичных предположений спорщиков — кто отказывается на основании полной недостаточности доказательств верить в реальность того другого мира, география и обитатели которого так уверенно описаны в так называемом христианстве католицизма, — долгий и горький спор, который занимал лучшие умы на протяжении столь многих столетий, может показаться ужасной иллюстрацией расточительного способа, которым борьба за существование ведется в мире мысли, не меньше, чем в мире материи. Но есть более жизнерадостный способ смотреть на историю схоластики. Она оттачивала и заостряла диалектические инструменты нашей расы, как, возможно, ничто, кроме дискуссий, в результате которых люди думали, что на карту поставлены их вечные, не меньше, чем временные, интересы, не могло бы сделать. Когда логическая ошибка может обеспечить сожжение не только в следующем мире, но и в этом, построение силлогизмов приобретает особый интерес. Более того, школы поддерживали мыслительную способность живой и активной, когда нарушенное состояние гражданской жизни, мефитическая атмосфера, порожденная доминирующим церковничеством, и почти полное пренебрежение к естественному знанию вполне могли бы ее задушить. И, наконец, следует помнить, что схоластика действительно довольно эффективно перемалывала определенные проблемы, которые возникали перед человечеством с тех пор, как оно начало мыслить, и которые, я полагаю, будут возникать до тех пор, пока оно будет продолжать мыслить. Рассмотрим, например, спор реалистов и номиналистов, который велся с переменным успехом и под разными именами со времен Скота Эриугены до конца схоластического периода. Имеет ли он сейчас лишь антикварный интерес? Победил ли номинализм в какой-либо из своих модификаций настолько полностью, что реализм можно считать мертвым и похороненным без надежды на воскрешение? Многие люди, по-видимому, так думают, но мне кажется, что, не принимая во внимание католическую философию, не нужно далеко ходить, чтобы найти доказательства того, что реализм все еще на переднем плане и, более того, чрезвычайно жив.



На днях мне довелось встретить отчет о проповеди, недавно прочитанной в соборе Святого Павла. По внутренним признакам я склонен думать, что отчет по существу верен. Но так как у меня нет ни малейшего намерения винить выдающегося теолога и красноречивого проповедника, которому приписывается эта речь, за использование научного языка таким образом, для которого он мог найти лишь слишком много научных прецедентов, точность отчета в деталях не имеет значения. Я могу смело принять его как воплощение взглядов, которые считаются вполне соответствующими науке многими отличными, образованными и интеллигентными людьми.

Проповедник далее утверждал, что еще труднее осознать, что наш земной дом станет ареной огромной физической катастрофы. Воображение отшатывается от мысли, что ход природы — эта фраза помогает скрыть истину — столь неизменный и регулярный, упорядоченная последовательность движения и жизни, внезапно прекратится. Воображение выглядит более разумным, когда оно принимает вид научного разума. Физический закон, говорит оно, предотвратит возникновение катастроф, предвиденных апостолом лишь в ненаучную эпоху. Не могло бы, однако, быть приостановки низшего закона вмешательством высшего? Таким образом, каждый раз, когда мы поднимали руки, мы бросали вызов законам гравитации, а в железных дорогах и пароходах мощные законы сдерживались другими. Потоп и разрушение Содома и Гоморры были вызваны действием существующих законов, и не может ли быть так, что в Его безграничной вселенной есть более важные законы, чем те, которые окружают нашу ничтожную жизнь — моральные, а не просто физические силы? Невообразимо ли, что придет день, когда эти королевские и окончательные законы разрушат естественный порядок вещей, который кажется столь стабильным и прекрасным? Землетрясения не были вещами далекой древности, как свидетельствовали остров у Италии, Восточный архипелаг, Греция и Чикаго... В присутствии великого землетрясения люди чувствуют, насколько они бессильны, и само их знание добавляет им слабости. Конец человеческого испытания, окончательное распад организованного общества и разрушение дома человека на поверхности земного шара — ничто из этого не было яростно противоречащим нашему нынешнему опыту, а лишь расширением нынешних фактов. Предчувствие смерти было обычным; чувствовалось, что есть много вещей, которые угрожают существованию общества; и поскольку наш земной шар был огненным шаром, в любой момент сдерживаемые силы, которые бурлят и кипят под нашими ногами, могли быть извергнуты («Pall Mall Gazette», 6 декабря 1886 г.).


Проповедник, по-видимому, придерживается мнения, что возникновение «катастрофы» [18] подразумевает нарушение существующего порядка природы — что это событие, несовместимое с физическими законами, действующими в настоящее время. Он, кажется, полагает, что «научный разум» подкрепляет своим авторитетом фантастическое предположение о том, что физический закон предотвратит возникновение «катастроф», предсказанных ненаучным апостолом.

Научный разум, подобно Гомеру, иногда дремлет; но я не припомню, чтобы он когда-либо видел сны подобного рода. Фундаментальная аксиома научного мышления заключается в том, что в природе нет, никогда не было и никогда не будет никакого беспорядка. Признание возможности свершения любого события, которое не было бы логическим следствием непосредственно предшествующих событий согласно тем определенным, установленным или еще не установленным правилам, которые мы называем «законами природы», было бы актом самоуничтожения со стороны науки.

«Катастрофа» — понятие относительное. Для нас оно означает событие, которое влечет за собой весьма ужасные последствия для человека или поражает его воображение своей масштабностью по отношению к нему. Но события, которые для нас вполне укладываются в естественный порядок вещей, могут быть страшными катастрофами для других чувствующих существ. Безусловно, никакого нарушения порядка природы не происходит, если, спускаясь через альпийский сосновый лес, я наступлю на муравейник и в одно мгновение разрушу целый город, погубив сто тысяч его обитателей. Для муравьев эта катастрофа страшнее Лиссабонского землетрясения. Для меня же это естественное и необходимое следствие законов движения материи. Произошло перераспределение энергии, которое полностью соответствует естественному порядку, какими бы неприятными ни были его последствия для муравьев.

Воображение, вдохновленное научным разумом, а не просто принимающее его вид, как это, к сожалению, слишком часто случается на кафедре, вовсе не имеет права отвергать катастрофы и отрицать возможность прекращения движения и жизни; оно легко находит оправдание для прямо противоположного подхода. Кант в своей знаменитой «Всеобщей естественной истории и теории неба» провозглашает конец мира и его сведение к бесформенному состоянию необходимым следствием тех причин, которым он обязан своим возникновением и существованием. А что касается катастроф колоссального масштаба и частого возникновения, то они были излюбленным asylum ignorantiæ (прибежищем невежества) геологов еще четверть века назад. Если современная геология все более неохотно призывает катастрофы себе на помощь, то это происходит не из-за каких-либо априорных трудностей в согласовании возникновения таких событий с универсальностью порядка, а потому, что апостериорные доказательства возникновения событий подобного характера в прошлые времена более или менее полностью были опровергнуты.

По меньшей мере, весьма вероятно, что эта Земля представляет собой массу чрезвычайно горячего вещества, покрытую остывшей корой, через которую горячие недра продолжают остывать, хотя и крайне медленно. Не менее вероятно, что разломы и смещения, складки и трещины, повсюду видимые в стратифицированной коре, ее масштабные и медленные движения, выражающиеся в поднятиях и опусканиях на многие мили, а также ее малые и быстрые движения, вызывающие бесчисленные ощутимые и неощутимые землетрясения, происходящие постоянно, обусловлены сжатием коры на ее остывающем и сокращающемся ядре.

Не выходя за рамки разумной научной аналогии, легко представить условия, которые сделали бы потерю тепла гораздо более быстрой, чем она есть сейчас; и такое событие было бы в такой же степени в соответствии с установленными законами природы, как более быстрое остывание раскаленного стержня, когда его погружают в холодную воду, по сравнению с тем, когда он остается на воздухе. Но гораздо более быстрое остывание могло бы повлечь за собой смещение и перегруппировку частей земной коры в масштабах беспрецедентной величины и привести к «катастрофам», по сравнению с которыми Лиссабонское землетрясение — сущий пустяк. Вполне мыслимо, что человек, его творения и все высшие формы животной жизни могут быть полностью уничтожены; что горные районы могут превратиться в океанские глубины, а дно океанов подняться в горы; и Земля станет сценой ужаса, которую не смогла бы изобразить даже мрачная фантазия автора Апокалипсиса. И все же, с точки зрения науки, здесь не было бы больше беспорядка, чем в субботнем покое летнего моря. Ни одно звено в цепи естественных причин и следствий не было бы разорвано, нигде не было бы ни малейшего признака «приостановки низшего закона высшим». Если здравомыслящий ученый склонен не доверять диким пророчествам о всеобщей гибели, которые в устах менее святого человека, чем провидец с Патмоса, могли бы показаться продиктованными яростью мстительного фанатика, а не духом учителя, призывавшего людей любить своих врагов, то это не потому, что они противоречат научным принципам, а потому, что доказательства их научной ценности не соответствуют условиям, при которых доказательствам придается вес. Воображение, которое предполагает, что это не так, просто не «принимает вид научного разума».

Повторяю: если воображение используется в пределах, установленных наукой, беспорядок невообразим. Если бы существо, наделенное совершенными интеллектуальными и эстетическими способностями, но лишенное способности страдать от боли, физической или моральной, посвятило все свои силы исследованию природы, вселенная показалась бы ему своего рода калейдоскопом, в котором в каждый последующий момент времени возникало бы новое расположение частей, обладающее изысканной красотой и симметрией; и каждое из них оказывалось бы логическим следствием предыдущего расположения при тех условиях, которые мы называем законами природы. Такой наблюдатель мог бы преисполниться тем Amor intellectualis Dei (интеллектуальным любованием Богом), тем блаженным видением vita contemplativa (созерцательной жизни), которое величайшие мыслители всех времен — Аристотель, Аквинский, Спиноза — считали единственно мыслимым вечным блаженством; и видение безграничных страданий, словно чувствующие существа — это лишь не замеченные никем микроорганизмы, попавшие между стеклышками калейдоскопа, — которое портит картину нам, бедным смертным, ни в коей мере не меняет того факта, что порядок царит над всем, а беспорядок — лишь название той части порядка, которая причиняет нам боль.

Другое ошибочное использование названий научных концепций, пронизывающее высказывания проповедника, возвращает меня к основной теме настоящего эссе. Это использование слова «закон» так, будто оно обозначает некую вещь — будто «закон природы», в понимании науки, является существом, наделенным определенными силами, благодаря которым осуществляются явления, выражаемые этим законом. Проповедник спрашивает: «Не может ли произойти приостановка низшего закона путем вмешательства высшего?» Он говорит нам, что каждый раз, когда мы поднимаем руки, мы бросаем вызов закону гравитации. Он спрашивает, не могут ли однажды некие «королевские и окончательные законы» прийти и «разрушить» те законы, которые в настоящее время, по-видимому, действуют как полиция природы. Из этих выражений очевидно, что «законы» в сознании проповедника — это сущности, обладающие объективным существованием в иерархической градации. И, по-видимому, «королевские законы» отнюдь не следует рассматривать как конституционные монархии: в любой момент они могут, подобно восточным деспотам, обрушиться в гневе на законы среднего класса и плебейские законы, которые до сих пор выполняли черную работу в мире, и, используя фразеологию, не чуждую нашим учебным заведениям, «устроить разгром» их имущества. Или, возможно, эта странная теория была подсказана еще более знакомой аналогией; и считается, что высшие законы могут «приостанавливать» низшие, подобно тому как епископ может отстранить от должности викария.

Далеко от меня намерение оспаривать эти взгляды, если кому-то угодно их придерживаться. Я лишь хочу заметить, что подобное представление о природе «законов» не имеет ничего общего с современной наукой. Это схоластический реализм — реализм столь же интенсивный и непримиримый, как у Скота Эриугены тысячу лет назад. Суть такого реализма заключается в том, что он утверждает объективное существование универсалий, или, как мы называем их в наши дни, общих положений. Он утверждает, например, что «человек» — это реальная вещь, существующая отдельно от отдельных людей, имеющая свое бытие не в чувственном, а в умопостигаемом мире и облекающаяся в акциденции чувств, чтобы стать теми Джеком, Томом и Гарри, которых мы знаем. Как бы странно ни выглядело такое понятие для современной научной мысли, оно действительно пронизывает обыденный язык. Мало кто сразу усомнится в том, что цвет, например, существует отдельно от разума, который постигает идею цвета. Они считают его чем-то, что присуще окрашенному объекту; и в этом они такие же реалисты, как если бы сидели у ног Платона. Размышление над фактами дела должно, я полагаю, убедить каждого, что «цвет» — это не просто имя, что было крайней позицией номиналистов, — а название для той группы состояний ощущения, которые мы называем синим, красным, желтым и так далее, и которые, как мы полагаем, вызваны светоносными вибрациями, не имеющими ни малейшего сходства с цветом; в то время как сами эти вибрации порождаются состояниями тела, которым мы приписываем цвет, но которые столь же лишены сходства с цветом.

Точно так же закон природы в научном смысле является продуктом умственной операции над фактами природы, которые подлежат нашему наблюдению, и существует вне разума не более, чем цвет. Закон гравитации — это утверждение того, каким образом опыт показывает, что тела, свободные в своем движении, действительно движутся навстречу друг другу. Но другие факты наблюдения, а именно то, что тела не всегда движутся таким образом, а иногда движутся в противоположном направлении, подразумеваются в словах «свободные в своем движении». Если законом природы является то, что тела стремятся двигаться навстречу друг другу определенным образом, то другим и не менее истинным законом природы является то, что если тела не свободны двигаться так, как они стремятся, либо вследствие препятствия, либо вследствие противоположного импульса от какого-либо другого источника энергии, чем тот, которому мы даем имя гравитации, они либо останавливаются, либо движутся в другом направлении.

С научной точки зрения, верх абсурда — говорить о человеке, бросающем вызов закону гравитации, когда он поднимает руку. Общий запас энергии во вселенной, работающий через земную материю, несомненно, стремится опустить руку человека; но та конкретная часть этой энергии, которая работает через определенные его нервные и мышечные органы, стремится поднять ее, и поскольку на руку затрачивается больше энергии в направлении вверх, чем вниз, рука соответственно поднимается. Но закон гравитации в этом случае нарушается не больше, чем когда бакалейщик бросает столько сахара на пустую чашу весов, что та, в которой лежит гиря, перевешивает.

Упорство удивительного заблуждения, будто законы природы являются действующими лицами, а не тем, чем они являются на самом деле — простой записью опыта, на которой мы основываем наши интерпретации того, что происходит, и наши ожидания того, что произойдет, — является интересным психологическим фактом; и было бы непонятным, если бы склонность человеческого разума к реализму была менее сильной.

Даже в наши дни, в трудах людей, которые сразу же отвергли бы схоластический реализм в любой форме, «закон» часто по недосмотру используется в значении причины, точно так же, как в обыденной жизни человек скажет, что он вынужден законом сделать то-то и то-то, когда, по сути, он имеет в виду лишь то, что закон предписывает ему это сделать и говорит ему, что произойдет, если он этого не сделает. Мы часто слышим о телах, падающих на землю по причине закона гравитации, тогда как этот закон — просто запись факта, что, согласно всему опыту, они так падали (когда были свободны в движении), и основание для разумного ожидания, что они будут падать так и впредь. Если кому-то стоит труда искать примеры такого неправильного использования языка с моей стороны, я совсем не уверен, что он не преуспеет, хотя я обычно был настороже против такой небрежности в выражениях. Если я виновен, я приношу покаяние заранее и лишь надеюсь, что тем самым удержу других от совершения подобной ошибки. И я решаюсь на это личное замечание, чтобы показать, что у меня нет желания сурово судить проповедника за то, что он впал в ошибку, для которой он мог бы найти хорошие прецеденты. Но это одна из тех ошибок, которые в случае человека, занимающегося научными изысканиями, приносят мало вреда, потому что она исправляется, как только ее последствия становятся очевидными; в то время как те, кто знает физическую науку только по названию, как мы видели, легко поддаются искушению построить могучее здание нереальностей на этом фундаментальном заблуждении. На самом деле, привычное использование слова «закон» в значении активной вещи — почти признак псевдонауки; оно характеризует труды тех, кто присвоил себе формы науки, не зная ничего о ее сути.

Существует два класса таких людей: те, кто готов верить в любое чудо, лишь бы оно было гарантировано церковным авторитетом; и те, кто готов верить в любое чудо, лишь бы оно имело какую-то иную гарантию. Верующие в то, что обычно называют чудесами, — те, кто принимает чудесные повествования, которые, как их учат, являются существенными элементами религиозного доктрины, — находятся в одной категории; спириты, вертящие столы и все прочие приверженцы оккультных наук нашего времени — в другой: и если они расходятся в большинстве вещей, то сходятся в этом, а именно: они приписывают науке изречение, которое не является научным; и они пытаются опровергнуть изречение, навязанное таким образом науке, реалистическим аргументом, который столь же ненаучен.

Утверждается, например, что в одном конкретном случае вода была превращена в вино; и, с другой стороны, утверждается, что мужчина или женщина «левитировали» к потолку, плавали там и, наконец, вылетели в окно. И предполагается, что простительный скептицизм, с которым большинство ученых встречают эти заявления, объясняется тем, что они чувствуют себя вправе отрицать возможность любого такого превращения воды или любой такой левитации, потому что такие события противоречат законам природы. Поэтому вопрос проповедника задается торжествующе: откуда вы знаете, что не существует «высших» законов природы, чем ваши химические и физические законы, и что эти высшие законы не могут вмешаться и «разрушить» последние?

Простой ответ на этот вопрос: почему кто-либо должен быть обязан говорить, как он знает то, чего он не знает? Вы предполагаете, что законы — это действующие лица, эффективные причины того, что происходит, и что один закон может вмешиваться в другой. Для нас это предположение столь же бессмысленно, как если бы вы говорили о том, что теорема Евклида является причиной диаграммы, которая ее иллюстрирует, или что интегральное исчисление вмешивается в правило тройки. Ваш вопрос на самом деле подразумевает, что мы претендуем на полное знание не только всех прошлых и настоящих явлений, но и всех возможных в будущем, и мы оставляем все это адептам эзотерического буддизма. Наши претензии бесконечно скромнее. Нам удалось найти правила действия маленькой части вселенной; мы называем эти правила «законами природы» не потому, что кто-то знает, связывают ли они природу или нет, а потому, что мы находим обязательным для себя принимать их во внимание, как действующие лица в природе и как интерпретаторы природы. У нас есть сколько угодно подлинных чудес, и если вы предоставите нам столь же хорошие доказательства ваших чудес, как у нас наших, мы будем очень рады принять их и изменить наше выражение законов природы в соответствии с новыми фактами.

Что касается приведенных конкретных случаев, мы настолько беспристрастны, что готовы помочь вашему делу, насколько можем. Вы глубоко заблуждаетесь, полагая, что любой, кто знаком с возможностями физической науки, возьмется категорически отрицать, что вода может быть превращена в вино. Многие весьма компетентные судьи уже склонны думать, что тела, которые мы до сих пор называли элементарными, на самом деле являются сложными сочетаниями частиц однородной первобытной материи. Если предположить, что этот взгляд верен, то не было бы больше теоретических трудностей в превращении воды в спирт, эфирные и красящие вещества, чем в настоящий момент существует практических трудностей в совершении других подобных чудес; как, например, когда мы превращаем сахар в спирт, углекислоту, глицерин и янтарную кислоту; или превращаем газовые отходы в духи, более редкие, чем мускус, и красители, более богатые, чем тирский пурпур. Если так называемые «элементы», кислород и водород, из которых состоит вода, являются агрегатами тех же самых предельных частиц, или физических единиц, что и те, которые входят в структуру так называемого элемента «углерод», то очевидно, что спирт и другие вещества, состоящие из углерода, водорода и кислорода, могут быть получены путем перегруппировки некоторых единиц кислорода и водорода в «элемент» углерод и их синтеза с остальным кислородом и водородом.

Теоретически, следовательно, у нас не может быть никаких возражений против вашего чуда. И наш ответ левитаторам точно такой же. Почему бы вашему другу не «левитировать»? Говорят, что рыбы поднимаются и опускаются в воде, изменяя объем внутреннего воздушного резервуара; и может быть много способов, о которых наука пока ничего не знает, с помощью которых мы, живущие на дне океана воздуха, можем делать то же самое. Диалектический газ и ветер, по-видимому, отнюдь не отсутствуют среди вас, и почему бы долгой практике в пневматической философии не привести к внутреннему порождению чего-то в тысячу раз более редкого, чем водород, с помощью чего, в соответствии с самыми обычными законами природы, вы бы не только поднялись к потолку и плавали там в квазиангельской позе, но, возможно, как, говорят, сделала одна из ваших адепток, пронеслись бы быстрее поезда или телеграммы на «все еще взволнованные Бермуды» и поддразнили Ариэля, если он там окажется, за то, что он лентяй? У нас нет такой самонадеянности, чтобы отрицать возможность всего, что вы утверждаете; только, поскольку наши братья придирчивы к доказательствам, дайте нам столько, чтобы мы могли избежать того, чтобы нас заглушил их неудержимый смех.

Довольно о реализме, который цепляется за «законы». В современной науке есть множество других примеров его жизнеспособности, но я приведу только один из них.

Это концепция «жизненной силы», которая идет прямо от философии Аристотеля. Фундаментальным положением этой философии является то, что природный объект состоит из двух составляющих — одна из них материя, мыслимая как инертная или даже, в некоторой степени, противостоящая упорядоченному и целенаправленному движению; другая — его форма, мыслимая как нечто квазидуховное, содержащее или обусловливающее фактическую деятельность тела и потенциальность его возможных действий.

Я склонен думать, что значимость этой концепции в теории вещей Аристотеля возникла из того обстоятельства, что он с самого начала и на протяжении всей своей жизни был предан биологическим исследованиям. На самом деле это понятие, которое должно навязываться уму любого, кто изучает биологические явления, не обращаясь к общей физике в ее нынешнем виде. Каждый, кто наблюдает очевидные явления развития семени в дерево или яйца в животное, заметит, что относительно бесформенная масса материи постепенно растет, принимает определенную форму и структуру и, наконец, начинает совершать действия, которые способствуют определенной цели, а именно: поддержанию индивида в первую очередь и вида во вторую. Исходя из аксиомы, что каждое событие имеет причину, мы имеем здесь causa finalis (конечную причину), проявленную в последнем наборе явлений, causa materialis (материальную причину) и formalis (формальную причину) — в первом, в то время как существование causa efficiens (действующей причины) внутри семени или яйца и его продукта является следствием явлений роста и метаморфоза, которые протекают в непрерывной последовательности и составляют жизнь животного или растения.

Таким образом, в самом начале яйцо или семя — это материя, имеющая «форму», как и все другие материальные тела. Но эта форма имеет особенность, в отличие от низших субстанциальных «форм», что она является силой, которая постоянно работает ради цели посредством живой организации.

Насколько мне известно, Лейбниц — единственный философ (в то же время ученый в современном смысле слова первого ранга), который отметил, что современная концепция Силы как своего рода атмосферы, окутывающей частицы тел и обладающей потенциальной или актуальной активностью, — это просто новое имя для аристотелевской Формы. [19] В современной биологии вплоть до самого недавнего времени аристотелевская концепция безраздельно властвовала; живая материя была наделена «жизненной силой», и это объясняло все. Всякого, кто не был удовлетворен этим объяснением, угощали тем самым «простым аргументом» — «будь ты проклят вечно», — с помощью которого лорд Питер преодолевает сомнения своих братьев в «Сказке бочки». «Материалист» был самым мягким термином, применявшимся к нему — счастлив, если избегал забрасывания камнями «неверного» и «атеиста». Могут существовать научные Рип Ван Винкли, которые все еще держатся за жизненную силу; но среди тех биологов, которые не спали последние четверть века, «жизненная сила» больше не фигурирует в словаре науки. Это явный пережиток реализма; обобщение опыта о том, что все живые тела проявляют определенные действия конкретного характера, делается основой понятия о том, что каждое живое тело содержит сущность, «жизненную силу», которая считается причиной этих действий.

Примечательно, оглядываясь назад, заметить, до какой степени этот и другие пережитки схоластического реализма сдерживали или, по крайней мере, препятствовали применению здравых научных принципов к исследованию биологических явлений. Когда я начинал размышлять об этих вопросах, научный мир время от времени волновали дискуссии относительно природы «видов» и «родов» натуралистов, иного порядка, чем споры более позднего времени. Думаю, большинство сходилось на том, что «вид» — это нечто, существующее объективно, так или иначе, и созданное Божественным указом. Что касается объективной реальности родов, то здесь было много разногласий. С другой стороны, были немногие, кто не видел объективной реальности ни в чем, кроме индивидов, и рассматривал как виды, так и роды как гипостазированные универсалии. Что касается меня, то я, кажется, бессознательно подражал Уильяму Оккаму, поскольку почти первый публичный дискурс, на который я решился, касался «индивидуальности животных», и его тенденция заключалась в том, чтобы вести номиналистическую битву даже в этой области.

Реализм проявлялся в еще более странных формах в то время, о котором я говорю. Общность плана, наблюдаемая в каждой большой группе животных, была гипостазирована в платоновскую идею с соответствующим названием «архетип», и нам говорили, как мог бы сказать ученик Филона Александрийского, что этот реалистический вымысел был «архетипическим светом», которым Природа руководствовалась среди «разрушения миров». Так, опять же, другой натуралист, который не менее заслужил репутацию своими вкладами в позитивное знание, выдвинул теорию производства живых существ, которая, насколько позволяло приращение знаний, была воспроизведением доктрины, внушаемой еврейской Каббалой.

Присоединяя понятие архетипа и доводя его до полного логического завершения, автор этой теории полагал, что виды животных и растений — это множество воплощений мыслей Бога — материальные представления Божественных идей — в течение того конкретного периода истории мира, в который они существовали. Но под влиянием эмбриологических и палеонтологических открытий современности, которые уже оказали некоторую научную поддержку возрожденным древним теориям космической эволюции или эманации, изобретательный автор этой спекуляции, отрицая и отвергая обычную теорию эволюции путем последовательной модификации индивидов, поддерживал и пытался доказать возникновение прогрессивной модификации в божественных идеях последовательных эпох.

На фундаменте предполагаемого повышения организации всей живой популяции любой эпохи по сравнению с таковой ее предшественницы и предполагаемого полного различия в видах между популяциями любых двух эпох (ни одно из которых предположений не выдержало проверки дальнейшими исследованиями), автор этой спекуляции основывал свой вывод о том, что Творец, так сказать, улучшал свои мысли по мере того, как шло время; и что, как только возникала каждая такая исправленная схема творения, воплощение более ранних божественных мыслей сметалось всеобщей катастрофой, и на его место приходило воплощение улучшенных идей. Только после последнего такого «разрушения», вызванного таким образом, воплощение божественной мысли в образе первого человека появилось как ne plus ultra (предел) космогонического процесса.

Я полагаю, что Луи Агассис, добродушный лесоруб науки моих молодых дней, который сделал больше для открытия новых путей в научном лесу, чем большинство людей, был бы очень удивлен, узнав, что он проповедовал доктрину Каббалы, чистую и простую. Согласно этой модификации неоплатонизма путем контакта с еврейской спекуляцией, божественная сущность непознаваема — без формы или атрибута; но интервал между ней и миром чувств заполнен умопостигаемыми сущностями, которые являются не чем иным, как знакомыми гипостазированными абстракциями реалистов. Они эманировали, подобно огромным волнам света, из божественного центра и, как десять последовательных зон Сефирот, образуют вселенную. Чем дальше от центра, тем больше тускнеет первобытный свет, пока периферия не заканчивается теми простыми отрицаниями, тьмой и злом, которые являются сущностью материи. На это божественное агентство, передаваемое через Сефирот, действует по образцу аристотелевских форм и сначала производит низший из ряда миров. По прошествии определенного времени первобытный мир разрушается, и его фрагменты используются для создания лучшего; и этот процесс повторяется, пока, наконец, не появляется окончательный мир с человеком в качестве его венца и завершения. Нет нужды прослеживать процесс регрессивного метаморфоза, посредством которого через посредство Мессии шаги процесса эволюции, здесь намеченные, прослеживаются в обратном порядке. Достаточно было сказано, чтобы доказать, что экстремистский реализм, распространенный в философии тринадцатого века, может быть полностью сопоставлен со спекуляциями нашего собственного времени.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[15] В этом кратком и обобщающем взгляде на католический космос нет никакого преувеличения. Но было бы несправедливо оставлять впечатление, что Реформация внесла какое-либо существенное изменение, за исключением, возможно, худшего, в ту космологию, которая называла себя «христианской». Протагонист Реформации, от которого прямо происходят все евангелические секты, излагает дело с той прямотой речи, если не сказать грубостью, которая была ему свойственна. Лютер говорит, что человек — это вьючное животное, которое движется только так, как приказывает его всадник; иногда Бог едет на нем, а иногда Сатана. «Sic voluntas humana in medio posita est, ceu jumentum; si insederit Deus, vult et vadit, quo vult Deus.... Si insederit Satan, vult et vadit, quo vult Satan; nec est in ejus arbitrio ad utrum sessorem currere, aut eum quærere, sed ipsi sessores certant ob ipsum obtinendum et possidendum» (De Servo Arbitrio, M. Lutheri Opera, ed. 1546, t. ii. p. 468). Можно услышать по существу ту же доктрину, проповедуемую в парках и на углах улиц ревностными миссионерами-добровольцами евангелизма в любое воскресенье в современном Лондоне. Почему эти доктрины, которые отсутствуют в четырех Евангелиях, должны присваивать себе титул евангелических, в отличие от католического христианства, может озадачить беспристрастного исследователя, который, если бы был вынужден выбирать между ними, мог бы естественно предпочесть то, которое оставляет бедному вьючному животному немного свободы выбора.


[16] Я говорю «так называемое» не в обиду, а как протест против чудовищного предположения, что католическое христианство явно или неявно содержится в какой-либо заслуживающей доверия записи учения Иисуса из Назарета.


[17] Может быть желательно заметить, что в современную эпоху термин «реализм» приобрел значение, совершенно отличное от того, которое было присуще ему в средние века. Мы обычно используем его как противоположность идеализма. Идеалист утверждает, что феноменальный мир имеет только субъективное существование, реалист — что он имеет объективное существование. Я не знаю ни одного средневекового философа, который был бы идеалистом в том смысле, в каком мы применяем этот термин к Беркли. На самом деле, главный дефект их спекуляций заключается в их упущении соображений, которые ведут к идеализму. Если многие из них рассматривали материальный мир как отрицание, то это было активное отрицание; не ноль, а минус-количество.


[18] Во всяком случае, катастрофа большая, чем потоп, который, как я с интересом наблюдаю, проповедник так же спокойно считает историческим событием, как если бы наука никогда не сказала ни слова по этому предмету!


[19] «Les formes des anciens ou Entéléchies ne sont autre chose que les forces» (Лейбниц, Lettre au Père Bouvet, 1697).






III

НАУКА И ПСЕВДОНАУКА

[1887]

В первых предложениях статьи для последнего номера этого журнала [20] герцог Аргайл удостоил меня лекцией о приличиях полемики, которую я был бы склонен слушать с большей покорностью, если бы наставления его светлости казались мне основанными на рациональных принципах или если бы его пример был более поучительным.

Что касается последнего пункта, герцог счел уместным озаглавить свою статью «Профессор Гексли о канонике Лиддоне» и тем самым выдвигает на первый план элемент личности, которого, как заметят читатели статьи, являющейся объектом критики герцога, я старался избегать самым тщательным образом. Моя критика касалась отчета о проповеди, опубликованного в газете и тем самым адресованного всему миру. Была ли эта проповедь прочитана А или Б, не имело ни малейшего значения; и я вышел из своего пути, чтобы освободить ученого богослова, которому приписывалась речь, от ответственности за утверждения, которые, насколько я знал, могли содержать неполные или неточные представления его взглядов. Утверждение, что у меня было желание или что я был охвачен каким-либо «искушением атаковать» каноника Лиддона, просто противоречит фактам.

Но предположим, что если бы, вместо того чтобы старательно избегать даже видимости такой атаки, я счел бы уместным выбрать другой курс; предположим, что, убедившись, что выдающийся священнослужитель, чье имя выпячивает герцог Аргайл, действительно произнес слова, приписываемые ему с кафедры собора Святого Павла, какое право имел бы кто-либо винить меня в моих действиях на основании справедливости, целесообразности или хорошего вкуса?

У государственной церкви есть свои обязанности, так же как и свои права. Духовенство государственной церкви пользуется многими преимуществами перед духовенством непривилегированных и нефинансируемых религиозных конфессий; но они несут коррелятивную ответственность перед государством и перед каждым членом политического организма. Я не знаю, чтобы какая-либо священность была присуща проповедям. Если проповедники выходят за пределы доктринальных границ, установленных светскими юристами, Тайный совет позаботится об этом; и если они считают уместным использовать свои кафедры для распространения литературных, исторических или научных ошибок, то не только право, но и обязанность самого скромного мирянина, который может оказаться лучше информированным, исправить злые последствия такого извращения возможностей, которые предоставляет им государство; и такого злоупотребления авторитетом, который дает им его поддержка. Чем бы еще ни претендовала быть Established Church в своих отношениях с государством, она является ветвью гражданской службы; и для тех, кто отвергает церковный авторитет духовенства, они являются просто государственными служащими, ответственными перед английским народом за надлежащее выполнение своих обязанностей, как и любые другие.

Герцог Аргайл говорит нам, что «работа и призвание» духовенства мешают им «заниматься спорами, как могут другие». Интересно, читает ли его светлость так называемые «религиозные» газеты. Это не то занятие, которое я бы порекомендовал кому-либо, кто хочет использовать свое время с пользой; но очень короткого посвящения себя этому упражнению будет достаточно, чтобы убедить его, что «занятие спорами», доведенное до степени остроты и ярости, непревзойденной в светских спорах, кажется вполне совместимым с «работой и призванием» удивительно большого числа духовенства.

Наконец, мне кажется, что ничто не может быть в худшем вкусе, чем предположение, что группа английских джентльменов может хоть в какой-то мере желать того иммунитета от критики, который герцог Аргайл требует для них. Ничто не было бы для меня более лично оскорбительным, чем предположение, что я уклоняюсь от критики, справедливой или несправедливой, любой лекции, которую я когда-либо читал. Мне было бы крайне стыдно за себя, если бы, выступая в качестве наставника других, я не приложил всех усилий, чтобы убедиться в истинности того, что я собирался сказать; и я чувствовал бы себя обязанным быть еще более осторожным с популярной аудиторией, которая принимала бы меня более или менее на веру, чем с аудиторией компетентных и критически настроенных экспертов.

Я отказываюсь предполагать, что уровень морали в этих вопросах ниже среди духовенства, чем среди ученых. Я отказываюсь думать, что священник, который стоит перед паствой как служитель и интерпретатор Божества, менее осторожен в своих высказываниях, менее готов встретить неблагоприятные комментарии, чем мирянин, который предстает перед своей аудиторией как служитель и интерпретатор природы. И все же, что мы подумали бы о человеке науки, который, когда его невежество или небрежность были разоблачены, ныл бы об отсутствии деликатности у своих критиков или ссылался бы на свою «работу и призвание» как на причину, чтобы его оставили в покое?

Ни один человек, ни одна группа людей не достаточно хороши или мудры, чтобы обходиться без тоника критики. Ничто не принесло больше вреда духовенству, чем практика, слишком распространенная среди мирян, рассматривать их, когда они на кафедре, как своего рода «свободных от обязательств», чьи блуждания не следует воспринимать всерьез. И я твердо уверен, что выдающийся богослов, которому приписывается проповедь, — последний человек, который пожелал бы воспользоваться унизительной защитой, которая была излишне брошена на него.

Столько о лекции о приличиях. Но герцог Аргайл, которому увещевательный стиль, кажется, дается естественно, оказывает мне честь сделать мои высказывания предметом ряда других наставлений, некоторые по философским, некоторые по геологическим, некоторые по биологическим темам. Я могу только радоваться, что авторитет герцога в этих вопросах не всегда используется для того, чтобы показать, что я невежественен в них; напротив, я встречаю количество согласия, даже одобрения, за которое я выражаю такую благодарность, какая может быть причитающейся, даже если эта благодарность иногда почти затмевается удивлением.

Я искренне удивлен, обнаружив, что герцог Аргайл, который претендует на вмешательство от имени проповедника, действительно, подобно другому Валааму, благословляет меня во всем, что касается главного вопроса.

Я отрицал справедливость приписывания проповедником людям науки доктрины о том, что чудеса невероятны, потому что они являются нарушениями естественного закона; и герцог Аргайл говорит, что он считает мое «отрицание обоснованным. Проповедник отвечал на возражение, которое теперь в целом оставлено». Либо проповедник знал это, либо не знал. Мне, как простому светскому учителю, кажется жаль, что «великий купол собора Святого Павла» был заставлен «эхо» (если только такие громогласные эффекты действительно были произведены) утверждением, которое, допуская первую альтернативу, было несправедливым, а допуская вторую — невежественным. [21]

Таким образом, пожертвовав одной половиной аргументов проповедника, герцог Аргайл приступает к столь же быстрому расправлению с другой половиной. Оказывается, он полностью принимает мою позицию, что возникновение тех событий, о которых проповедник говорит как о катастрофах, не является доказательством беспорядка, поскольку такие катастрофы могут быть необходимыми случайными следствиями равномерных изменений. Откуда я заключаю, что его светлость согласен со мной, что разговоры о королевских законах, «разрушающих» обычные законы, могут быть красноречивой метафорой, но также являются бессмыслицей.

И вот приходит еще один сюрприз. После того как мой добрый союзник нанес эти излишние удары по мертвому телу аргумента проповедника, он замечает с великолепным спокойствием: «Итак, проповедник и профессор едины». «Пусть они выкурят трубку мира». Безусловно: дым был бы самым подходящим символом этой удивительной попытки прикрыть отступление. В конце концов, герцог пришел похоронить проповедника, а не хвалить его; только он делает похоронные обряды как можно более похожими на триумфальное шествие.

Что касается вопросов между проповедником и мной, то я могу чувствовать себя счастливым. Авторитет герцога Аргайла на моей стороне. Но герцог поднял ряд других вопросов, в отношении которых, боюсь, мне придется обойтись без его поддержки — более того, даже быть вынужденным расходиться с ним так же или больше, чем я это делал по поводу новой интерпретации его светлостью «привилегии духовенства».

Обсуждая катастрофы, герцог позволяет себе утверждения, отчасти научные, отчасти анекдотические, которые кажутся мне несколько вводящими в заблуждение. Нам говорят, во-первых, что доктрина сэра Чарльза Лайеля относительно правильного способа интерпретации фактов геологии (которую обычно называют униформизмом) «не держит голову так высоко, как когда-то». Это действительно великие новости. Но правда ли это? Все, что я могу сказать, это то, что мне не известно ничего, что произошло в последнее время, что могло бы хоть как-то оправдать это; и мое мнение состоит в том, что корпус доктрины Лайеля, как он изложен в том великом труде «Основы геологии», что бы ни случилось с его головой, является главным и постоянным компонентом основ геологической науки.

Но этот вопрос не может быть выгодно обсужден, если мы не приложим некоторые усилия, чтобы различить существенную часть доктрины униформизма и ее аксессуары; и не похоже, чтобы герцог Аргайл довел свои исследования геологической философии до этого пункта. Ибо он определяет униформизм как предположение об «экстремальной медленности и совершенной непрерывности всех геологических изменений».

Что может означать «совершенная непрерывность» в этом определении, я отнюдь не уверен; но я могу только представить, что это означает отсутствие какого-либо разрыва в ходе естественного порядка в течение миллионов лет, течение которых записано геологическими явлениями.

Готов ли герцог Аргайл сказать, что какой-либо геолог с авторитетом в наши дни верит, что есть хоть малейшее доказательство возникновения сверхъестественного вмешательства в течение долгих веков, памятники которых сохранились нам в земной коре? И если он не готов, то в каком смысле эта часть доктрины униформизма, как он ее определяет, снизила свои претензии на представление научной истины?

Что касается «экстремальной медленности всех геологических изменений», то это просто популярная ошибка — рассматривать это как фундаментальную и необходимую догму униформизма. Для меня чрезвычайно удивительно, что кто-либо, кто внимательно изучал великий труд Лайеля, мог так полностью не оценить его смысл, который, однако, «написан крупно» на самой титульной странице: «Основы геологии, будучи попыткой объяснить прежние изменения поверхности Земли путем ссылки на причины, действующие в настоящее время». Суть доктрины Лайеля здесь написана так, что те, кто бежит, могут прочитать; и она не имеет ничего общего с быстротой или медленностью прошлых изменений поверхности Земли; за исключением того, что существующие аналогичные изменения могут происходить медленно и, следовательно, создавать презумпцию в пользу медленности прошлых изменений.

С той эпиграмматической силой, которая характеризует его стиль, Бюффон писал почти сто пятьдесят лет назад в своей знаменитой «Теории Земли»: «Pour juger de ce qui est arrivé, et même de ce qui arrivera, nous n'avons qu'à examiner ce qui arrive». Ключ к прошлому, как и к будущему, следует искать в настоящем; и только когда известные причины изменений оказываются недостаточными, мы имеем право прибегать к неизвестным причинам. Геология — такая же историческая наука, как археология; и я полагаю, что все здравое историческое исследование опирается на эту аксиому. Она лежала в основе всей работы Хаттона и вдохновляла Лайеля и Скоупа в их успешных усилиях произвести революцию в геологии полвека назад.

Нет никакого антагонизма, и никогда не было, между верой во взгляды, которые имели своего главного и неутомимого защитника в лице Лайеля, и верой в возникновение катастроф. Первое издание «Основ» Лайеля, опубликованное в 1830 году, лежит передо мной; и большая часть первого тома занята описанием вулканических, сейсмических и дилювиальных катастроф, которые произошли в исторический период. Более того, автор снова и снова прямо обращает внимание своих читателей на согласованность катастроф с его доктриной.

Тем не менее, хотя мы не были свидетелями в течение последних трех тысяч лет опустошения потопом большого континента, все же, поскольку мы можем предсказать будущее возникновение таких катастроф, мы уполномочены рассматривать их как часть нынешнего порядка природы, и они могут быть введены в геологические спекуляции относительно прошлого, при условии, что мы не воображаем их более частыми или общими, чем мы ожидаем их в будущем (том i, стр. 89).


Опять же:—

Если мы рассмотрим каждую из причин отдельно, которые, как мы знаем, в настоящее время наиболее способствуют изменению состояния поверхности, мы обнаружим, что мы должны ожидать, что каждая из них будет действовать в течение тысяч лет, не производя никаких обширных изменений на обитаемой поверхности, а затем вызовет в течение очень короткого периода важные революции (том ii, стр. 161). [22]


Лайель ссорился с катастрофистами тогда отнюдь не потому, что они предполагали, что катастрофы происходят и происходили, а потому, что они вошли в привычку взывать к своему богу Катастрофе, чтобы помочь им, когда они должны были приложить плечо к колесу наблюдения за нынешним ходом природы, чтобы помочь себе выбраться из своих трудностей. И геологическая наука стала тем, чем она является, главным образом потому, что геологи постепенно приняли доктрину Лайеля и последовали его наставлениям.

Насколько я что-либо знаю об этом деле, нет ничего, что можно было бы назвать доказательством того, что причины геологических явлений действовали более интенсивно или более быстро в любое время между старшей третичной и древнейшей палеозойской эпохами, чем они действовали между старшей третичной эпохой и сегодняшним днем. И если это так, униформизм, даже ограниченный Лайелем [23], не имеет призыва опустить свой гребень. Но если бы факты были иными, позиция, которую занял Лайель, остается неприступной. Он не говорил, что геологические операции природы никогда не были более быстрыми или более обширными, чем они есть сейчас; что он действительно утверждал, так это весьма иное положение, что нет никаких веских доказательств чего-либо подобного. И это положение еще не было показано как неверное.

Я многим обязан — больше, чем могу выразить, — тщательному изучению «Основ геологии» в молодые годы; и задолго до 1856 года мой ум был знаком с той истиной, что «доктрина униформизма несовместима с великими и внезапными изменениями», что, как я показал, преподается totidem verbis в этой работе. Даже если бы я был не в состоянии закрыть глаза на смысл того, что прочел в «Основах», «Философия индуктивных наук» Уэвелла, опубликованная в 1840 году — работа, с которой я также был довольно хорошо знаком, — должна была бы открыть их. Ибо всегда острый, если не всегда глубокий, автор, споря с униформизмом Лайеля, прямо указывает, что он никоим образом не противоречит возникновению катастроф.

Что касается таких событий [землетрясений, потопов и т. д.], какими бы ужасными они ни казались в то время, они могут не сильно влиять на среднюю скорость изменений: может существовать цикл, пусть и нерегулярный, быстрых и медленных изменений; и если такие циклы продолжают сменять друг друга, мы все равно можем называть порядок природы единообразным, несмотря на периоды насилия, которые он влечет за собой.


Читатель, который проследовал со мной через эту краткую главу истории геологической философии, вероятно, найдет следующий отрывок в статье герцога Аргайла весьма примечательным:—

Много лет назад, когда я имел честь быть президентом Британской ассоциации, я осмелился указать в присутствии и в слух того самого выдающегося человека [сэра Ч. Лайеля], что доктрина униформизма несовместима с великими и внезапными изменениями, поскольку циклы этих и другие циклы сравнительного покоя вполне могут быть составными частями того униформизма, который он утверждал. Лайель не возражал против такой расширенной интерпретации его собственной доктрины и, более того, выразил мне свое полное согласие.


Еще бы он возражал; ибо, как я показал, в этом не было ничего такого, чего сам Лайель не сказал бы двадцать шесть лет назад и не подкрепил бы три года назад; и это почти дословно совпадает с взглядом на униформизм, принятым Уэвеллом шестнадцать лет назад в работе, с которой, как можно было бы подумать, должен быть знаком любой, кто берется обсуждать философию науки.

Прошло тридцать лет с тех пор, как новичок 1856 года убедил себя в том, что просветил выдающегося геолога своего времени, одного из самых острых и дальновидных ученых всех времен, относительно сферы действия доктрин, которые ветеран-философ поседел, проповедуя; и знакомство герцога Аргайла с геологической литературой даже сейчас не стало достаточно глубоким, чтобы рассеять это приятное заблуждение.

Если руководство герцога Аргайла в той области физической науки, с которой он единственный продемонстрировал хоть какое-то практическое знакомство, столь ненадежно, я могу свободнее противопоставить свое мнение авторитетным суждениям его светлости по вопросам, лежащим вне сферы геологии.

И здесь статья герцога предлагает мне такое богатство возможностей, что выбор становится затруднительным. Я должен помнить старую добрую пословицу: «Non multa sed multum». Как ни заманчиво было бы следовать за герцогом через его лабиринтные недопонимания обычной философской терминологии и комментировать странную непонятность, которая висит над его частыми излияниями пылкого языка, ограниченность места вынуждает меня ограничиться теми пунктами, обсуждение которых может помочь просветить публику относительно вопросов более важных, чем компетентность моего наставника в задаче, за которую он взялся.

Я не уверен, когда началось использование слова «Закон» в том смысле, в котором мы говорим о законах природы, но примеры его можно найти в работах Бэкона, Декарта и Спинозы. Бэкон использует «Закон» как эквивалент «Формы», и я склонен думать, что он может нести ответственность за значительную часть путаницы, возникшей впоследствии; но я не знаю, чтобы этот термин использовался другими авторитетами в XVII и XVIII веках в каком-либо ином смысле, кроме как «правило» или «определенный порядок» сосуществования вещей или последовательности событий в природе. Декарт говорит о «règles, que je nomme les lois de la nature». Лейбниц говорит «loi ou règle générale», как если бы он считал эти термины взаимозаменяемыми.

Герцог Аргайл, однако, утверждает, что «закон тяготения», сформулированный Ньютоном, был чем-то большим, чем просто констатация наблюдаемого порядка. Он признает, что три закона Кеплера «были наблюдаемым порядком фактов и ничем более». Что касается закона тяготения, «он содержит элемент, которого не содержали законы Кеплера, а именно элемент причинности, признание которого принадлежит к более высокой категории интеллектуальных концепций, чем та, что занимается простым наблюдением и регистрацией отдельных и, по-видимому, не связанных между собой фактов». В этих абзацах едва ли найдется строка, которая кажется мне бесспорной. Но, ограничиваясь рассматриваемым вопросом, я не могу представить, чтобы кто-либо, приложивший обычные усилия, чтобы ознакомиться с реальной природой работы Кеплера или Ньютона, мог их написать. То, что труды Кеплера, из всех людей на свете, должны называться «простым наблюдением и регистрацией», поистине удивительно. И любой, кто заглянет в «Начала», или «Оптику», или «Письма к Бентли», увидит, даже если у него нет более специальных знаний по обсуждаемым темам, чем у меня, что Ньютон снова и снова настаивал на том, что он не имеет ничего общего с тяготением как физической причиной, и что, когда он использовал термины «притяжение», «сила» и тому подобные, он употреблял их, как он говорит, «mathematicè», а не «physicè».

Как эти притяжения [гравитации, магнетизма и электричества] могут осуществляться, я здесь не рассматриваю. То, что я называю притяжением, может осуществляться посредством импульса или каким-то другим неизвестным мне способом. Я использую это слово здесь, чтобы обозначить лишь в общем смысле любую силу, посредством которой тела стремятся друг к другу, какова бы ни была причина.


Согласно моему прочтению лучших авторитетов по истории науки, Ньютон не открыл ни тяготения, ни закона тяготения; и он не претендовал на то, чтобы предложить что-либо, кроме догадки относительно причинности тяготения. Более того, его утверждение о том, что представление о теле, действующем там, где его нет, является таким, которое ни один компетентный мыслитель не мог бы принять, противоречит всей современной концепции сил притяжения и отталкивания, а следовательно, и «силы притяжения тяготения». В чем же тогда заключался тот труд непревзойденного масштаба и совершенства и бессмертного влияния, который совершил Ньютон? Во-первых, Ньютон определил законы, правила или наблюдаемый порядок явлений движения, которые подлежат нашему повседневному наблюдению, с большей точностью, чем это было достигнуто ранее; и, прослеживая с удивительной силой и тонкостью математические следствия этих правил, он почти создал современную науку чистой механики. Во-вторых, применяя к объяснению фактов астрономии точно такой же метод, какой полтора века спустя был применен к фактам геологии Лайелем, он поставил перед собой задачу решить следующую проблему. Предполагая, что все тела, свободные для движения, стремятся к сближению друг с другом, как Земля и тела на ней; предполагая, что сила этого стремления прямо пропорциональна массе и обратно пропорциональна квадратам расстояний; предполагая, что законы движения, определенные для земных тел, справедливы во всей Вселенной; предполагая, что планеты и их спутники были созданы и помещены на их наблюдаемые средние расстояния, и что каждая получила определенный импульс от Творца; будут ли форма орбит, изменяющиеся скорости движения планет и отношение между этими скоростями и их расстояниями от Солнца, которые должны следовать из математических рассуждений из этих предпосылок, согласуются с порядком фактов, определенных Кеплером и другими, или нет?

Ньютон, используя математические методы, которые вызывают восхищение у знатоков, но которыми, по-видимому, никто, кроме него самого, не мог пользоваться с легкостью, не только ответил на этот вопрос утвердительно, но и не остановил свой созидательный гений, пока тот не основал современную физическую астрономию.

Историки механической и астрономической науки, по-видимому, согласны в том, что он был первым человеком, который ясно и отчетливо выдвинул гипотезу о том, что явления, охватываемые общим названием «гравитация», следуют одному и тому же порядку во всей Вселенной, и что все материальные тела проявляют эти явления; так что в этом смысле идея всемирного тяготения, несомненно, может быть справедливо приписана ему.

Ньютон доказал, что законы Кеплера были частными следствиями законов движения и закона тяготения — иными словами, причина первого лежала в двух последних. Но говорить о законе тяготения как о единственной причине законов Кеплера, и тем более как о находящемся в какой-либо причинной связи с законами Кеплера, — это просто злоупотребление языком. Было бы действительно интересно, если бы герцог Аргайл объяснил, как он собирается доказать, что эллиптическая форма орбит планет, постоянная площадь, описываемая радиус-вектором, и пропорциональность квадратов периодов обращения кубам расстояний от Солнца либо вызваны «силой тяготения», либо выводимы из «закона тяготения». Я полагаю, что было бы примерно так же уместно сказать, что различные соединения азота с кислородом вызваны химическим притяжением и выводимы из атомной теории.



Ньютон, безусловно, не дал ни малейшего повода для современной псевдонаучной философии, которая смешивает законы с причинами. Я не брал на себя труд проследить эту самую распространенную из ошибок до ее самого начала; но я был знаком с ней в полном расцвете более тридцати лет назад, в работе, которая имела большой успех в свое время — «Следы естественной истории творения», первое издание которой было опубликовано в 1844 году.

Она полна метких и убедительных иллюстраций псевдонаучного реализма. Рассмотрим, например, эту безмятежную жемчужину. Когда мальчик, взобравшийся на дерево, теряет опору ветки, «закон тяготения неумолимо тянет его на землю, и тогда он получает травму», благодаря чему Всевышний полностью освобождается от какой-либо ответственности за несчастный случай. Вот «закон тяготения», действующий как причина способом, вполне соответствующим концепции герцога Аргайла о нем. Фактически, в сознании автора «Следов», «законы» — это сущности, промежуточные между Творцом и Его творениями, подобно «идеям» платоников или Логосу александрийцев. Я могу процитировать отрывок, который вполне в духе Филона:—

Мы видели мощные доказательства того, что создание этого земного шара и его спутников, а следовательно, и всех других шаров в космосе, было результатом не какого-либо непосредственного или личного усилия со стороны Божества, а естественных законов, которые являются выражением Его воли. Что мешает нам предположить, что органическое творение также является результатом естественных законов, которые подобным же образом являются выражением Его воли? (стр. 154, 1-е издание).


И творение, «действующее по закону», постоянно цитируется как освобождающее Творца от хлопот по поводу незначительных деталей.

Я в недоумении, пытаясь представить себе состояние ума, которое принимает эти словесные жонглирования. Понятно, что Творец должен действовать в соответствии с такими правилами, которые он мог бы счесть нужным установить для себя (и, следовательно, в соответствии с законом); но это оставило бы действие его воли в такой же степени прямым личным актом, как и при любых других обстоятельствах. Я также могу понять, что (как в карикатуре Лейбница на взгляды Ньютона) Творец мог создать космическую машину и, запустив ее, оставить ее саму по себе, пока она не потребует ремонта. Но тогда, по предположению, его личная ответственность была бы вовлечена во все, что она делала; точно так же, как динамитчик несет ответственность за то, что происходит, когда он запустил свою машину и оставил ее взрываться.

Единственная гипотеза, которая придает своего рода безумную последовательность взглядам «Следов», — это предположение, что законы — это своего рода ангелы или демиурги, которым, будучи снабженными планом Великого Архитектора, было позволено улаживать детали между собой. Принимая эту доктрину, концепция королевских законов и плебейских законов, а также тех более чем гомеровских состязаний, в которых большие законы «разрушают» маленькие, становится вполне понятной. И, по правде говоря, честь отцовства тех замечательных идей, которые расцветают в проповеди проповедника, должна, насколько хватает моих несовершенных знаний, быть приписана автору «Следов».

Но автор «Следов» — не единственный писатель, ответственный за текущие псевдонаучные мистификации, которые висят над термином «закон». Когда я писал свою статью о «Научном и псевдонаучном реализме», я не читал работу герцога Аргайла «Царство закона», которая, я полагаю, пользовалась, возможно, и до сих пор пользуется широкой популярностью. Но живость нападок герцога заставила меня подумать, что критика, направленная в другие места, могла дойти до него. И, действительно, я обнаружил, что вторая глава упомянутой работы, которая называется «Закон; его определения», является, с моей точки зрения, своего рода «summa» псевдонаучной философии. Будет стоить того, чтобы рассмотреть ее в некоторых деталях.

Во-первых, следует отметить, что автор «Царства закона» признает, что «закон» во многих случаях означает не что иное, как констатацию порядка, в котором происходят факты, или, как он говорит, «наблюдаемый порядок фактов» (стр. 66). Но его понимание ценности точности выражения не мешает ему добавить почти в то же самое время: «В этом смысле законы природы — это просто те факты природы, которые повторяются согласно правилу» (стр. 66). Таким образом, «законы», которые справедливо назывались констатацией порядка фактов в одном абзаце, объявляются самими фактами в следующем.

Далее нам говорят, что, хотя может быть обычным и допустимым использовать «закон» в смысле констатации порядка фактов, это низкое использование слова; и, действительно, двумя страницами далее автор, прямо противореча самому себе, полностью отрицает его допустимость.

Наблюдаемый порядок фактов, чтобы иметь право на ранг закона, должен быть порядком настолько постоянным и единообразным, чтобы указывать на необходимость, а необходимость может возникнуть только из действия какой-то принудительной силы (стр. 68).


Это, несомненно, одно из самых странных предложений, которые я когда-либо встречал в претендующей на научность работе, и его редкость приукрашена другим прямым самопротиворечием, которое оно подразумевает. Ибо на предыдущей странице (67), когда герцог Аргайл говорит о законах Кеплера, которые он признает законами и которые являются типами того, что люди науки понимают под «законами», он говорит, что они «просто и чисто порядок фактов». Более того, он добавляет: «Очень большая часть законов каждой науки — это законы такого рода и в этом смысле».

Если, согласно признанию герцога Аргайла, закон понимается в этом смысле столь широко и постоянно научными авторитетами, где оправдание его безоговорочного утверждения о том, что такие констатации наблюдаемого порядка фактов не «имеют права на ранг» законов?

Но давайте рассмотрим последствия действительно интересного предложения, которое я только что процитировал. Я полагаю, что законом природы является то, что «прямая линия — это кратчайшее расстояние между двумя точками». Этот закон утверждает постоянную связь определенного факта формы с определенным фактом измерения. Является ли понятие необходимости, которое к нему прилагается, априорным или апостериорным по происхождению — вопрос, не относящийся к настоящему обсуждению. Но я попросил бы сообщить мне, если это необходимо, где находится «принудительная сила», из которой возникает необходимость; и далее, если это не необходимо, теряет ли оно характер закона природы?

Я считаю законом природы, основанным на безупречных доказательствах, то, что масса материи остается неизменной, какие бы химические или иные модификации она ни претерпевала. Этот закон является одним из фундаментов химии. Но он отнюдь не является необходимым. Вполне возможно представить, что масса материи должна варьироваться в зависимости от обстоятельств, как мы знаем, варьируется ее вес. Более того, определение «силы», которая делает массу постоянной (если в этой форме слов есть хоть какая-то понятность), не придало бы, насколько я могу судить, закону больше силы, чем он имеет сейчас.

Существует закон природы, настолько хорошо подтвержденный опытом, что все человечество, от чистых логиков в поисках примеров до приходских могильщиков в поисках платы, доверяет ему. Это закон, что «все люди смертны». Это просто констатация наблюдаемого порядка фактов, что все люди рано или поздно умирают. Я не знаком ни с каким законом природы, который был бы более «постоянным и единообразным», чем этот. Но скажет ли мне кто-нибудь, что смерть «необходима»? Конечно, в данном случае нет никакой априорной необходимости, ибо различные люди представлялись бессмертными. И я был бы рад узнать о какой-либо «необходимости», которую можно вывести из биологических соображений. Вполне мыслимо, как недавно было указано, что некоторые из низших форм жизни могут быть бессмертными, на свой лад. Как бы то ни было, я хотел бы далее спросить, предполагая, что «все люди смертны» — это реальный закон природы, где и что это такое, чему с какой-либо уместностью можно дать титул «принудительной силы» закона?

На странице 69 герцог Аргайл утверждает, что закон тяготения «является законом в смысле не просто правила, но причины». Но это возрождение учения «Следов» уже было рассмотрено и отвергнуто; и когда герцог Аргайл заявляет, что «наблюдаемый порядок», который открыл Кеплер, был просто необходимым следствием силы «тяготения», мне не нужно повторять доказательства, которые доказывают, что такое утверждение является полностью ошибочным. Но может быть полезно сказать еще раз, что в данный момент никто ничего не знает о существовании «силы» тяготения помимо самого факта; что Ньютон объявлял обычное представление о такой силе немыслимым; что предпринимались различные попытки объяснить порядок фактов, который мы называем тяготением, без прибегания к понятию силы притяжения; что, если такая сила существует, она совершенно неспособна объяснить законы Кеплера, не принимая в расчет большое количество других соображений; и, наконец, что все, что мы знаем о «силе» тяготения или любой другой так называемой «силе», — это то, что это название для гипотетической причины наблюдаемого порядка фактов.

Таким образом, когда герцог Аргайл говорит: «Сила, установленная согласно некоторой мере ее действия — это действительно одно из определений, но только одно, научного закона» (стр. 71), я отвечаю, что это определение, которое должно быть отвергнуто каждым, кто обладает адекватным знакомством либо с фактами, либо с философией науки, и быть низведено в лимб псевдонаучных заблуждений. Если бы человеческий разум никогда не принимал это понятие «силы», более того, если бы он заменил обычное понятие причинности простой неизменной последовательностью, идея закона как выражения постоянно наблюдаемого порядка, который порождает соответствующую интенсивность ожидания в наших умах, имела бы точно такую же ценность и играла бы свою роль в реальной науке точно так же, как она делает это сейчас.

Нет необходимости далее расширять настоящий экскурс о происхождении и истории современной псевдонауки. Под таким высоким покровительством, которым она пользовалась, она росла и процветала до тех пор, пока в наши дни не стала несколько безудержной. У нее есть свои еженедельные «Эфемериды», в которых каждое новое псевдонаучное «утиное гнездо» приветствуется и восхваляется с бессознательной несправедливостью невежества; и армия «примирителей», завербованных на ее службу, чье дело, кажется, состоит в том, чтобы смешать черное догмы и белое науки в нейтральный оттенок того, что они называют либеральной теологией.

Я помню, что вскоре после публикации «Следов» проницательный и саркастичный соотечественник автора определил ее как «разогретую холодную похлебку». Циник мог бы найти развлечение в размышлении о том, что в настоящее время принципы и методы столь поносимого автора «Следов» «разогреваются снова»; и не только «отзываются под куполом собора Святого Павла», но и гремят из замка Инверари. Но мой склад ума не циничен, и я могу лишь сожалеть о трате времени и энергии, потраченных на попытки разобраться с самыми сложными проблемами науки теми, кто не прошел дисциплину и не обладает информацией, которые необходимы для успешного исхода такого предприятия.

У меня уже был случай заметить, что взгляды герцога Аргайла на ведение полемики отличаются от моих; и это весьма прискорбное расхождение становится еще более акцентированным, когда герцог переходит к биологическим темам. Все, что было достаточно хорошо для сэра Чарльза Лайеля в его области изучения, безусловно, достаточно хорошо для меня в моей; и я отнюдь не возражаю против того, чтобы меня педагогически наставляли по целому ряду вопросов, с которыми делом всей моей жизни было попытаться ознакомиться. Но герцог Аргайл не довольствуется тем, что одаривает меня своими мнениями о моем собственном деле; он также отвечает за мое; и в этот момент червь действительно должен повернуться. Мне говорят, что «никто не знает лучше профессора Гексли» целый ряд вещей, которых я действительно не знаю; и говорят, что я являюсь последователем той «Позитивной философии», которую я снова и снова публично отвергал на языке, которому, безусловно, не недостает понятности, каковы бы ни были его другие недостатки.

Мне говорят, что я развлекал себя «метафизическим упражнением или логомахией» (могу ли я заметить попутно, что это не совсем взаимозаменяемые термины?), когда, насколько мне известно, я пытался разоблачить процесс мистификации, основанный на использовании научного языка писателями, которые не проявляют никаких признаков научной подготовки, точных научных знаний или ясных идей относительно философии науки, что наносит очень серьезный вред общественности. Естественно, они принимают львиную шкуру научной фразеологии за доказательство того, что голос, исходящий из-под нее, — это голос науки, и я желаю избавить их от последствий их ошибки.

Герцог Аргайл спрашивает, по-видимому, с печалью, что его долг — подвергнуть меня упреку—

Что мы скажем о философии, которая смешивает органическое с неорганическим и, отказываясь принять к сведению столь глубокое различие, берется объяснить под одной общей абстракцией движения, обусловленные тяготением, и движения, обусловленные разумом человека?


На что я могу подобающим образом ответить другим вопросом: что мы скажем полемисту, который приписывает предмету своей атаки мнения, которые заведомо не являются его; и выражается таким образом, что очевидно, что он не знаком даже с основами того знания, которое необходимо для дискуссии, в которую он бросился?

Какую строку из моих сочинений может представить герцог Аргайл, которая смешивает органическое с неорганическим?

Что касается второй половины абзаца, я должен признаться в сомнении, имеет ли она какой-либо определенный смысл. Но я полагаю, что герцог намекает на мое утверждение о том, что закон тяготения никоим образом не «приостанавливается» и не «отменяется», когда человек поднимает руку; но что при таких обстоятельствах часть запаса энергии во Вселенной воздействует на руку с механическим преимуществом против действия другой части. Я был достаточно прост, чтобы думать, что никто, кто обладал бы такими знаниями по физиологии, какие можно найти в элементарном букваре, или кто когда-либо слышал о величайшем физическом обобщении современности — доктрине сохранения энергии, — не мечтал бы сомневаться в моем утверждении; и я был далее достаточно прост, чтобы думать, что никто, кому не хватало этих квалификаций, не почувствовал бы искушения обвинить меня в ошибке. Оказывается, моя простота больше, чем мои способности к воображению.

Герцог Аргайл может не осознавать этого факта, но тем не менее верно, что когда рука человека поднимается в последовательности за тем состоянием сознания, которое мы называем волевым актом, волевой акт не является непосредственной причиной поднятия руки. Напротив, эта операция осуществляется посредством определенного изменения формы, технически известного как «сокращение» в различных массах плоти, технически известных как мышцы, которые прикреплены к костям плеча таким образом, что если эти мышцы сокращаются, они должны поднять руку. Теперь каждая из этих мышц — это машина, сравнимая в некотором смысле с одним из вспомогательных двигателей парохода, но более полная, поскольку источник ее способности изменять свою форму или сокращаться лежит внутри нее самой. Каждый раз, когда мышца, сокращаясь, совершает работу, такую как та, что связана с поднятием руки, больше или меньше материала, который она содержит, расходуется, точно так же, как больше или меньше топлива парового двигателя расходуется, когда он совершает работу. И я не думаю, что в уме любого компетентного физика или физиолога есть сомнение, что работа, совершаемая при поднятии веса руки, является механическим эквивалентом определенной доли энергии, высвобождаемой молекулярными изменениями, которые происходят в мышце. Далее, это довольно хорошо обоснованное убеждение, что эта и все другие формы энергии взаимно конвертируемы; и, следовательно, что все они подпадают под тот общий закон или констатацию порядка фактов, называемый сохранением энергии. И, поскольку это, безусловно, абстракция, так и взгляд, который герцог Аргайл считает столь чрезвычайно абсурдным, на самом деле является одним из общих мест физиологии. Но этот журнал вряд ли является подходящим местом для обучения элементам этой науки, и я ограничиваюсь тем, что рекомендую герцогу Аргайлу посвятить некоторое изучение Книге II, гл. v, раздел 4 отличного учебника физиологии моего друга доктора Фостера (1-е издание, 1877, стр. 321), который начинается так:—

Говоря в широком смысле, животное тело — это машина для преобразования потенциальной энергии в актуальную. Потенциальная энергия поставляется пищей; метаболизм тела преобразует ее в актуальную энергию тепла и механического труда.


В мире нет более сложной проблемы, чем проблема отношения состояния сознания, называемого волевым актом, к механической работе, которая часто следует за ним. Но никто не может даже понять природу этой проблемы, кто не изучил тщательно длинный ряд способов движения, которые без перерыва соединяют энергию, совершающую эту работу, с общим запасом энергии. Конечная форма проблемы такова: есть ли у нас какие-либо основания полагать, что чувство или состояние сознания способно непосредственно влиять на движение даже самой маленькой мыслимой молекулы материи? Мыслима ли такая вещь? Если мы ответим на эти вопросы отрицательно, из этого следует, что волевой акт может быть признаком, но не может быть причиной телесного движения. Если мы ответим на них утвердительно, то состояния сознания становятся неотличимыми от материальных вещей; ибо существенная природа материи — быть носителем или субстратом механической энергии.

Во всем этом нет ничего нового. Я просто изложил на современном языке проблему, поднятую Декартом более двух столетий назад. Философии окказионалистов, Спинозы, Мальбранша, современного идеализма и современного материализма — все выросли из споров, которые вызвал картезианство. Обо всем этом псевдонаука настоящего времени, по-видимому, не подозревает; иначе она вряд ли довольствовалась бы «разогреванием» псевдонауки прошлого.

В ходе этих наблюдений у меня уже был случай выразить свою признательность за обильное и пылкое красноречие, которое обогащает страницы герцога Аргайла. Мне почти стыдно, что конституциональная нечувствительность к сиреновым чарам риторики позволила мне, блуждая по этим цветущим лугам, быть привлеченным почти исключительно к голым местам заблуждений и каменистым почвам недостаточной информации, которые замаскированы, хотя и не скрыты, этими цветочными украшениями. Но в своих заключительных предложениях герцог взлетает в тиртеевский тон, который пробудил даже мою тупую душу.

Было действительно самое время, чтобы было поднято какое-то восстание против того Царства Террора, которое установилось в научном мире под злоупотреблением великим именем. Профессор Гексли не присоединился к этому восстанию открыто, ибо пока, действительно, оно только начинает поднимать голову. Но не раз — и совсем недавно — он произносил предостерегающий голос против поверхностного догматизма, который спровоцировал его. Приближается время, когда это восстание будет доведено до конца. Будут установлены более высокие интерпретации. Если я не сильно ошибаюсь, они уже появляются в поле зрения (стр. 339).


Я жил очень уединенно последние два или три года, и когда я прочитал этот обличительный взрыв, как у человека, исполненного духа пророчества, я сказал себе: «Помилуйте нас, что случилось? Может ли быть, что X. и Y. (было бы неправильно упоминать имена энергичных молодых друзей, которые пришли мне на ум) играют Дантона и Робеспьера; и что гильотина воздвигнута во дворе Берлингтон-хауса на благо всех антидарвиновских членов Королевского общества? Где тайные заговорщики против этой тирании, которым я якобы покровительствую, и все же не имею мужества присоединиться открыто? И подумать о моем бедном угнетенном друге, мистере Герберте Спенсере, «вынужденном говорить приглушенным голосом» (стр. 338), безусловно, впервые за тридцать с лишним лет моего знакомства с ним!» Мой ужас и страх при предположении, что пока я играл на скрипке (или, во всяком случае, занимался врачеванием), мой любимый Рим горел таким образом, можно себе представить.

Я уверен, что герцог Аргайл будет рад услышать, что тревога, которую он создал, была чрезвычайно кратковременной. У меня есть привилегия иметь доступ к лучшим источникам информации, и никто в научном мире не может сказать мне ничего ни о «Царстве Террора», ни о «восстании». На самом деле, научный мир самым непристойным образом смеется над представлением о существовании того или другого; и некоторые настолько потеряли чувство научного достоинства, что опускаются до использования трансатлантического сленга и называют это «фальшивой тревогой». Что касается моего друга мистера Герберта Спенсера, у меня есть все основания знать, что в «Факторах органической эволюции» он сказал именно то, что было у него на уме, без какого-либо особого почтения к мнениям человека, которого он изволит считать своим самым опасным критиком и генеральным адвокатом дьявола, и тем более кого-либо еще.

Я не знаю, представляет ли себя герцог Аргайл Тальеном этого воображаемого восстания против не менее воображаемого Царства Террора. Но если так, я самым почтительным, но твердым образом отказываюсь присоединиться к его силам. Прошло всего несколько недель с тех пор, как я случайно перечитал первую статью, которую когда-либо написал (теперь уже двадцать семь лет назад), о «Происхождении видов», и я не нашел ничего, что хотел бы изменить во мнениях, которые там выражены, хотя последующее огромное накопление доказательств в пользу взглядов мистера Дарвина дало бы мне многое добавить. Как это бывает со всеми новыми доктринами, так и с доктриной Эволюции, энтузиазм сторонников иногда имел тенденцию вырождаться в фанатизм; и простые спекуляции временами грозили выйти за пределы своих законных границ. Я иногда считал мудрым предупреждать более авантюрные духи среди нас против этих опасностей, достаточно простым языком; и я иногда в шутку говорил, что ожидаю, если проживу достаточно долго, стать объектом реакции со стороны некоторых моих более пылких друзей. Но ничто, кроме летнего безумия, не может объяснить вымысел о том, что я жду, пока станет безопасно открыто присоединиться к восстанию, задуманному каким-то неизвестным лицом или лицами, против интеллектуального движения, которому я глубоко и искренне сочувствую. Прошло много лет с тех пор, как в начале своей карьеры я должен был серьезно подумать, что жизнь может предложить такого, что стоило бы иметь. Я пришел к выводу, что главным благом для меня была свобода учиться, думать и говорить то, что мне угодно, когда мне угодно. Я действовал согласно этому убеждению и воспользовался «rara temporum felicitas ubi sentire quæ velis, et quæ sentias dicere licet», которой теперь можно наслаждаться, в меру своих способностей; и хотя меня решительно, и, возможно, мудро, предупреждали, что я, вероятно, попаду в беду, я полностью удовлетворен результатами линии действий, которую я принял.

Моя карьера подошла к концу. Я


Warmed both hands before the fire of life;





и мне не остается ничего, прежде чем я уйду, кроме как помогать, или, во всяком случае, воздерживаться от того, чтобы мешать молодому поколению ученых делать лучшее служение делу, которое нам дорого, чем я смог оказать.

И все же, право, я якобы жду сигнала к «восстанию», которое должны поднять некоторые пылкие духи среди этих молодых людей, прежде чем я осмелюсь выразить свои истинные мнения относительно вопросов, за которые мы, люди постарше, должны были бороться перед лицом яростной общественной оппозиции и поношения — чего-то, что могло бы почти оправдать даже высокопарный эпитет Царства Террора — прежде чем наши превосходные преемники закончили школу.

По-видимому, дух псевдонауки пропитал даже воображение герцога Аргайла. Научное воображение всегда сдерживает себя в пределах вероятности.
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[21] Герцог Аргайл говорит о недавней дате демонстрации ошибочности рассматриваемой доктрины. «Недавний» — термин относительный, но я могу упомянуть, что вопрос полностью обсуждается в моей книге о Юме; которую, если я могу верить своим издателям, прочитало довольно много людей с тех пор, как она появилась в 1879 году. Более того, я замечаю из примечания на странице 89 «Царства закона», работы, к которой у меня будет случай обратиться позже, что герцог Аргайл обращает внимание на обстоятельство, что еще в 1866 году взгляды, которых я придерживаюсь по этому вопросу, были хорошо известны. Герцог, фактически, писал об этом времени, говоря после цитирования моей фразы: «Вопрос о чудесах, кажется, теперь признается со всех сторон просто вопросом доказательств». В науке мы считаем, что учитель, который игнорирует взгляды, обсуждавшиеся coram populo в течение двадцати лет, едва ли соответствует уровню.


[22] См. также том I, стр. 460. В девятом издании (1853), опубликованном через двадцать три года после первого, Лайель лишает даже самого невнимательного читателя любого оправдания для его неправильного понимания: «Так и в отношении подземных движений, теория постоянного униформизма силы, которую они оказывают на земную кору, вполне согласуется с допущением их чередующегося развития и приостановки на неопределенные периоды в пределах ограниченных географических областей» (стр. 187).


[23] Много лет назад (Президентское обращение к Геологическому обществу, 1869) я осмелился указать на то, что казалось мне слабым местом не в фундаментальных принципах униформизма, а в униформизме, как его преподавал Лайель. Оно заключалось, на мой взгляд, в отказе Хаттона, и в меньшей степени Лайеля, смотреть за пределы времени, зафиксированного в слоистых породах. Я сказал: «Эта попытка ограничить в определенной точке прогресс индуктивного и дедуктивного рассуждения от вещей, которые есть, к вещам, которые были — эта неверность своей собственной логике, кажется мне, стоила униформизму места в качестве постоянной формы геологических спекуляций, которое он мог бы иначе занимать» (Lay Sermons, стр. 260). Контекст показывает, что «униформизм» здесь означает ту доктрину, как ограниченную в применении Хаттоном и Лайелем, и что то, что я имею в виду под «эволюционизмом», — это последовательный и тщательный униформизм.


[24] Philosophy of the Inductive Sciences, том I, стр. 670. Новое издание, 1847 г.


[25] В Глазго в 1856 г.


[26] Optics, вопрос 31.


[27] Автор признает это в своих Explanations.






IV

ЕПИСКОПАЛЬНАЯ ТРИЛОГИЯ

[1887]

Если есть хоть какая-то правда в старой пословице, что обжегшийся на молоке дует на воду, я должен быть очень неохотен касаться проповеди, пока память о том, что случилось со мной по недавнему случаю, возможно, еще не забытому читателями Nineteenth Century, не изгладилась. Но я полагаю, что даже выдающийся цензор той неслыханной дерзости, для которой даже газетный отчет о проповеди не является священным, едва ли может считать человека науки либо бестактным, либо самонадеянным, если он осмеливается предложить некоторые комментарии к трем речам, специально адресованным великому собранию людей науки, которое недавно собралось в Манчестере, тремя епископами Государственной церкви. По возвращении в Англию не так давно я нашел брошюру [28], содержащую версию, которую я предполагаю авторизованной, этих проповедей, среди огромной массы писем и бумаг, которые накопились за два месяца отсутствия; и я прочитал их не только с внимательным интересом, но и с чувством удовлетворения, которое является совершенно новым для меня как результат слушания или чтения проповедей. Эти превосходные речи, фактически, кажутся мне сигнализирующими о новом повороте в курсе, принятом теологией по отношению к науке, и указывающими на возможность достижения почетного modus vivendi между ними. Насколько три епископа говорят как аккредитованные представители Церкви — вопрос, который будет рассмотрен позже. Самым решительным образом, я не уполномочен представлять никого, кроме самого себя. Но я полагаю, что в Церкви должно быть довольно много людей, мыслящих так же, как епископы; и у меня есть основания полагать, что в рядах науки есть довольно много лиц, которые в той или иной степени разделяют мои взгляды. И именно к этим здравомыслящим людям с обеих сторон, как епископы и я должны думать, те, кто согласен с нами, адресованы мои настоящие наблюдения. Они, вероятно, будут удивлены, узнав, насколько незначительны в принципе их различия.

Невозможно читать речи трех прелатов, не будучи впечатленным знаниями, которые они демонстрируют, и духом справедливости, я мог бы сказать щедрости, по отношению к науке, который пронизывает их. Нет и следа того молчаливого или открытого предположения, что отвержение теологических догм на научных основаниях обусловлено моральной извращенностью, что является обычной нотой церковных проповедей на эту тему и что заставляет их выглядеть столь высшей степени глупыми для людей, чьи жизни были проведены в борьбе с этими вопросами. Нет попытки скрыть настоящие камни преткновения под риторической штукатуркой; нет прибегания к приему tu quoque противопоставления научных ошибок теологическим заблуждениям; нет предположения, что честный человек может хранить противоречивые убеждения в разных карманах своего мозга; нет сомнения в том, что метод научного исследования является обоснованным, каковы бы ни были результаты, к которым он может привести; и что поиск истины, и только истины, облагораживает ищущего и не оставляет сомнений в том, что его жизнь, во всяком случае, стоит того, чтобы жить. Епископ Карлайла объявляет себя приверженным убеждению, что «продвижение науки, прогресс человеческого знания, само по себе является достойной целью величайших усилий величайших умов».

Как часто мне приходилось, четверть века назад, видеть, как вся артиллерия кафедры направлялась на доктрину эволюции и ее сторонников! Любой, не привыкший к любезностям церковной полемики, подумал бы, что мы слишком порочны, чтобы нам позволили жить. Но давайте послушаем епископа Бедфорда. После совершенно откровенного изложения доктрины эволюции и некоторых ее очевидных следствий, этот ученый прелат взывает со всей серьезностью против

поспешного осуждения того, что может быть доказано как имеющее по крайней мере некоторые элементы истины, презрительного отвержения теорий, которые мы можем однажды научиться принимать так же свободно и с таким же малым чувством противоречия со словом Божьим, как мы сейчас принимаем теорию движения Земли вокруг Солнца или длительную продолжительность геологических эпох (стр. 28).


Я не вижу, чтобы самый убежденный эволюционист мог просить кого-либо, будь то священнослужитель или мирянин, сказать больше, чем это; на самом деле, я не думаю, что кто-либо имеет право сказать больше относительно любого вопроса, по которому могут быть высказаны два мнения, чем то, что его ум совершенно открыт для силы доказательств.

Есть еще одна часть проповеди епископа Бедфорда, которая, я думаю, будет тепло оценена всеми честными и ясно мыслящими людьми. Он отвергает взгляды тех, кто говорит, что теология и наука

занимают совершенно разные сферы и никоим образом не должны вмешиваться друг в друга. Они вращаются, как бы, в разных плоскостях и поэтому никогда не встречаются. Таким образом, мы можем заниматься научными исследованиями с предельной свободой и, в то же время, можем проявлять самое почтительное отношение к теологии, не имея страха столкновения, потому что не допускаем точек соприкосновения (стр. 29).


Конечно, каждый неискушенный ум сердечно согласится с замечанием епископа по поводу этого удобного убежища для потомков мистера Facing-both-ways. «Я никогда не мог понять эту позицию, хотя часто видел, как ее принимают». И никакое возражение не может быть поддержано, когда епископ продолжает указывать, что существуют и должны существовать различные точки соприкосновения между теологической и естественной наукой, и поэтому глупо игнорировать или отрицать существование стольких опасностей столкновения.

Наконец, епископ Манчестера свободно признает силу возражений, которые были подняты на научных основаниях против молитвы, и пытается отразить их, аргументируя, что надлежащими объектами молитвы являются не физические, а духовные вещи. Он говорит нам, что естественные несчастные случаи и моральные невзгоды не должны приниматься за моральные суждения Бога; он признает уместность применения научных методов к исследованию происхождения и роста религий; и он так же готов признать процесс эволюции там, как и в физическом мире. Отметьте следующий поразительный отрывок:—

И как же совершенно исчезают все обычные возражения против Божественного откровения, когда они рассматриваются в свете этой теории духовного прогресса. Напоминают ли нам о том, что в те ранние времена преобладали представления о природе Бога и человека, о человеческой жизни и Божественном Провидении, которые мы сейчас находим несостоятельными? На это мы отвечаем: именно это и предполагает теория развития. Если бы ранние представления о религии и морали не были несовершенными, где было бы развитие? Если бы символические видения и мифические творения не нашли места в раннем восточном выражении Божественной истины, где было бы развитие? Исчерпывающий ответ на девяносто девять из ста обычных возражений против Библии как летописи божественного воспитания нашего рода заключается в этом одном слове — развитие. И чем мы обязаны этому мощному слову, которое, словно по волшебству, в одно мгновение так полностью преобразило наши знания и развеяло наши трудности? Современной науке, решительно продолжающей свой поиск истины, несмотря на общественное порицание и — увы! приходится это признать — слишком часто, несмотря на богословские обличения (стр. 53).


Помимо общего значения, я прочитал это замечательное утверждение с тем большим удовольствием, поскольку, как бы несовершенно я ни пытался проиллюстрировать эволюцию теологии в статье, опубликованной в «Nineteenth Century» в прошлом году, мне кажется, что, по крайней мере в принципе, я могу в дальнейшем претендовать на высокое теологическое одобрение изложенных там взглядов.

Если теологи отныне готовы признать авторитет светской науки в той манере и в той степени, которые указаны в манчестерской трилогии; если выдающиеся прелаты, предлагающие эти условия, действительно являются полномочными представителями, тогда, насколько я могу судить о таком предмете, не будет никаких трудностей в заключении вечного договора о мире, и даже о союзе, между высокими договаривающимися сторонами, чья история до сих пор была немногим более чем летописью непрерывной войны. Но если максиме великого канцлера «Do ut des» суждено стать основой переговоров, я боюсь, что светская наука будет погублена; ибо мне кажется, что теология, под щедрым импульсом внезапного обращения, отдала все, что имела; и, действительно, в одном пункте уступила больше, чем можно было разумно просить.

Полагаю, я должен быть готов столкнуться с упреком, который прилагается к тем, кто критикует подарок, если я осмелюсь заметить, что не думаю, будто епископ Манчестерский должен был быть так встревожен, как он, очевидно, был, возражениями, которые часто выдвигались против молитвы на том основании, что вера в действенность молитвы несовместима с верой в неизменность порядка природы.

Епископ, по-видимому, признает, что существует антагонизм между «регулярной экономией природы» и «регулярной экономией молитвы» (стр. 39), и что «молитвы о нарушении естественного порядка Бога» имеют «сомнительную обоснованность» (стр. 42). Мне кажется, что трудность епископа просто добавляет еще один пример к тем, на которых я несколько раз настаивал на страницах этого журнала и в других местах, относительно вреда, который был нанесен и наносится ошибочным пониманием реального значения «естественного порядка» и «закона природы».

Могу ли я поэтому позволить себе повторить еще раз, что утверждения, обозначаемые этими терминами, не имеют большей ценности или убедительности, чем те, которые могут быть связаны с обобщениями из опыта прошлого и ожиданиями на будущее, основанными на этом опыте? Никто не может претендовать на то, чтобы сказать, каким должен быть порядок природы; все, что мог бы оправдать самый широкий опыт (даже если бы он охватывал все прошлое время и все пространство) того, что события происходили определенным образом, — это пропорционально сильное ожидание того, что события будут продолжать происходить, и требование пропорциональной силы доказательств в пользу любого утверждения о том, что они происходили иначе.

Именно это веское соображение, истинность которого должен признать каждый, кто способен к логическому мышлению, выбивает почву из-под всех априорных возражений как против обычных «чудес», так и против действенности молитвы, поскольку последняя подразумевает чудесное вмешательство высшей силы. Никто не имеет права априори утверждать, что любое данное так называемое чудесное событие невозможно; и никто не имеет права априори утверждать, что молитва об изменении в обычном ходе природы не может принести пользы.

Предположение о том, что существует какое-либо противоречие между принятием неизменности естественного порядка и верой в действенность молитвы, тем более необъяснимо, что оно явно противоречит аналогиям, предоставляемым повседневным опытом. Вера в действенность молитвы зависит от предположения, что существует кто-то, где-то, кто достаточно силен, чтобы обращаться с землей и ее содержимым так, как люди обращаются с вещами и событиями, которые они достаточно сильны, чтобы изменять или контролировать; и кто способен быть тронутым призывами, подобными тем, которые люди делают друг другу. Эта вера даже не предполагает теизма; ибо наша земля — это ничтожная частица солнечной системы, в то время как о солнечной системе едва ли стоит говорить в отношении Вселенной; и, насколько можно доказать обратное, могут существовать существа, наделенные полной властью над нашей системой, но, практически, столь же незначительные, как мы сами по отношению к мирозданию. Если кому-то угодно, следовательно, дать неограниченную свободу своему воображению, он может привести аналогию в пользу мечты о том, что где-то может существовать конечное существо или существа, которые могут играть с солнечной системой, как ребенок играет с игрушкой; и что такое существо может быть готово сделать все, о чем его должным образом просят. Ибо мы не оправданы в утверждении, что невозможно существование существ, имеющих природу людей, только значительно более могущественных; и если они существуют, они могут действовать так и тогда, когда мы просим их об этом, точно так же, как действуют наши собратья-люди. На самом деле, большая часть человеческого рода верила и до сих пор верит в таких существ под различными именами фей, гномов, ангелов и демонов. Конечно, мне не недостает веры в неизменность естественного порядка. Но я не менее убежден, что если бы я попросил епископа Манчестерского оказать мне любезность, которая была в его силах, он бы ее оказал. И я не вижу, чтобы его действие по моей просьбе включало какое-либо нарушение порядка природы. Напротив, поскольку я не имею чести знать епископа лично, мое действие основывалось бы на моей вере в тот «закон природы», или обобщение из опыта, который говорит мне, что, как правило, люди, занимающие положение епископа, добры и любезны. Как меняется дело, если моя просьба обращена к какому-то воображаемому высшему существу или к Всевышнему, который, по предположению, способен остановить болезнь или заставить солнце стоять на месте в небесах, так же легко, как я могу остановить свои часы или заставить их показывать любой час, который мне угодно?

Повторяю, что не на каких-либо априорных соображениях могут быть научно основаны возражения против предполагаемой действенности молитвы в изменении хода событий или против предполагаемого совершения чудес. Реальное возражение, и, на мой взгляд, фатальное возражение против обоих этих предположений — это недостаточность доказательств, представленных для подтверждения любого конкретного случая таких событий. Канон здравого смысла, не говоря уже о науке, гласит, что чем невероятнее предполагаемое событие, тем более убедительными должны быть доказательства в его пользу. Я довольно внимательно изучил этот предмет и не могу найти в записях о каком-либо чудесном событии доказательств, которые хотя бы приближались к выполнению этого требования.

Но в случае с молитвой епископ указывает на самое справедливое и необходимое различие между ее влиянием на ход природы вне нас и ее влиянием в области ума молящегося.

Это «закон природы», проверяемый повседневным опытом, что наши уже сформировавшиеся убеждения, наши сильные желания, наша напряженная занятость определенными идеями изменяют наши умственные операции в поразительной степени и производят длительные изменения в направлении и интенсивности нашей интеллектуальной и моральной деятельности. Люди могут опьянять себя идеями так же эффективно, как алкоголем или бангом, и производить, путем интенсивного мышления, психические состояния, едва отличимые от мономании. Одержимость демонами — это миф; но способность быть более или менее полностью одержимым идеей, вероятно, является фундаментальным условием того, что называется гениальностью, проявляется ли она в святом, художнике или человеке науки. Один называет это верой, другой называет это вдохновением, третий называет это прозрением; но «направление ума», если заимствовать известную фразу Ньютона, концентрация всех лучей интеллектуальной энергии на какой-то одной точке, пока она не начнет светиться и окрашивать весь склад мышления своим особым светом, свойственна всем.

Я полагаю, что епископ Манчестерский имеет на своей стороне психологическую науку, когда настаивает на субъективной действенности молитвы в вере и на кажущихся чудесными эффектах, которые такое «направление ума» на религиозные и моральные идеалы может оказывать на характер и счастье. Научная вера в настоящее время не идет дальше молитвы, которую вознес Аякс; но эта просьба постоянно исполняется.

Какие бы детали ни оставались открытыми для обсуждения, однако, я повторяю мнение, которое уже выразил, что манчестерские проповеди уступают все, что наука имеет неоспоримое право или какую-либо насущную необходимость просить, и притом не неохотно, а щедро; и если три епископа 1887 года увлекут за собой Церковь, я думаю, они будут иметь такое же право на вечную благодарность потомков, как и знаменитые семеро, которые отправились в Тауэр в защиту Церкви двести лет назад.

Последуют ли их собратья их справедливому и благоразумному руководству? У меня нет такого знакомства с течениями церковного мнения, которое оправдало бы меня даже в попытке угадать по такой сложной теме. Но некоторые недавние предзнаменования едва ли благоприятны. По-видимому, существует впечатление — я не желаю оказывать ему никакой поддержки, — что я люблю читать проповеди. Время от времени неизвестные корреспонденты — некоторые, по-видимому, движимые благотворительным желанием способствовать моему обращению, а другие, несомненно, стремящиеся подтолкнуть меня к выражению гневного антагонизма — одаривают меня отчетами или копиями таких произведений.

Я нашел одну из последней категории среди накопившихся задолженностей, о которых я уже упоминал.

Это полный и, по-видимому, точный отчет о выступлении лица не менее высокого церковного ранга, чем три автора проповедей, которые я до сих пор рассматривал; но кто он такой и где или когда была произнесена проповедь — это секреты, которые дикие лошади не вырвут у меня, чтобы я снова не попал под суровое осуждение за нападение на священнослужителя. Только если редактор этого журнала сочтет своим долгом иметь независимое доказательство того, что проповедь действительно существует, я в строжайшей конфиденциальности сообщу ее ему.

Проповедник в данном случае совершенно иного склада ума, чем три епископа — и этот ум отличается по качеству, по духу и по содержанию. Он рассуждает об априорных возражениях против чудес, по-видимому, не осознавая, несмотря на все дискуссии последних семи или восьми лет, что он сражается с тенью.

Я надеюсь, что не искажаю слова епископа Манчестерского, говоря, что суть его замечательного выступления заключается в настаивании на «высшей важности чисто духовного в нашей вере» и на относительной, если не абсолютной, незначительности всего остального. Он явно осознает значение своих аргументов против изменяемости хода внешней природы посредством молитвы для вопроса о чудесах в целом; ибо он осторожно говорит, что «возможность чудес, редкого и необычного превосходства над мировым порядком здесь не обсуждается» (стр. 38). Мне, однако, может быть позволено предположить, что если бы чудеса обсуждались, оратор, который предупреждает нас, «что мы должны искать сердце абсолютной религии в той ее части, которая предписывает наши моральные и религиозные отношения» (стр. 46), не был бы склонен советовать тем, кто нашел сердце христианства, много думать о его чудесной оболочке.

Моя анонимная проповедь не будет иметь ничего общего с такими понятиями, и ее проповедник не слишком вежлив, не говоря уже о милосердии, по отношению к тем, кто их придерживается.

Ученые, следовательно, совершенно правы, утверждая, что христианство покоится на чудесах. Если чудеса никогда не случались, христианство, в любом смысле, который не является насмешкой, который не делает термин недействительным, не имеет реальности. Я останавливаюсь на этом, потому что сейчас предпринимается попытка создать нечудесное, беспозвоночное христианство, которое может избежать запрета науки. И я бы очень отчетливо предупредил вас против этой новой уловки. Христианство по сути своей чудесно и рушится, если чудеса невозможны.


Что ж, предупреждение за предупреждение. Я осмеливаюсь предупредить этого проповедника и тех, кто вместе с ним упорствует в отождествлении христианства с чудесным, что такие формы христианства не только обречены на провал, но и в течение последнего полувека они двигались в этом направлении с постоянно ускоряющейся скоростью.

Так называемый религиозный мир подвержен странному заблуждению. Он наивно воображает, что обладает монополией на серьезное и постоянное размышление о страшных проблемах существования; и что те, кто не может принять его шибболеты, являются либо просто Галлионами, не заботящимися ни о чем из этого, либо либертинами, желающими избежать ограничений морали. По-видимому, этим людям и в голову не приходило, что за пределами их круга и твердо решив никогда не входить в него, существуют тысячи людей, безусловно, не уступающих им по характеру, способностям или знанию обсуждаемых вопросов, которые оценивают те чисто духовные элементы христианской веры, о которых говорит епископ Манчестерский, так же высоко, как и епископ; но которые не будут иметь ничего общего с христианскими Церквями, потому что в их понимании и для них исповедание веры в чудесное на предложенных доказательствах было бы просто аморальным.

Насколько позволяет мой опыт, люди науки ничем не лучше и не хуже остального мира. Занятие бесконечно великими частями Вселенной не обязательно влечет за собой величие характера, равно как и микроскопическое изучение бесконечно малого не всегда порождает смирение. У нас есть полная доля первородного греха; нужда, жадность и тщеславие преследуют нас, как и других смертных; и наш прогресс, по большей части, подобен прогрессу лавирующего корабля, результат противоположных отклонений от прямого пути. Но, несмотря на все это, есть одно моральное преимущество, которое несомненно дает занятие наукой. Оно поддерживает оценку ценности доказательств на должном уровне; и мы постоянно получаем уроки, а иногда и очень суровые, о природе доказательства. Люди науки всегда будут действовать в соответствии со своим стандартом правдивости, когда человечество в целом перестанет грешить; но этот стандарт кажется мне более высоким среди них, чем в любой другой части общества.

Я не знаю ни одного сообщества ученых, которое можно было бы заставить слушать без сильнейших выражений брезгливого неприятия изложение претендующего на научность открытия, у которого не было лучших доказательств, чем история о дьяволах, вошедших в стадо свиней, или о смоковнице, которая была проклята за то, что не принесла смокв, когда «было не время смокв». Являются ли такие события возможными или невозможными, никто не может сказать; но научная этика может и действительно провозглашает, что исповедание веры в них на основании документов неизвестной даты и неизвестного авторства является аморальным. Теологическим апологетам, которые настаивают на том, что мораль исчезнет, если их догмы будут разоблачены, было бы полезно учесть тот факт, что в вопросе интеллектуальной правдивости наука уже далеко опередила Церкви; и что в этом отношении она оказывает образовательное влияние на человечество, на которое Церкви оказались совершенно неспособны.

Несомненно, это изменчивое соединение некоторых лучших и некоторых худших элементов язычества и иудаизма, сформированное на практике врожденным характером определенных народов западного мира, которое со второго века присвоило себе титул ортодоксального христианства, «покоится на чудесах» и рушится не «если чудеса невозможны», а если те, к которым оно привязано, докажут свою неспособность выполнить условия честной веры. Что это христианство обречено на падение, для меня несомненно; но его падение не будет ни внезапным, ни быстрым. Церкви, со всей помощью, оказанной ей светской властью, потребовалось много веков, чтобы искоренить открытую практику языческого идолопоклонства в своем собственном лоне; и те, кто путешествовал по южной Европе, знают, что она не искоренила сущность такого идолопоклонства даже сейчас. Mutato nomine, вероятно, среди римского населения сейчас столько же чистого фетишизма, сколько было тысячу восемьсот лет назад; и если бы Марк Антоний мог сойти со своего коня и подняться по ступеням церкви Арачели около Двенадцатой ночи, единственное, что могло бы поразить его, — это крайне презренный характер современных идолов как произведений искусства.

Наука, безусловно, не будет ни просить, ни получать помощь светской власти. Она будет полагаться на гораздо лучшую и более мощную помощь того образования в научной истине и в морали согласия, которое становится столь же необходимым, сколь и неизбежным из-за проникновения в практическую жизнь продуктов и идей науки. Но никто, кто рассматривает нынешнее состояние даже самых развитых стран, не может сомневаться в том, что научный свет, пришедший в мир, должен будет долгое время светить посреди тьмы. Городское население, вовлеченное в контакт с наукой торговлей и промышленностью, будет все больше принимать ее, в то время как pagani будут отставать. Будем надеяться, что среди них не появится Юлиан, чтобы возглавить безнадежную борьбу против неизбежного. Что бы ни случилось, наука может ждать своего часа в терпении и уверенности.

Но вернемся к моему «Анониму». Боюсь, что если он представляет какую-либо крупную партию в Церкви, то дух справедливости и разумности, который воодушевляет трех епископов, имеет столь же слабые шансы быть имитированным в широком масштабе, как и их здравый смысл и их вежливость. Ибо, не довольствуясь искажением науки в ее умозрительной стороне, «Аноним» нападает на ее мораль.

В течение целых двух лет исследования и выводы, которые опрокинули бы теории Дарвина о формировании коралловых островов, фактически подавлялись, и это по совету даже тех, кто их принял, из страха подорвать веру и нарушить суждение, сформированное множеством о научном характере — непогрешимости — великого мастера!


Насколько я знаю что-либо о делах, о которых здесь идет речь, та часть этого отрывка, которую я выделил курсивом, абсолютно неверна. Я верю, что близко знаком со всеми ближайшими научными друзьями мистера Дарвина: и я говорю, что никто из них, ни какой-либо другой известный мне человек науки, никогда не мог бы и не дал бы такого совета никому — если бы не по другой причине, то хотя бы потому, что, имея перед глазами пример самого откровенного и терпеливого слушателя возражений, который когда-либо жил, они не могли бы так грубо одновременно нарушить свой высший долг и обесчестить своего друга.

Обвинение, выдвинутое таким образом «Анонимом», затрагивает честь и порядочность людей науки; если оно верно, мы утратили всякое право на доверие широкой публики. По моему убеждению, оно совершенно ложно, и его реальный эффект будет заключаться в дискредитации тех, кто несет за него ответственность. Как это бывает с клеветой, оно выросло от повторения. «Аноним» несет ответственность за особенно оскорбительную форму, которую оно приняло в его руках; но он не несет ответственности за его возникновение. Он, очевидно, был вдохновлен статьей под названием «Великий урок», опубликованной в сентябрьском номере этого журнала. Поистине, это «великий урок», но совсем не в том смысле, который имел в виду его дающий.

В ходе своих, несомненно, благонамеренных наставлений герцог Аргайл берет на себя ответственность за большее количество утверждений, которые являются доказательно неверными и которые любой, кто осмелился писать на эту тему, должен был знать как неверные, чем я когда-либо видел собранными в столь малом пространстве.

Я представляю собрание из этого богатого запаса для оценки публики.

Первое:—

Новое объяснение мистера Мюррея структуры коралловых рифов и островов было представлено Королевскому обществу Эдинбурга в 1880 году и поддержано таким весом фактов и такой плотной тканью рассуждений, что ни одного серьезного ответа никогда не было предпринято (стр. 305).


«Ни одного серьезного ответа никогда не было предпринято»! Я полагаю, что герцог Аргайл мог слышать о профессоре Дана, чьи годы труда, посвященные кораллам и коралловым рифам, когда он был натуралистом американской экспедиции под командованием коммодора Уилкса более сорока лет назад, с тех пор заставляли его признаваться авторитетом первого ранга по таким предметам. Знает ли его светлость, или не знает, что в 1885 году профессор Дана опубликовал обстоятельную статью «О происхождении коралловых рифов и островов», в которой, после ссылки на президентское обращение директора Геологической службы Великобритании и Ирландии, произнесенное в 1883 году, в котором особое внимание уделяется взглядам мистера Мюррея, профессор Дана говорит:—

Существующее состояние сомнения по этому вопросу побудило автора пересмотреть более ранние и более поздние факты, и на следующих страницах он приводит свои результаты.


Затем профессор Дана посвящает много страниц своего очень «серьезного ответа» самой замечательной и веской критике возражений, которые в разное время выдвигались против теории мистера Дарвина профессором Земпером, доктором Рейном и, наконец, мистером Мюрреем, и он излагает свое окончательное суждение следующим образом:—

Поскольку теория абразии и растворения несостоятельна, все гипотезы противников теории Дарвина одинаково слабы; ибо все они сделали эти процессы своей главной опорой, будь то апелляция к известняковому, вулканическому или горному основанию для структуры. Оседание, которого требует дарвиновская теория, не было опровергнуто упоминанием какого-либо факта, противоречащего ему, или отбрасыванием аргументов Дарвина в его пользу; и оно нашло новую поддержку в фактах зондирования «Челленджера» у Таити, которые были выставлены против него, и сильное подтверждение в фактах из Вест-Индии.

Теория Дарвина, следовательно, остается теорией, которая объясняет происхождение рифов и островов. [30]


Пусть будет понятно, что я не выражаю никакого мнения по спорным пунктам. Я сомневаюсь, что есть десять живущих людей, которые, имея практическое знание о том, что такое коралловый риф, попытались освоить очень трудные биологические и геологические проблемы, связанные с их изучением. Мне довелось провести лучшую часть трех лет среди коралловых рифов и предпринять эту попытку; и когда появилась работа мистера Мюррея, я сказал себе, что пока у меня не будет двух или трех месяцев, чтобы посвятить их возобновленному изучению предмета во всех его аспектах, я должен довольствоваться состоянием приостановленного суждения. Тем временем человек, который был бы избран всеобщим одобрением как наиболее компетентное лицо, ныне живущее, чтобы выступить в качестве арбитра, вынес вердикт, который я процитировал; и, не заходя дальше, полностью оправдал колебания, которые я и другие могли испытывать по поводу выражения мнения. При этих обстоятельствах мне кажется, что требуется немало мужества, чтобы сказать «ни одного серьезного ответа никогда не было предпринято»; и упрекать людей науки высокими тонами за их «нежелание признать ошибку», которая не признана; и за их «медленное и угрюмое согласие» с выводом, который они имеют самые серьезные основания подозревать.

Второе:—

Дарвин сам дожил до того, чтобы услышать о новом решении, и с той блестящей откровенностью, которая была свойственна ему, его ум, хотя и состарившийся в своих ранних убеждениях, был по крайней мере готов принять его и признать, что серьезные сомнения были пробуждены относительно истинности его знаменитой теории (стр. 305).


Я хотел бы, чтобы блестящая откровенность Дарвина могла быть передана каким-то описанием духовного «микроба» тем, кто пишет о нем. Я не знаю, чтобы мистер Дарвин когда-либо испытывал «серьезные сомнения относительно истинности своей знаменитой теории»; и есть довольно хорошие доказательства обратного. Второе издание его работы, опубликованное в 1876 году, доказывает, что он не испытывал таких сомнений тогда; письмо профессору Земперу, чьи возражения в некоторых отношениях предвосхитили возражения мистера Мюррея, датированное 2 октября 1879 года, выражает его неизменную приверженность мнению, «что атоллы и барьерные рифы в середине Тихого и Индийского океанов указывают на оседание»; и письмо моего друга профессора Джадда, напечатанное в конце этой статьи (которую, я, пожалуй, лучше скажу, профессор Джадд не видел), докажет, что это мнение оставалось неизменным до конца его жизни.

Третье:—

... Теория Дарвина — это мечта. Она не только несостоятельна, но во многих отношениях является противоположностью истины. При всей своей добросовестности, при всей своей осторожности, при всех своих способностях к наблюдению, Дарвин в этом вопросе впал в ошибки, столь же глубокие, как бездны Тихого океана (стр. 301).


Действительно? Мне кажется, что при данных обстоятельствах довольно ясно, что эти строки демонстрируют отсутствие качеств, справедливо приписываемых мистеру Дарвину, что погружает их автора в гораздо более глубокую бездну, из которой нет надежды на выход.

Четвертое:—

Все возгласы, с которыми она была встречена, были подобны крикам невежественной толпы (стр. 301).


Но, конечно, следует добавить, что корифеем этой невежественной толпы, запевалой этих возгласов, был один из самых выдающихся натуралистов и геологов ныне живущих — американец Дана — который после лет независимого изучения, охватывающего многочисленные рифы в Тихом океане, дал свое сердечное согласие взглядам Дарвина и после всего, что было сказано, сознательно подтвердил это согласие в 1885 году.

Пятое:—

Опровержение спекуляций Дарвина только начинает становиться известным. О нем шептались некоторое время. Заветная догма очень медленно исчезала из виду (стр. 301).


Спекуляция Дарвина может быть правильной или неправильной, но я утверждаю, что то, чего не произошло, не может даже начать становиться известным, за исключением тех, кто обладает чудесными дарами, к которым мы, бедные научные люди, не стремимся. Опровержение взглядов Дарвина, возможно, шепталось теми, кто надеялся на него; и они, возможно, были мудры, не повышая голоса выше шепота. Неверные утверждения, если их делать слишком громко, склонны приводить к неприятным последствиям.

Шестое:—

Взгляды мистера Мюррея, опубликованные в 1880 году, как говорят, встретили «медленное и угрюмое согласие» (стр. 305). Я доказал, что нельзя сказать, будто они встретили всеобщее согласие какого-либо рода, будь то быстрое и веселое или медленное и угрюмое; и если это утверждение призвано передать впечатление, что взгляды мистера Мюррея игнорировались, что существовал заговор молчания против них, то это совершенно противоречит общеизвестному факту.

Известный «Учебник геологии» профессора Гейки был опубликован в 1882 году, и на страницах 457-459 этой работы содержится тщательное изложение взглядов мистера Мюррея. Более того, профессор Гейки специально отстаивал их в других случаях, особенно в длинной статье «Происхождение коралловых рифов», опубликованной в двух номерах «Nature» за 1883 год, и в президентском обращении, произнесенном в том же году. Если за столь короткое время после публикации своих взглядов мистер Мюррей мог похвастаться таким выдающимся и влиятельным сторонником, как директор Геологической службы, мне кажется, что этот чудесный conspiration de silence (который имеет примерно столько же реального существования, сколько другое пугало герцога Аргайла, «Царство террора») должен был ipso facto рухнуть. Я хотел бы, чтобы, когда я был молодым человеком, мои попытки опровергнуть некоторые распространенные ошибки встретили столь же быструю и эффективную поддержку.

Седьмое:—

... Мистеру Джону Мюррею настоятельно советовали не публиковать свои взгляды в ущерб долгое время принятой теории Дарвина о коралловых островах, и его фактически убедили отложить это на два года. Тем не менее, покойный сэр Уайвилл Томсон, который возглавлял натуралистов экспедиции «Челленджера», был сам убежден рассуждениями мистера Мюррея (стр. 307).


Ясно, что это не мог быть официальный начальник мистера Мюррея, который дал ему этот совет. Кто это был? И каков был точный характер данного совета? Пока у нас нет точной информации по этому пункту, я позволю себе усомниться в том, что это утверждение более точно, чем те, которые я цитировал ранее.

Был ли такой совет мудрым или глупым, справедливым или аморальным, зависит исключительно от мотива человека, который его дал. Если он хотел предложить мистеру Мюррею, что для молодого и сравнительно неизвестного человека было бы мудро действовать осторожно, когда он предлагал атаковать обобщение, основанное на многолетнем труде одного несомненно компетентного лица и подкрепленное независимыми результатами многолетнего труда другого несомненно компетентного лица; и даже, если необходимо, потратить целых два года на укрепление своей позиции, я думаю, что такой совет был бы проницательным и добрым. Я полагаю, что есть немногие работающие люди науки, которые не держали свои идеи при себе, собирая и просеивая доказательства, в течение гораздо более длительного периода, чем два года.

Если, с другой стороны, мистеру Мюррею советовали отложить публикацию его критических замечаний просто для того, чтобы спасти авторитет мистера Дарвина и сохранить некую репутацию непогрешимости, о которой никто никогда не слышал, тогда я без колебаний заявляю, что его советчик был глубоко нечестным, а также чрезвычайно глупым; и что, если он человек науки, он опозорил свое призвание.

Но, в конце концов, этот предполагаемый научный Ахитофел еще не доказал первичный факт своего существования. Пока не появятся необходимые доказательства, я думаю, что я оправдан в приостановке своего суждения относительно того, является ли он чем-то большим, чем антинаучный миф. Я оставляю герцогу Аргайлу судить о степени обязательства, под которым, ради него самого, он может находиться, чтобы представить доказательства, на которых основаны его нападки на честь людей науки. Я не могу притвориться, что мы серьезно обеспокоены обвинениями, которые каждый, кто знаком с истиной дела, знает как смехотворные; но грязь имеет привычку оставлять пятна, если она лежит слишком долго, и лучше смахнуть ее как можно скорее.

Столько о «Великом уроке». За ним следует «Маленький урок», по-видимому, направленный против моей непогрешимости — доктрины, о которой я был бы склонен перефразировать замечание Уилкса королю Георгу Третьему, когда он заявил, что он, по крайней мере, не уилкит. Но я действительно был бы рад думать, что есть люди, которые нуждаются в предупреждении, потому что тогда будет очевидно, что это выкапывание старой истории не могло быть предложено простым фанатичным желанием повредить людям науки. Я могу только радоваться, тогда, что эти заблуждающиеся энтузиасты, чья вера в меня так далеко превзошла границы разума, должны быть исправлены. Но та «нехватка завершенности» в вопросе точности, которая так ужасно портит эффект «Великого урока», не менее заметна в случае с «Маленьким уроком», и вместо того, чтобы исправить моих слишком пылких учеников, она направит их по ложному пути.

Герцог Аргайл, рассказывая историю о Bathybius, говорит, что мой ум был «захвачен этим новым и грандиозным обобщением физической основы жизни». Я никогда не был виновен в рекламации о чем-либо в свою пользу, и я не собираюсь быть; но если есть какая-то вина, я не хочу быть низведенным на подчиненное место, когда у меня есть претензия на первое. Ответственность за первое описание и именование Bathybius лежит на мне и только на мне. Статья «О некоторых организмах, живущих на больших глубинах в Атлантическом океане», в которой я обратил внимание на это вещество, может быть найдена любопытствующими в восьмом томе «Ежеквартального журнала микроскопической науки» и была опубликована в 1868 году. Какие бы ошибки ни содержались в этой статье, они являются моей исключительной собственностью; но ни на собрании Британской ассоциации в 1868 году, ни где-либо еще, я не выходил за рамки того, что там сказано; за исключением того, что на долгое время последующем собрании Ассоциации, будучи настойчиво расспрашиваемым об этом предмете, я рискнул выразить, несколько решительно, пожелание, чтобы эта вещь была на дне моря.

Что имеется в виду под тем, что я был захвачен обобщением о физической основе жизни, я не знаю; еще меньше я могу понять утверждение, что Bathybius был принят из-за его предполагаемой гармонии со спекуляциями Дарвина. То, что интересовало меня в этом деле, была кажущаяся аналогия Bathybius с другими хорошо известными формами низшей жизни, такими как плазмодии Myxomycetes и Rhizopods. Спекулятивные надежды или страхи не имели ничего общего с этим делом; и если бы Bathybius был поднят живым со дна Атлантики завтра, этот факт не имел бы ни малейшего отношения, насколько я могу усмотреть, к спекуляциям мистера Дарвина или к любой из спорных проблем биологии. Это был бы просто еще один элементарный организм, добавленный к тысячам уже известных.

До этого момента я не знал о всеобщем одобрении, с которым был встречен Bathybius. [32] Те имитаторы «невежественной толпы», которые, согласно герцогу Аргайлу, приветствовали теорию Дарвина о коралловых рифах, не делали демонстрации в мою пользу, если только его светлость не включает сэра Уайвилла Томсона, доктора Карпентера, доктора Бессельса и профессора Геккеля в эту категорию. Напротив, мой проницательный друг, более компетентного судьи которого не было, покойный мистер Джордж Баск, не поддался обращению; в то время как задолго до работы «Челленджера» Эренберг писал мне очень скептически; и я полностью ожидал, что этот выдающийся человек одарит меня довольно острой критикой. К сожалению, он умер вскоре после этого, и ничего от него, насколько я знаю, не появилось. Когда сэр Уайвилл Томсон написал мне краткий отчет о результатах, полученных на борту «Челленджера», я отправил это заявление в «Nature», в котором журнал оно появилось на следующей неделе без каких-либо дополнительных примечаний или комментариев, кроме тех, что были необходимы для объяснения обстоятельств. Позволяя таким образом суждению идти по умолчанию, я боюсь, что проявил безрассудное и нелюбезное пренебрежение к чувствам верующих в мою непогрешимость. Без сомнения, я должен был оградить и защитить и ослабить эффект краткой записки сэра Уайвилла Томсона всеми возможными способами. Или, может быть, я должен был подавить записку полностью на том основании, что это было просто одностороннее заявление. Мое оправдание в том, что, несмотря на большую и постоянную веру в человеческую глупость, я не знал тогда, как не знаю и сейчас, что был кто-то достаточно глупый, чтобы не знать, что единственные люди, научные или иные, которые никогда не делают ошибок, — это те, кто ничего не делает; или что кто-либо, чьим мнением я дорожил, не предпочел бы видеть, как я совершаю десять ошибок, чем пытаюсь скрыть одну.

В ожидании представления дальнейших доказательств я придерживаюсь мнения, что существование людей, верящих в непогрешимость людей науки, столь же чисто мифично, как и существование злого советника, который советовал скрывать истину, чтобы она не противоречила этой вере.

Я осмеливаюсь думать, тогда, что герцог Аргайл мог бы сэкономить свой «Маленький урок», так же как и свой «Великий урок», с выгодой. Отеческая власть, которая хлещет ребенка за грехи, которых он не совершал, не укрепляет его моральное влияние — скорее вызывает презрение и отвращение. И если, как кажется из этого и прежних назидательных обращений, которые были адресованы нам, герцог стремится к положению цензора или духовного наставника по отношению к людям, которые делают работу физической науки, он действительно должен лучше изучить свои факты. Будет конец всякому шансу нашего целования розги, если его светлость ошибется в третий раз. Он не должен снова говорить, что «ни одного серьезного ответа не было предпринято» на взгляд, который был обсужден и отвергнут двумя годами ранее одним из высших существующих авторитетов по этому предмету; он не должен говорить, что Дарвин принял то, что может быть доказано, он не принимал; он не должен говорить, что доктрина упала в бездну, когда она совершенно очевидно жива и активна на поверхности; он не должен уподоблять такого человека, как профессор Дана, компонентам «невежественной толпы»; он не должен говорить, что вещи начинают становиться известными, которые вовсе не известны; он не должен говорить, что «медленное и угрюмое согласие» было дано тому, что еще не может похвастаться всеобщим согласием какого-либо рода; он не должен предполагать, что взгляд, который публично отстаивался директором Геологической службы и не менее публично обсуждался многими другими авторитетными авторами, был намеренно и систематически игнорируем; он не должен приписывать дурные мотивы для курса действий, который является единственно правильным; и, наконец, если бы кто-то, кроме меня, был заинтересован, я бы сказал, что ему лучше не тратить свое время на выкапывание ошибок тех, чьи жизни были заняты не разговорами о науке, а трудом, иногда с успехом, а иногда с неудачей, чтобы получить какую-то реальную работу.

Самое значительное различие, которое я отмечаю среди людей, не в их готовности впасть в ошибку, а в их готовности признать эти неизбежные промахи. У герцога Аргайла теперь есть блестящая возможность доказать миру, в какую из этих категорий ему отныне следует его отнести.



ДОРОГОЙ ПРОФЕССОР ГЕКСЛИ, — Незадолго до смерти мистера Дарвина у меня был разговор с ним относительно наблюдений, которые были сделаны мистером Мюрреем по коралловым рифам, и спекуляций, которые были основаны на этих наблюдениях. Я обнаружил, что мистер Дарвин очень внимательно рассмотрел весь предмет, и что в то время как, с одной стороны, он не рассматривал фактические факты, записанные мистером Мюрреем, как абсолютно несовместимые с его собственной теорией оседания, с другой стороны, он не верил, что они требовали или поддерживали гипотезу, выдвинутую мистером Мюрреем. Отношение мистера Дарвина, как я его понимал, к возражениям мистера Мюррея против теории оседания было точно таким же, как то, которое поддерживалось им в отношении критики профессора Земпера, которая была очень похожего характера; и его позиция по отношению ко всему вопросу была почти идентична той, которая впоследствии была так ясно определена профессором Дана в его известных статьях, опубликованных в «Американском журнале науки» за 1885 год.

Трудно представить, как кто-либо, знакомый с научной литературой последних семи лет, мог бы предположить, что мемуар мистера Мюррея, опубликованный в 1880 году, не смог обеспечить должного внимания. Мистер Мюррей, благодаря своему положению в офисе «Челленджера», занимал исключительно благоприятное положение для того, чтобы сделать свои взгляды широко известными; и он имел, более того, исключительную удачу обеспечить с самого начала поддержку такого способного и блестящего писателя, как профессор Арчибальд Гейки, который в специальном выступлении и в нескольких трактатах по геологии и физической геологии очень решительно поддержал новую теорию. Было бы бесконечной задачей пытаться дать ссылки на различные научные журналы, которые обсуждали этот предмет, но я могу добавить, что каждый трактат по геологии, который был опубликован с тех пор, как взгляды мистера Мюррея стали известны, рассматривал его наблюдения довольно подробно. Это верно для «Физической геологии» профессора А.Х. Грина, опубликованной в 1882 году; «Геологии, химической и физической» профессора Прествича; и «Очерков геологии» профессора Джеймса Гейки, опубликованных в 1886 году. Подобная значимость придается предмету в «Traité de Géologie» де Лаппарена, опубликованном в 1885 году, и в «Elemente der Geologie» Креднера, который появился в текущем году. Если это «заговор молчания», где, увы! может геологический спекулянт искать славы? — Искренне Ваш,

ДЖОН У. ДЖАДД.

10 октября 1887 г.

СНОСКИ:

[28] Развитие науки. Три проповеди, произнесенные в Манчестерском соборе в воскресенье, 4 сентября 1887 года, во время собрания Британской ассоциации содействия развитию науки, епископом Карлайла, епископом Бедфорда и епископом Манчестера.


[29] Перепечатано в Том IV этого собрания.


[30] Американский журнал науки, 1885, стр. 190.


[31] Профессор Гейки, однако, хотя и сильный, является справедливым и откровенным сторонником. Он говорит о теории Дарвина: «То, что она может быть возможно верной в некоторых случаях, может быть легко допущено». Для профессора Гейки, следовательно, она еще не опровергнута — тем более не мечта.


[32] Я обнаруживаю, более того, что я специально предупреждал своих читателей против поспешного суждения. После изложения фактов наблюдения я добавляю: «Я до сих пор ничего не сказал об их значении, так как в исследовании столь трудном и полном интереса, как это, мне кажется в высшей степени важным держать вопросы факта и вопросы интерпретации хорошо разделенными» (стр. 210).






V

ЦЕННОСТЬ СВИДЕТЕЛЬСТВА О ЧУДЕСНОМ

[1889]

Карл, или, более правильно, Карл, король франков, коронованный римским императором в соборе Святого Петра в день Рождества 800 года н.э. и известный потомству как Великий (главным образом по своему агглютинативному галлизированному наименованию, Карл Великий), был человеком великим во всех отношениях, физически и умственно. В течение пары столетий после его смерти Карл Великий стал центром бесчисленных легенд; и процесс мифотворчества, по-видимому, не был ощутимо нарушен существованием трезвых и правдивых историй об императоре и о временах, которые непосредственно предшествовали и следовали за его правлением, написанных современным автором, который занимал высокое и доверенное положение при его дворе и при дворе его преемника. Это был некий Эйнхард, или Эйнхард, который, по-видимому, родился около 770 года н.э. и провел свою юность при дворе, получая образование вместе с сыновьями Карла. Существует отличное современное свидетельство не только существования Эйнхарда, но и его способностей, и места, которое он занимал в кругу близких друзей великого правителя, чью жизнь он впоследствии написал. Фактически, существуют столь же хорошие доказательства существования Эйнхарда, его официального положения и того, что он был автором главных работ, приписываемых ему, как можно разумно ожидать в случае человека, который жил более тысячи лет назад и не был ни великим королем, ни великим воином. Работы: — 1. «Жизнь императора Карла». 2. «Анналы франков». 3. «Письма». 4. «История перенесения блаженных мучеников Христовых, святых Марцеллина и Петра».

Именно к последнему, как к одному из наиболее своеобразных и интересных свидетельств периода, когда римский мир переходил в мир Средневековья, я и хочу привлечь внимание. Оно было написано в IX веке, по-видимому, около 830 года, когда Эйнхард, страдавший от недугов и уставший от политической жизни, удалился в основанный им монастырь Зелигенштадт. Рукописная копия этого труда, сделанная в X веке и некогда принадлежавшая монастырю Святого Бавона на Шельде, аббатом которого был Эйнхард, сохранилась до наших дней, и нет никаких оснований полагать, что в этой копии оригинал был каким-либо образом дополнен или подвергся иным искажениям. Основные черты странной истории, содержащейся в «Historia Translationis», изложены на следующих страницах, где во всех важных вопросах я буду придерживаться как можно ближе собственных слов Эйнхарда.

«Пока я еще находился при дворе, будучи занят светскими делами, я часто думал о досуге, которым надеялся однажды насладиться в уединенном месте, вдали от толпы, и который предоставила мне щедрость принца Людовика, которому я тогда служил. Это место расположено в той части Германии, что лежит между Неккаром и Майном, и в наши дни называется Оденвальд теми, кто живет в нем и его окрестностях. И здесь, построив, насколько позволяли мои способности и ресурсы, не только дома и постоянные жилища, но и базилику, приспособленную для совершения божественной службы и построенную в весьма достойном стиле, я начал размышлять, какому святому или мученику мне лучше всего ее посвятить. Прошло немало времени, пока мои мысли колебались по этому поводу, когда случилось так, что некий диакон Римской церкви по имени Деусдона прибыл ко двору с целью испросить милости короля в некоторых делах, в которых он был заинтересован. Он пробыл некоторое время; а затем, уладив свои дела, он собирался вернуться в Рим, когда однажды, движимые любезностью к чужеземцу, мы пригласили его на скромную трапезу; и пока мы беседовали за столом о многом, зашла речь о перенесении тела блаженного Себастьяна и о заброшенных гробницах мучеников, коих в Риме огромное множество; и когда разговор повернул к освящению нашей новой базилики, я начал расспрашивать, как мне можно было бы получить некоторые из истинных реликвий святых, покоящихся в Риме. Сначала он колебался и заявлял, что не знает, как это можно сделать. Но, заметив, что я был обеспокоен и заинтригован этой темой, он пообещал дать мне ответ в другой день».

«Когда некоторое время спустя я вернулся к этому вопросу, он немедленно вынул из-за пазухи бумагу, которую умолял меня прочесть, когда я буду один, и сказать ему, что я склонен думать о том, что в ней изложено». Я взял бумагу и, как он просил, прочел ее в одиночестве и тайне. (Cap. i. 2, 3.)


У меня будет повод вернуться к условиям диакона Деусдоны и к тому, что произошло после того, как Эйнхард их принял. Пока достаточно сказать, что нотарий Эйнхарда, Ратлейк (Ратлейг), был отправлен в Рим и преуспел в получении двух тел, предположительно принадлежавших святым мученикам Марцеллину и Петру; и когда он добрался на обратном пути до бургундского города Золотурн, или Солер, нотарий Ратлейг отправил своему господину в монастырь Святого Бавона письмо, возвещающее об успехе его миссии.

«Как только, прочитав его, я удостоверился в прибытии святых, я отправил доверенного гонца в Маастрихт, чтобы собрать священников, других клириков, а также мирян, дабы они как можно скорее вышли навстречу приближающимся святым. И он со своими спутниками, не теряя времени, через несколько дней встретил тех, кто сопровождал святых в Золотурне. Присоединившись к ним и к огромной толпе людей, собравшихся со всех сторон, распевая гимны и среди великого всеобщего ликования, они быстро направились к городу Аргенторату, который ныне называется Страсбург. Оттуда, сев на Рейн, они прибыли в место под названием Портус и, высадившись на восточном берегу реки, на пятой станции оттуда прибыли в Михилинштадт, сопровождаемые огромным множеством людей, славящих Бога. Это место находится в том лесу Германии, который в наше время называется Оденвальд, примерно в шести лье от Майна. И здесь, обнаружив недавно построенную мной, но еще не освященную базилику, они внесли в нее священные останки и поместили их там, как если бы это было их последнее место упокоения. Как только все это было доложено мне, я отправился туда так быстро, как только мог». (Cap. ii. 14.)


Через три дня после прибытия Эйнхарда началась серия чудесных событий, которые он описывает и за которые мы имеем его личную гарантию. Первое, что он отмечает, — это сон слуги нотария Ратлейга, который, будучи поставлен сторожить святые реликвии в церкви после вечерни, уснул и во время сна увидел видение: два голубя, один белый, а другой серо-белый, прилетели и сели на носилки поверх реликвий; в то же время голос приказал человеку сказать своему господину, что святые мученики выбрали другое место упокоения и желают быть перенесенными туда без промедления.

К несчастью, святые, по-видимому, забыли упомянуть, куда они желают отправиться; и, имея самое искреннее желание исполнить их малейшие пожелания, Эйнхард был крайне озадачен тем, что делать. Находясь в таком состоянии духа, он однажды созерцал свое «великое и чудесное сокровище, более драгоценное, чем все золото мира», когда его осенило, что ларец, в котором содержались реликвии, совершенно недостоин своего содержимого; и после вечерни он отдал приказание одному из ризничих снять мерку с ларца, чтобы можно было изготовить более подобающую раку. Человек, зажегши восковую свечу и подняв покров, покрывавший реликвии, чтобы выполнить приказание своего господина, был поражен и напуган, заметив, что ларец покрыт кровянистыми выделениями (loculum mirum in modum humore sanguineo undique distillantem), и немедленно послал сообщение Эйнхарду.

«Тогда я и те священники, что сопровождали меня, увидели это изумительное чудо, достойное всякого восхищения. Ибо точно так же, как перед дождем колонны, плиты и мраморные изваяния источают влагу и, так сказать, потеют, так и ларец, содержавший священнейшие реликвии, оказался влажным от крови, сочившейся со всех сторон». (Cap. ii. 16.)


Был назначен трехдневный пост, чтобы можно было выяснить значение этого знамения. Однако все, что произошло, заключалось в том, что по истечении этого времени «кровь», которая все это время сочилась каплями, высохла. Эйнхард тщательно отмечает, что жидкость «имела соленый вкус, чем-то похожий на вкус слез, и была жидкой, как вода, хотя и цвета настоящей крови», и он явно считает это удовлетворительным доказательством того, что это была кровь.

В ту же ночь другой слуга увидел видение, в котором были даны еще более настоятельные приказы о перенесении реликвий; и с того времени «не проходило ни одной ночи, чтобы один, два или даже три наших спутника не получали во сне откровения о том, что тела святых должны быть перенесены из этого места в другое». Наконец, священник Хильдфрид увидел во сне почтенного седовласого старца в священническом облачении, который горько упрекал Эйнхарда за неисполнение неоднократных приказов святых; и после этого путешествие началось. Почему Эйнхард так долго медлил с исполнением этих повторяющихся видений, неясно. Он не говорит об этом прямо, но общий тон повествования заставляет предположить, что Мулинхайм (впоследствии Зелигенштадт) — это то самое «уединенное место», в котором он построил церковь, ожидавшую освящения. В таком случае все окружающие его люди знали бы, что он желает, чтобы святые отправились туда. Если проблеск светского здравомыслия и заставлял его немного сомневаться в истинной причине единодушия визионерских существ, являвшихся его окружению в пользу переезда, он об этом не говорит.

В конце первого дня пути драгоценные реликвии были помещены в церковь Святого Мартина в деревне Остхайм. Сюда друзья и родственники привезли в повозке парализованную монахиню (sanctimonialis quædam paralytica) по имени Руодланг из монастыря, находившегося в одной лье оттуда. Она провела ночь в бдении и молитве у носилок святых; «и здоровье вернулось ко всем ее членам, и наутро она вернулась на своих ногах в то место, откуда пришла, никто ее не поддерживал и не оказывал ей никакой помощи». (Cap. ii. 19.)

На второй день реликвии были перенесены в Верхний Мулинхайм и, наконец, в соответствии с приказами мучеников, помещены в церковь этого места, которая поэтому была переименована в Зелигенштадт. Здесь Даниил, пятнадцатилетний мальчик-нищий, настолько согбенный, что «он не мог смотреть на небо, не лежа на спине», рухнул и упал во время совершения мессы. «Так он лежал долгое время, как будто во сне, и все его члены выпрямились, а плоть укрепилась (recepta firmitate nervorum), и он встал перед нашими глазами совершенно здоровым». (Cap. ii. 20.)

Некоторое время спустя старик вошел в церковь на руках и коленях, будучи не в состоянии должным образом пользоваться своими конечностями:—

«Он, в присутствии всех нас, силой Божьей и заслугами блаженных мучеников, в тот же час, когда вошел, был исцелен настолько совершенно, что ходил, даже не опираясь на палку. И он сказал, что, хотя он был глух в течение пяти лет, его глухота прошла вместе с параличом». (Cap. iii. 33.)


Эйнхард был вынужден вернуться ко двору в Ахен, где его обязанности удерживали его всю зиму; и он тщательно указывает, что о более поздних чудесах, о которых он продолжает говорить, он знает только из вторых рук. Но, как он вполне естественно замечает, видя такие чудесные события собственными глазами, почему он должен сомневаться в подобных рассказах, когда они получены из заслуживающих доверия источников?

Это действительно удивительные истории, но поскольку они по большей части того же общего характера, что и уже рассказанные, их можно пропустить. Однако существует рассказ об одержимой девушке, который заслуживает внимания. Он изложен в мемуарах, основное содержание которых составляют речи демона, объявившего, что он носит странное имя «Вигго», и явившегося в присутствии многих свидетелей перед алтарем, рядом с реликвиями блаженных мучеников. Примечательно, что откровения, по-видимому, были сделаны в форме ответов на вопросы священника-экзорциста; и нет никакой возможности судить, насколько ответы на самом деле являются лишь вопросами, на которые пациентка отвечала «да» или «нет».

Одержимая девушка, около шестнадцати лет, была приведена родителями в базилику мучеников.

«Когда она приблизилась к гробнице, содержащей священные тела, священник, по обычаю, прочитал над ее головой формулу экзорцизма. Когда он начал спрашивать, как и когда демон вошел в нее, она ответила не на языке варваров, который один только знала девушка, а на римском языке. И когда священник был поражен и спросил, откуда она знает латынь, если ее родители, стоявшие рядом, были совершенно невежественны в ней, последовал ответ: «Ты никогда не видел моих родителей». На это священник: «Откуда же ты, если это не твои родители?». И демон, устами девушки: «Я последователь и ученик Сатаны, и долгое время я был привратником (janitor) в аду; но уже несколько лет вместе с одиннадцатью товарищами я разоряю королевство франков»». (Cap. v. 49.)


Затем он продолжает рассказывать, как они губили урожай и распространяли мор среди зверей и людей из-за повсеместного нечестия народа.

Перечисление всех этих беззаконий в ораторском стиле занимает целую страницу формата октаво; и в конце сказано: «Все это демон говорил на латыни устами девушки».

«И когда священник властно приказал ему выйти, «Я уйду», сказал он, «не в послушании тебе, а из-за силы святых, которые не позволяют мне оставаться дольше». И, сказав это, он бросил девушку на пол и заставил ее лежать там простертой некоторое время, как будто она спала. Однако через некоторое время, когда он ушел, девушка, силой Христа и заслугами блаженных мучеников, как бы проснувшись от сна, встала совершенно здоровой, к изумлению всех присутствующих; и после того, как демон вышел, она не могла говорить по-латыни: так что было вполне ясно, что не она говорила на этом языке, а демон ее устами». (Cap. v. 51.)


Если бы «Historia Translationis» не содержала ничего, кроме того, что было представлено читателю до сих пор, неверие в чудеса, о которых она дает столь точную и полную запись, вполне можно было бы расценить как гиперскептицизм. Можно было бы справедливо сказать: вот человек, чей высокий характер, острый ум и обширные познания подтверждены выдающимися современниками; человек, который пользовался высоким доверием одного из величайших правителей любой эпохи и чьи другие труды доказывают, что он является точным и рассудительным рассказчиком обычных событий. Этот человек рассказывает вам языком, несущим печать искренности, о вещах, которые произошли в пределах его собственного знания или в пределах знания лиц, в чьей правдивости он полностью уверен, в то время как он апеллирует к своему государю и двору как к свидетелям других; какое возможное основание может быть для того, чтобы не верить ему?

Что ж, тяжело говорить это об Эйнхарде, но именно честность и искренность этого человека являются его погибелью как свидетеля чудесного. Он сам делает совершенно очевидным, что, когда на сцену выходит его глубокое благочестие, его здравый смысл и даже его восприятие добра и зла уходят. Давайте вернемся к тому моменту, на котором мы оставили его, тайно читающего письмо диакона Деусдоны. Как он нам сообщает, его содержание было

«что у него [диакона] дома много реликвий святых, и что он отдаст их мне, если я предоставлю ему средства для возвращения в Рим; он заметил, что у меня есть два мула, и если я позволю ему взять одного из них и отправлю с ним доверенного слугу, чтобы тот позаботился о реликвиях, он немедленно пришлет их мне. Это правдоподобно выраженное предложение понравилось мне, и я решил немедленно проверить ценность этого несколько двусмысленного обещания; поэтому, дав ему мула и деньги на дорогу, я приказал своему нотарию Ратлейгу (который уже желал отправиться в Рим, чтобы вознести там свои молитвы) ехать с ним. Таким образом, покинув Ахен (где в то время пребывали император и его двор), они прибыли в Суассон. Здесь они говорили с Хильдуином, аббатом монастыря Святого Медарда, потому что упомянутый диакон заверил его, что имеет средства передать в его владение тело блаженного Тибуртия Мученика. Привлеченный этими обещаниями, он (Хильдуин) отправил с ними некоего священника, Гунуса по имени, человека острого (hominem callidum), которому приказал получить и привезти тело упомянутого мученика. И так, возобновив свое путешествие, они направились в Рим так быстро, как только могли». (Cap. i. 3.)


К несчастью, слуга нотария, некий Регинбальд, заболел перемежающейся лихорадкой и затруднил продвижение группы. Однако это несчастье имело свои приятные последствия; ибо за три дня до того, как они достигли Рима, Регинбальд увидел видение. Кто-то, одетый как диакон, явился ему и спросил, почему его господин так спешит в Рим; и когда Регинбальд объяснил их дело, этот визионерский диакон, который, по-видимому, довольно точно оценил своего брата во плоти, сказал ему ни в коем случае не ожидать, что Деусдона выполнит свои обещания. Более того, взяв слугу за руку, он отвел его на вершину высокой горы и, показав ему Рим (где человек никогда не был), указал на церковь, добавив: «Скажи Ратлейгу, что вещь, которую он хочет, спрятана там; пусть он достанет ее как можно скорее и вернется к своему господину». В качестве знака того, что приказ был авторитетным, слуге было обещано, что с этого времени его лихорадка исчезнет. И поскольку лихорадка действительно исчезла и больше не возвращалась, вера людей Эйнхарда в диакона Деусдону естественным образом исчезла вместе с ней (et fidem diaconi promissis non haberent). Тем не менее, они остановились в доме диакона рядом с церковью Святого Петра в веригах. Но время шло, а реликвии не появлялись, в то время как нотария и священника кормили всякого рода оправданиями — брат, которому были доверены реликвии, уехал в Беневенто и его не ждали обратно некоторое время, и так далее — пока Ратлейг и Гунус не начали отчаиваться и не были готовы вернуться, infecto negotio.

«Но мой нотарий, вспомнив сон своего слуги, предложил своему спутнику, чтобы они отправились на кладбище, о котором говорил их хозяин, без него. Итак, найдя и наняв проводника, они в первую очередь отправились к базилике блаженного Тибуртия на Виа Лабикана, примерно в трех тысячах шагов от города, и осторожно и внимательно осмотрели гробницу этого мученика, чтобы обнаружить, можно ли ее открыть, чтобы никто не узнал. Затем они спустились в прилегающую крипту, в которой были похоронены тела блаженных мучеников Христовых Марцеллина и Петра; и, разобравшись в характере их гробницы, они ушли, думая, что их хозяин не узнает, чем они занимались. Но все вышло иначе, чем они предполагали». (Cap. i. 7.)


На самом деле диакон Деусдона, который, несомненно, следил за своими гостями, знал все об их маневрах и поспешил предложить свои услуги, чтобы «с помощью Божьей» (si Deus votis eorum favere dignaretur) они все работали вместе. Диакон был явно встревожен тем, что они могут преуспеть без его помощи.

Итак, в качестве подготовки к задуманному vol avec effraction они постились три дня; а затем, ночью, не будучи замеченными, они отправились к базилике Святого Тибуртия и попытались взломать алтарь, воздвигнутый над его останками. Но мрамор оказался слишком твердым, они спустились в крипту и, «воззвав к Господу нашему Иисусу Христу и поклонившись святым мученикам», принялись отрывать камень, покрывавший гробницу, и тем самым обнажили тело священнейшего мученика Марцеллина, «чья голова покоилась на мраморной табличке, на которой было начертано его имя». Тело было поднято с величайшим благоговением, завернуто в богатое покрывало и передано на хранение диакону и его брату Лунисону, в то время как камень был заменен с такой осторожностью, что никаких следов кражи не осталось.

Поскольку святотатственные действия такого рода карались смертью по римскому праву, кажется вполне естественным, что диакон Деусдона занервничал и стал подгонять Ратлейга, чтобы тот удовлетворился тем, что получил, и убирался со своей добычей. Но нотарий, так ловко захватив блаженного Марцеллина, счел жалостью, что он должен быть разлучен с блаженным Петром, бок о бок с которым он покоился пятьсот лет и более в той же гробнице (как патетически замечает Эйнхард); и благочестивый человек не мог ни есть, ни пить, ни спать, пока не добился своего желания воссоединить святых коллег. В этот раз, по-видимому, вследствие противодействия Деусдоны любым дальнейшим действиям расхитителей гробниц, он посоветовался с греческим монахом, неким Василием, и, сопровождаемый Гунусом, но ничего не говоря Деусдоне, они совершили еще одну святотатственную кражу со взломом, захватив на этот раз не только тело блаженного Петра, но и некоторое количество пыли, которую они договорились священник должен взять и сказать своему работодателю, что это останки блаженного Тибуртия. Как Деусдона был «улажен» и что он получил за свое не очень ценное соучастие в этих сделках, неясно. Но наконец реликвии были отправлены под присмотром Лунисона, брата Деусдоны, и священника Гунуса до Павии, в то время как Ратлейг остался на неделю, чтобы посмотреть, не обнаружена ли кража, и, по-видимому, чтобы отвлечь внимание, если поднимется шум. Но поскольку все оставалось тихо, нотарий отправился в Павию, где нашел Лунисона и Гунуса, ожидающих его прибытия. Мнение нотария о характере своих достойных коллег, однако, можно понять из того факта, что, убедив их отправиться заранее по дороге, по которой, как он сказал, он собирался ехать, он немедленно выбрал другой маршрут и, путешествуя через Сен-Морис и Женевское озеро, в конечном итоге достиг Солера.

Эйнхард рассказывает всю эту историю с самым наивным видом неосознанности того, что есть что-то примечательное в том, что аббат и к тому же высокопоставленный государственный чиновник является соучастником, как до, так и после факта, самого грубого и скандального акта святотатственного и грабительского воровства. А забавное продолжение истории доказывает, что, когда дело касалось реликвий, его друг Хильдуин, другой высокий церковный сановник, был еще менее щепетилен, чем он сам.

Однажды рано утром, отправившись во дворец после того, как святые были благополучно помещены в Зелигенштадт, он застал Хильдуина, ожидающего аудиенции в прихожей императора, и начал говорить с ним о чуде кровавых выделений. В ходе разговора Эйнхард случайно упомянул о замечательной тонкости одежды блаженного Марцеллина. На что аббат Хильдуин заметил (к изумлению Эйнхарда), что его наблюдение совершенно верно. Очень удивленный этим замечанием от человека, который, как предполагалось, не видел реликвий, Эйнхард спросил его, откуда он это знает? После этого Хильдуин понял, что ему лучше во всем признаться, и рассказал следующую историю, которую он получил от своего агента-священника Гунуса. Пока Гунус и Лунисон были в Павии, ожидая нотария Эйнхарда, Гунус (согласно его собственному рассказу) ограбил грабителей. Реликвии были помещены в церковь; и ряд мирян и клириков, среди которых был Гунус, взялись сторожить их. Однажды ночью, однако, все сторожа, кроме бодрствующего Гунуса, уснули; и тогда, согласно истории, которую этот «острый» церковник навязал своему покровителю,

«его осенила мысль, что должна быть какая-то великая причина, по которой все люди, кроме него самого, внезапно стали сонливыми; и, решив воспользоваться представившейся возможностью (oblata occasione utendum), он встал и, зажегши свечу, молча подошел к ларцам. Затем, прожегши нити печатей пламенем свечи, он быстро открыл ларцы, у которых не было замков; и, вынув части каждого из тел, которые были таким образом обнажены, он закрыл ларцы и снова соединил обожженные концы нитей с печатями, так что казалось, будто их не трогали; и, так как никто его не видел, он вернулся на свое место». (Cap. iii. 23.)


Хильдуин продолжал рассказывать Эйнхарду, что Гунус сначала заявил ему, что эти украденные реликвии принадлежат Святому Тибуртию; но впоследствии признался, как большой секрет, как он их достал, и закончил свою речь так:

«Они имеют почетное место рядом со Святым Медардом, где им поклоняются с великим благоговением все люди; но можем ли мы оставить их у себя или нет — решать вам». (Cap. iii. 23.)


Бедный Эйнхард был повергнут в состояние великого душевного смятения этим откровением. Один из его знакомых недавно рассказал ему о слухе, который распространился о том, что Гунус умудрился похитить все останки святых Марцеллина и Петра, пока агенты Эйнхарда спали пьяным сном; и что, пока настоящие реликвии находились в руках аббата Хильдуина в монастыре Святого Медарда, рака в Зелигенштадте содержала лишь немного пыли. Хотя Эйнхард был сильно раздражен этим «гнусным слухом, распространяемым повсюду кознями дьявола», он, несомненно, утешал себя своим предполагаемым знанием его ложности, и только теперь обнаружил, насколько значительным было основание для этого скандала. Ничего не оставалось, как настаивать на возвращении украденных сокровищ. Можно было бы подумать, что святой человек, который сам признался, что сознательно является скупщиком краденого, немедленно вернет его и будет просить только об отпущении грехов. Но Эйнхард намекает, что ему стоило огромного труда заставить своего брата-аббата понять, что даже возвращение необходимо.

Действия Хильдуина не были такого рода, чтобы заставить кого-либо питать полное доверие ко всему, что он мог сказать; еще меньше оснований для доверия было у его агента, священника Гунуса; и неудивительно, что Эйнхард не терял времени даром, призывая своего нотария и Лунисона к себе, чтобы услышать, что они могут сказать по этому поводу. Они, однако, немедленно запротестовали, что история священника Гунуса — это набор лжи, и что после того, как реликвии покинули Рим, ни у кого не было возможности вмешиваться в них. Более того, Лунисон, бросившись к ногам Эйнхарда, со слезами признался, что произошло на самом деле. Напомним, что после того, как тело Святого Марцеллина было извлечено из гробницы, Ратлейг поместил его в доме Деусдоны, на попечение брата последнего, Лунисона. Но Гунус, будучи очень разочарованным тем, что не смог завладеть телом Святого Тибуртия, и боясь вернуться к своему аббату с пустыми руками, подкупил Лунисона четырьмя золотыми и пятью серебряными монетами, чтобы тот дал ему доступ к ларцу. Лунисон сделал это, и Гунус взял себе столько, сколько могло заполнить галлонную меру (vas sextarii mensuram) священных останков. Возмущение Эйнхарда «грабежом» этого «nequissimus nebulo» (величайшего негодяя) восхитительно забавно. По-видимому, поговорка о том, что скупщик краденого так же плох, как и вор, не была распространена в IX веке.

Давайте теперь кратко подытожим историю приобретения реликвий. Эйнхард заключает контракт с Деусдоной на доставку определенных реликвий, которые, по словам последнего, у него есть. Эйнхард не интересуется, как он их получил; в остальном сделка вполне невинна.

Деусдона оказывается мошенником и не имеет никаких реликвий. После этого агент Эйнхарда, после надлежащего поста и молитвы, взламывает гробницы и берет то, что ему нужно.

Эйнхард обнаруживает благодаря саморазоблачению своего брата-аббата Хильдуина, что части его реликвий были украдены и переданы последнему. С большим трудом ему удается вернуть их обратно.

Агент Хильдуина, Гунус, при доставке этих украденных товаров ему, сначала заявил, что это реликвии Святого Тибуртия, которые Хильдуин просил его достать; но впоследствии выдумал историю о том, что они являются результатом кражи, которую провиденциальная сонливость его спутников позволила ему совершить из реликвий, которые, как хорошо знал Хильдуин, были собственностью его друга.

Лунисон, напротив, клянется, что вся его история — ложь, и что он сам был подкуплен Гунусом, чтобы позволить ему украсть все, что он пожелает, из собственности, доверенной его и его брата попечению их гостем Ратлейгом. И сам честный нотарий, кажется, не колеблется лгать и воровать в любых масштабах, когда целью является приобретение реликвий.

Для параллели к этим сделкам нужно прочитать полицейский отчет о действиях «длинной фирмы» или группы перекупщиков лошадей; однако Эйнхард, кажется, не осознает ничего, кроме того, что с ним довольно плохо обошлись его друг Хильдуин и «nequissimus nebulo» Гунус.

Современному протестанту, а тем более любому, кто имеет хоть малейший налет научной культуры, физической или исторической, нелегко представить себе состояние ума человека IX века, каким бы образованным, просвещенным и искренним он ни был. Его глубочайшие убеждения, его самые заветные надежды были связаны с верой в чудесное. Жизнь была постоянной битвой между святыми и демонами за обладание душами людей. Самые суеверные среди наших современников обращаются к сверхъестественным силам только тогда, когда естественные причины кажутся недостаточными; для Эйнхарда и его друзей сверхъестественное было правилом; а достаточность естественных причин допускалась только тогда, когда не было ничего, что могло бы навести на мысль о других.

Более того, следует помнить, что обладание чудотворными реликвиями было предметом вожделения не только по высоким, но и по самым низким причинам. Для такого человека, как Эйнхард, простое удовлетворение религиозного чувства было, очевидно, мощным притяжением. Но, более того, обладание таким сокровищем было огромным практическим преимуществом. Если святым должным образом льстили и поклонялись, нельзя было сказать, какие блага могли последовать от их заступничества от вашего имени. Для физических недугов доступ к раке был подобен предоставлению права пользования универсальной фабрикой таблеток и мазей; а паломничества к ней могли быть достаточны, чтобы очистить совершающих их от любого количества грехов. Письмо к Лупу, впоследствии аббату Феррары, написанное, когда Эйнхард страдал от горя, вызванного потерей своей горячо любимой жены Иммы, дает поразительное представление о текущем взгляде на отношения между прославленными святыми и их почитателями. Автор показывает, что он совсем не удовлетворен тем, как с ним обошлись блаженные мученики, чьи останки он приложил столько усилий, чтобы «перевезти» в Зелигенштадт и почитать там так, как их никогда бы не почитали в их римской безвестности.

«Усугубляет мое горе и вновь открывает мою рану то, что наши обеты были тщетны и что вера, которую мы возлагали на заслуги и заступничество мучеников, была полностью обманута».


Мы можем признать, таким образом, не умаляя искренности Эйнхарда или его чести при всех обычных обстоятельствах, что когда благочестие, личный интерес, слава Церкви в целом и церкви в Зелигенштадте в частности — все тянуло в одну сторону, даже повседневные принципы морали отбрасывались; и, a fortiori, любое подобие надлежащего расследования реальности предполагаемых чудес выбрасывалось на ветер.

И если таково было состояние ума такого человека, как Эйнхард, то не законно ли предположить, каким оно могло быть у диакона Деусдоны, Лунисона, Гунуса и компании, воров и мошенников по их собственному признанию, или у, вероятно, истеричной монахини, или у профессиональных нищих, чья неспособность ходить и выпрямляться не имеет гарантии, кроме их собственной? Кто может быть уверен, что экзорцист демона Вигго не был точно таким же священником, как Гунус; и не является ли, по крайней мере, возможным, когда слуги Эйнхарда видели сны, ночь за ночью, столь удивительно совпадающим образом, что внимательный исследователь мог бы обнаружить, что они были очень заинтересованы в том, чтобы угодить своему господину.

Совершенно независимо от преднамеренного и сознательного мошенничества (которое встречается реже, чем часто предполагается), люди, чья мифотворческая способность однажды пробуждена, способны говорить то, чего нет, и действовать так, как не должны, в степени, которую едва ли могут представить себе люди, не столь легко поддающиеся заразе слепой веры. Нет такой лжи, столь грубой, на которую честные люди и, тем более, добродетельные женщины, стремящиеся продвинуть доброе дело, не пошли бы без ясного осознания моральных последствий того, что они делают.

Случаи чудесно совершенных исцелений, очевидцем которых является Эйнхард, по-видимому, относятся к классам заболеваний, при которых возможна симуляция или предполагаема истерия. Без современных средств диагностики названия, данные им, совершенно бесполезны. Одно «чудо», однако, в котором пациентка, женщина, была исцелена одним лишь видом церкви, в которой лежали реликвии блаженных мучеников, является безошибочным случаем вывиха нижней челюсти; и очевидно, что, как нередко случается при таких несчастных случаях у слабых субъектов, челюсти внезапно встали на место, возможно, вследствие толчка, когда женщина ехала к церкви. (Cap. v. 53.)

Много говорится также об очень сомнительном слепом человеке — неком Альбрикусе (Альберихе?) — который, будучи исцелен не от слепоты, а от другой болезни, которой он страдал, обосновался в Зелигенштадте и выступил в качестве пророка, вдохновленного Архангелом Гавриилом. Эйнхард намекает, что его пророчества сбылись; но поскольку он не уточняет точно, какими они были или как они были исполнены, это утверждение должно быть принято с большой осторожностью. Очевидно, что он не был человеком, который колебался бы «подправить» пророчество, пока оно не подойдет, если авторитет раки его любимых святых мог быть увеличен такой процедурой. В этом предположении нет никакого умаления его чести. Логика этого дела совершенно проста, хотя и несколько софистична. Святость церкви мучеников гарантирует реальность явления Архангела Гавриила там; и то, что говорит архангел, должно быть правдой. Поэтому, если что-то кажется неправильным, это должно быть ошибкой передающего; и, в справедливости к архангелу, это должно быть подавлено или исправлено. Этот род «примирения» не является неизвестным в совершенно современные времена и среди людей, которые были бы очень шокированы, если бы их сравнили с «невежественным папистом» IX века.

Читатели этого эссе, я полагаю, в значительной степени состоят из людей, которые были бы шокированы, если бы их считали кем-то иным, кроме как просвещенными протестантами. Не исключено, что те из них, кто сопровождал меня до сих пор, могут быть склонны сказать: «Что ж, все это очень забавно как история, но в чем практический интерес этого? Мы вряд ли поверим в чудеса, совершенные spolia святых Марцеллина и Петра или любого другого святого из Римского календаря».

Практический интерес заключается в следующем: если вы не верите в эти чудеса, рассказанные свидетелем, чей характер и компетентность твердо установлены, чья искренность не может быть подвергнута сомнению и который апеллирует к своему государю и другим современникам как к свидетелям правдивости того, что он говорит, в документе, рукописная копия которого существует, вероятно, датируемая веком смерти автора, почему вы заявляете, что верите в истории подобного характера, которые встречаются в документах, даты и авторство которых ничем не определены, и ни одна из известных копий которых не приближается к двум или трем векам событий, которые они записывают? Если это правда, что четыре Евангелия и Деяния были написаны Матфеем, Марком, Лукой и Иоанном, все, что мы знаем об этих лицах, сводится к нулю по сравнению с нашим знанием об Эйнхарде; и не только нет доказательств того, что традиционные авторы этих работ написали их, но могут быть приведены очень веские доводы в пользу обратного. Если поэтому вы отказываетесь верить, что «Вигго» был изгнан из одержимой девушки по авторитету Эйнхарда, с какой справедливостью вы можете заявлять, что верите, что легион дьяволов был изгнан из человека среди гробниц Гадаринских? И если, с другой стороны, вы принимаете свидетельство Эйнхарда, почему вы смеетесь над предполагаемой эффективностью реликвий и поклонением святым современных католиков? Нельзя притворяться, перед лицом всех доказательств, что евреи 30 года н.э. или около того были менее пропитаны верой в сверхъестественное, чем франки 800 года н.э. В каждом случае действовали одни и те же влияния, и вполне разумно предположить, что результаты были такими же. Если свидетельства Эйнхарда недостаточно, чтобы заставить разумных людей поверить в чудеса, которые он описывает, a fortiori свидетельство, предоставляемое Евангелиями и Деяниями, должно быть таковым.

Но можно сказать, что ни один серьезный критик не отрицает подлинность четырех великих посланий Павла — Галатам, Первого и Второго Коринфянам и Римлянам — и что в трех из этих четырех Павел претендует на силу совершения чудес. Должны ли мы поэтому предполагать, что Апостол язычников заявил то, что является ложным? Но до какой степени доходит эта так называемая претензия? Это может означать многое или малое. Павел нигде не говорит нам, что он делал в этом направлении; и в его острой нужде оправдать свое принятие апостольства против насмешек своих врагов, вряд ли вероятно, что, если бы у него были какие-либо очень яркие случаи, чтобы привести их, он пренебрег бы доказательствами, столь хорошо рассчитанными на то, чтобы поставить их в неловкое положение. И, без малейшего умаления правдивости Павла, мы должны далее помнить, что его ярко выраженные ментальные характеристики, проявленные в безошибочной манере этими Посланиями, являются чем угодно, только не теми, которые оправдали бы нас в том, чтобы рассматривать его как критического свидетеля относительно фактов или как заслуживающего доверия интерпретатора их значения. Когда человек свидетельствует о чуде, он не только констатирует факт, но и добавляет интерпретацию факта. Мы можем признать его свидетельство относительно первого, и все же считать его мнение относительно последнего бесполезным. Если спокойное и объективное повествование Эйнхарда об исторических событиях его времени не является гарантией здравости его суждения там, где затронуто сверхъестественное, то горячая риторика Апостола язычников, его абсолютная уверенность во «внутреннем свете» и необычайные концепции природы и требований логического доказательства, которые он выдает на странице за страницей своих Посланий, дают еще меньше безопасности.

Существует сравнительно современный человек, который разделял в полной мере доверие Павла к «внутреннему свету» и который, хотя и широко отличается от пламенного евангелиста из Тарса в различных очевидных деталях, все же, если я не ошибаюсь, разделяет его глубочайшие характеристики. Я говорю о Джордже Фоксе, который отделился от современного протестантизма Англии в XVII веке, как Павел отделился от иудаизма I века, по велению «внутреннего света»; который прошел через преследования, столь же серьезные, как те, что перечисляет Павел; который был бит, побит камнями, выброшен как мертвый, заключен в тюрьму девять раз, иногда на долгие периоды; который был в опасностях на суше и опасностях на море. Джордж Фокс был еще более широко путешествующим миссионером; в то время как его успех в основании общин и его энергия в их посещении, не только в Великобритании, Ирландии и на островах Вест-Индии, но и на континенте Европы и Северной Америки, были не менее примечательны. Через несколько лет после того, как Фокс начал проповедовать, насчитывалось тысяча Друзей в тюрьмах в различных тюрьмах Англии; к моменту его смерти, менее чем через пятьдесят лет после основания секты, в Соединенном Королевстве было 70 000 квакеров. Жизнерадостность, с которой эти люди — женщины, как и мужчины — переносили мученичество в этой стране и в штатах Новой Англии, является одним из самых примечательных фактов в истории религии.

Никто, кто читает объемную автобиографию «Честного Джорджа», не может сомневаться в абсолютной правдивости человека; и хотя в его многочисленных письмах он лишь редко поднимается над бессвязными общими местами уличного проповедника, не может быть вопроса о его силе как оратора, ни каких-либо сомнений относительно достоинства и привлекательности его личности, или его обладания большим количеством практического здравого смысла и управленческих способностей.

Но то, что Джордж Фокс имел полную веру в свои собственные силы как чудотворца, демонстрирует следующий отрывок из его автобиографии (к которому можно было бы добавить другие):—

«Теперь, после того как я был освобожден из тюрьмы Ноттингема (где я содержался в заключении довольно долгое время), я путешествовал, как и прежде, в деле Господнем. И, придя в Мэнсфилд-Вудхаус, там была помешанная женщина, находившаяся под рукой врача, с распущенными волосами вокруг ушей; и он собирался пустить ей кровь, будучи сначала связанной, и многие люди были вокруг нее, удерживая ее силой; но он не мог получить от нее крови. И я попросил их развязать ее и оставить в покое; ибо они не могли коснуться духа в ней, которым она была мучима. Итак, они развязали ее, и я был побужден говорить с ней и во имя Господа велеть ей быть спокойной и тихой. И она была таковой. И сила Господня успокоила ее разум, и она поправилась; и впоследствии приняла истину и продолжала в ней до своей смерти. И имя Господне было прославлено; которому принадлежит слава всех Его дел. Многие великие и чудесные вещи были совершены небесной силой в те дни. Ибо Господь обнажил свою всемогущую руку и явил Свою силу к изумлению многих; целительной добродетелью которой многие были избавлены от великих немощей, и дьяволы были сделаны покорными через Его имя: о чем могут быть приведены частные примеры сверх того, что этот неверующий век способен принять или вынести».


Не требуется долгого изучения трудов Фокса, однако, чтобы прийти к убеждению, что различие между субъективными и объективными истинами не занимало того же места в его уме, как в уме обычного смертного. Когда обычный человек сказал бы «я думал то-то и то-то» или «я решил сделать то-то и то-то», Джордж Фокс говорит: «Мне было открыто» или «по повелению Божьему я сделал то-то и то-то». «Затем по повелению Божьему в девятый день седьмого месяца 1643 года (Фоксу было всего девятнадцать), я оставил своих родственников и порвал всякую близость или дружбу с молодыми или старыми». «Примерно в начале 1647 года я был побужден Господом отправиться в Дербишир». Фокс слышит голоса и видит видения, некоторые из которых он представляет читателю с апокалиптической силой на простом и сильном английском языке, одинаково необученном и незапятнанном, мастером которого, как и Джон Баньян, его современник, он был.

«И однажды утром, когда я сидел у огня, на меня нашло великое облако, и одолело меня искушение; и я сидел смирно. И было сказано: "Все происходит от Природы". И стихии, и звезды нахлынули на меня, так что я был словно окутан этим... И пока я сидел смирно под этим бременем, не противясь ему, во мне возникла живая надежда и истинный голос, который сказал: "Есть живой Бог, сотворивший все". И тотчас облако и искушение рассеялись, жизнь восторжествовала над всем этим, и сердце мое возрадовалось, и я восславил живого Бога» (с. 13).

Если Джордж Фокс мог говорить так, как он, согласно этому и некоторым другим отрывкам, умел писать, то его поразительное влияние на современников Мильтона и Кромвеля не является загадкой. Но это современное воспроизведение древнего пророка с его «Так говорит Господь», «Это дело Господне», пропитанное сверхъестественным и кичащееся слепой верой, — полная интеллектуальная противоположность философу, опирающемуся на натурализм и фанатично преданному доказательствам, для которого эти утверждения неизбежно вызывают предварительный вопрос: «Откуда вы знаете, что это говорит Господь?» «Откуда вы знаете, что это делает Господь?» — и который вынужден требовать того рационального основания для веры, без которого для человека науки согласие является лишь аморальным притворством.

И именно это рациональное основание веры авторы Евангелий, как и Павел, Эйнхард и Фокс, так мало помышляют предложить, что сочли бы требование такового своего рода богохульством.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[33] Мои цитаты приведены по изданию: Teulet, Einhardi omnia quæ extant opera, Париж, 1840–1843, которое содержит биографию автора, историю текста, переводы на французский язык и множество ценных примечаний.


[34] В настоящее время входит в состав герцогств Гессен-Дармштадт и Баден.


[35] Это произошло в 826 году н. э. Реликвии были привезены из Рима и помещены в церковь Святого Медарда в Суассоне.


[36] Ныне входит в состав Западной Швейцарии.


[37] Вероятно, согласно Тёле, нынешний Сандхоферфарт, немного ниже устья Неккара.


[38] Нынешний Михельштадт, в тридцати милях к северо-востоку от Гейдельберга.


[39] В Средние века одним из самых излюбленных обвинений против ведьм было то, что они совершали именно эти злодеяния.


[40] Вполне очевидно, что у Эйнхарда были сомнения по поводу дьякона, чьи обещания он характеризует как sponsiones incertæ (неопределенные обязательства). Но, конечно, он писал после событий, которые полностью оправдывали скептицизм.


[41] Слова звучат как scrinia sine clave, что, по-видимому, означает «не имеющие ключа». Но обстоятельства исключают мысль о взломе.


[42] Эйнхард с высокомерным презрением говорит о «vana ac superstitiosa præsumptio» (тщетном и суеверном самомнении) спутниц бедной женщины, пытавшихся облегчить ее страдания с помощью «трав и легкомысленных заклинаний». Безусловно, тщетно, но «mulierculæ» (женщины) могли бы вернуть эпитет «суеверный» с процентами.


[43] Конечно, в этом аргументе нет ничего нового, но от времени он не становится слабее. И случай с Эйнхардом гораздо более поучителен, чем случай с Августином, поскольку первый так откровенно, хотя и попутно, раскрыл нам не только свои собственные умственные и моральные привычки, но и привычки окружавших его людей.


[44] См. 1 Кор. xii. 10–28; 2 Кор. vi. 12; Рим. xv. 19.


[45] A Journal or Historical Account of the Life, Travels, Sufferings, and Christian Experiences, &c., of George Fox, изд. 1694 г., стр. 27, 28.






VI

ВОЗМОЖНОСТИ И НЕВОЗМОЖНОСТИ

[1891]

В ходе дискуссии, которая продолжалась последние два года [46], защитники церковного христианства утверждали, что демонология книг Нового Завета является существенной и неотъемлемой частью откровения о природе духовного мира, провозглашенного Иисусом из Назарета. Действительно, если принять как должное историческую точность Евангелий и Деяний Апостолов, если учения Посланий боговдохновенны, а всеобщая вера и практика первоначальной Церкви являются моделями, которым должны следовать все последующие времена, то нет сомнений, что те, кто принимает демонологию, правы. Язык не может быть яснее: авторы Евангелий верили в существование Сатаны и подчиненных ему служителей зла так же твердо, как верили в существование Бога и ангелов, и у них была несомненная вера в одержимость и экзорцизм. Ни один читатель первых трех Евангелий не может не признать, что, по мнению тех людей, среди которых возникли предания, легшие в их основу, Иисус придерживался той же теории духовного мира и постоянно действовал в соответствии с ней. Нигде мы не находим ни малейшего намека на то, что он сомневался в этой теории или ставил под вопрос эффективность основанных на ней целительных операций.

Таким образом, когда перед нами предстает такая история, как рассказ о гадаринских свиньях, важность решения о том, принять ее или отвергнуть, невозможно переоценить. Если демонологическая часть этого рассказа должна быть принята, то авторитет Иисуса недвусмысленно связывается с демонологической системой, распространенной в Иудее в первом веке. Вера в дьяволов, которые вселяются в людей и могут быть перенесены с людей на свиней, становится такой же частью христианской догмы, как и любой пункт символов веры. Если же ее отвергнуть, то возможны два альтернативных вывода. Предполагая, что Евангелия исторически точны, следует, что Иисус разделял заблуждения относительно природы духовного мира, преобладавшие в эпоху, в которую он жил, и среди людей его народа. Если же, с другой стороны, евангельские предания дают нам лишь популярную версию высказываний и деяний Иисуса, ложно окрашенную и искаженную суеверными представлениями умов, через которые она прошла, то какая у нас гарантия, что подобная бессознательная фальсификация, в соответствии с предвзятыми идеями, не произошла и в отношении других сообщаемых высказываний и деяний? Что может помешать добросовестному исследователю в конечном итоге оказаться на чисто агностической позиции в отношении учения Иисуса и, следовательно, в отношении основ христианства?

Рассматривая вопрос о том, следует ли верить в гадаринскую историю или нет, я полностью ограничил себя обсуждением ценности доказательств в ее пользу. И поскольку было легко доказать, что они состоят лишь из трех частично расходящихся, но часто совпадающих дословно версий оригинала, об авторстве которого никто ничего не знает, мне показалось, что они совершенно бесполезны. Даже если бы описанное событие было вероятным, такие доказательства потребовали бы подтверждения; будучи же крайне невероятными и включающими действия, сомнительные в моральном и правовом отношении, эти три рассказа опустились до уровня простых сказок.

До сих пор я не могу, даже после самой тщательной проверки, найти какой-либо изъян в своей аргументации; и я склонен думать, что его не нашли и мои критики — по крайней мере, если они его и нашли, то оставили это открытие при себе.

В другой части моего рассмотрения этого дела мне повезло меньше. Я был осторожен, сказав, что, насколько я могу «абсолютно доказать обратное», во вселенной могут существовать демонические существа, способные вселяться в людей и овладевать ими, и даже быть перенесенными с них на свиней; и что я, со своей стороны, не рискнул бы заявить а priori, что существование таких сущностей «невозможно». Однако я не менее осторожно заметил, что считаю доказательства, до сих пор приводимые в пользу существования таких существ, «смехотворно недостаточными» для того, чтобы оправдать веру в них.

К моему удивлению, это утверждение того, что после самого пристального размышления я все еще считаю правильным выводом, было встречено оппонентами как удовлетворительное признание, а сторонниками — как опасная уступка. Действительно, тон комментариев некоторых откровенных друзей был таков, что я начал подозревать, будто вступаю на путь регрессивной метаморфозы, которая в конечном итоге может дать мне место среди респектабельных людей. Эта перспектива, возможно, должна была меня порадовать; но признаюсь, я почувствовал нечто вроде беспокойства портного, который говорил, что всякий раз, когда окружность клиента оказывалась намного меньше или намного больше, чем при последнем измерении, он немедленно выставлял счет; и я не утешился, пока не вспомнил, что тринадцать лет назад, обсуждая эссе Юма о «Чудесах», я процитировал с полным согласием следующий отрывок из его сочинений: «Все, что понятно и может быть отчетливо представлено, не содержит противоречия и никогда не может быть опровергнуто никаким демонстративным аргументом или абстрактным рассуждением а priori» [47].

Теперь несомненно, что существование демонов может быть отчетливо представлено. Фактически, с самых ранних времен, о которых у нас есть какие-либо записи, и до наших дней подавляющее большинство человечества имело чрезвычайно отчетливые представления о них, и их практическая жизнь была в большей или меньшей степени сформирована этими представлениями. Далее, понятие о существовании таких существ «не содержит противоречия». Конечно, в нашем опыте интеллект и воля всегда обнаруживаются в связи с определенной материальной организацией и никогда не бывают отделены от нее; в то время как, согласно гипотезе, демоны не имеют такого материального субстрата. Но ведь, как всем известно, точное отношение между ментальными и физическими явлениями, даже в нас самих, является предметом бесконечных споров. Мы все можем иметь свое мнение о том, имеют ли ментальные явления субстрат, отличный от того, который, как предполагается, лежит в основе материальных явлений, или нет; хотя, если кто-то думает, что у него есть демонстративное доказательство существования или несуществования «души», все, что я могу сказать, — это то, что его понятие о демонстрации отличается от моего. Но если невозможно доказать несуществование «субстанции» ментальных явлений — то есть души — независимо от материальной «субстанции»; если идея такой «души» «понятна и может быть отчетливо представлена», то из этого следует, что неоправданно говорить о демонах как о «невозможностях». Идея их существования содержит не больше «противоречий», чем идея существования патогенных микробов в воздухе. Действительно, микробы представляют собой довольно точный физический аналог «духов воздуха» древних верований.

Строго говоря, мне неизвестно ничего, что имело бы право на звание «невозможности», кроме противоречия в терминах. Существуют логические невозможности, но нет естественных. «Круглый квадрат», «настоящее прошлое», «две параллельные линии, которые пересекаются» — это невозможности, потому что идеи, обозначаемые предикатами круглый, настоящий, пересекаются, противоречат идеям, обозначаемым субъектами квадрат, прошлое, параллельные. Но хождение по воде, превращение воды в вино, деторождение без мужского участия или воскрешение мертвых явно не являются «невозможностями» в этом смысле.

В утверждении, что человек ходил по воде, идея субъекта не противоречит идее в предикате. Натуралисты знакомы с насекомыми, которые ходят по воде, и воображению не труднее поставить человека на место насекомого, чем наделить человека некоторыми атрибутами птицы и сделать из него ангела; или приписать ему восходящие тенденции воздушного шара, как это делают «левитационисты». Несомненно, существуют очень веские физические и биологические аргументы в пользу того, чтобы считать крайне маловероятным, что человек мог бы удерживаться на поверхности воды так, как это делает насекомое; или что его организация могла бы быть совместима с обладанием и использованием крыльев; или что он мог бы подниматься в воздух без механических приспособлений. Действительно, если у нас есть основания полагать, что наши нынешние знания о природе вещей исчерпывают возможности природы, мы могли бы справедливо сказать, что атрибуты человека противоречат хождению по воде или парению в воздухе и, следовательно, что эти действия для него поистине «невозможны». Но достаточно очевидно не только то, что мы находимся в начале нашего познания природы, а не достигли его конца, но и то, что ограничения наших способностей таковы, что мы никогда не сможем быть в состоянии установить границы возможностей природы. Мы обладаем знанием о том, что происходит и что произошло; о том, что произойдет, у нас нет и не может быть ничего, кроме ожидания, основанного на нашем более или менее правильном прочтении прошлого опыта и продиктованного верой, порожденной этим опытом, что порядок природы в будущем будет напоминать ее порядок в прошлом.

Те же соображения применимы и к другим примерам предполагаемых чудесных событий. Превращение воды в вино, несомненно, подразумевает противоречие и, безусловно, является «невозможным», если нам позволено предположить, что «элементарные тела» химиков являются теперь и навсегда неизменными. Однако не только такое негативное суждение не поддается доказательству, но и современная химия склоняется к противоположной доктрине. И если углерод можно получить из водорода или кислорода, то превращение воды в вино попадает в пределы научной возможности — это становится лишь вопросом молекулярного расположения.

Что касается девственного деторождения, то оно не только ясно представимо, но и современная биология признает его повседневным явлением среди некоторых групп животных. Так же обстоит дело и с восстановлением жизни после смерти. Некоторые животные, долгое время сухие, как мумии, и на вид совершенно мертвые, при помещении в надлежащие условия восстанавливают свою жизнеспособность. Можно сказать, что эти существа не мертвы, а лишь находятся в состоянии приостановленной жизнеспособности. Однако это лишь предрешение вопроса путем включения неспособности к восстановлению жизни в определение смерти. При отсутствии явных поражений некоторых из наиболее важных органов даже экспертам нелегко сказать, что внешне мертвый человек неспособен к восстановлению жизни; и в зафиксированных случаях такого восстановления отсутствие каких-либо убедительных доказательств того, что человек был мертв, даже более примечательно, чем недостаточность свидетельств о его возвращении к жизни.

Однако можно утверждать, что существует, по крайней мере, одно чудо, засвидетельствованное всеми тремя синоптическими Евангелиями, которое действительно «содержит противоречие» и, следовательно, является «невозможным» в строжайшем смысле этого слова. Это хорошо известная история о насыщении нескольких тысяч человек, к полному удовлетворению их голода, путем раздачи им нескольких хлебов и рыб; чудесность этого и без того несколько удивительного представления усиливается утверждением, что количество остатков трапезы превышало первоначальный запас.

Несомненно, если операция изложена в своей наиболее общей форме; если предполагается, что некое количество, или величина, было разделено на гораздо большее число частей, чем содержало целое; и что после вычитания нескольких тысяч таких частей величина остатка превысила первоначальную величину, то действительно возникает а priori трудность в принятии этого утверждения, поскольку оно кажется противоречащим смыслам, которые мы вкладываем в слова «целое» и «части» соответственно. Но эта трудность устраняется, если мы учтем, что в данном случае мы имеем дело не с величиной в абстрактном смысле или с «целым» и «частями» в их математическом смысле, а с конкретными вещами, многие из которых, как известно, обладают способностью расти или увеличиваться в величине. Они, таким образом, дают нам концепцию роста, которую мы можем в воображении применить к хлебам и рыбам; точно так же, как мы можем в воображении применить идею крыльев к идее человека. Следует признать, что стадо овец может пастись на пастбище, и все же травы на пастбище после ухода овец может оказаться больше, чем было вначале. Мы можем обобщить этот и другие подобные факты в совершенно определенную концепцию увеличения количества пищи сверх потребления; что, таким образом, становится возможностью, границы которой должны быть обнаружены только опытом. Поэтому, если утверждается, что приготовленная пища была заставлена расти сверх быстрого потребления, это утверждение не может быть логически отвергнуто как а priori невозможное, как бы маловероятным, исходя из опыта возможностей приготовленной пищи, мы ни считали его.

Однако, опираясь на эту неоспоримую невероятность, мы не только имеем право требовать, но и морально обязаны требовать веских доказательств в ее пользу, прежде чем даже примем ее к серьезному рассмотрению. Но каковы доказательства в этом случае? Это лишь свидетельства тех трех книг [48], которые также сходятся в подтверждении истинности чудовищной легенды о стаде свиней. В этих трех книгах содержится пять рассказов о «чудесном насыщении», которые распадаются на две группы. Три истории, очевидно происходящие из какого-то общего источника, гласят, что пять хлебов и две рыбы насытили пять тысяч человек и что осталось двенадцать корзин остатков. В двух других, также очевидно происходящих из общего источника, отличного от предыдущего, семь хлебов и несколько маленьких рыб раздаются четырем тысячам человек и остается семь корзин остатков.

Если бы мы имели дело со светскими записями, я полагаю, ни один беспристрастный и компетентный исследователь истории не усомнился бы в том, что оригиналы этих трех и двух историй сами по себе являются лишь расходящимися версиями некоего первоначального рассказа, существовавшего до того, как три синоптических Евангелия были составлены из корпуса преданий, ходивших об Иисусе. Однако этот взгляд на дело несовместим с верой в историческую точность первого и второго Евангелий [49]. Ибо они сходятся в том, что заставляют самого Иисуса говорить о чудесах как «четырех тысяч», так и «пяти тысяч». «Когда я преломил пять хлебов на пять тысяч, сколько полных коробов набрали вы кусков? Говорят Ему: двенадцать. А когда семь на четыре тысячи, сколько полных коробов набрали вы кусков? И говорят: семь».

Таким образом, мы стоим перед дилеммой, путь выхода из которой не очевиден. Либо истории о «четырех тысячах» и «пяти тысячах» исторически правдивы и описывают два отдельных события; либо первое и второе Евангелия свидетельствуют о самых словах разговора между Иисусом и его учениками, который не мог состояться.

Мой выбор между этими альтернативами определяется не а priori спекуляциями о возможности или невозможности таких событий, как насыщение четырех или пяти тысяч человек. Но я задаю себе вопрос: какие доказательства должны быть представлены, прежде чем я смогу счесть себя вправе сказать, что верю в то, что такое событие произошло? На этот вопрос очень легко ответить. Доказательства должны быть даны (1) веса хлебов и рыб в начале; (2) раздачи 4–5000 человек, без какого-либо дополнительного запаса, этого количества и качества пищи; (3) удовлетворения аппетита этих людей; (4) веса и качества остатков, собранных в корзины. Какими бы ни были мои нынешние представления о вероятности и невероятности, удовлетворительные свидетельства по этим четырем пунктам заставили бы меня поверить, что они были ошибочными; и я принял бы так называемое чудо как новый и неожиданный пример возможностей природы.

Но когда вместо таких доказательств не предъявляется ничего, кроме двух наборов противоречивых историй, возникших неизвестно как и когда, среди людей, которые могли так твердо верить в дьяволов, вселяющихся в свиней, признаюсь, мое чувство — это изумление, что кто-то может ожидать, что разумный человек воспримет такие свидетельства всерьез.

Я стремлюсь добиться ясного понимания разницы между «невозможностями» и «невероятностями», потому что ошибки в этом вопросе делают нас открытыми для нападок церковных апологетов типа покойного кардинала Ньюмена; тонких софистов, которые считают уместным использовать свой интеллект, как грабители используют темные фонари для обнаружения слабых мест других людей, в то время как они тщательно скрывают свет от своей собственной позиции.

Если его правильно изложить, агностический взгляд на «чудеса», на мой взгляд, неопровержим. Мы не имеем права на а priori утверждение, что порядок природы, каким его открыл нам опыт, не может измениться. В спорах о чудесном это допущение незаконно, потому что оно включает в себя весь предмет спора. Более того, это допущение, которое выводит нас за пределы возможностей наших способностей. Очевидно, что никакое количество прошлого опыта не может дать нам право на что-либо большее, чем на соответствующее сильное ожидание для настоящего и будущего. Мы практически обнаруживаем, что ожидания, основанные на тщательных наблюдениях событий, как правило, заслуживают доверия. Мы были бы поистине глупы, если бы не следовали единственному проводнику, который у нас есть по жизни. Но, несмотря на это, наши самые высокие и верные обобщения остаются на уровне оправданных ожиданий; то есть очень высоких вероятностей. Со своей стороны, я не могу представить себе интеллект, сформированный по модели человеческого, каким бы превосходным он ни был, который мог бы быть в этом отношении лучше нашего; то есть который мог бы обладать логически оправданными основаниями для уверенности в неизменности порядка вещей и, следовательно, быть в состоянии заявить, что такие-то и такие-то события невозможны. Некоторые из старых мифологий признавали это достаточно ясно. За пределами и выше Зевса и Одина лежала неизвестная и непостижимая Судьба, которая однажды скомкала бы их и мир, которым они правили, чтобы уступить место новому порядку вещей.

Я искренне надеюсь, что меня не обвинят в пирронизме или в каком-либо желании ослабить основы рациональной уверенности. Я лишь хотел указать, что рациональная уверенность — это одно, а разговоры о «невозможностях» или «нарушении законов природы» — другое. Рациональная уверенность покоится на двух основаниях: одно — что доказательства в пользу данного утверждения настолько хороши, насколько это возможно; другое — что такие доказательства явно недостаточны. В первом случае утверждение следует принимать как истинное, во втором — как ложное; до тех пор, пока не возникнет что-то, что изменит вердикт, который, как бы правильно он ни был вынесен, всегда может быть более или менее ошибочным, поскольку лучшая информация никогда не бывает полной, а лучшие рассуждения подвержены ошибкам.

Спорить с неопределенностью, которая окружает нас в интеллектуальных делах, было бы так же разумно, как возражать против того, чтобы жить своей жизнью, с должной заботой о завтрашнем дне, потому что никто не может быть уверен, что будет жив через час. Таковы условия, наложенные на нас природой, и мы должны извлечь из них максимум пользы. И я думаю, что самая большая ошибка тех из нас, кто заинтересован в прогрессе свободомыслия, — это игнорировать эти ограничения и украшать себя догматическими перьями, которые являются традиционным украшением наших оппонентов. Давайте довольствоваться рациональной уверенностью, оставляя иррациональные уверенности тем, кто любит затуманивать ими свой ум. Я не вижу возможности сказать, что демоны — это невозможности; но я ни в чем не уверен больше, чем в том, что доказательства, представленные в пользу демонологии, типичным примером которой является гадаринская история, совершенно бесполезны. Я не вижу возможности сказать, что «невозможно», чтобы голод тысяч людей был утолен пищей, состоящей из полудюжины хлебов и пары рыб; но мне кажется чудовищным, что меня просят поверить в это на веру пяти историй, которые свидетельствуют о таком происшествии. Правда, позицию о том, что чудеса «невозможны», невозможно отстоять. Но я не знаю ничего, что призывало бы меня смягчить суровый вердикт Юма: «Во всей истории нет ни одного чуда, засвидетельствованного достаточным числом людей, обладающих такой несомненной добротой, образованием и ученостью, чтобы обезопасить нас от всякого заблуждения в них самих; обладающих такой несомненной честностью, чтобы поставить их вне всяких подозрений в каком-либо умысле обмануть других; обладающих таким авторитетом и репутацией в глазах человечества, чтобы иметь много чего потерять в случае обнаружения их во лжи; и в то же время свидетельствующих о фактах, совершенных столь публично и в столь знаменитой части мира, что обнаружение лжи было бы неизбежным: все эти обстоятельства необходимы, чтобы дать нам полную уверенность в свидетельстве людей» [50].

Предыдущая статья вызвала следующую критику, подписанную «Agnosco», к которой я прилагаю свой ответ:—

Соглашаясь в целом с замечаниями профессора Гексли относительно чудес в «Ежегоднике агностика за 1892 год», мне показалось, что один из его аргументов, по крайней мере, требует уточнения. Профессор, утверждая, что так называемые чудесные события возможны, хотя представленных доказательств недостаточно, чтобы сделать их вероятными, ссылается на возможность превращения воды в вино путем молекулярного рекомпозирования. Он говорит нам, что «если углерод можно получить из водорода или кислорода, то превращение воды в вино попадает в пределы научной возможности». Но, утверждая, что чудеса (так называемые) имеют проспективную возможность, профессор Гексли упускает из виду — по крайней мере, так мне кажется — вопрос об их ретроспективной возможности. Ибо, если для совершения тех действий, которые были названы чудесными, требуется определенная степень знаний и опыта, еще далекая от достижения, то не только невероятно, но и невозможно, чтобы они были совершены людьми, чьи знания и опыт были значительно меньше наших. Мне, фактически, показалось, что этот вопрос о ретроспективной возможности чудес более важен для нас, рационалистов, да и для христиан тоже, чем вопрос об их проспективной возможности, с которым в основном имеет дело статья профессора Гексли. Возможно, сам профессор мог бы помочь тем из нас, кто так думает, высказав свое мнение.

Я не уверен, что полностью понимаю точку зрения, поднятую «Agnosco», как и различие между проспективной и ретроспективной «возможностью» такого чуда, как превращение воды в вино. Если мы можем рассматривать такое событие как «возможное» в Лондоне в 1900 году, оно, в том же смысле, должно было быть «возможным» в 30 году (или около того) в Кане Галилейской. Если я проживу так долго, я буду с большим интересом ждать объявления о совершении этой операции, скажем, через девять лет; и, если не будет возражений со стороны химиков-экспертов, я без колебаний приму тот факт, что этот подвиг был совершен. Но у меня не будет больше оснований верить в историю Каны, чем было раньше; просто потому, что доказательства в ее пользу останутся для меня ровно на том же месте, где они и есть. Возможны они или невозможны, эти доказательства ничего не стоят. Оставлять безопасную почву «отсутствия доказательств» ради спекуляций о невозможностях, вытекающих из недостатка научных знаний у предполагаемых чудотворцев, кажется мне ошибкой; особенно в свете ортодоксального утверждения, что они обладали сверхъестественной силой и сверхъестественным знанием.

Т. Г. ГЕКСЛИ.
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VII

АГНОСТИЦИЗМ

[1889]

За последние несколько месяцев публика получила много разнообразной информации на тему агностиков, их догматов и даже их будущего. Агностицизм занимал ораторов Церковного конгресса в Манчестере [51]. Он был снабжен набором «статей», меньшим по количеству, но не менее жестким и, безусловно, не менее последовательным, чем тридцать девять; его природа была проанализирована, а его будущее сурово предсказано самым красноречивым из той пророческой школы, чьим Самуилом является Огюст Конт. Однако все еще остается вопросом, стала ли публика мудрее, чем можно было ожидать, учитывая все усилия, которые были предприняты для ее просвещения. Мало того, что три отчета об агностической позиции печально не согласуются друг с другом, я намерен привести доводы в пользу своего убеждения, что все три должны быть серьезно поставлены под сомнение любым, кто использует термин «агностик» в том смысле, в котором он использовался изначально. Ученый директор Королевского колледжа, который представил тему агностицизма на Церковном конгрессе, выбрал короткий и легкий путь решения этого дела:—

Но если это так, то для человека настаивать, как на способе избежать этого пункта веры, на том, что у него нет средств для научного познания невидимого мира или будущего, неуместно. Его отличие от христиан заключается не в том, что он не обладает знанием об этих вещах, а в том, что он не верит авторитету, на основании которого они утверждаются. Он может предпочесть называть себя агностиком; но его настоящее имя — более старое; он неверующий; то есть человек, не имеющий веры. Слово «неверующий», возможно, несет в себе неприятное значение. Возможно, так и должно быть. Это неприятно, и должно быть неприятно для человека — прямо сказать, что он не верит в Иисуса Христа [52].


Так много из обращения доктора Уэйса прямо или косвенно касается меня, что я беру на себя смелость разобраться с ним; но при этом должно быть понятно, что я говорю только от себя. Мне неизвестно, чтобы существовала какая-либо секта агностиков; и если она есть, то я не ее признанный пророк или папа. Я желаю оставить комтистам полную монополию на производство имитации церковничества.

Давайте спокойно и беспристрастно рассмотрим оценку агностицизма доктором Уэйсом. Агностик, по его мнению, — это человек, который говорит, что у него нет средств для достижения научного знания о невидимом мире или о будущем; под этой несколько расплывчатой фразеологией доктор Уэйс, по-видимому, подразумевает теологический невидимый мир и будущее. Я не могу считать это описание удачным ни по форме, ни по существу, но пока оно может сойти. Доктор Уэйс продолжает, что это не «его отличие от христиан». Есть ли тогда какие-либо христиане, которые говорят, что они ничего не знают о невидимом мире и будущем? Я не знал об этом факте, но готов принять его на веру от профессионального теолога, и перехожу к следующему утверждению доктора Уэйса.

Реальное положение дел, таким образом, заключается в том, что агностик «не верит авторитету», на основании которого «эти вещи» утверждаются, каковой авторитет есть Иисус Христос. Он просто старомодный «неверующий», который боится признать свое настоящее имя. Как «пресвитер — это священник, написанный крупными буквами», так и «агностик» — это просто греческий эквивалент латинского «неверующий». В этом решении проблемы есть привлекательная простота; и оно обладает тем преимуществом, что является несколько оскорбительным для атакуемых лиц, что так дорого менее утонченному сорту полемистов. Агностик говорит: «Я не могу найти веских доказательств того, что то-то и то-то истинно». «Ах», — говорит его противник, пользуясь случаем, — «тогда вы объявляете, что Иисус Христос был неправдив, ибо он сказал то-то и то-то»; очень действенный метод разжигания предрассудков. Но предположим, что ценность доказательств того, что Иисус мог сказать и сделать, и того, какова точная природа и масштаб его авторитета, — это именно то, что агностику труднее всего определить. Если я рискну усомниться в том, что герцог Веллингтон отдал приказ «Вперед, гвардейцы, и в атаку!» при Ватерлоо, я не думаю, что даже доктор Уэйс обвинил бы меня в неверии в герцога. Тем не менее, было бы так же разумно делать это, как и обвинять кого-либо в отрицании того, что сказал Иисус, прежде чем будет решен предварительный вопрос о том, что же он сказал на самом деле.

Теперь вопрос о том, что Иисус на самом деле сказал и сделал, является строго научной проблемой, которая может быть решена не иными методами, кроме тех, что практикуются историком и литературным критиком. Это проблема огромной сложности, которая занимала лучшие умы Европы в течение последнего столетия; и только в последние годы их исследования начали сходиться к одному выводу [53].

Тот вид веры, который описывает и восхваляет доктор Уэйс, здесь бесполезен. Действительно, он сам берет на себя труд разрушить ее доказательную ценность.

«Что создало магометанский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Магомета. И что создало христианский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Иисуса Христа и Его Апостолов» (там же, стр. 253). Торжествующий тон этого воображаемого катехизиса заставляет меня подозревать, что его автор едва ли оценил его полное значение. По-видимому, доктор Уэйс считает Магомета неверующим, или, используя термин, который он предпочитает, неверным; и считает, что его заверения породили огромное заблуждение, которое привело и ведет миллионы людей прямо к вечному наказанию. И раз это так, то «доверие и вера», которые «создали магометанский мир» в том же самом смысле, в каком они «создали христианский мир», должны быть доверием и верой в ложь. Ни один человек, изучавший историю или даже следивший за событиями повседневной жизни, не может сомневаться в огромной практической ценности доверия и веры; но столь же мало он будет склонен отрицать, что эта практическая ценность не имеет ни малейшего отношения к реальности объектов этого доверия и веры. В примерах терпеливой стойкости веры и непоколебимого доверия «Acta Martyrum» не превосходят анналы бабизма [54].



Дискуссия, в которую мы сейчас вступили, так глубоко затрагивает корень всего дела; вопрос дня настолько полностью, как говорит автор «Роберта Элсмира», является вопросом ценности свидетельств, что я не буду приносить извинений за то, что прослежу его несколько подробно; и, чтобы придать аргументу содержание, я буду основывать то, что хочу сказать, на случае, рассмотрение которого лежит строго в пределах компетенции естествознания и той его конкретной части, которая известна как физиология и патология нервной системы.

Я нахожу во втором Евангелии (гл. v.) утверждение, которое по всем признакам призвано иметь ту же доказательную ценность, что и любое другое, содержащееся в этой истории. Это хорошо известная история о дьяволах, которые были изгнаны из человека и которым было приказано или позволено войти в стадо свиней, к великому убытку и ущербу для невинных герасинских, или гадаринских, владельцев свиней. Нет сомнений, что рассказчик намерен передать своим читателям свое собственное убеждение в том, что это изгнание и вселение были осуществлены действием Иисуса из Назарета; что словом и делом Иисус подкрепил это убеждение; и ни малейшего намека на правовые и моральные трудности этого дела не проявляется.

С другой стороны, все, что я знаю о физиологической и патологической науке, заставляет меня питать очень сильное убеждение, что явления, приписываемые одержимости, столь же чисто естественны, как и те, что составляют оспу; все, что я знаю об антропологии, заставляет меня думать, что вера в демонов и демоническую одержимость — это лишь пережиток некогда всеобщего суеверия, и что ее сохранение в настоящее время находится в довольно обратной зависимости от общего образования, интеллекта и здравого суждения населения, среди которого она преобладает. Все, что я знаю о праве и справедливости, убеждает меня, что умышленное уничтожение чужой собственности является проступком, служащим дурным примером. Опять же, изучение истории, и особенно истории XV, XVI и XVII веков, не оставляет в моем уме ни тени сомнения в том, что вера в реальность одержимости и колдовства, справедливо основанная как католиками, так и протестантами на этом и бесчисленных других отрывках как Ветхого, так и Нового Заветов, привела, благодаря особому влиянию христианских церковников, к самым ужасным преследованиям и судебным убийствам тысяч и тысяч невинных мужчин, женщин и детей. И когда я размышляю о том, что запись простого и ясного заявления по такому случаю, что вера в колдовство и одержимость — это злая чепуха, сделала бы долгую агонию средневекового человечества невозможной, я побуждаюсь отвергнуть как позорящее предположение, что такое заявление было удержано из снисхождения к народному заблуждению.

«Выйди, дух нечистый, из сего человека» (Марк v. 8) [55] — таковы слова, приписываемые Иисусу. Если я заявляю, как я без колебаний делаю, что я совершенно не верю в существование «нечистых духов» и, следовательно, в возможность их «выхода» из человека, я полагаю, доктор Уэйс скажет мне, что я игнорирую свидетельство «нашего Господа». Ибо, если эти слова были действительно произнесены, самый изобретательный из примирителей едва ли рискнет утверждать, что они совместимы с неверием «в эти вещи». Как отмечает ученый и непредвзятый, а также ортодоксальный доктор Александр в редакционном примечании к статье «Демониаки» в «Библейской энциклопедии» (т. i, стр. 664, прим.):—

...На самых низких основаниях, на которые могут быть поставлены наш Господь и Его Апостолы, их, по крайней мере, следует считать честными людьми. Теперь, хотя честная речь не требует, чтобы слова всегда и только использовались в их этимологическом смысле, она требует, чтобы они не использовались так, чтобы утверждать то, что говорящий знает как ложное. Поэтому, хотя наш Господь и Его Апостолы могли использовать слово δαιμονίζεσθαι или фразу δαιμόνιον ἔχειν как популярное описание определенных болезней, не поддаваясь вере, которая лежала в основе такого способа выражения, они не могли говорить о демонах, вселяющихся в человека или изгоняемых из него, не связывая себя верой в действительную одержимость человека демонами. (Campbell, Prel. Diss. vi. 1, 10.) Если, следовательно, они не придерживались этой веры, они говорили не как честные люди.


История, которую мы рассматриваем, не опирается на авторитет одного лишь второго Евангелия. Третье подтверждает второе, особенно в вопросе приказания нечистому духу выйти из человека (Лука viii. 29); и, хотя первое Евангелие либо дает другую версию той же истории, либо рассказывает другую подобного рода, существенный момент остается: «Если выгоняешь нас, то пошли нас в стадо свиней. И Он сказал им: Идите!» (Матф. viii. 31, 32).

Если согласные свидетельства трех синоптиков действительно достаточны, чтобы устранить все рациональные сомнения относительно факта величайшей практической и спекулятивной важности — вера или неверие в который может повлиять и влиял на жизни людей и их поведение по отношению к другим людям самым серьезным образом, — тогда я обязан верить, что Иисус неявно подтвердил, что обладает «знанием невидимого мира», которое давало полное подтверждение вере в демонов и одержимость, распространенной среди его современников. Если история правдива, то средневековая теория невидимого мира может быть, и вероятно является, вполне правильной; а охотники на ведьм, от Шпренгера до Хопкинса и Мазера, — оклеветанные люди.

С другой стороны, человечество, отмечая ужасные последствия этой веры; здравый смысл, наблюдая тщетность доказательств, на которых она основана, во всех случаях, которые были должным образом исследованы; наука, все более и более находящая способ включить все явления так называемой «одержимости» в область патологии, насколько они не должны быть отнесены к области полиции, — все эти мощные влияния сходятся в предупреждении нас, на наш страх и риск, против принятия этой веры без самого тщательного изучения авторитета, на котором она покоится.

Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», должен быть сильно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий. Если их отчет по вопросу такой колоссальной и далеко идущей практической важности, как этот, не заслуживает доверия, как мы можем быть уверены в его достоверности в других случаях? Любимая «нора», в которую прячется прижатый к стене примиритель, что Библия не претендует на то, чтобы учить науке [56], в данном случае закрыта. Ибо вопрос о существовании демонов и одержимости ими, хотя и лежит строго в пределах компетенции науки, также имеет глубочайшее моральное и религиозное значение. Если физические и психические расстройства вызываются демонами, Григорий Турский и его современники справедливо считали, что реликвии и экзорцисты полезнее врачей; возникают серьезнейшие вопросы о правовой и моральной ответственности лиц, вдохновленных демоническими импульсами; и вся наша концепция вселенной и наших отношений к ней становится совершенно иной, чем она была бы при противоположной гипотезе.

Теория жизни среднего средневекового христианина была столь же отлична от теории среднего англичанина девятнадцатого века, как сейчас теория западноафриканского негра в этих отношениях. Современный мир медленно, но верно стряхивает с себя эти и другие чудовищные пережитки диких заблуждений; и, что бы ни случилось, он не вернется к этому валянию в грязи. Пока не доказано обратное, я рискну усомниться, что в данный момент какой-либо протестантский теолог, имеющий репутацию, которую можно потерять, скажет, что он верит в гадаринскую историю.

Выбор тогда лежит между тем, чтобы дискредитировать тех, кто составил евангельские биографии, и неверием в Учителя, которого они, простые души, думали почтить, сохраняя такие предания об осуществлении его власти над невидимым миром Сатаны. Это дилемма. Никакой глубокой учености, ничего, кроме знания пересмотренной версии (на которой, как предполагается, было сделано все, что может сделать простая ученость), с применением к ней самых обычных канонов здравого смысла, не требуется, чтобы позволить нам сделать выбор между ее альтернативами. Едва ли сомнительно, что история, рассказанная в первом Евангелии, является лишь версией той, что рассказана во втором и третьем. Тем не менее, расхождения серьезны и непримиримы; и на одном этом основании требуется, по меньшей мере, приостановка суждения. Но можно сказать гораздо больше. С зари научного библейского критицизма до наших дней доказательства против давно лелеемого представления о том, что три синоптических Евангелия являются работами трех независимых авторов, каждый из которых был побуждаем Божественным вдохновением, неуклонно накапливались, пока в настоящее время не остается видимого выхода из заключения, что каждое из трех является компиляцией, состоящей из основы, общей для всех трех — тройного предания; и надстройки, состоящей, во-первых, из материала, общего для него с одним из других, и, во-вторых, из материала, специфического для каждого. Использование терминов «основа» и «надстройка» отнюдь не означает, что последняя должна быть более позднего происхождения, чем первая. Напротив, некоторые ее части могут быть, и вероятно являются, более старыми, чем некоторые части основы [57].

История о гадаринских свиньях относится к основополагающему материалу; по крайней мере, ее существенная часть, в которой выражена вера в одержимость демонами, — относится; и поэтому составители первого, второго и третьего Евангелий, кем бы они ни были, безусловно, принимали эту веру (которая, в самом деле, была всеобщей как среди иудеев, так и среди язычников того времени) и приписывали ее Иисусу.

Что же тогда мы знаем об авторе или авторах этого основополагающего материала — этого тройственного предания, с которым согласны все три свидетеля (по выражению Пейли), — чтобы мы могли позволить их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу то уважение, которое все были бы рады оказать своему Учителю?

Абсолютно ничего. Нет никаких доказательств, ничего, кроме справедливого предположения, что какое-либо из Евангелий существовало в том виде, в каком мы находим его в авторизованной версии Библии, до второго века, или, иными словами, шестьдесят или семьдесят лет спустя после описанных событий. И между тем временем и датой древнейших сохранившихся рукописей Евангелий невозможно сказать, какие дополнения, изменения и вставки могли быть сделаны. Можно сказать, что все это лишь домыслы, но это нечто гораздо большее. Как компетентные ученые и честные люди, наши ревизоры сочли необходимым указать, что подобные вещи случались даже после даты древнейших известных рукописей. Две древнейшие копии второго Евангелия заканчиваются 8-м стихом 16-й главы; оставшиеся двенадцать стихов являются подложными, и примечательно, что создатель этого дополнения без колебаний вводит речь, в которой Иисус обещает своим ученикам, что «именем Моим будут изгонять бесов».

Другой отрывок, «отвергнутый на полях», еще более поучителен. Это тот трогательный аполог, с его глубоким этическим смыслом, о женщине, взятой в прелюбодеянии, — который, если бы внутренние свидетельства были безошибочным руководством, вполне можно было бы признать типичным примером учений Иисуса. И все же, безжалостно говорят ревизоры: «Большинство древних авторитетов опускают Ин. 7:53–8:11». А теперь пусть любой разумный человек задаст себе этот вопрос. Если после приблизительного установления канона Нового Завета, и даже позднее четвертого и пятого веков, литературные фальсификаторы обладали умением и дерзостью делать подобные дополнения и вставки, что они могли сделать тогда, когда никто не помышлял о каноне; когда устное предание, еще не зафиксированное, считалось более ценным, чем те письменные записи, которые могли существовать в последней части первого века? Или, если выбрать другую альтернативу, если те, кто постепенно устанавливал канон, не знали о существовании древнейших кодексов, дошедших до нас; или если, зная о них, они отвергли их авторитет, что следует думать об их компетентности как критиков текста?

Люди, возражающие против свободной критики христианских Писаний, забывают, что они стали тем, чем являются, благодаря весьма свободной критике; если только защитники богодухновенности не готовы утверждать, что большинство влиятельных церковников на протяжении нескольких веков были защищены от ошибок. Ибо, даже допуская, что некоторые книги того периода были вдохновлены свыше, их, безусловно, было немного среди множества других; и тех, кто отбирал канонические книги, если только они сами не были также вдохновлены, следует рассматривать как простых критиков, и, судя по оставленным ими свидетельствам об их интеллектуальных привычках, критиков весьма некритичных. Когда задумываешься о том, что такие деликатные вопросы попали в руки людей вроде Папия (который верил в знаменитую историю о виноградной лозе милленаристов); Иринея с его «причинами» существования лишь четырех Евангелий; и таких спокойных и беспристрастных судей, как Тертуллиан с его «Credo quia impossibile» («Верую, ибо абсурдно»), — удивляешься, что отбор, составляющий наш Новый Завет, настолько свободен от очевидно сомнительного материала. Апокрифические Евангелия, безусловно, заслуживают того, чтобы быть апокрифическими; но можно заподозрить, что чуть большая критическая проницательность увеличила бы Апокрифы весьма значительно.

В этом месте возникает весьма очевидное возражение, заслуживающее полного и беспристрастного рассмотрения. Можно сказать, что критический скептицизм, доведенный до предложенной степени, является историческим пирронизмом; что если мы должны полностью не доверять древнему или современному историку, потому что он принял сказочный материал за истину, то будет лучше вообще перестать обращать внимание на историю. Можно сказать, и с большой справедливостью, что «Жизнь Карла Великого» Эйнхарда не становится менее заслуживающей доверия из-за поразительного проявления легковерия, отсутствия суждения и даже уважения к восьмой заповеди, которые он бессознательно допустил в «Истории перенесения святых мучеников Марцеллина и Петра». Или, не заходя дальше последнего номера журнала «Nineteenth Century», неужели следует отказать в доверии той превосходной леди, мисс Стрикленд, из-за мифа об останках Якова II, который она, по-видимому, бессознательно изобрела?

Конечно, это совершенно верно. Боюсь, нет на свете человека, чье свидетельство можно было бы принять, если бы предварительным условием было доказательство того, что он никогда не выдумывал и не распространял миф. В сознании каждого из нас есть маленькие места здесь и там, подобные неразличимым пятнам на скале, дающим опору мху или очитку; на которых, если упадет зародыш мифа, он непременно вырастет, ни в малейшей степени не влияя на нашу точность или правдивость в остальном. Сэр Вальтер Скотт знал, что не может повторить историю, не «дав ей, как он говорил, новую шляпу и палку». Большинство из нас отличаются от сэра Вальтера лишь тем, что не знают об этой склонности мифотворческой способности проявляться незаметно. Но также совершенно верно, что мифотворческая способность не одинаково активна во всех умах, ни во всех областях и при всех состояниях одного и того же ума. Дэвид Юм, безусловно, был не так подвержен искушению, как достопочтенный Беда, или даже как некоторые недавние историки, которых можно было бы упомянуть; и самый изобретательный должник, если он должен пять фунтов, никогда не создает обязательство выплатить из них сто. Правило здравого смысла состоит в том, чтобы primâ facie (на первый взгляд) доверять свидетелю во всех вопросах, в которых не замешаны сильно его личный интерес, его страсти, его предрассудки или та любовь к чудесному, которая в той или иной степени присуща всему человечеству; а когда они замешаны, требовать подтверждающих доказательств в точном соответствии с противоречием вероятности со стороны того, что засвидетельствовано.

Теперь, в гадаринском деле, я не думаю, что я необоснованно скептичен, если скажу, что существование демонов, которых можно перенести из человека в свинью, действительно противоречит вероятности. Позвольте мне быть совершенно откровенным. Я признаю, что у меня нет возражений à priori (априори). Существуют физические существа, такие как солитеры и трихины, которые могут передаваться от людей к свиньям и наоборот и которые, несомненно, производят самые дьявольские и смертоносные эффекты на тех и других. Насколько я могу абсолютно доказать обратное, могут существовать духовные сущности, способные к такому же переселению с подобными эффектами. Более того, я обязан добавить, что совершенно правдивые люди, к которым я питаю величайшее уважение, верят в истории о духах наших дней, столь же невероятные, как та, которую мы рассматриваем.

Поэтому я заявляю, насколько могу ясно, что не в состоянии привести доводы, почему эти переносимые дьяволы не могли бы существовать; и я не могу отрицать, что не только вся Римская церковь, но и многие «неверные» последователи Уэйса, имеющие немалую репутацию, честно и твердо верят, что деятельность подобных демонических существ находится в самом разгаре в этот год благодати 1889-й.

Тем не менее, как говорит добрый епископ Батлер, «вероятность — это путеводитель жизни»; и мне кажется, что это как раз один из тех случаев, когда канон достоверности и свидетельства, который я рискнул сформулировать, имеет полную силу. Так что, при всем моем уважении ко многим (отнюдь не ко всем) нашим свидетелям истинности демонологии, древним и современным, я считаю их доказательства по этому конкретному вопросу смехотворно недостаточными, чтобы оправдать их вывод.

После сказанного я не думаю, что какой-либо здравомыслящий человек, если только он не разгневан, обвинит меня в «противоречии Господу и Его Апостолам», если я повторю свое полное неверие во всю гадаринскую историю. Но если эта история дискредитирована, все другие истории об одержимости демонами попадают под подозрение. И если вера в демонов и одержимость демонами, которая образует мрачный фон всей картины первоначального христианства, представленной нам в Новом Завете, пошатнулась, что можно сказать в любом случае о неподтвержденных свидетельствах Евангелий в отношении «невидимого мира»?

Я не осознаю, что был подвержен какому-либо большему предубеждению в отношении гадаринской истории, чем при рассмотрении других подобных случаев, исследование которых меня интересовало. Я воспитывался в строжайшей школе евангелической ортодоксии; и когда я стал достаточно взрослым, чтобы думать самостоятельно, я начал свой путь исследования, почти не сомневаясь в общей истинности того, чему меня учили; и с тем чувством неприятности от того, что меня называют «неверным», которое, как нам говорят, так правильно и подобающе. Ближе к концу своего пути я обнаруживаю себя в состоянии чего-то большего, чем просто сомнение по этим вопросам.

В ходе других исследований мне приходилось иметь дело с ископаемыми останками, которые выглядели вполне четкими на расстоянии и становились все более неясными, когда я пытался определить их контур при близком рассмотрении. Там было что-то — что-то, что, если бы я мог обрести уверенность в этом, могло бы ознаменовать новую эпоху в истории земли; но, сколько бы я ни изучал, уверенность ускользала от меня. Так было со мной и в моих попытках определить величественную фигуру Иисуса, как она лежит в первичных пластах христианской литературы. Является ли он добрым, мирным Христом, изображенным в катакомбах? Или он суровый Судья, который хмурится на алтаре святых Космы и Дамиана? Или его можно правильно представить в виде кровоточащего аскета, сломленного физической болью, на слишком многих средневековых картинах? Должны ли мы принять Иисуса второго или Иисуса четвертого Евангелия как истинного Иисуса? Что он на самом деле говорил и делал; и сколько из того, что приписывается ему в речах и действиях, является вышивкой различных партий, на которые его последователи стремились расколоться в течение двадцати лет после его смерти, когда даже тройственное предание было лишь в зачаточном состоянии?

Если кто-нибудь ответит на эти вопросы для меня чем-то более существенным, чем слабые разговоры о «трусости агностицизма», я буду глубоко его должником. Если и пока они не будут удовлетворительно отвечены, я говорю об агностицизме в этом вопросе: «J'y suis, et j'y reste» (Я здесь и остаюсь здесь).

Но, как мы видели, утверждается, что я не имею права называть себя агностиком; что если я не христианин, то я неверный; и что я должен называть себя этим именем «неприятного значения». Что ж, меня не очень заботит, как меня называют другие люди, и если бы рядом со мной были все те, кого с христианской эры другие люди называли неверными, я не мог бы желать лучшей компании. Если это мои предки, я предпочитаю, вместе со старым франком, быть с ними, где бы они ни были. Но в аргументации доктора Уэйса есть несколько моментов, которые необходимо прояснить, прежде чем я смогу даже думать о том, чтобы взяться за выполнение его пожеланий. Я должен, например, знать, что такое христианин. Итак, что такое христианин? Чьим авторитетом определяется значение этого термина? Есть ли сомнение в том, что непосредственные последователи Иисуса, «секта назореев», были строго ортодоксальными иудеями, отличавшимися от других иудеев не больше, чем саддукеи, фарисеи и ессеи отличались друг от друга; по сути, только верой в то, что Мессия, которого ждала остальная часть их народа, пришел? Не почитался ли их глава, «Иаков, брат Господень», одинаково саддукеями, фарисеями и назореями? На знаменитой конференции, которая, согласно Деяниям, имела место в Иерусалиме, не заявляет ли Иаков, что «мириады» иудеев, которые к тому времени стали назореями, были «все ревнители закона»? Не использовалось ли имя «христианин» впервые для обозначения обращенных в доктрину, провозглашенную Павлом и Варнавой в Антиохии? Оставляет ли последующая история христианства какие-либо сомнения в том, что с этого времени «маленькая трещина в лютне», вызванная новым учением, развитым, если не начатым, в Антиохии, становилась все шире и шире, пока два типа доктрин непримиримо не разошлись? Не развилось ли первоначальное назорейство, или эбионитство, в назорейство, и эбионитство, и элкасаитство более поздних веков и, наконец, не вымерло ли в безвестности и осуждении как проклятая ересь; в то время как более молодое учение процветало и пускало свои побеги в то бесконечное разнообразие сект, из которых тремя сильнейшими выжившими являются Римская и Греческая церкви и современный протестантизм?

Удивительное положение вещей! Если бы я исповедовал доктрину, которой придерживался «Иаков, брат Господень», и каждый из «мириад» его последователей и единоверцев в Иерусалиме вплоть до двадцати или тридцати лет после Распятия (и неизвестно, насколько позже в Пелле), я был бы единодушно осужден как эбионитствующий еретик Римской, Греческой и Протестантской церквями! И, вероятно, это сердечное и единодушное осуждение вероучения, которого придерживались те, кто находился в самых близких личных отношениях со своим Господом, является почти единственным пунктом, по которому они были бы сердечно единодушны. С другой стороны, хотя я едва осмеливаюсь представить себе такое, я очень боюсь, что «столпы» первоначальной иерусалимской церкви сочли бы доктора Уэйса неверным. Никто не может прочитать знаменитую вторую главу Послания к Галатам и книгу Откровения, не увидев, насколько узким было даже спасение Павла от подобной участи. И если верить церковной истории, тридцать девять статей, правы они или нет, расходятся с первоначальной доктриной назореев гораздо больше, чем даже павлово христианство.

Но, кроме того, мне очень трудно убедиться, что даже Иаков, «брат Господень», и его «мириады» назореев должным образом представляли доктрины своего Учителя. Ибо наши современные «столпы» постоянно утверждают, что одной из главных особенностей работы Иисуса была инстаурация (восстановление) Религии путем отмены того, что наши поборники статей и литургий с бессознательным юмором называют узкими ограничениями Закона. И все же, если Иаков знал это, как могла возникнуть ожесточенная полемика с Павлом; и почему ни одна, ни другая сторона не процитировала ни одного из различных изречений Иисуса, записанных в Евангелиях, которые прямо относятся к этому вопросу — иногда, по-видимому, в противоположных направлениях?

Итак, если меня просят называть себя «неверным», я отвечаю: какой доктрине вы просите меня быть верным? Той ли, что содержится в Никейском и Афанасьевском символах веры? Мое твердое убеждение состоит в том, что назореи, скажем, 40-го года, возглавляемые Иаковом, заткнули бы уши и сочли бы достойным побивания камнями дерзкого человека, который предложил бы им это. Содержится ли она в так называемом Апостольском символе веры? Я почти уверен, что даже это вызвало бы бурный протест в Пелле в 70-м году среди назореев Иерусалима, бежавших от солдат Тита. И все же, если бы неискаженное предание учений «Назорея» где-то и можно было найти, то, безусловно, среди тех не очень старых учеников, которые могли слышать их в момент произнесения.

Поэтому, как бы мне ни было жаль, что я не могу доказать, что в случае необходимости я не побоялся бы назвать себя «неверным», я не могу этого сделать. «Неверный» — это термин порицания, который христиане и магометане в своей скромности соглашаются применять к тем, кто отличается от них. Если бы он только подумал об этом, доктор Уэйс мог бы использовать термин «нечестивец», который при том же этимологическом значении имеет преимущество быть еще более «неприятным» для лиц, к которым он применяется. Но почему человек должен ожидать, что он назовет себя «нечестивцем» или «неверным»? То, что у святого Патрика «было два дня рождения, потому что он был близнецом», — разумное и понятное высказывание по сравнению с высказыванием человека, который объявил бы себя неверным на основании отрицания собственной веры. Логически, если не этически, может быть защитимо, что христианин должен называть магометанина неверным и наоборот; но, согласно принципам доктора Уэйса, оба должны называть себя неверными, потому что каждый применяет этот термин к другому.

Боюсь, что весь магометанский мир согласился бы ответить тем же эпитетом самому доктору Уэйсу. Однажды я посетил мечеть Аль-Азхар, великий университет магометанства в Каире, не зная о том, что у меня нет надлежащего разрешения. Рой рассерженных студентов, как я полагаю, я должен их называть, зажужжал вокруг меня и моего гида; и если бы я знал арабский, подозреваю, что «собака-неверный» была бы отнюдь не самым «неприятным» из эпитетов, которыми меня осыпали, прежде чем я смог объяснить и извиниться за ошибку. Если бы я имел удовольствие быть в компании доктора Уэйса в том случае, неразборчивые последователи Пророка, боюсь, не сделали бы между нами никакой разницы; даже если бы они знали, что он глава ортодоксальной христианской семинарии. И я нисколько не сомневаюсь, что даже один из ученых мулл, если бы его суровая вежливость позволила ему сказать что-то оскорбительное людям другого образа веры, сказал бы нам, что он удивляется, почему мы не находим «очень неприятным» не верить в Пророка Ислама.

Из вышесказанного, я думаю, становится достаточно ясно, что объяснение доктора Уэйса о происхождении названия «агностик» совершенно неверно. Действительно, я обязан добавить, что очень небольшое усилие, чтобы узнать правду, убедило бы его в том, что, по сути, термин возник иначе. Я не хочу еще раз возвращаться к старой истории; но более чем одна цель, которую я преследую, будет достигнута, если рассказать ее немного полнее, чем она была рассказана до сих пор.

Оглядываясь назад почти на пятьдесят лет, я вижу себя мальчиком, чье образование было прервано и который интеллектуально был предоставлен на несколько лет самому себе. В то время я был жадным и всеядным читателем; мечтателем и спекулянтом первой воды, хорошо наделенным той блестящей смелостью в атаке на любой и всякий предмет, которая является благословенной компенсацией юности и неопытности. Среди книг и эссе на всевозможные темы, от метафизики до геральдики, которые я читал в это время, две оставили неизгладимые впечатления в моем сознании. Одной была «История цивилизации» Гизо, другой — эссе сэра Уильяма Гамильтона «О философии безусловного», на которое я случайно наткнулся в отдельном томе «Эдинбургского обозрения». Последнее было, безусловно, странным чтением для мальчика, и я никак не мог понять большую его часть; тем не менее, я поглощал его с жадностью, и оно запечатлело в моем сознании твердое убеждение, что даже в самых торжественных и важных вопросах люди склонны принимать хитрые фразы за ответы; и что ограниченность наших способностей во многих случаях делает реальные ответы на такие вопросы не просто фактически невозможными, но теоретически немыслимыми.

Философия и история, овладев мною таким эксцентричным образом, никогда не ослабляли своей хватки. У меня нет претензий быть экспертом в какой-либо из этих областей; но склонность к философскому и историческому чтению, которая сделала Гамильтона и Гизо привлекательными для меня, не только заполнила многие законные часы досуга, и еще больше бессонных, покоем смененного умственного занятия, но и нередко оспаривала мое надлежащее рабочее время у моей госпожи, Естествознания. Таким образом, я нашел возможным охватить довольно много земли на территории философии; и тем легче, что я никогда не заботился о мнениях А или Б, а скорее стремился узнать, какой ответ он мог дать на вопросы, которые я должен был ему задать — вопрос об ограничении возможного знания был главным. Обычный экзаменатор с его «Изложите взгляды такого-то» завалил бы меня в любое время. Если бы он сказал, что вы думаете о какой-либо данной проблеме, я мог бы справиться довольно хорошо.

Читатель, у которого хватило терпения следовать вынужденному, но невольному эгоизму этой правдивой истории (особенно если его исследования привели его в том же направлении), теперь увидит, почему мой ум неуклонно тяготел к выводам Юма и Канта, так хорошо изложенным последним в предложении, которое я цитировал в другом месте.

«Величайшая и, пожалуй, единственная польза всей философии чистого разума, в конце концов, лишь негативна, поскольку она служит не как органон для расширения [знания], а как дисциплина для его ограничения; и вместо открытия истины имеет лишь скромную заслугу предотвращения ошибки».

Когда я достиг интеллектуальной зрелости и начал спрашивать себя, являюсь ли я атеистом, теистом или пантеистом; материалистом или идеалистом; христианином или свободомыслящим; я обнаружил, что чем больше я узнавал и размышлял, тем менее готов был ответ; пока, наконец, я не пришел к выводу, что не имею ни искусства, ни участия ни в одной из этих деноминаций, кроме последней. Единственное, в чем большинство этих добрых людей были согласны, было единственное, в чем я отличался от них. Они были совершенно уверены, что достигли определенного «гнозиса» — более или менее успешно решили проблему существования; в то время как я был совершенно уверен, что нет, и имел довольно твердое убеждение, что проблема неразрешима. И, имея на своей стороне Юма и Канта, я не мог считать себя самонадеянным, придерживаясь этого мнения. Как Данте,


Nel mezzo del cammin di nostra vita


Mi ritrovai per una selva oscura,





но, в отличие от Данте, я не могу добавить,


Che la diritta via era smarrita.





Напротив, у меня было и есть твердое убеждение, что я никогда не покидал «verace via» — прямой дороги; и что эта дорога вела никуда иначе, как в темные глубины дикого и запутанного леса. И хотя я встречал на пути леопардов и львов; хотя я завел обильное знакомство с голодным волком, который, «с тайной лапой пожирает быстро и ничего не говорит», как другой великий поэт говорит о хищном звере; и хотя ни один дружелюбный призрак до сих пор не предложил мне своего руководства, я был и остаюсь намерен идти прямо вперед, пока либо не выйду на другую сторону леса, либо не обнаружу, что другой стороны у него нет, по крайней мере, недостижимой для меня.

Такова была моя ситуация, когда мне посчастливилось найти место среди членов того замечательного братства антагонистов, давно почивших, но сохранивших зеленую и благочестивую память, Метафизического общества. Там было представлено каждое разнообразие философских и теологических мнений, и оно выражало себя с полной открытостью; большинство моих коллег были -истами того или иного рода; и, какими бы добрыми и дружелюбными они ни были, я, человек без лоскута ярлыка, чтобы прикрыться, не мог не испытывать некоторых тревожных чувств, которые, должно быть, одолевали историческую лису, когда, оставив в капкане свой хвост, она предстала перед своими нормально удлиненными собратьями. Поэтому я подумал и изобрел то, что счел подходящим названием «агностик». Оно пришло мне в голову как наводящая на размышления антитеза «гностику» церковной истории, который претендовал на то, что знает так много о вещах, о которых я был невежественен; и я воспользовался первой же возможностью, чтобы щегольнуть им в нашем Обществе, чтобы показать, что у меня тоже есть хвост, как у других лис. К моему большому удовлетворению, термин прижился; и когда «Spectator» стал его крестным отцом, любое подозрение в умах почтенных людей, которое знание о его происхождении могло пробудить, было, конечно, полностью усыплено.

Такова история происхождения терминов «агностик» и «агностицизм»; и будет замечено, что она не совсем согласуется с уверенным утверждением преподобного директора Королевского колледжа, что «принятие термина агностик — это лишь попытка сместить проблему, и что оно подразумевает простое уклонение» в отношении Церкви и христианства.



Последнее возражение (я радуюсь так же, как и мои читатели, что оно последнее), которое я должен сделать по поводу выступления доктора Уэйса перед Церковным конгрессом, возникает, к сожалению, по вопросу морали.

«Это есть и должно быть, — авторитетно заявляет этот официальный представитель христианской этики, — неприятная вещь для человека, когда ему приходится прямо сказать, что он не верит в Иисуса Христа» (l.c. стр. 254).

Является ли это таковым, зависит, я полагаю, во многом от того, воспитывался ли человек в христианской семье или нет. Я не вижу, почему для магометанина или буддиста это должно быть «неприятно» сказать. Но то, что «должно быть» неприятно для любого человека говорить что-либо, во что он искренне и после должного размышления верит, является, на мой взгляд, положением самого глубоко аморального характера. Я искренне верю, что великое благо, которое было совершено в мире христианством, было в значительной степени сведено на нет пагубной доктриной, на которой настаивали все Церкви, что честное неверие в их более или менее удивительные вероучения является моральным преступлением, действительно грехом глубочайшего окраса, заслуживающим и влекущим за собой такое же будущее возмездие, как убийство и грабеж. Если бы мы могли только увидеть, в одном обзоре, потоки лицемерия и жестокости, ложь, резню, нарушения всех обязательств человечности, которые проистекали из этого источника вдоль хода истории христианских наций, наши худшие представления об Аде побледнели бы перед этим видением.

Тысячу раз нет! Не должно быть неприятно говорить то, во что искренне веришь или не веришь. То, что так постоянно больно это делать, является достаточным препятствием для прогресса человечества в том самом ценном из всех качеств, честности слова или дела, без того, чтобы возводить печальное сопутствующее явление человеческой слабости в нечто, чем следует восхищаться и что следует лелеять. Храбрейшие солдаты часто и вполне естественно «чувствуют неприятность», вступая в бой; но военный трибунал, который выполнял бы свой долг, быстро расправился бы с офицером, который провозгласил доктрину, что его люди должны чувствовать свой долг неприятным.

Я очень хорошо осознаю, как, я полагаю, большинство вдумчивых людей в эти времена, что процесс отрыва от старых верований чрезвычайно неприятен; и я очень склонен думать, что поощрение, утешение и мир, предоставляемые искренним верующим даже в худших формах христианства, имеют большое практическое преимущество для них. Какие вычеты должны быть сделаны из этого выигрыша за счет вреда, причиняемого гражданину аскетической потусторонностью логического христианства; правителю — ненавистью, злобой и всяким отсутствием милосердия сектантской нетерпимости; законодателю — духом исключительности и доминирования тех, кто считает себя столпами ортодоксии; философу — ограничениями свободы обучения и преподавания, которые осуществляет каждая Церковь, когда она достаточно сильна; совестливой душе — интроспективной охотой за грехами типа мяты и тмина, страхом теологической ошибки и подавляющим ужасом возможного проклятия, которые сопровождали Церкви, как их тень, я не должен сейчас рассматривать; но они, безусловно, не малы. Если агностики много теряют с одной стороны, они много выигрывают с другой. Люди, которые говорят об утешениях веры, по-видимому, забывают о ее неудобствах; они игнорируют тот факт, что христианство Церквей — это нечто большее, чем вера в идеальную личность Иисуса, которую они создают для себя, плюс столько, сколько можно воплотить в практику, не дезорганизуя гражданское общество, из максим Нагорной проповеди. Оступитесь в морали или в доктрине (особенно в доктрине), без должного покаяния или отречения, или не сумейте должным образом креститься перед смертью, и плебисцит христиан Европы, если бы они были верны своим вероучениям, подтвердил бы ваше вечное проклятие подавляющим большинством.

Проповедники, ортодоксальные и гетеродоксальные, твердят нам в уши, что мир не может обойтись без веры того или иного рода. Есть смысл, в котором это столь же выдающимся образом, сколь и очевидно истинно; есть другой, в котором, по моему суждению, это столь же выдающимся образом, сколь и очевидно ложно, и мне кажется, что увещевательный, или проповеднический, ум склонен колебаться между ложными и истинными значениями, не осознавая этого факта.

Совершенно верно, что основа каждого из наших действий и обоснованность всех наших рассуждений покоятся на великом акте веры, который ведет нас к тому, чтобы принимать опыт прошлого как надежный путеводитель в наших делах с настоящим и будущим. Из природы рассуждения очевидно, что аксиомы, на которых оно основано, не могут быть продемонстрированы рассуждением. Также является банальным наблюдением, что в делах жизни мы постоянно предпринимаем самые серьезные действия на основании доказательств совершенно недостаточного характера. Но, безусловно, ясно, что вера не обязательно имеет право обходиться без рассуждения, потому что рассуждение не может обходиться без веры как отправной точки; и что, поскольку мы часто вынуждены под давлением событий действовать на основании очень плохих доказательств, из этого не следует, что правильно действовать на основании таких доказательств, когда давление отсутствует.

Автор послания к Евреям говорит нам, что «вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом». В авторизованной версии «субстанция» стоит вместо «уверенности», а «доказательство» — вместо «осуществления». Вопрос о точном значении двух слов, ὑπὁστασιϛ и ἔλεγχοϛ, дает прекрасное поле для дискуссии ученому и метафизику. Но я полагаю, мы будем недалеко от истины, если примем, что автор имел в виду глубокую психологическую истину, что люди постоянно чувствуют уверенность в вещах, на которые сильно надеются, но не имеют доказательств в юридическом или логическом смысле слова; и он называет это чувство «верой». У меня может быть самая абсолютная вера в то, что друг не совершил преступления, в котором его обвиняют. В ранние дни английской истории, если бы мой друг мог получить еще несколько соприсяжников столь же крепкой веры, он был бы оправдан. В наши дни, если бы я предложил себя в качестве свидетеля по этому вопросу, судья сказал бы мне отойти, а самый молодой адвокат улыбнулся бы моей простоте. Жалкий, поистине, человек, у которого нет такой веры в некоторых из своих собратьев — лишь менее жалкий, чем человек, который позволяет себе забыть, что такая вера не является, строго говоря, доказательством; и когда его вера разочаровывается, как это случается время от времени, превращается в Тимона и винит вселенную за свои собственные ошибки. И поэтому, если человек может найти друга, ипостась всех своих надежд, зеркало своего этического идеала, в Иисусе любого или всех Евангелий, пусть живет верой в этот идеал. Кто может или имеет право запретить ему? Но пусть он не обманывает себя представлением, что его вера является доказательством объективной реальности того, во что он верит. Такие доказательства могут быть получены только путем использования методов науки, примененных к истории и литературе, и в настоящее время они составляют очень мало.

По-видимому, мистер Гладстон некоторое время назад спросил мистера Лэйнга, не мог бы он составить краткое резюме негативного вероучения; свод негативных положений, которые были бы приняты на негативной стороне настолько, чтобы быть тем, чем Апостольский и другие принятые символы веры являются на позитивной; и мистер Лэйнг сразу же любезно обязал мистера Гладстона желаемыми статьями — восемью из них.

Если бы кто-нибудь обратился с этой просьбой ко мне, я бы ответил, что, если он имеет в виду агностиков, у них нет вероучения; и по самой природе дела не может быть. Агностицизм, по сути, — это не вероучение, а метод, сущность которого заключается в строгом применении одного принципа. Этот принцип очень древний; он так же стар, как Сократ; так же стар, как автор, который сказал: «Все испытывайте, хорошего держитесь»; он является фундаментом Реформации, которая просто проиллюстрировала аксиому, что каждый человек должен быть способен дать отчет в вере, которая в нем есть; это великий принцип Декарта; это фундаментальная аксиома современной науки. Позитивно принцип может быть выражен: В вопросах интеллекта следуйте своему разуму так далеко, как он вас поведет, без учета какого-либо другого соображения. И негативно: В вопросах интеллекта не притворяйтесь, что выводы достоверны, если они не продемонстрированы или не доказуемы. Это, я считаю, агностическая вера, которую если человек сохранит целой и незапятнанной, он не будет стыдиться смотреть вселенной в лицо, что бы будущее ни готовило для него.

Результаты работы агностического принципа будут варьироваться в зависимости от индивидуальных знаний и способностей, а также от общего состояния науки. То, что не доказано сегодня, может быть доказано с помощью новых открытий завтра. Единственными негативными фиксированными точками будут те отрицания, которые вытекают из доказуемой ограниченности наших способностей. И единственное принятое обязательство — всегда иметь ум, открытый для убеждения. Агностики, которые никогда не терпят неудачу в выполнении своих принципов, боюсь, так же редки, как и другие люди, о которых можно правдиво утверждать ту же последовательность. Но если бы вы встретили такого феникса и сказали ему, что обнаружили, что дважды два — пять, он терпеливо попросил бы вас изложить свои причины для этого убеждения и выразил бы готовность согласиться с вами, если бы нашел их удовлетворительными. Апостольское наставление «охотно терпеть глупых» должно быть правилом жизни истинного агностика. Я глубоко осознаю, как далеко я сам отстою от этого идеала, но это мое личное представление о том, какими должны быть агностики.

Однако, как я начал с того, что заявил, я говорю только за себя; и я не мечтаю анафематствовать и отлучать мистера Лэйнга. Но когда я рассматриваю его вероучение и сравниваю его с Афанасьевским, я думаю, что в целом у меня более ясное представление о значении последнего. «Полярность» в Статье VIII, например, — это слово, о котором я много слышал в своей юности, когда «Naturphilosophie» (натурфилософия) была в моде, и я сильно страдал от него. В течение многих лет, всякий раз, когда я встречал «полярность» где-либо, кроме обсуждения какой-то чисто физической темы, такой как магнетизм, я закрывал книгу. Мистер Лэйнг должен извинить меня, если сила привычки оказалась слишком велика для меня, когда я читал его восьмую статью.

А теперь, что можно сказать на замечательное выступление мистера Харрисона «О будущем агностицизма»? Я хотел бы, чтобы не было моим делом говорить что-либо, ибо боюсь, что не могу сказать ничего, что проявило бы мое великое личное уважение к этому способному писателю, а также к рвению и энергии, с которыми он время от времени гальванизирует слабое тело Позитивизма, пока оно не выглядит, более чем когда-либо, как Папа и Язычник Джона Баньяна, слитые в одно. Есть история, часто повторяемая, и боюсь, не менее мифическая от этого, о доблестном и громкоголосом капрале, командующем двумя рядовыми, который, столкнувшись с полком врага в темноте, приказывает ему сдаться под страхом немедленного уничтожения его силами; и враг сдается соответственно. Мне всегда вспоминается эта сказка, когда я читаю позитивистские приказы силам христианства и науки; только враг не проявляет больше признаков намерения подчиниться сейчас, чем они делали в любое время за эти сорок лет.

Рассматриваемая аллокуция имеет определенный папский оттенок. Мистер Харрисон говорит с властью, а не как один из обычных книжников того периода. Он знает не только то, что такое агностицизм и как он возник, но и что с ним станет. Агностик должен довольствоваться тем, что он является предтечей позитивиста. На своем месте, как своего рода землекоп, выравнивающий землю и очищающий ее от такого бедного материала, как христианство, он полезное существо, которое заслуживает похлопывания по спине при условии, что он не осмеливается выходить за пределы своего дела. Но пусть эти научные Санваллаты не воображают, что они достаточно хороши, чтобы принимать участие в строительстве Храма — они лишь самаритяне, обреченные вымереть по мере того, как Религия Человечества будет принята человечеством. Ну, если такова их судьба, у них есть время быть веселыми. Но давайте выслушаем провозглашение мистером Харрисоном их гибели.

«Агностицизм — это стадия в эволюции религии, совершенно негативная стадия, точка, достигнутая физиками, чисто умственный вывод, не имеющий никакого отношения к социальным вещам вообще» (стр. 154). Я совершенно ошеломлен этим заявлением. Существуют ли тогда какие-либо «выводы», которые не являются «чисто умственными»? Нет ли «никакого отношения к социальным вещам» в «умственных выводах», которые влияют на все представление людей о жизни? Был ли тот принц агностиков, Дэвид Юм, особенно проникнут физической наукой? Предполагая, что физическая наука не существует, не привел ли бы агностический принцип, примененный филологом и историком, к точно таким же результатам? Является ли современная более или менее полная приостановка суждения относительно фактов истории царского Рима или реального происхождения гомеровских поэм чем-то иным, кроме агностицизма в истории и литературе? И если так, как может агностицизм быть «простым отрицанием физика»?

«Агностицизм — это стадия в эволюции религии». Никакие два человека не согласны относительно того, что подразумевается под термином «религия»; но если это означает, как я думаю, должно означать, просто благоговение и любовь к этическому идеалу и желание реализовать этот идеал в жизни, который каждый человек должен чувствовать — тогда я говорю, что агностицизм имеет к этому не больше отношения, чем к музыке или живописи. Если, с другой стороны, мистер Харрисон, как и большинство людей, подразумевает под «религией» теологию, тогда, по моему суждению, можно сказать, что агностицизм является стадией в ее эволюции, только как можно сказать, что смерть является финальной стадией в эволюции жизни.

Когда агностическая логика станет просто одним из канонов мысли, агностицизм, как отличительная вера, спонтанно исчезнет (стр. 155).


Я могу только удивляться, что такие предложения, как это, и те, что уже процитированы, вышли из-под пера мистера Харрисона. Неужели он действительно хочет предположить, что у агностиков есть логика, присущая только им? Не будет ли он любезен помочь мне выбраться из моего недоумения, когда я пытаюсь думать о «логике» как о чем-то ином, чем канон (который, я полагаю, означает правило) мысли? Что касается агностицизма как отличительной веры, я уже показал, что он никак не может быть чем-то подобным, если только совершенная вера в логику не является отличительной чертой агностиков; что, в конце концов, может быть.

Агностицизм как религиозная философия per se (сама по себе) покоится на почти полном игнорировании истории и социальной эволюции (стр. 152).


Но ни per se, ни per aliud (через другое) агностицизм (если я что-то о нем знаю) не имеет ни малейшей претензии быть религиозной философией; настолько далеко от того, чтобы покоиться на невежестве в истории и той социальной эволюции, отчетом о которой является история, он есть и был неизбежным результатом строгого приверженности научным методам историческими исследователями. Наши предки были совершенно уверены в существовании Ромула и Рема, короля Артура, Хенгиста и Хорсы. Большинство из нас стали агностиками в отношении реальности этих достойных мужей. Это общеизвестный факт, о котором мистер Харрисон, который так свободно обвиняет нас всех в игнорировании истории, не должен быть невежественен, что критический процесс, который разрушил основы ортодоксальной христианской доктрины, обязан своим происхождением не приверженцам физической науки, а, прежде всего, Ришару Симону, ученому французскому ораторианцу, ровно двести лет назад. Я не могу найти доказательств того, что ни Симон, ни кто-либо из великих ученых и критиков восемнадцатого и девятнадцатого веков, которые продолжали работу Симона, имели какое-либо особое знакомство с физической наукой. Я уже указывал, что Юм был независим от нее. И, безусловно, одно из самых мощных влияний в том же направлении на историю в нынешнем столетии, влияние Грота, не пришло с физической стороны. Физическая наука, по сути, не имела ничего общего с критикой Евангелий; она совершенно некомпетентна предоставить демонстративные доказательства того, что какое-либо утверждение, сделанное в этих историях, неверно. Действительно, современная физиология может найти параллели в природе для событий, по-видимому, самого выдающегося сверхъестественного рода, описанных в некоторых из этих историй.

Утешительно слышать, по авторитету мистера Харрисона, что законы физической природы не показывают признаков того, что они становятся «менее определенными, менее последовательными или менее популярными с течением времени» (стр. 154). Как закон природы может стать неопределенным или «непоследовательным», выходит за пределы моих скромных способностей воображения. Но при всеобщем избирательном праве и теории премьерства «собаки-кучера» в полном виде; я имею в виду теорию, что весь долг политического лидера — внимательно следить за тем, куда едет социальный экипаж, а затем бежать впереди и громко лаять — как будто быть главным шумящим и направляющим — одно и то же — для меня поистине удовлетворительно знать, что законы природы растут в популярности. Глядя на недавние развития политики, которая, как говорят, выражает великое сердце народа, у меня были сомнения в этом факте; и моя любовь к моим соотечественникам заставила меня размышлять с ужасом о том, что произойдет с ними, если какой-либо из законов природы когда-нибудь станет настолько непопулярным в их глазах, что будет отвергнут трансцендентным авторитетом всеобщего избирательного права. Если бы легион демонов, прежде чем отправиться в свое путешествие в свиней, имел время провести собрание и единогласно решить: «Что закон тяготения является угнетающим и должен быть отменен», боюсь, это не имело бы никакого значения для результата, когда их две тысячи невольных носильщиков были однажды запущены вниз по крутым склонам рокового берега Геннисаретского.

Вопрос о месте религии как элемента человеческой природы, как силы человеческого общества, ее происхождении, анализе и функциях никогда не рассматривался вообще с агностической точки зрения (стр. 152).


Я не сомневаюсь, что мистер Харрисон знает гораздо больше об истории, чем я; на самом деле, он говорит публике, что некоторые из моих друзей и я не имели возможности заниматься этим предметом. Я не люблю противоречить любому утверждению, которое мистер Харрисон делает по своему собственному авторитету; только, если я могу быть верен своим агностическим принципам, я смиренно спрашиваю, как он получил уверенность в этом вопросе. Я не претендую на то, чтобы знать что-либо о диапазоне исследований мистера Харрисона; но так как он счел уместным начать эту тему, я могу рискнуть указать, что, на основании представленных доказательств, было бы одинаково допустимо сделать вывод, что другие труды мистера Харрисона не позволили ему приобрести то знакомство с методами и результатами физической науки, или с историей философии, или с филологической и исторической критикой, которое необходимо любому, кто желает получить правильное понимание агностицизма. Некомпетентность в философии и во всех отраслях науки, кроме математики, является хорошо известной умственной характеристикой основателя позитивизма. Верность в учениках — это само по себе восхитительное качество; жаль, что оно нередко ведет к подражанию слабостям, так же как и силе учителя. Только такая чрезмерная верность может объяснить «сильный ум, действительно насыщенный историческим чувством» (стр. 153), демонстрирующий необычайную забывчивость исторического факта существования Дэвида Юма, подразумеваемую утверждением, что

Трудно было бы назвать хотя бы одного известного агностика, который уделил бы истории столько же размышлений и исследований, сколько он привносит в познание физического мира (стр. 153).


Тот, кто вспоминает то, что я осмелюсь назвать светлой стороной христианства — этот идеал человечности с его силой и терпением, справедливостью и состраданием к человеческой слабости, готовностью к самопожертвованию, этической чистотой и благородством, который рисовали апостолы, в который возлагали свою непоколебимую веру сонмы мучеников и из которого такие неброские люди, как Екатерина Сиенская и Джон Нокс, черпали мужество, чтобы обличать пап и королей, — вряд ли станет преуменьшать значение христианской веры как фактора человеческой истории или сомневаться в том, что если эта вера окажется несовместимой с нашими знаниями или неизбежным отсутствием знаний, возникнет какая-то иная ипостась человеческих надежд, достаточно подлинная и достойная, чтобы заменить ее. Но что противоречивая смесь дурной науки с выхолощенным папизмом, из которой Конт состряпал позитивистскую религию, станет наследницей христианских веков, я слишком уважаю человечество будущего, чтобы в это поверить. Карл II сказал своему брату: «Джеймс, они не убьют меня, чтобы сделать королем тебя». И если критическая наука безжалостно разрушает исторические основы самого благородного идеала, которому когда-либо поклонялось человечество, маловероятно, что она позволит жалкой реальности взобраться на пустующий алтарь.

То, что человек решает посвятить себя служению человечеству — включая интеллектуальное и нравственное самосовершенствование под этим именем; что это должно быть, в собственном смысле слова, его религией — это не только понятное, но, я думаю, похвальное решение. И я весьма склонен верить, что это единственная религия, которая будет оставаться неоспоримо приемлемой до тех пор, пока существует человеческий род. Но когда контист просит меня поклоняться «Человечеству» — то есть обожать обобщенную концепцию людей такими, какими они всегда были и, вероятно, всегда будут, — я должен ответить, что с таким же успехом мог бы склониться и поклониться обобщенной концепции «дикого стада обезьян». Мы ведь не возвращаемся во времена язычества, когда отдельных людей обожествляли, а твердый здравый смысл умирающего Веспасиана мог вызвать горькую шутку: «Ut puto Deus fio»? Никакая божественность не окружает современного человека, будь он даже суверенным правителем. И нет никого, кроме муниципального магистрата, кто официально объявлялся бы достойным поклонения. Но если в отдельных ветвях человечества нет ни искры достойной поклонения божественности, откуда берется то богоподобное великолепие, которое Моисей позитивизма с любовью воображает пронизывающим весь куст?

Я не знаю исследования, которое было бы столь невыразимо печальным, как эволюция человечества, изложенная в анналах истории. Из тьмы доисторических времен человек выходит с отчетливыми следами своего низкого происхождения. Он — зверь, лишь более разумный, чем другие звери, слепая жертва импульсов, которые так же часто ведут его к гибели; жертва бесконечных иллюзий, делающих его ментальное существование ужасом и бременем, а физическую жизнь наполняющих бесплодным трудом и борьбой. Он достигает определенной степени физического комфорта и развивает более или менее приемлемую теорию жизни в таких благоприятных условиях, как равнины Месопотамии или Египта, а затем, на протяжении тысяч и тысяч лет, борется с переменным успехом, сопровождаемым бесконечной злобой, кровопролитием и страданиями, чтобы удержаться на этой точке вопреки алчности и амбициям своих ближних. Он берет за правило убивать и всячески преследовать всех тех, кто первым пытается заставить его двигаться дальше; а когда он продвигается на шаг вперед, то по глупости дарует посмертное обожествление своим жертвам. Он в точности повторяет этот процесс со всеми, кто хочет продвинуться еще на шаг дальше. И лучшие люди лучших эпох — это просто те, кто совершает меньше всего ошибок и меньше всего грешит.

То, что следует радоваться за доброго человека, прощать злого и жалеть и помогать всем людям в меру своих способностей, безусловно, неоспоримо. Слава иудаизма и христианства в том, что они провозгласили эту истину, несмотря на все свои отклонения. Но поклонение Богу, который нуждается в прощении и помощи и заслуживает жалости каждый час своего существования, ничем не лучше поклонения любому другому добровольно выбранному фетишу. Проект императора Юлиана был многообещающим по сравнению с перспективами контистской антрополатрии.

Когда историк религии в двадцатом веке будет писать о девятнадцатом, я предвижу, что он скажет нечто подобное:

Самые любопытные и поучительные события в религиозной истории предыдущего века — это возникновение и развитие двух новых сект, называемых мормонами и позитивистами. Для исследователя, внимательно изучившего эти замечательные явления, ничто в летописях религиозного самообмана не может показаться невероятным.

Мормоны возникли в самом сердце великой Республики, которая, будучи в то время сравнительно незначительной как по территории, так и по числу граждан, была (как мы знаем из фрагментов речей ее ораторов, дошедших до нас) не менее примечательна природным интеллектом своего населения, чем широтой их осведомленности, благодаря активности издателей, распространявших все, что они могли выдумать, выпросить, одолжить или украсть. Не менее известны они были своей полной свободой от всех ограничений в мыслях, словах или делах; за исключением, конечно, благотворного и мудрого влияния большинства, осуществляемого в случае необходимости через институт, известный как «обмазывание дегтем и вываливание в перьях», точная природа которого сейчас оспаривается.

Существует полный консенсус в свидетельствах о том, что основатель мормонизма, некий Джозеф Смит, был низким, невежественным мошенником и что он украл «Писания», которые проповедовал, будучи недостаточно умным, чтобы подделать даже тот презренный материал, который они содержат. Тем не менее, он, должно быть, был человеком с сильным характером, ибо вскоре вокруг него собралось значительное число последователей. Несмотря на неоднократные вспышки народной ненависти и насилия — во время одного из которых Смит был зверски убит, — община мормонов неуклонно росла и стала процветающим сообществом. Но поскольку практика мормонов была неприемлема для большинства, их не раз, без всякого подобия закона, силой бунтов, поджогов и убийств изгоняли с земель, которые они занимали. Преследуемые этими гонениями, мормоны в конце концов вверили себя милости пустыни, столь же бесплодной, как Синайская; и после ужасных страданий и лишений достигли оазиса Юта. Здесь они росли и процветали, посылая миссионеров и принимая новообращенных со всех частей Европы, иногда до 10 000 человек в год; пока в 1880 году богатое и процветающее сообщество не насчитывало 110 000 душ только в Юте, в то время как еще 30 000 или 40 000 человек, вероятно, были рассеяны по другим местам. Во всей истории религий нет более примечательного примера силы веры; и в данном случае основатель этой веры был, несомненно, самым презренным существом. Интересно наблюдать, что курс, взятый великой Республикой и ее гражданами, идет в точности параллельно курсу, взятому Римской империей и ее гражданами по отношению к ранним христианам, за исключением того, что у римлян было определенное юридическое оправдание для своих актов насилия, поскольку христианские «sodalitia» не имели лицензий и, следовательно, ipso facto были незаконными собраниями. До тех пор, пока в конце девятнадцатого века законодательный орган Соединенных Штатов не объявил многоженство незаконным, мормоны находились полностью в рамках закона.

Ничто не может представлять больший контраст всему этому, чем история позитивистов. Эта секта возникла примерно в то же время, что и мормоны, в высшем и наиболее образованном слое остроумного, скептически настроенного населения Парижа. Основатель, Огюст Конт, был преподавателем математики, но не имел выдающихся достижений в этой области знаний и обладал лишь любительским знакомством с физическими, химическими и биологическими науками. Его работы отталкивают из-за скучной многословности стиля и определенного вида «превосходства», который их характеризует; но, тем не менее, в них кое-где содержатся хорошие вещи. Потребовалось бы слишком много места, чтобы подробно воспроизвести систему, которая предлагает регулировать всю человеческую жизнь путем провозглашения «языческого Левитикуса». Достаточно сказать, что г-на Конта можно описать как синкретика, который, подобно гностикам ранней истории Церкви, пытался объединить содержание неполно понятой современной науки с формой римского христианства. Возможно, именно по этой причине его последователи были так сильно разгневаны на некоторых малоизвестных людей, называемых агностиками, чьи взгляды, если судить по отчету, оставленному в работах великого позитивистского полемиста, были весьма абсурдными.

Короче говоря, г-н Конт, обнаружив, что христианство и наука находятся в состоянии непримиримой вражды, по-видимому, сказал науке: «Вы находите христианство прогнившим до основания, не так ли? Что ж, я выскребу его внутренности». А римскому католицизму: «Вы находите науку сухим светом — холодным и обнаженным. Что ж, я надену на нее вашу оболочку, и вот, как школьники делают привидение из репы и сальной свечи, новая религия Человечества готова!»

К сожалению, ни римских католиков, ни людей, которые были чем-то большим, чем любители в науке, не удалось заставить должным образом поклоняться новому идолу г-на Конта. На родине позитивизма один выдающийся литератор и один ученый некоторое время помогали заполнить комнату верующих, но их любовь вскоре остыла. В Англии, с другой стороны, нет сомнений, что в девятом десятилетии века число последователей достигло грандиозной цифры в несколько десятков. У них было преимущество в виде поддержки одного или двух весьма красноречивых и ученых апостолов и, во всяком случае, симпатии нескольких просвещенных и влиятельных лиц; и если их не видели, то слышали по всему миру. С другой стороны, как секта, они страдали от огромного недостатка: они были утонченными, достойными людьми, живущими посреди изношенной цивилизации старого мира, где любого, кто попытался бы преследовать их так, как преследовали мормонов, немедленно повесили бы. Но большинство никогда не мечтало их преследовать; напротив, они были скорее склонны ворчать и испытывать терпение большинства.

История этих сект в последние годы века весьма поучительна. Мормонизм...

Но я обнаружил, что внезапно соскользнул с треножника г-на Харрисона, который я позаимствовал для этого случая. Дело в том, что я не гожусь для пророческого дела и не должен был за него браться.



[Мне не пришло в голову во время написания последней части этого эссе, что может возникнуть необходимость отказаться от намерения ставить религиозную систему Конта на один уровень с мормонизмом. И я не знал того факта, что г-н Харрисон отвергает большую часть позитивистской религии в том виде, в каком ее преподавал Конт. Поэтому я вычеркнул один или два пассажа, которые подразумевали его приверженность «Религии Человечества», как она была развита Контом, 1893 г.]

СНОСКИ:

[51] См. Официальный отчет церковного конгресса, состоявшегося в Манчестере, октябрь 1888 г., стр. 253, 254.


[52] В этом месте и в одиннадцатом эссе есть ссылки на покойного архиепископа Йоркского, которые не имеют значения для моего основного аргумента и которые я вычеркнул, потому что желаю стереть следы временного недопонимания с человеком редких способностей, откровенности и остроумия, к которому я питал большую симпатию и не меньшее уважение. Я радуюсь, вспоминая теперь сердечное приветствие (тогдашнего) епископа при нашей первой встрече после нашей маленькой стычки: «Ну что, мир или война?» Я ответил: «Немного того и другого». Но когда мы расстались, был только мир, и так было всегда после этого.


[53] Д-р Уэйс говорит нам: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим вопросам». И он, кажется, считает, что на этот вопрос дан надлежащий ответ утверждением, что он «должен рассматриваться как решенный практическим отказом г-на Ренана от противоположной позиции». Я думал, что довольно хорошо знаю работы г-на Ренана, но мне удалось пропустить этот «практический» (хотел бы я, чтобы д-р Уэйс определил объем этого полезного прилагательного) отказ. Однако, поскольку д-р Уэйс не находит затруднений в указании на отрывок из сочинений г-на Ренана, которым он чувствует себя оправданным в своем заявлении, я буду ждать дальнейших разъяснений, ограничившись пока замечанием, что если бы г-н Ренан завтра отрекся и покаялся в Нотр-Дам за любые вклады в библейскую критику, которые могут быть специально его собственностью, основные результаты этой критики, как они изложены, например, в работах Штрауса, Баура, Рейсса и Фолькмара, не были бы заметно затронуты.


[54] См. Де Гобино, «Религии и философии в Центральной Азии»; и недавно опубликованную работу г-на Э. Г. Брауна «Эпизод Баба».


[55] Здесь, как и всегда, цитируется пересмотренная версия.


[56] Действительно ли кто-то хочет сказать, что существует какой-либо внутренний или внешний критерий, с помощью которого читатель библейского утверждения, содержащего научный материал, может судить, следует ли воспринимать его au sérieux или нет? Является ли отчет о Потопе, принятый как истинный в Новом Завете, менее точным и конкретным, чем отчет о призвании Авраама, также принятый там как истинный? По какому признаку история о насыщении манной в пустыне, которая включает в себя некоторые очень любопытные научные проблемы, показывает, что она предназначена только для назидания, в то время как история о начертании Закона на камне рукой Яхве является буквально истинной? Если история о Грехопадении не является правдивой записью исторического события, что становится с паулинистским богословием? И все же история о Грехопадении прямо противоречит вероятности и так же лишена заслуживающих доверия доказательств, как и история о сотворении мира или история о Потопе, с которыми она образует гармонично легендарную серию.


[57] См. для восхитительного обсуждения всей темы статью д-ра Эбботта об Евангелиях в «Британской энциклопедии»; и замечательную монографию профессора Фолькмара «Jesus Nazarenus und die erste christliche Zeit» (1882). Соглашаемся ли мы с выводами этих авторов или нет, метод критического исследования, который они применяют, безупречен.


[58] Несмотря на резкие слова, брошенные в меня из-за живой изгороди анонимности автором в недавнем номере «Quarterly Review», я повторяю, без малейшего страха опровержения, что четыре Евангелия в том виде, в каком они дошли до нас, являются работой неизвестных авторов.


[59] Их аргументы, в конечном счете, всегда сводятся к одной форме. Заслуживающие доверия свидетели подтверждают, что такие-то события имели место. Эти события необъяснимы, если не признать вмешательство «духов». Следовательно, «духи» были причиной явлений.
А основные пункты ответа всегда одни и те же. Вспомните афоризм Гете: «Alles factische ist schon Theorie» (Все фактическое — уже теория). Заслуживающие доверия свидетели постоянно обманываются или обманывают сами себя в своей интерпретации чувственных явлений. Никто не может доказать, что чувственные явления в этих случаях могли быть вызваны только вмешательством духов: и есть много оснований полагать, что они могут быть вызваны другими способами. Следовательно, максимум, что можно разумно требовать при имеющихся доказательствах, — это приостановка суждения. И по вопросу о необходимости даже такой приостановки разумные люди могут расходиться во мнениях, в зависимости от их взглядов на вероятность.


[60] И все же я, должно быть, как-то уловил суть дела, ибо много лет спустя, когда были опубликованы «Бамптонские лекции» декана Мэнсела, мне показалось, что я уже знал все, что этот выдающийся мыслитель-агностик мог мне сказать.


[61] «Критика чистого разума». Изд. Хартенштейна, стр. 256.


[62] Отчет церковного конгресса, Манчестер, 1888 г., стр. 252.


[63] «Fortnightly Review», янв. 1889 г.






VIII

АГНОСТИЦИЗМ: ОТВЕТ

[1889]

Те, кто перешел от статьи д-ра Уэйса в последнем номере «Nineteenth Century» к предваряющему ее опровержению, которое последовало в «Новой Реформации», должны были насладиться удовольствием от драматического сюрприза — точно так же, как когда пятый акт новой пьесы оказывается неожиданно ярким и интересным. Миссис Уорд, надеюсь, простит мне это сравнение, если я скажу, что ее эффективное очищение списков полемики от устаревших обременений напоминает мне не что иное, как действие какой-нибудь ловкой, но сильной рукой Филлис, которая, грациозно орудуя своей длинной щеткой, сметает накопленные результаты труда поколений пауков. Я тем более обязан этому светлому очерку результатов критического исследования, проводимого среди тех теологов, которые являются людьми науки, а не просто адвокатами вероучений, поскольку это избавило меня от необходимости иметь дело с большей частью полемики д-ра Уэйса и позволяет мне уделить больше места действительно важным вопросам, которые были подняты. [64]

Возможно, однако, мне стоит заметить, что одобрение того, как великий библеист, например, Рейсс, выполняет свою работу, не обязывает меня принимать все или даже какие-либо из его взглядов; и, далее, что разногласия ряда исследователей никоим образом не мешают тому факту, что каждый из них внес важный вклад в совокупность истины, в конечном итоге установленной. Если я цитирую Бюффона, Линнея, Ламарка и Кювье как тех, кто все вместе приняли ведущее участие в создании современной биологии, утверждение, что каждый из этих великих натуралистов не соглашался с остальными и даже более или менее противоречил им, совершенно верно; но предположение, что последнее утверждение каким-либо образом несовместимо с первым, выдало бы странное невежество в том, как продвигается вся истинная наука.

Д-р Уэйс прикладывает много усилий, чтобы показать, будто я хотел уклониться от реальных вопросов, поднятых его нападками на меня на церковном конгрессе. Уверяю преподобного директора, что в этом, как и в некоторых других отношениях, он составил себе весьма ошибочное представление о моих намерениях. Вещи приняли бы более точные пропорции в сознании д-ра Уэйса, если бы он любезно вспомнил, что прошло ровно тридцать лет с тех пор, как церковные громы начали летать над моими ушами. Мне приходилось иметь дело со «Львом и Медведем», и я давно привык к угрозам епископальных Голиафов, чьи посохи были подобны ткацкому навою. Так что я почти думаю, что мог бы и не заметить нападок д-ра Уэйса, какими бы личными они ни были; и хотя, как он любезно сообщает нам, отдельные экземпляры можно получить за скромный эквивалент двух пенсов, на самом деле они не попадались мне на глаза в течение долгого времени после того, как были сделаны. Могу ли я еще осмелиться указать, что (считая почтовые расходы) затрата двух с половиной пенсов, или, самое большее, трех пенсов, позволила бы д-ру Уэйсу настолько соблюсти обычные условности, чтобы обратить мое внимание на тот факт, что он атаковал меня перед собранием, на котором я не присутствовал? Я действительно не несу ответственности за пятимесячное пренебрежение, на которое жалуется д-р Уэйс. Как ни странно, англичане, которые кишели в Энгадине в течение трех месяцев, пока меня возвращали к жизни славный воздух и идеальный комфорт Малои, не говорили в моем присутствии ничего о важных событиях, которые произошли на церковном конгрессе; и я думаю, что могу осмелиться утверждать, что в отельных библиотеках, которые я обыскивал в поисках чего-то более назидательного, чем скучные английские или сомнительные французские романы, не было ни одного экземпляра брошюры д-ра Уэйса.

А теперь, когда я, надеюсь, оправдался перед публикой в отношении грехов совершения и упущения, в которых меня обвиняли, я чувствую себя свободным иметь дело с вопросами, которым можно более выгодно посвятить время и печать.

Я верю, что нет ни одного аргумента, который я использовал или собираюсь использовать, который был бы оригинальным или имел бы какое-либо отношение к тому факту, что я был в основном занят естественными науками. Все они, как факты, так и рассуждения, либо идентичны, либо вытекают из положений, которые можно найти в работах ученых и теологов высочайшей репутации в единственных двух странах, Голландии и Германии [65], в которых в настоящее время можно найти профессоров теологии, чье пребывание на своих постах не зависит от результатов, к которым приводят их исследования [66]. Это правда, что, насколько я мог, я убедился в прочности оснований, на которых построены мои аргументы, и я желаю нести полную ответственность за все, что говорю. Но, тем не менее, моя позиция — это действительно не более чем позиция толкователя; и мое оправдание для того, чтобы взять на себя эту роль, — это просто убеждение в верховенстве частного суждения (действительно, в невозможности избежать его), которое является фундаментом протестантской Реформации и которое было доктриной, принятой подавляющим большинством англикан моей юности, до того отступничества к «бедным началам» выродившегося и идолопоклоннического священства, которое даже сейчас предоставило нам самое печальное зрелище, предложенное глазам англичан в этом поколении. Высокий суд церковной юрисдикции с сонмом великих юристов в боевом порядке занят и, Бог знает как долго, будет занят этими самыми вопросами «омовения чаш, кружек и медных сосудов», которые Учитель, чьи мнимые представители раздирают Церковь из-за этих склок, имел в виду, когда, как нам говорят, он произнес язвительный упрек:—


Хорошо пророчествовал о вас, лицемерах, Исаия, как написано: «люди сии чтут Меня устами, сердце же их далеко отстоит от Меня; но тщетно чтут Меня, уча учениям, заповедям человеческим».






(Марк vii. 6-7.)



Люди, которые могут быть поглощены перебранками из-за жалких споров такого рода, могут иметь лишь мало симпатии к старой евангельской доктрине «открытой Библии» или что-либо, кроме серьезного опасения по поводу результатов усердного чтения Библии без помощи церковных очков массой людей. К большому удивлению многих моих друзей, я всегда выступал за чтение Библии и распространение изучения этого самого замечательного собрания книг среди народа. Его учения бесконечно превосходят учения сект, которые сейчас так же заняты, как фарисеи восемьсот лет назад, подавлением их «заповедями человеческими»; для меня так очевидно, что Библия содержит в себе опровержение девяти десятых смеси софистической метафизики и старомодного суеверия, которые были нагромождены вокруг нее так называемыми христианами поздних времен; так ясно, что единственное немедленное и готовое противоядие от яда, который был смешан с христианством к опьянению и заблуждению человечества, заключается в обильных глотках из неоскверненного источника, что я осуществляю право и обязанность свободного суждения со стороны каждого человека, главным образом с целью побудить других мирян последовать моему примеру. Если Новый Завет переводится на зулусский язык протестантскими миссионерами, должно предполагаться, что новообращенный зулус компетентен извлечь из его содержания все истины, в которые ему необходимо верить. Я надеюсь, что могу без нескромности претендовать на то, чтобы быть поставленным на ту же ступень, что и зулус.

Самый постоянный упрек, который бросают людям моего образа мыслей, заключается в том, что нам-то легко говорить о выводах научного мышления, но что делать бедным и необразованным? Приходило ли когда-нибудь в голову тем, кто говорит в таком духе, что их вероучения и статьи их различных исповеданий, их определение точной природы и объема учений Иисуса, их толкования истинного смысла того, что написано в Посланиях (оставляя в стороне все вопросы, касающиеся Ветхого Завета), — это не что иное, как выводы, которые, во всяком случае, претендуют на то, чтобы быть результатом строго научного мышления, и которые не стоят внимания, если они действительно не обладают этим характером? Если исторически неверно, что такие-то вещи произошли в Палестине восемнадцать веков назад, что становится с христианством? И что такое историческая истина, как не та, доказательства которой выдерживают строгое научное исследование? Я не припоминаю никакой проблемы естествознания, которая попадала бы в поле моего зрения, которая была бы более трудной или более любопытно интересной как простая проблема, чем проблема происхождения Синоптических Евангелий и исторической ценности повествований, которые они содержат. Христианство Церквей стоит или падает в зависимости от результатов чисто научного исследования этих вопросов. Они были впервые подняты в чисто научном духе около века назад; они изучались снова и снова людьми с обширными знаниями и критической проницательностью; но был бы опрометчив тот человек, который утверждал бы, что какое-либо решение этих проблем, сформулированное до сих пор, является исчерпывающим. Максимум, что можно сказать, это то, что некоторые распространенные решения определенно ложны, в то время как другие более или менее вероятно истинны.

Если я делаю все возможное, чтобы разбудить своих соотечественников от их догматической спячки, то не для того, чтобы их позабавило наблюдение за тем, кто выйдет победителем в споре между «ученым» и теологом. Серьезный вопрос заключается в том, должны ли теологические люди науки или теологические софисты пользоваться доверием широкой публики; это вопрос о том, способна ли страна, в которой группа превосходных церковных и светских джентльменов может обсуждать на публичном собрании, сколько желательно сообщать прихожанам о результатах библейской критики, проснуться от чего-то меньшего, чем хватка грубой руки мирянина на своем плече; это вопрос о том, не дадут ли нам книги Нового Завета, будучи, как я полагаю, написанными и составленными людьми, которые, согласно своим представлениям, были совершенно искренни, при правильном изучении в качестве обычных исторических документов средства для самокритики. И следует помнить, что книги Нового Завета не несут ответственности за доктрину, изобретенную Церквами, что они являются чем-то иным, кроме обычных исторических документов. Автор третьего Евангелия говорит нам так прямо, как только может человек, что он не претендует ни на какой иной характер, кроме характера обычного составителя и редактора, перед которым были работы многих и по-разному квалифицированных предшественников.



В моих предыдущих статьях, по словам д-ра Уэйса, я уклонился от ответа на его основное положение, которое он формулирует следующим образом—

Помимо всех спорных моментов критики, никто практически не сомневается, что наш Господь жил и что Он умер на кресте в самом глубоком смысле сыновних отношений к Своему Отцу на Небесах и что Он свидетельствовал о провидении, любви и благодати этого Отца к человечеству. Молитва Господня дает достаточное доказательство по этим пунктам. Если добавить только Нагорную проповедь, то весь невидимый мир, о котором агностик отказывается что-либо знать, предстает перед нами обнаженным.... Если Иисус Христос проповедовал эту Проповедь, давал эти обещания и учил этой молитве, то любой, кто говорит, что мы ничего не знаем о Боге, или о будущей жизни, или о невидимом мире, говорит, что он не верит Иисусу Христу (стр. 354-355).


Снова—

Основной вопрос, короче говоря, заключается в том, что профессор Гексли решил оставить полностью в стороне — а именно, есть ли, допуская максимальную неопределенность по другим пунктам критики, к которой он апеллирует, какие-либо разумные сомнения в том, что Молитва Господня и Нагорная проповедь дают правдивое описание существенных убеждений и главного учения нашего Господа (стр. 355.)


Я, конечно, не знал, что уклонился от вопросов, изложенных здесь; на самом деле я бы сказал, что довольно ясно указал свой ответ на них; но, поскольку д-р Уэйс хочет более прямого ответа, он, безусловно, будет удовлетворен. Если, как заявляет д-р Уэйс, «все его дело заключается» в аргументе, изложенном в последней из этих двух выдержек, тем хуже для всего его дела. Ибо я придерживаюсь мнения, что есть серьезнейшие основания сомневаться в том, что «Нагорная проповедь» когда-либо была проповедана, а так называемая «Молитва Господня» когда-либо была произнесена Иисусом из Назарета. Мои причины для этого мнения, среди прочих, таковы:— Сейчас нет сомнений в том, что три Синоптических Евангелия, будучи далеко не работой трех независимых писателей, тесно взаимозависимы [67] и что это происходит одним из двух способов. Либо все три содержат в качестве своей основы версии, в значительной степени словесно идентичные, одной и той же традиции; либо два из них так тесно зависят от третьего; и мнение большинства лучших критиков в последние годы все больше сходится к убеждению, что наше каноническое второе Евангелие (так называемое Евангелие «от Марка») — это то, которое наиболее точно представляет примитивную основу всех трех [68]. Это я считаю одним из самых ценных результатов критики Нового Завета, неизмеримо более важным, чем дискуссия о датах и авторстве.

Но если, как я полагаю, вне всякого разумного сомнения или спора, второе Евангелие является ближайшим сохранившимся представителем старейшей традиции, письменной или устной, как же получается, что оно не содержит ни «Нагорной проповеди», ни «Молитвы Господней», этих типичных воплощений, по словам д-ра Уэйса, «существенных убеждений и главного учения» Иисуса? Евангелие «от Марка» не только не содержит «Нагорной проповеди» или чего-либо, кроме очень немногих изречений, содержащихся в этом сборнике; но в том месте истории Иисуса, где «Проповедь» встречается у «Матфея», в «Марке» есть, по-видимому, непрерывное повествование от призвания Иакова и Иоанна до исцеления тещи Симона. Таким образом, старейшая традиция не только игнорирует «Нагорную проповедь», но и, по сути, создает вероятность против того, что она была произнесена тогда и там, где более поздний «Матфей» вставляет ее в свой сборник.

И еще более весомым является тот факт, что третье Евангелие, автор которого говорит нам, что он писал после того, как «многие» другие «предприняли» то же самое предприятие; который поэтому должен был знать первое Евангелие (если оно существовало) и был обязан оказать ему почтение, подобающее работе апостольского очевидца (если у него были основания думать, что это так), — этот писатель, который проявляет гораздо большую литературную компетентность, чем двое других, игнорирует любую «Нагорную проповедь», подобную той, что приведена «Матфеем», точно так же, как это делает старейший авторитет. Тем не менее, у «Луки» есть много отрывков, идентичных или параллельных тем, что в «Нагорной проповеди» «Матфея», которые, по большей части, разбросаны в совершенно иной связи.

Вставленная, однако, между назначением Апостолов и посещением Капернаума; занимающая, следовательно, место, которое соответствует месту «Нагорной проповеди» в первом Евангелии, в третьем Евангелии есть речь, которая настолько же близка к «Нагорной проповеди» в некоторых деталях, насколько она широко отличается от нее в других.

Говорится, что эта речь была произнесена на «ровном месте» (Луки vi. 17), и для отличия мы можем назвать ее «Проповедью на равнине».

Я не вижу причин сомневаться в том, что два Евангелиста имеют дело, в значительной степени, с одним и тем же традиционным материалом; и сравнение двух «Проповедей» очень сильно предполагает, что версия «Луки» является более ранней. Соответствия между ними запрещают мысль о том, что они независимы. Они оба начинаются с серии благословений, некоторые из которых почти дословно идентичны. В середине каждого (Луки vi. 27-38, Матф. v. 43-48) есть поразительное изложение этического духа заповеди, данной в Левит xix. 18. И каждый заканчивается отрывком, содержащим утверждение, что дерево познается по плоду, и притчей о доме, построенном на песке. Но в то время как в «Проповеди на равнине» всего 29 стихов, в «Нагорной проповеди» их 107; избыток в длине последней в основном обусловлен длинными вставками, одна из 30 стихов до, а другая из 34 стихов после срединного параллелизма с Лукой. При этих обстоятельствах совершенно невозможно признать, что вероятность того, что версия Проповеди «Матфея» исторически точна, выше, чем вероятность того, что версия Луки такова; и они не могут быть оба точными.

«Лука» либо знал сборник слабо связанных и афористичных высказываний, которые появляются под названием «Нагорная проповедь» у «Матфея», либо нет. Если он не знал, он должен был быть невежественен относительно существования такого документа, как наш канонический «Матфей», факт, который не говорит в пользу подлинности или авторитетности этой книги. Если он знал, он показал, что его не заботит ее авторитетность по вопросу факта немалой важности; и это не позволяет нам предположить, что он верил, будто первое Евангелие является работой авторитета, которому он должен подчиняться, не говоря уже о работе апостольского очевидца.

Церковное предание о втором Евангелии, которое я считаю совершенно бесполезным, но которое является всем доказательством, существующим для авторства «Марка», заставило бы нас поверить, что «Марк» был немногим более чем рупором апостола Петра. Следовательно, мы должны предположить, что Петр либо не знал, либо не очень заботился об этом описании «существенных убеждений и главного учения» Иисуса, которое содержится в Нагорной проповеди; и, конечно, он не мог разделять взгляд д-ра Уэйса на его важность [69].

Я думал, что все достаточно внимательные и умные студенты Евангелий, не говоря уже о теологах с репутацией, знают эти вещи. Но как может кто-либо, кто их знает, иметь совесть спрашивать, есть ли «какие-либо разумные сомнения» в том, что Нагорная проповедь была проповедана Иисусом из Назарета? Если предположение допустимо там, где ничего другого невозможно, наиболее вероятным предположением кажется то, что «Матфей», имея среди своих материалов центон изречений, приписываемых — правильно или неправильно, невозможно сказать — Иисусу, подумал, что они были или могли быть записями непрерывной речи, и поместил их в то место, которое счел наиболее вероятным. Древние историки высочайшего уровня не видели вреда в сочинении длинных речей, которые никогда не были произнесены, и вкладывании их в уста государственных деятелей и воинов; и я полагаю, что тот, кто представлен «Матфеем», был бы крайне удивлен, обнаружив, что кто-то возражает против его следования примеру лучших доступных ему моделей.

Так и с «Молитвой Господней». Отсутствуя в нашем представителе старейшей традиции, она появляется и у «Матфея», и у «Луки». Есть основания полагать, что каждый благочестивый еврей в начале нашей эры молился три раза в день согласно формуле, которая воплощена в нынешнем «Шмоне-Эсре» [70] еврейского молитвенника. Иисус, который, безусловно, во всех отношениях был благочестивым евреем, кем бы он еще ни был, несомненно, делал то же самое. Модифицировал ли он текущую формулу или так называемая «Молитва Господня» — это молитва, замененная «Шмоне-Эсре» в собраниях язычников, — это вопрос, на который вряд ли можно ответить.

В последующем отрывке статьи д-ра Уэйса (стр. 356) он добавляет к списку истин, которые он считает неоспоримыми, «Историю Страстей». Я не совсем уверен, что он имеет в виду под этим. Я не знаю, чтобы кто-либо (за исключением некоторых древних еретиков) высказывал сомнения относительно реальности распятия; и, конечно, у меня нет склонности спорить о точной точности каждой детали этой трогательной истории страданий и несправедливости. Но если д-р Уэйс имеет в виду, как я полагаю, что то, что, согласно ортодоксальному взгляду, произошло после распятия и что является, в догматическом смысле, самой важной частью истории, основано на твердых исторических доказательствах, я должен попросить позволения выразить диаметрально противоположное убеждение.

Что мы находим, когда отчеты о событиях, о которых идет речь, содержащиеся в трех Синоптических Евангелиях, сравниваются друг с другом? В старейшем есть простое, прямое утверждение, которое, вопреки всему, что я могу привести в качестве возражения, может быть в точности истинным. В двух других вокруг этого возможного и вероятного ядра находится масса наслоений самого сомнительного характера.

Жестокость смерти через распятие зависела во многом от ее затяжного характера. Если была опора для веса тела, как это нередко практиковалось, боль в течение первых часов мучения не была обязательно экстремальной; также не обязательно должны были сразу возникнуть серьезные физические симптомы от ран, нанесенных гвоздями в руках и ногах, если предположить, что их прибивали, что было не всегда. Когда наступало истощение, а голод, жажда и нервное раздражение делали свое дело, агония страдальца должна была быть ужасной; и тем более ужасной, что при отсутствии какого-либо эффективного нарушения механизма физической жизни она могла продлиться много часов или даже дней. Умеренные, сильные люди, какими были обычные галилейские крестьяне, могли прожить на кресте несколько дней. Необходимо помнить об этих фактах, когда мы читаем отчет, содержащийся в пятнадцатой главе второго Евангелия.

Иисус был распят в третий час (xv. 25), и повествование, кажется, подразумевает, что он умер сразу после девятого часа (v. 34). В этом случае он был бы распят всего шесть часов; и время, проведенное на кресте, не могло быть намного дольше, потому что Иосиф из Аримафеи должен был пойти к Пилату, сделать свои приготовления и поместить тело в высеченную в скале гробницу до захода солнца, который в то время года был около двенадцатого часа. То, что кто-то мог умереть всего после шести часов распятия, никак не могло соответствовать большому опыту Пилата в отношении последствий этого метода наказания. Поэтому вполне согласуется с тем, что можно было ожидать, что Пилат «удивился, что он уже умер» и потребовал подтверждения этого факта свидетельством римского офицера, который командовал отрядом казни. Те, кто обращал внимание на чрезвычайно сложный вопрос — каковы неоспоримые признаки смерти? — смогут оценить ценность мнения грубого солдата по такому предмету; даже если бы его отчет прокуратору ни в коей мере не был затронут тем фактом, что друг Иисуса, который с тревогой ожидал его ответа, был человеком влияния и богатства.

Безжизненное тело, завернутое в полотно, было помещено в просторную [71] прохладную скальную камеру, вход в которую был закрыт не плотно пригнанной дверью, а камнем, приваленным к отверстию, что, конечно, позволяло свободный проход воздуха. Чуть более тридцати шести часов спустя (пятница 18:00, до воскресенья 6:00 или чуть позже) три женщины посещают гробницу и находят ее пустой. И молодой человек, «облеченный в белую одежду», говорит им, что Иисус ушел в свою родную страну Галилею и что ученики и Петр найдут его там.

Таким образом, в старейшей традиции ясно записано, что, вопреки любым доказательствам, гробница могла быть опустошена в любое время в течение пятничной или субботней ночи. Если говорят, что ни один еврей не нарушил бы субботу, предприняв первый вариант, следует вспомнить, что Иосиф из Аримафеи вполне мог быть знаком с тем мудрым и либеральным толкованием четвертой заповеди, которое разрешало дела милосердия для людей — более того, даже вытаскивание вола или осла из ямы — в субботу. Во всяком случае, субботняя ночь была свободна для самых щепетильных соблюдателей Закона.

Таковы факты дела, как они изложены в старейшем сохранившемся повествовании о них. Я не вижу, почему кто-либо должен иметь что-то против внутренней вероятности этого повествования; и, со своей стороны, я вполне готов принять как исторический факт, что так много и не более того положительно известно о конце Иисуса из Назарета. На каких основаниях разумного человека можно просить верить в большее? Настолько, насколько повествование в первом Евангелии, с одной стороны, и те, что в третьем Евангелии и Деяниях, с другой, выходят за рамки того, что изложено во втором Евангелии, они безнадежно расходятся друг с другом. И это тем более значимо, что многозначительная фраза «некоторые усомнились» в первом Евангелии игнорируется в третьем.

Но говорят, что у нас есть свидетель Павел, говорящий с нами прямо в Посланиях. Мало сомнений в том, что он у нас есть, и он очень своеобразный свидетель. Согласно его собственному признанию, Павел в расцвете своей мужественности, имея все средства для того, чтобы из первых рук ознакомиться со свидетельствами очевидцев, не только отказался верить им, но «преследовал церковь Божию и опустошал ее». Рассуждения Стефана пали мертвыми на острый интеллект этого ревнителя традиций своих отцов: его глаза были слепы к экстатическому озарению лица мученика, «как лицо ангела»; и когда при словах «Се, вижу небеса отверстые и Сына Человеческого, стоящего одесную Бога» кровожадная толпа набросилась и побила камнями восторженного ученика Иисуса, Павел демонстративно сделал себя их официальным сообщником.

И все же этот странный человек, потому что у него однажды было видение, сразу же и с такой же безрассудной ревностью летит к противоположному полюсу мнений. И он очень осторожен, чтобы сказать нам, что воздержался от любого пересмотра фактов.

«И я тотчас не стал советоваться с плотью и кровью, и не пошел в Иерусалим к предшествовавшим мне Апостолам, а пошел в Аравию». (Послание к Галатам, 1:16, 17.)


Я не берусь оспаривать действия Павла. Если они его устраивали, то это его дело; и если они устраивают кого-то еще, я не призван оспаривать право этого человека быть удовлетворенным. Но у меня, безусловно, есть право сказать, что в подобном случае они не удовлетворили бы меня; что мне было бы очень стыдно притворяться, будто они могли или должны были меня удовлетворить; и что я могу составить лишь весьма низкое мнение о ценности свидетельств людей, которых устраивает подобный подход, когда речь идет об объективных фактах, затрагивающих их веру. Поэтому, когда меня призывают верить в гораздо большее, чем то, что сообщает мне древнейшее Евангелие о последних событиях истории Иисуса, опираясь на авторитет Павла (1-е послание к Коринфянам, 15:5-8), я должен остановиться. Считал ли он в какое-либо последующее время нужным «советоваться с плотью и кровью» или, говоря современным языком, перепроверить факты самостоятельно? Или же он был готов принять все, что соответствовало его предвзятым идеям? Имеет ли он в виду, когда говорит обо всех явлениях Иисуса после распятия так, словно они были одного рода, что все они были видениями, подобными явлению ему самому? И, наконец, как это описание можно примирить с теми, что содержатся в первом и третьем Евангелиях, которые, как мы видели, противоречат друг другу?

Пока на эти вопросы не будут даны удовлетворительные ответы, боюсь, что, насколько это касается меня, свидетельство Павла нельзя рассматривать всерьез, разве что как доказательство состояния традиционных мнений во время, когда он писал, скажем, между 55 и 60 годами н. э.; то есть более чем через двадцать лет после события; срок, более чем достаточный для развития любого количества мифологии вокруг вопросов, о которых на самом деле ничего не было известно. Несколько лет спустя, среди современников и соседей иудеев, и, если можно доверять наиболее вероятной интерпретации Апокалипсиса, также среди последователей Иисуса, существовала полная уверенность, вопреки всем доказательствам обратного, что император Нерон на самом деле не умер, а скрылся где-то на Востоке и вскоре вернется во главе огромной армии, чтобы отомстить своим врагам.

Таким образом, я полагаю, что привел основания для мнения, что вызов д-ра Уэйса, касающийся Нагорной проповеди, молитвы Господней и Страстей, был более отважным, чем благоразумным. После всего этого обсуждения я все еще остаюсь на позициях агностицизма. Скажите мне сначала, что, как можно доказать, Иисус был, говорил и делал, и я скажу, верю ли я ему или в него, или нет. Поскольку д-р Уэйс признает, что я рассеял его остаточные тени неверия относительно одержимости гадаринских свиней, он мог бы сделать что-то, чтобы помочь моему. Вместо этого он демонстрирует полное отсутствие понимания природы препятствий, которые мешают обращению его «неверных».

Истина, как я полагаю, заключается в том, что трудности на пути к достижению твердого вывода по этим вопросам, исходя из Нагорной проповеди, молитвы Господней или любых других данных, предлагаемых синоптическими Евангелиями (и тем более из четвертого Евангелия), непреодолимы. Каждая из этих записей окрашена предрассудками тех, среди кого возникли первоначальные предания, и тех, кем они были собраны и отредактированы: и трудность учета этих предрассудков усугубляется нашим незнанием точных дат, когда документы были впервые составлены; степени, в которой они были впоследствии переработаны и дополнены; а также исторического чутья, или его отсутствия, и догматических тенденций их составителей и редакторов. Посмотрим, есть ли какой-нибудь другой путь, который приведет нас к чему-то лучшему, чем отрицание.

Существует широко распространенное мнение, что «первоначальная Церковь», находясь под руководством Апостолов и их непосредственных преемников, была своего рода догматической голубятней, проникнутой самой любящей общностью и доктринальной гармонией. Протестанты, в частности, любят приписывать себе заслугу того, что они ближе к «Церкви Апостолов», чем их соседи; и их тем менее можно извинить за это странное заблуждение, поскольку они являются большими читателями документов, доказывающих прямо противоположное. Факт в том, что в течение первых трех веков своего существования Церковь быстро претерпела процесс эволюции самого примечательного характера, конечная стадия которого гораздо сильнее отличается от первой, чем англиканство от квакерства. Ключ к пониманию проблемы происхождения того, что сейчас называется «христианством», и его отношения к Иисусу из Назарета лежит здесь. И мы не можем прийти к какому-либо здравому выводу относительно того, что, вероятно, Иисус действительно говорил и делал, не прояснив этот вопрос. Безусловно, самые важные и впоследствии влиятельные шаги в эволюции христианства произошли в течение столетия, более или менее, которое последовало за распятием. Это едва ли не самый темный период церковной истории, но, к величайшему счастью, начало и конец этого периода ярко освещены современными свидетельствами двух писателей, в историческом существовании которых нет сомнений и против подлинности важнейших работ которых нет широко признанных возражений. Это Иустин Мученик, философ и мученик, и Павел, Апостол язычников. Я призову этих свидетелей лишь для того, чтобы они засвидетельствовали состояние мнений среди тех, кто называл себя учениками Иисуса в их время.

Иустин в своем «Диалоге с Трифоном Иудеем», который был написан где-то около середины второго века, перечисляет определенные категории лиц, которые, по его мнению, будут или не будут спасены. Это:

1. Правоверные иудеи, которые отказываются верить, что те, кто соблюдает его, являются еретиками. Спасены.

2. Иудеи, которые соблюдают Закон; верят, что Иисус есть Христос; но настаивают на соблюдении Закона обращенными язычниками. Не спасены.

3. Иудеи, которые соблюдают Закон; верят, что Иисус есть Христос, и считают, что обращенным язычникам не нужно соблюдать Закон. Спасены (по мнению Иустина; но некоторые из его собратьев-христиан думают иначе).

4. Обращенные язычники, верующие в Иисуса как Христа, которые соблюдают Закон. Спасены (возможно).

5. Язычники, верующие в Иисуса как Христа, которые сами не соблюдают Закон (кроме отказа от идольских жертв), но не считают тех, кто его соблюдает, еретиками. Спасены (это собственное мнение Иустина).

6. Язычники-верующие, которые не соблюдают Закон, кроме отказа от идольских жертв, и считают тех, кто его соблюдает, еретиками. Спасены.

7. Язычники, которые верят, что Иисус есть Христос, и называют себя христианами, но едят мясо, принесенное в жертву идолам. Не спасены.

8. Язычники, которые не верят в Иисуса как Христа. Не спасены.

Иустин не считает христиан, верящих в естественное рождение Иисуса, которых, как он намекает, имеется значительное меньшинство, еретиками, хотя сам он твердо придерживается веры в сверхъестественное рождение Иисуса и его предсуществование как «Логоса» или «Слова». Он мыслит Логос как второго Бога, низшего по отношению к первому, непознаваемому Богу, в отношении которого Иустин, подобно Филону, является полным агностиком. Святой Дух не рассматривается Иустином как отдельная личность и часто смешивается с «Логосом». Доктрина естественного бессмертия души для Иустина является ересью; и он столь же твердо верит в воскресение плоти, как и в скорое Второе пришествие и установление тысячелетнего царства.

Столп Церкви в середине второго века — много путешествовавший уроженец Самарии — был, безусловно, хорошо знаком с Римом, вероятно, с Александрией; и вполне вероятно, что он знал состояние мнений по всей ширине христианского мира так же хорошо, как любой человек его времени. Если различные категории, перечисленные выше, расположить в ряд следующим образом:
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очевидно, что они образуют градационный ряд от правоверного иудаизма на крайнем левом фланге до язычества, будь то философского или народного, на крайнем правом; и далее будет замечено, что, хотя концепция христианства у Иустина очень широка, он строго исключает две категории лиц, которые в его время называли себя христианами; а именно тех, кто настаивает на обрезании и других соблюдениях Закона со стороны обращенных язычников; то есть строгих иудео-христиан (II.); и, с другой стороны, тех, кто утверждает законность поедания мяса, предложенного идолам — независимо от того, являются ли они гностиками или нет (VII.). Последних я назвал «идолофитическими» христианами, потому что не могу придумать лучшего названия, а не потому, что оно строго оправдано этимологически.

В настоящий момент я не думаю, что найдется английский миссионер в какой-либо языческой стране, который стал бы беспокоиться о том, были ли продукты его обеда ранее предложены идолам или нет. С другой стороны, я полагаю, что нет ни одной протестантской секты в рамках ортодоксии, не говоря уже о Римской и Греческой церквях, которая колебалась бы объявить практику обрезания и соблюдение иудейской субботы и диетических правил шокирующе еретическими.

Современное христианство, по сути, не только сместилось далеко вправо от позиции Иустина, но и стало гораздо более узким по охвату.
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Ибо, хотя оно включает VII. и даже, в поклонении святым и реликвиям, вырезает «чудовищный кусок» из язычества, оно исключает не только всех иудео-христиан, но и всех, кто сомневается в том, что таковые являются еретиками. Начиная с XIII века, Инквизиция с радостью сожгла бы, и в Испании в изобилии сжигала, всех лиц, подпадающих под категории II., III., IV., V. И волк учинил бы то же опустошение сейчас, если бы только смог освободить свои окровавленные челюсти от намордника, наложенного светской властью.

Более того, нет ни одного протестантского органа, кроме унитарианского, который не объявил бы самого Иустина еретиком из-за его доктрины о низшем божестве Логоса; в то время как я очень боюсь, что, строго логически, д-р Уэйс был бы вынужден, к его великому огорчению, назвать его «неверным» на этом и других основаниях.

Теперь обратимся к нашему другому авторитету. Если есть какой-то результат критических исследований источников христианства, который является достоверным, то это то, что Павел из Тарса написал Послание к Галатам где-то между 55 и 60 годами н. э., то есть, грубо говоря, через двадцать или двадцать пять лет после распятия. Если это так, то Послание к Галатам является одним из старейших, если не самым старым из сохранившихся документальных свидетельств состояния первоначальной Церкви. И заметьте, если это писание Павла, оно, несомненно, предоставляет нам свидетельство участника описанных событий. За исключением двух или трех других посланий Павла, в Новом Завете нет ни одной книги, об авторстве и авторитетности которой у нас были бы столь веские доказательства.

И что за положение дел мы обнаруживаем? Ожесточенную ссору, в описании которой Павел отнюдь не стесняется в выражениях и не колеблется обрушивать вызывающий сарказм на тех, кто «считался столпами»: Иакова, «брата Господня», Петра, скалу, на которой, как говорят, Иисус построил Свою Церковь, и Иоанна, «возлюбленного ученика». И никакое почтение к «скале» не удерживает Павла от того, чтобы прямо в лицо обвинить Петра в «лицемерии».

Предметом жаркого спора было просто следующее: обязаны ли обращенные язычники соблюдать Закон или нет? Павел ответил отрицательно; и, действуя согласно своему мнению, он создал в Антиохии (и в других местах) специфически «христианскую» общину, единственными условиями для вступления в которую были исповедание веры в то, что Иисус есть Мессия, и крещение на основании этого исповедания. В упомянутом послании Павел излагает это — свое «евангелие», как он его называет — в самой крайней форме. Он не только отрицает необходимость соответствия Закону, но и объявляет такое соответствие имеющим отрицательную ценность. «Вот, я, Павел, говорю вам: если вы обрезываетесь, не будет вам никакой пользы от Христа» (Галатам 5:2). Он называет законнические обряды «немощными и бедными вещественными началами» и анафематствует каждого, кто проповедует галатам иное евангелие, нежели его собственное. То есть, по прямому следствию, он анафематствует назареев Иерусалима, чье рвение к Закону засвидетельствовано Иаковом в отрывке из Деяний, цитируемом далее. В первом послании к Коринфянам, рассматривая вопрос о поедании мяса, принесенного в жертву идолам, ясно, что Павел сам считает это делом безразличным; но он советует не делать этого ради более слабых братьев. С другой стороны, назареи Иерусалима самым решительным образом противостояли «евангелию» Павла, настаивая на том, чтобы каждый обращенный становился полноправным иудейским прозелитом и, следовательно, соблюдал весь Закон; и эту партию возглавляли Иаков, Петр и Иоанн (Галатам 2:9). Павел не предполагает, что вопрос принципа был решен дискуссией, упомянутой в Послании к Галатам. Все, что он говорит, это то, что она закончилась практическим соглашением о том, что он и Варнава должны поступать так, как поступали в отношении язычников; в то время как Иаков, Петр и Иоанн должны поступать по-своему с иудейскими обращенными. Впоследствии он горько жалуется на Петра, потому что тот, будучи с визитом в Антиохии, сначала склонился к взгляду Павла и ел с обращенными язычниками; но когда «пришли некоторые от Иакова», «стал таиться и устраняться, опасаясь обрезанных. Вместе с ним лицемерили и прочие Иудеи, так что даже Варнава был увлечен их лицемерием» (Галатам 2:12-13).

Из рассказа Павла об этом знаменитом споре, разрешение которого определило судьбу зарождающейся религии, можно сделать только один вывод. А именно, что ученики в Иерусалиме, возглавляемые «Иаковом, братом Господним», и ведущими апостолами, Петром и Иоанном, были строгими иудеями, которые возражали против принятия каких-либо обращенных в свою среду, если те, либо по рождению, либо став прозелитами, также не были строгими иудеями. Фактически, единственное различие между Иаковом, Петром и Иоанном, вместе с группой учеников, которых они возглавляли, и иудеями, которыми они были окружены и с которыми они в течение многих лет разделяли религиозные обряды Храма, заключалось в том, что они верили, что Мессия, которого лидеры народа все еще ожидали, уже пришел в лице Иисуса из Назарета.

Деяния Апостолов вряд ли являются очень достоверной историей; они, безусловно, более позднего происхождения, чем послания Павла, если предположить, что последние подлинны. И версия конференции, которую автор описывает столь живо, если она верна, несомненно окрашена всем искусством примирителя, стремящегося скрыть скандал. Но от этого она не становится менее поучительной. Решение «собора», вынесенное Иаковом, состоит в том, что обращенные язычники должны лишь «воздерживаться от оскверненного идолами, от блуда, удавленины и крови». Но, несмотря на приспособленчество, в которое автор Деяний хотел бы заставить нас поверить, Иерусалимская Церковь упорствовала в своем стремлении сохранить соблюдение Закона. Долгое время после конференции, спустя некоторое время после написания Посланий к Галатам и Коринфянам и сразу после отправки Послания к Римлянам, Павел совершает свой последний визит в Иерусалим и предстает перед Иаковом и всеми пресвитерами. И вот что Деяния говорят нам об этом интервью:

И они сказали ему: видишь, брат, сколько тысяч [или мириад] уверовавших Иудеев, и все они ревнители закона; а о тебе наслышались они, что ты всех Иудеев, живущих между язычниками, учишь отступлению от Моисея, говоря, чтобы они не обрезывали детей своих и не поступали по обычаям. (Деяния 21:20, 21.)


Поэтому они просят его совершить определенный публичный религиозный акт в Храме, чтобы

все узнали, что нет правды в том, что слышали о тебе, но что и ты продолжаешь соблюдать закон (там же, 24).


Насколько Павел мог сделать то, что его здесь просят сделать, и что, как продолжает говорить автор Деяний, он сделал, с чистой совестью, если он написал Послания к Галатам и Коринфянам, я могу оставить решать любому непредвзятому читателю этих посланий. Момент, на который я хочу обратить внимание, — это заявление о том, что Иерусалимская Церковь, возглавляемая братом Иисуса и его личными учениками и друзьями, двадцать лет и более спустя после его смерти, состояла из строгих и ревностных иудеев.

Тертулл, оратор, мало заботившийся о внутренних разногласиях последователей Иисуса, говорит о Павле как о «заводиле секты Назорейской» (Деяния 24:5), что должно было подействовать на Иакова примерно так же, как на архиепископа Кентерберийского во времена Джорджа Фокса подействовало бы услышать, как последнего называют «заводилой секты англикан». Фактически, «Назорей» был, как хорошо известно, отличительным прозванием, применявшимся к Иисусу; его непосредственные последователи были известны как назареи; в то время как собрание учеников, а позже и обращенных в Иерусалиме — Иерусалимская Церковь — было подчеркнуто «сектой назареев», которую саму по себе следовало рассматривать не иначе как часть иудаизма, чем секту саддукеев или ессеев. Фактически, догматы как саддукеев, так и ессеев расходились с фарисейским стандартом ортодоксии гораздо шире, чем назорейство.

Рассмотрим положение дел сейчас (50-60 гг. н. э.) в отношении того, что было во времена Иустина, столетие спустя. Ясно, что назареи, возглавляемые Иаковом, «братом Господним», и включавшие в свой состав всех двенадцать апостолов, принадлежали ко второй категории Иустина — «иудеев, которые соблюдают Закон, верят, что Иисус есть Христос, но настаивают на соблюдении Закона обращенными язычниками», вплоть до времени, когда возник спор, о котором сообщает Павел. Затем они, согласно Павлу, просто позволили ему сформировать свои общины несоблюдающих Закон обращенных язычников в Антиохии и других местах; и, по-видимому, именно к этим обращенным, которые подпадали бы под пятую категорию Иустина, впервые был применен титул «христиане». Если бы кто-либо из этих христиан действовал согласно более чем половинчатому разрешению, данному Павлом, и ел мясо, принесенное в жертву идолам, они принадлежали бы к седьмой категории Иустина.

Следовательно, оказывается, что если мнение Иустина, которое, вероятно, было мнением Церкви в целом в середине второго века, было верным, то Иаков, Петр, Иоанн и их последователи не могли быть спасены; как и Павел, если он претворял в жизнь свои взгляды относительно безразличия поедания мяса, принесенного в жертву идолам. Или, выражаясь иначе, центр тяжести ортодоксии, который в XIX веке находится на крайнем правом фланге ряда, находился на крайнем левом фланге незадолго до середины I века, когда «секта назареев» составляла всю церковь, основанную Иисусом и апостолами; в то время как во времена Иустина он лежал посередине между ними. Поэтому глубоким заблуждением является представление о том, что иудео-христиане (назареи и эбиониты) более поздних времен были еретическими ответвлениями от первоначального универсалистского «христианства». Напротив, универсалистское «христианство» является ответвлением от первоначального, чисто иудейского назорейства; которое, постепенно устраняя все церемониальные и диетические части иудейского закона, оттеснило своего родителя и все промежуточные стадии своего развития в положение проклятых ересей.

В таком случае мы в состоянии сформировать верное суждение о пределах, в которых должно было быть ограничено учение Иисуса из Назарета. Церковная власть хотела бы, чтобы мы верили, что слова, приведенные в конце первого Евангелия: «Итак идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святаго Духа», являются частью последних повелений Иисуса, данных в момент его расставания с одиннадцатью. Если так, то Петр и Иоанн должны были слышать эти слова; они слишком ясны, чтобы их можно было неверно истолковать; и случай слишком торжественен, чтобы они могли быть когда-либо забыты. И все же «Деяния» говорят нам, что Петру потребовалось видение, чтобы он смог хотя бы крестить Корнилия; а Павел в Послании к Галатам ничего не знает о словах, которые полностью подтвердили бы его правоту против тех, кто, хотя и слышал их, должен был, как предполагается, либо забыть, либо проигнорировать их. С другой стороны, Петр и Иоанн, которые, как предполагается, слышали «Нагорную проповедь», ничего не знают о высказывании, что Иисус пришел не нарушить Закон, но что ни одна йота или черта Закона не должна быть нарушена, что, безусловно, было бы довольно хорошим доказательством их точки зрения на этот вопрос.

Нам иногда говорят, что личные друзья и ежедневные спутники Иисуса оставались ревностными иудеями и противились нововведениям Павла, потому что они были жестокосердны и тупы в понимании. Эта гипотеза едва ли согласуется с сопутствующей верой тех, кто ее принимает, в чудесную проницательность и сверхчеловеческую мудрость их Учителя; также я не вижу способа согласовать ее с ортодоксальным постулатом, а именно, что Матфей был автором первого Евангелия, а Иоанн — четвертого. Если это так, то, несомненно, Матфей не был тугодумом; а что касается четвертого Евангелия — теософского романа первого порядка — оно могло быть написано никем иным, как человеком выдающихся литературных способностей, глубоко испившим из чаши александрийской философии. Более того, доктрина автора четвертого Евангелия более далека от доктрины «секты назареев», чем доктрина самого Павла. Я прекрасно осознаю, что ортодоксальные критики были способны утверждать, что Иоанн, назарей, которому было, вероятно, далеко за пятьдесят, когда он, как предполагается, написал самую тщательно иудействующую книгу в Новом Завете — Апокалипсис — на грубейшем греческом языке, претерпел поразительную метаморфозу как доктрины, так и стиля к тому времени, когда достиг зрелого возраста девяноста лет или около того, и предоставил миру историю, в которой самый проницательный критик не может [всегда] понять, где заканчиваются речи Иисуса и начинается текст повествования; в то время как это повествование совершенно непримиримо в отношении фактов с повествованием его собрата-апостола Матфея.

Итог всего дела таков: «секта назареев», брат и непосредственные последователи Иисуса, уполномоченные им как апостолы, и те, кого они учили до 50 года н. э., не были «христианами» в том смысле, в каком этот термин понимался с момента его предполагаемого возникновения в Антиохии, но иудеями — строгими правоверными иудеями — чья вера в мессианство Иисуса никогда не приводила к их исключению из храмовых служб и не закрыла бы им путь в широкие объятия иудаизма. Открытое провозглашение их особого взгляда на Мессию, несомненно, было оскорбительным для фарисеев, точно так же, как безудержное низкоцерковничество оскорбительно для фанатичного высокоцерковничества в нашей собственной стране; или как любой вид инакомыслия оскорбителен для пылких религиозных деятелей всех вероисповеданий. Для саддукеев, без сомнения, политическая опасность любого мессианского движения была серьезной; и они были бы рады подавить назорейство, чтобы оно не закончилось бесполезным восстанием против их римских хозяев, подобно тому другому галилейскому движению, возглавляемому Иудой поколением ранее. Галилея всегда была рассадником мятежного энтузиазма против правления Рима; и первосвященнику, и прокуратору нужно было внимательно следить за уроженцами этого округа. В целом, однако, назареи почти не испытывали беспокойства в течение первых двадцати лет своего существования; и неугасимая ненависть иудеев к тем более поздним обращенным, которых они считали отступниками и пособниками фальшивого иудаизма, была пробуждена Павлом. С их точки зрения, он был просто иудеем-ренегатом, противостоящим как правоверному иудаизму, так и правоверному назорейству; и чье учение угрожало иудаизму разрушением. И с их точки зрения, они были совершенно правы. В течение столетия влияние Павла сыграло большую роль в том, чтобы превратить первоначальное назорейство из самого сердца новой веры в положение презираемого заблуждения; и дух доктрины Павла продолжал свою работу, уводя христианство все дальше и дальше от иудаизма, пока «мясо, принесенное в жертву идолам» можно было есть без угрызений совести, в то время как назорейские методы соблюдения даже субботы или Пасхи клеймились знаком иудействующей ереси.

Но если первоначальные назареи, о которых говорят Деяния, были правоверными иудеями, какая может быть вероятность того, что Иисус был чем-то иным? Как он мог основать универсальную религию, о которой не было слышно до двадцати лет после его смерти? Что Иисус обладал в редкой степени даром привязывать людей к своей личности и к своей судьбе; что он был автором многих поразительных высказываний и защитником справедливости, любви и смирения; что он мог пренебрегать тонкостями фанатиков ради законнического соблюдения и взывать скорее к тем благородным концепциям религии, которые составляли суть и ядро учения великих пророков его народа семьюстами годами ранее; и что в последних сценах своей карьеры он мог воплотить идеального страдальца Исаии, может быть, как я думаю, чрезвычайно вероятным. Но все это не предполагает ни шага за пределы границ правоверного иудаизма. Опять же, кто может сказать, провозгласил ли себя Иисус истинным Мессией, ожидаемым его народом со времени появления псевдопророческой книги Даниила за полтора столетия до его времени; или же энтузиазм его последователей постепенно заставил его принять эту позицию?

Но одно совершенно точно: если та вера в скорое второе пришествие Мессии, которую разделяли все партии в первоначальной Церкви, будь то назарейская или павлова; которую Иисус, как нас заставляют верить, пророчит снова и снова в синоптических Евангелиях; и которая доминировала в жизни христиан в течение первого столетия после распятия — если он верил и учил этому, то, несомненно, он был в плену иллюзии, и он несет ответственность за то, что простое течение времени продемонстрировало как колоссальную ошибку.

Когда я осмелился усомниться, «найдется ли хоть один протестантский теолог, которому есть что терять, который скажет, что верит в гадаринскую историю», оказывается, я не учел д-ра Уэйса, который, ссылаясь на этот отрывок в моей статье, говорит:

Он сам рассудит, подпадаю ли я под его описание; но я повторяю, что верю в нее и что он устранил единственное возражение против того, чтобы я верил в нее (стр. 363).


Далеко от меня желание ставить себя судьей в таком деликатном вопросе, как тот, что поставлен передо мной; но я думаю, что могу позволить себе выразить убеждение, что в вопросе мужества д-р Уэйс воздвиг себе памятник ære perennius. Ибо, право, по моему скромному суждению, д-р Уэйс проявляет некую блестящую неустрашимость, подобную той, которой восхищаются в лидере безнадежной атаки, когда он торжественно утверждает, что верит в гадаринскую историю на основании предложенных доказательств. Я чувствую себя менее польщенным, возможно, чем следовало бы, когда мне говорят, что я был соучастником в угашении в уме д-ра Уэйса последнего проблеска сомнения, который мог подсказать здравый смысл. На самом деле, я должен снять с себя всякую ответственность за то, как была использована предоставленная мною информация. Я официально отказываюсь признать, что выражение моего незнания того, могут ли дьяволы, в существование которых я не верю, если бы они существовали, быть изгнаны из людей в свиней, может, с точки зрения логики, быть хоть сколько-нибудь полезным человеку, который уже верил в дьяволов и в историческую точность Евангелий.

О гадаринской истории д-р Уэйс со всей торжественностью и дважды утверждает, что он «верит в нее». Мне жаль беспокоить его дальше, но что он имеет в виду под «ней»? Потому что существует две истории: одна в «Марке» и «Луке», а другая в «Матфее». В первой, которую я цитировал в своей предыдущей статье, есть один одержимый человек; во второй их двое. История рассказана полностью, с энергичной просторечной дикцией и живописными деталями фольклорного произведения, во втором Евангелии. Непосредственно предшествующим событием является буря на Геннисаретском озере. Непосредственно последующими событиями являются послание от начальника синагоги и исцеление женщины с кровотечением. В третьем Евангелии порядок событий точно такой же, и существует чрезвычайно близкое общее и словесное соответствие между повествованиями о чуде. Оба согласны в том, что был только один одержимый человек и что он был обиталищем многих дьяволов, чье имя было «Легион».

В первом Евангелии событие, которое непосредственно предшествует гадаринскому делу, как и прежде, — буря; послание от начальника и исцеление кровоточивой отделены от него рассказами об исцелении паралитика, о призвании Матфея и о дискуссии с некоторыми фарисеями. Опять же, в то время как второе Евангелие говорит о стране «Герасинской» как о месте события, третье Евангелие имеет «Герасинскую», «Гергесинскую» и «Гадаринскую» в различных древних рукописях; в то время как первое имеет «Гадаринскую».

Действительно важные моменты, которые следует отметить, однако, в повествовании первого Евангелия, таковы: что одержимых двое вместо одного; и что, хотя история сокращена из-за пропусков, то, что в ней есть, часто словесно идентично соответствующим отрывкам в двух других Евангелиях. Самый бесстыдный из примирителей не может хорошо сказать, что один человек — это то же самое, что двое, или двое — что один; и, хотя на самом деле было высказано предположение, что два разных чуда, согласующиеся во всех существенных деталях, кроме количества одержимых, были совершены сразу после бури на озере, я не хотел бы обвинять кого-либо в том, что он серьезно принял его. Также не будут притворяться, что убежище аллегории доступно в этом конкретном случае.

Поэтому, когда д-р Уэйс говорит, что он верит в рассказ синоптических евангелистов о чудесном вселении дьяволов в свиней, я могу справедливо спросить, в какого из них он верит? Придерживается ли он истории одного евангелиста или истории двух евангелистов? И сделав свой выбор, какие причины он может привести для своего выбора? Если предполагается, что свидетельство двоих должно быть принято против свидетельства одного, то не только со свидетельством обращаются тем самым здравым смыслом, против которого так горячо протестуют теологи его школы; не только вопрос о вдохновении закрыт, но возникает дальнейший вопрос: в конце концов, является ли это свидетельством двух против одного? Являются ли авторы версий во втором и третьем Евангелиях действительно независимыми свидетелями? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно лишь поместить английские версии двух рядом и тщательно сравнить их. Тогда станет видно, что совпадения между ними, не только по существу, но и в расположении, и в использовании идентичных слов в том же порядке, таковы, что мыслимы только две альтернативы: либо один евангелист свободно копировал у другого, либо оба основывались на общем источнике, который мог быть либо письменным документом, либо определенным устным преданием, выученным наизусть. Безусловно, эти два свидетельства не являются свидетельствами независимых свидетелей. Более того, когда повествование в первом Евангелии сравнивается с таковым в двух других, обнаруживается тот же факт.

Предполагая, таким образом, что д-р Уэйс прав в своем допущении, что Матфей, Марк и Лука написали работы, которые мы находим приписываемыми им по традиции, какова ценность их согласия, даже в том, что произошло нечто более или менее похожее на это конкретное чудо, поскольку доказуемо, что либо все они зависят от какого-то предшествующего утверждения, об авторстве которого ничего не известно, либо двое зависят от третьего?

Д-р Уэйс говорит, что верит в гадаринскую историю; какую бы версию ее он ни принимал, следовательно, он верит, что Иисус сказал то, что, как утверждается во всех версиях, он сказал, и тем самым фактически объявил, что теория природы духовного мира, вовлеченная в историю, истинна. Теперь я утверждаю, что эта теория ложна, что это чудовищная и вредная фикция; и я без колебаний выражаю свое неверие в любое утверждение, что она истинна, кем бы оно ни было сделано. Так что, если д-р Уэйс прав в своей вере, он также совершенно прав, причисляя меня к людям, которых он называет «неверными»; и хотя я не могу выполнить эксцентричное ожидание, что я буду гордиться титулом, который, с моей точки зрения, было бы просто глупо принимать, я, безусловно, буду радоваться тому, что меня не причисляют к «христианам» до тех пор, пока исповедание веры в такие истории, как гадаринское свиное дело, на основании традиции неизвестного происхождения, от которой остались только два расходящихся отчета, также неизвестного происхождения, составляет любую часть христианской веры. И хотя я не раз отрекался от дара пророчества, все же я думаю, что могу позволить себе выразить ожидание, что если «христиане» в целом собираются следовать линии, взятой д-ром Уэйсом, пройдет немного времени, прежде чем все люди здравого смысла квалифицируются на место среди «неверных».

СНОСКИ:

[64] Я, возможно, вернусь к вопросу об авторстве Евангелий. На данный момент я должен ограничиться предостережением своих читателей против какого-либо доверия к утверждениям д-ра Уэйса относительно результатов, достигнутых современной критикой. Они столь же серьезно, сколь и удивительно ошибочны.


[65] Соединенные Штаты, возможно, следует добавить, но я не уверен.


[66] Представьте, что все наши кафедры астрономии были основаны в XIV веке и что их incumbents были обязаны подписывать Птолемеевы статьи. В этом случае, при всем уважении к усилиям лиц, таким образом стесненных в достижении и изложении истины, я думаю, люди здравого смысла отправились бы в другое место изучать астрономию. Vorträge und Abhandlungen Целлера были опубликованы и попали мне в руки четверть века назад. Ранг автора, как теолога для начала, а впоследствии как историка греческой философии, является высочайшим. Среди этих эссе есть два — Das Urchirstenthum и Die Tübinger historische Schule — которые, вероятно, будут более полезны тем, кто хочет знать реальное положение дел, чем все, что написали официальные «апологеты», одним глазом глядящие на истину, а другим — на догматы своей секты. Мнение научного теолога о теологах такого толка см. на стр. 225 и 227 Vorträge.


[67] Я полагаю, именно об этом думает д-р Уэйс, когда говорит, что я утверждаю, что «нет видимого выхода» из предположения об Ur-Marcus (стр. 367). Что «теолог с репутацией» должен путать неоспоримый факт с одним из способов объяснения этого факта, не так необычно, как могли бы представить те, кто не привык к путям теологов.


[68] Любой экзаменатор, в чьи обязанности входило расследование случая «копирования», будет особенно хорошо подготовлен к тому, чтобы оценить силу случая, изложенного в той превосходной маленькой книге The Common Tradition of the Synoptic Gospels д-ра Эбботта и мистера Рашбрука (Macmillan, 1884). Тем, кто не прошел через такой болезненный опыт, я могу порекомендовать краткое обсуждение подлинности «Писем из ларца» в интересной книге моего друга мистера Скелтона Maitland of Lethington. Второе издание Lehrbuch Хольцмана, опубликованное в 1886 году, дает удивительно справедливый и полный отчет о нынешних результатах критики. На стр. 366 он пишет, что нынешний жгучий вопрос заключается в том, содержится ли «относительно примитивное повествование и корень других синоптических текстов в Матфее или в Марке. Только по этому пункту расходятся должным образом информированные (sachkundige) критики», и он решает в пользу Марка.


[69] Хольцман (Die synoptischen Evangelien, 1863, стр. 75), следуя Эвальду, утверждает, что «Источник А» (= тройная традиция, более или менее) содержал нечто, что отвечало «Нагорной проповеди» сразу после слов нашего нынешнего Марка: «И приходит в дом» (3:19). Но какой мыслимый мотив мог быть у «Марка» для ее исключения? Хольцман, однако, не сомневается, что «Нагорная проповедь» является компиляцией, или, как он называет ее в своем недавно опубликованном Lehrbuch (стр. 372), «искусственной мозаичной работой».


[70] См. Schürer, Geschichte des jüdischen Volkes, Zweiter Thiel, стр. 384.


[71] Просторная, потому что молодой человек мог сидеть в ней «с правой стороны» (15:5), и, следовательно, с большим количеством свободного места.


[72] У царя Ирода не было ни малейших трудностей в допущении воскресения Иоанна Крестителя — «Иоанн, которого я обезглавил, он воскрес» (Марк 6:16).


[73] Мне очень жаль из-за интерполированного «в», потому что цитирование должно быть точным в малом, как и в великом. Но какую разницу составляет, «верит ли кто-то Иисусу» или «верит в Иисуса», много размышлений не позволили мне обнаружить. Если вы «верите ему», вы должны верить, что он является тем, за кого себя выдавал — то есть «верить в него»; и если вы «верите в него», вы должны обязательно «верить ему».


[74] Верно для Иустина: но существует школа теологических критиков, которые более или менее ставят под сомнение историческую реальность Павла и подлинность даже четырех главных посланий.


[75] См. Dial. cum Tryphone, §47 и §35. Следует понимать, что Иустин не располагает эти категории по порядку, как это сделал я.


[76] Я предостерегаю себя от того, чтобы предполагалось, что я утверждаю, будто даже четыре главных послания Павла не могли быть серьезно искажены. См. примечание 1, стр. 287 выше.


[77] Павел, фактически, обязан совершить в Иерусалиме акт того же характера, что и тот, который он клеймит как «лицемерие» со стороны Петра в Антиохии.


[78] Все это было совершенно ясно указано Ритчлем почти сорок лет назад. См. Die Entstchung der alt-katholischen Kirche (1850), стр. 108.


[79] «Если каждый крестился, как только признавал Иисуса Мессией, первые христиане не могли осознавать никаких других существенных отличий от иудеев». — Целлер, Vorträge (1865), стр. 26.


[80] Д-р Гарнак в недавно опубликованном втором издании своей Dogmengeschichte говорит (стр. 39): «Иисус Христос не выдвинул никакой новой доктрины»; и снова (стр. 65): «Нетрудно противопоставить каждой части высказываний Иисуса наблюдение, которое лишает его оригинальности». См. также Zusatz 4 на той же странице.






IX

АГНОСТИЦИЗМ И ХРИСТИАНСТВО

[1889]

Nemo ergo ex me scire quærat, quod me nescire scio, nisi forte ut nescire discat.

— АВГУСТИН, De Civ. Dei, 12:7.



[81] Настоящая дискуссия возникла из использования, которое стало общим в последние несколько лет, терминов «Агностик» и «Агностицизм».

Людей, которые называют себя «агностиками», обвиняют в том, что они делают это, потому что у них не хватает мужества объявить себя «неверными». Было высказано предположение, что они приняли новое имя, чтобы избежать неприятностей, которые связаны с их надлежащим наименованием. На это совершенно ошибочное обвинение я ответил, показав, что термин «агностик» возник, по сути, таким образом, который отрицает его; и мое утверждение не было и не может быть опровергнуто. Более того, говоря за себя и не оспаривая право любого другого лица использовать термин в ином смысле, я далее говорю, что агностицизм не описывается должным образом как «отрицательное» вероучение, да и вообще как вероучение любого рода, за исключением того, что он выражает абсолютную веру в обоснованность принципа, который является в равной степени этическим и интеллектуальным. Этот принцип может быть сформулирован различными способами, но все они сводятся к следующему: для человека неправильно говорить, что он уверен в объективной истине какого-либо утверждения, если он не может представить доказательства, которые логически оправдывают эту уверенность. Это то, что утверждает агностицизм; и, по моему мнению, это все, что существенно для агностицизма. То, что агностики отрицают и отвергают как аморальное, — это противоположная доктрина, что существуют утверждения, в которые люди должны верить без логически удовлетворительных доказательств; и что порицание должно быть связано с исповеданием неверия в такие недостаточно обоснованные утверждения. Оправдание агностического принципа заключается в успехе, который следует за его применением, будь то в области естественной или гражданской истории; и в том факте, что, насколько эти темы касаются, ни один здравомыслящий человек не думает отрицать его обоснованность.

Продолжая говорить от своего имени, добавлю, что, хотя агностицизм не является и не может быть вероучением, за исключением той части, которая касается его общего принципа, применение этого принципа приводит к отрицанию или воздержанию от суждений относительно ряда положений, в которых наши современные церковные «гностики» выражают полную уверенность. И поскольку этих церковных лиц можно оправдать в их давнем обычае (который многие сегодня считают более достойным нарушения, нежели соблюдения) использовать оскорбительные наименования в адрес тех, кто с ними не согласен, я полностью признаю их право называть меня и тех, кто мыслит со мной заодно, «неверными»; все, на чем я осмелился настаивать, — это то, что они не должны ожидать, будто мы будем называть себя этим титулом.

Степень области неопределенного, количество проблем, исследование которых заканчивается вердиктом «не доказано», будут варьироваться в зависимости от знаний и интеллектуальных привычек отдельного агностика. Мне не очень нравится называть что-либо «непознаваемым». В чем я уверен, так это в том, что существует множество тем, о которых я ничего не знаю и которые, насколько я могу судить, недосягаемы для моих способностей. Но познаваемы ли эти вещи кем-то другим — это как раз один из тех вопросов, которые находятся за пределами моего знания, хотя у меня может быть довольно твердое мнение относительно вероятности такого случая. Что касается меня лично, я вполне уверен, что область неопределенности — туманная страна, в которой слова играют роль реальностей, — гораздо обширнее, чем мне хотелось бы. Материализм и идеализм, теизм и атеизм, учение о душе и ее смертности или бессмертии — все это предстает в истории философии подобно теням скандинавских героев, вечно убивающих друг друга и вечно воскресающих в метафизическом «Нифльхейме». Прошло по меньшей мере двадцать пять столетий с тех пор, как человечество начало всерьез задумываться над этими темами. Поколение за поколением философия была обречена катить камень в гору; и как только весь мир клялся, что он уже на вершине, он снова скатывался вниз. Все это написано в бесчисленных книгах; и тот, кто проберется через них, обнаружит, что камень находится ровно там же, где был в начале пути. Юм видел это, Кант видел это; с их времен все больше глаз очищалось от пелены, мешавшей им это видеть, пока теперь вес и число тех, кто отказывается быть жертвой словесных мистификаций, не начали сказываться в практической жизни.

Было неизбежно, что возникнет конфликт между агностицизмом и теологией; или, вернее, я должен сказать, между агностицизмом и церковничеством. Ибо теология как наука — это одно, а церковничество как отстаивание предрешенного вывода об истинности конкретной формы теологии — другое. С научной теологией у агностицизма нет разногласий. Напротив, агностик, слишком хорошо знающий влияние предрассудков и идиосинкразии даже на тех, кто искренне стремится быть беспристрастным, не может желать ничего более настоятельно, чем того, чтобы научный теолог не только имел полную свободу разбирать вопрос на свой лад, но и чтобы он, если может, нашел изъяны в позиции агностика; и даже если доказательство получить невозможно, чтобы он изложил во всей полноте основания выводов, которые считает вероятными. Научный теолог признает агностический принцип, как бы сильно его результаты ни отличались от тех, к которым приходит большинство агностиков.

Но между агностицизмом и церковничеством, или, как наши соседи по ту сторону Ла-Манша называют его, клерикализмом, не может быть ни мира, ни перемирия. Клерик утверждает, что морально неправильно не верить в определенные положения, каковы бы ни были результаты строгого научного исследования доказательств этих положений. Он говорит нам, «что религиозное заблуждение само по себе носит безнравственный характер». Он заявляет, что предрешил определенные выводы, и смотрит на тех, кто приводит доводы для приостановки суждения, как на эмиссаров сатаны. Из этого неизбежно следует, что для него достижение веры, а не установление истины, является высшей целью умственной жизни. И при тщательном анализе природы этой веры слишком часто обнаруживается, что это не мистический процесс единения с Божественным, как его понимает религиозный энтузиаст, а то, что однажды определил простодушный воскресный школьник. «Вера», — сказал этот бессознательный плагиатор Тертуллиана, — «это способность говорить, что ты веришь в вещи, которые невероятны».

Теперь я и многие другие агностики считаем, что вера в этом смысле — мерзость; и хотя мы не позволяем себе роскошь самодовольства настолько, чтобы называть тех, кто не разделяет наш образ мыслей, грубыми словами, мы не считаем, что разногласие между нами и теми, кто придерживается этого учения, является чем-то большим, чем интеллектуальным, — оно даже морально. Желательно, чтобы с любыми заблуждениями на эту тему было покончено. Если бы наши клерикальные оппоненты ясно осознавали реальное положение дел, пришел бы конец странному заблуждению, которое часто проглядывает между строк их писаний, будто те, кого они так любят называть «неверными», — это люди, которые не только должны стыдиться себя, но и в глубине души стыдятся. Было бы невежливо делать что-то большее, чем просто намекнуть на диаметральную противоположность этой их приятной мечты фактам.

Клерикалы и их светские союзники обычно говорят нам, что если мы откажемся признать наличие веских оснований для выражения определенных убеждений по некоторым вопросам, узы человеческого общества распадутся и человечество скатится к дикости. На это утверждение есть несколько ответов. Один из них заключается в том, что узы человеческого общества сформировались без помощи их теологии и, по мнению немалого числа компетентных судей, были скорее ослаблены, чем укреплены значительной ее частью. Греческая наука, греческое искусство, этика древнего Израиля, социальная организация древнего Рима сумели возникнуть без помощи кого-либо, кто верил бы в единую отличительную статью простейшего из христианских символов веры. Наука, искусство, юриспруденция, главные политические и социальные теории современного мира выросли из таковых Греции и Рима — не благодаря, а вопреки фундаментальным учениям раннего христианства, для которого наука, искусство и любое серьезное занятие делами этого мира были одинаково презренны.

Опять же, все лучшее в этике современного мира, поскольку оно не выросло из греческой мысли или варварского мужества, является прямым развитием этики древнего Израиля. Нет кодекса законодательства, древнего или современного, столь же справедливого и милосердного, столь же внимательного к слабым и бедным, как еврейский закон; и если верить Евангелиям, сам Иисус из Назарета заявлял, что не учил ничему, кроме того, что подразумевалось, неявно или явно, в религиозной и этической системе его народа.

И книжник сказал Ему: хорошо, Учитель! истину сказал Ты, что один есть Бог и нет иного, кроме Его; и любить Его всем сердцем и всем разумением, и всею душею, и всею крепостью, и любить ближнего, как самого себя, есть больше всех всесожжений и жертв. (Марк xii. 32, 33.)


Вот кратчайшее изложение учения пророков Израиля восьмого века; разве Учитель, чье учение таким образом изложено в его присутствии, отвергает это толкование? Нет; напротив, нам сказано, что Иисус, видя, что он «отвечал разумно», сказал: «Недалеко ты от Царствия Божия».

Поэтому я думаю, что даже если бы символы веры, от так называемого «Апостольского» до так называемого «Афанасьевского», были преданы забвению; и даже если бы человеческий род пришел к выводу, что моет ли епископ чашу или оставляет ее немытой — не имеет ни малейшего значения, он прекрасно справится. Причины, которые привели к развитию морали у человечества, которые направляли или побуждали нас на всем пути от дикого к цивилизованному состоянию, не перестанут действовать из-за того, что ряд церковных гипотез окажется беспочвенным. И даже если бы абсурдное представление о том, что мораль — скорее дитя спекуляций, чем практической необходимости и унаследованного инстинкта, имело хоть какое-то основание; если весь мир собирается воровать, убивать и иным образом вести себя дурно, как только обнаружит, что некоторые части древней истории мифичны, — какое отношение такие аргументы имеют к кому-либо, кто придерживается агностического принципа?

Конечно, попытка изгнать Вельзевула с помощью Вельзевула — многообещающая процедура по сравнению с сохранением морали с помощью безнравственности. Ибо я полагаю, признается, что агностик может быть совершенно искренним, может быть компетентным и может изучить спорный вопрос с такой же тщательностью, как и его клерикальные оппоненты. Но если агностик действительно верит в то, что говорит, то сторонник «ужасных последствий» (последовательно, признаю, со своими собственными принципами) фактически просит его воздержаться от правды или сказать то, что он считает неправдой, из-за предполагаемых пагубных последствий для морали. «Возлюбленные братья, чтобы быть безупречно моральными, прежде всего давайте лгать» — вот сумма всех увещеваний, обращенных к «неверному». Теперь, как я уже отмечал, мы не можем услужить нашим увещевателям. Мы оставляем практическое применение удобных доктрин «резервации» и «неестественного толкования» тем, кто их изобрел.

Я надеюсь, что теперь я искупил вину за любую двусмысленность или недостаток полноты в моем предыдущем изложении того, что я считаю сущностью агностического учения. Впредь я мог бы надеяться больше не слышать утверждений о том, что мы обязательно являемся материалистами, идеалистами, атеистами, теистами или какими-либо другими «истами», если бы опыт не привел меня к мысли, что доказанная ложность утверждения является хоть какой-то гарантией против его повторения. И те, кто понимает природу нашей позиции, сразу увидят, что когда церковничество заявляет, что мы должны верить в то, в это и в другое, и что мы очень порочны, если не верим, для нас невозможно дать иной ответ, кроме этого: мы не имеем ни малейшего возражения верить во что угодно, если вы дадите нам веские основания для веры; но если вы не можете, мы должны почтительно отказаться, даже если этот отказ разрушит мораль и обеспечит нам собственное проклятие несколько раз подряд. Мы вполне довольны тем, чтобы оставить это на решение будущего. Ход прошлого внушил нам твердое убеждение, что от лжи никогда не бывает добра, и мы чувствуем себя вправе отказаться даже от экспериментов в этом направлении.



В ходе настоящего обсуждения было заявлено, что «Нагорная проповедь» и «Молитва Господня» дают краткий и сжатый обзор основ учения Иисуса из Назарета, изложенный им самим. Теперь эта предполагаемая Summa назарейской теологии отчетливо утверждает существование духовного мира, Небес и огненного Ада; она учит отцовству Бога и злобности Дьявола; она провозглашает руководящее провидение первого и нашу потребность в избавлении от козней последнего; она утверждает факт одержимости демонами и силу изгнания дьяволов верующими. И из этих посылок делается вывод, что те агностики, которые отрицают наличие доказательств такого характера, которые оправдывали бы уверенность относительно существования и природы духовного мира, противоречат прямым заявлениям Иисуса. Я ответил на эту аргументацию, показав, что есть веские причины сомневаться в исторической точности приписывания Иисусу как «Нагорной проповеди», так и «Молитвы Господней»; и, следовательно, что рассматриваемый вывод не является обоснованным, по крайней мере, на изложенных основаниях.

Но содержат ли Евангелия достоверные утверждения об этом и других предполагаемых исторических фактах или нет, совершенно точно, что из них, взятых вместе с другими книгами Нового Завета, мы можем собрать довольно полное изложение той теории духовного мира, которой придерживались как назареи, так и христиане; и которая, несомненно, предполагалась ими как полностью санкционированная Иисусом, хотя столь же ясно, что они не воображали, будто она содержит какое-либо откровение от него о чем-то доселе неизвестном. Если пневматологическая доктрина, пронизывающая весь Новый Завет, нигде систематически не изложена, она везде подразумевается. Авторы Евангелий и Деяний принимают ее как должное, как общеизвестный факт; и из этих источников легко собрать ряд положений, которые нужно лишь упорядочить, чтобы сформировать законченную систему.

В этой системе человек рассматривается как дуальность, состоящая из духовного элемента — души, и телесного элемента — тела. И эта дуальность повторяется во Вселенной, которая состоит из телесного мира, охваченного и пронизанного духовным миром. Первый состоит из земли как его главного и центрального компонента, с вспомогательными солнцем, планетами и звездами. Над землей находится воздух, а под ней — водная бездна. Являются ли небеса, которые мыслятся находящимися над воздухом, и ад в подземных глубинах или под ними телесными или бестелесными, неясно. Как бы то ни было, небеса и воздух, земля и бездна населены бесчисленными существами, аналогичными по природе духовному элементу в человеке, и эти духи бывают двух видов: добрые и злые. Глава добрых духов, бесконечно превосходящий всех остальных и их творец, а также творец телесного мира и злых духов, есть Бог. Его обитель — небеса, где он окружен упорядоченными воинствами добрых духов; его ангелами, или посланниками, и исполнителями его воли по всей вселенной.

С другой стороны, глава злых духов — Сатана, дьявол par excellence. Он и его компания демонов вольны бродить по всем частям вселенной, кроме небес. Эти злые духи намного превосходят человека в силе и хитрости; и вся их энергия посвящена тому, чтобы причинять ему физические и моральные страдания и, насколько хватает сил, расстраивать благожелательные намерения Верховного Существа. Фактически, души и тела людей образуют и арену, и приз непрекращающейся войны между добрыми и злыми духами — силами света и силами тьмы. Сбив Еву с пути истинного, Сатана принес грех и смерть человечеству. Как боги язычников, демоны являются основателями и поддерживателями идолопоклонства; как «духи поднебесные» они поражают человечество эпидемиями и голодом; как «нечистые духи» они вызывают болезни ума и тела.

Значение появления Иисуса в качестве Мессии, или Христа, заключается в обращении сатанинской работы вспять путем прекращения как греха, так и смерти. Он возвещает, что Царство Божие близко, когда «князь мира сего» будет окончательно «изгнан» (Иоанна xii. 31) из космоса, как Иисус во время своего земного пути изгонял его из отдельных людей. Тогда Сатана и все его дьявольское воинство, вместе с нечестивцами, которых они соблазнили на погибель, будут низвергнуты в бездну неугасимого огня — чтобы терпеть там постоянные мучения, без надежды получить прощение от милосердного Бога, их Отца; или побудить прославленного Мессию еще на один акт жалостливого заступничества; или даже прервать, минутным сочувствием к их жалкому состоянию, гармоничное псалмопение их братьев-ангелов и людей, вечно погруженных в невыразимое блаженство.

Самый строгий протестант, отказывающийся признать существование какого-либо источника Божественной истины, кроме Библии, не станет отрицать, что каждый пункт изложенной здесь пневматологической теории имеет достаточные библейские основания. Евангелия, Деяния, Послания и Апокалипсис утверждают существование дьявола, его демонов и Ада так же ясно, как существование Бога, его ангелов и Небес. Очевидно, что мессианские и сатанинские концепции авторов этих книг — это аверс и реверс одной и той же интеллектуальной монеты. Если мы обратимся от Писания к преданиям Отцов и исповеданиям Церквей, окажется, что, по крайней мере в этом одном пункте, время не принесло сколько-нибудь значительного отклонения от первоначальной веры. Начиная с Иустина Мученика, часто можно задаться справедливым вопросом, не занимает ли дьявол в мыслях Отцов больше места, чем Бог. Именно дьявол подстрекает римские власти к преследованиям; боги и богини язычества — это дьяволы, и само идолопоклонство — изобретение Сатаны; если святой отпадает от благодати, то это по наущению демона; если возникает ересь, ее подсказал дьявол; и некоторые из Отцов заходят так далеко, что вызывают язычников на своего рода состязание по экзорцизму, чтобы проверить истинность христианства. Средневековое христианство едино с патристическим в этом вопросе. Массы, духовенство, теологи и философы одинаково живут, движутся и существуют в мире, полном демонов, в котором колдовство и одержимость — повседневные явления. Не принесла перемен и Реформация. Что бы еще ни атаковал Лютер, он оставил традиционную демонологию нетронутой; и никто не мог питать более сердечной и бескомпромиссной веры в дьявола, чем он и, позднее, кальвинистские фанатики Новой Англии. Наконец, в последние годы девятнадцатого века демонологические гипотезы первого века явно или неявно разделяются и время от времени применяются на практике подавляющим большинством христиан всех конфессий.

Только кое-где прогресс научной мысли за пределами церковного мира настолько повлиял на христиан, что они и их учителя сторонятся демонологии своего вероучения. Они готовы скрыть свое реальное неверие в одну половину христианского учения с помощью благоразумного молчания о ней или бегства в те убежища для логически несостоятельных, как приспособление или аллегория. Но верующие, которые прибегают к аллегории, чтобы избежать абсурда, напоминают не столько кого-либо, сколько овец из басни, которые — чтобы спасти свои жизни — прыгнули в яму. Яма аллегории слишком вместительна, она готова поглотить гораздо больше, чем хочется в нее положить. Если история искушения — аллегория; если раннее признание Иисуса Сыном Божьим демонами — аллегория; если прямое заявление автора первого Послания Иоанна (iii. 8): «Для сего-то и явился Сын Божий, чтобы разрушить дела диавола» — аллегорично, тогда и павловская версия Грехопадения может быть аллегорией, и тем более слова освящения Евхаристии или обещание второго пришествия; на самом деле, нет такого догмата церковного христианства, библейское основание которого нельзя было бы свести на нет подобным процессом.

Что касается приспособления, пусть любой честный человек, умеющий читать Новый Завет, спросит себя, можно ли обесчестить Иисуса и его ближайших друзей и учеников более грубо, чем предположением, что они говорили и делали то, что им приписывается, в то время как на самом деле они не верили в Сатану и его демонов, в одержимость и в экзорцизм?

Выдающийся теолог справедливо заметил, что мы не имеем права смотреть на положения христианской веры одним открытым глазом, а другим закрытым. (Tract 85, p. 29.) Действительно, непозволительно видеть одним глазом, что Иисус, как утверждается, провозглашает личность и отцовство Бога, Его любящее провидение и Его доступность для молитвы, и закрывать другой глаз на не менее определенное учение, приписываемое Иисусу в отношении личности и мизантропии дьявола, его злобной бдительности и его подчинения экзорцистским формулам и обрядам. Иисус заставляет говорить, что дьявол «был человекоубийца от начала» (Иоанна viii. 44) тем же авторитетом, на который мы опираемся в его утверждении, что «Бог есть дух» (Иоанна iv. 24).

Для тех, кто признает авторитет знаменитого изречения Викентия Леринского о том, что учение, которое удерживалось «всегда, везде и всеми», должно приниматься как авторитетное, демонология должна обладать более высоким санкционированием, чем любой другой христианский догмат, за исключением, возможно, догматов Воскресения и мессианства Иисуса; ибо трудно назвать какие-либо другие пункты учения, в которых назарей не отличался бы от христианина, а различные исторические этапы и современные подразделения христианства — друг от друга. И если демонология принята, не может быть причин для отвержения всех тех чудес, в которых демоны играют роль. Гадаринская история вписывается в общую схему христианства; и доказательства в пользу «Легиона» и их действий столь же хороши, как и любые другие в Новом Завете для доктрины, которую иллюстрирует эта история.

Именно с целью выдвинуть этот великий факт на передний план, заставить людей открыть оба глаза, когда они смотрят на церковничество, я уделил так много места этой чудесной истории, которая оказывается одним из лучших типов в своем классе. И я не мог бы пожелать лучшего оправдания выбранного мною курса, чем тот факт, что мой героически последовательный противник заявил о своей безоговорочной вере в гадаринскую историю и (как необходимое следствие) в христианскую демонологию в целом. Должно быть очевидно к этому времени, что если описание духовного мира, данное в Новом Завете, якобы авторитетом Иисуса, истинно, то демонологическая половина этого описания должна быть столь же истинной, как и другая половина. И поэтому те, кто ставит под сомнение демонологию или пытается объяснить ее, отрицают истинность того, что сказал Иисус, и являются, в церковной терминологии, «неверными» точно так же, как те, кто отрицает духовность Бога. Это так же ясно, как что-либо может быть, и дилемма для моего оппонента состояла либо в том, чтобы утверждать, что гадаринское свиное беснование действительно произошло, либо записать себя в «неверные». Как и следовало ожидать, он выбрал первую альтернативу; и я могу выразить свое большое удовлетворение тем, что нашел одну общую почву, на которой стоим и он, и я. Насколько я могу судить, мы договорились сформулировать один из широких вопросов между последствиями агностических принципов (как я их вывожу) и последствиями церковного догматизма (как он их принимает) следующим образом.

Церковничество говорит: демонология Евангелий является неотъемлемой частью того описания духовного мира, истинность которого, как оно заявляет, засвидетельствована Иисусом.

Агностицизм (me judice) говорит: нет веских доказательств существования демонического духовного мира, и есть много причин сомневаться в нем.

На это церковник может заметить: ваше сомнение означает, что вы не верите Иисусу; следовательно, вы «неверный», а не «агностик». На что агностик может ответить: нет, по двум причинам: во-первых, потому что ваши доказательства того, что Иисус сказал то, что, по вашим словам, он сказал, стоят очень мало; и во-вторых, потому что человек может быть агностиком в смысле признания того, что у него нет позитивного знания, и все же считать, что у него есть более или менее вероятные основания для принятия любой данной гипотезы о духовном мире. Точно так же, как человек может откровенно заявить, что у него нет средств узнать, обитаемы ли планеты вообще, и все же может считать одну из двух возможных гипотез более вероятной, чем другую, так он может признать, что у него нет средств узнать что-либо о духовном мире, и все же считать один или другой из существующих взглядов на этот предмет в некоторой степени вероятным.

Второй ответ настолько очевидно обоснован, что не нуждается в обсуждении. Я обращаю на него внимание просто из справедливости к тем агностикам, которые могут придавать большее значение, чем я, любого рода пневматологическим спекуляциям; а не потому, что я хочу избежать ответственности за заявление, что, санкционировал ли Иисус демонологическую часть христианства или нет, я без колебаний отвергаю ее. Первый ответ, с другой стороны, открывает весь вопрос о претензии библейских и других источников, из которых выводятся гипотезы относительно духовного мира, на то, чтобы считаться неопровержимыми историческими доказательствами фактов.

Теперь, что касается достоверности евангельских повествований, я стремился избавиться от распространенного предположения, что определение авторства и дат этих работ является вопросом фундаментальной важности. Это предположение основано на представлении о том, что то, что говорят современные свидетели, должно быть правдой или, по крайней мере, всегда имеет primâ facie право считаться таковым; так что если авторы любого из Евангелий были современниками событий (и тем более если они были в положении очевидцев), чудеса, которые они описывают, должны быть исторически истинными, и, следовательно, демонология, которую они включают, должна быть принята. Но история «Перенесения блаженных мучеников Марцеллина и Петра» и другие соображения (к которым можно было бы сделать бесконечные дополнения из Отцов и средневековых писателей), изложенные в предыдущем эссе, дают, по моему суждению, удовлетворительное доказательство того, что, когда дело касается чудесного, ни значительные интеллектуальные способности, ни несомненная честность, ни знание мира, ни доказанная верность в качестве гражданских историков, ни глубокое благочестие со стороны очевидцев и современников не дают никакой гарантии объективной истинности их утверждений, когда мы знаем, что твердая вера в чудесное была укоренена в их умах и была предпосылкой их наблюдений и рассуждений.

Поэтому, хотя, как я полагаю, доказуемо, что у нас нет реального знания об авторстве или дате написания Евангелий в том виде, в каком они дошли до нас, и что ничего, кроме более или менее вероятных догадок, по этому вопросу достичь нельзя, я не счел нужным тратить место на этот вопрос. Будет признано, я полагаю, что авторы работ, приписываемых Матфею, Марку, Луке и Иоанну, кем бы они ни были, — это лица, чьи способности и суждения в описании обычных событий сертифицированы не так хорошо, как способности Эйнхарда; а мы видели, какова ценность свидетельств Эйнхарда, когда речь идет о чудесном.



Я позаботился объяснить, что аргументы, которые я использовал в ходе этого обсуждения, не новы; что они исторические и не имеют ничего общего с тем, что обычно называют наукой; и что все они, насколько я могу судить, содержатся в трудах авторитетных теологов.

Позиция, которую я занял, — что доказательства в пользу таких чудес, как записанные Эйнхардом, и, следовательно, средневековой демонологии, столь же хороши, как и в пользу таких чудес, как гадаринское, и, следовательно, назарейской демонологии, — вовсе не мое открытие. Ее сила была, вольно или невольно, предложена полтора века назад выдающимся теологом; и она была, если не в точности занята, то так укреплена бастионами и редутами живым церковным Вобаном, что, по моему суждению, стала неприступной. В начале прошлого века церковный ум в этой стране был сильно озабочен вопросом не столько о чудесах, возникновение которых в библейские времена было аксиоматичным, сколько проблемой: когда чудеса прекратились? Англиканские богословы были совершенно уверены, что никаких чудес не происходило в их дни, как и некоторое время назад; они были столь же уверены, что они происходили шестнадцать или семнадцать веков назад. И для них было жизненно важным вопросом определить, в какой момент времени, между этим terminus a quo и этим terminus ad quem, чудеса подошли к концу.

Англикане и романисты согласились в предположении, что обладание даром чудотворения является primâ facie доказательством здравости веры чудотворцев. Предположение, что чудотворными силами могут владеть еретики (хотя оно могло быть подкреплено высоким авторитетом), вело к последствиям, слишком ужасным, чтобы их могли рассматривать люди, занятые строительством своего догматического дома на песке ранней церковной истории. Если, как утверждали романисты, непрерывная серия подлинных чудес украшала записи их Церкви на протяжении всего ее существования, ни один англиканин не мог легко решиться обвинить их в доктринальной коррупции. Следовательно, англикане, которые предавались таким обвинениям, были обязаны доказать, что современные, средневековые римские и поздние патристические чудеса ложны; и отсечь чудотворную силу от Церкви в тот самый момент времени, когда англиканское учение прекратилось, а римское началось. С небольшой корректировкой — сжатием здесь и натяжкой там — христианство первых трех или четырех веков можно было заставить соответствовать или казаться соответствующим англиканской схеме. Так чудеса, скажем, от Иустина до Иеронима, могли быть признаны; в то время как в более поздние времена, когда Церковь стала «коррумпированной» — то есть прошла одну и ту же линию развития дальше, чем было угодно англиканам, — ее предполагаемые чудеса должны были быть обманом и подлогом.

При таких обстоятельствах можно представить, что установление научной границы между ранней областью предполагаемого факта и поздней областью утвержденного заблуждения имело свои трудности; и потоки теологической софистики по этому поводу лились из клерикальных перьев; пока тот ученый и проницательный англиканский богослов Коньерс Миддлтон в своем «Свободном исследовании» не разорвал софистическую паутину, которую они кропотливо плели, и не продемонстрировал, что чудеса патристической эпохи, ранние и поздние, должны стоять или пасть вместе, поскольку доказательства для поздних столь же хороши, как доказательства для ранних чудес. Если один набор сертифицирован современными свидетелями с высокой репутацией, то и другой; и с точки зрения вероятности, между ними нет никакой разницы. Это твердый и неопровержимый результат вклада Миддлтона в предмет. Но свобода «Свободного исследователя» имела свои пределы; и он проводит четкую линию разграничения между патристическими и новозаветными чудесами — на том основании, что описания последних, будучи вдохновенными, находятся вне досягаемости критики.

Столетие спустя этот вопрос был поднят другим богословом, равным Миддлтону в учености и проницательности и намного превосходящим его в тонкости и диалектическом мастерстве; который, будучи англиканином, презирал имя протестанта; и, будучи еще церковником, сделал своим делом выставлять напоказ с бесконечным мастерством полную пустоту аргументов тех своих собратьев-церковников, которые мечтали, что могут быть одновременно англиканами и протестантами. Аргумент «Эссе о чудесах, записанных в церковной истории ранних веков» нынешнего [1889] римского кардинала, а тогда англиканского доктора Джона Генри Ньюмена, кратко изложен им самим в следующем отрывке:—

Если чудеса церковной истории нельзя защитить аргументами Лесли, Литтлтона, Пейли или Дугласа, сколько из чудес Писания удовлетворяют их условиям? (p. cvii).


И хотя ответ не дан прямо, у читателя не остается сомнений, что в уме автора он таков: ни одно. Фактически, этот вывод невозможно опровергнуть, если аргумент в пользу чудес Писания основан на том, что миряне, будь то юристы, люди науки, историки или обычные деловые люди, называют доказательствами. Но есть нечто действительно впечатляющее в великолепном презрении, с которым доктор Ньюмен порой отбрасывает в сторону как тех, кто предлагает, так и тех, кто требует такие доказательства.

Некоторые авторы-неверные советуют нам не принимать никаких чудес, которые не получили бы вердикта в их пользу в суде; то есть они используют против Писания оружие, которое протестанты ограничили бы нападками на Церковь; как будто моральные и религиозные вопросы требуют юридического доказательства, а доказательства являются критерием истины (p. cvii).


«Как будто доказательства являются критерием истины»! — хотя истина, о которой идет речь, — это возникновение или невозникновение определенных явлений в определенное время и в определенном месте. Это внезапное откровение великой пропасти, пролегающей между церковным и научным умом, достаточно, чтобы перехватить дыхание у любого, кто не знаком с клерикальным organon. Как будто, можно возразить, предположение, что чудеса могут или служили моральной или религиозной цели, каким-либо образом меняет тот факт, что они претендуют на то, чтобы быть историческими событиями, вещами, которые действительно произошли; и как таковые, должны быть именно теми предметами, о которых уместны доказательства и юридические подтверждения (которые являются таковыми просто потому, что они предоставляют адекватные доказательства) могут быть справедливо потребованы. Гадаринское чудо либо произошло, либо нет. Является ли гадаринский «вопрос» моральным или религиозным, не имеет никакого отношения к тому факту, что это чисто исторический вопрос: говорили ли демоны то, что, как заявлено, они сказали, и бросались ли одержимые дьяволом свиньи с высот, ограничивающих озеро Геннисарет, в определенный день определенного года, после 26 г. н.э. и до 36 г. н.э.; ибо, как бы ни была расплывчата и неопределенна хронология Нового Завета, я полагаю, можно предположить, что рассматриваемое событие, если оно вообще произошло, имело место во время прокураторства Пилата. Если это не тот вопрос, о котором следует требовать доказательств, и не только юридических, но и строгих научных доказательств, требуемых здравомыслящими людьми, которых просят поверить в эту историю, — то что тогда? Должен ли разумный человек всерьез просить верить в утверждения, которые, мягко говоря, не совсем вероятны, и от принятия или отвержения которых может зависеть весь его взгляд на жизнь, не требуя столько «юридических» доказательств, сколько отправило бы предполагаемого карманника в тюрьму, или сколько было бы достаточно, чтобы доказать законность оспариваемого завещания?

«Авторы-неверные» (если, как меня уверяют, я могу отвечать за них) откажутся тратить время на подобное затемнение рассудка; но для тех англикан, которые принимают его посылки, доктор Ньюмен — поистине грозный антагонист. Что, в самом деле, они могут ответить, когда он задает весьма уместный вопрос:—

не встают ли на сторону скептика те, кто не просто ставит под сомнение, но предрешает церковные чудеса на основании их отсутствия сходства, каким бы оно ни было, с теми, что содержатся в Писании — как будто Всемогущий не мог сделать в христианской Церкви то, чего Он еще не сделал во время ее основания или при Моисеевом Завете,


и

не является ли счастливой непоследовательностью то, что они продолжают верить в Писание, отвергая Церковь (p. liii).


Опять же, я приглашаю англиканскую ортодоксию рассмотреть этот отрывок:—

повествование о борьбе св. Антония со злыми духами является развитием, а не противоречием откровения, а именно таких текстов, которые говорят о том, что Сатана изгоняется молитвой и постом. Быть шокированным чудесами церковной истории или высмеивать их за их странность — не часть библейской философии (pp. liii-liv).


Далее доктор Ньюмен заявляет, что было признано

что можно провести четкую линию по характеру и обстоятельствам между чудесами Писания и церковной истории; но это отнюдь не так (p. lv) ... в истории Церкви нет недостатка в примерах чудес, столь же ужасных по своему характеру и столь же важных по своим последствиям, как те, что записаны в Писании. Огонь, прервавший восстановление иудейского храма, и смерть Ария — примеры таких торжественных событий в церковной истории. С другой стороны, трудные примеры в истории Писания — это такие: змей в Эдеме, Ковчег, видение Иакова для размножения его скота, говорение ослицы Валаама, плавание топора по слову Елисея, чудо со свиньями и различные примеры молитв или пророчеств, в которых, как в благословении и проклятии Ноя, слова, кажущиеся результатом личного чувства, прямо или фактически приписываются Божественному внушению (p. lvi).


Кто может возразить нашему церковному авторитету здесь? «Авторов-неверных» можно было бы обвинить в желании высмеять чудеса Писания, поставив их на один уровень с замечательной историей об огне, который остановил восстановление Храма, или той, что о смерти Ария, — но доктор Ньюмен вне подозрений. Жаль, что его список того, что он деликатно называет «трудными» примерами, так короток. Почему пропущено создание Евы из ребра Адама, на строгой исторической точности которого зависит главный аргумент защитников несправедливой части нашего нынешнего закона? Почему оставлено без внимания описание «Bene Elohim» и их галантности, на котором основывалась большая часть худших практик средневековых инквизиторов по расследованию колдовства? Почему забыт ангел, который боролся с Иаковом и, как предполагает описание, несколько перешел границы честной игры в конце борьбы? Конечно, мы должны согласиться с доктором Ньюменом, что если все эти верблюды проглочены, то отдает жеманством процеживать таких комаров, как внезапное недомогание Ария посреди его смертельных, хотя и молитвенных врагов; и огненный взрыв, который остановил строительные работы Юлиана. Хотя слова «Заключения» «Эссе о чудесах» могут, возможно, быть процитированы против меня, я могу выразить свое удовлетворение тем, что нахожу себя в существенном согласии с теологом, вне всяких подозрений в ереси. От всего сердца я могу заявить о своей вере в то, что есть столь же веские основания верить в чудесное убийство человека, который не дотянул до Афанасьевской силы утверждения противоречий в отношении природы Божества, как и верить в истории о змее и ковчеге, рассказанные в Бытии, говорении ослицы Валаама в Числах или плавании топора по приказу Елисея во второй книге Царств.



Одна из особенностей действительно здравого аргумента заключается в том, что он восприимчив к полнейшему развитию; и что он иногда приводит к выводам, неожиданным для тех, кто его использует. На мой взгляд, невозможно отказаться следовать за доктором Ньюменом, когда он распространяет свои рассуждения от чудес патристической и средневековой эпох назад во времени, насколько записаны чудеса. Но если правила логики верны, я чувствую себя обязанным распространить аргумент вперед на предполагаемые римские чудеса наших дней, которые доктор Ньюмен, возможно, не признал бы, но которые кардинал Ньюмен вряд ли может отвергнуть. Вне всякого сомнения, существуют столь же хорошие, а возможно, и лучшие доказательства чудес, совершенных нашей Леди Лурдской, как и для плавания топора Елисея или говорения ослицы Валаама. Но мы должны пойти еще дальше; существует современная система тауматургии и демонологии, которая сертифицирована так же хорошо, как и древняя. Правдивые, превосходные, иногда ученые и проницательные люди, даже философы с немалыми претензиями, свидетельствуют о «левитации» тел, гораздо более тяжелых, чем топор Елисея; о существовании «духов», которые для простого тактильного чувства были неотличимы от плоти и крови; и, иногда, боролись со всей энергией противника Иакова; еще далее, о речи, на языке стуков, духовных существ, чьи рассуждения по степени связности и ценности гораздо ниже, чем у скромного, но проницательного скакуна Валаама. У меня нет ни малейшего сомнения, что если бы это были времена преследований, есть много достойных «спиритуалистов», которые с радостью пошли бы на костер в поддержку своей пневматологической веры; и предоставили бы доказательства, по сердцу Пейли, в подтверждение истинности своих доктрин. Немало современных богословов, несомненно, пораженных невозможностью отказаться от спиритуалистических доказательств, если приняты церковные доказательства, и лишенные каких-либо à priori возражений своей безоговорочной верой в христианскую демонологию, показывают себя готовыми воспринимать бедного Сладжа всерьез и верить, что он одержим другими дьяволами, кроме дьяволов нужды, жадности и тщеславия.

При таких обстоятельствах следовало ожидать, хотя не менее интересно отметить этот факт, что аргументы последней школы «спиритуалистов» представляют удивительное семейное сходство с теми, что украшают тонкие рассуждения защитника церковных чудес сорокалетней давности. Для «спиритуалистов» прискорбно, что снова и снова знаменитые и пользующиеся доверием медиумы, которые действительно в некоторых отношениях напоминают монтанистских и гностических провидцев второго века, либо доказываются в судах как мошенники, либо, от чистого утомления, как кажется, честными дураками, которые клянутся ими, спонтанно признаются в своих долголетних беззакониях, как это сделали женщины Фокс на днях в Нью-Йорке. Но всякий раз, когда происходит катастрофа такого рода, верующие нисколько не обескуражены ею. Они свободно признают, что не только медиумы, но и духи, которых они вызывают, печально склонны упускать из виду элементарные принципы добра и зла; и они торжествующе спрашивают: как возникновение случайных мошенничеств опровергает подлинные проявления (то есть все те, которые еще не были доказаны как мошенничества или заблуждения)? И в этом они бессознательно плагиатируют у церковника, который столь же свободно признает, что многие церковные чудеса могли быть подделаны; и спрашивает, со спокойным презрением, не только к юридическим доказательствам, но и к вероятности здравого смысла, почему из этого следует, что ни одно из них не должно считаться подлинным? Я должен сказать, однако, что спиритуалисты, насколько я знаю, не осмеливаются оскорблять здравый смысл так смело, как церковники. Они не насмехаются над «доказательствами»; и не отвергают требование юридических доказательств. Фактически, нет сомнений, что спиритуалисты предоставляют лучшие доказательства своих проявлений, чем можно показать как для чудесной смерти Ария, так и для Обретения Креста.

От «левитации» топора на одном конце периода почти в три тысячи лет до «левитации» Сладжа и Ко. на другом конце существует полная непрерывность чудесного, с каждой градацией, от детского до грандиозного, от удовлетворения каприза до иллюстрации возвышенной истины. Невозможно провести черту в серии, которую можно было бы выставить из правдоподобно засвидетельствованных случаев духовного вмешательства. Если одно истинно, все могут быть истинными; если одно ложно, все могут быть ложными.



Это, на мой взгляд, неизбежный результат того метода рассуждения, который применяется к опровержению протестантизма с таким успехом одним из самых проницательных и тонких спорщиков, когда-либо защищавших церковничество, — и нельзя поставить его претензии на проницательность и тонкость выше.

...историческое христианство — это не протестантизм. Если когда-либо и существовала неоспоримая истина, то это она... «Глубоко погрузиться в историю — значит перестать быть протестантом».


У меня нет ни тени сомнения в том, что эти антипротестантские эпиграммы глубоко верны. Но у меня столь же мало сомнений в том, что в том же смысле «историческое христианство — это не» католицизм; и что глубже погрузиться в историю — значит перестать быть католиком. Причины, которые заставляют меня сомневаться в совместимости римского вероучения или любой другой формы католицизма с историей, проистекают из той же логики, что была принята доктором Ньюменом в знаменитом эссе, которое я только что процитировал. Если одной рукой доктор Ньюмен разрушил протестантизм, то другой он уничтожил католицизм; и общий результат его обоюдоострых усилий — пошатнуть христианство в самых его основах. И никто не осознавал лучше, чем автор 85-го трактата, что это будет неизбежным результатом его аргументов — если мир откажется принять римские доктрины и римские чудеса.

Доктор Ньюмен сделал свой выбор и перешел в Римскую церковь полвека назад. Некоторые из тех, кто был по сути согласен с его взглядами, опередили его, многие последовали за ним. Но многие остались; и как бывшие пузеиты, а ныне ритуалисты, они продолжают ту работу по подрыву протестантизма Англиканской церкви, которую он и его друзья так умело начали. В настоящее время у них есть немалые основания считаться победителями по всем фронтам. Я достаточно стар, чтобы помнить скромное начало трактарианской партии; и я поражаюсь, когда смотрю на нынешнее положение их наследников. Их малая закваска заквасила если не все, то очень большую часть Англиканской церкви, которая теперь стала чем-то вроде подготовительной школы для папизма. Так что англичанам (которые, как я был информирован авторитетными лицами, все юридически являются членами Государственной церкви, если не исповедуют принадлежность к другой секте) действительно пора проснуться и понять, чем занимается эта могущественная организация и к чему она стремится. В этом отношении труды доктора Ньюмена, написанные им еще в лоне англиканства, представляют собой огромный кладезь самой лучшей и авторитетной информации. Его доктрины о церковных чудесах и о развитии являются краеугольными камнями трактарианского здания. Он верил, что его аргументы ведут либо к Риму, либо к тому, что церковники называют «неверием», а я называю агностицизмом. Я считаю, что он был совершенно прав в этом убеждении; но в то время как он выбирает одну альтернативу, я выбираю другую; подобно тому как он отвергает протестантизм на основании его несовместимости с историей, так, a fortiori, я полагаю, что следует отвергнуть и католицизм; и что беспристрастное рассмотрение свидетельств должно отказать в авторитете Иисуса всему, что выходит за рамки назарейства Иакова, Петра и Иоанна. И пусть не думают, что это просто «неверное» искажение фактов. Никто не признавал более открыто и ясно возможность того, что их можно справедливо интерпретировать именно так, чем доктор Ньюмен. Если, говорит он, существуют тексты, которые, по-видимому, показывают, что Иисус помышлял об евангелизации язычников:

...Разве Апостолы не слышали нашего Господа? И какое впечатление произвело на них услышанное? Разве не очевидно, что Апостолы не почерпнули эту истину из Его учения? (Трактат 85, стр. 63).

Он сказал: «Проповедуйте Евангелие всей твари». Эти слова могли означать лишь: «Приведите всех людей к христианству через иудаизм». Сделайте их иудеями, чтобы они могли пользоваться привилегиями Христа, которые заключены в иудаизме; научите их тем обрядам и церемониям, обрезанию и тому подобному, которые до сих пор были мертвыми установлениями, а теперь стали живыми; и именно так, по-видимому, поняли их Апостолы (там же, стр. 65).


Поскольку назарейство обособлялось от современного ему ортодоксального иудаизма, оно, по-видимому, тяготело к возрождению этического и религиозного духа эпохи пророков, сопровождавшемуся верой в Иисуса как Мессию и различными наслоениями, возникшими вокруг иудаизма после изгнания. К ним относятся доктрины о воскресении, о Страшном суде, о небесах и аде; об иерархии добрых ангелов; о сатане и иерархии злых духов. И существуют очень веские основания полагать, что все эти доктрины, по крайней мере в том виде, в каком они исповедовались иудеями после изгнания, были заимствованы из персидских и вавилонских источников и по своей сути имеют языческое происхождение.

Насколько Иисус положительно санкционировал все эти вливания окружающего язычества в иудаизм; насколько кто-либо имеет право заявлять, что отказ принять ту или иную из этих доктрин как установленных истин равносилен противоречию Иисусу, мне кажется нелегким сказать. Но едва ли менее трудно представить, что он мог определенно отрицать любую из них; и, в особенности, ту демонологию, которая была принята христианскими церквями во все века и при всех их взаимных антагонизмах. Но я повторяю свое убеждение, что, санкционировал ли Иисус демонологию своего времени и народа или нет, она обречена. Будущее христианства как догматической системы, в отрыве от древней израильской этики, которую оно присвоило и развило, зависит от ответа, который человечество в конечном итоге даст на вопрос, готово ли оно верить в такие истории, как гадаринская, и сопутствующие ей пневматологические гипотезы, или нет. Я верю, что они откажутся делать что-либо подобное везде и всегда, когда их умы будут дисциплинированы наукой. И эта дисциплина должна и будет следовать за шагами прогрессирующей цивилизации и вести их.

Предыдущие страницы были написаны до того, как я ознакомился с содержанием майского номера «Nineteenth Century», где я обнаружил много вещей, которые определенно не в мою пользу. По-видимому, «уклонение» — мой главный ресурс, «неспособность к строгой аргументации» и «гнилость рассуждений» — мои основные умственные характеристики, и «едва ли можно поверить», что утверждение, которое я делаю, основываясь на собственном знании, является правдой. Все это я отмечаю лишь для того, чтобы проиллюстрировать великую истину, навязанную мне долгим опытом: что только от тех, кто наслаждается благословением твердой приверженности христианской вере, следует ожидать таких проявлений кротости, терпения и милосердия.

Я полагал, что никто, прочитавший мои предыдущие статьи, не может усомниться в моей позиции по главному вопросу, как он был сформулирован и переформулирован моим оппонентом:

агностицизм, который ничего не знает об отношении человека к Богу, должен не только отказаться от веры в самое несомненное учение нашего Господа, но и отрицать реальность духовных убеждений, в которых Он жил.


Это называют «простым вопросом, который является предметом спора между нами», и тремя свидетельствами этого учения и этих убеждений выбраны Нагорная проповедь, молитва Господня и история Страстей.

Мой ответ, сведенный к кратчайшей форме, таков: во-первых, свидетельства таковы, что точная природа учений и убеждений Иисуса крайне неопределенна; так что то, что церковникам угодно называть отрицанием их, может вовсе таковым не являться. И во-вторых, если Иисус учил демонологической системе, заложенной в гадаринской истории — если вера в эту систему составляла часть духовных убеждений, в которых он жил и умер, — то я, со своей стороны, без колебаний отказываюсь верить в это учение и отрицаю реальность этих духовных убеждений. И я иду дальше и добавляю, что ровно в той мере, в какой можно доказать, что Иисус санкционировал по существу языческие демонологические теории, распространенные среди иудеев его эпохи, ровно в той мере для меня будет ослаблен его авторитет в любом вопросе, касающемся духовного мира.

Что касается первой половины моего ответа, я указал, что Нагорная проповедь, как она приведена в первом Евангелии, по мнению лучших критиков, является «мозаичной работой» из материалов, полученных из разных источников, и я не думаю, что это утверждение оспаривается. Единственное другое Евангелие — третье, — которое содержит нечто подобное, делает не только саму речь, но и обстоятельства, при которых она была произнесена, весьма отличными. Теперь, одно дело сказать, что в основе двух речей лежало нечто реальное — что вполне возможно; и другое — утверждать, что мы имеем право сказать, что это было, или выбрать какую-то конкретную фразу и объявить ее подлинным высказыванием. Те, кто занимается теологией как наукой и привносит в изучение адекватное знание методов древних историков, не найдут труда в предоставлении иллюстраций моего смысла. Я могу привести одну, которая попала в поле моего собственного ограниченного зрения.

В «Иудейской войне» Иосифа Флавия (гл. XIX) автор приводит речь, которую, по его словам, Ирод произнес перед началом войны с арабами. Она написана от первого лица, и читатель естественно предположил бы, что она претендует на верную версию того, что сказал Ирод. В «Иудейских древностях», написанных около семнадцати лет спустя, тот же автор приводит другой отчет, также от первого лица, о речи Ирода по тому же случаю. Эта вторая орация вдвое длиннее первой, и, хотя общий смысл двух речей примерно одинаков, между ними почти нет словесного тождества, и в одну введено немало материала, отсутствующего в другой. Иосиф гордится своей точностью; люди, чьи отцы могли слышать орацию Ирода, были его современниками; и все же его историческое чувство настолько любопытно неразвито, что он может совершенно невинно совершить очевидную литературную фальсификацию; ибо один из двух отчетов должен быть неверным. Теперь, если меня спросят, верю ли я, что Ирод сделал какое-то конкретное заявление по этому случаю; например, произнес ли он благочестивый афоризм: «Где Бог, там и множество, и мужество», который приведен в «Древностях», но не в «Войне», я вынужден сказать, что не знаю. Один из двух отчетов должен быть ошибочным, возможно, оба: во всяком случае, я не могу сказать, сколько правды в каждом из них. И если какой-то пылкий поклонник идумеянина построит теорию о благочестивости Ирода на основании свидетельства Иосифа о том, что он выдвинул этот афоризм, является ли «простым уклонением» ответ, что доказательство того, что он его произнес, ничего не стоит?

По-видимому, снова, приняв тактику Конохара, когда он оказался лицом к лицу с Хэлом из Уайнда, я пытался заставить своего простодушного противника последовать за мной в бесплодную погоню по ранней истории христианства, в надежде избежать надвигающегося поражения по главному вопросу. Но мне, возможно, будет позволено указать, что существует альтернативная гипотеза, которая в равной степени соответствует фактам; и что, в конце концов, в безумии моей предполагаемой паники мог быть свой метод.

Ибо предположим, что установлено, что языческое христианство было совершенно иным, чем назарейство Иисуса и его ближайших учеников; предположим, что можно доказать, что, по крайней мере, уже в шестом десятилетии нашей эры среди последователей Иисуса существовали резкие расхождения во мнениях; предположим, что едва ли сомнительно, что Евангелия и Деяния приняли свои нынешние формы под влиянием этих расхождений; предположим, что их авторы и те, через чьи руки они прошли, имели представления об исторической достоверности не более эксцентричные, чем те, которые иногда демонстрирует Иосиф Флавий: безусловно, шансы на то, что Евангелия являются полностью достоверными записями учений Иисуса, становятся очень малыми. И поскольку все дело другой стороны основано на предположении, что они являются точными записями (особенно речей, в отношении которых древние историки так удивительно свободны), я действительно осмеливаюсь утверждать, что эта часть моего аргумента очень серьезно влияет на главный вопрос; и как рассуждение — она верна до мозга костей.

Далее, когда я обошел тему речей Иисуса на Кресте, оказывается, что у меня не могло быть иного мотива, кроме диктата моей врожденной уклончивости. У церковного сановника могут быть респектабельные причины для отказа от фехтовального поединка «в виду Гефсимании и Голгофы»; но у церковного «неверного»! Никогда. Очевидно невозможно, что, веря в то, что «большее включает в себя меньшее», я, объявив евангельские свидетельства в целом относительно высказываний Иисуса сомнительными по ценности, счел излишним выбирать для иллюстрации своих взглядов те конкретные примеры, которые могли бы быть наиболее оскорбительными для лиц с иным образом мышления. Но любое предположение, которое могло возникнуть, что старые знакомые звуки церковного боевого барабана заставят меня ввязаться в такую ненужную дискуссию, лучше отбросить. Я ничего подобного делать не буду. Достаточно того, что я попрошу своих читателей обратиться к двадцать третьей главе Луки (пересмотренная версия), стих тридцать четвертый, и он найдет на полях

Некоторые древние авторитеты опускают: И Иисус сказал: «Отче, прости им, ибо не знают, что делают».


Так что даже в четвертом веке существовали древние авторитеты, причем одни из самых древних и весомых, которые либо не знали об этом высказывании, так часто цитируемом как характерное для Иисуса, либо не верили, что оно было произнесено.

Много лет назад я получил анонимное письмо, в котором меня от души ругали за отсутствие морального мужества, за то, что я не высказываюсь прямо. Я подумал, что это одно из самых странных обвинений, которые мог выдвинуть анонимный автор письма. Но я не уверен, что обильное усеяние страниц статьи, с которой я имею дело, обвинениями в уклонении не покажется более странным тем, кто примет во внимание, что главная сила ответов, которыми меня удостоили (в этом обзоре и в других местах), посвящена не чему-либо в тексте моей первой статьи, а примечанию, которое встречается на стр. 212. В нем я говорю:

Доктор Уэйс говорит нам: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим предметам». И он, по-видимому, считает, что на этот вопрос дан соответствующий ответ утверждением, что он «должен рассматриваться как решенный практическим отказом М. Ренана от противоположной позиции».


Я попросил доктора Уэйса указать отрывки из работ М. Ренана, в которых, как он утверждает, сделан этот «практический отказ» (заметьте, не только относительно возраста и авторства Евангелий, но и относительно их исторической ценности), и он был так любезен, что сделал это. Теперь давайте рассмотрим части цитаты доктора Уэйса из Ренана, которые имеют отношение к делу:—

Автор этого Евангелия [Луки] определенно тот же, что и автор Деяний Апостолов. Теперь автор Деяний, по-видимому, является спутником св. Павла — характер, который полностью согласуется со св. Лукой. Я знаю, что этому рассуждению можно противопоставить не одно возражение: но одно, во всяком случае, не вызывает сомнений, а именно, что автор третьего Евангелия и Деяний — человек, принадлежавший ко второму апостольскому поколению; и этого достаточно для наших целей.


Это любопытный «практический отказ от противоположной позиции». М. Ренан считает, что нет сомнений в том, что автор третьего Евангелия является автором Деяний — вывод, с которым, я полагаю, критики в целом согласны. Он продолжает замечать, что этот человек, по-видимому, является спутником св. Павла, и добавляет, что Лука был спутником св. Павла. Затем, несколько излишне, М. Ренан указывает, что существует не одно возражение против того, чтобы перепрыгнуть от таких данных к выводу, что «Лука» является автором третьего Евангелия. И, наконец, М. Ренан довольствуется тем, что сводит то, что «не вызывает сомнений», к факту, что автор двух книг — человек второго апостольского поколения. Что ж, мне кажется, что я мог бы согласиться со всем, что М. Ренан считает здесь «не вызывающим сомнений», не отказываясь ни от чего, ни «практически», ни теоретически.

Доктор Уэйс («Nineteenth Century», март, стр. 363) заявляет, что он извлекает вышеприведенную цитату из предисловия к 15-му изданию «Жизни Иисуса». Мой экземпляр «Евангелий», датированный 1877 годом, содержит список «Полного собрания сочинений» Ренана, во главе которого я нахожу «Жизнь Иисуса», 15-е издание. Следовательно, это более поздняя работа, чем издание «Жизни Иисуса», которое цитирует доктор Уэйс. Теперь «Евангелия», как следует из названия, подробно рассматривают вопросы, касающиеся даты и авторства Евангелий; и любой, кто желал бы не просто использовать выражения М. Ренана в полемических целях, а дать справедливый отчет о его взглядах во всей их полноте, я думаю, обратился бы к более позднему источнику.

Если бы был выбран этот путь, доктор Уэйс мог бы найти столь же решительные выражения мнений в пользу авторства Луки третьего Евангелия, какие он обнаружил в «Апостолах». Я упоминаю это обстоятельство, потому что хочу указать, что, принимая даже самые сильные из утверждений Ренана, я все еще не вижу, как это оправдывает ту громко звучащую фразу: «практический отказ от противоположной позиции». Ибо на стр. 438 «Евангелий» Ренан говорит о том, как «прекрасные намерения» Луки привели его к искажению истории в Деяниях; он объявляет Луку основателем той «вечной фикции, которая называется церковной историей»; и на предыдущей странице он говорит о «мифе» о Вознесении — с его «mise en scène voulue». На стр. 435 я нахожу «Лука, или автор, кем бы он ни был, третьего Евангелия»; на стр. 280 отчеты о Страстях, смерти и воскресении Иисуса названы «малоисторичными»; на стр. 283: «Историческая ценность третьего Евангелия, безусловно, меньше, чем у первых двух». Пиррова победа для ортодоксии, этот «отказ»! И все это время научный исследователь теологии знает, что чем больше оснований верить, что Лука был спутником Павла, тем более сомнительным становится его доверие, если он действительно написал Деяния. Ибо в этом случае он не мог не быть знаком с отчетом Павла об Иерусалимской конференции и должен был сознательно исказить его.

Мы можем далее обратиться к существенной части цитаты доктора Уэйса («Nineteenth Century», стр. 365), касающейся первого Евангелия:—

Св. Матфей, очевидно, заслуживает особого доверия в отношении речей. Вот «оракулы» — те самые заметки, сделанные, пока память об учении Иисуса была живой и определенной.


М. Ренан здесь выражает весьма общее мнение о существовании собрания «логий», имеющих иное происхождение, чем текст, в который они встроены, у Матфея. «Заметки» несколько напоминают стенографиста, но это предположение непреднамеренно, ибо М. Ренан предполагает, что эти «заметки» были сделаны не во время произнесения «логий», а впоследствии, пока (как он предполагает) память о них была живой и определенной; так что в этой самой цитате М. Ренан оставляет открытым вопрос об общей исторической ценности первого Евангелия; в то время как очевидно, что точность «заметок», сделанных не во время произнесения, а по памяти, — это вопрос, по которому вполне можно придерживаться не одного мнения. Более того, Ренан прямо обращает внимание на трудность отличить подлинные «логии» от более поздних дополнений того же рода («Евангелия», стр. 201). Факт в том, что здесь нет противоречия тому мнению о первом Евангелии, которое выражено в «Евангелиях» (стр. 175).

Текст так называемого Матфея предполагает предшествование текста Марка и делает немногим больше, чем дополняет его. Он дополняет его двумя способами — во-первых, вставкой тех длинных речей, которые придают главную ценность еврейским Евангелиям; затем добавлением традиций более современного формирования, результатов последовательных развитий легенды, которым христианское сознание уже придавало бесконечную ценность.


М. Ренан далее предполагает, что помимо «Марка», «псевдо-Матфей» использовал арамейскую версию Евангелия, первоначально изложенную на этом диалекте. Наконец, что касается второго Евангелия («Nineteenth Century», стр. 365):—

Он [Марк] полон мелких наблюдений, исходящих, вне сомнения, от очевидца. Нет ничего, что противоречило бы предположению, что этот очевидец... был сам апостол Петр, как пишет Папий.


Давайте рассмотрим эту цитату в свете «Евангелий»:—

Эта работа, хотя и составленная после смерти Петра, была, в некотором смысле, работой Петра; она представляет собой то, как Петр привык рассказывать жизнь Иисуса (стр. 116).


М. Ренан далее говорит, что как исторический документ Евангелие от Марка имеет большое превосходство (стр. 116); но у Марка есть мотив опускать речи, и он придает «пустяковое значение» чудесам (стр. 117). Евангелие от Марка — это скорее не легенда, а биография, написанная с доверчивостью (стр. 118). Было бы опрометчиво сказать, что Марк не был интерполирован и отретуширован (стр. 120).

Если кто-то думает, что я не был оправдан в проведении резкого различия между «научными теологами» и «адвокатами вероучений»; или что мое предупреждение против слишком поспешного принятия определенных деклараций относительно состояния библейской критики было излишним; или что моя тревога относительно смысла слова «практический» была излишней; пусть он сравнит утверждение о том, что М. Ренан сделал «практический отказ от противоположной позиции», с фактами, только что изложенными. Ибо что такое противоположная позиция? Вопрос, как его ставит доктор Уэйс, таков: «Можно спросить, насколько мы можем полагаться на имеющиеся у нас отчеты об учении нашего Господа по этим предметам». Будет очевидно, что утверждения М. Ренана сводятся к отрицательному ответу — к «практическому» отрицанию того, что на эти отчеты можно возлагать большое доверие. Он не верит, что Матфей, апостол, написал первое Евангелие; он не претендует на знание того, кто несет ответственность за собрание «логий» или сколько из них подлинны; хотя он называет второе Евангелие наиболее историчным, он указывает, что оно написано с доверчивостью и могло быть интерполировано и отретушировано; и что касается автора, «кем бы он ни был», третьего Евангелия, кто будет «полагаться на отчеты» писателя, который заслуживает того кавалерского обращения, с которым «Лука» встречается в руках М. Ренана.

Я повторяю то, что уже не раз говорил, что вопрос о возрасте и авторстве Евангелий не имеет, по моему суждению, того значения, которое ему так часто приписывают; по той простой причине, что отчеты даже очевидцев не были бы достаточны для оправдания веры в большую и существенную часть их содержания; напротив, эти отчеты дискредитировали бы свидетелей. Гадаринское чудо, например, настолько крайне невероятно, что факт его сообщения тремя, даже независимыми, авторитетами не мог бы оправдать веру в него, если бы у нас не было самых ясных доказательств их способности как наблюдателей и как интерпретаторов своих наблюдений. Но очевидно, что три авторитета не являются независимыми; что они просто приняли легенду, существовавшую в двух версиях; и вместо того, чтобы доказывать ее истинность, это предполагает их суеверную доверчивость: так что если «Матфей», «Марк» и «Лука» действительно несут ответственность за Евангелия, то это не лучше для гадаринской истории, а хуже для них.

Удивительное количество полемического капитала было сделано из моего утверждения в примечании, на которое я ссылался, как obiter dictum, не имеющего значения для моего аргумента, что если бы работа Ренана не существовала, главные результаты библейской критики, как они изложены в работах Штрауса, Баура, Рейсса и Фолькмара, например, не были бы заметно затронуты. Я думал, что уже объяснил это удовлетворительно, но, по-видимому, мое объяснение только продемонстрировало еще больше моей врожденной извращенности, поэтому я прошу еще один шанс.

В ходе исторического развития любой отрасли науки повсеместно наблюдается следующее: люди, которые совершают эпохи и являются настоящими архитекторами здания точного знания, — это те, кто вводит плодотворные идеи или методы. Как правило, человек, который делает это, продвигает свою идею или свой метод слишком далеко; или, если он этого не делает, его школа обязательно это сделает; и те, кто следует за ним, должны свести его работу к ее надлежащей ценности и назначить ей место в целом. Нередко они, в свою очередь, перебарщивают с критическим процессом и, пытаясь устранить ошибку, выбрасывают истину.

Таким образом, как я сказал, Линней, Бюффон, Кювье, Ламарк действительно «изложили результаты» развивающейся науки, хотя они часто сердечно противоречат друг другу. Несмотря на это обстоятельство, современный классификационный метод и номенклатура в значительной степени выросли из работы Линнея; современная концепция биологии как науки и ее отношения к климатологии, географии и геологии в такой же степени укоренены в результатах трудов Бюффона; сравнительная анатомия и палеонтология обязаны огромным долгом результатам Кювье; в то время как зоология беспозвоночных и возрождение идеи эволюции тесно зависят от результатов работы Ламарка. Другими словами, главные результаты биологии до первых лет этого века можно найти в работах этих людей или они проистекают из них.

Так, если я не ошибаюсь, Штраус, если он не был инициатором идеи учета мифотворческой способности в развитии евангельских повествований, и хотя он мог преувеличить влияние этой способности, обязал научную теологию впредь принимать этот элемент в серьезное рассмотрение; так Баур, выдвинув на первый план кардинальный факт расхождения назарейских и паулинских тенденций в первоначальной Церкви; так Рейсс, подав удивительный пример хладнокровного и беспристрастного применения принципов научной критики по всему полю Писания; так Фолькмар, в своем ясном и убедительном изложении назарейских ограничений Иисуса, внесли результаты постоянной ценности в научную теологию. Я взял эти имена, как они пришли мне на ум. Несомненно, я мог бы с выгодой добавить к ним; возможно, я мог бы сделать лучший выбор. Но действительно абсурдно пытаться доказать, что я не знал, что эти писатели широко расходятся во мнениях; и я верю, что ни один научный теолог не будет отрицать, что в принципе то, что я сказал, совершенно верно. От церковных адвокатов, конечно, нельзя ожидать, что они примут такой взгляд на дело. Для них эти простые искатели истины, поскольку их результаты неблагоприятны для вероучения, которое должны поддерживать клирики, являются в большей или меньшей степени «неверными» или сторонниками «неверия»; и единственное, что их заботит видеть, или, вероятно, что они могут видеть, — это факт, что во многих вопросах искатели истины расходятся друг с другом, и поэтому их легко можно представить публике, как если бы они не делали ничего другого; как если бы любой, кто ссылался на то, что они, каждый и все, внесли свою долю в результаты теологической науки, просто демонстрировал свое невежество; и как если бы обвинение в непоследовательности можно было основывать на факте, что он сам часто не согласен с тем, что они говорят. Я никогда не давал ни тени основания для предположения, что я последователь Штрауса, или Баура, или Рейсса, или Фолькмара, или Ренана; мои долги этим выдающимся людям — настолько превосходящим меня в теологических знаниях — действительно велики; однако это не за их мнения, а за те, которые я смог сформировать для себя с их помощью.

В «Агностицизме: ответ» (стр. 266) я ссылался на трудности, с которыми должны сталкиваться те профессора теологии, чье пребывание на своих постах зависит от результатов их исследований; и в примечании я добавляю—

Представьте, что все наши кафедры астрономии были основаны в четырнадцатом веке и что их incumbents были обязаны подписывать птолемеевские статьи. В этом случае, при всем уважении к усилиям лиц, таким образом стесненных в достижении и изложении истины, я думаю, люди здравого смысла пошли бы в другое место изучать астрономию.


Я не писал этот параграф, не зная, что его смысл будет открыт для того рода извращения, которому он подвергся; но если это было ясно, то необходимость этого утверждения была еще яснее. Это мое обдуманное мнение: я повторяю его; и я говорю, что, по моему суждению, крайне нецелесообразно, чтобы любой предмет, называющий себя наукой, был доверен учителям, которым запрещено свободно следовать научным методам до их законных выводов, каковы бы ни были эти выводы. Если я могу позаимствовать фразу, выставленную на церковном конгрессе, я думаю, что «должно быть неприятно» любому человеку науки оказаться в положении такого учителя.

Человеческая природа не меняется от того, что ее сажают в профессорское кресло, даже теологическое. У меня мало сомнений в том, что если бы в 1859 году пребывание в моей должности зависело от моей приверженности доктринам Кювье, возражения против них, изложенные в «Происхождении видов», имели бы ореол серьезности, который, будучи свободным преподавать то, что мне угодно, я не обнаружил. И делая это утверждение, мне не кажется, что я признаюсь в том, что я был бы удержан «эгоистичными интересами» от проведения откровенного исследования или что я был бы предвзят из-за «низменных мотивов». Я надеюсь, что даже такой фрагмент морального чувства, который может остаться в церковном «неверном», мог бы провести меня через трудность; но было бы недостойно отрицать или скрывать тот факт, что очень серьезная трудность должна была быть создана для меня характером моего пребывания в должности. И пусть будет замечено, что искушение в моем случае было бы гораздо слабее, чем в случае профессора теологии; какую бы биологическую доктрину я ни отверг, никто, о ком я заботился, не подумал бы обо мне хуже за это. Никакие научные журналы не затравили бы меня, как религиозные газеты затравили моего слишком честного друга, покойного епископа Натальского; и мои коллеги из Королевского общества не повернулись бы ко мне спиной, как его епископальные коллеги бойкотировали его.

Я говорю, что эти факты очевидны, и что полезно и необходимо, чтобы они были изложены. В интересах теологии, если она является наукой, и в интересах тех учителей теологии, которые желают быть чем-то большим, чем адвокаты вероучений, чтобы это было принято к сердцу. Искатель теологической истины и только ее не будет больше предполагать, что я оскорбил его, чем заключенный, который работает в кандалах, будет пытаться затеять со мной ссору, если я предложу, что ему было бы лучше, если бы кандалы были сняты: если только, конечно, как говорят, это случается в ходе долгих заточений, жертва в конце концов перестает чувствовать тяжесть своих цепей или даже начинает обнимать их, как если бы они были почетными украшениями.

СНОСКИ:

[81] Содержание параграфа, который предшествует этому, было перенесено в Пролог.


[82] Признаюсь, что давным-давно я один или два раза совершил эту ошибку; даже до растраты заглавной буквы 'U'. 1893.


[83] «Давайте поддерживать, прежде чем мы доказали. Этот кажущийся парадокс — секрет счастья» (Доктор Ньюмен: Трактат 85, стр. 85).


[84] Доктор Ньюмен, Эссе о развитии, стр. 357.


[85] Ни в коем случае нельзя предполагать, что «духовное» и «телесное» являются точными эквивалентами «нематериального» и «материального» в умах древних спекулянтов по этим темам. «Духовное тело» воскресших мертвых (1 Кор. xv.) — это не «естественное» тело из «плоти и крови». Павел не учит воскресению тела в обычном смысле слова «тело»; факт, часто упускаемый из виду, но чреватый многими последствиями.


[86] Тертуллиан (Apolog. Adv. Gentes, гл. XXIII) таким образом бросает вызов римским властям: пусть они приведут одержимого человека в присутствие христианина перед их трибуналом, и если демон не признается в том, что он таковой, по приказу христианина, пусть христианин будет казнен немедленно.


[87] См. выражение ортодоксального мнения по поводу уловки «аккомодации», уже процитированное выше, стр. 217.


[88] Я цитирую первое издание (1843). Второе издание появилось в 1870 году. Трактат 85 из «Трактатов для времени» следует читать вместе с этим Эссе. Если бы меня призвали составить Букварь «неверия», я думаю, я сэкономил бы себе труд, сделав подборку из этих работ и из «Эссе о развитии» того же автора.


[89] Тем не менее, когда это соответствует его цели, как во Введении к «Эссе о развитии», доктор Ньюмен может требовать строгих доказательств в религиозных вопросах так же остро, как любой «неверный автор»; и он может даже претендовать на то, чтобы уступить их силе (Эссе о чудесах, 1870; примечание, стр. 391).


[90] Сравните Трактат 85, стр. 110; «Я убежден, что если бы люди, которые выступают против церковных доктрин как небиблейских, были последовательны, они оправдали бы иудеев за отвержение Евангелия».


[91] Согласно доктору Ньюмену, «Эта молитва [епископа Александра, который молил Бога «убрать Ария»] была, как говорят, вознесена около 3 часов дня в субботу; в тот же вечер Арий был на большой площади Константина, когда его внезапно схватило недомогание» (стр. clxx). «Неверный» Гиббон, кажется, осмелился предположить, что в этом случае представлен «выбор между ядом и чудом»; и должно быть признано, что если бы епископ был в пределах досягаемости современного мирового судьи, дела могли бы пойти для него плохо. Современные «неверные», обладающие небольшим знанием химии, вполне могут, с не меньшей дерзостью, предположить «выбор между рудничным газом и чудом» в поисках причины огненного извержения в Иерусалиме.


[92] Писатель в спиритуалистическом журнале берется за меня, критикуя за то, что я осмелился усомниться в исторической и буквальной истинности гадаринской истории. Следующий отрывок из его письма стоит процитировать: «Теперь для материалистического и научного ума, для непосвященного в духовные истины, конечно, эта история о гадаринских или гергесинских свиньях представляет непреодолимые трудности; она кажется гротескной и бессмысленной. Для опытного, обученного и культурного спиритуалиста это чудо, как я готов показать, является одним из самых поучительных, самых глубоко полезных и самых благотворных, которые Иисус когда-либо совершал за весь курс Своего паломничества искупления на земле». Вот именно. И первая страница этого же журнала представляет следующую рекламу, среди других того же толка:
«БОГАТЫМ СПИРИТУАЛИСТАМ — Леди-медиум с испытанной силой желает встретиться с пожилым джентльменом, который был бы готов предоставить ей комфортный дом и содержание в обмен на ее спиритуалистические услуги, так как ее гиды считают, что ее здоровье слишком деликатно для публичных сеансов: предпочтителен Лондон. — Адрес 'Мэри', офис Light».
Мы возвращаемся во времена Судей, когда богатый Михей установил свой частный ефод, терафимы и левита?


[93] Рассмотрите «сестру» Тертуллиана («hodie apud nos»), которая общалась с ангелами, видела и слышала тайны, знала мысли людей и прописывала лекарства для их тел (De Anima, гл. 9). Тертуллиан говорит нам, что эта женщина видела душу как телесную и описывала ее цвет и форму. «Неверный», вероятно, не сможет удержаться от того, чтобы не оскорбить память экстатической святой замечанием, что известные взгляды Тертуллиана о телесности души могли иметь отношение к замечательным перцептивным способностям монтанистского медиума, к чьим откровениям духовного мира он проявлял такой глубокий интерес.


[94] См. New York World за воскресенье, 21 октября 1888 года; и Отчет Комиссии Сейберта, Филадельфия, 1887.


[95] Наблюдение доктора Ньюмена о том, что чудесное умножение частей истинного креста (которым «наполнен весь мир», согласно Кириллу Иерусалимскому; и о которых некоторые говорят, что их существует достаточно, чтобы построить военный корабль), не более удивительно, чем умножение хлебов и рыб, — это то, чему я не вижу способа противоречить. См. Эссе о чудесах. 2-е изд., стр. 163.


[96] Эссе о развитии христианского вероучения, Дж. Г. Ньюмен, д.д., стр. 7 и 8. (1878.)


[97] Доктор Ньюмен сталкивается с этим вопросом со своей обычной способностью. «Теперь, признаюсь, я вовсе не стремлюсь отрицать, что эта доктрина об отступническом Ангеле и его воинствах была получена из Вавилона: она все равно могла быть Божественной. Бог, который заставил ослицу пророка говорить и тем самым наставил пророка, мог наставлять Свою Церковь посредством языческого Вавилона» (Трактат 85, стр. 83). Кажется, нет конца апологетическому бремени, которое может нести ослица Валаама.


[98] Nineteenth Century, май 1889 (стр. 701).


[99] Я надеюсь, что не предполагается, что я недооцениваю труды М. Ренана или намеревался говорить о них пренебрежительно.


[100] Сегодняшний Times содержит отчет о замечательной речи принца Бисмарка, в которой он говорит Рейхстагу, что давно перестал инвестировать в иностранные ценные бумаги, чтобы это не ввело в заблуждение его суждение в его сделках с иностранными государствами. Доказывает ли эта декларация, что Канцлер обвиняет себя в том, что он «низменный» и «эгоистичный»; или не показывает ли она скорее, что даже в отношениях с самим собой он остается человеком реальности?






X

ХРАНИТЕЛИ СТАДА СВИНЕЙ

[1890]

Я наивно надеялся, что мы с мистером Гладстоном положили конец спорам и что топор войны был окончательно заменен трубкой мира, которую, поскольку мистер Гладстон, я полагаю, возражает против табака, я был вполне готов курить за двоих. Но мне пришлось еще раз обнаружить, что пословица о том, что ищущий мира будет следовать за ним, является несколько поспешным обобщением. Знаменитый воин, с которым мне не повезло противостоять во всем, выкопал топор и снова на тропе войны. Оружие было использовано со всей ловкостью, которую долгая практика даровала мастеру в ремесле, будь то дерево или государство. И у меня есть основания полагать, что более простые представители великого племени, которое он возглавляет, воображают, что мой скальп уже на пути к украшению вигвама их большого вождя. Поэтому я рад, что могу без промедления развеять любые тревоги, которые могут испытывать мои друзья. Я заверяю их, что мой череп сохраняет свой нормальный покров, и что, хотя, естественно, я мог почувствовать тревогу, ничего серьезного не произошло. Мой доблестный противник просто исполнил военный танец, и его удары по большей части рассекали воздух. Я сожалею добавить, однако, что по неосторожности, и я боюсь, что должен сказать по небрежности, он нанес себе одну или две серьезные контузии.

Когда шум приближающейся битвы разбудил меня от снов о мире, которые занимают мое уединение, я был рад заметить (раз уж я должен сражаться), что кампания должна была быть открыта на новом поле. Когда спор бушевал вокруг Пятикнижного мифа о творении, явное незнакомство мистера Гладстона с фактами и принципами, вовлеченными в дискуссию, не меньше, чем с лучшей литературой на его собственной стороне предмета, вызывало у меня неприятное чувство, что я поставил своего противника в невыгодное положение. Солнце науки у меня за спиной было у него в глазах. Но по нынешнему случаю мы, к счастью, находимся в равенстве. История и библейская критика в такой же мере, или в такой же малой мере, являются моим призванием, как и мистера Гладстона; ослепление от слишком большого количества света или слепота от слишком малого, можно предположить, в равной степени разделяются нами обоими.

Мистер Гладстон занимает свою новую позицию в стране Гадаринской. Его стратегическое чувство справедливо ведет его к тому, чтобы увидеть, что авторитет учений синоптических Евангелий, касающихся природы духовного мира, зависит от принятия или отвержения гадаринской и других подобных историй. Как мы принимаем или отвергаем такие истории, как история об одержимых свиньях, так мы будем принимать или отвергать свидетельство синоптиков о таких чудесных вмешательствах.

Именно потому, что эти истории составляют краеугольный камень ортодоксальной арки, я первоначально обратил на них внимание; и, несмотря на мое стремление к миру, я искренне обязан мистеру Гладстону за то, что он заставил меня снова представить свое дело публике. Можно подумать, что это излишняя работа для тех, кто знает, что мое эссе является предметом нападок в работе, столь широко распространенной, как «Неприступная скала Священного Писания»; и кто может, возможно, по своей простоте, предположить, что оно должно быть правдиво изложено в этой работе. Но самые горячие поклонники мистера Гладстона едва ли будут готовы утверждать, что математическая точность в изложении мнений оппонента является наиболее заметной чертой его полемического метода. И то, что последует, покажет, что в данном случае желание быть справедливым и точным, существование которого я обязан предположить, не принесло столько плодов, сколько можно было ожидать.

Ссылаясь на утверждение рассказчиков о том, что стадо свиней погибло вследствие вселения в них демонов по разрешению или приказу Иисуса из Назарета, я сказал:

«Все, что мне известно о праве и справедливости, убеждает меня в том, что умышленное уничтожение чужой собственности является проступком, подающим дурной пример» («Nineteenth Century», февраль 1889 г., стр. 172).

Мистер Гладстон не счел удобным процитировать этот отрывок; и, принимая во внимание различные соображения, я не смею предполагать, что он согласился бы с ним без всяких тонких оговорок, которые для меня, возможно, лишили бы его аргументативной ценности. Но до тех пор, пока это положение не будет серьезно оспорено, я буду считать его истинным и ограничусь предупреждением читателю, что ни у него, ни у меня нет оснований предполагать согласие мистера Гладстона. С этой оговоркой я перехожу к замечанию, что, на мой взгляд, можно признать, что люди, чье стадо из 2000 свиней (плюс-минус) было внезапно уничтожено, понесли большой ущерб и убытки. И совершенно очевидно, что рассказчики гадаринской истории никоим образом не затрагивают поднятый таким образом вопрос морали и законности; как я уже сказал, они не выказывают ни малейшего понимания возникающих моральных и правовых трудностей.

Таковы факты дела, и я утверждаю, что для тех, кто признает сформулированный принцип, сделанный мною вывод следует с необходимостью; хотя я повторяю, что, поскольку мистер Гладстон прямо не признает этот принцип, я отнюдь не предполагаю, что он связан его логическими последствиями. Однако я определенно подтверждаю мнение, что любой, кто действовал бы так, как описано в истории, был бы, по моему суждению, виновен в «проступке, подающем дурной пример». В этом пункте я не желаю оставлять никакой двусмысленности; и из этого следует, что, если бы я верил в эту историю, я бы без колебаний применил это суждение к главному действующему лицу в ней.

Но если кто-нибудь окажет мне любезность и обратится к статье, в которой встречаются эти отрывки, он обнаружит, что значительная ее часть посвящена разоблачению привычного трюка «адвокатов вероучений», которые, желая извлечь выгоду из легко возбуждаемой odium theologicum (теологической ненависти), тщательно смешивают неверие в рассказ о поступке человека или неодобрение поступков в том виде, как они изложены, с неверием в самого человека и его поношением. Если я скажу, что «согласно заметкам в нескольких газетах, мой уважаемый друг-сепаратист А.Б. перерезал сухожилия множеству скота, который, по его мнению, незаконно находился во владении ирландского захватчика земель; что, по моему мнению, любой такой акт является проступком, подающим дурной пример; но что я совершенно не верю во всю эту историю и не сомневаюсь, что это чистой воды вымысел»: мне действительно кажется, что если кто-то обвинит меня в том, что я назвал А.Б. аморальным правонарушителем, я был бы оправдан в использовании весьма резких выражений в отношении его здравомыслия или правдивости. И если аналогичное обвинение было выдвинуто в связи с гадаринской историей, то, безусловно, нельзя найти оправдания из-за отсутствия прямоты с моей стороны. Вряд ли можно найти более ясный язык, чем тот, что следует далее:

«Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», будет сильно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий» (стр. 173). «Выбор, таким образом, лежит между тем, чтобы дискредитировать тех, кто составил евангельские биографии, и тем, чтобы не верить Учителю, которого они, простые души, думали почтить, сохранив такие предания об осуществлении им своей власти над невидимым миром Сатаны» (стр. 174). И я не оставляю ни тени сомнения относительно своего собственного выбора: «После всего сказанного я не думаю, что какой-либо здравомыслящий человек, если только он не разгневан, обвинит меня в «противоречии Господу и его Апостолам», если я повторю свое полное неверие во всю гадаринскую историю» (стр. 178).

Поэтому я боюсь, что мистер Гладстон должен был быть чрезвычайно разгневан, когда решился на следующее заявление:

Итак, после восемнадцати веков поклонения, воздаваемого нашему Господу наиболее культурной, наиболее развитой и наиболее прогрессивной частью человеческого рода, именно научному исследователю суждено было обнаружить, что Он был не лучше, чем нарушитель закона и злодей... Как в таком деле лавры оригинальности достались нашему времени и профессору Гексли? (Стр. 269, 270.)


Поистине, топор — вряд ли оружие точности, скорее он имеет характер бумеранга, который возвращается, чтобы поразить безрассудного метателя. Несомненно, такие инциденты несколько комичны. Но у них есть очень серьезная сторона; и если бы я оценивал мнение тех, кто слепо следует за мистером Гладстоном — его руководством, но не светом — в этих вопросах, гораздо выше, чем знаменитый стандарт минимальной ценности великого герцога Веллингтона, я думаю, я мог бы справедливо попросить их поразмыслить над общим значением этого конкретного примера его полемического метода. Я полагаю, что он вряд ли может быть одобрен их хладнокровным суждением.

После этого трагикомического финала того, что старый историк называет «бурным и грубым началом»; и после некоторых похвал положениям Моисеева закона в вопросе о неупотреблении свинины — с чем, поскольку свинина мне не подходит, и по некоторым другим причинам, я весьма склонен согласиться, хотя и не вижу, какое отношение они имеют к рассматриваемому делу — следует серьезный выпад.

Мистер Гексли, упражняясь в своем поспешном суждении о тексте, по-видимому, не утруждал себя исследованием того, что кто-либо другой знал или говорил об этом. Таким образом, он упустил момент, который мог бы быть использован в поддержку его обвинения против нашего Господа. (Стр. 273.)


К несчастью для моего поведения, я был сильно вовлечен в полемику в течение последних тридцати лет; и единственная компенсация за потерю времени и испытания темперамента, которые она мне причинила, заключается в том, что я стал рассматривать ее как отрасль изящных искусств и проявлять беспристрастный и эстетический интерес к тому, как она ведется, даже теми, чьи усилия направлены против меня. Теперь, с чисто художественной точки зрения (которая, как нам всем говорят, не имеет ничего общего с моралью), я считаю аксиомой, что никогда не следует выказывать сомнение в том, что другая сторона выполнила элементарную обязанность по получению надлежащей элементарной информации, если нет доказательств обратного. И я думаю, хотя и признаю, что это может быть чисто субъективная оценка, что (если вы не совсем уверены) есть некая «незавершенность», как однажды выразился великий мастер диспутов, в предположении, что ваш оппонент упустил момент со своей стороны. Потому что может случиться так, что он его вовсе не упустил, а просто счел недостойным серьезного внимания. И если он это докажет, предположение выглядит глупо.

Просто отмечая тщательное повторение обвинения, абсурдность которого была достаточно разоблачена выше, я теперь прошу своих читателей сопровождать меня в небольшом путешествии с целью обнаружения того, на чьей стороне лежат поспешное суждение и незнание литературы по данному вопросу. Думаю, я могу обещать им очень мало хлопот и немало развлечения.

Мистер Гладстон придерживается мнения, что гадаринские свиноводы были «евреями, связанными Моисеевым законом» (стр. 274); и он полагает, что мне не пришло в голову узнать, что можно сказать в пользу и против этого взгляда. Он говорит нам, что

Некоторые комментаторы ссылались на авторитет Иосифа Флавия, утверждая, что Гадара была городом греков, а не евреев, откуда можно сделать вывод, что разведение свиней было невинным и законным. (Стр. 273.)


Затем мистер Гладстон сообщает своим читателям, что в своем кропотливом поиске истины он взял на себя труд лично изучить сочинения Иосифа Флавия. Более того, в примечании он определенно демонстрирует знакомство, в дополнение к этому, с трудами епископа Вордсворта и архиепископа Тренча; и даже показывает, что читал комментарий Хадсона к Иосифу Флавию. И все же люди говорят, что наши библейские критики не равны немцам в исследованиях! Но цитирование мистером Гладстоном Кювье и сэра Джона Гершеля по поводу мифа о Творении, а также его незнание всех лучших современных трудов по его собственной стороне произвели на меня большое впечатление. У меня хватило дерзости заподозрить, что его знакомство с тем, что было сделано в библейской истории, может находиться на уровне не выше его познаний в естественных науках. Как бы неохотно, я чувствовал себя обязанным рассмотреть возможность того, что труды мистера Гладстона в этом вопросе могли не привести его дальше Иосифа Флавия и достойных, но несколько устаревших епископальных и других авторитетов, на которых он ссылается; что даже его чтение Иосифа Флавия могло быть самого беглого характера, направленным не на понимание автора, а на обнаружение полезного полемического материала; и что, ввиду немалого искажения моих утверждений, на которое я обратил внимание, могло быть так, что изложение свидетельств Иосифа Флавия мистером Гладстоном было не более достоверным. Я перехожу к тому, чтобы показать, что мои предвидения были полностью оправданы. Сомневаюсь, что полемическая литература содержит что-либо более пикантное, чем история, которую я должен раскрыть.

То, что меня упрекают в поспешности суждений, вполне справедливо; как бы странно ни выглядело положение мистера Гладстона как упрекающего для людей, наделенных чувством юмора. Но это качество, недостатки которого были болезненно очевидны для меня всю мою жизнь; и я стараюсь держать своего Пегаса — в лучшем случае, жалкую шетландскую разновидность этого вида четвероногих — на достойной рыси, тяжело нагружая его тюками с книгами. Те, кто взял на себя труд изучить мою статью добросовестно, а не ради полемических целей, имеют право знать, что нечто большее, чем беглый взгляд на два или три отрывка из Иосифа Флавия (даже с добавлением стольких же епископальных трудов), лежало в основе тех немногих абзацев, которые я посвятил гадаринской истории. Я приступаю к изложению, насколько могу кратко, некоторых результатов этой подготовительной работы. Мои художественные принципы не позволяют мне в настоящее время выразить сомнение в том, что мистер Гладстон был знаком с фактами, о которых я собираюсь упомянуть, когда брался за перо. Но если он знал их, то и то, что он сказал, и то, чего он не сказал, его утверждения и его упущения потребуют отдельного абзаца.

Общее согласие синоптических Евангелий подтверждает, что чудесное перенесение дьяволов из человека или людей в различных свиней произошло где-то на восточном берегу Тивериадского озера; «на другой стороне моря против Галилеи», причем западный берег, без сомнения, был включен в последнюю провинцию. Но нет такого согласия, когда мы переходим к названию той части восточного берега, на которую, согласно истории, высадились Иисус и его ученики. В пересмотренной версии Матфей называет ее «страной Гадаринской»: у Луки и Марка — «Герасинская». В различных очень древних рукописях встречается «Гергесинская».

Существование какого-либо места под названием Гергеса, однако, объявляется самыми авторитетными источниками, с которыми я консультировался, весьма сомнительным; и ни один такой город не упоминается в списке городов Декаполиса, на территории которого (как кажется из Марка 5:20) предполагалось совершение сделки. О Герасе, с другой стороны, нет таких сомнений. Это был крупный и важный член группы городов Декаполиса. Но Гераса находится более чем в тридцати милях от ближайшей части Тивериадского озера, в то время как город, упомянутый в повествовании, не мог находиться очень далеко от места события. Однако, поскольку Гераса была очень важным эллинским городом, не более чем в двадцати милях от Гадары, легко представить, что местность, которая была частью территории Декаполиса, могла называться принадлежащей одному из двух городов, когда она на самом деле относилась к другому. Взвесив все аргументы, у меня не остается сомнений в том, что «Гадаринская» — правильное чтение. В рассматриваемый период Гадара, по-видимому, была довольно большим укрепленным городом, около двух миль в окружности. Это было место значительного стратегического значения, поскольку оно лежало на высоком хребте в точке пересечения дорог из Тивериады, Скифополя, Дамаска и Герасы. В трех милях к северу от него, где Тивериадская дорога спускалась в долину Иеромикса, лежали знаменитые горячие источники и модные бани Аматы. На северо-восточной стороне до сих пор можно увидеть остатки обширного некрополя Гадары. Бесчисленные погребальные камеры высечены в известняковых скалах, и многие из них до сих пор содержат саркофаги из базальта; в то время как немало из них превращены в жилища жителями нынешней деревни Умм-Кейс. Расстояние от Гадары до юго-восточного берега Тивериадского озера составляет менее семи миль. Ближайший из других городов Декаполиса, на севере, — Гиппос, который также лежал примерно в семи милях, в юго-восточном углу берега озера. В соответствии с древней эллинской практикой, согласно которой каждый город должен быть окружен определенным количеством территории, подпадающей под его юрисдикцию, и по другим причинам, можно считать достоверным, что промежуточная страна была разделена между Гадарой и Гиппосом; и что граждане Гадары имели свободный доступ к порту на озере. Отсюда название «страна Гадаринская», примененное к месту свиной катастрофы, становится легко понятным. Свиньи вполне могут быть представлены пасущимися (как они делают сейчас в прилегающем регионе) на склонах холмов, которые довольно круто спускаются к озеру от северной пограничной стены долины Иеромикса (Нахр-Ярмук), примерно на полпути между городом и берегом, и, несомненно, лежали в пределах территории полиса Гадары.

Доказательство того, что Гадара была во всех отношениях языческим, а не еврейским городом, является полным. Дата и повод ее основания неизвестны; но она, безусловно, существовала в третьем веке до н.э. Антиох Великий присоединил ее к своим владениям в 198 г. до н.э. После этого, во время короткого возрождения еврейской автономии, Александр Яннай захватил ее; и впервые, насколько известно из записей, она попала под еврейское правление. От этого ее спас Помпей (63 г. до н.э.), который восстановил город и включил его в состав провинции Сирия. В благодарность римлянам за расторжение ненавистного союза гадаринцы приняли помпеянскую эру для своей чеканки монет. Гадара была торговым центром некоторого значения, и поэтому, можно предположить, евреи поселились в ней, как они селились почти во всех значительных языческих городах. Но совершенно ошибочная оценка величины еврейской колонии была основана на представлении о том, что Габиний, проконсул Сирии в 57-55 гг. до н.э., разместил один из пяти синедрионов в Гадаре. Шюрер указал, что на самом деле он разместил один из них в Газаре, далеко на другой стороне Иордана. Это одна из многих ошибок, возникших из-за путаницы имен Гадара, Газара и Габара.

Август сделал подарок Гадары Ироду Великому как апанаж, личный для него; и после смерти Ирода, признав его «греческим городом», подобно Гиппосу и Газе, он вернул его на прежнее место в провинции Сирия. Что Ирод не предпринимал никаких усилий по иудаизации своего временного владения, а скорее наоборот, очевидно из того факта, что монеты Гадары, пока находились под его правлением, несут изображение Августа с надписью Σεβαστός — вызов еврейским предрассудкам, на который даже он не осмелился пойти в Иудее. И я могу заметить, что если бы мой сопопечитель по Британскому музею взял на себя труд посетить великолепную нумизматическую коллекцию, находящуюся под нашим присмотром, он мог бы увидеть две монеты Гадары, одну времени Тиберия, а другую — Тита, каждая из которых несет изображения императора на аверсе: в то время как олицетворенный гений города находится на реверсе первой. Далее, хорошо известные труды Де Сольси и Экхеля предоставили бы информацию о том, что со времен Августа до времен Гордиана гадаринская чеканка имела тот же самый полностью языческий характер. Любопытно, что город «евреев, связанных Моисеевым законом», терпит такой монетный двор!

Какому бы увеличению населения ни подверглось гетто Гадары между 4 г. до н.э. и 66 г. н.э., это никоим образом не повлияло на языческий и антииудейский характер города в начале великой войны; ибо Иосиф Флавий говорит нам, что сразу после великой резни в Кесарии восставшие евреи «опустошили деревни сирийцев и их соседние города, Филадельфию, Себонитис, Герасу, Пеллу и Скифополь, а после них Гадару и Гиппос» («Иудейская война», II. xviii. 1). Я утверждаю, что если бы Гадара была городом «евреев, связанных Моисеевым законом», разорение их территории их братьями-евреями в отместку за резню кесарийских евреев языческим населением того места, безусловно, было бы несколько необъяснимым действием. Но когда мы переходим немного дальше, к пятому разделу главы, в которой встречается это утверждение, все дело становится вполне понятным.

Помимо этого убийства в Скифополе, другие города восстали против евреев, которые были среди них: жители Ашкелона убили две тысячи пятьсот, а жители Птолемаиды — две тысячи и заключили немало в узы; жители Тира также предали смерти большое число, но держали большое число в тюрьме; более того, жители Гиппоса и жители Гадары сделали то же самое, в то время как они предали смерти самых смелых из евреев, но держали тех, кого они больше всего боялись, под стражей; как и остальные города Сирии, в зависимости от того, каждый из них либо ненавидел их, либо боялся их.


Иосиф Флавий не всегда заслуживает доверия, но у него нет мыслимого мотива для изменения фактов здесь; он говорит о современных ему событиях, в которых сам принимал активное участие, и характеризует города так, как ему привычно. Для Иосифа Флавия Гадара — такой же языческий город, как Птолемаида; его последнему комментатору, либо игнорирующему, либо незнающему всего этого, было суждено сказать нам, что Гадара имела еврейское население, связанное Моисеевым законом.

Перед лицом всех этих доказательств, большинство из которых было представлено серьезным исследователям со ссылками на необходимые авторитеты и в совершенно судебной манере Шюрером в его классическом труде, читаешь с изумлением утверждение, которое мистер Гладстон счел нужным представить непросвещенной публике:

Некоторые комментаторы ссылались на авторитет Иосифа Флавия, утверждая, что Гадара была городом греков, а не евреев, откуда можно сделать вывод, что разведение свиней было невинным и законным. Это не совсем то место для критического рассмотрения вопроса; но я изучил его и убедился, что Иосиф Флавий не дает никаких оснований полагать, что население Гадары, и тем более (если может быть меньше) население окрестностей, и меньше всего свиноводческая или низшая часть этого населения, были кем-то иным, кроме евреев, связанных Моисеевым законом. (Стр. 373-4.)


Даже «поспешное суждение» нельзя привести в оправдание этого удивительного утверждения, потому что «Примечание о гадаринском чуде» добавлено (в специальном приложении), в котором даны ссылки на отрывки из Иосифа Флавия, благодаря улучшенной интерпретации которых мистер Гладстон таким образом ухитрился убедить себя в том, чего нет. Один из них — «Иудейские древности» XVII. xiii. 4, в котором, к сожалению, я не могу найти упоминания Гадары. В «Иудейских древностях» XVII. xi. 4, однако, есть отрывок, который, по-видимому, и имеет в виду мистер Гладстон; и я приведу его полностью, хотя уже цитировал его часть:

Были также некоторые из городов, которые платили дань Архелаю; башня Стратона и Себастия, с Иоппией и Иерусалимом; ибо, что касается Газы, Гадары и Гиппоса, то это были греческие города, которые Цезарь отделил от его правления и присоединил их к провинции Сирия.


То есть Август просто восстановил положение вещей, которое существовало до того, как он отдал Гадару, тогда, безусловно, языческий город, лежащий за пределами Иудеи, Ироду в знак большой личной милости. И все же мистер Гладстон может серьезно сказать тем, кто не в состоянии проверить его утверждения:

Смысл, по-видимому, не в том, что эти города были населены греческим населением, а в том, что они были политически выведены из Иудеи и присоединены к Сирии, которая, я полагаю, классифицировалась как просто эллинская, часть великой греческой империи, воздвигнутой Александром. (Стр. 295-6.)


Следующая ссылка мистера Гладстона — на «Иудейскую войну», III. vii. 1:

Итак, Веспасиан двинулся к городу Гадаре и взял его с первого же натиска, потому что нашел его лишенным значительного числа мужчин, годных к войне. Затем он вошел в него и перебил всю молодежь, римляне не имели жалости ни к какому возрасту; и это было сделано из ненависти, которую они питали к нации, и из-за беззакония, в котором они были виновны в деле Цестия.


Очевидно, тогда Гадара была ультраеврейским городом. Что и требовалось доказать. Но студент, обученный использованию оружия точности, а не риторических томагавков, получил много болезненных предупреждений о том, чтобы хорошо оглядываться по сторонам, прежде чем доверять аргумент милости отрывка, контекст которого он не рассмотрел тщательно. Если бы мистер Гладстон не слишком спешил воспользоваться своим воображаемым призом — если бы он остановился хотя бы на то, чтобы взглянуть на предыдущую главу Иосифа Флавия — он бы обнаружил, что его большая поспешность означала очень малую скорость. Он бы обнаружил («Иудейская война», III. vi. 2), что Веспасиан двинулся со своей базы, порта Птолемаиды (Акра), на берегах Средиземного моря, в Галилею; и, разобравшись с так называемой «Гадарой», намеревался покончить с Иотапатой, сильным местом примерно в четырнадцати милях к юго-востоку от Птолемаиды, в которое Иосиф, который сначала бежал в Тивериаду, в конце концов бросился — Веспасиан прибыл к Иотапате «на самый следующий день». Теперь, если кто-нибудь возьмет в руки приличную карту Древней Палестины, он увидит, что Иотапата, как я сказал, лежит примерно в четырнадцати милях по прямой линии к востоку-юго-востоку от Птолемаиды, в то время как некий город «Габара» (который также удерживался евреями) расположен примерно на таком же расстоянии к востоку от этого порта. Ничто не может быть более очевидным, чем то, что Веспасиан, желая продвинуться из Птолемаиды в Галилею, не мог позволить себе оставить эти опорные пункты во владении врага; и, поскольку Габара лежала бы на его левом фланге, когда он двигался к Иотапате, он взял этот город первым, откуда его связь с базой могла быть легко под угрозой. Это действительно могло быть справедливым доказательством одержимости демонами, если бы лучший полководец Рима прошел сорок с лишним миль по прямой через враждебную Галилею, чтобы взять город (который, более того, только что пытался упразднить свое еврейское население) на другой стороне Иордана; а затем прошел обратно к месту в четырнадцати милях от своей отправной точки. Можно подумать, что самый небрежный читатель должен быть поражен этим несоответствием и задаться вопросом, не может ли быть что-то не так с текстом; и если бы он это сделал, он бы легко обнаружил, что со времен Реланда, полтора века назад, внимательные ученые читали Габара вместо Гадара.

Еще раз я осмелюсь указать, что обучение использованию оружия точности науки может иметь свою ценность в исторических исследованиях, хотя бы в предотвращении возникновения забавных ошибок в географии.

В третьей цитате («Иудейская война», IV. vii.) Иосиф Флавий говорит нам, что Веспасиан двинулся против «Гадары», которую он называет метрополией Переи (возможно, это было место общего праздника городов Декаполиса), и вошел в нее без сопротивления, так как богатые и влиятельные граждане вступили с ним в переговоры без ведома противоположной партии, которая, «будучи уступающей в числе своим врагам, которые были внутри города, и видя римлян очень близко к городу», решила бежать. Однако перед этим они, по манере, к сожалению, слишком распространенной среди зилотов, убили и шокирующе изувечили Долеса, человека первого ранга, который продвигал посольство к Веспасиану; а затем «выбежали из города». После этого «жители Гадары» (конечно, не в этот раз «евреи, связанные Моисеевым законом») встретили Веспасиана радостными возгласами, добровольно разрушили свою стену, чтобы город в будущем не мог быть использован как крепость евреями, и приняли римский гарнизон для своей будущей защиты. Признавая, что эта Гадара действительно является городом гадаринцев, ссылка без цитирования на отрывок в поддержку утверждения мистера Гладстона кажется довольно примечательной. В сочетании с незадолго до этого произошедшим разорением гадаринской территории евреями, фактически, трудно было бы ожидать лучшего доказательства реального положения дел; а именно, что население Гадары (и особенно богатая и респектабельная его часть) было полностью эллинским; хотя, как в Кесарии и других местах среди палестинских городов, сброд содержал значительную группу фанатичных евреев, чья безрассудная свирепость делала их, даже будучи лишь меньшинством населения, постоянной опасностью для города.

Таким образом, вывод мистера Гладстона из его изучения Иосифа Флавия о том, что население Гадары были «евреями, связанными Моисеевым законом», оказывается зависящим не от чего иного, как от удивительно полного неверного толкования того, что говорит этот автор, в сочетании с не менее удивительными географическими недоразумениями, давно разоблаченными и исправленными; в то время как положительные доказательства того, что Гадара, как и другие города Декаполиса, была полностью эллинской по организации и по существу языческой по населению, являются подавляющими.

И, поскольку это факт дела, очевидный для всех, кто возьмет на себя труд поинтересоваться тем, что было сказано об этом, как бы ни был он неясен для тех, кто лишь говорит о том, чтобы сделать это, тезис о том, что гадаринские свиноводы или владельцы были евреями, нарушающими Моисеев закон, оказывается пустой и весьма неудачной догадкой. Но на самом деле, были ли те, кто держал свиней, евреями или язычниками, — это соображение, которое не имеет никакого отношения к моему делу. Правовые положения, которые одни имели власть над жителем страны Гадаринской, были языческими законами, санкционированными римским сюзереном провинции Сирия, точно так же, как единственный закон, который имеет власть в Англии, — это закон, признанный суверенным законодательным органом. Еврейские общины в Англии могут иметь свой частный кодекс, как они, несомненно, имели его в Гадаре. Но английский магистрат, если бы его призвали обеспечить соблюдение их особых законов, отклонил бы жалобщиков от судейского кресла, будем надеяться, с большей вежливостью, чем Галлион в подобном случае, но столь же твердо. Более того, в вопросе содержания свиней мы можем быть совершенно уверены, что гадаринское право оставляло каждому свободу делать то, что ему угодно, даже поощряло эту практику, скорее, чем наоборот. Свинина была не только одним из самых распространенных и любимых предметов римского рациона; но и для греков, и для римлян свинья была жертвенным животным большого значения. Поросята играли важную роль в эллинских очистительных обрядах; и все знают значение римской суоветаурилии, изображенной на стольких барельефах.

При этих обстоятельствах только крайняя нужда отчаявшегося «примирителя», тонущего в море неблагоприятных фактов, может объяснить хватание за такую слабую соломинку, как безрассудная догадка о том, что свиноводы «страны Гадаринской» были заблуждающимися евреями, ведущими небольшое тайное дело на свой страх и риск. Попытка оправдать утвержденное уничтожение свиней аналогией с взломом бочки контрабандного спирта и выливанием его содержимого на землю любопытно неудачна. Хочет ли мистер Гладстон предположить, что француз, высаживающийся в Дувре и натыкающийся на бочку контрабандного бренди во время прогулки по скалам, имеет право взломать ее и вылить содержимое на землю? И все же группа галилеян, которые, согласно повествованию, высадились и прогулялись по гадаринской территории, были такими же иностранцами в Декаполисе, как французы в Дувре. Ирод Антипа, их суверен, не имел юрисдикции в Декаполисе — они были чужестранцами и пришельцами, не имеющими большего права вмешиваться в дела еврея-свиновода, чем я имею право вмешиваться в дела английского профессора израилитской веры, если увижу кусок ветчины на его тарелке. Согласно закону страны, в которой оказались эти галилейские иностранцы, люди могли держать свиней, если хотели. Если люди, которые держали их, были евреями, возможно, было бы допустимо для чужестранцев проинформировать религиозную власть, признаваемую евреями Гадары; но вмешиваться самим в таком деле было шагом, лишенным морального или правового оправдания.

Предположим, современный английский фанатик-саббатианец, который верит, основываясь на своем толковании четвертой заповеди, что смертный грех — работать в «День Господень», видит собрата-пуританина, поддающегося искушению убрать урожай в прекрасное воскресное утро — оправдан ли первый в поджоге зерна последнего? Не научил бы его английский суд справедливости быстро уму-разуму?

По правде говоря, правительство, которое позволяет частным лицам под любым предлогом (особенно благочестивым и патриотическим предлогами) брать закон в свои руки, не выполняет первичные обязанности всех правительств; в то время как те, кто подает пример таких актов, или кто одобряет их, или кто не одобряет их, делают все возможное, чтобы растворить гражданское общество; они являются пособниками беззакония и сторонниками аморальности.

Я вполне понимаю, что мистер Гладстон может не видеть дело в этом свете. Он, возможно, считает, что объединение Гадары с Декаполисом Августом было «негодяйской» сделкой, которая лишила эллинское гадаринское право всякой моральной силы; и что было вполне уместно для еврейского галилеянина, возвращаясь ко времени, когда земля гиргесеев была дана его предкам, около 1500 лет назад, действовать так, как если бы положение вещей, которое должно существовать на территории, которая традиционно, по крайней мере, принадлежала его предкам, действительно существовало. И, будучи таковым, я могу только сказать, что не согласен с ним, но оставляю этот вопрос на оценку тех наших соотечественников, к счастью, еще не меньшинства, которые верят, что первое условие прочной свободы — это подчинение закону страны.



Конец месяца приближался, и я подумал, что хорошо было бы отправить рукопись предыдущих страниц вчера, оставляя открытой в своем уме возможность добавления краткой характеристики полемических методов мистера Гладстона, как они проиллюстрированы в них. Сегодня утром, однако, я имел удовольствие прочитать речь, которая, я думаю, должна удовлетворить требования самых привередливых полемических художников; и в ней встречается столь лаконичное, но столь полное описание способа мистера Гладстона иметь дело со спорными вопросами другого рода, что никакое мое жалкое усилие не могло бы улучшить его как описание аспекта, который представляет мне его трактовка научных, исторических и критических вопросов.

Малейшее исследование сказало бы человеку его способностей и его опыта, что он произносит грубейшие преувеличения, что он основывает аргументы на самых слабых гипотезах и что его дискуссии должны быть лишь критически рассмотрены самым небрежным критиком, чтобы показать их внутреннюю пустоту.


Те, кто следовал за мной через эту статью, вряд ли будут оспаривать справедливость этого суждения, каким бы суровым оно ни было. Но главный секретарь по делам Ирландии имеет науку в крови; и имеет преимущество естественной, а также высококультурной склонности к использованию методов точности в исследовании и к точному изложению полученных таким образом результатов.

СНОСКИ:

[101] Таким образом, Иосиф Флавий (кн. ix.) говорит, что его соперник, Иуст, убедил граждан Тивериады «поджечь деревни, принадлежавшие Гадаре и Гиппосу; которые деревни были расположены на границах Тивериады и региона Скифополя».


[102] Говорят, что он был разрушен захватчиками.


[103] «Но что касается греческих городов, Газы, Гадары и Гиппоса, он отрезал их от царства и присоединил их к Сирии». — Иосиф Флавий, «Иудейская война», II. vi. 3. См. также «Иудейские древности», XVII. xi. 4.


[104] История еврейского народа в эпоху Христа, 1886-90.


[105] Если бы Вильгельм Завоеватель после битвы при Гастингсе двинулся захватить Чичестер, а затем вернулся, чтобы штурмовать Рай, все время стремясь достичь Лондона, его действия не были бы более эксцентричными, чем те, которые, должно быть, воображает мистер Гладстон, были у Веспасиана.


[106] См. Реланд, Палестина (1714), т. ii. стр. 771. Также Робинсон, Позднейшие библейские исследования (1856), стр. 87, примечание.






XI

ИЛЛЮСТРАЦИИ ПОЛЕМИЧЕСКИХ МЕТОДОВ МИСТЕРА ГЛАДСТОНА

[1891]

Серия эссе в защиту исторической точности еврейских и христианских Писаний, написанных мистером Гладстоном для «Good Words», будучи пересмотренной и расширенной их автором, появилась в прошлом году отдельным томом под несколько вызывающим названием «Неприступная скала Священного Писания».

Последнее из этих эссе, озаглавленное «Заключение», содержит атаку, или, скорее, несколько атак, выраженных языком, который, безусловно, не грешит умеренностью или вежливостью, на мои утверждения и мнения. Один из этих выпадов — преднамеренно разработанная попытка не просто разжечь теологические предрассудки, укоренившиеся в большинстве читателей мистера Гладстона, но выставить меня человеком, который пытался очернить личный характер объекта их почитания. Ибо мистер Гладстон утверждает, что я взялся судить «характер нашего Господа» (стр. 268); и он говорит многим, кто, как я думаю, к сожалению, предрасположен оказывать безоговорочное доверие его утверждениям, что именно мне суждено было обнаружить, что Иисус «был не лучше, чем нарушитель закона и злодей!» (стр. 269).

Мне было чрезвычайно легко доказать, как я сделал это на страницах этого журнала в декабре прошлого года, что при самой благоприятной интерпретации это поразительное заявление должно быть приписано крайней путанице мыслей. И, привнеся обилие доброй воли в рассмотрение предмета, я теперь убедил себя, что для меня правильно признать, что человек интеллектуальной остроты мистера Гладстона действительно принял осуждение хода действий, приписываемых Иисусу, в истории, о которой я прямо говорю, что не верю ни единому слову, за атаку на его характер и заявление, что он был «не лучше, чем нарушитель закона и злодей». Во всяком случае, насколько я вижу, это то, во что мистер Гладстон хотел, чтобы поверили, когда он написал следующий отрывок:—

Я должен, однако, мимоходом сделать признание, что я не изложил с точностью, как должен был сделать, точную форму обвинения. Я рассматривал это как вменение в вину действий нашего Господа; он отвечает, что это только вменение в вину повествования трех евангелистов о Нем. Разница, с его точки зрения, вероятно, существенна, и поэтому я сожалею, что упустил ее. [107]


Учитывая серьезность ошибки, которая здесь признается, манера отзыва кажется более странной, чем достойной восхищения. С моей «точки зрения» — не с точки зрения мистера Гладстона, по-видимому, — небольшое расхождение между фактами и тщательно оскорбительной пародией мистера Гладстона на них «вероятно» (только «вероятно») существенно. Однако, поскольку мистер Гладстон завершает официальным выражением сожаления о своей ошибке, мое дело — вернуть столь же официальное выражение благодарности за ослабленное возмещение, которым я удостоен.

Убрав этот образец полемического метода мистера Гладстона с дороги, я могу перейти к следующему нападению, на отрывок в статье об агностицизме («Nineteenth Century», февраль 1889 г.), опубликованной два года назад. Там я сказал, ссылаясь на гадаринскую историю: «Все, что я знаю о праве и справедливости, убеждает меня в том, что умышленное уничтожение чужой собственности является проступком, подающим дурной пример». На это мистер Гладстон, продолжая свои откровенные и вежливые наблюдения, замечает («Неприступная скала», стр. 273), что, «упражняясь в своем поспешном суждении о тексте» и «не спрашивая, что кто-либо другой знал или говорил об этом», я упустил момент в поддержку того «обвинения против нашего Господа», которое он теперь был вынужден признать, что я никогда не делал.

«Момент», о котором идет речь, заключается в том, что «Гадара была городом греков, а не евреев, откуда можно сделать вывод, что разведение свиней было невинным и законным». Я полагаю, что я в изобилии доказал, что Гадара точно соответствовала описанию, данному здесь; и я покажу, со временем, что мистер Гладстон использовал язык, который, на мой взгляд, подразумевает признание того, что власти города не были евреями. Но я также приложил немало усилий, чтобы показать, что поднятый таким образом вопрос не имеет значения в отношении главного предмета спора. Если Гадара была, как я утверждаю, городом Декаполиса, эллинистическим по конституции и содержащим преимущественно языческое население, мое дело более чем подкреплено. С другой стороны, если бы гипотеза о том, что Гадара находилась под еврейским управлением, которую мистер Гладстон, кажется, иногда защищает, а иногда отказывается от нее, была принята, мое дело нисколько не ослабло бы. Во всяком случае, Гадара не была включена в юрисдикцию тетрарха Галилеи; если бы она была, галилеяне, которые переправились через озеро в Гадару, не имели официального статуса; и они не имели большего гражданского права наказывать нарушителей закона, чем любые другие чужестранцы.

В свою очередь, однако, я могу заметить, что есть «момент», который, по-видимому, ускользнул от внимания мистера Гладстона. И это несколько прискорбно, потому что весь его аргумент вращается вокруг него. Мистер Гладстон предполагает, как нечто само собой разумеющееся, что разведение свиней было правонарушением против «Закона Моисея»; и, следовательно, что евреи, которые держали свиней, были в такой же степени подвержены правовым наказаниям и штрафам, как англичане, которые контрабандой перевозят бренди («Неприступная скала», стр. 274).

Нет сомнений, что согласно Закону, как он определен в Пятикнижии, свинья была «нечистым» животным и что свинина была запрещенным предметом диеты. Более того, поскольку свиней вряд ли будут держать просто из любви к этим неприятным животным, владение свиньями или свиноводство должно было быть, и очевидно было, рассматриваемо как подозрительное и унизительное занятие строгими евреями в первом веке н.э. Но я хотел бы знать, на каком положении Моисеева закона, как оно изложено в Пятикнижии, мистер Гладстон основывает предположение, которое существенно для его дела, что владение свиньями и профессия свиновода были фактически незаконными. Этот вопрос был задан мне на днях; и, поскольку я не мог ответить на него, я открыл статью «Schwein» в стандартном «Handwörterbuch» Рима за помощью в моей трудности; но, к сожалению, безуспешно. После рассказа о мученичестве, которое евреи при Антиохе Епифане предпочли поеданию свинины, автор продолжает:—

Может быть, тем не менее, что практика содержания свиней могла найти свой путь в Палестину в греко-римское время вследствие большого увеличения нееврейского населения; однако нет никаких доказательств этого в Новом Завете; большое стадо свиней, 2000 числом, упомянутое в повествовании об одержимых, паслось на территории Гадары, которая принадлежала Декаполису; и блудный сын стал свинопасом у уроженца дальней страны, в которую он заблудился; ни в одном из этих случаев нет оснований думать, что владельцы этих стад были евреями. [109]


Потерпев неудачу в своем поиске до сих пор, я взял следующую справочную книгу под рукой, «Циклопедию» Китто (том iii. 1876). Там, под словом «Свиньи», автор, полковник Гамильтон Смит, казалось, сначала дал мне то, что я хотел, так как он говорит, что свиньи «по-видимому, неоднократно вводились и разводились еврейским народом, несмотря на сильный запрет в Законе Моисея (Ис. 65:4)». Но, во-первых, писания Исаии не составляют часть «Закона Моисея»; и, во-вторых, люди, осуждаемые пророком в этом отрывке, — это не владельцы свиней и не свиноводы, а те, «которые едят свиное мясо и бульон из мерзостей в их сосудах». И когда, в отчаянии, я обратился к положениям самого Закона, моя трудность не была прояснена. Левит 11:8 (пересмотренная версия) говорит в отношении свиньи и других нечистых животных: «Мяса их не ешьте и к трупам их не прикасайтесь». В пересмотренной версии Второзакония 14:8 слова запрета идентичны, и искусный толкователь мог бы, возможно, убедить себя, даже если бы не убедил никого другого, что «труп» означает тело живого животного так же, как и мертвого; и что, поскольку свиноводы вряд ли могли избежать контакта со своими подопечными, их профессия была неявно запрещена. К сожалению, авторизованная версия прямо говорит «мертвый труп»; и таким образом, самый раввинистически настроенный из примирителей мог бы обнаружить, что его казуистика сорвана этим великим источником сюрпризов, «оригинальным ивритом». Что такая проверка, во всяком случае, возможна, ясно из того факта, что законная нечистота некоторых животных как пищи не мешала им быть законно владеемыми, опекаемыми и продаваемыми евреями. Положения о выкупе нечистых животных (Левит 27:27) и о выкупе их первенцев (Числа 18:15) достаточно доказывают это. Как заметил покойный доктор Калиш в своем «Комментарии» к Левиту, часть ii. стр. 129, примечание:—

Хотя израильтяне держали ослов, лошадей, верблюдов и собак, они в некоторой степени ассоциировались с понятием нечистоты; их можно было использовать с выгодой для труда или иных целей, но в качестве пищи они были мерзостью.


Тот же ученый комментатор (loc. cit., стр. 88) доказывает, что талмудисты безоговорочно и повсеместно запрещали евреям разводить свиней; этот запрет даже приравнивался к запрету на изучение греческой философии, «поскольку и то, и другое считалось ведущим к отступничеству от иудейской веры». Вполне возможно, и даже вероятно, что фарисеи четвертого десятилетия нашего первого века придерживались столь же строгих взглядов на свиноводство, как и их духовные потомки. Но из этого вовсе не следует, что данная практика была незаконной. Более строгие иудеи не могли презирать и ненавидеть свиноводов больше, чем мытарей; однако, насколько мне известно, в Законе нет положений, запрещающих еврею заниматься сбором налогов. Мытарь, по сути, находился в положении современного ирландского судебного исполнителя — его презирали и ненавидели тем больше, чем законнее была его деятельность. За исключением определенных жертвенных целей, свиньи вызывали у древних египтян такое отвращение, что свиноводам не разрешалось входить в храм или вступать в браки с представителями других каст; любой, кто прикасался к свинье, даже случайно, считался нечистым. Но именно эти правила доказывают, что свиноводство не было незаконным; оно лишь влекло за собой определенные гражданские и религиозные ограничения. Для иудеев собаки были типичными «нечистыми животными»; однако, когда в высшей степени благочестивый еврей Товит «отправился в путь» с ангелом, «собака молодого человека» пошла «с ними» (Товит 5:16) без видимых возражений со стороны небесного проводника. Я действительно не вижу, как ссылка на Закон могла бы оправдать кого-либо в том, чтобы утопить собаку Товита на том основании, что его хозяин держит и кормит животное, столь же «нечистое», как и любая свинья. Безусловно, почтенный Рагуил не мог не видеть вреда в содержании собак, ибо нам сказано, что по возвращении путешественников домой «собака шла за ними» (11:4).

Поэтому, пока не будет пролито больше света на этот предмет, чем мне удалось получить, очевидно, что аргументированное здание мистера Гладстона построено на крайне зыбком песке; возможно, у него даже вовсе нет фундамента.

Тем не менее, еще один «пункт», по-видимому, не пришел в голову мистеру Гладстону, который так возмущен тем, что я не придаю подавляющего веса утверждениям, содержащимся в синоптических Евангелиях, даже когда все три сходятся во мнении. Эти Евангелия соглашаются в том, что бесы вошли в свиней по своей собственной просьбе, и третье Евангелие (8:31) сообщает нам, каков был мотив демонов, просивших об этой странной милости: «Они просили Его, чтобы не повелел им идти в бездну». Из этого следует, что бесы надеялись обменять тяжелое наказание в виде изгнания в бездну на более легкое наказание в виде заточения в свиньях. И некоторые комментаторы, более изобретательные, чем почтительные к предполагаемому главному действующему лицу этой необычайной басни, с удовлетворением останавливались на том крайне неприятном четвертьчасовом отрезке времени, который, должно быть, пережили злые духи, когда стремительный бег их обезумевших вместилищ убедил их в том, как сильно они были обмануты. Во всей этой истории нет ни единого намека на то, что уничтожение свиней задумывалось как наказание их владельцев или свиноводов. Напротив, согласные свидетельства трех повествований сводятся к тому, что катастрофа стала следствием дьявольского внушения. И, действительно, никакой другой источник не мог бы быть более подходящим для акта столь явной несправедливости и беззакония.

Я могу лишь удивляться тому, что современные защитники веры не рады любому разумному предлогу, чтобы избавиться от истории, которая, если бы она была придумана Вольтером, справедливо вызвала бы потоки ортодоксального негодования.



Таким образом, гипотеза, за которую так упорно цепляется мистер Гладстон, не находит поддержки в положениях «Закона Моисея», как этот закон определен в Пятикнижии; в то же время она полностью противоречит согласным свидетельствам синоптических Евангелий, которым мистер Гладстон придает столь большое значение. На мой взгляд, она прямо противоречит всему, что светская история говорит нам об устройстве и населении города Гадары; и она обязывает тех, кто ее принимает, верить в историю, которая, если бы она была правдой, вовлекла бы основателя христианства в незаконный и несправедливый акт.

Поскольку дело обстоит именно так, я считаю себя освобожденным от необходимости следовать за мистером Гладстоном через все лабиринты его недавней попытки выбраться из путаницы исторических и экзегетических трудностей, в которых он оказался. Я ограничиваюсь тем, что заверяю тех, кто, имея на руках мою статью (а не версию моих аргументов мистера Гладстона), обратится к первоисточникам, что они найдут полное оправдание каждому моему утверждению. Но чтобы расположить тех, кто не может или не хочет брать на себя этот труд, поверить в то, что пресловутая слепота человека, судящего собственное дело, не играет никакой роли в том, что я говорю столь решительно, я прошу их внимания к следующему разбору, который будет настолько кратким, насколько я смогу его сделать, семи положений, в которых мистер Гладстон берется дать верное резюме моих «ошибок».

Когда в середине XVII века Святой Престол объявил еретическими некоторые положения, содержащиеся в труде епископа Янсения, янсенисты из Пор-Рояля ответили, что, хотя они готовы подчиниться папскому авторитету в вопросах веры и морали, им должно быть позволено самим судить о вопросах факта; и что, на самом деле, осужденных положений в трудах Янсения нет. Как всем известно, Его Святейшество и Король-Солнце ответили на эту, безусловно, не лишенную оснований просьбу в манере лорда Питера из «Сказки бочки». Поэтому я не без некоторого опасения встретить подобную участь подаю аналогичную просьбу против буллы мистера Гладстона. Семь положений, объявленных ложными и подлежащими осуждению в той любезной и мягкой манере, которая так приятно контрастирует с авторитарным стилем Ватикана (особенно № 5), могут быть истинными, а могут и нет. Но их нет ни в чем, что я написал. А некоторые из них диаметрально противоречат тому, что я написал. Я приступаю к доказательству своих утверждений.

ПОЛОЖЕНИЕ 1. На протяжении всей статьи он смешивает то, что я разграничил, а именно город Гадару и прилегающую к нему округу, не как простое померий, а как сельский район.

На мой взгляд, это утверждение лишено оснований. В своей статье «Смотрители стада свиней» я довольно подробно указываю, что «в соответствии с древней эллинской практикой» каждый город Декаполиса должен был быть «окружен определенным количеством территории, подпадающей под его юрисдикцию»: и, чтобы подкрепить этот вывод, я цитирую то, что Иосиф Флавий говорит о «деревнях, принадлежавших Гадаре и Гиппосу». Насколько я понимаю термин pomerium или pomoerium, он означает пространство, которое, согласно римскому обычаю, оставалось свободным от построек непосредственно внутри и снаружи городских стен; и которое определяло границы auspicia urbana. Концепция померия как «округи, прилегающей к» городу, представляется чем-то совершенно новым и оригинальным. Но, конечно, я не знаю, сколько смыслов мистер Гладстон может придавать слову «округа».

Имела ли Гадара померий в собственном техническом смысле или нет — это вопрос, по которому я не высказываю мнения. Но то, что город имел весьма значительный «сельский район», прилегающий к нему и, несмотря на свою обособленность, подпадающий под юрисдикцию языческих муниципальных властей, является одним из главных пунктов моего дела.

ПОЛОЖЕНИЕ 2. Он еще более фатально смешивает местное гражданское правительство и его окружение, включая, возможно, весь богатый класс и примыкающих к нему лиц, с этническим характером общего населения.

Пережив путаницу № 1, которая, как оказалось, не на моей стороне, я теперь сталкиваюсь в № 2 с «более фатальной» ошибкой — и так оно и есть, если существуют степени фатальности; но, опять же, это ошибка мистера Гладстона, а не моя. Из этого положения (относительно грамматической интерпретации которого, впрочем, я признаю, существуют трудности) следует, что мистер Гладстон полагает, будто «местное гражданское правительство и его окружение среди богатых» этнически отличались от «общего населения». На стр. 348 он далее признает, что «богатые и местная правящая власть» были дружественны к римлянам. Должны ли мы тогда предположить, что именно лица «иудейского этнического характера» поддерживали римлян, в то время как лица «языческого этнического характера» были против них? Но если это предположение абсурдно, единственная альтернатива заключается в том, что местное гражданское правительство было этнически языческим. Это именно то, что я утверждаю.

На стр. 379–391 эссе «Смотрители стада свиней» я полностью обсудил вопрос об этническом характере общего населения. Я показал, что, согласно Иосифу Флавию, который, безусловно, должен был знать, Гадара была таким же языческим городом, как Птолемаида; я доказал, что он включает Гадару в число городов, «которые восстали против живших среди них иудеев», что является довольно определенным выражением его убеждения в том, что «этнический характер общего населения» был языческим. Здесь нет речи об иудеях римской партии, сражающихся с иудеями партии зелотов, как предполагает мистер Гладстон. Это неиудейское и антииудейское общее население восстает против иудеев, которые поселились «среди них».

ПОЛОЖЕНИЕ 3. Его единственный пункт прямого доказательства языческого характера города относится только к первым, а не ко вторым.

Еще более фатально. Но, опять же, не для меня. Я привожу не один, а множество «пунктов» в доказательство неиудейского характера населения Гадары: свидетельства истории; свидетельства городской чеканки монет; прямое свидетельство Иосифа Флавия, только что процитированное — не говоря уже о других. Повторяю, если богатые люди и связанные с ними лица — «классы» и «прихлебатели» из известной таксономии мистера Гладстона — были, как он, по-видимому, признает, язычниками; если «гражданское правительство» города было в их руках, как доказывает чеканка монет; что остается от первоначального положения мистера Гладстона в «Несокрушимой скале Писания» о том, что «население Гадары, и тем более (если это возможно) население окрестностей» были «евреями, связанными законом Моисея»? И каково значение оценки точной пропорции евреев, которые могли проживать либо в городе Гадаре, либо на его независимой территории, когда, как теперь, кажется, признает мистер Гладстон (я осторожен, говоря «кажется»), правительство, а следовательно, и закон, который правил на этой территории и определял гражданское право и неправо, были языческими, а не иудейскими? Но, возможно, мистер Гладстон готов утверждать, что языческое «местное гражданское правительство» города Декаполиса отправляло иудейский закон; и проявляло свое уважение к нему, в частности, чеканя на своих монетах изображения императоров.

На самом деле, в своей спешке приписать мне ошибки, которых я не совершал, мистер Гладстон выдал свою позицию.

ПОЛОЖЕНИЕ 4. Он фатально смешивает вопрос о политической партии с вопросами национальности и религии и предполагает, что те, кто принял сторону Рима в господствовавших фракциях, не могли быть подчинены закону Моисея.

Кажется, у меня кошачья живучесть; еще одна «фатальная ошибка». Но мистер Гладстон забыл отличное правило полемики: говори то, что истинно, конечно, но следи, чтобы это было пристойно вероятно. Теперь, не пристойно вероятно, едва ли даже мыслимо, чтобы кто-либо, читавший Иосифа Флавия или любого другого историка иудейской войны, не знал, что были евреи (одним из которых был сам Иосиф Флавий), которые «романизировались» и более или менее открыто выступали против партии войны. Но как бы то ни было, я утверждаю, что мистер Гладстон не представил и не может представить отрывка из моих сочинений, который давал бы малейшее основание для этого конкретного пункта его обвинения.

ПОЛОЖЕНИЕ 5. Его разбор текста Иосифа Флавия столь же односторонен, неадекватен и ошибочен.

Легко сказать, трудно доказать. Пока авторитеты, которых я цитировал, на моей стороне, я не знаю, почему этот необычайно умеренный и убедительный диктат должен меня беспокоить. Мне еще предстоит познакомиться с претензиями мистера Гладстона говорить с авторитетом, равным авторитету ученых ранга Шюрера, чьи очевидно справедливые и необходимые поправки он так бесцеремонно отвергает.

ПОЛОЖЕНИЕ 6. Наконец, он отбрасывает по основаниям не критическим или историческим, а отчасти субъективным, первичное историческое свидетельство по данному вопросу, а именно свидетельство трех синоптических евангелистов, которые пишут как современники и имеют дело непосредственно с предметом, чего не делает ни один другой авторитет.

На самом деле, это уже слишком! Дело в том, как может убедиться любой, кто обратится к моей статье от февраля 1889 года [VII. supra], из которой возникла вся эта дискуссия, что аргументы, на которых я основываю силу своего дела относительно свиного чуда, являются в точности «историческими» и «критическими». Прямо и словами, которые нельзя истолковать превратно, я отказываюсь опираться на то, что мистер Гладстон называет «субъективными» доказательствами. Я воздерживаюсь от отрицания возможности гадаринского события и даже захожу так далеко, что говорю о некоторых физических аналогиях одержимости. На самом деле, мой бывший оппонент, доктор Уэйс, проницательно, но вполне справедливо, максимально использовал эти признания; и заявил, что я устранил единственное «соображение, которое было бы серьезным препятствием» на пути к его вере в гадаринскую историю.

Далеко не отбрасывая авторитет синоптиков по «субъективным» основаниям, я приложил немало усилий, чтобы показать, что мое неверие в эту историю основано на том, что представляется мне очевидным: во-первых, что рассказы трех синоптических Евангелий не являются независимыми, а основаны на общем источнике; во-вторых, что даже если бы история из общего предания исходила от современника, она все равно заслуживала бы очень мало доверия, учитывая то, как легенды о средневековых чудесах излагались современниками. И в иллюстрацию этой позиции я написал специальное эссе о чудесах, описанных Эйнхардом.

По правде говоря, не нужно идти дальше шестого положения мистера Гладстона, чтобы убедиться, что свидетельство современников, даже хорошо известных и выдающихся личностей, может быть лишь очень хрупкой опорой для историка, когда теологическая предвзятость ослепляет свидетеля.

ПОЛОЖЕНИЕ 7. И он рассматривает весь вопрос в суженной форме, в которой он возникает на основе светских свидетельств, как если бы он был способен к решению столь ясному и краткому, что оправдывает использование самых крайних средств полемики против тех, кто осмеливается не соглашаться с ним.

Шесть еретических положений, которые были приведены выше, сформулированы с достаточной ясностью, чтобы позволить мне доказать без всякого труда, что, чьи бы они ни были, они не мои. Но седьмое, признаюсь, слишком сложно для меня. Я не могу взяться опровергать то, чего не понимаю.

Что это за «весь вопрос», который «возникает» в «суженной форме» на основе «светских свидетельств»? После долгих догадок я вынужден сдаться перед этой загадкой. «Вопросом» может быть право собственности на свиней; или этнологический характер гадаринцев; или уместность вмешательства в чужую собственность без законного основания. И каждый из этих вопросов мог быть настолько «сужен» при возникновении на основе «светских свидетельств», что я не знал бы, где нахожусь. Поэтому я молчу об этой части положения.

Но я смутно различаю во второй половине этого таинственного абзаца упрек в использовании «крайних средств полемики», которые приписываются мне. На что я должен заметить, что в таких делах я руководствуюсь в значительной степени максимой великого государственного деятеля: «Do ut des» (даю, чтобы ты дал). Если мистер Гладстон возражает против применения таких средств защиты, ему следовало бы воздержаться от них при нападении. Ему не следует формулировать обвинения, которые он впоследствии вынужден признать ошибочными, в выражениях тщательно рассчитанной оскорбительности («Несокрушимая скала», стр. 269–270); ему не следует предполагать, что люди, с которыми он не согласен, настолько безрассудно бессовестны, что избегают труда выяснить, что было сказано или известно о серьезном вопросе («Несокрушимая скала», стр. 273); ему не следует квалифицировать результаты тщательного размышления как «поверхностные рассуждения» («Несокрушимая скала», стр. 274); ему не следует, как в необычайных положениях, которые я только что проанализировал, делать утверждения относительно позиции и аргументов своего оппонента, которые противоречат самым очевидным фактам.

Люди, которые, подобно мне, провели свою жизнь вне политического мира, но проявляют мягкий и философский интерес к тому, что в нем происходит, часто находят трудным понять то, что наши соседи называют психологическим моментом того или иного партийного лидера, и иногда не склонны верить в кажущиеся условия определенных видов успеха. И когда какой-нибудь вождь, знаменитый в политической борьбе, пускается в область литературы или науки, в полной уверенности, что методы, принесшие славу и почет в его собственной провинции, сработают и там, он склонен забывать, что его будут судить те люди, на которых риторические уловки давно перестали действовать; и для которых простая ловкость в составлении хитроумно двусмысленных фраз, и даже великое искусство оскорбительного искажения фактов, невыразимо утомительны. И если эта усталость находит свое выражение в сарказме, у обидчика действительно нет права кричать. Безусловно, насмешка не является проверкой истины, но она является заслуженной наградой для некоторых видов заблуждений. И попытка смешать выражение возмущенного чувства справедливости с высокомерным нетерпением к противоречиям не должна удерживать тех, кому «крайние средства полемики» приходятся по душе, от их использования. Функция полиции в интеллектуальной, если не в гражданской, экономике иногда может законно выполняться добровольцами.



Некоторое время назад в одной из многих критических статей, которыми меня удостаивают, я встретил замечание, что в нашем возрасте мистеру Гладстону и мне можно было бы найти занятие получше, чем сражаться из-за гадаринских свиней. И если бы эти слишком знаменитые свиньи были единственными участниками процесса, я, со своей стороны, полностью признал бы справедливость упрека. Но под благотворным правлением Канцлерского суда в прежние времена нередко случалось, что ссора из-за нескольких акров бесполезной земли заканчивалась разорением древних семей и поглощением огромных поместий; и я думаю, что наш увещеватель не заметил аналогии — не отметил важные последствия решения, которое может быть вынесено по настоящему, на первый взгляд незначительному иску in re свиноводов Гадары.

Непосредственным эффектом такого решения будет ответ на вопрос, должны ли люди девятнадцатого века принять демонологию людей первого века как божественно открытую истину или отвергнуть ее как унизительную ложь. Преподобный директор Королевского колледжа вынес свое суждение в совершенно ясных и откровенных выражениях. Два года назад доктор Уэйс сказал, что он верит в эту историю в том виде, в каком она представлена; и, следовательно, он придерживается того, как части божественного откровения, что духовный мир включает в себя дьяволов, которые при определенных обстоятельствах могут входить в людей и переходить из них в четвероногих зверей. Для выдающегося англиканского богослова и библеиста это часть и доля учений о духовном мире, которыми мы обязаны основателю христианства. Это неотъемлемая часть того христианского православия, отвергая которое человек должен считаться и называться «неверным». Согласно обычным правилам интерпретации языка, мистер Гладстон должен придерживаться того же взгляда.

Если древность и универсальность являются действительными критериями истинности какого-либо верования, то, без сомнения, это одно из таких верований. Нет известных дикарей или людей, погруженных в невежество частичной цивилизации, которые не придерживались бы их. Подавляющее большинство христиан придерживались и до сих пор придерживаются их. Более того, древнейшие записи, которыми мы обладаем о ранних представлениях человечества в Египте и Месопотамии, доказывают, что именно такая демонология, какая подразумевается в гадаринской истории, составляла субстрат, а среди ранних аккадцев, по-видимому, большую часть их предполагаемого знания о духовном мире. Глубоко интересная работа М. Ленормана о вавилонской магии и магические тексты, приведенные в приложении к «Лекциям Хибберта» профессора Сейса, не оставляют сомнений на этот счет. Они доказывают, что доктрина одержимости и даже конкретный случай одержимости свиней твердо признавались египтянами и месопотамцами до того, как племена Израиля вторглись в Палестину. И очевидно, что эти верования, начиная с некоторого времени после изгнания, а вероятно, и гораздо раньше, полностью пропитали иудейское сознание и таким образом стали неразрывно переплетены с тканью синоптических Евангелий.

Поэтому за вопросом о принятии доктрин древнейшей языческой демонологии как части фундаментальных верований христианства скрывается вопрос о достоверности Евангелий и об их претензии выступать в качестве наших наставников вне той этической сферы, в которой они взывают к сознанию всех мыслящих людей. И все же за этой проблемой кроется другая: насколько эти древние записи дают надежное основание для грандиозного здания христианской догматики, которое возводилось на них непрерывными трудами теологов-спекуляторов на протяжении восемнадцати столетий?

Я полагаю, что перед людьми подрастающего поколения стоит немного вопросов, от ответа на которые будущее зависит более фатально, чем от этого. Мы находимся на распутье. Увидит ли двадцатый век возрождение суеверий средневекового папизма или же он станет свидетелем отделения живого тела этического идеала пророческого Израиля от трупа, зловонного от диких суеверий и изъеденного ложной философией, к которому его приковали теологи, — все это зависит от их окончательного суждения о гадаринской истории.

Серьезность проблем, в конечном счете вовлеченных в дискуссию о гадаринской легенде, надеюсь, послужит оправданием настойчивости в возвращении к этой теме, к чему меня не побудили бы чисто личные соображения.

Что касается потока инвектив, который в январе прошлого года затопил тридцать три страницы «Nineteenth Century», я не сомневаюсь, что в глазах автора он имеет катастрофическую важность. Я же, напротив, позволю себе рассматривать его как обычный паводок: шумный и угрожающий, пока он длился, но забытый почти сразу, как только он закончился. Без моей помощи его оценит каждый просвещенный и здравомыслящий читатель; и это к счастью, ибо, если бы помощь потребовалась, у меня есть веские причины ее не оказывать.

В статье, характеризующейся теми же качествами мысли и стиля, под названием «Великий урок», которая появилась в «Nineteenth Century» за сентябрь 1887 года, герцог Аргайл, во-первых, обвинил весь круг ученых, интересующихся этим вопросом, в сговоре с целью игнорирования определенных критических замечаний в адрес теории г-на Дарвина о происхождении коралловых рифов; и, во-вторых, он утверждал, что некое неназванное лицо «фактически побудило» г-на Джона Мюррея отложить публикацию своих взглядов по этому предмету «на два года».

Мне и другим было легко доказать, что первое утверждение было не только, пользуясь любимым выражением герцога Аргайла, «противоречащим фактам», но и не имело под собой вообще никаких оснований. Второе утверждение основывалось на личном авторитете герцога Аргайла. Все, что я мог сделать, — это потребовать предъявления доказательств. До настоящего времени, насколько мне известно, эти доказательства не появились; не было также никакого опровержения или извинения за это ошибочное обвинение.

При таких обстоятельствах большинство людей поймет, почему герцог Аргайл может чувствовать себя вполне уверенно, оставаясь один на один с битвой всякий раз, когда ему угодно нападать на меня.

[См. примечание в конце «Приключения Хасисадры» (том IV, стр. 283). Дискуссия о коралловых рифах на собрании Британской ассоциации в этом году доказывает, что взгляды г-на Дарвина защищаются сейчас столь же решительно, как и в 1891 году, весьма компетентными авторитетами. 25 октября 1893 г.]

СНОСКИ:

[107] Nineteenth Century, февраль 1891 г., стр. 339-40.


[108] Также не имеет никакого значения, было ли местом предполагаемого чуда Гадара, Гераса или Гергеса. Но я могу сказать, что был хорошо знаком с мнением Оригена относительно Гергесы. Оно подробно обсуждается и отвергается в Handwörterbuch Рима. В «Библейской энциклопедии» Китто (т. II, стр. 51) профессор Портер отмечает, что Ориген лишь «предполагает», что имелась в виду Гергеса: и он добавляет: «Теперь, в вопросе такого рода предположения не могут быть допущены. Мы должны безоговорочно следовать самому древнему и заслуживающему доверия свидетельству, которое ясно высказывается в пользу Γαδαρηνὡν. Это чтение принято Тишендорфом, Элфордом и Трегеллесом».


[109] Я могу обратить внимание, мимоходом, на тот факт, что этот авторитет, во всяком случае, не испытывает никаких сомнений в том, что иудейский закон не действовал в Гадаре (действительно, в той же работе, в статье «Гадара», прямо указано, что население этого места состояло «преимущественно из язычников»), и что он отвергает представление о том, что гадаринские свинопасы были иудеями.


[110] Приведенные доказательства, насколько это касается времен после изгнания, представляются мне недостаточными для подтверждения этого утверждения.


[111] Даже Левит xi. 26, процитированный без ссылки на контекст, не послужит этой цели; потому что свинья является «раздвоеннокопытной» (Лев. xi. 7).


[112] 1-е Евангелие: «И демоны просили Его, говоря: если Ты выгонишь нас, пошли нас в стадо свиней». 2-е Евангелие: «Они просили Его, говоря: пошли нас в свиней». 3-е Евангелие: «Они умоляли Его, чтобы Он позволил им войти в них».


[113] См. Marquardt, Römische Staatsverwaltung, Bd. III. p. 408.


[114] Nineteenth Century, март 1889 г. (стр. 362).


[115] «Ценность свидетельства о чудесном». Nineteenth Century, март 1889 г.


[116] Я не могу просить редактора этого журнала перепечатывать страницы старой статьи, но следующие отрывки достаточно иллюстрируют степень и характер расхождения между фактами дела и изложением их г-ном Гладстоном:—
«Теперь, в гадаринском деле, я не думаю, что буду необоснованно скептичен, если скажу, что существование демонов, которые могут быть перенесены из человека в свинью, действительно противоречит вероятности. Позвольте мне быть совершенно откровенным. Я признаю, что у меня нет априорных возражений... Я заявляю так ясно, как только могу, что не в состоянии привести доводы, почему эти переносимые демоны не могли бы существовать»... («Агностицизм», Nineteenth Century, 1889, стр. 177).
«Что же тогда мы знаем об инициаторе или инициаторах этой основы — того тройственного предания, в котором все три свидетеля (по выражению Пейли) согласны, — чтобы мы позволили их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу уважение, которое все были бы рады иметь возможность воздать своему Учителю?» (там же, стр. 175).
Затем я продолжаю на протяжении пары страниц обсуждать ценность свидетельств синоптиков на критических и исторических основаниях. Г-н Гладстон цитирует эссе, из которого взяты эти отрывки, откуда я полагаю, что он его читал; хотя может быть, что он разделяет нетерпение кардинала Мэннинга, когда дело касается моих трудов. Такое нетерпение объяснит, хотя и не оправдает, его шестое положение.


[117] Злые духи, прежде чем быть уничтоженными, возвращались в мир, чтобы беспокоить людей; они входили в тело нечистых животных, «часто свиньи, как на саркофаге Сети I в музее Соуна». — Ленорман, «Халдейская магия», стр. 88, примечание редактора.
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ТРУДЫ ТОМАСА Г. ГЕКСЛИ. Собрание эссе, 12-й формат, переплет, $1.25 за том. Том 1. Метод и результаты. Том 2. Дарвиниана. Том 3. Наука и образование. Том 4. Наука и еврейская традиция. Том 5. Наука и христианская традиция. Том 6. Юм. Том 7. Место человека в природе. Том 8. Биологические и геологические дискурсы. Том 9. Эволюция и этика и другие эссе. Речной рак: Введение в изучение зоологии. С 82 иллюстрациями. 12-й формат, переплет, $1.75. Руководство по анатомии позвоночных животных. Иллюстрировано. 12-й формат, переплет, $2.50. Руководство по анатомии беспозвоночных животных. Иллюстрировано. 12-й формат, переплет, $2.50. Физиография: Введение в изучение природы. С иллюстрациями и цветными таблицами. 12-й формат, переплет, $2.50. Происхождение видов; или, Причины явлений природы. 12-й формат, переплет, $1.00. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.



































«КНИГА ГОДА». ЖИЗНЬ И ПИСЬМА ТОМАСА ГЕНРИ ГЕКСЛИ. Его сын, ЛЕОНАРД ГЕКСЛИ. В двух томах. Иллюстрировано. 8-й формат. Переплет, $5.00 нетто. «Это весьма полное раскрытие характера и деятельности человека, который должен рассматриваться как одна из сил, придавших характер девятнадцатому веку, будет встречено гораздо более широким кругом читателей, чем тот, который интересуется сугубо научными исследованиями Гексли... Эти два богато интересных тома, несомненно, будут широко читаться». — London Times. «Само собой разумеется, какой драгоценный груз несли письма Гексли... Эти два восхитительных тома». — London Chronicle. «Жизнь Гексли была такой полной, такой активной, такой многогранной, соприкасающейся с таким количеством интересных людей, что эта работа привлекает все виды и состояния людей... Восхитительно написанная биография». — London Standard. «Его письма — это самораскрытие человека, его работы, его амбиций, его испытаний, его взглядов на религию, его философии, его общественной деятельности и домашнего счастья... Всякий, кто прочтет эти тома, почувствует, что лучше узнал человека, которого стоит знать, и число тех, кто их прочтет, будет велико». — London Telegraph. «Карьера Гексли — это удивительная история». — London Mail. «Г-н Леонард Хаксли дал миру много чрезвычайно ценных и интересных писем, все характерные, и он соединил их хорошо написанным последовательным повествованием, которого достаточно, чтобы связать их воедино». — London News. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.









































НОВЫЕ КНИГИ ВЫДАЮЩИХСЯ СПЕЦИАЛИСТОВ. СРАВНИТЕЛЬНАЯ ФИЗИОЛОГИЯ И МОРФОЛОГИЯ ЖИВОТНЫХ. Проф. ДЖОЗЕФ ЛЕ КОНТ. Иллюстрировано. 12-й формат. Переплет, $2.00. ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕРЕЗ АТРОФИЮ. ЖАН ДЕМУР, ЖАН МАССАР и ЭМИЛЬ ВАНДЕРВЕЛЬДЕ. Новый том в Международной научной серии. 12-й формат, переплет, $1.50. ПОДСТРОЧНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ К ЭВОЛЮЦИИ. Серия популярных лекций об эволюции жизни. ДЭВИД СТАРР ДЖОРДАН, доктор философии, президент Стэнфордского университета. 12-й формат. Переплет, $1.50. ОЧЕРКИ ИСТОРИИ ЗЕМЛИ. Популярное исследование по физиографии. Проф. Н.С. ШАЛЕР, Гарвардский университет. Иллюстрировано. 12-й формат. Переплет, $1.50. ИССЛЕДОВАНИЯ ДОБРА И ЗЛА. ДЖОСАЙЯ РОЙС, профессор истории философии Гарвардского университета. 12-й формат. Переплет, $1.50. ЭВОЛЮЦИЯ, ЭТИКА И ПСИХОЛОГИЯ ЖИВОТНЫХ. Э.П. ЭВАНС, автор «Символизма животных в церковной архитектуре» и др. 12-й формат. Переплет, $1.75. ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА И КАПИТАЛ. Исследование доктрины фонда заработной платы. Ф.У. ТАУССИГ, профессор политической экономии Гарвардского университета, автор «Тарифной истории Соединенных Штатов» и «Серебряной ситуации в Соединенных Штатах». 12-й формат. Переплет, $1.50. ЧТО ТАКОЕ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО? Проф. ДЖОН ТРОУБРИДЖ, Гарвардский университет. 12-й формат. Переплет, $1.50. ПСИХОЛОГИЯ ВНУШЕНИЯ. Исследование подсознательной природы человека и общества. БОРИС СИДИС, магистр, доктор философии, сотрудник по психологии Патологического института больниц штата Нью-Йорк. С введением проф. Уильяма Джеймса, Гарвардский университет. Иллюстрировано. 12-й формат. Переплет, $1.75. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК
























































СИНТЕТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ СПЕНСЕРА, 12-й формат, переплет, $2.00 за том. НОВОЕ ИЗДАНИЕ «Первых принципов». ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР. Новое и переработанное (шестое) издание первого тома «Синтетической философии» автора. Эта фундаментальная и важнейшая работа была в значительной степени изменена по существу и по форме, в значительной мере переписана и полностью перенабрана. Прошло сорок лет с тех пор, как автор начал «Первые принципы», и ее представление в этой окончательной форме, с последними исправлениями автора, является событием особого интереса и значения. Хотя опыт не заставил его отступить от общих принципов, изложенных в ней, он внес некоторые важные изменения в содержание и форму. Его поправки по существу и по форме теперь окончательны. Содержание отдельных томов серии следующее: 1. Первые принципы. I. Непознаваемое. II. Познаваемое. 2. Основы биологии. Том 1. I. Данные биологии. II. Индукции биологии. III. Эволюция жизни. 3. Основы биологии. Том 2. IV. Морфологическое развитие. V. Физиологическое развитие. VI. Законы размножения. 4. Основы психологии. Том 1. I. Данные психологии. II. Индукции психологии. III. Общий синтез. IV. Специальный синтез. V. Физический синтез. 5. Основы психологии. Том 2. VI. Специальный анализ. VII. Общий анализ. VIII. Согласованности. IX. Следствия. 6. Основы социологии. Том 1. I. Данные социологии. II. Индукции социологии. III. Семейные отношения. 7. Основы социологии. Том 2. IV. Церемониальные институты. V. Политические институты. 8. Основы социологии. Том 3. VI. Церковные институты. VII. Профессиональные институты. VIII. Промышленные институты. 9. Основы этики. Том 1. I. Данные этики. II. Индукции этики. III. Этика индивидуальной жизни. 10. Основы этики. Том 2. IV. Этика социальной жизни: Справедливость. V. Этика социальной жизни: Негативная благотворительность. VI. Этика социальной жизни: Позитивная благотворительность.








































































Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.



КНИГИ ПРОФ. Г. ФРЕДЕРИКА РАЙТА. НАУЧНЫЕ АСПЕКТЫ ХРИСТИАНСКИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ. Г. ФРЕДЕРИК РАЙТ, доктор богословия, доктор права, член Геологического общества Америки, профессор гармонии науки и откровения, Оберлинский колледж; автор «Логики христианских доказательств», «Ледникового периода в Северной Америке» и др. Иллюстрировано. 12-й формат. Переплет, $1.50. Этот том содержит самые зрелые плоды разнообразных исследований автора по нескольким родственным линиям доказательств, которые сходятся с особой силой в последнее время, чтобы пролить свет на основы христианства. Среди обсуждаемых тем: пределы научного мышления, парадоксы науки, Бог и природа, дарвинизм и замысел, посреднические чудеса, вне разумных сомнений, недавно открытые внешние доказательства, доказательства текстологической критики, внутренние доказательства ранней даты Евангелия и положительные результаты кумулятивных доказательств. Эти главы являются разработкой лекций Института Лоуэлла, прочитанных в Бостоне в 1896 году. ГРЕНЛАНДСКИЕ ЛЕДЯНЫЕ ПОЛЯ И ЖИЗНЬ В СЕВЕРНОЙ АТЛАНТИКЕ. С новым обсуждением причин ледникового периода. Г. ФРЕДЕРИК РАЙТ, доктор богословия, доктор права, член Геологического общества Америки, автор «Ледникового периода в Северной Америке», «Человека и ледникового периода» и др., и УОРРЕН АПХЭМ, магистр искусств, член Геологического общества Америки, бывший сотрудник геологических съемок Нью-Гэмпшира, Миннесоты и Соединенных Штатов. С многочисленными картами и иллюстрациями. 12-й формат. Переплет, $2.00. ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД В СЕВЕРНОЙ АМЕРИКЕ и его влияние на древность человека. С приложением о «Вероятной причине оледенения» УОРРЕНА АПХЭМА, члена Геологического общества Америки, помощника на геологических съемках Нью-Гэмпшира, Миннесоты и Соединенных Штатов. Новое и дополненное издание. Со 150 картами и иллюстрациями. 8-й формат, 625 страниц и указатель. Переплет, $5.00. ЧЕЛОВЕК И ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД. Международная научная серия. С многочисленными иллюстрациями. 12-й формат. Переплет, $1.75. «Более ранние главы, описывающие ледниковую деятельность и ее следы в Северной Америке — особенно определение ее границ, таких как конечная морена самого великого движения, — представляют большой интерес и ценность. Карты и диаграммы очень помогают читателю охватить огромный масштаб движения». — London Spectator. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.






















































ПУБЛИКАЦИИ Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИИ. РАЗЛИЧНЫЕ РАБОТЫ ГЕРБЕРТА СПЕНСЕРА. СОЦИАЛЬНАЯ СТАТИКА. Новое и переработанное издание, включая «Человек против государства». Серия эссе по политическим тенденциям, ранее опубликованных отдельно. 12-й формат. 420 страниц. Переплет, $2.00. «Г-н Спенсер тщательно изучил проблемы, которые лежат в основе социальной и политической жизни нашего времени, не совсем те проблемы, которые обсуждаются в парламенте или в Конгрессе, но принципы всего современного управления, которые медленно меняются в ответ на более широкое промышленное и общее развитие человеческого опыта. Вы не найдете в его книге никаких предложений для руководства политической партией или достижения цели в экономике, но вы найдете принципы социологии, относящиеся ко всей жизни, изложенные на этих страницах лучше, чем где-либо еще. Именно в этом смысле данная работа важна, свежа и оживляюща. Она постоянно обращается к основам вещей». — Boston Herald. РАЗЛИЧНЫЕ ФРАГМЕНТЫ, 12-й формат. Переплет, $1.25. Наряду с значительным разнообразием другого материала, эти «Фрагменты» включают ряд ответов на критику, среди которых можно найти некоторые из лучших образцов полемических сочинений г-на Спенсера, в частности его письмо в London Athenæum по поводу знаменитой речи профессора Гексли об эволюционной этике. Его взгляды на авторское право, национальное и международное, «Социальная эволюция и социальный долг» и «Англо-американский арбитраж» также составляют часть содержания. ОБРАЗОВАНИЕ: Интеллектуальное, моральное и физическое. 12-й формат. Бумага, 50 центов; переплет, $1.25. СОДЕРЖАНИЕ: Какое знание наиболее ценно? Интеллектуальное образование. Моральное образование. Физическое образование. ИЗУЧЕНИЕ СОЦИОЛОГИИ. Пятый том в Международной научной серии. 12-й формат. Переплет, $1.50. СОДЕРЖАНИЕ: Наша потребность в ней. Существует ли социальная наука? Природа социальной науки. Трудности социальной науки. Объективные трудности. Субъективные трудности, интеллектуальные. Субъективные трудности, эмоциональные. Образовательная предвзятость. Предвзятость патриотизма. Классовая предвзятость. Политическая предвзятость. Теологическая предвзятость. Дисциплина. Подготовка по биологии. Подготовка по психологии. Заключение. НЕДОСТАТОЧНОСТЬ «ЕСТЕСТВЕННОГО ОТБОРА». 12-й формат. Бумага, 30 центов. Это эссе, в котором критикуются теории профессора Вейсмана, перепечатано из Contemporary Review и представляет собой убедительное изложение взглядов г-на Спенсера по общей теме, указанной в названии. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.




































































ПИОНЕРЫ НАУКИ В АМЕРИКЕ. Очерки их жизни и научной работы. Под редакцией и с исправлениями УИЛЬЯМА ДЖЕЯ ЮМАНСА, доктора медицины. С портретами. 8-й формат, переплет, $4.00. Движимые исключительно восторженной любовью к природе и не прося и не получая помощи извне, эти ранние деятели открыли путь и инициировали движение, благодаря которому американская наука достигла своего нынешнего командного положения. Эта книга дает некоторое представление об этих людях, их ранней борьбе, их научных трудах и, по возможности, о некоторых их личных характеристиках. Эта информация, которую часто очень трудно получить, была собрана из огромного разнообразия источников с величайшей тщательностью для обеспечения точности. Она представлена в серии очерков, всего около пятидесяти, каждый из которых, за одним исключением, сопровождается хорошо подтвержденным портретом. «Заполняет место, которое нуждалось в заполнении, и, вероятно, будет широко читаться». — N.Y. Sun. «Это, безусловно, полезный и удобный том, к тому же читабельный, если мы правильно судим о степени точности всего целого по критическому изучению тех случаев, в которых наши собственные знания позволяют нам сформировать мнение... В целом, нам кажется, что этот удобный том следует особо похвалить за то, что он ставит в правильную историческую перспективу многих из ранних ученых, которые не очень широко и не очень хорошо известны». — New York Evening Post. «Удивительно интересный том. Многие молодые люди найдут его захватывающим. Составление книги — это хорошо проделанная работа, стоящая того, чтобы ее сделать». — Philadelphia Press. «Одна из самых ценных книг, которые мы получили». — Boston Advertiser. «Книга немалой образовательной ценности... Чрезвычайно ценный справочник». — Boston Beacon. «Ценное руководство для тех, чья работа идет по тем же направлениям, и, вероятно, окажется долговечного интереса для тех, для кого 'les documents humain' стоят на втором месте после истории по важности — нет, являются жизненно важной частью истории». — Boston Transcript. «Биографическая история науки в Америке, примечательная своей полнотой и охватом... Все очерки отлично подготовлены и необычайно интересны». — Chicago Record. «Один из самых ценных вкладов в американскую литературу, сделанных в последнее время... Приятный стиль, в котором написаны эти очерки, планы, принятые для обеспечения точности, и переданная информация в совокупности придают им большую ценность и интерес. Никакое лучшее или более вдохновляющее чтение не могло бы быть предложено вниманию умного и стремящегося к знаниям молодого человека». — New York Christian Work. «Книга, чей интерес и ценность не на сегодня или завтра, а на неопределенное время». — Rochester Herald. «Трудно представить читателя обычного интеллекта, который не был бы развлечен этой книгой... Лаконичность, точность, вежливость тона и интересность — вот четыре качества, которые больше всего впечатляют читателя этих очерков». — Buffalo Express. «Полная интересного и ценного материала». — The Churchman. Нью-Йорк: Д. ЭППЛТОН И КО., 72 Пятая авеню.











































































ПИОНЕРЫ ЭВОЛЮЦИИ, от Фалеса до Гексли. ЭДВАРД КЛОДД, президент Общества фольклора; автор «Истории творения», «Истории 'первобытного' человека» и др. С портретами. 12-й формат. Переплет. $1.50. «Масса интересного материала, который г-н Клодд собрал и вплел в симметричную историю прогресса от невежества и теории к знанию и разумной записи фактов, колоссальна... 'Цель', к которой г-н Клодд ведет нас столь мастерским образом, — это лишь отправная точка для новых достижений и, в свое время, новых теорий. Его книга представляет собой важный вклад в либеральное образование». — London Daily Chronicle. «Мы всегда рады встретить г-на Клодда. Он никогда не бывает скучным; он всегда хорошо информирован, и он говорит то, что хочет сказать, с ясностью и точностью... Интерес усиливается, когда г-н Клодд пытается показать роль, которую на самом деле сыграли в развитии доктрины эволюции такие люди, как Уоллес, Дарвин, Гексли и Спенсер... Мы рекомендуем книгу тем, кто хочет знать, что на самом деле означает эволюция». — London Times. «Это книга, которая была нужна... В целом, книга вряд ли могла быть сделана лучше. Она светлая, ясная, упорядоченная и умеренная. Прежде всего, она полностью свободна от личной предвзятости. Каждый главный действующий герой рассматривается с симпатией, и дружбе редко или никогда не позволяют перевесить здравое суждение». — London Academy. «Мы можем заверить читателя, что он найдет в этой работе очень полезное руководство по жизни и трудам ведущих эволюционистов прошлого и настоящего. Особенно полезен отчет о г-не Герберте Спенсере и его доле в переоткрытии эволюции и иллюстрации ее отношений ко всей области человеческого знания. Его убедительный стиль и богатство метафор делают все, что пишет г-н Клодд, притягательным и интересным». — London Literary World. «Не может не оказаться желанной для непредвзятых людей... Прочитать ее — значит получить наглядный урок значения эволюции... Нет лучшей книги по этому предмету для широкого читателя... Никто не мог бы прочитать книгу, не будучи одновременно освеженным и заново проинструктированным ее мастерским обзором роста самой мощной идеи современности». — The Scotsman. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.




















































ЭВОЛЮЦИЯ ЧЕЛОВЕКА И ХРИСТИАНСТВО. Новое издание. Преподобный ГОВАРД МАККВЕРИ. С новым предисловием, в котором автор отвечает своим критикам, и с некоторыми важными дополнениями. 12-й формат. Переплет, $1.75. «Это переработанное и дополненное издание книги, опубликованной в прошлом году. Автор рассматривает критику первого издания, отрицает, что отвергает доктрину воплощения, признает свои сомнения в физическом воскресении Христа и свою веру в эволюцию. Том следует отметить как одно из самых глубоких выражений современного движения к более широким теологическим позициям». — Brooklyn Times. «Он не пишет с анимусом разрушительной школы; он намерен быть, и искренне верит, что является, совершающим работу созидания, или, по крайней мере, реконструкции... Он пишет с явной серьезностью и убежденностью, и в стиле, который всегда ясен и энергичен». — Churchman. ИСТОРИЯ КОНФЛИКТА МЕЖДУ РЕЛИГИЕЙ И НАУКОЙ. Д-р ДЖОН УИЛЬЯМ ДРЕЙПЕР. 12-й формат. Переплет, $1.75. «Ключевая нота этого тома найдена в антагонизме между прогрессивными тенденциями человеческого разума и претензиями церковной власти, как это развивалось в истории современной науки. Ни один предыдущий писатель не рассматривал предмет с этой точки зрения, и настоящая монография, как будет обнаружено, обладает не меньшей оригинальностью концепции, чем силой рассуждения и богатством эрудиции». — New York Tribune. КРИТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ СВОБОДОМЫСЛИЯ ПО ОТНОШЕНИЮ К ХРИСТИАНСКОЙ РЕЛИГИИ. Преподобный каноник АДАМ СТОРИ ФАРРАР, доктор богословия, член Королевского общества и др. 12-й формат. Переплет, $2.00. «Конфликт может естественно ожидаться между рассудочными способностями человека и религией, которая претендует на право, по сверхчеловеческому авторитету, налагать ограничения на область или способ их осуществления. Это главное из движений свободомыслия, которые я намерен описать в их исторической последовательности и их связи с интеллектуальными причинами. Мы должны установить факты, обнаружить причины и прочитать мораль». — Автор. ТВОРЕНИЕ ИЛИ ЭВОЛЮЦИЯ? Философское исследование. ДЖОРДЖ ТИКНОР КЕРТИС, 12-й формат. Переплет, $2.00. «Трактат о великом вопросе творения или эволюции кем-то, кто не является ни натуралистом, ни теологом, и кто не претендует на то, чтобы привнести в дискуссию специальное оснащение в любой из наук, которые спор противопоставляет друг другу, может показаться странным на первый взгляд; но г-н Кертис убедит читателя, прежде чем будут перевернуты многие страницы, что он имеет существенный вклад в дебаты и что его книга — одна из тех, к которым следует относиться с уважением. Его роль — применить к рассуждениям ученых жесткую проверку, с помощью которой юрист привык проверять ценность и уместность свидетельств, а также законность выводов из установленных фактов». — New York Tribune. «Книга г-на Кертиса почетно отличается от, к сожалению, слишком большой доли трактатов, которые претендуют на обсуждение отношения научных теорий к религии, тщательным знакомством автора с предметом, его скрупулезной справедливостью и замечательной свободой от страстей». — London Literary World. Д. ЭППЛТОН И КО., 72 Пятая авеню, Нью-Йорк.











































































ВОЙНА НАУКИ С ТЕОЛОГИЕЙ. История войны науки с теологией в христианском мире. ЭНДРЮ Д. УАЙТ, доктор права, бывший президент и профессор истории Корнеллского университета. В двух томах. 8-й формат. Переплет, $5.00. «История борьбы искателей истины с организованными силами невежества, фанатизма и суеверий — самая вдохновляющая глава во всей истории человечества. Эта история никогда не была рассказана лучше, чем экс-президентом Корнеллского университета в этих двух томах... Удивительная история, которую он рассказывает». — London Daily Chronicle. «Литературным событием первостепенной важности является появление 'Истории войны науки с теологией в христианском мире'». — Philadelphia Press. «Такое честное и тщательное рассмотрение предмета во всех его аспектах, что оно будет иметь вес и будет принято как авторитет в прослеживании процесса, посредством которого научный метод стал верховным в современной мысли и жизни». — Boston Herald. «Великая работа великого человека по великим предметам, и всегда будет религиозно-научной классикой». — Chicago Evening Post. «Она графична, ясна, уравновешенна — никогда не горька и не мстительна. Ни один студент человеческого прогресса не должен упустить возможность прочитать эти тома. Хотя они обладают очарованием хорошо рассказанной сказки, они также переполнены фактами истории, которые имели огромное влияние на развитие расы». — Brooklyn Eagle. «Тот же либеральный дух, который отмечал его общественную жизнь, виден на страницах его книги, придавая ей остроту и интерес, которые не могут не обеспечить ей сердечную похвалу и честное признание». — Philadelphia Public Ledger. «Добросовестное резюме корпуса знаний, к которому она относится, накопленного за долгие годы исследований... Памятник трудолюбию». — N.Y. Evening Post. «Работа, которая во многих отношениях составляет самый поучительный обзор, когда-либо написанный об эволюции человеческого знания в его конфликте с догматической верой... Как вклад в литературу либеральной мысли, книга является той, важность которой невозможно переоценить». — Boston Beacon. «Самый ценный вклад, который до сих пор был сделан в историю конфликтов между теологами и учеными». — Buffalo Commercial. «Несомненно, самый исчерпывающий трактат, который был написан по этому предмету... Способный, ученый, критический, беспристрастный по тону и исчерпывающий по изложению». — Boston Advertiser. Нью-Йорк: Д. ЭППЛТОН И КО., 72 Пятая авеню.
































































НОВАЯ КНИГА ПРОФ. ГРООСА. ИГРА ЧЕЛОВЕКА. КАРЛ ГРООС, профессор философии Базельского университета и автор «Игры животных». Переведено при сотрудничестве автора Элизабет Л. Болдуин и отредактировано с предисловием и приложением проф. Дж. Марка Болдуина из Принстонского университета. 12-й формат. Переплет, $1.50 нетто; почтовые расходы, 12 центов дополнительно. Результаты оригинальных и острых исследований профессора Грооса представляют особую ценность для тех, кто интересуется психологией и социологией, и они имеют большое значение для педагогов. Он представляет антропологические аспекты предмета, рассмотренного в его психологическом исследовании «Игры животных», которое уже стало классикой. Профессор Гроос, который согласен с последователями Вейсмана, развивает огромное значение детской игры как способствующей укреплению его наследственности в приобретении адаптаций к окружающей среде. Влияние игры на характер и ее отношение к образованию указаны наводящим на размышления образом. Игровые проявления, затрагивающие самого ребенка и те, которые затрагивают его отношения с другими, были тщательно классифицированы, и читатель ведется от простых упражнений сенсорного аппарата через множество делений к внутренним имитациям и социальной игре. Биологические, эстетические, этические и педагогические точки зрения получают много внимания от исследователя. Хотя эта книга является просвещающим вкладом в научную литературу, она имеет в высшей степени практическую ценность. Ее иллюстрации и уроки будут изучаться и применяться педагогами, а важность этого оригинального представления самого плодотворного предмета будет оценена родителями, а также теми, кто интересуется как общие студенты социологических и психологических тем. Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИЯ, НЬЮ-ЙОРК.
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