
    
      [image: ]
      
    

  


[image: Lion holding a shield]



Беглые заметки и осколки кельтской традиции.

Серия основана и издается под руководством

ЛОРДА АРЧИБАЛЬДА КЭМПБЕЛЛА.



Ин-октаво, в переплете.

АРГИЛЛШИРСКАЯ СЕРИЯ.



ТОМ I.
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Собрано преп. Дж. Макдугаллом; а также «Заметки о боевой одежде кельтов» лорда Арчибальда Кэмпбелла. xvi, 98 страниц. 20 иллюстраций. 1889. 5 шиллингов.
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Собрано, отредактировано (на гэльском языке) и переведено преп. Д. Макиннесом; с исследованием о развитии оссианического эпоса и обширными заметками Альфреда Натта. xxiv, 497 страниц. Портрет Кэмпбелла из Айлея и две иллюстрации Э. Гризе. 1890. 15 шиллингов.

«Важнейший труд по фольклору и преданиям Хайленда со времен всемирно известных “Популярных сказок” Кэмпбелла». — Highland Monthly.

«Никогда ранее к развитию оссианического эпоса не подходили столь научно». — Гектор Маклин.

«Отступления и примечания мистера Альфреда Натта ясны и научны. Они чрезвычайно повышают ценность книги и служат убедительным свидетельством обширной начитанности и глубокой эрудиции их автора». — Scots Observer.

«Гэльский текст разговорный и исключительно идиоматический... Мистер Натт заслуживает особой похвалы и признательности за кропотливое и тщательное исследование, проявившееся в его примечаниях к сказаниям». — Oban Telegraph.



ТОМ III.

НАРОДНЫЕ И ГЕРОИЧЕСКИЕ СКАЗАНИЯ.

Собрано, отредактировано, переведено и снабжено примечаниями преп. Дж. Макдугаллом; со вступлением Альфреда Натта и тремя иллюстрациями Э. Гризе.
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ТОМ IV.

ФИАННЫ;

ИЛИ,

РАССКАЗЫ, ПОЭМЫ И ПРЕДАНИЯ

О

ФИННЕ И ЕГО ОТРЯДЕ ВОИНОВ.

Собрано исключительно из устных источников Джоном Грегорсоном Кэмпбеллом (пастором Тири); со вступлением и библиографическими заметками Альфреда Натта. Портрет Иэна Кэмпбелла из Айлея и иллюстрации Э. Гризе.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Людям, знавшим покойного Дж. Г. Кэмпбелла с Тири, показалось правильным и должным представить публике новые собранные им сказки, и его сестра передала следующее собрание, отобранное ею из числа преданий, собранных на протяжении многих лет. Мы выпускаем их в свет как достойный памятник его памяти и как еще один камень, добавленный к каменной пирамиде, с любовью воздвигнутой старыми друзьями. В конце можно будет найти несколько писем, которыми обменивались покойный пастор и покойный Ийн Кэмпбелл из Айлея; они показывают методы собирательства, которых придерживались эти два любителя фольклора своей родной земли, и потому неизменно окажутся интересны и ценны для тех, кто шел по следам собирателей народных сказок на Британских островах — мы можем добавить, по всему миру. Эти терпеливые труженики на ниве фольклора были истинными пионерами движения в Шотландии.

Примечания, если не указано иное, принадлежат автору или редакторам; те, что подписаны инициалами А.Н., принадлежат мистеру Альфреду Натту; подписанные инициалами А.К. — нижеподписавшемуся.


Арчибальд Кэмпбелл.



11 февраля 1895 г.






ВВЕДЕНИЕ.



Очерк жизни покойного Джона Грегорсона Кэмпбелла, пастора Тири.


[Следующий очерк составлен главным образом на основе сведений, предоставленных сестрой мистера Кэмпбелла, миссис Уоллес из Хайниша, благодаря неустанной и сочувственной помощи которой предыдущий том серии, «Фианны», был подготовлен к печати и увидел свет, а настоящий том был отобран и составлен из массы материалов, оставленных автором].



Джон Грегорсон Кэмпбелл родился в Кингерлохе в Аргиллшире в 1836 году, став вторым сыном и четвертым ребенком капитана Кэмпбелла с судна «Сигнет» и его жены Хелен Макгрегор. Страсть к учебе, преданность родной литературе и преданиям, которые были столь яркими чертами его жизни и снискали ему прочную репутацию знатока гэльской культуры, казалось, были присущи ему от рождения. Его дед по материнской линии был страстным гэлом, судя по письмам, которыми он обменивался с доктором Макинтошем. По материнской линии он происходил от Данкана Макгрегора, в тринадцатом колене прямого потомка первого Макгрегора, поселившегося в Роро в Гленлионе, в графстве Пертшир, в то время как по линии отца он возводил свой род к племени, имевшему дело с «благими людьми» и на которое бан-ши наложила заклятие: «они будут расти подобно камышу и увядать подобно папоротнику» (fàsaidh iad mar an luachair ’s crìonaidh iad mar an raineach).

Дом его рождения на берегу Лох-Линне был маленьким и уединенным, и когда ему исполнилось три года, родители переехали в Аппин. Его детство прошло так же, как у многих юных горцев. С раннего детства он посещал приходскую школу в долине Страт-Аппин, ежедневно преодолевая пешком вместе со старшими сестрами длинный путь, отделявший ее от отцовского дома. Он любил вспоминать свои первые школьные годы, и память о них была ему вечно дорога. Он научился в той школе большему, как бывал говаривал в зрелые годы, чем во всех остальных своих школах вместе взятых. А на склонах холмов и в долине, пересекаемых дважды в день, он впитывал любовь к природе во всех ее проявлениях и знание ее, оставшиеся у него бесценным достоянием на всю жизнь. В десять лет его отправили в Гласко для продолжения учебы: сначала он прошел курс в Андерсоновском университете, а оттуда перешел в Высшую школу в качестве подготовки к поступлению в колледж. До нас дошли интересные зарисовки его жизни в этот период. Он предстает мечтательным, сообразительным, но несколько ленивым юношей, про которого учителя говорили: «Если Кэмпбелл захочет работать, никто его не одолеет»; к тому же вспыльчивым, какими горцев, справедливо или нет, наделяет молва. Будучи единственным горцем в школе, он, несомненно, многое должен был терпеть. Его гласговские школьные товарищи, вероятно, питали к горцам не больше симпатии, чем сам Бэйли Никол Джарви, и ему пришлось вынести немало мелких притеснений. Он сам рассказывал, как просидел несколько часов под арестом за драку с другим мальчиком «из-за моей родины». Подобно всем, кто с ранних лет прочно владеет двумя языками, он осознавал, сколь мощным интеллектуальным инструментом является интуитивное знание двух языков, и неизменно подчеркивал ту пользу, которую извлек из знания гэльского при изучении иврита и латыни. Для человека, знакомого со сложной и архаичной структурой гэльской речи, освоение этих языков и так должно быть много проще, чем для того, чье первоначальное представление о речи основано на аналитической простоте английского языка.

Из Высшей школы он с радостью перешел в колледж, где его ждали более счастливая жизнь и более близкие по духу друзья. У него было много товарищей-горцев, и уже в ту пору проявилась его любовь к богатым залежам устной традиции, сохраненным его соотечественниками. Он искал знакомства с хорошими сказителями и начал накапливать в своей цепкой памяти сокровище, сохранению и записи которого он впоследствии посвятил столько сил.

Покинув колледж, он некоторое время изучал право у мистера Фоулдза. Позднее в своем уединенном островном приходе юридическая подготовка оказалась для него чрезвычайно полезной. Ему приходилось разрешать множество споров, и, как он отмечал, мало кто из его прихожан нуждался в том, чтобы совершать опасное плавание в суд шерифа на соседнем острове. Будучи одновременно судьей и присяжным, его решения пользовались уважением и встречали всеобщее согласие. В этот период и некоторое время до этого его интерес к гэльскому легендарному фольклору и владение им выражались в том, что он исполнял обязанности секретаря Гласговского университетского оссианического общества, основанного в 1831 году Караидом нан Гайдейлом и процветающего поныне.

Его мысли и устремления рано обратились к церкви, и в 1858 году он получил сан от пресвитерии Глазго. Однако, страдая тогда от последствий воспаления легких — результата простуды, подхваченной в студенческие годы, — последствия которой давали о себе знать всю жизнь, ему было запрещено проповедовать в течение шести месяцев. Этот перерыв, проведенный в заботах о пошатнувшемся здоровье, пошел на пользу его крепнущей страсти к фольклорным штудиям. В Эйршире или в Блэр-Атоле он проявил себя страстным и чутким собирателем живой устной традиции.

В 1860 году он принял предложение герцога Аргайла занять объединенный приход Тири и Колл и приступил к труду, которому суждено было занять оставшиеся тридцать лет его жизни. Можно было бы пожелать, чтобы он принял поприще, более соразмерное его способностям, как это было, когда ему предлагали помощничество у пастора церкви св. Колумбы в Глазго, и временами он, казалось, сам так чувствовал. Но подобные мысли ни в коем случае не мешали исполнению его долга, понимаемого в самом широком и благородном смысле. Он был проводником и советчиком своей паствы, которая обращалась к нему с неизменной верой за советом, наставлением или укором. Можно привести забавный пример веры его прихожан в его возможности: матрос с Тири ввязался, как это свойственно молодым матросам, в какую-то драку в Испании и был отправлен в тюрьму. Он отнесся к делу философски, заметив: «Покуда пастор жив, я знаю, что они не смогут мне навредить» (bha fhios agam co fad’s a bha ’m ministear beò nach robh cunnart domh). Уважение и привязанность, с какими относились к нему прихожане, находили в нем искренний отклик. Сообщают, что он говорил, будто нигде не сыскать более интеллигентного общества, чем арендаторы герцога на Тири, и в предисловии к IV тому настоящей серии он свидетельствует о знаниях, интеллекте и характере своих информаторов.

Мы не погрешим против истины, предположив, что ревностный интерес пастора к сохранению и разъяснению исконных преданий был далеко не последним основанием его авторитета в глазах прихожан и их любви к нему. Всякий, кто завоевал доверие горца, знает, как ревностно тот хранит эти слабые отголоски былых побед и скорбей своего народа. К сожалению, далеко не всегда это чувство поддерживалось и направлялось на благо естественными лидерами народа, как это делал Джон Грегорсон Кэмпбелл.

Время шло за заботами о пастве, любимыми занятиями, перепиской с Кэмпбеллом из Айлея и другими сподвижниками, образцы которой можно найти в приложении (infra 138). Его мать скончалась в 1890 году в пасторском доме, а его здоровье, долгое время бывшее слабым, окончательно пошатнулось. Последние годы его жизни были скрашены и заполнены работой над подготовкой нынешней серии. Наконец, 22 ноября 1891 года он перешел от своих трудов и страданий к покою — покою человека, который честно заслужил его преданностью долгу и высшим интересам своего народа.



Лицом Кэмпбелл был высок и светлокож, с глубокими синими глазами, полными жизни и живости. Он славился одновременно добротой нрава и проницательной едкостью своего остроумия. Портрет, служащий фронтисписом, взят с единственной доступной фотографии и изображает его в зрелые годы.

Его деятельность как фольклориста.

Гэлов Шотландии нельзя упрекнуть в равнодушии к богатейшим запасам легенд, бытующих среди народа. Начиная со времен Дина Лисморского в конце XV века и далее всегда находились любители и собиратели старинных песен и сказаний. К сожалению, в XVIII веке макферсоновские споры задали национальному интересу к преданиям рода иное направление. Я говорю «к сожалению», потому что тем самым внимание сосредоточилось на одном пласте традиций в ущерб другим, не менее интересным и прекрасным, а в оценку и критику народного устного творчества были привнесены фальшивые критерии. Сколь ни ценны материалы, собранные в «Докладе Хайлендского общества» и в целом в объемной литературе, выросшей вокруг притязаний Макферсона, они куда менее ценны для фольклориста и исследователя прошлого, чем могли бы быть, из-за неверного понимания истинных точек как интереса, так и спора. Должно было смениться два поколения, прежде чем шотландско-гэльский фольклор стали изучать и ценить сам по себе.

Кэмпбеллу из Айлея и преданным сподвижникам, которых он умел вдохновлять и организовывать, достается главная доля в этом труде, принадлежит главная честь его успешного завершения. Публикация «Популярных сказок Западного Хайленда» стала эпохальной не только для общего изучения фольклора, но особенно для понимания и оценки гэльских мифов и романтических сказаний. Высшей похвалой для Джона Грегорсона Кэмпбелла будет сказать, что его фольклорные труды проникнуты той же бескомпромиссной верностью народной речи, той же быстрой интуицией и сочувственным пониманием народного воображения, что и работы Айлея. Его опубликованное наследие имеет поистине более широкий охват, чем «Leabhar na Feinne» и «Популярные сказки Западного Хайленда», поскольку оно затрагивает и те полуисторические предания, которые являются ближайшим аналогом в литературе этих островов исландским семейным сагам, исключенным Айлеем из двух выпущенных им сборников. Ниже приводится полный список опубликованных трудов Джона Грегорсона Кэмпбелла, насколько его удалось установить, в той мере, в какой они касаются легендарных сказаний, истории и фольклора гэльской Шотландии.

В журнале “Celtic Review” (1881–85).

№ I. стр. 61. Западнохайлендская сказка: Как был умерщвлен Туарисгейл Мор.

» II. стр. 115. Муйлеартах: западнохайлендская сказка. [1]

» III. стр. 184. Западнохайлендская сказка: Как Финн ходил в Королевство Великанов. [2]

» IV. стр. 262. Западнохайлендская сказка: Черная собака Макфи.

В «Трудах Инвернессского гэльского общества».

Т. XIII. (1888) стр. 69. Сказание о сэре Халлабе О’Корне.

» XIV. (1889) стр. 78. Исцеление ноги Кейна.


» XV. (1890) стр. 46. Выкуп Финна.




» XVI. (1891) стр. 111. Пигмеи, или карлики (Na h-Amhuisgean).




» XVII. (1892) стр. 58. Сын валяльщика, или Школа птиц.



В журнале “Celtic Magazine”, т. XIII (1887–88).

№ 148, стр. 167. Битва при Гавре, или Гимн Оскара.




» 149, стр. 202, то же, то же, то же (продолжение). [3]





Highland Monthly.

Т. I, № 10, стр. 622. Введение и т. д.

Беглые заметки и осколки кельтской традиции.

Аргиллширская серия, № I: Добрая хозяйка (стр. 54–69).

Аргиллширская серия, № IV: Фианны, или Рассказы, поэмы и предания о Финне и его отряде воинов. Собранные исключительно из устных источников. 1891.

Представляя свои материалы английскому читателю, Кэмпбелла с пользой можно сравнить с Айлеем. Мало в чем работа последнего была столь плодотворна, как в его манере передачи гэльского языка на английский. Невозможно, например, взглянуть на недавний труд выдающихся ирландских фольклористов, добавляющих новую главу в гэльскую романтику — на труды Дугласа Хайда, В. Лармини и Иеремии Кертина, — и не признать, насколько их переводы превосходят переводы докэмпбелловского поколения по колориту, тону и аромату земли. Айлей порой, возможно, заходил слишком далеко в своей теории идиоматической точности, порой там, где он стремился к точности передачи, он добивался искажения; но в целом атмосфера и дух странной, дикой, архаичной стихии переданы с непогрешимым... мы назвали бы это мастерством, если бы не чувствовали, что это плод натуры, пропитанной гэльскими способами мышления и выражения и достаточно смелой, чтобы изобрести английский язык, необходимый для создания их подобия. Ибо язык «Популярных сказок» — поистине самобытная разновидность английского языка, заслуживающая изучения как филологом, так и мастером слова. Сам Айлей никогда не обращался с этим языком более удачно, чем Джон Грегорсон Кэмпбелл в прекрасном сказании, например, о сэре Олаве О’Корне (Гэльское об-во Инвернесса, т. XIII) или в «Муйлеартахе» («Беглые заметки», т. IV), хотя в целом он придерживается обычного стандарта английского выражения ближе, чем Айлей. Читатели этой книги не могут не отметить исключительное мастерство, с которым емкие, образные повороты мысли, столь изобилующие в оригинале, переданы по-английски. Читатель мгновенно исторгается из цивилизации девятнадцатого века и — что, безусловно, является первым требованием к переводчику — одним лишь звучанием и видом слов переносится назад, в более древнюю, дикую, простую и в то же время в чем-то более искусственно сложную жизнь. Трудность передачи гэльского языка на английский заключается не в том, что он обладает грубой простотой, которую более изощренный язык не способен воспроизвести, а скорее в том, что, при всей близости эмоций и понятий к первобытным страстям природы в той степени, от которой наша цивилизация давно отказалась, способ выражения обладает богатством колорита и сложной искусственностью узора в «Книге из Келлса». Пренебречь последней чертой означает не только упустить яркую особенность оригинала, но и затмить значение доминирующего фактора в эволюции гэльского искусства.

То, что Кэмпбелл, подобно Айлею, ощущал первостепенную необходимость попытаться воспроизвести формальные особенности своего гэльского текста, несомненно; подобно Айлею, он также обладал истинно научным уважением к своему материалу. Записывать то, что он слышал, и комментировать то, что он находил, было его правилом. Это кажется очевидным, но многие собиратели все же пренебрегают этим. Да и в своих попытках истолкования он неизменно полон сочувствия к своему предмету. Он не только понимает, но и сам обладает мифотворческой способностью, и если она наделена более обширным знанием, более утонченной культурой, чем та, что была свойственна гэльским бардам, впервые придавшим этим песням и сказаниям их нынешний вид, или крестьянам и рыбакам, с любовью повторяющим их, она отличается лишь степенью, а не родом. Можно сомневаться в том, что создатели «Муйлеартаха» сознательно воплотили те концепции, которые Кэмпбелл вложил в старую поэму («Беглые заметки», IV, стр. 131–135), но я считаю несомненным, что он лишь придает форму с точностью высшей культуры идеям, которые у них никогда не выходили из стадии мифического осознания.



Настоящий труд.

Большая часть материалов, содержащихся в настоящем томе, была частично, если не окончательно, подготовлена к печати самим автором. Выбор и расположение во многом принадлежат его сестре, миссис Уоллес, его преданной сподвижнице. И все же нельзя забывать, что перед нами собрание посмертных рукописей, не прошедших через окончательную обработку и редактуру автора. Однако составители серии сочли за лучшее сохранить эти материалы в том виде, в каком они были оставлены, с минимумом необходимых правок. Возможно, в каком-то отношении том и потеряет, но это, во всяком случае, труд самого автора, а не его друзей-редакторов. Последние чувствовали, что уважение к подлинности текста мистера Кэмпбелла было их первейшим долгом перед его памятью.

Таким образом, этот том представляет собой скорее содержимое записных книжек Кэмпбелла, чем упорядоченное собрание материалов, относящихся к определенному разделу гэльского фольклора, какое он представил в предыдущем томе этой серии. Но именно поэтому он дает лучшие свидетельства богатства и разнообразия гэльской народной традиции. Значительная часть книги представляет собой местный легендарный материал и тесно аналогична тому, чем исландские саги должны были быть на одном из этапов своего развития — этапе, покрытом искусством школы прозаических сказителей более высокого порядка, чем те, что когда-либо брались за саги гэльской Шотландии. Профессор Йорк Пауэлл прекрасно проанализировал ту фазу, через которую должны были пройти такие сказания, как «Сага о сожженом Ньяле» или «Сага об Эгиле, сыне Скаллигрима», прежде чем они достигли привычной нам формы. [4] Он описывает то, как народный рассказчик перерабатывает массу местных, довольно достоверных подробностей о своем герое, вгоняет их в условную форму, а затем встраивает результат в схему более широкого исторического охвата. Гэльский материал, сохраненный как мисс Кэмпбелл в этом томе, так и мистером Макдугаллом в первом томе серии, не вышел за рамки стадии местных анекдотов, хотя, как в вариантах сказания о Седом Юноше и Макнейле (стр. 5 и след.), мы видим действующий процесс конвенционализации, подчеркивающий одни детали и отбрасывающий другие с целью претворения тусклого многообразия жизни в четкое единство искусства. Но этот процесс рудиментарен. Странно, что это так, учитывая изобилие условных ситуаций, готовых послужить гэльскому сказителю в высокоразвитых сагах о Кухулине и Финне для того, чтобы облечь подвиги исторических Кэмпбеллов, Маклинов и Макнейлов в удовлетворительную художественную форму. Условность, заметная в этих обрывках саг, ближе к условности народной сказки, чем великих героических легенд. Интересный пример представляет история Мак ан Уйдира. В ее основе вполне может лежать факт; более того, Кэмпбелл приводит реальный аналог, но она отлита в форму обычной народной сказки об разлуке и своевременном узнавании. Другие примеры предстанут перед читателем и предоставят поучительный материал для изучения взаимовлияния народной жизни и устной легендарной прозы.

Любое новое значимое добавление к значительному задокументированному массиву шотландской местной исторической традиции усиливает удивление тому, что материал такой силы и интереса, полный столкновений суровых первобытных страстей, богатый характерами, имел столь скудный литературный результат. Этот материал ничуть не хуже исландских сказаний, но вместо первоклассного вклада в мировую литературу мы имеем лишь хаос необработанных деталей. И все же в то время, когда они укоренялись и оформлялись в народной памяти, гэльские сказители, разрабатывая и вечно переосмысляя старые мифические и героические традиции своего народа, создавали повествования редкого и изысканного очарования. Недоумение усиливается, если, как утверждает профессор Цимер, норманны заучили искусство прозаического повествования у ирландцев и развили великую школу исландского сказительства по путям, перенятым в Гэлдоме. Достоверно то, что ирландские анналы, повествующие о событиях с III по IX века и принявшие свой нынешний вид где-то между X и XII веками, содержат большой объем исторического повествования, которое тесно связано по форме и духу с современными им шотландско-гэльскими сагами. Здесь налицо та же прямота повествования, та же живописность происшествий, та же емкая характеристика; наблюдается и та же неспособность облечь материал в округлую художественную форму, и, что самое любопытное из всех сходств, условности, искажающие исторические факты, заимствованы из народной сказки, а не из национального героического эпоса. Я бы сослался в этой связи на определенные эпизоды «Боромы» [5] (самой по себе являющейся прекрасным примером неспособности гэльских сказителей превратить весьма перспективный исторический материал в удовлетворительную форму), такие как визит Кумаскаха к Брандубу или же многие отрывки в преданиях о Рагаллахе и Гуайре. Весь этот предмет, как и практически все остальное в летописи гэльской словесности, преисполнен чарующих загадок. Настоящий автор может лишь здесь, как делал уже столько раз, поставить большой вопросительный знак и выразить надежду, что гэльские ученые по обе стороны моря сочтут эту проблему достойной изучения и преуспеют в ее решении.

Я отмечаю те моменты, которые интересны мне как исследователю традиции в целом и кельтской традиции в частности. Для большинства читателей эти обрывки местной истории черпают свою главную ценность из яркого света, который они проливают на прошлое, из свидетельств той дикой, свирепой — я чуть было не написал «дикарской» — жизни, от которой нас отделяет столь немного поколений. Возможно, найдутся те, кто станет оплакивать прошлое. Немало хайлендских землевладельцев, пожалуй, пожалеют о добрых старых временах, когда Маклин устанавливал свою виселицу посреди острова Тири, а последний новоприбывший с квартплатой знал, что его ждет (стр. 13). Поистине более действенный способ собрать деньги, чем судебный приказ, который шериф не в силах исполнить.

Остальная часть тома включает материал более привычного фольклорного толка: многое уже знакомо, но ценно в представленной здесь хорошей вариантной форме, многое же ново, как любопытное сказание о принцессе Тире и ее возлюбленных. В сочетании с предыдущим томом автора в этой серии, посвященным традиции Финна в ее бытовании в Западном Хайленде, все это в целом рисует верную картину воображения, памяти и юмора гэльского крестьянина, играющих вокруг старинных верований, рассказов и обычаев, переданных ему предками.


Альфред Натт.



Я прилагаю список главных информаторов, от которых мистер Кэмпбелл получил материал, вошедший в IV и V тома аргиллширской серии «Беглых заметок и осколков кельтской традиции».


	Малкольм Макдоналд, Скарниш, Тири.

	Малкольм Маклин, Килмолуайг, Тири.

	Хью Макдоналд, там же, там же.

	Джон Маклин (бард), Балемартин, Тири.

	Хью Макмиллан (портной), Тобермори.

	Ангус Маквуррих, Портри, Скай.

	Данкан Кэмерон (констебль), Тири.

	Аллан Макдоналд, Маннал, Тири.

	Дональд Маккиннон, Балевулин, Тири.

	Джон Кэмерон (Iain MacFhearchar), Балевулин, Тири.

	Арчибальд Маккиннон (Gilleasbuig ruadh nan sgeirean dubha), Тири.

	Дональд Кэмерон, Руайг, Тири.

	Дональд Макдоналд, Маннал, Тири.

	Малкольм Синклер, Балепхуил, Тири.

	Джон Макартур (портной), Мосс, Тири.

	Данкан Макдоналд, Каолис, Тири.

	Нил Маклин (старший), Корнайг, Тири.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Перепечатано в «Фианнах», стр. 131–158.




[2] Перепечатано в «Фианнах», стр. 175–191.




[3] Перепечатано в «Фианнах», стр. 28–48.




[4] Folk-Lore, июнь 1894 г.




[5] «Борома», история дани, наложенной на Ленстер Туаталом Техтмаром во втором веке и отмененная в шестом веке, была издана и переведена мистер Уитли Стоуксом (Rev. Celt.) и мистер Стандишем Хейсом О’Грэди в Silva Gadelica.








ПРЕДАНИЯ КЛАНОВ.






МАКЛИНЫ ДОВАРТА.



Первые Маклины, Хитрый Лахунн (Lachunn Lùbanach) и Пунктуальный Гектор (Eachann Reanganach), прибыли в Даннолли к Макдугаллу. Тот прислал им провизию и велел своим людям проследить, джентльмены ли они. О том, что они джентльмены, судили по тому, как они срезали корку с сыра или бросали остатки еды собакам. Покинув Даннолли, они прибыли в Арос на Малле. Слово «Арос» регулярно используется для обозначения королевской резиденции или дворца, и поскольку Лорды Островов претендовали на независимый суверенитет, их резиденцию на Малле стали называть Аросом — имя, которое она носит до сих пор. Их резиденцией на севере был Дунтулм, а в проливе Малл — Арос и Ардторниш. Вид от старого замка Арос вверх и вниз по проливу весьма величествен, и вид из Ардторниша столь же внушителен. Прибыв в Арос, Маклины обнаружили Педдла Мора (южноземного пахаря Макконнуйлла Островного), который прислал им еду, но не дал ножа и вилки, велев надеть куриные клювы (guib-chearc), чтобы есть ее. Подойдя к нему, они застали его за починкой изъяна в доске обшивки (fàillinn na fliuch-bhùird), или килевой доске, бирлинна, на котором он собирался плыть навстречу своему господину.

Лорды Островов, дабы придать своему владению большую значимость, судя по имени, явно наняли южанина для сельскохозяйственных работ, отсюда и имя Педдл, имеющее не горское происхождение. Они срубили ему голову и сами отправились навстречу Макконнуйллу, которого взяли в плен и привели к Макдугаллу. Тот, однако, не захотел иметь ничего общего с пленником. По совету старика они затем вернулись со своим пленником в Арос и заставили его поклясться отдать свою дочку за одного из них. Лахунн женился на девушке и получил Доварт.

Некоторые говорят, что Гектор был старшим из двух братьев, и когда Макконнуилл, Лорд Островов, катался под парусом со своей дочерью, братья нагнали его бирлинн и, схватив его, сказали: «Знамение твоего пленения постигло тебя» («Tha manadh do ghlacaidh ort»). У него не было иного выкупа, кроме дочери и земель. Лахунн взял дочь, и вместе с ней ему достались земли Доварта. Другой получил земли Лохбая. Макконнуилл выделил на прокорм ребенку, рожденному от довартского брака, Малый Эрнискер с его двадцатью четырьмя островами (Earnasgeir bheag le ’cuid eileanan). Впоследствии, в Ардторнише, четвертый или пятый потомок Доварта попросил у тогдашнего Лорда Островов средства к существованию (màthair bheathachaidh). Он получил ответ: «Перепрыгни стену там, где она ниже» («Leum an gàradh far an ìsle e»), что привело к тому, что Ардгур был отнят у Макмастера, который в то время, как было известно, не пользовался расположением Лорда Островов, и нападение на его землю было с легкостью оформлено как пожалованное по грамоте владение. Предание гласит следующее:

Лорд Островов лежал больным в Ардторнише. Макконнуилл, которого теперь обычно называют Макдоналдом, претендовал на независимую от шотландской короны юрисдикцию примерно до 1493 года нашей эры или около того, и многие, если не все вожди Западного Хайленда и Островов, являлись к нему ко двору. Среди прочих Макмастер, вождь или владелец Ардгура, прибыл тогда засвидетельствовать свое почтение. Вентиляция тогда не столь учитывалась в случае болезни, как в наши дни, и Макмастер, оскорбленный каким-то дуновением из спальни больного, произнес: «Фуй, фуй» — выражение отвращения и неудовольствия. К несчастью для него самого, неосторожное выражение было использовано как повод, и Лорд Островов никогда не прощал его Макмастеру. Вследствие этого, когда лэрд Доварта, женатый на его близкой родственнице, пришел просить средств к существованию (màthair bheathachaidh) для ребенка, рожденного в его браке с родственницей Лорда Островов, владыка сказал ему: «Перепрыгни стену там, где она ниже» (Leum an gàradh far an ìsle e). Поскольку юноша или молодой человек уже достиг возраста, когда пора было устраивать свою жизнь, отец выделил ему отряд людей и лодку, и он направился в Ардгур. Затем состоялся бой, и Макмастер потерпел поражение. Один из сыновей Макмастера по прозвищу Лис (An sionnach) — возможно, потому, что слабость часто стремится защитить себя хитростью и обманом либо любой иной уловкой, дающей защиту. В эти бурные дни подобные средства были более простительны. Лис после битвы направился через Корран к материку. Рыбак его отца рыбачил тогда поблизости от переправы у Ред-Бей (Port Dearg), и Лис крикнул ему, чтобы тот перевез его на другой стороне. Рыбак, носивший неблагозвучное имя Карраскалли (Mac-a-Charrusglaich), был глух к его крику и лишь заявил, что сайда хорошо ловится («Gu ’n robh gabhail mhaith air na cudainnean») или что он потерял весла, и молодому Макмастеру пришлось прятаться в прилегающем лесу. Когда Маклины прибыли на место, Карраскалли сказал, что в лесу все еще прячется лис из Макмастеров, и Маклины пустились за ним в погоню. До сих пор показывают керн, или груду камней, где Лиса настигли и убили.

Некоторые говорят, что бежал после поражения от Маклинов сам Макмастер, а не его сын, и что рыбак отказался его перевозить, а его сын по прозвищу Лис, совершивший какое-то мошенничество за границей, был пойман в Инверскадделском лесу и заколот Маклином.

Рыбак, оказавшийся подлецом не только по имени, явился к Маклину и заявил о своей доброй службе — дескать, он отказался помочь беглецу и указал, что тот все еще в лесу. Услышав это, Маклин водрузил три весла и сделал из них виселицу, на которой повесил рыбака, или Карраскалли, в бухте Палача (Port-a-chrochaire), сказав, что если тот поступил со своим господином так, как утверждал, то в другой день может настать и его очередь; и эта хитрость рыбака, обратившаяся против него же, вошла в поговорку: «Усердие, или усмотрение Маккарраскалли, преследующее Лиса Макмастера» («Meachanus Mhic a’ Charrasglaich ruith Sionnach Mhic a’ Mhaighstir»). С тех пор Маклины удерживают за собой Ардгур и пользуются уважением в своем положении хайлендских землевладельцев. Их титул на гэльском языке — Mac-’Ic-Eoghain (сын сына Хью). Именование «сын сына», то есть внук (Mac-’Ic-), используется в Горной Шотландии в качестве патронима вождей вместо ирландского O, или «внук», как в именах О’Доннелл, О’Брайен, О’Махер и т. д. Так, сын сына Патрика (Mac-’Ic-Phàdruig) обозначает Гранта из Гленмористона; сын сына Александра (Mac-’Ic-Alasdair) — вождя Гленгарри; сын сына Гектора (Mac-’Ic-Eachuinn) — Маклина, некогда владевшего Кингерлохом. Титул некоторых вождей состоит лишь из «сын» (Mac); так, Лохил известен как сын Темного Дональда (Mac Dho’uil Duibh). Главный вождь горцев известен как Мак Кайлейн (сын Колина). Дом Аргайла ведет свое гэльское именование от Колина, павшего в клановой распре в битве на горе, известной как Стрена Лорна (An t-Sreang Lathurnach), когда брод, известный как Красный Брод (Ath Dearg), окрасился кровью.




ГИБЕЛЬ ВЕЛИКОГО ЛАХУННА МАКЛИНА, ВОЖДЯ ДУАРТА — (Lachunn Mòr Dhuart).




Вожди Дуарта принадлежали к числу самых могущественных и влиятельных вождей в Хайленде. Их власть была абсолютной, не подвластной ни королю, ни парламенту, и существует множество рассказов, показывающих, что они были весьма беспощадны в возмездии и даже лишали жизни тех, кто их оскорблял.

Один весьма печально известный морской и сухопутный разбойник, о котором ходит много преданий на острове Скай, совершил крих, или угон скота, у Макдоналда, Лорда Островов, занимавшего тогда форт на месте нынешнего пасторского дома Килхоман в Айлее. Ему также удалось пустить слух, что грабителями были Маклины с Малла. В то время Маклин из Дуарта стремился стать верховным владыкой большей части Айлея, и Лахунн Мор с отрядом сторонников прибыл на пляж Груинард поблизости от форта.

Рассказывают, что перед отплытием с Малла он стоял на крыше замка Арос, выходящего окнами на пролив Малл, и когда ему указали, что экспедиция на Айлей будет крайне опасна для его людей, он ответил, что ему все равно, если на Малле не останется ни одного Маклина, кроме тех, что происходят от него самого. Ни он сам, ни его люди не вернулись из злосчастного похода. Высадившись на пляже Груинард (Tràigh Ghrunnard), он был встречен Макдоналдами. Маленький человек, известный в преданиях как Черный Эльф (Dubh Sith) и Ochd-rann bodaich, или восьмая часть человека [в шотландской системе мер восьмая часть соответствовала липпи, применявшемуся для измерения зерна и муки. Согласно таблице из старых бухгалтерских книг, болл состоит из двух пеков, а каждый пек — из четырех липпи. Это делает каждое липпи равным одной восьмой части болла], предложил Маклину свои услуги в битве, но гордый вождь с презрением отверг это предложение. Тогда Черный Эльф отправился к Макдоналду, который принял его предложение; и на протяжении всей яростной схватки было замечено, что карлик преследует Маклина в поисках удобного случая убить его стрелой. Наконец удобный случай представился, когда Маклин поднял руку: стрела была пущена, и Маклин, пронзенный в бок, упал со смертельной раной. Потеряв своего вождя, Маклины были разбиты с большими потерями, а те, кому удалось бежать с поля боя, укрывшись в соседней церкви, были уничтожены Макдоналдами, которые подожгли храм. Тело Лахунна Мора везли на санях, так как колесных повозок в те дни не было, к кладбищу Килхоман. Некоторые говорят, что его везла его жена, а другие — что кормилица. От движения саней его голова кивала так, что мальчик, сопровождавший ее, рассмеялся. Она была так оскорблена его неуместным весельем, что схватила меч и убила его на месте. Место этой трагедии в Бенвигере указывают до сих пор, и место, где был похоронен сам Лахунн Мор, известно местным жителям, хотя надгробный камень его не отмечает.




МАКЛИНЫ С ОСТРОВА КОЛЛ.



Лэрд Доуэрта направлялся за оброком на Тири и послал людей на берег в Келис (Caolas) на Колле за провизией (biadhtachd). Хозяйка дома сказала, что Маклин не стоит того, чтобы посылать ему еду, и Доуэрт из вежливости сошел на берег, дабы узнать, почему она так говорит. Она пояснила свои слова тем, что он не берет Колл себе. В то время Коллом владели три брата из Лохлина: Большой Анвла (Annla Mòr) в Лох-Анвла, другой — в Дун-Битиге (Dun bithig) в Тотроналде, а третий — на холме Грисипол. У нее самой было тридцать мужчин, способных носить оружие. Доуэрт поздним вечером в одиночку отправился к укреплению Лох-Анвла и был гостеприимно принят. Стрелы Анвлы лежали возле огня, и Доуэрт исподволь подбирался к ним, пока ему не удалось ускользнуть с ними. Это привело к схватке при Гримсари и, возможно, послужило причиной того, что Доуэрт подтолкнул Ийна Гарбха к тому, чтобы тот завладел Коллом.

Крепкий Джон (Iain Garbh) был четвертым Маклином — по другим сведениям, первым на Колле. Когда ему было девять или двенадцать месяцев от роду, его мать, овдовев, вышла замуж за Макнилла с Барры. Ийн Гарбх был отправлен отчимом на Барру на попечение кормилицы (ban-altruim). За этой женщиной ухаживал уроженец Барры, которому она сперва отказывала, так как ее воспитанник был хорошеньким мальчиком. Однако ее возлюбленный узнал, что Ийна Гарбha собираются убить по наущению Макнилла, и предупредил ее. Ночью втроем они бежали с Барры в лодке о двух веслах. В погоню пустилась восьмивесельная гэльская галера (ochd ràmhach) с рулевым. У Сорисдейла на Колле, за Эйлеригом, на граничной меже (crìch) между Сорисдейлом и Буустом, есть узкий пролив, к которому устремились обе лодки, и малýю почти настигли. То и дело казалось: вот-вот догонят, да не догонят (beir‘s cha bheir). Маленькая лодка благополучно прошла пролив (caolas), но у большой лодки сломались весла. Отсюда и по сей день название пролива — «Пролив Сломанных Вёсел» (Caolas ’Bhriste-Ràmh). Маленькая лодка снова вышла в море и скрылась из виду. Люди с Барры обошли все близлежащие гавани: «Лесистую бухту» (Bàgh na Coille) и прочие, где, как они полагали, она могла появиться, но больше ее не видели. Предполагают, что она ушла на Малл. О жителе Барры и кормилице больше нет никаких упоминаний. Крепкий Джон (Iain Garbh) отправился в Ирландию и, возмужав, поведал женщине, у которой жил, что ему приснилось, будто груда овсяных лепёшек (tòrr de bhonnaich choirce) и капель с крыши (boinne snithe) обрушилась и пробила их насквозь. Женщина сказала, что этот сон означает, будто он — владетель земли (ceannard fearainn) и вернет свое. После этого он прибыл на Малл и, набрав людей — семеро из них были родом из Дервейга, причем среди них находился чернявый малый с плешиной (gille maol dubh), впоследствии известный как Седой Парень (Gille Riabhach), — отправился на Колл. Его спутники поклялись убить первое же живое существо (beò), которое попадется им на глаза после высадки на Колл. У Крепкого Джона (Iain Garbh) был шрам на лбу от того, что он упал на край железного котла. Его приемная мать (muime) собирала моллюсков (buain maoraich). Он подошел к ней сзади, когда она оступилась, и она воскликнула: «Бог с Маклином!» («Dia le Mac-’illeathain»), «Какая утрата, что Маклин не в живых!» («Mo sgaradh nach bu mhairionn do Mhac-’illeathain»). Когда ее стали расспрашивать, она сказала: «Утаи то, что я сказала: много несчастливых слов произносят женщины» («Dean rùn maith orm: is ioma facal tubaisdeach their na mnathan»), и наконец он поведал ей свою историю. Давно уже было предсказано, что он вернется. Подоспели люди с Малла, и Седой Парень (Gille Riabhach) собрался убить женщину согласно обету. Крепкий Джон (Iain Garbh) назвал ее имя, и ей сохранили жизнь. Она сообщила им, что Макнилл каждый день отправляет слугу из дома в Грисиполе, где располагалась его ставка, в Блекачу за новостями. Если все было в порядке, гонец должен был возвращаться неспешной рысью, лицом к конскому хвосту; если кто-то возвращался вместе с ним, друг шел по правую руку от лошади, чужеземец (fògarach) — по левую; и она добавила, что тот только что отправился в обратный путь. Крепкий Джон (Iain Garbh) со своими спутниками покинул Тайную Укрытую Гавань (Acarsaid Fhalaich) и поднялся на возвышенность, именуемую Пустынней (Fàsach). Там они увидели всадника на белом коне у Арилейода. Крепкий Джон (Iain Garbh) пообещал награду тому, кто перехватит его до того, как он достигнет Грисипола. Седой Парень (Gille Riabhach) сказал, что сделает это, если получит Дервейг, свое родное селение, свободным от податей. Маклин пообещал это, но парень молвил: «Речи могут быть громкими, пока дело не дошло до твердых клятв» (Is mór briathran gun lughadh), и заставил его поклясться в исполнении обещанного. Седой Парень (Gille Riabhach) пустился в путь и выше Широкого Холма (Cnoc Leathan) заметил всадника у селения Хоу. У Камня Стона (Clach Ochanaich), на вершине горы Бен-Хоу, он увидел его уже миновавшим Клаббах. Он вышел к дороге возле нынешнего плебания Свободной церкви, лег на землю и, прикинувшись нищим, принялся шарить в своей одежде. Там, где стоит Малый Курган Королевича (Carnan mhic an Righ), всадник приблизился, был стянут с лошади и убит. Затем парень стал ждать приближения товарищей и направился к Грисиполу, ведя двух пленных по обе стороны от себя. Было время обеда, и его слуга Черный Малый (Gille Dubh) принес Макниллу весть о приближении отряда. Его жена, выглянув в щель, сказала, что один из приближающихся похож на ее сына. Макнилл воскликнул: «Время войны — не время для сна» («Cha-n àm cadal an cogadh»), и вышел дать бой. Во время схватки Седой Парень (Gille Riabhach) был сильно тесним Черным Малым (Gille Dubh) и перепрыгнул в сторону через ручей, бегущий мимо дома в Грисиполе, в месте, поныне известном как Прыжок Седого Парня (Leum a’ Ghille Riabhaich), чтобы увернуться от удара боевого топором. Топор застрял в земле, и пока тот не успел его выдернуть, Седой Парень (Gille Riabhach), перепрыгнув обратно, снес голову Черному Малому (Gille Dubh). Крепкий Джон (Iain Garbh) был жестоко тесним самим Макниллом, и оба они оказались в воде у самого устья ручья.

«Позор тебе, Маклин, хоть и довольно того, что тобой помыкает сын пожирателя скатов!» («Miapadh ort, a Mhic ’illeathainn, ’s leoir tha thu gabhail iomain roimh Mhac bodach nan sgat»), — произнес Седой Парень (Gille Riabhach), подбегая к ним, а затем крикнул Макниллу: «Я не намерен тебя обманывать, вон они у тебя за спиной» («Cha bhi mi ’m brath foille dhuit, sin iad agad air do chùlthaobh»). Когда же Макнилл оглянулся, Седой Парень (Gille Riabhach) снес ему голову топором. Макниллы обратились в бегство, но их настигли и перебили в Лощине костей (Slochd-nan-cnàmh) в нижней части холма Грисипол (Iochdar Beinn Ghrisipol). Затем они вернулись в Грисипол, и вдова Макнилла, мать Крепкого Джона (Iain Garbh), подняла своего ребенка, младенца у груди (ciocharan), чтобы Крепкий Джон (Iain Garbh) пощадил его и признал своего единокровного брата. Он был готов пощадить его, но Седой Парень (Gille Riabhach) велел ему: «Положи иглу на лемех» («cuir an t-snathad air a’ choltar»). Ребенок был убит.

Дополнительное, если не иное, предание гласит:

Крепкий Джон (Iain Garbh), первый из Колла, в отроческом возрасте был вынужден бежать с Колла на Доуэрт, и его мать вышла замуж за Макнилла с Барры. Когда он достиг совершеннолетия и решил отстоять свои права на родной остров, он стал собирать клан и зашел в дом вдовы в Дервейге. Она сказала, что ее остальные сыновья в отлучке, иначе они бы послуслужили ему, и у нее есть лишь долговязый парень, похожий на бродягу (Stiall mòr de ghille riabhach), если он соизволит взять его. Он взял его, и это было для него к лучшему. Говорят, что это семейство, к которому принадлежал Седой Парень (Gille Riabhach) и чьи услуги были в распоряжении Маклина, происходило из Кэмпбеллов. Макнилл держал в Аринагуре человека на белом коне, и если замечали высадку Маклинов на остров, тот должен был во весь опор скакать в Блекачу. Если что-то шло не так, гонец при приближении к Блекаче должен был повернуть голову коня к его хвосту. Седой Парень (Gille Riabhach) срезал путь через холм, где ныне проложена прямая дорога, и перехватил этого всадника. Узнав от него, что Макнилл находится в Грисиполе, он внезапно запрыгнул сзади на коня и убил его кинжалом. Он вернулся к своему отряду, а затем неспешно направился в Грисипол, где Макниллы обедали.

Маклин и его люди изнемогали от слабости и усталости из-за недостатка пищи. Они не вкусили ни крошки с тех пор, как покинули Малл. Они зашли в дом арендатора и попросили еды. У хозяина ничего для них не нашлось: некогда у него было вдоволь всего, но с тех пор, как Маклины покинули остров, он познал беду и нищету. Он сказал Крепкому Джону (Iain Garbh), что сердцем прикипел к нему, до того тот был похож на его прежних господ. Узнав, кто они такие, он отдал им все молоко, какое у него было.

В бою при Грисиполе Седой Парень (Gille Riabhach) подвергся сильному натиску телохранителя Макнилла, вооруженного боевым топором. На краю ручья, когда топор был занесен для удара, он прыгнул назад и вверх через ручей, и место этого прыжка до сих пор зовется «Прыжком Седого Парня» (Leum a’ Ghille Riabhaich). Топор вонзился в землю, и прежде чем человек Макнилла успел защититься, Седой Парень (Gille Riabhach) перепрыгнул обратно и снес ему голову.

Сам Крепкий Джон (Iain Garbh) был жестоко тесним Макниллом и оттеснен к самому пляжу. Седой Парень (Gille Riabhach) пришел ему на помощь. Жена Макнилла крикнула Крепкому Джону (Iain Garbh), ее сыну от первого брака, что сзади к нему подбираются враги. Седой Парень (Gille Riabhach) крикнул ему, чтобы он следил за врагами спереди, а он сам зайтешся теми, что позади.

Макнилл и его люди были перебиты. Седой Парень (Gille Riabhach) сказал, что обратится в бегство и притворится одним из Маклинов, другой отряд которых шел на помощь из Блекачи. Он побежал и подал Маклинам знаки к бегству. Те укрылись в пещере близ Тайной Гавани (Acarsaid fhalaich), где их кости видны и поныне.

Когда Крепкий Джон (Iain Garbh) вошел в дом в Грисиполе, мать предстала перед ним с ребенком, его единокровным братом, на плече. Она велела ему взглянуть на младшего братца, который улыбался ему. Крепкий Джон (Iain Garbh) был готов пощадить младенца, но Седой Парень (Gille Riabhach) предостерег его, что если пощадить ребенка и он доживет до зрелости, то отомстит за смерть отца, и сам вонзил кинжал в младенца у матери на плече.


БРАУНЫ С ТИРИ. (Clann-a-Bhruthain).



Брауны с Тири в нынешние дни именуются Brunaich, в ед. ч. Brunach — словом, очевидно, не местного происхождения, а вероятнее всего, заимствованием из английского языка («Brown»). Слово «Brown» как обозначение цвета является английским, а не гэльским, поскольку по-гэльски это звучит как donn; поэтому в отношении кланового имени многие утверждают, что нынешнее название «Браун» представляет собой искажение или изменение слова Bruthainn, которое определенно является более древним названием и до совсем недавнего времени применялось к ветви или части рода Браунов. Есть также немало тех, кто настаивает, что древнейшей формой из всех является Mac-’ill-duinn. Выдвигаются и иные объяснения происхождения этого имени, но ни одно из них не является до конца убедительным. Нижеследующая история о том, как Брауны впервые появились на Тири, — это предание, которое вполне может оказаться правдивее прочих. Его услышали от уроженца острова, прекрасно знавшего предания своих земляков.

Жена Маклина из Доуэрта приходилась дочерью Лорду Островов. Ее отец, навещая ее в Аросе, обнаружил у нее нехватку столового белья, и когда ей было указано на это, она ответила, что в их владениях нет мест, где можно было бы вырастить лен. Тогда отец подарил ей остров Тири как прекрасную землю для выращивания льна, дабы она больше не подвергалась таким упрекам. Таким образом остров Тири оставался во владении рода Доуэрт вплоть до конфискации имущества клана в конце семнадцатого столетия. Маклины, судя по всему, правили островом железной рукой. До сих пор там показывают холмик, именуемый Холмом Виселицы (Bac na Croiche), где вешали того, кто являлся последним с оброком в пору сбора податей. На острове содержался отряд сильных людей, которых называли «доблестями Маклина» (buaidheanan Mhic-’illeathain), но точнее было бы назвать их угнетателями и бузотерами, призванными держать народ в страхе.

Эта жена Доуэрта со своей гэльской галерой и людьми находилась в Кройге на Малле в ожидании попутного ветра для переправы на Тири. Когда люди приводили галеру в порядок, было замечено, как к лодке направляется крупный, сильный мужчина. Вид у него был нищенский, в лохмотьях и заплатах (lùirichean). Он тихо попросил позволения переправиться вместе с ними. Рулевой лодки грубо отказал, заявив, что они не допустят такого человека в одну лодку со своей госпожой, но нищий возразил, что его присутствие ничего не изменит, и попросил заступничества у нее самой. Она разрешила, и он устроился на корме как можно дальше от нее, чтобы не доставлять ей хлопот. День клонился к буре; вскоре рулевой объявил, что ветер усиливается, погода портится. Лодку накрыло тяжелой волной, облившей госпожу Доуэрт, и нищий сказал рулевому: «Разве ты не можешь править лучше?» Рулевой ответил: «А ты смог бы лучше?» Нищий откликнулся: «Во всяком случае, мне не составило бы труда справиться лучше. Укажи мне направление, куда ты хочешь плыть», а когда тот указал, добавил: «Думаю, можешь идти прежним курсом — землю ты увидишь».

«Чего ты смыслишь? — изрек тот. — Не твоего ума дело рассуждать здесь».

Тогда госпожа заговорила и обратилась к нищему: «Возьмешь ли ты лодку под свое начало, если тебе поручат командование?» Тот ответил, что возьмет, и она приказала передать ему управление. Он сел за руль, велел убрать паруса и закрепить все снасти, и с той поры лодка не черпала и наперстка воды. Они взяли курс на Тири, и место, к которому причалили, находилось в нижней части Хиниша, на самом дальнем краю острова. Первое же убежище, замеченное нищим, он использовал, чтобы завести туда лодку. Эта маленькая бухточка до сих пор известна под именем Порта Гэлер (Port-na-Birlinn) на южной стороне Баррадху, где ныне располагаются жилые строения маяка Скерривор. Плывшие благополучно сошли на берег, и при расставании госпожа Доуэрт велела нищему навестить ее в Айленд-Хаусе, где в то время находилась резиденция рода Доуэрт и что по сей день служит домом владельца острова. Название «Айленд-Хаус» происходит оттого, что ныне занимаемое им место некогда было окружено водами близлежащего пресноводного озера. С остальной частью острова он соединялся при помощи подъемного моста, но поскольку теперь в этой защитной мере надобности не было, пространство между домом и берегом засыпали, и усадьба с рвом превратилась в обыкновенное жилище. Странник некоторое время побродил вокруг, а затем отправился в Айленд-Хаус, где был радушно принят. День или два спустя он подумал, что лучше обзавестись собственным жилищем, и госпожа Доуэрт сказала, что предоставит ему любое место, какое он сам выберет. Видимо, остров тогда был мало заселен, и по обычаю тех времен ему дали коня с вьючным седлом; на луки седла (cairb na srathrach) он положил верхний и нижний жернова (bràthuinn), по одному с каждой стороны лошади, закрепив их веревкой из соломы или морской травы, и где эта веревка порвется, там в счастливый час и следует строить дом. Жернов нищего упал у Солнечного Уголка (Grianal), ныне более известного как Гринхилл. Он построил там хижину, и женщина пришла вести для него хозяйство. От нее у него родился сын, которого он отказывался признавать. Когда мальчик подрос настолько, что мог сам о себе позаботиться, она снова пришла к нему с ребенком, чтобы получить свободу. Он по-прежнему отказывался принять дитя и велел ей держаться от него подальше. Тогда она подумала — раз прежде она слышала от него, откуда он родом, — что отправится с сыном к его родственникам в Ирландию. По прибытии туда дед ребенка принял ее весьма радушно. Она оставалась у него, пока сын не возмужал (gus an robh e ’na làn duine). Собираясь в обратный путь, дед спросил внука: «Что ты теперь предпочитаешь — пойти за матерью или остаться со мной?» Юноша отвечал, что предпочтет последовать за матерью и испытать судьбу вместе с ней. Они вновь вернулись на Тири, и сын не давал им покоя, пока они не отправились навестить его отца. Достигнув хижины, мать сказала: «Уж сегодня-то ты примешь своего сына, раз прежде отказывался признавать его». Но он упорствовал точно так же, как и в первый раз. Тогда сын схватил его, прижал колено к его груди и произнес: «Прежде чем ты встанешь отсюда, ты признаешь меня своим законным сыном, а мою мать — законной женой». Тот исполнил это и обрел свободу. После этого они зажили вместе, построили дом за домом и приумножили стада скота. В один бурный весенний вечер, когда они загоняли скот в загон, они заметили крепкого на вид человека неказистой внешности, шедшего со стороны Килкеннета (поселка, существующего в той части острова и поныне) и направлявшегося прямо к дому.

«Никогда я не видал человека крупнее этого нищего», — сказал сын.

«Он велик, — отвечал отец, — я прекрасно знаю, что это за человек: он идет за мной, и нынешней ночью я лишусь жизни. Я убил его брата, но то не моя вина была — не убей я его, он убил бы меня».

«Быть может, ты еще не расстанешься с жизнью нынче вечером, — сказал сын, — будь с ним ласков, а когда он согреется, позови его сходить с нами зарезать корову, ибо ночь холодна».

Незнакомец вошел, и его встретили с радушием. Старик тогда сказал, раз уж у них гость и ночка выдалась ззябкая, неплохо бы взять корову и зарезать ее. Они вышли наружу и привели корову. Юноша спросил гостя: «Что тебе по вкусу — взять топор или держать корову за рога?» (Co dhiu b’ fhearr leis an tuath na ’n adharc). Гость предпочел держать за рога, и удар, которым скотину повергли наземь, был столь внезапным и неожиданным, что гость рухнул вместе с ней. Юноша немедля набросился на него и прижал к земле, говоря: «Не получишь ты пощады, пока не объяснишь, зачем явился сюда нынче ночью» (Cha bhi agad ach na bheir thu g’ a chionn gus an aidich thu ’de thug so an nochd thu). Тот слово в слово поведал, как явился отомстить за смерть брата (Dh’ innis e facal air an fhacal mar thainig e thoirt mach éirig a bhràthair).

«Не уйдешь ты отсюда живым, — молвил юноша, — пока не пообещаешь не причинять зла моему отцу, пока ты остаешься в здешних краях». Незнакомец поклялся, что, если его отпустят, он никого не обидит. Ему позволили остаться, и они провели ночь весело и мирно (gu sona sàmhach). Гость вернулся тем же путем, каким пришел. Отец с сыном с тех пор жили в согласии и, как гласит предание, почитаются первыми Браунами на Тири.



Другая версия предания гласит, что первым поселенцем в Гринхилле был Кэмпбелл и что именно он возвел те подземные жилища (tighean falaich), которые до сих пор существуют на этой ферме; это любопытные постройки, не похожие ни на одно ныне используемое здание и заслуживающие более пристального внимания антикваров. Говорят, что в Тра-ви, на расстоянии двух или более миль далее на юг, под толщей нанесенного ветром песка скрыты сооружения с похожими входами.

На западном склоне холма Кенавара имеется обрыв, именуемый Прыжком Мак-а-Вриухана (Leum Mhic-a-bhriuthainn), через который, по преданиям, один из представителей этого рода Браунов перепрыгнул задом наперед и через который с тех пор никто не перепрыгивал ни вперед, ни назад. Рассказывают, что совершившего этот прыжок преследовал дикий бык, столкнувший его с холма, и не будь он человеком с твердым взором и крепкими ногами, падение неминуемо оберлось бы гибелью. Место, откуда он прыгнул, представляло собой уступ на отвесной скале, где малейшая потеря равновесия или слабость низвергли бы его с высоты нескольких сотен футов в опасное и глубокое море. Ни один искусный канатоходец не нуждался в большей твердости глаза и мускулов, чем те, что потребовались для совершения этого прыжка.

На вершине того же холма (Кенавара) есть колодец, Колодец Вриухана (Tobar Mhic-a-Bhriuthainn), который, как говорят, получил свое название оттого, что первый прибывший на остров странник питался во время своих скитаний его водой и диким водяным крессом.




СКАЗАНИЕ О МАК-АН-УИДХИРЕ.



Имя Мак-ан-Уидхир не носит никто из ныне живущих, насколько известно автору. Подобно многим другим именам, оно могло превратиться в Макдоналд или какое-то иное клановое имя. Когда человек менял свое имя на имя какого-либо другого клана или могущественного вождя, говорилось, что он принимает имя и принадлежность к клану (Ainm ’sa chinneadhdas). В былые времена, однако, это имя должно было быть распространенным. Брод между Бенбекулой и Южным Уистом называется «Бродом дочери Эуара» (Faoghail Nic an Uidhir), а Ник-ан-Уидхир также упоминается бардом Лохнелла как сестра Безголового Чулка (Cas-a’-Mhogain), знаменитой ведьмы, жившей еще тогда, когда поэт Оссиан был мальчиком (giullan).




“Did ever you hear mention

Of Rough Foot-gear daughter of Euar?

She was young in Glenforsa,

When Ossian was a young boy;

She was going about as a slip of a girl

With Headless Stocking her sister.

I am a wretched creature after them

Not knowing what became of them.”




(“An cuala sibhse riamh iomradh

Mu Chaiseart Gharbh, Nic an Uidhir?

Bha i òg an Gleann Forsa

Nar bha Oisean ’na ghiullan;

Bha i falbh ’s i ’na proitseach

Le Cas-a’-Mhogain a piuthar.

’S mise an truaghan ’nan déigh

’S gun fhios gu de thainig riu.”)









Человек, о коем повествуется далее, жил в Хинише на острове Тири и был помолвлен с девушкой из тех же мест. В промежутке между обручением и свадьбой жених с невестой в сопровождении компании друзей отправились под парусом в Хейскер близ Канны. Мужчины из их числа сошли на берег поохотиться на тюленей, и один из отвергнутых ухажеров молодой женщины воспользовался случаем, чтобы Мак-ан-Уидхир остался на берегу, а вернувшись к лодке, объявил, будто бы жениха смыло волной. Этой ложью он надеялся заставить невесту отчаяться дождаться суженого и, возобновлив собственные ухаживания, добиться ее согласия выйти за него замуж. Она, однако, не поверила в его гибель и заявила, что ни за кого не выйдет замуж в течение года и одного дня со дня предполагаемой гибели утопленника. [Хейскер означает высокий скалистый остров [6], и этот островок близ острова Канна именуется Высокой Скалой Ветрениц (Heisgeir nan Cuiseag). На нем никто не живет. Ныне там выпасают немногочисленный молодняк скота, а весной за ним приходит лодка с Канны, лежащей к северо-востоку. Никаких иных посещений не бывает, за исключением визитов охотников на тюленей один-два раза в год.]

Сперва Мак-ан-Уидхир питался сырыми птицами и рыбой; после того как у него кончились порох и дробь, ему приходилось поддерживать в себе жизнь моллюсками-блюдечками или тем, что удавалось раздобыть на берегу, главным образом моллюсками. Говорят, что этот вид моллюсков способен поддерживать в человеке жизнь, даже если у него нет иных средств к существованию, до тех пор пока он не почернеет, как щиток или крылышко улитки (co dubh ri sgiath faochaig). Брошенный и отверженный юноша прожил так три четверти года; но в конце концов он выбрался с островка, и последние три месяца года добирался домой. Он прибыл в ту самую ночь, когда должна была состояться свадьба его невесты с его бессовестным соперником. Он направился к дому своей кормилицы, которая не узнала его, поскольку его внешность до неузнаваемости изменилась от лишений; когда же он попросил позволения остаться на ночлег, она ответила, что живет одна и не может пустить такого странника. Она также рассказала о празднествах в округе и посоветовала ему провести ночь там. Он спросил о причине празднеств: она поведала ему, как ее воспитанник утонул и его место занял другой, и что нынче ночью играется свадьба его соперника, молвив: «Коль они счастливы, я опечалена оттого, что другой занял место моего питомца» (Ma tha iadsan subhach tha mise dubhach dheth, fear eile bhi dol an àite mo dhalta). Затем она добавила: «В это же время в прошлом году он погиб, отправившись с отрядом на охоту на тюленей в Хейскер; его невеста поклялась, что не выйдет замуж целый год в надежде на его возвращение, так как до конца не поверила, будто он утонул, и нынче ночью этот срок истекает». «Пойдем, — сказал он, — взглянем на них».

«Можешь идти, — отвечала она, — но они и без того от меня недалеко». Тогда он спросил ее, неужели она не узнает его, и назвал свое имя, но она отказалась верить, говоря, что ее дорогой ребенок (mo ghràdh) не мог так сильно измениться за это время. Он рассеял все сомнения, спросив, узнает ли она собственную работу, и показав то, что осталось от чулок (osain), связанных ею, чтобы убедить ее. Увидев плод трудов собственных рук (saothair a làmh fhéin), она с радостью приветствовала его и отправилась вместе с ним туда, где пировала свадебная компания. Присутствовавшие удивились ее появлению, зная, в каком тяжелом состоянии она пребывала в эту пору года из-за утраты приемного сына. Тем не менее они встретили незнакомца с не меньшей теплотой, чем ее саму. Невеста обронила замечание, когда незнакомец повернулся к ней спиной, что он похож на Мак-ан-Уидхира, но стоило ему повернуться к ней лицом, как он показался ей чужаком, которого она отроду не видывала; однако сердце ее потеплело к нему. Затем был исполнен обычай, по которому незнакомец пил из бокала невесты, и Мак-ан-Уидхир, делая это, опустил в бокал кольцо, в котором она тотчас признала кольцо своего первого возлюбленного. После этого все обстоятельство перевернулось, приготовленное торжество расстроилось, и невеста последовала за судьбой своего первого суженого.

Из песни, сложенной приемной матерью о Мак-ан-Уидхире, когда пришло известие о его утоплении и его почитали мертвым, сохранились следующие строфы. В переводе приводятся буквальные слова, но не предпринималось никаких попыток свести их к рифме, столь существенной для английской поэзии.




“Thou good son of Euar

Of generous and noble heart

At one time little I thought

It would ever happen

That you would be drowned

And your boat return empty

While its irons would last

And repair was not needed

While its stern-post stood,

Its sides and prow,

While yards would hold out,

Or a fragment of its oak.

Your well ordered new plaid

Is on the surface of the grey waves

Your head is the sport of the little gull

And your side of the big gull;

Your sister is without brother

And your mother without son

Your bride without husband

And poor me without god-son.”




Ach a dheagh Mhic an Uidhir

’G an robh an cridhe fial farsuinn

Bha mi uair ’s beag shaoil mi

Gu ’m faodadh sid tachairt

Gu ’m biodh tus’ air do bhàthadh

’S do bhàta tighinn dachaidh

Fhad ’s a mhaireadh a h-iaruinn

’S nach iarradh i calcadh

Thùg horoinn O.




Fhad ’s a mhaireadh a h-iaruinn

’S nach iarradh i calcadh

Fhad ’s a mhaireadh a h-earluinn

Agus tàthadh ’s a saidhean

Fhad ’s a mhaireadh a slatan

Agus bloidhean d’a darach

Thùg horoinn O.




Fhad ’s a mhaireadh a slatan

’S bloidhean d’a darach:

Tha do bhreacan ùr uallach

Air uachdar nan glas thonn

’S fuil do chinn aig an fhaoilinn

’S fuil do thaobh aig an fharspaig

Thùg horoinn O.




’S fuil do chinn aig an fhaoilinn

’S fhuil do thaobh aig an fharspaig:

Tha do phiuthar gun bhràthair

’S do mhàthair gun mhac dheth

Do bhean òg ’s i gun chéile

’S truagh mi fhéin dheth gun dalta.

Thùg horoinn O.









Существует вполне современный пример, относящийся, пожалуй, к началу этого столетия, когда уроженца островка Ульва близ Малла во время снежной бури занесло на Heisgeir-nan-Cuiseag (Высокую Скалу Ветрениц), где он провел в одиночестве всю зиму, пока в начале следующего лета его не сняли оттуда. Он тоже, должно быть, питался моллюсками и тем, что удавалось раздобыть на берегу. Он возвращался домой с Тири.

Желая поспеть домой к Новому году по старому стилю, он вместе с товарищем покинул Тири, но не успели они отплыть далеко, как разразилась снежная буря, и ветер усилился до такой степени, что их унесло невесть куда. Спутник окоченел и скончался в лодке. Выжившему оставалось лишь сказать, что они проплывали мимо очень высоких скал какого-то острова.

Лодку выбросило на берег у Хейскера, и несчастному бедняку пришлось провести зиму как придется, без еды и укрытия.

Островок лежит слишком далеко от Канны, чтобы его мог заметить кто-либо по подаваемым им сигналам.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[6] Островок близ Северного Уиста, на котором воздвигнут маяк Мона, называется Высокой Скалой Монахов — Heisgeir nam Manach.








ЗАМОЧКА ВИТВЕЙ.



В гэльском языке есть выражение: «Пора замачивать витвицы» («Tha ’n t-àm bhi bogadh nan gad»), означающее, что человеку пора покинуть компанию или бежать из нее. Считается, что это выражение возникло следующим образом. Невысокий щуплый мужчина, искусный лучник, сидел на скамье у собственного очага, когда в дом вошли враги, замыслившие схватить его. Он сидел смирно, но его жена, сновавшая туда-сюда по дому и отличавшаяся остроумием, сообразив, кто перед ней за незваные гости, отвесила мужу затрещину со словами — словно он был всего лишь пастушком: «Пора замачивать витвицы» («Tha ’n t-àm bhi bogadh nan gad»). Он немедленно вышел из дома, а она успела высунуть его лук и стрелы в окно. Устроившись в выгодном месте, он перебил стрелами всех врагов до единого, не позволив никому выйти из дома — он разил их поодиночке, когда те показывались в дверях. Что до правдивости этой истории, примечательно, что на протяжении всего Хайленда выражение «Пора замачивать витвицы» («Tha ’n t-àm bhi bogadh nan gad») означает вовсе не то, что пора готовиться к бою, а то, что человеку пора уносить ноги. Похожая история рассказывается об угле Альфреде Великом, который спасся от неприятелей схожим образом. В старые времена упряжь для вьючных животных, пахоты и т.д. изготовлялась из витвиц ивы, морской травы [7] или иного подручного материала, поскольку железо было дефицитным и его трудно было достать, и перед началом работ эти витвицы необходимо было вымачивать. Требовалось немалое знакомство с ремеслом, чтобы полностью снарядить коня вьючным седлом, корзинами и прочей утварью, для которой были нужны витвицы, являвшиеся единственным доступным средством. Названия некоторых из этих витвиц сохранились и поныне, например Gad-tarraich — это до сих пор используемое в гэльском языке наименование подпруги, хотя материалом теперь служит кожа, а не ветви.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[7] Жесткая трава, растущая у берега.






МАЛЕНЬКИЙ ДЖОН С БЕЛЫМ МЕШКОМ. (Iain Beag a’ Bhuilg Bhain).



Этот доблестный маленький лучник состоял при семействе Маклахов из Коруанайна, или Малой Овечьей Долины, близ Форт-Уильяма, на границе Инвернессшира и Аргайллшира. Свое прозвище он получил за то, что носил белый мешок со стрелами, с которыми управлялся мастерски. В далекие и смутные времена, когда из Коруанайна уводили угнанный скот или совершали набег (creach), один из грабителей, встретив Маленького Джона, бросил: «Маленький Джон с Белым Мешком, я взберусь на склон холма быстрее тебя» (Iain bhig a’ Bhuilg Bhàin, bheir mise am fireach dhiot). В схватке всегда выгодно, даже при прочих равных условиях, занимать более высокое положение на склоне холма. Маленький Джон ответил: «Да пребудет рука твоего отца и деда над тобой, Белый Бычок, я надену на тебя железную узду (бранкер)» («Làmh d’ athair ’s do sheanair ort, a Ghamhain Bhàin cuiridh mise biorach ort»). Биорах, бранкер, представлял собой шипастую железную узду или инструмент с острыми железными зубьями, надеваемый на головы телят, чтобы они не сосали молоко. Выражение «Да пребудет рука и т.д. над тобой» было расхожим оборотом, означавшим примерно то же, что английское «Берегись» или «Остерегайся». С этими словами Маленький Джон пустил стрелу, которая вонзилась врагу в лоб, повергла его наземь и положила конец спору.


УБИЙСТВО БОЛЬШОГО ЭНГЬЮСА ИЗ АРДНАМУРХАНА. (Aonghas Mor Mac’Ill’-Eoin), Большой Энгьюс, сын Джона, в Кор-Оспунне в Морвене.




В Арднамурхане, там, где начинается округ Кинтра, течет ручеек, впадающий в Лох-Мойдать, что простирается вдоль северной части Арднамурхана; он называется Faoghail Dhòmhnuill Chonalaich. Этот ручеек получил свое название оттого, что там при следующих обстоятельствах был убит Дональд Макдоналд, или Макконнелл. Предания единодушны как в отношении инцидента, давшего название этому месту, так и в отношении обстоятельств совершенного убийства. Дональд был наследником вождя Арднамурхана, но его дядя, Большой Энгьюс, желая завладеть имением для себя, подстерег племянника у упомянутого брода, через который очень трудно перепрыгнуть во время прилива, когда тот направлялся к дочери тогдашнего вождя Лохила, чтобы сочетаться с ней браком. Когда Дональд перепрыгивал через брод, один из людей Большого Энгьюса пустил ему стрелу в лицо, так что, коснувшись земли на другом берегу, он зашатался и пошатнулся. Прежде чем он рухнул ничком, Большой Энгьюс изрек, что удивится, коль племянник столь же весело станцует на своей свадьбе с дочерью Одноглазого Вождя мясной похлебки (saoil an dannsadh tu co cridheil sin air banais nighean Cham-na-eanraich). Смысл этого прозвища, данного вождю Лохила, кроется в намеке на угон скота Лохилом. До появления чая мясной экстракт широко использовался, и даже толокно подмешивали в него для крепких здоровьем, но слабых людей, а больным и вовсе давали куриный бульон. Иные говорят, что упомянутым вождем был Ailein nan Creach (Аллан Угонщик Скота), получивший свое прозвище по числу совершенных им скотокрадческих налехов. Лохабер как дикая и отдаленная окраина вполне закономерно был местом, куда совершались набеги за скотом, когда люди искали в иных краях «быков, шедших на похлебку».

В «Истории Западных островов» Грегори Доумулл Коналак назван Джоном, вероятно потому, что вождей Арднамурхана знали как Mac-’ic-Iain, сына сына Джона, и там упоминается об убийстве. Несколько семейств, перебравшихся в недавние времена на Колл из Арднамурхана, называют себя Джонстонами.

Сам Большой Энгьюс имел дом близ Стронтиана, надежно укрепленный по понятиям тех времен. Он был обнесен глубоким рвом (Tigh daingean dige) и тем, что ныне именуется усадьбой с рвом. Услышав, что Лохил с сильным отрядом приближается, дабы отомстить за смерть молодого вождя Арднамурхана, Большой Энгьюс бежал, но мстители шли по его пятам. Добравшись до Кор-Оспунна в Морвене, он оглянулся на восходе солнца, чтобы проверить, не преследуют ли его. Приподняв шлем и прикрывая глаза рукой от яркого солнца пристальным взором, один из преследователей, невысокий человек, заметил: «Не прекрасная ли это возможность покончить с ним?» Другой возразил: «Не твоей же тщедушной руке валить могучего мужа» («Cha ’n i do làmh leibideach a leagadh an duine foghainteach»). Коротышка отвечал: «Разве стрела не сгодится?» («Nach deanadh saighead e»), и с этими словами пустил стрелу, которая вонзилась Большому Энгьюсу в лоб и сразила его.




ПРИМЕЧАНИЯ: БОЛЬШОЙ ЭНГЬЮС ИЗ АРДНАМУРХАНА. (Aonghas mór Mac ’ic Eoin)





События этой истории произошли около 1596 года. Дом грозного Энгьюса находился в Ath na h-éilde (Брод Онихи (оленихи)), напротив Druim-nan-torran (Гряды Холмов), близ Sròn an t-sìthean, Стронтиана — Мыса Обители Фей. У него была злая жена, непрестанно понуждавшая его добиться звания вождя клана, и именно по ее наущению он подстерег племянника у Кинтры. Услышав, что вождь собирается жениться на дочери Лохила, жена предупредила Большого Энгьюса, что в конце концов ему придется таскать торфяные корзины (tarruing nan cliabh mòine) для своего племянника. Энгьюс прибыл к реке у Кинтры первым и первым же переправился на другой берег. Гости собрались у Лохила на свадьбу Дональда Макдоналда, когда пришла весть о его убийстве. Собравшиеся гости вместе со своими людьми немедленно отправились мстить и, обнаружив дом Большого Энгьюса опустевшим, привязали трут (spong [8]) к стреле и подожгли обнесенный рвом дом. Место в Морвене, где был убит Энгьюс, до сих пор зовется Leac na Saighead (Уступ Стрелы), а лучником был Iain Dubh Beag Innse-ruith (Маленький Черный Джон с Инч-руи). Большому Дугалду Макдоналду (Dughal mòr MacRaonuil) из Морара стрелой точно так же пригвоздило руку ко лбу.




[8] Трут — изготавливается из гриба. А.К.








ПОСЛЕДНИЙ УГОН СКОТА НА ТИРИ.



Похоже, это был за род набега или разбоя, которому остров Тири подвергался с особой легкостью. Грабители и пираты, выбрав подходящий день, когда море вокруг острова стихало и скот можно было без труда погрузить на галеру, или бирлинн, чинили бесчинства повсюду на острове. Стоило им погрузить скот на галеру, как они считали себя в безопасности от преследования.

Существует два предания о подобных визитах на остров, и их исход иллюстрирует то, как в неспокойные времена проводились такие походы. Последний набег подобного рода успехом не увенчался, однако скот и овец уже собрали для угона. Жители вовремя получили предупреждение, и скотокрадам пришлось спасаться бегством, оставив добычу.

Последний успешный набег произошел во времена таниста Торлойска и относится, судя по всему, ко времени незадолго до восстания 45-го года или около того. Предание гласит, что таниста, или второго наследника (proximus haeres), Торлойска на Малле звали Малис Маклин. Его первое имя несколько необычно и редко встречается среди Маклинов или любого другого клана Западного Хайленда, и оно досталось ему следующим образом. Наследник Торлойска рос крепким и подающим надежды мальчиком, но все последующие дети тогдашнего вождя умирали в младенчестве. Тогда мудрецы его рода посоветовали вождю дать ребенку имя того первого человека, кто встретится ему по пути к месту крещения ребенка. Первым встречным оказался бедный нищий по имени Малис. Имя, дарованное подобным образом, именовалось ainm rathaid, или дорожным именем, и считалось защитой от зла. Отец нарек этим именем ребенка, который выжил и стал танистом. Не имея перспектив обзавестись имением, танист решил отправиться на Тири и по кусочку добыть себе землевладение. Ему удалось заполучить половину, треть или иную долю селения Baile-meadhonach, ныне именуемого Миддлтоном на Тири, он женился, и его потомки известны поныне.

Однажды к пляжу Соркаба приплыла галера с шестнадцатью гребцами на борту (Bìrlinn ’s sea fir dheug). Люди высадились на берег и забрали всех живых животных, каких смогли найти в тех местах. В то время танист случайно рыбачил у скал на холме Кенавара, а вернувшись вскоре домой и услышав о том, что было сделано, окликнул соседей и спросил их, что они намерены делать, собираются ли идти с ним отбивать угнанный скот (creach). Все они отказались из страха быть убитыми, так как разбойники представляли собой сильный отряд. Он сказал: «Я так не поступлю; я предпочту пасть в этой попытке (tuiteam ’s an oidhirp), чем позволить забрать мой скот». Он взял с собой меч и последовал за мародерами. Когда он вышел к концу тропы и увидел галеру, то встал перед угнанным скотом. Разбойники велели ему уйти с дороги, иначе он испытает на себе последствия (Gu ’m biodh a’ bhuil dha). Он ответил: «Я не уйду, и последствия будут для вас, пока я не верну свое». Он добился своего, поскольку казался непреклонным, а когда получил свое, попросил также корову бедной женщины из того же селения, что и он сам, и, получив и ее, сказал, что с остальным они могут делать всё, что пожелают. План грабителей состоял в том, чтобы угнать скот к пляжу, где стояла галера, и, свалив животных на землю и связав им передние ноги (ceangal nan ceithir chaoil), погрузить их на носилки, или доски, и переправить в лодку. Сделав это, они скрылись, и никто не знал, откуда они пришли и куда направились. Это был последний успешный набег такого рода в Тири.

После этого набега, в бытность мистера Чарльза Кэмпбелла министром Тири, на побережье Тири появилось несколько галер, или bìrlinnean, каждая с командой гребцов, а вдобавок каждая с лжепастором и его помощником. В те дни каждый пастор брал с собой помощника, и в данном случае каждый пастор, кроме одного, взял своего помощника из лодки. Странствующих проповедников под открытым небом в те времена называли «бугорковыми министрами» (ministearan nan cnoc), и тот, о ком идет речь, должен был проводить богослужение в Кеатрах-Мурдат, или Четвертой Части, называемой Мурдат, которая ныне входит в состав фермы Хоу [9] и в те времена была густо населена. Разослав надлежащие извещения о своем богослужении, он привлек большинство местных жителей. Его помощник был оставлен позади, чтобы предупредить его о любом возможном вмешательстве в экспедицию. Поговорив некоторое время, помощник вошел. Островляне осознали характер вторжения. Овцы и лошади были собраны позади холма Хоу, и отряд скотокрадов окружил их, чтобы угнать к берегу. Несколько человек, не попавших на проповедь, заметили это и, последовав за ними, отбили у них овец и лошадей. Немедленно помощник пастора со всех ног бросился предупредить проповедника в Мурдат. Когда он подошел к месту проповеди, проповедник завершил ее и, передавая книгу своему помощнику и надеясь, что люди его не поймут, сказал, как бы зачитывая строку: «Маклеллан, возлюбленный друг, где ты оставил шокумское шоу?» — то есть добычу (Mhac-’ill-fhaolain, a dhuine ghaolaich, c’ àite an d’ fhàg thu an ’seogam seoth’?). Новоприбывший, взявший книгу и словно распевающий псалом, произнес: «Дела хуже, чем мы думали; у нас отняли жалобных блеятелей» (’s miosa tha na mar a shaoil: thug iad uainn an ’cirri-mèh’): cirri-mèh — это всего лишь подражание блеянию овец, которое в разных местах используется как ласковое или комичное название овец.



Люди пели вместе с запевалой. Они не подозревали, что эти слова могли быть частью псалма, пока один из них, более сообразительный и находчивый, не встал и не сказал: «Мы пробыли здесь достаточно долго, эти люди — разбойники, а не пасторы». Богослужение было окончено, люди отправились присматривать за своим скотом, а пастор и его помощник со всех ног бросились туда, где стояли галеры. Прежде чем жители смогли их догнать, те поднялись на борт и скрылись, оставив добычу и радуясь, что унесли ноги.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[9] Произносится как Хох.






ДВА ПАСТУХА ЛОХБУЙЯ.



Эта сказка была записана со слов Дональда Кэмерона, Рудайга, Тири, более двадцати пяти лет назад, и к его счастливому и цепкому дару памяти приятно обратиться вновь. Он обладал обширнейшим запасом старинных преданий, а также большой готовностью и желанием делиться тем, что знал. Комический элемент здесь естественен, и события следуют одно за другим как само собой разумеющееся, так что сказка, с точки зрения правдоподобия, вполне может быть правдой. Это одна из немногих сказок, к которым привязана конкретная дата, и, насколько можно судить по истории, состояние страны в то время делает ее вполне вероятной. Лох-Буй — приятно расположенный район, лежащий к югу от острова Малл. Сказка звучит так:



В 1602 году у Лохбуйского было два пастуха, и жена одного пастуха пришла в дом к другому пастуху. Хозяйка дома уже была там, и на огне у нее стоял котел. «Что у вас в котле?» — спросила пришедшая. «Ну вот, — ответила та, — капля похлебки, которую хозяин съест с обедом».

«Какая это похлебка?» — спросила пришедшая.

«Это дух-брохан», [10] — ответила хозяйка.

«Неужели он, — сказала та, — бедняк! Разве вы не даете ему ничего, кроме этого? Я так долго служу у лэрда Лох-Буй и никогда не пила похлебку без зернышка говядины или чего-нибудь еще в ней. Разве тебе не кажется, что для лэрда Лох-Буй это сущая мелочь — давать нам по быку каждый год? Он бы этого и не заметил. Я пошлю к тебе сегодня вечером своего мужа, и ты принесешь домой одного из быков».

Когда наступила ночь, она послала его. Тогда жена отправила другого прочь. Та сказала: «Ты украдешь быка из загона и принесешь его мне, а мы останемся чистыми; я поклянусь, что не брала его из загона, а ты поклянешься, что не приносил его домой».

Два пастуха отправились в путь. В те дни человека, совершившего проступок, вешали без долгих разбирательств и суда, и в то время лэрд Лох-Буй повесил человека в лесу. Пастухи пришли и разожгли костер возле дерева в лесу в качестве сигнала для того, кто пошел воровать. Один остался у костра, а другой отправился красть быка.

В ту же ночь несколько джентльменов находились в особняке [11] в Лох-Буй. Они начали заключать пари с лэрдом Лох-Буй о том, что в доме нет никого, кто осмелился бы снять башмак с человека, повешенного в тот день. Лэрд Лох-Буй заключил пари, что такой найдется. Он позвал своего крупного парня Макфадьена [12] и спросил его, намерен ли он позволить пари быть проигранным. Крупный парень спросил, о чем идет речь в пари. Тот ответил ему, что они утверждают, будто в его дворе нет никого, кто смог бы снять башмак с человека, повешенного в этот день. Макфадьен сказал, что снимет с него башмак и принесет им туда, где они сидят.

Макфадьен отправился в путь. Добравшись до места, он посмотрел и увидел повешенного, который грелся у костра. Он не пошел дальше, а поспешно вернулся. Когда он пришел, его спросили, взял ли он башмак. Он ответил, что нет, потому что тот самый человек сидит перед ним с плетеным коробом торфа и греется. «Мы сами знали, — сказали джентльмены, — что у тебя одни трусы».

Калека, который присутствовал при этом, сказал: «Вы поступаете неправильно, позволяя ему проиграть пари. Будь у меня здоровые ноги, я бы пошел и оторвал ему ногу вместе с башмаком, только бы не дать лэрду Лох-Буй проиграть пари».

«Подойди сюда, — сказал крупный парень, — и я подсуну тебе под тебя такую пару ног, какой у тебя отродясь не было». Он взвалил калеку себе на шею (букв. на кость своей шеи) и пустился в путь. Когда они появились в поле зрения человека, который грелся, калека запросился назад. Макфадьен сказал, что они не вернутся. Они подошли ближе к человеку, греявшемуся у огня. Сидевший у костра поднял голову и заметил их приближение. Он подумал, что это его собственный товарищ, ходивший красть быка. Он заговорил и сказал: «Ты пришел?» — «Пришел», — ответил Макфадьен. — «И принес его?» — «Да», — сказал Макфадьен. — «А он жирный?»

«Толстый он или худой, вот он тебе!» — и он швырнул калеку прямо в костер.

Макфадьен задал перцу (букв. пустил в ход подошвы) и побежал со всех ног. Калека бросился за ним в погоню. Он пустил в ход все четыре весла, чтобы спастись бегством. Сидевший у костра встал, думая, что это кто-то пришел выведать его тайну и что теперь он пойман. Он бросился за калекой, чтобы принести свои извинения лэрду Лох-Буй. Калека видел, как тот бежит за ним, будучи абсолютно уверенным, что это повешенный.

Макфадьен прибежал на место, и его спросили, снял ли он башмак с человека. Он ответил, что нет; что тот спросил его, жирный ли калека, и что он уверен, будто тот уже давным-давно его сожрал. Подоспел калека с криком о том, чтобы его впустили, потому что тот самый человек идет за ним. Его впустили. Как только это было сделано, тот, кто висел на виселице, постучал в дверь, требуя, чтобы его впустили. Лэрд Лох-Буй сказал, что не впустит.


Примечание редактора:

Перевод строк 6 и 7 точно передает гэльский идиом. В более свободном переводе на английский язык это звучало бы так: «и калека пришел и с тем испуганным криком потребовал пустить его, говоря, что повешенный идет за ним».



«Я ваш собственный пастух». Тогда они впустили его. Он начал рассказывать, как они с другим пастухом ходили красть быка и как он подумал, что это вернулся другой пастух, и именно поэтому спросил, жирный ли он. Лэрд Лох-Буй и его гости веселились и смеялись над этим всю ночь. Они удерживали пастуха до поздней ночи, заставляя рассказывать, как все это с ним произошло.

Тот, кто ходил красть быка, тем временем вернулся к дереву, где оставил другого пастуха, но никого там не нашел. Он начал шарить вокруг и заметил силуэт, качающийся на дереве.

«О, — сказал он, — тебя повесили с тех пор, как я ушел, и завтра я окажусь в том же положении, что и ты. Это была злополучная затея и женское искушение, которые отправили нас в этот путь».

Тогда он подошел, снял человека с дерева, чтобы отнести домой. Он пошел с ним, каких только трудностей не претерпевая, пробираясь через холмы, грязь и слякоть, пока не добрался до дома другой женщины. Он постучал в дверь. Жена встала и впустила его.

«Как у вас дела?» — «Неважно, как бы то ни было; но, увы! Его повесили с тех пор, как мы ушли».

Жена принялась голосить и плакать.

«Не произноси ни слова, — сказал он, — не то ты и я будем повешены завтра. Мы похороним его в саду, и никто об этом никогда не узнает. А теперь, — добавил он, — я возвращаюсь в собственный дом».

Тот, что был в Лох-Буй, решил, что ему пора идти домой. Он постучал в собственную дверь. Жена не произнесла ни слова. Тогда он громко попросил впустить его.

«Не впущу, — сказала жена, — потому что тебя повесили, и ты сюда никогда не войдешь».

«Меня еще не вешали», — сказал он.

«Как бы там ни было для тебя, — ответила она, — ты сюда никогда не придешь».

Тогда он решил отправиться к дому другого пастуха. Он стал кричать у его двери, чтобы его впустили.

«Ты сюда не войдешь. С меня хватило тащить тебя домой на собственной спине, после того как тебя повесили».

В торце дома было большое окно. Он влез в окно. «Встань, — сказал он, — и зажги свет, и ты увидишь, что я повешен не больше тебя самого». Узнав его, тот оставил его у себя до утра, до наступления дня. Затем они беседовали, рассказывая друг другу о том, что с ними произошло с обеих сторон, и решили пойти к лэрду Лох-Буй и рассказать ему всё, что с ними приключилось. Когда лэрд Лох-Буй выслушал их историю, с тех пор каждый год он давал каждому из них по быку и по булю овсяной муки.




ДВА ПАСТУХА ЛОХБУЙЯ.



В 1602 году у Лохбуйского было два пастуха, и жена одного пастуха пришла в дом другого пастуха; хозяйка была дома перед ней, и у нее в котелке на огне варилась похлебка; «Что у вас в котле?» — спросила пришедшая. «Ну вот, — ответила та, — капля похлебки, которую хозяин съест с обедом». «Какая, — спросила пришедшая, — это похлебка?» «Это, — ответила хозяйка, — дух-брохан». [10] «Неужели он, — сказала та, — бедняк? Разве ты не даешь ему ничего, кроме этого? Я так долго служу у лэрда Лох-Буй и никогда не пила похлебку без зернышка говядины или чего-нибудь еще в ней. Разве тебе не кажется, что для лэрда Лох-Буй это сущая мелочь — давать нам по быку каждый год; разве он этого не заметил бы? Я пошлю своего мужа сегодня вечером, и вы принесете домой одного из быков».

Когда наступила ночь, она послала его. Тогда жена отправила другого прочь. Один сказал: «Ты украдешь быка из загона и принесешь его мне, а мы останемся чистыми; я поклянусь, что не брал его из загона, а ты поклянешься, что не приносил его домой».

Отправились оба пастуха. В те дни человека, совершившего проступок, вешали без долгих разбирательств и суда; но в то время лэрд Лох-Буй повесил человека в лесу. Отправились они и разожгли костер возле дерева в лесу в качестве сигнала для того, кто пошел воровать. Один сел у костра, а другой отправился красть быка. В ту же ночь несколько джентльменов находились в Мейском замке [11] у лэрда Лох-Буй. Они начали заключать пари с лэрдом Лох-Буй о том, что в его доме нет никого, кто снял бы башмак с человека, повешенного в этот день. Лэрд Лох-Буй заключил с ними пари, что такой есть. Он позвал своего крупного слугу Макфадьена [12] и спросил его, намерен ли он проиграть пари. Спросил слуга, в чем дело. Тот ответил ему, что они утверждают, будто в его дворе нет никого, кто снял бы башмак с человека, повешенного в этот день. Макфадьен сказал, что снимет с него башмак и принесет им сюда.

Отправился Макфадьен в путь. Когда он добрался до места, то посмотрел и увидел повешенного, который грелся у костра. Он не пошел дальше и поспешно вернулся. Когда он пришел, его спросили, принес ли он башмак. Он ответил, что нет, а что тот самый человек сидит перед ним с полным коробом торфа и греется. «Мы сами знали, — сказали джентльмены, — что у тебя одни трусы». Сказал калека [13], который был там: «Поступаешь ты неправильно, позволяя проиграть пари; будь у меня собственные здоровые ноги, я бы пошел и оторвал ему ногу вместе с башмаком, только бы не дать лэрду Лох-Буй проиграть пари!»

«Подойди сюда, — сказал крупный слуга, — и я подсуну тебе под тебя такую пару ног, какой у тебя отродясь не было». Он взвалил калеку себе на шею и пошел с ним. Когда они подошли к человеку, который грелся у костра, калека попросил повернуть назад. Макфадьен сказал, что не повернет. Подошли они ближе к человеку, греявшемуся у костра. Тот, кто сидел у костра, поднял голову и заметил их приближение. Он подумал, что это его собственный товарищ, ходивший красть быка. Он заговорил и сказал: «Ты пришел?» — «Пришел», — сказал Макфадьен. — «И он у тебя есть?» — «Есть», — сказал Макфадьен. — «И он жирный?» — «Толстый он или худой, вот он тебе!» — и он швырнул калеку в огонь.



Прибавил Макфадьен шагу и побежал со всех ног. Калека бросился за ним в погоню, пустив в ход все четыре весла [14], чтобы спастись. Поднялся человек, сидевший у костра, думая, что это кто-то пришел выведать его тайну и что он теперь пойман. Он побежал за калекой, желая принести извинения лэрду Лох-Буй. Калека видел, как тот бежит за ним, будучи абсолютно уверен, что это повешенный.

Добрался Макфадьен до места. Его спросили, сняли ли они башмак с человека. Он ответил, что нет; что он спросил того, жирный ли калека, и что он уверен, будто тот уже давным-давно его сожрал.

Прибыл калека с криком о том, чтобы его впустили, потому что тот человек идет сюда. Его впустили. Как только он вошел, тот, кто был на виселице, постучал в дверь, требуя, чтобы его впустили. Лэрд Лох-Буй сказал, что не впустит. «Это я, — сказал тот, — ваш собственный пастух». Тогда они впустили его. Он начал рассказывать им, как они с другим пастухом ходили красть быка; как он подумал, что это вернулся другой пастух с быком, и именно поэтому спросил, жирный ли он. Веселились и радовались лэрд Лох-Буй и его джентльмены над этим всю ночь. Они удерживали у себя пастуха допоздна, заставляя рассказывать о том, как ему пришлось пережить все это.

Тут вернулся тот, кто ходил красть быка. Он подошел к дереву, где оставил другого пастуха, и никого не нашел. Он начал шарить вокруг и заметил силуэт, качающийся на дереве. «О, — сказал он, — тебя повесили с тех пор, как я ушел, и завтра меня ждет та же участь, что и тебя. Это была злополучная затея и женское искушение, которые отправили нас в этот путь».



Подошел он туда, снял человека с виселицы, чтобы отнести домой. Пошел он, каких только трудностей не претерпевая, пробираясь через пустоши, грязь и слякоть; наконец добрался до дома женщины, чей муж был повешен. Он постучал в дверь; жена встала и впустила его. «Как у вас дела?» — спросила жена. «Неважно, как бы то ни было, бедная я! Его повесили с тех пор, как мы ушли».

Жена принялась голосить и плакать. «Не произноси ни слова, — сказал он, — не то ты и я будем повешены завтра. Похороним его в саду, и никто об этом никогда не узнает. А теперь (сказал он), я пойду домой к собственному очагу».

А тот, что был в Лох-Буй, решил, что ему пора идти домой. Он постучал в собственную дверь. Жена не произнесла ни слова. Тогда он громко попросил впустить его. «Не впущу, — сказала жена, — потому что тебя повесили; ты сюда больше не войдешь!»

«Меня еще не вешали», — сказал он.

«Как бы там ни было для тебя, — ответила она, — ты сюда больше не войдешь».

Тогда он решил отправиться к дому другого пастуха. Он стал кричать у его двери, чтобы его впустили. Сказал тот человек: «Ты сюда не войдешь; с меня хватило тащить тебя домой на собственной спине после того, как тебя повесили». В торце дома было большое окно, и он полез к окну. Он влез через окно. «Встань, — сказал он, — и зажги свет, и ты увидишь, что я повешен не больше тебя самого».

Когда он понял, кто перед ним, он оставил его у себя до утра, до наступления дня. Затем они условились рассказать друг другу о том, что с ними приключилось там и тут; что они пойдут к лэрду Лох-Буй и расскажут ему всё до последнего слова о том, как им пришлось пережить это. Когда лэрд Лох-Буй услышал, как им пришлось пережить это, не было с тех пор ни одного года, чтобы он не давал каждому из них по быку и по булю муки.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[10] Дух-брохан — жидкая смесь овсяной муки и воды, без мяса и овощей. Похоже, это был популярный напиток в старые времена. Когда Лорд Островов держал двор в замке Дунтулм на Скае, в личную стражу правителя никого не принимали, если он не мог поднять сосуд (diorcal) с этой жидкостью одной рукой соседа, сделать собственный глоток и передать его дальше. На острове Малл, примыкающем к проливу и напротив Арторниша, бывшего некогда резиденцией Лордов Островов, есть место, которое, вероятно, получило свое название из-за некоторого сходства с этим блюдом, — Лох-Диоркал.




[11] Мейский замок расположен недалеко от современного особняка Лохбуй, и в гэльском тексте, судя по всему, упоминается именно он. (Прим. ред.)




[12] Макфадьены, по словам одного из представителей клана, чьему суждению и уму автор очень доверяет, были первыми владельцами Лохбуй, а после изгнания превратились в племя бродячих ремесленников (Sliochd nan òr-cheard — племя золотых дел мастеров) в Бенн-ан-Аойнид и других подходящих местах на Малле. Род этот очень древний, но часто отмечалось, что у них нет вождя.




[13] Кларайнеh означает человека на дощечках. Человек, потерявший способность двигаться и передвигающийся на четвереньках, с дощечками или кусками дерева под руками и коленями, с помощью которых ему было легче тащиться по земле. В сидячем положении он двигаться не мог. В старые времена человеческие увечья, от которых теперь избавляют самыми разными средствами, пускались на самотек или облегчались простейшими способами, и становились предметом злобных насмешек, а не милосердного или доброго участия.




[14] Na ceithir ràimh (четыре весла) — убежал на четвереньках. (Прим. ред.)








МАК-НЕЙЛ С БАРРА И ЛОХЛИНЦЫ.



Лохлинцы однажды прибыли на Барра и заставили Мак-Нейла бежать. Он бежал в Ирландию, где и остался. Когда его сыновья выросли, они постоянно слышали в свой адрес насмешки как чужаки и прозвище «баррацы» (Barraich). Они решили выяснить причину такого отношения, и однажды за обедом потребовали от отца объяснить, почему их называют столь необычным именем «баррацы» (Barraidhich); но он ответил, что упоминание этого имени причиняет ему глубочайшую скорбь, и запретил им когда-либо упоминать его в своем присутствии. «Мы больше не съедим ни крошки и не сделаем ни глотка, — сказали они, — пока не узнаем, что означает это слово». Тогда он объяснил значение этого имени и рассказал им всё, что с ним произошло, и то, как ему пришлось терпеть унижения и презрение, пока его могущественные враги норвежцы владели его землями. Услышав о причине изгнания их отца, сыновья решили испробовать все средства, чтобы вернуть свое наследство. Они начали снаряжать галеру (bìrlinn), и когда она была полностью готова — с мачтами, парусами, веслами, экипажем и компасом, — отец указал им путь к Барра-Хед и сказал, что если человек, оставленный им на Барра по имени Максилкари (Mac’ille-charaich), все еще там, он укажет им прямую дорогу к месту, где им следует искать врагов. Так оно и случилось (’s ann mar sin a bhà). Они нашли этого человека и рассказали ему, кто они и с какой целью пришли. Он велел им держать курс на Касл-Бей (Bàigh-a’-chaisteil) и ориентироваться на огонек с правой стороны при входе. Они добрались до дома, где горел свет, но войти не смогли. Они забрались на крышу и, заглянув в отверстие, увидели бедного старика, который горько плакал. Они окликнули его, сказав, что они друзья, и, впустив их, он рассказал, как в тот день платил арендную плату лохлинцам и у него не хватило нескольких марок, за что они пригрозили ему, что если он не вернется с остатком платы, то на следующий день в полдень получит определенное количество ударов плетью. Мак-Нейлы рассказали о цели своего визита, и старик с радостью показал им самую прямую и тайную дорогу к замку, в котором был колодец с чистой водой неизвестного происхождения. Они захватили замок, направились в Кинлох (Ceannloch) и зачистили также Васлам. Затем они отправили весть своему человеку, который прибыл им на помощь с отрядом последователей, а также другие местные жители, которых он знал прежде и на чью дружбу мог полагаться, как только до них дошли вести о его возвращении, присоединились к его отряду. Среди прочих к нему на помощь пришел непризнанный сын, которого он оставил. Из-за этих обстоятельств этого сына прозвали Мак-ан-амхарус (сын сомнения). Когда он заявил о своих правах, Мак-Нейл ответил: «Если ты мой сын, докажи это, очистив до утра Эйлеан-Фиарах от моих врагов». — «Тогда дай мне средства, — ответил Мак-ан-амхарус, — и я не оставлю в живых ни одного человека из их рода ни в каком месте (’s cha’n fhàg mi fuil fìneig dhiubh ’an àite na’n ionad)». Мак-Нейл дал ему свой собственный меч, и в ту ночь, пока лохлинцы, изрядно выпившие, крепко спали, он пробрался тайком в замок, стоявший на протоке перед замком Эолигарри, в восьми милях от Касл-Бея, и перебил обитателей там, где они спали. Говорят, что их тела до сих пор можно увидеть, когда сильный шторм гоняет песок туда-сюда над фортом (tigh-dìon), где они были убиты. С того дня Мак-Нейл вернул себе свои права.




ФИНЛАЙ ГИВНАК.



В то время как Маклин из Доуарта был владельцем Тири, этот человек, Финлад Гивниах (Fionnladh Guibhneach), жил у небольшой бухты Порт-нан-лонг в Балемартине, на южной стороне острова (air an leige deas). Кроме него не было другого плотника-кузнеца, вернее, не было никого равного ему по мастерству на пяти островах (anns na còig eileanan). Балемартин и Маннал в те дни составляли одно фермерское хозяйство, и людей в селении было мало. Питейное заведение (tigh-òsd) находилось у ручейка Геданс (amhuinn Ghoidean), между Айленд-Хаусом, резиденцией владельца, и берегом. В то же время между Маклеодом из Данвегана и Маклином из Тири существовало побратимство (comhaltas), по которому они были обязаны доказывать дружбу друг к другу любой ценой и при любой необходимости с любой из сторон, и Маклеод, нуждаясь в услугах Финлая Гивнака, приплыл за ним на Тири на своей лодке (bìrlinn). Он высадился у Порт-нан-лонга (бухты парусных судов) и по прибытии в Айленд-Хаус был тепло встречен Маклином. Когда он спросил о Финлае, ему ответили, что того уже несколько дней не было в Айленд-Хаусе, «и не было еще дня, чтобы я его не видел», — сказал Маклин. Маклеод сказал, что приехал забрать Финлая на год службы; что о нем позаботятся наилучшим образом, и если с ними не случится какого-либо несчастья или беды, он сам привезет его домой в конце года. Услышав это, Маклин сказал, что они пойдут искать Финлая. Они отправились, и когда пересекали общинные земли (an clar macharach) между домом и ручейком, встретили Финлая, который, отойдя от приступа дурного настроения, направлялся в Айленд-Хаус, как это было принято у него каждый день. Маклеод поинтересовался его здоровьем и тем, способен ли он по-прежнему выполнять работу так же хорошо, как прежде. Финлай ответил, что вместо того, чтобы слабеть с возрастом, он с каждым днем набирается сил и крепости (neart ’s tàbhachd); он стал быстрее ходить и видит лучше, чем когда-либо. Маклеод сказал, что удивлен, услышав это, так как на Скае люди с возрастом теряют силы и активность, «и странно, что у вас иначе». Финлай сказал, что знает, будто теперь он лучше ходит и возвращает себе зрение, поскольку раньше он мог перепрыгнуть через ручей Соркабай, а теперь ходит вброд, чтобы перебраться на другой берег; а когда он был моложе, если он видел человека, то видел его как одного, а теперь — как двоих или троих. Они взяли Финлая с собой в питейное заведение. Во время тоста за здоровье Маклина Маклеод, по обычаю, сказал: «Желаю получить от тебя то, чего прошу, Маклин» (Mo shainnseal ort, Mhic’illeathain).

«Твое желание будет с радостью исполнено» (’s e beatha le sainnseal), [15] — ответил Маклин. «Мое желание в том, чтобы Финлай отправился со мной», — сказал Маклеод. Отвечая на любезность, Маклин сказал: «Мое желание в том, чтобы оставить Финлая у себя». «Но я же не прошу оставить его навсегда», — сказал Маклеод. Затем они обговорили жалованье и договорились, что Финлай отправится на западное побережье Ская в Данвеган на год работы, а чтобы его не продержали там дольше, Маклин отправится вместе с ним. Когда Финлай пришел домой и рассказал жене о предстоящей поездке, она сказала ему: «Ты большой глупец, раз едешь так далеко, ведь Маклин обеспечивает тебе хорошую жизнь». «Мне в любом случае нужно ехать, и ты должна поехать со мной», — ответил он и рассказал, что оставаться на Скае он не собирается, что Маклин сам едет с ним, чтобы убедиться, что его там не задержат, и что она тоже должна ехать с ними. «Как я могу это сделать, — сказала она, — если Маклин не разрешает женщинам находиться с ним в одной лодке?» «Я посажу тебя в бочонок, — ответил он, — а когда мы прибудем в Данвеган, там будут пиршества и веселье, и когда знатные люди Маклеода (maithibh Siol Leòid) соберутся вместе, ты придешь среди гостей как бедная женщина, а я устрою все так, что ты, пожалуй, заработаешь больше меня». Она согласилась на это, и ночью он поместил ее в лодку вместе с достаточным запасом провизии. Они благополучно добрались до места (le deadh shoirbheachadh). Жена Финлая незаметно выбралась из лодки и ждала в близлежащем доме, пока не начались празднества. Когда команда и прибывшие в лодке люди достигли замка, там царило большое веселье; был устроен обильный пир, собрались гости, и соблюдались все обычаи, принятые при накрытии столов и приглашении гостей. Среди тех, кто пришел на собрание, был знатный вассал, который по какой-то пустячной причине лишился милости Маклеода. Финлай заметил, что тот держится в стороне от общества, и, выяснив причину, посоветовал ему выпить за здоровье Маклеода и одновременно поведать о своей обиде. Тот последовал совету и сказал:




“Esteemed was I in MacLeod’s house

When justice sat in his land,

And I am a forgotten son to-night

At the time of drawing in to wine (drinking),

But this to you, son of Dark John,

Who came in to-day or yesterday,

I am the son of a hero

Who was here in the past,

Though I cannot to-day

Get the hill for my cattle.”




(“Bu mhùirneach mise ’an tigh Mhic Leòid

’Nuair shuidh a’ chòir ’n a thìr,

’S mac dì-chuimhnicht’ mi ’n nochd ’n a theach

’An àm tarruing a steach gu fion,

Ach sud ortsa, mhic Iain Duibh,

A thàinig stigh an diugh no ’n dé,

Mise mac suinn a bh’ ann riamh

Ged nach fhaigh mi ’n diugh an sliabh g’ am spréidh.”)









«Добрый юноша, — сказал Маклин, — отправляйся на Малл, и я дам тебе там землю (fearann)». Тот сказал:




“I was a hero’s son last year,

But I am a son of sorrow this year;

If I am put under a third weight,

I will be a son of Mull next year.”




(“Bu mhac suinn mi an uiridh,

Ach mac mulaid mi ’m bliadhna;

Ma chuireas iad orm tuille treise,

’S mac Muileach mi air an ath-bhliadhna.”)







«Земли самого Маклеода еще не истощены», — сказал Маклеод, и он вернул его на прежнее место и наделил прежними привилегиями, так что ему больше никогда не приходилось отправляться на Малл или куда-либо еще за землей.

Все это время Финлай высматривал появление жены, и как только он увидел ее в дверях, то окликнул: «Бедная женщина! Что привело тебя сюда? Должно быть, какая-то острая нужда заставила тебя явиться нынче вечером к знатным людям клана Леод. Расскажи свою историю, и я уверен, что каждый из них охотно поможет тебе и не отпустит с пустыми руками». Она ответила, что она бедная женщина, которая честно проводит свою жизнь как умеет с помощью тех, кто замечает ее нищету и подает милостыню, и что она пришла к знатным людям клана Леод, раз уж они собрались здесь в это время, в надежде, что они ей помогут. «Пусть твои соотечественники поступают как знают, — сказал Финлай, — я подарю тебе тельную корову (mart-laoigh)». Маклин удивленно посмотрел на него, и неудивительно, ведь он услышал, как тот отдает северной бабе (do ’n chaillich thuathaich) единственную корову, которая была у бедной женщины в Балемартине. Каждый из присутствующих знатных людей предал ей такой же дар, пока у нее не оказалось девять коров. Когда гости разошлись и у Маклина появилась возможность поговорить с Финлаем, он сказал ему: «Зачем ты отдал единственную корову северной бабе?» «А ты знаешь, что это за баба?» — спросил Финлай. «Какое мне дело до того, что это за баба или кем она была», — ответил Маклин. «Это была всего лишь моя собственная жена, которая приходила туда и получила всех коров, а свою ты можешь ей не давать, пока мы не вернемся домой», — сказал Финлай. «И как же ты привез ее сюда?» — спросил Маклин. «Ей-богу, Маклин, — ответил он, — просто в большом бочонке у тебя под ногами на галере». «Не избежать тебе иной смерти, кроме как быть повешенным за твои штучки» (cha tig bàs ortsa ’m feasd ach do chrochadh le d’ raoitean), — сказал Маклин и посоветовал ему отправить скот на Малл, пока их не перевезут на Тири. Финлай последовал совету и отправил жену и коров в имение Маклина в Бенмолахе, на северо-западной стороне Малла, откуда она перегнала их в Балемартин, где Маклин по возвращении домой прислал ей свой собственный подарок.

Финли принялся за работу и усердно продолжал ее, чтобы к концу года иметь возможность вернуться домой, а Маклауд то и дело навещал его — скорее для того, чтобы послушать, что тот скажет, нежели чтобы посмотреть, как продвигается дело. Однажды, застав его за завтраком и заметив, что Финли начал с задней части поданного ему куска масла (measgan-ìme), Маклауд спросил его по окончании трапезы, почему он не стал есть с передней. «Я ел его просто сзади наперед, как заведено за столом у Маклина, где порции были круглыми (far nach biodh na measgain ’n am bloidhean)». В другой раз Маклауд застал его за срезанием корочки с остатка сыра (cùl càise) и спросил, когда это он научился срезать сыр. «С тех пор как я попал в замок Маклауда, — ответил он: — у нас не было принято подавать остатки на радушный, веселый, щедрый стол в доме Маклина (air bòrd fiughaireach, aighearach, fialaidh Mhic’illeathain)».

Когда год истек, Маклин, как и было условлено, отправился забирать Финли домой. Его сердечно встретил Маклауд, и он наслаждался после дороги обычным гостеприимством, уготованным для гостей его ранга, когда услышал стук молотка Финли: «Какая потеря! (mo chreach!), — воскликнул он, — я слишком долго забарился идти туда, где находится Финли». Добежав до него, он сказал: «Прости меня, Финли, я что-то засиделся с приходом к тебе». «Я знаю это, Маклин», — ответил тот,




“The object of my contempt is the small table

Where meanness would be (found):

The object of my praise was the well filled table

Where proud heroes sat.

You did not take in Finlay Guivnac

Nor remember him till the last.”




(“B’e mo laochan am bòrd suaile

Air am bitheadh na laoich mheamnach:

Cha d’ thug thusa stigh do ghobhainn Guibhneach,

’S cha do chuimhnich thu e gu anmoch.”)







Тогда Маклин осведомился о его житье-бытье за прошедший год и между прочим сказал, что хотел бы услышать, каковы его мнения о женщинах земли Маклаудов с тех пор, как он оказался среди них. «Ну, я тебе это скажу», — произнес Финли,




“If all the women of the Clan MacLeod,

Small and great, old and young,

Were gathered in one body,

It would be one right one I would make out of them.”




(“Ged bhiodh mnathan Sìol Leòid,

Beag is mòr, sean ’s crìon,

Air an càradh ’an aona bhodhaig

’S e aona bhean chòir a dheanainn dhiubh.”)







«Они останутся недовольны твоими словами». «Мои слова понравятся им больше, чем мне их нравы, — сказал Финли; — я вижу, что пора возвращаться на Тири», — произнес Маклин.

Когда перед отъездом Финли отправился за жалованьем к Маклауду, и они беседовали после того, как уладили все расчеты, Маклауд обронил, что готов побиться об заклад: торф с Тири горит не так хорошо, как скайский. «Каково твое мнение, Финли? — спросил Маклин. — Принять ли мне этот заклад?» «Что ж, мне все равно, и я готов поспорить, что он будет гореть хуже, чем торф с Белого Мохового Болота на Тири (Leòra! cuiridh mise geall uach gabh iad co maith ri mòine Bhlàir-bhàin ’an Tireadh)», — ответил Финли, и пари было заключено. «Я предложу еще один заклад, — сказал Маклауд, — что наши собаки побьют собак Маклина». Этот вызов также был принят, и Маклауд прибыл с ними на Тири, прихватив в галере торф и собак. При проверке пари скайский торф при разжигании ярко вспыхнул огромным пламенем, но вскоре прогорел. Тогда Маклауд поинтересовался, не испытать ли теперь тирийский. Поскольку слуги ничего не привезли с собой, а уговор между ними был заключен заранее, Маклауд попросил самого Финли сходить за ним. Финли обмолвился, что, пожалуй, принесет не самый лучший. Он вышел, набрал охапку торфа и окунул каждый брикет по отдельности (fòid an déigh fòid) в бочку с маслом. Увидев их, Маклауд воскликнул: «О человек, до чего же они мокрые! (O dhuine, nach iad a tha fliuch)». «Чем они мокрей, тем веселей будут гореть (mar a’ s fliuiche ’s ann a’ s braise iad)», — возразил Финли, подкладывая их в очаг; и когда они занялись, дом чуть не сгорел. «Разве я не говорил, что они будут гореть лучше скайских, — обратился Финли к Маклауду, — и ты проиграл пари». «Несомненно, проиграл», — ответил тот. На следующий день предстояло испытать собачью драку (tabaid chon). Финли встал спозаранку и дал своим собакам самую крепкую «фурагу» (fuarag, смесь молока с толокном), и хотя при начале схватки они были мельче, псы Маклауда не выдержали с ними ни единого раунда. «Удивительно, — произнес Маклауд, — ведь одна из моих собак величиной с двух собак Маклина». «Тему нечего удивляться, — сказал Финли, — те, что здесь, происходят из породы собак, водившихся в земле Фианнных (so sìolachadh nan con a bh’ aca ’s an Fhéinn), и никакой другой породе не стоит испытывать с ними силу». «Если ты побывал в земле Фианнов, то вернулся назад, и никому не стоит заключать пари с Маклином, пока тот держит тебя при себе». Маклауд распрощался с ними и вернулся домой (Dh’ fhàg e beannachd aca ’s thill e dhachaidh).

ПРИМЕЧАНИЯ:


[15] Sainnseal означает преподнесение безвозмездного дара, или хандсела.






БОЛЬШОЙ ДЬЮАР ИЗ БАЛЕМАРТИНА, ТИРИ.



Он был Джоном Маклином, уроженцем Дуарта на острове Малл, бежавшим на Джуру. [16] Говорят, он был первым выходцем с того острова, поселившимся на Тири, и за то прозвался Дьюаром (Diùrach). [17] Он и семеро его сыновей были одинаково могучими и сильными людьми. Они владели селением Балемартин (на южной стороне Тири), включая Сораби, где находится кладбище и где некогда стояла часовня, к которой относились земли садика Сораби. В ту пору жители острова платили ренту или подать (cìs), но заставить Большого Джона Дьюара платить налог оказалось невозможным. Впервые попытавшись принудить его к уплате, он взял с собой семерых сыновей в Асланд-Хаус, резиденцию землевладельца, и выстроил их на лужайке перед домом (air dòirlinn an eilein), молвив: «Вот плата, которую я вам принес, — можете брать ее или оставить». Вторая попытка взыскать с него долг завершилась так, как повествуется в следующем рассказе:

Однажды, когда он со своими сыновьями пахал землю — двое сыновей находились в Сораби, а поскольку соседей окрест было мало и сыновья трудились поодаль, — ему пришлось самому идти в кузницу править лемех (a ghlasadh an t-suic). Стояло начало лета, и коней он оставил в плуге щипать дикую горчицу (sgeallan) на пахоте, так как травы и прочей зелени недоставало. Пока хозяин отлучился в кузницу, сыновья, находившиеся в Сораби, бросив взгляд на море, заметили приближающуюся к берегу лодку (bìrlinn). Она держала курс на небольшую лодочную бухту (port nan long) в Балемартин и везла на борту весьма сильного мужа по имени «Темный Джон Кэмпбелл» (Iain Dubh Caimbeul), отправленного собирать подать с тех островитян, которые платить не желали. С ним в лодке находилась искусная гребная команда. Они высадились, и когда добрались до места, где Дьюар пахал землю, первым делом схватили запряженных в плуг коней (na h-eich a bha ’s an t-seisreach), чтобы увезти их в лодке в уплату налога. Когда они уже почти готовы были отчалить, возвращаясь из кузницы, показался Дьюар. Завидев незваных пришельцев, он ускорил шаг, чтобы перерезать им путь, и схватился за коней, желая вернуть их. Кэмпбелл обнажил меч, велев ему убираться подобру-поздорову, не то он положит его голову рядом с ногами. Дьюар выхватил собственный меч и бросил: «Подходи и делай все, на что способен». Между ними завязалась схватка, и Дьюар стал теснить Кэмпбелла из Инверарая назад до тех пор, пока не вгнал того прямо в могилы (lic) на кладбище; так случилось, что Кэмпбелл споткнулся о крест Маклина и ру нав навзничь. Прежде чем тот успел подняться, Дьюар взял над ним верх. Увидев его падение, люди Кэмпбелла решили, будто он убит, и поспешили с конями к лодке, после чего отплыли в море. «Позволь мне встать, — попросил Кэмпбелл, — и я дам тебе слово, что больше никогда не явлюсь с тем же поручением». «Хорошо, — ответил Дьюар, — но дай мне в том клятву, чтобы было именно так (gu ’m bi sin mar sin)». Кэмпбелл дал слово: «И более того, — добавил он, — я пришлю тебе стоимость коней, как только доберусь до Инверарая». «А теперь ты пойдешь со мной в мой дом, — сказал Дьюар, — и тебе нечего бояться или страшиться; кров и радушный прием у меня будут не хуже моих собственных, пока ты не сыщешь способа вернуться домой». Через несколько дней Кэмпбелл смог уехать и больше никогда не возвращался, чтобы кого-то третировать или устрашать. Прибыв в Инверарай, он сдержал слово: продал коней и отправил вырученные деньги Дьюару, которого больше никто не принуждал платить налог.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[16] Причиной бегства Джона Дьюара на Джуру называют, по слухам, то обстоятельство, что он передал Маклейну из Лохбуи сведения, нанесшие ущерб Маклину из Дуарта во время возникшего между ними спора.




[17] Некоторые из потомков Джона Дьюара поныне живут на Тири. Их называют na Diùraich; одно семейство, происходящее от старшего из его сыновей, состоит из безземельных батраков в Балемартине.






БОЛЬШОЙ ПАРЕНЬ ИЗ ДЕРВЕЙГА.



В одно время с Джоном Дьюаром из Балемартина на Тири в Дервейге на Малле жил Большой Парень со своим отцом Чарльзом, сыном Справедливого Нила из Дервейга. По мере того как этот юноша мужал, он прославился своей великой силой и доблестью, а также красивой внешностью. При этом он отличался безрассудством и ветреностью. Презирая отцовские упреки и не внимая ничьим советам, наставлениям или предостережениям, он продолжал безумствовать, пока наконец не стянул у отца деньги, на которые купил корабль и уплыл неизвестно куда — ни один из его друзей не ведал об этом. Спустя несколько лет он вернулся домой — с обветрившимся лицом, с пустыми руками и сущий оборванец, — разбив корабль у берегов Ирландии и потеряв все богатство, которое скопил, чтобы вернуть отцу, к тому времени уже покойному. Землями ведал управляющий (an t-aoirean), и юноша отправился к нему. Управляющий поведал ему о кончине отца и посоветовал обратиться к отцовскому брату Дональду, сыну Справедливого Нила, державшему тогда Хиниш на Тири, и следовать любому совету, какой тот даст, а сам он (управляющий) пообещал снабдить его одеждой и средствами на дорогу при условии возврата долга по возвращении. Не имея иного пути искупить бывшие проступки, он согласился на условия управляющего и отправился на Тири к дяде, который встретил его холодно. «Какое дело привело тебя сюда и куда ты направляешься?» — «Просить совета у вас самих», — ответил он. «Прекрасные советы умел давать твой отец, да ты ими не воспользовался; советую тебе отправиться и завербоваться в Черную Стражу, это убережет тебя от беды. Переночуешь здесь, а завтра утром я дам тебе денег на дорогу до полка», — сказал дядя. Дядя был женат на дочери Маклина, лэрда Колла. Супруг не стал рассказывать ей о прибытии племянника, поскольку был недоволен его появлением. Когда на следующее утро Большой Парень покидал дом, она увидела его в окно и осведомилась, кто этот красивый незнакомец. Узнав обо всем, она велела ему вернуться в дом, накормила, напоила, одела, а на прощанье дала денег на дорогу. Он вернулся в Дервейг, сполна отдал долг пахарю и отправился на войны. В первом же месте высадки, коим называют Гринок, его поджидал вербовочный отряд, стремившийся завербовать любого подходящего человека на королевскую службу, и, завидев этого рослого парня, они тут же обступили его, чтобы увезти силой. Он повернулся и спросил, чего они от него хотят. Те ответили: «Заберем тебя с собой вопреки твоей воле». Поняв их намерения, он широко раскинул руки и отбросил всех восемнадцати человек назад в море, оставив их барахтаться в воде, чтобы выбирались как смогут. После этого он добрался куда следует и завербовался в Черную Стражу, собиравшуюся тогда отплыть в Америку, где та пробыла семь лет. За это время Большой Парень (an Gille mòr) снискал уважение и похвалу вышестоящего начальства примерным поведением и выправкой, а также восхищение и любовь равных по званию, к которым был учтив и терпелив. Возвращаясь в Англию, офицеры привозившего полк военного корабля часто проводили досуг за игрой в кости. Однажды во время игры Большой Парень наблюдал за ними и увидел, как молодой английский офицер дерзко, скорее шутки ради, чем всерьез, ударил по уху полковника полка, который, как знал Большой Парень, был горцем. Заметив, что оскорбление осталось без ответа, он произнес по-гэльски полковнику: «C’ ar son a leig thu leis do bhualadh?» (Почему ты позволил ему ударить тебя?). «Значит, ты горец, — обратился к нему полковник, — и провел со мной семь лет, не сказав об этом?» «Если ты сделаешь то, о чем я попрошу, я устрою так, что он больше не повторит подобного», — пообещал он полковнику.

«Чего же ты от меня хочешь?» — спросил полковник. «Чтобы ты выписал мне отставку по прибытии в Лондон», — ответил он. «Но солдат не может получить отставку без приказа (скрепленного печатью) за подписью короля», — возразил полковник. «Напиши все, что можешь, а большего я и не потребую», — произнес он. «То, что я могу написать, ничем тебе не поможет», — сказал полковник. «Напиши хоть это», — настоял он; и добился своего. Во время следующей игры Большой Парень наблюдал за происходящим, и когда увидел, что тот же человек снова бьет полника, подошел к нему и спросил, за что он это сделал. Ему ответили, что рядовым не дозволено допрашивать офицеров. «Вот мой способ извиниться», — вымолвил Большой Парень, отвесив обидчику такую затрещину, которую тот помнил всю оставшуюся жизнь, если вообще оправился от нее. Солдата приговорили к суровому наказанию, но по прибытии в Англию он дезертировал (хотя дезертирство из армии не свойственно горским солдатам) и пустился в бега. Всеобщее уважение к нему помешало кому бы то ни было чинить препятствия его побегу. Ночью он высадился на берег среди багажа, а поскольку в те времена портовых огней было мало, затеряться при побеге не составляло труда. Очутившись на твердой земле, он бросился бежать и мчался всю оставшуюся ночь, спасаясь от погони. Днем он прятался под изгородями и стогами сена, а следующей ночью продолжал путь. На следующий день он выбился из сил и рискнул попросить еды в придорожном доме. Выглядел он бедняком-солдатом, поэтому угощение получил скудное, но вежливо попросил получше, и ему не отказали. Пока он трапезничал, в ту же комнату вошли двое незнакомцев и, заметив, что его стол изобилует снедями, в то время как их собственный скуден, один из них произнес: «Странно видеть горского солдата с хорошей едой, когда у нас почти ничего нет», после чего подошел и сгреб всю еду со стола солдата к себе. Солдат позвал хозяйку дома и поинтересовался, кто эти люди. Та ответила, что это путники, укорила их за то, что они отобрали еду у солдата, и добавила, что если бы они вежливо попросили лучшей еды для себя, им бы ее дали, вместо того чтобы затевать ссору. Солдат заявил, что сам уладит этот спор; отыскав поблизости тяжелый железный обруч (lùbach mhòr iaruinn), он выпрямил его (длиной в сажень), набросил петлю на шею ближайшему из них, затянул узел, а голову второго засунул в оставшуюся часть. Затем он выволок их обоих за собой и бросил на большаке. «Ну а теперь, — бросил он им на прощанье, — можете отправляться в путь, ибо вам не освободиться от этой вязки, пока вас не сунут в кузнечный горн (teallach gobhainn)». Он вернулся расплатиться с хозяйкой, которая заметила: «Кажется, у тебя не густо с деньгами». «У меня осталось жалованье солдата за семь дней, чтобы дойти до дому», — ответил он. «Добрый юноша, — молвила она, — вот тебе двойная сумма на дорогу, а я сполна вознаграждена за то, что ты избавил мой дом от неприятных гостей». Он с благодарностью принял дар и повернул на север, в сторону Шотландии (Albainn). На следующий вечер он заприметил красивый дом, куда зашел в сумерках с просьбой обогреться. Его пустили внутрь, и пока он стоял спиной к огню, дочь хозяина заметила красивого незнакомца и рассказала отцу. Тот велел накормить его и привести к нему. Когда она пришла с этой просьбой, солдат поинтересовался, кто ее отец. Она ответила, что он вельможа (àrd-dhuin’ uasal). «Солдат — плохая компания для вельможи», — заметил он. Он проследовал за ней и предстал перед отцом — седовласым мужем, сидевшим в кресле и озирающимся по сторонам. Солдата попросили присесть. Поговорив некоторое время, старик произнес: «Юноша, у меня есть дочь, с которой мне немало хлопот, чтобы занять ее обществом. Коли ты умеешь играть в карты (iomairt chairtean), займи мое место за столом; за каждую выигранную партию положена денежная награда (duais airgid)». «У меня нет денег», — возразил солдат. «Я одолжу тебе», — предложила она. Игра продолжалась до тех пор, пока он не выиграл шесть партий подряд. Тогда он захотел прекратить игру и предложил вернуть весь выигрыш, но она взяла лишь одолженную сумму, сказав, что остальное по праву принадлежит ему. Ему предстояло заночевать там, и он не должен был уходить утром, не предупредив их. Опасаясь погони, он ушел на рассвете. Пройдя совсем немного, он услышал, что за ним скачет всадник. Он подождал, не послан ли тот вернуть выигранные в карты деньги, но это оказался гонец с просьбой от вельможи вернуться в замок. По прибытии вельможа пожурил его за уход без предупреждения и поведал, как его дочь влюбилась в него и решила не выходить замуж ни за кого другого. Солдат ответил: «Солдат — плохой муж для нее». Вельможа убедился, что перед ним не рядовой вояка, в какие бы обстоятельства его ни забросила судьба, и заявил, что счастье дочери для него дороже богатства и титула. Он остался у них и женился на дочери; а когда он сменил солдатский мундира на новое платье, равного ему по виду сыскать было невозможно. Его почитали за благородство манер столь же сильно, сколь восхищались прекрасной внешностью, и он жил, забыв о прошлых злоключениях, в наслаждении счастьем и достатком. В те дни новости распространялись медленно, газеты в густонаселенных селениях появлялись лишь раз или два в году, а до глухих мест и вовсе не доходили. В одной из газет, доставшихся вельможе в ту пору, описывались двое мужчин, связанных железным прутом (ann an slait iaruinn), которых выставляли напоказ в ярмарочном городке в Англии. Он отправился с вельможей и его друзьями посмотреть на это диво — на тех двоих, что находились в союзе (an dithis a bha ’s a’ chaigionn). Увидев горца, те сразу обратились к нему: «Будь ты одет в килт, мы бы сказали, что это ты надел на нас эту петлю». «Будь вы вежливее, — ответил он им, развязывая узел, — когда повстречали меня, не ходили бы нынче по Англии дураками с железным прутом на шее». Толпа разразилась одобрительными возгласами, и если прежде его уважали, то по возвращении домой стали ценить еще больше; там он остался и превратился в великого человека (duine mòr), любимого и почитаемого до конца своих дней.




ИСТОРИЯ ДОНАЛЬДА ГОРМА ИЗ СЛИТА.



Дональд Горм некогда находился на острове Скай со своей галерой и командой. Возвращаясь домой на Уист, они попали в день выхода в сильный шторм, и ненастье вынудило их повернуть назад и держать курс прямо на Данвеган, ближайшее безопасное пристанище, куда Дональд Горм вовсе не желал заплывать, если бы мог хоть как-то избежать высадки, поскольку убил Маклауда из Данвегана в стычке [18], возникшей между ними; однако иного выхода не оставалось. Заметив приближающуюся лодку, которой грозила гибель, Маклауд и жители Данвегана вышли на берег им навстречу и по благополучном прибытии оказали радушный прием. Маклауд пригласил их в свой замок и гостеприимно накормил. Дональда Горма звали за собственный стол к Маклауду, но тот отказался, сказав: «Когда я вот так нахожусь в отъезде от дома со своими людьми, я не отделяюсь от них, а сижу вместе с ними». Маклауд возразил: «Твои люди вдоволь получат еды и питья сами по себе, а ты пойдем со мной». «Я не стану принимать пищу ни с кем, кроме своих людей», — отрезал тот. Видя, что Дональд Горм непреклонен и не желает отрываться от своих людей, а сажать их вместе с собой Маклауд не хотел, он предпочел пригласить людей Дональда Горма к своему столу. По окончании обеда началось выпивание, и захмелевший Маклауд бросил Дональду Горму понамять: «Не ты ли убил моего отца?» «Мне ставили в вину убийство трех никчемных горских лэрдов (trì sgrogainich de thighearnan Gaidhealach), и я не погневаюсь прибавить к ним четвертого нынче вечером», — произнес Дональд Горм, обнажая кинжал: «Вот кинжал, убивший твоего отца; у него есть острие, рукоять (faillein), он остро заточен и удерживается второй по силе рукой для нанесения ударов на западе» [19]. Маклауд почитал вторую по силе руку своей собственной и поинтересовался: «А кто же первая?» Дональд Горм переложил кинжал в левую руку, поднял его и объявил: «Вот она». Маклауд испугался и больше не возобновлял никаких воспоминаний. Когда Дональду Горму предложили на ночь отдельную комнату, он ответил: «В отлучке из дома я никогда не сплю отдельно от своих людей, а ночую прямо среди них, пока вновь не вернусь в собственный дом». Ему возразили, что для его людей приготовлено спальное место, а самому ему будет гораздо удобнее в отведенной для него отдельной горнице. Видя, что переубедить его и заставить изменить намерение провести ночь с воинами невозможно, им постелили и для него, и для людей прямо на гумне (àth) [20]. Уставшие люди заснули безмятежным сном, но Дональд Горм не сомкнул глаз. В тот час нужды нашелся у него в этих местах какой-то друг (caraid éiginn air chor-eiginn), который тайком пришел на гумно, где лежали он с людьми, и окликнул его: «Разве время спать, Дональд?» (An cadal dhuit, a Dhòmhnuill?). «А если и так?» (’Dé na ’m b’ è?), — отозвался тот изнутри гумна. «Коли так, тому не бывать» (na ’m b’ è cha bhì), — промолвил стоявший снаружи. «Буди людей и поднимайся скорее», — велел он своим спутникам. Те немедля вскочили и со всей поспешностью выбежали наружу, плотно затворив за собой дверь гумна. Они бросились прямо к берегу, спустили лодку на воду; к счастью для них, ветер утих, и они успели взяться за весла и отгрести на приличное расстояние от берега, прежде чем их бегство заметили. Не успели они отплыть далеко в море, как увидели охваченное пламенем гумно. «Вместо отца и деда ты остался без крыши над головой, а Дональд Горм теперь там, где тебе не достать его», — произнес Дональд Горм и благополучно добрался до дома без всякого урона и вреда (gun bheud gun mhilleadh).



ПРИМЕЧАНИЯ:


[18] Схватка, в которой погиб Маклауд, была вызвана, как говорят, тем, что Дональд Горм прогнал свою жену, дочь Маклауда, ради женитьбы на сестре МакКензи из Кинтейла; расценив оскорбление как вызов, Маклауд напал на Дональда Горма, который умертвил его и двух его сыновей, сбросив со скал в горах Кулин на Скае, где произошла стычка. Иное изложение этого происшествия приводится в раннем описании «Смут на островах между кланом Макдоналд и Сейл Тормот, 1601 год» и сводится к тому, что вражду вел «сэр Рори Маклауд из Харриса», шурин Дональда Горма Макдоналда из Слита; стычки были ожесточенными и частыми, пока Маклауды не потерпели поражение при «Бингиллине», где брат сэра Рори и другие видные люди из его партии были захвачены Дональдом Гормом в плен, но после примирения отпущены на свободу. (См.: Gregory’s History of the Western Highlands and Isles, p. 295).




[19] Об истории с кинжалом была сложена песня, из которой автору удалось раздобыть лишь следующий куплет:




This is the dirk that killed your father,

And it has not refused you yet,

Farewell to you from the side of the channel.




“Holoagaich h-ol-ò

Sud a’ bhiodag a mharbh d’ athair,

’S cha do dhiùlt i ri thusa fhathast;

Soraidh leat o thaobh a’ chaoil.”










[20] Упомянутое здесь гумно (àth) представляло собой крытое соломой строение длиной около 17 футов и шириной 10 футов, с уступом высотой около 5 футов; такие постройки возводились в каждом селении для подготовки зерна к помолу. Некоторые миролюбивые, наблюдательные старики (bodaichean sicire foirfe) строили гумна в собственных амбарах, дабы соседи не мешали им и не отвлекали от работы.








ДОНАЛЬД ГОРМ В МОИДАРТЕ.



Жена лэрда Моидарта (Bean Mhac ’ic Ailein Mhùideart) однажды затаила страшную обиду на Дональда Горма. Тот прибыл в дом Мак ’ик Аилейна, облаченный, по обыкновению, в костюм из сукна цвета неокрашенной овечьей шерсти, с толстой дубовой палкой в руке. Жена лэрда первой попалась ему на глаза, и он без всяких предисловий осведомился: «Дома ли парень Мак ’ик Аилейн?» (Bheil am balach Mac ’ic Ailein a stigh?). «Нет, его сейчас нет», — с гневом и раздражением на его высокомерие ответила она. Следующим его вопросом было: «Долго ли ждать его возвращения?» «Не знаю», — бросила она. «Передай ему по возвращении, что я заходил справиться о нем и что мое имя Пастух (gur e am Buachaille a their iad rium)». Вскоре Мак ’ic Аилейн воротился домой, и жена рассказала ему о дерзком незнакомце, расспрашивавшем о нем. По настоянию мужа она описала внешность и одежду гостя, а также то, что назвался он «Пастухом». «Ты звала его в дом?» — спросил супруг. «Нет, — ответила она, — он был так дерзок». «За это придется расплатиться лишь мне одному, — изрек он, — ибо то был Дональд Горм из Слита (Dòmhnull Gorm Shléibhte)». Мак ’ic Аилейн велел оседлать коня, во весь опор поскакал за Дональдом Гормом и нагнал его в постоялом дворе. После долгих уговоров тот согласился вернуться в дом Мак ’ic Аилейна. По прибытии жена принесла самые искренние извинения, и дружба не была разрушена.

Мак ’ic Аилейну приходилось держать стремя Макконнела, Пастуха Островов (Mac Chonnuill Buachaille nan Eileinean), на каждом пиру и ярмарке.




ЧЕРНЫЙ ВОРОН ИЗ ГЛЕНГАРРИ.



Пограничной межой между владениями Гленгарри и Кинтейла веками служила извилистая река (amhuinn cham, букв. «кривая река»), которая часто выходила из берегов, меняла русло и захватывала земли то с одной, то с другой стороны, порождая споры и распри относительно их законных пределов и прав между хозяевами разделенных ею поместий; при этом арендаторы (an tuath) каждого из владений вставали на сторону своего вождя, когда страсти накалялись. Желая положить конец ссорам, вождь Гленгарри (Mac ’Ic Alasdair) в ту пору потребовал провести прямую линию для обозначения границы между ними, однако МакКензи из Кинтейла не соглашался ни на какие предложения изменить старое русло, и вражда вспыхнула с новой силой (bha an tabaid air a bonn a rithist). У Гленгарри было три сына, и в завязавшейся тогда стычке два старших погибли. Младший же, оставленный дома по малолетству, избежал участи братьев. Впоследствии он прославился как Черный Ворон из Гленгарри. Когда он возмужал, отец сказал ему как-то: «Из Кинтейла прислали мне оскорбительное послание (fios tàmailteach) насчет границы, и я должен принять вызов и созвать людей, а ты пойдешь с нами». «Если вы замышляете драку, — отвечал Ворон, — расхлебывайте ее сами; моих дорогих братьев сгубили ваши безумные распри, и меня постигла бы та же участь, будь я тогда достаточно взрослым, чтобы находиться при них; но раз уж я теперь понимаю, сколь ничтожна причина, разбирайтесь со своими драками сами». Отцу ничего не оставалось, как собрать воинов и выступить в поход без него. Едва они скрылись из виду, Ворон надел лучшие доспехи, сделал несколько кругов вокруг холма, дабы укрыться от глаз какого-нибудь отставшего соглядатая, а затем помчался во весь опор, чтобы опередить отца и его людей. К закату он добрался до вершины озера Лох-Дуих, где и переночевал. На следующий день он раздобыл плед в клетку МакКензи, завернулся в него, чтобы скрыть красный знак (suaicheantas dearg) Гленгарри, и направился к вражескому штабу на острове Донан (Eilean donnan), где люди Кинтейла спешно собирались к бою. В те времена обыкновенно выставляли длинный просторный стол (bòrd mòr fada), ломящийся от яств и питья, для угощения стекавшихся со всех окрестностей воинов. Вождь восседал во главе стола, и каждый муж, занимая место, перед тем как сесть, втыкал кинжал (biodag) в край стола перед собой. Черный Ворон затесался среди воинов незамеченным, и когда вождь Кинтейла вошел, обратился к сидевшему рядом соседу: «Я хочу сесть рядом с Кинтейлом». Внешность его не выдала, и никто не возразил на его просьбу, но усаживаясь подле вождя, он опрокинул МакКензи наземь, придавил ногой, а острие кинжала упер в грудь поверженного. Край его пледа откинулся, обнажив красный цвет (an dearg), и вмиг сотня кинжалов была готова пронзить его насквозь (g’ a dheanamh ’n a chriathar-tholl); однако он властно произнес: «Стоит мне сделать движение, и ваш вождь станет трупом». «Если я паду, — бросил он вождю, — то упаду на рукоять собственного оружия, а тебе уж не встать — его острие у тебя на груди, и любая попытка лишить меня жизни ставит под удар твою собственную. Я пришел сюда не для войны, а для мира, и если вы не согласитесь отбросить все неприязни и торжественно не пообещаете никогда больше не возобновлять эту распрю, ваша жизнь forfeite. Мне остается лишь надавить на рукоять этого кинжала, на которую опирается моя рука, и какого бы исхода ни ждал меня самого, вы уже не сможете никому навредить». Кинтейл согласился на мир и дважды поклялся на холодном железе приставленного к его груди кинжала, что неизменно сдержит слово. Черный Ворон, разделив трапезу гостеприимных хозяев, отправился домой; вождь и мужи Кинтейла провожали его часть пути. Встретившись с отцом и его отрядом ратников, он велел им возвращаться по домам, объявив, что в одиночку совершил больше, чем они когда-либо были способны сделать со всеми своими хвастливыми драками; он положил конец их войнам и добыл гарантию прочного мира без единой капли пролитой крови, а впредь, ежели он обнаружит среди них того, кто затеет или возобновит ссору, он оставляет вождю Кинтейла полную свободу поступать с ними по своему усмотрению.

Заключенная тогда между вождями дружба с тех пор неуклонно поддерживалась ими, а сам Ворон стал одним из самых выдающихся людей на службе своей родины в ту пору.


МЫС КАЙЛЬЯХ, ИЛИ ГОЛОВА СТАРОЙ ЖЕНЩИНЫ,



Считается одним из самых штормовых и опасных мысов на западном побережье Шотландии. От основания до вершины он усеян скалами, каковые тянутся на изрядное расстояние по обе стороны.

Он обращен к острову Колл и позволяет обозревать мыс Арднамурхан, удаленный от него примерно на семь-восемь миль. У его подножия пролегает бурный приливный проток, который, как известно, никогда не оголяется даже в самый низкий отлив. С наивысшей точки мыса, согласно преданию, скачет верхом на Колл призрак «Хью с Маленькой Головой», дабы предупредить, как заведено у него, кого-либо из потомков рода из Лохбуи о приближающемся конце. Рассказывают, будто Хью некогда отрубили голову широким мечом в одной из давних клановых стычек. Голова его объята пламенем, конские следы на снегу кажут лишь три ноги, а страх детей и легковерных людей усиливается оттого, что за ним, как говорят, волочится цепь. К югу от мыса лежит пещера, доступная лишь при наполовину спавшем приливе. Ее гэльское название — Uamh Bhuaile nan Drogh. В ней гнездятся дикие голуби, вылетающие наружу после спада воды. Воркование птиц, слышимое под водой, по-видимому, и породило это название, означающее «Пещера скотного двора фейри», причем примечательно, что слово Drogh указывает на то, что имя сие восходит к тевтонскому источнику, вполне возможно, к племени, которое в конце концов обосновалось на Оркнейских островах. Впрочем, поговаривают, что рыбными промыслами на западном побережье Шотландии владели голландцы, и высказывалось предположение, будто слово Drogh происходит от Dragnet (бредень), который они держали в пещере. Бурные течения, омывающие этот мыс, делают его обход при встречном ветре еще более трудным и опасным, нежели обход мыса Арднамурхан, чей дурной нрав общеизвестен. К северу от мыса в сторону Кройга на Малле имеется углубление, именуемое Achlais na Caillich (подмышка старухи), где ставят лососевые сети. Его охарактеризовали вовсе не как подмышку кроткой женщины (Achlais na mnà mìne), а предание, подарившее имя самому Мысу, гласит, что некая старуха собирала поблизости моллюсков, когда начался прилив; не найдя иного спасения, женщина предприняла последнюю попытку взобраться на скалы. Добравшись доверху и почти уйдя от опассти, она произнесла: «Теперь я в безопасности, вопреки Богу и людям» (Tha mi tearuinte nis ge b’ oil le Dia ’s le daoine). Она обратилась в камень, составляющий часть скалы, который отчетливо виден с наивысшей точки Кайльяха. Сказывают, поначалу очертания старухи проступали весьма отчетливо, отсюда и название мыса, но время сделало свое дело, и теперь фигура эта уже не столь безошибочна. Даже происхождение имени ведомо лишь коренным жителям окрестностей.

Однажды автор этих строк, укрывшись под палубным полубаком шхуны, направлявшейся на остров, услышал, как тирийский лодочник, беседовавший со священником с юга Аргиллшира и явно не питавший тяги к излишне благочестивым речам чересчур ревностного чужака, заметил, что здесь живет старуха, чих которой слышен аж на Колле. [“Tha Cailleach an so ’s trà nì i sreothart cluinnidh iad ’an Cola i.”] Священник отозвался, что это из ряда вон выходяще, а поскольку закапал дождь, лодочник принялся усовещать его спуститься вниз, выражая глубокую заботу о здоровье пастора. В конце концов он отделался от него.


ПРЕДАНИЕ ИЗ АЙЛЕЯ.



Западные острова, согласно преданию, долгое время после разгрома и изгнания норвежцев оставались малозаселенными. Захватчики оставили в живых немногих аборигенов, и земля пребывала впусте. Первым мужем, завладевшим краем, стал могущественный Джон Макконнал, прозванный пастухом островов и первым из лордов островов (Iain mòr Maconuil ris an abairteadh buachaille nan eileinean, b’e ceud tighearna nan eilean). У него было семеро сыновей, между коими по достижении совершеннолетия он начал делить свои владения; однако, сочтя Хайленд и острова слишком тесными для стольких наследников, он отправился с одним из сыновей в Ирландию, чтобы сокрушить одного или нескольких из пяти королей, правивших тогда той страной, и посадить сына во владение любой территорией, какую удастся приобрести в борьбе, оставив старшего сына в Айлее, ставшем первым из завоеванных им островов. В этом предприятии ему удалось захватить ту часть Ирландии, что находилась под властью графа Антрима, и отдать ее сыну, племянник коего спустя несколько лет прибыл из Айлея навестить его в Антриме. Во время одного из визитов этот племянник влюбился в местную знатную даму и посватался к ней. Получив согласие на брак, он должен был, по тогдашнему обычаю, назвать испрашиваемое за ней приданое. Его просьба заключалась в том, чтобы ему дали с собой на Айлей 700 мужчин с прозвищами (far-ainmeannan). В те дни, сказывают, лишь великие мужи и дворяне обладали прозвищами, и он воспользовался этим способом, чтобы заполучить их вместе со сподвижниками для повторного заселения островов, а их потомков до сих пор можно встретить во многих уголках страны, равно как и на островах.

ПРИМЕЧАНИЯ:


Айлей отделен от острова Джура проливом Айлей и лежит к западу от Кинтайра в Аргиллшире. Его протяженность составляет 25 миль в длину и 17 миль в ширину. Юго-западную оконечность называют Ривз (an roinn Ileach). Остров горист и изрезан морским заливом Лох-Индаал длиной 12 миль и шириной 8 миль. На острове собирают хорошие урожаи, разводят скот, а на его берегах изобилует рыба. Кое-где на острове встречаются небольшие залежи различных руд, однако главным его промыслом в наши дни служат винокурни. В былые времена он был главной резиденцией Лордов Островов, а руины замков, фортов и часовен многочисленны и интересны как памятники минувшей эпохи.

Поговаривают, что Бетоны, или Бетюны, и Макларти принадлежали к числу тех, кто прибыл из Ирландии вместе с Макконулом. Последние являются потомками Седого Нила (Nial Liath), бывшего толмачом (fear-labhairt) у Макконнала, откуда и пошло название. Рассказывают о Ниле, что однажды, окруженный врагами в бою, он получил приказ сложить меч. «Если я сделаю это, то лишь острием вперед» (ma liubhras, ’sann an aghaidh a ranna), — бросил он, прорубил себе путь сквозь их ряды, спасся и соединился с товарищами.

После утверждения на западном острове Макконнал (Iain Mòr MacConuill), как говорят, поделил владения между семью сыновьями, отправив одного из них, Джона (Iain), в Гленко, откуда и пошло прозвание клана Сына Джона из Гленко (Clann ’ic Iain Ghleann-a-comhunn); другого сына, Ранольда (Raonull), направили в Кеппох (a’ Cheapaich), а некоего Аллана (Ailean) — в Моидарт (Mùideart). Они обосновались на материке в графствах Аргайл и Инвернесс, в то время как остров Скай достался другому сыну, Гриму Дональду из Слита (Dòmhnull gorm Shléibhte). Еще один сын получил малые острова, третий отправился в Ирландия и стал графом Антрима, а наследник остался на Айлее, удерживая прилегающие острова, а также части материка. Из 700 человек, вернувшихся с его сыном из Антрима для заселения островов после изгнания норвежцев, 22 были главами семейств. Человек, от коего автор услышал сие (ныне перешагнувший семидесятилетний рубеж), был уверен, что Бетон, или Бетюн, являлось одним из этих имен, но остальные позабыл.







ПРЕКРАСНЫЙ ЛАХЛАН, СЫН ПРЕКРАСНОГО НЕИЛА ИЗ ДЕРВАЙГА. (Lachunn fionn mac Neill bhàin, Fear Dhearbhaig.)




В то время когда Лахунн Каттанах был вождем клана Маклин (ri linn Mhic-’illeathain Lachunn Cattanach na gruaige), его жена (a bhantighearna) увидела во сне ирландского вождя по имени Уильям О’Пауэр (?) (Uilleam O’ buaidh), и точно так же в то же самое время этот ирландский вождь увидел во сне ее. Случилось так, что они начали переписываться друг с другом. (В то время с Ирландией велось больше торговли через эти Западные острова, чем с любым другим местом.) Однажды Маклин обнаружил, что его жена тайно от него ведет переписку с ирландским вождем, и был весьма удручен этим оскорблением своей чести. Чтобы проверить привязанность жены к ее тайному любовнику, он подошел к ней с перочинным ножом в руке и сказал: «Вот подарок, который прислал тебе О’буайд». Она посмотрела на нож и сказала,




“My darling who sent me the knife

I weary at his delay in coming across the sea,

And may I not enjoy health

If I do love it better than the hand that holds it.”




(M’ eudail ’chuir thugam an sgian

’S fhada leam a thriall thar muir,

’S na ’n a mheall mi mo shlàint’

Mur docha leam i na’n lamh ’sa bheil).







Маклин тогда убедился в бесчестии своей жены, ушел и послал за своим сородичем, Прекрасным Лахланом (Lachunn fionn), который находился тогда в Хайнише и который, получив весть от своего вождя, немедленно отправился в Айленд-Хаус. Прибыв туда, Маклин сказал ему: «Я послал за тобой, чтобы ты отправился в Ирландию; ты человек умный, и у тебя семеро сыновей, ступай и принеси мне голову О’Пауэра, а любое преступление, которое ты совершишь, или любую несправедливость, какую ты с этого времени причиниш кому-либо, я прощу тебе (tha thu ’n ad dhuine tapaidh ’s seachdnar mhac agad, falbh ’s thoir g’ am ionnsuidh ceann Uilleam O’ buaidhe ’s aona chron na anaceart sam bith nì thu theid a mhathadh dhuit leamsa). На следующий день Лахунн фионн со своими сыновьями отправился в путь на галере и до захода солнца был в Айлее. На следующий день он был в Ирландии и спросил первого встречного о человеке, которого он разыскивал (a bha e air a luirg). „Если ты хочешь его увидеть, — сказал человек, — он едет сюда в экипаже, запряженном двумя белыми лошадьми, и ни у кого в Ирландии нет такого, кроме него“. Старик тогда пошел дальше, пытаясь встретить его, и, пройдя небольшое расстояние, увидел, что тот едет ему навстречу (chaidh an sean duine air aghaidh feuch an tachradh e air, ’s an ceann ceum na dhà chunnaic e e tighinn ’na choinneamh ’s ’na chòmhail). Когда он приблизился, О’Пауэр (O’ buaidh) велел ему остановиться и сказал: „Я вижу, ты здесь чужеземец?“ „Именно так“, — ответил он (seadh ars’ esan). „Откуда ты пришел?“ — спросил вождь (Co ás a thàinig thu?). „Я пришел с Тири“, — ответил он. „Знаешь ли ты тамошнюю госпожу Маклин?“ „Хорошо знаю“, — сказал он. „Принесешь ли ты ей от меня весть?“ (An toir thu fios uam g’ a h-ionnsuidh?) „Принесу“, — сказал он (bheir, ars’ esan). Вождь тут же изложил послание и высунул голову из экипажа, чтобы передать его, но тот, принимая его одной рукой, срубил ему голову другой (Sin fhéin chuir e ’n teachdaireachd air doigh ’s chuir e mach a cheann g’ a toirt dà, ’s ’nuair bha e ’ga gabhail leis an aona laimh thilg e dheth an ceann leis an laimh eile). Слуга растерялся (букв. сбился с пути) (chaidh an gille air seacharan), и Прекрасный Лахлан получил возможность (fhuair e fàth) увезти голову с собой на галеру, на которой он отчалил (leig e ri cuain di) и тем же вечером вернулся в Айлей. На следующий день после этого (maireach ’na dheighinn sin) он был на Тири и рано утром отправился в Айленд-Хаус (do ’n eilean). Обнаружив по прибытии, что Маклин с женой завтракают, он вошел к ним и положил голову ирландского вождя на край стола лицом к жене Маклина. Она взглянула на нее и замертво упала у края стола (sheall i air ’s thuit i fuar marbh aig taobh a’ bhùird). Некоторое время спустя сыновья Прекрасного Лахлана везли домой торф из Мосса в Хайниш. Их было пятеро, с семью лошадьми, привязанными друг к другу и шедшими одна за другой; на каждой лошади с обеих сторон висела глубокая корзина (cliabh) для перевозки грузов. Из-за грозного Большого Дьюара из Балмартина (co fiadhaich) они не могли пойти прямой дорогой через Балмартин в Хайниш, а были вынуждены выбрать более трудную тропу через холм Хайниш, где у Крейг-нан-клиах (скала Корзин) пешеходная тропа была столь узка, что в таких случаях кто-нибудь ждал наготове, чтобы снять корзины с лошадей и перенести их мимо скалы. В то время за Балвисеоном находилась мельница с мостом через плотину, который нужно было поднимать до захода солнца, и по дороге им приходилось переходить этот мост. Случилось так, что на этот раз молодые люди по собственной глупости (le ’n amaideachd fhein) возвращались позже обычного, и мост был убран; двигаясь с прежней скоростью, они не заметили, что мост поднят, и первая лошадь стремглав бросилась в плотину и удушилась (air a thachdadh). Парни добрались до дома и рассказали отцу, как мельник убрал мост и что с ними произошло. Тот сказал: „Если моя лошадь удушена по его вине (air a thàillibh), то же самое будет сделано и с ним нынче же ночью“; и так оно и случилось. Он с сыновьями вернулся тем же путем шаг за шагом (air a’ cheart cheum), они поймали беднягу во сне (rug iad air an duine ’na leabaidh), забрали с собой и повесили на холме Креста (bac na croiche) напротив Айленд-Хауса. Когда служанка рано на следующее утро вошла растопить огонь в комнате Маклина, он спросил, какая стоит погода. Служанка ответила, что погода хорошая, но что предстоит увидеть странное зрелище (ni a tha cuir ioghnadh mór orm ri fhaicinn). „Что такое?“ — спросил вождь. „Там человек, повешенный на холме вон там (duine air a chrochadh air a’ chroich shuas ud)“. Поднимаясь, Маклин сказал: „Кто или какой человек осмелился сделать это без моего разрешения? (Co an aona duine ’san dùthaich aig an robh ’chridh leithid so dheanamh gun chuir ’nam cheadsa?)“ Увидев содеянное, он горько заплакал и сказал, что никто другой не мог этого сделать, кроме Прекрасного Лахлана (cha d’ rinn duine riamh so ach Lachunn fionn). „Это было частью уговора, заключенного мной с ним, когда он принес мне голову того человека из Ирландии“. Это была последняя казнь через повешение, совершенная на острове (b’e so an crochadh mu dheireadh a rinneadh ’s an eilean).


[image: ]
ВЕСТЬ, ПЕРЕДАННАЯ ЛЮБОВНИКУ, И СПОСОБ ЕГО ЕГО СМЕРТИ.







ЛЕГЕНДАРНАЯ ИСТОРИЯ.






ПРИНЦЕССА ТИРА УЛЬСТЕРСКАЯ И ЕЕ ВОЗЛЮБЛЕННЫЕ. Сказание о Лох-Мари. [21]




Рассказывают, что некогда король Дании отправил своего сына ко двору шотландского короля вместе с шестью другими спутниками (seisear eile). Они высадились в Кейтнессе, где, прибыв главным образом ради развлечения, стали высматривать оленей и других диких животных и расспрашивать, где их можно найти. Им ответили, что вся дичь стала редкостью с тех пор, как в эти края прибыло много людей, но что в соседних частях страны, особенно в Россшире, она все еще многочисленна, и если они отправятся туда, то найдут охоту в изобилии. Они отправились и во время своего пребывания жили в доме Маккензи близ Лох-Мари. Однажды во время преследования оленей в горах молодой принц отстал от своих спутников, каждый из которых благополучно нашел дорогу домой. Подойдя к дому и уставши, он присел у дороги и заснул. Его разбудил звук голосов, и, оглянувшись, он увидел двух мужчин, молодого и старого, шедших по дороге ему навстречу, а между ними шла молодая женщина. Он поднялся, и по мере того как они приближались, понял, что никогда еще не видел столь прекрасной женщины. Он встал перед ними и заговорил. Старик сказал: „Ты поступаешь дурно, задерживая нас в пути“. „Мне кажется“, — сказал молодой принц, — „что я не делаю ничего дурного и не сказал дурного слова“. Старик рассердился и, осыпав его грубыми бранными словами, назвал невоспитанным. „Меня учили иначе“, — ответил принц. — „В моих жилах течет кровь королей Дании, и за твои дурные слова (air son do dhroch bheul), которых я не заслужил, я склоню твою голову так же низко, как твои башмаки“. Услышав это, старик испугался и стал извиняться за проявленную вспыльчивость, но сказал, что дал оберегать девушку от любых посягательств, „поскольку она находится с нами под защитой церкви (fo naomhachadh na h-eaglais), по велению ее отца“, и сообщил, что они сошли на берег от монастыря на острове Маре и должны вернуться до наступления темноты. „Я бы очень хотел узнать, кто эта дева, которую вы защищаете“, — сказал молодой принц. „Имя этой дочери, — ответил старик, — принцесса Тира (Deorath) из дома Ольстера в Ирландии, — а теперь позволь нам пройти“. Расставаясь, молодой принц сказал деве: „Поскольку эта встреча была нашей первой, боюсь, она окажется и последней: прощай!“ „Я так не говорю“, — ответила она. Он вернулся домой, но спустя несколько дней снова пришел на то же место в надежде увидеть ту же компанию, однако в тот день с островка никто не сошел на берег. В следующий раз он прождал два дня впустую, а на третий — три дня, и вернулся домой столь же недовольный своей неудачей. Тогда он решил отправиться на остров, если сыщется способ туда добраться. Ему сказали, что у человека на другом берегу озера есть лодка, и он отправился к нему и уговорил поплыть с ним. При высадке мужчина указал ему дорогу к монастырю и сказал, что он дойдет до колодца, мимо которого нельзя проходить, не испив его воды; этот колодец славился своей целебной силой при любой болезни, которой подвержен человек, и особенно в возвращении рассудка тем, кто его потерял; „и возле колодца“, — сказал мужчина, — „есть дерево с дуплом в боку (slochd ’n a taobh), и никто не проходит мимо него, не положив туда что-нибудь более или менее ценное“. Юноша сошел на берег и, не обращая внимания на дерево и колодец, добрался до дома и потребовал впустить его у первой же двери. На вопрос, зачем он пришел или почему явился, он ответил, что пришел повидать ирландскую принцессу. Ему сказали, что это невозможно (ni nach gabhadh deanamh). Тогда он спросил, нет ли здесь кого-то главного, к кому он мог бы обратиться, и ему ответили, что есть старейший по сану в монастыре, который, когда пришел, сказал: „Нет! Ты не можешь видеть принцессу“. Тогда молодой юноша назвал свое имя и сказал: „Если я хочу взять ее в жены и она согласна, можете ли вы помешать этому союзу?“ „Мы предоставим это ее собственной воле“, — ответил старик. Она пришла с радостью, и принц провел этот день на островке. Перед уходом она сказала: „Меня одолевают сомнения“. „Какие же?“ — спросил он. „То, что я видела тебя лишь однажды прежде сего дня, и ты меня тоже, а если любовь приходит быстро, она может так же быстро и уйти“. „Ты знаешь это по себе“, — сказал он. „Нет“, — ответила она. Он велел ей посмотреть на вечернюю звезду, видную на юго-западном небосклоне, и сказал: „Сколь истинно сияет эта звезда над вон тем холмом, столь же истинно я люблю тебя“. „У меня есть другое сомнение“, — сказала она. „Твоих сомнений очень много“, — сказал он. Ее сомнение заключалось в том, что Рыжий Гектор с холмов, как его прозвали за то, что он день и ночь пропадал среди холмов, станет опасным противником, если встретится ему на пути. Он вернулся назад, высадился на берег и, имея, как он полагал, повод быть довольным событиями, шел дальше радостный и легкомысленный, насвистывая на ходу. Он прошел еще недалеко, как стрела просвистела близко от его лица; следующая застряла в его берете. Он остановился, огляделся и увидел крупного человека, стоявшего у придорожной скалы перед ним. „Что ты за человек, раз вздумал делать из меня мишень?“ — сказал принц. „Разве ты никогда не слышал о Рыжем Гекторе с холмов (Eachann Ruadh nan cnoc)? Если не слышал, то теперь видишь его и почувствуешь его мастерство. Между нами есть дело, которое можно разрешить лишь одним способом: либо ты убьешь меня, либо я тебя“. Они взяли свои мечи, по одному на каждого (claidheamh an t-aon), пролилась кровь; тогда принц спросил, нет ли другого способа уладить дело, кроме кровопролития. „Не трать слов (Na bi ’cosg do sheanachais); что ты убьешь меня или я тебя — другого пути нет“, — сказал он, ударил принца мечом в бок и тяжело ранил его. Он упал, а его враг скрылся. Раненый прижимал руку к ране, но при каждом движении из нее брызгала кровь, и он провел так всю ночь, пока язык у него во рту не опух. Посреди своих мучений он услышал журчание ручейка в ложбине под тем местом, где лежал, и попытался сдвинуться к нему, но не смог, хотя приложил все усилия. Наконец он подумал, что лучше истечь кровью, чем умереть от жажды, и, волоча себя по земле, добрался до воды, но прежде чем успел напиться, потерял сознание и пролежал у ручейка до следующего дня, пока плывшие на лодке сердобольные люди (na daoine cneasda) не услышали его стоны и, узнав его, не отвезли обратно на островок, где он оставался без чувств в течение многих недель, на протяжении которых за ним ухаживали присланные на остров его собственные люди и принцесса. Когда он оправился и понял, что постоянная забота и бдительность девы помогли вернуть его к жизни, он выразил огромную благодарность. „Когда ты встанешь и поправишься, — сказала она, — тогда и поблагодаришь меня“. Он каждый день повторял ей, как увезет ее в Данию. И вот однажды показался корабль, с которого на берег была отправлена шлюпка, чтобы забрать деву, чей отец умирал. „Ты вернешься?“ — спросил он. „Я вернусь“, — ответила она. „И ты не забудешь меня среди своего народа“. „Ничто, кроме смерти, не помешает моему возвращению“, — сказала она. Она уехала, и долгое время о ней ничего не было слышно. В нетерпении принц изо дня в день посылал людей на вершины самых высоких холмов выглядывать корабль. Наконец они увидели три приближающихся корабля, и на грот-мачте первого развевался королевский флаг Ирландии. За некоторое время до того, как дева покинула островок, принц однажды на суше встретил старика, преградившего ему путь; его люди велели пришельцу держаться в стороне, но тот отказался отойти, и тогда принц спросил, чего он от него хочет. „Не говори со мной так резко, — сказал старик. — Я пришел к тебе, поскольку нуждаюсь в прибежище, спросить, не возьмешь ли ты меня к себе на службу, пока ты здесь“. „У меня сейчас и без того хватает забот, — сказал принц, — и мало чем может помочь мне такой старик с посохом в руке. Есть ли у тебя дом или очаг?“ „Был до вчерашнего дня; нынче у меня ничего нет. У меня были дом, жена, сын, земля, скот, а вчера весь мой скот угнали, кроме заблудшей овцы, и мой сын отправился на ее поиски, сорвался со скал (chaidh am balach leis na creagan) и погиб. Когда его мать услышала о случившемся, она отправилась туда и, увидев сына мертвым, бросилась в море и утонула, а я остался один. Если ты возьмешь меня с собой, я сослужу тебе в горах лучшую службу, чем кто-нибудь помоложе“. Он назвал свое имя: Маккензи (Dùghall MacChoinnich). Принц взял его к себе на время их пребывания на острове.

Когда корабли показались на горизонте, принц поднялся на самую высокую вершину холмов, взяв с собой, помимо прочих, старика, который по дороге сказал: „Подожди (air do shocair), пока я не расскажу тебе свой сон“. „Мне нет дела до снов“, — ответил тот. „Неужели ты не выслушаешь? Ведь мне три ночи подряд снился один и тот же сон: она мертва“. „Мы надеемся услышать радостные вести, а ты вместо этого приносишь вести о печали“. Тогда старик сказал: „Я пойду к кораблю, и когда доберусь, если все в порядке, ты увидишь красный сигнал, а если тебя ждет горе — черный“. Он отправился, и, когда он прибыл, она была там. Она узнала его и спросила, все ли в порядке. Он рассказал ей, и она ответила: „Он нетерпелив в ожидании вестей“. Тогда он уговорил принцессу вопреки ее собственному желанию и совету окружающих поднять сигнал смерти, сказав, что радость от встречи с ней живой компенсирует ее возлюбленному обман. Когда этот сигнал увидели на суше, принц сказал, что больше не может жить, вынул кинжал из ножен и покончил с собой. Когда принцесса добралась до берега, встретившие ее люди рассказали ей, как ее возлюбленный, поверив в то, что она мертва, убил себя. Она спросила, где он находится, и заявила, что никакая земная или потусторонняя сила не помешает ей попрощаться с ним в последний раз, и что она пойдет одна и не причинит себе вреда. Направляясь туда, где лежало тело, она заметила, что кто-то следует за ней, и, обернувшись, увидела, что это был старик. „Окаянный Дугалл (a dhroch Dhùghaill), какой дурной совет ты мне дал!“ „Меня зовут иначе, — сказал он, — я — Рыжий Гектор с холмов, и это моя месть!“ — и зарезал ее своим кинжалом. После этого он скрылся, и больше его никто в тех местах не видел и о нем не слыхал.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[21] Лох-Мари находится на западе Россшира. Он простирается с юго-востока на северо-запад и насчитывает 24 островка на протяжении примерно 18 миль. Его ширина составляет от одной до двух миль, а глубина не дает воде замерзать.








ГАРЛАТА. ПРЕДАНИЕ О ХАРРИСЕ.




Рассказывают, что некогда самые отдаленные из Западных островов составляли три отдельных и независимых владения: северная часть Длинного Острова (an t-eilean fada), [22] Льюис (Leòdhais), принадлежала некоему Ценмалу (Ceannamhaol [плешивый]), который был королем, в то время как южная часть, Харрис (na h-Earra), принадлежала принцу; а другой король по имени Келиган [худой] владел Юстом, который лежит еще дальше к югу. Таким образом, у Льюиса и Юста были свои короли, а в Харрисе правил лишь принц. Этот принц, славившийся своим мужеством и храбростью, пользовался огромным уважением среди жителей своих земель за те мудрые советы (na comhairlean dealbhach), которые они охотно получали от него, и за блага, которые он им даровал. Он пресекал ссоры и зависть (farmad) среди своих подчиненных и соседей и распространял среди них знания о многих полезных ремеслах. Он поощрял как физический труд, так и мужские упражнения, а также чтение стихов, преданий и т. д. Его жена Гарлата была не менее известна своей добротой к окружающим: среди них она насаждала бережливые и трудолюбивые привычки, учила использовать различные виды корений, зерна и растений для еды и исцеления и готовить их, учила быть добрыми и ласковыми к слабым и немощным и жить праведной жизнью. Благодаря этому люди на их землях были довольны своим положением и не желали никаких перемен. Гарлата умерла, как говорят, около 800 года нашей эры — давным-давно, но как бы то ни было, она ушла (и тут уж ничего нельзя было поделать), оставив маленькую дочь, которую назвали в честь матери Гарлатой. По мере того как девочка росла, было заметно, что она унаследовала материнские добродетели, и народ любил ее ничуть не меньше. Со временем о ней заговорили, слухи о ней разошлись, и руки ее стали добиваться многочисленные женихов. Король, правивший в Льюисе, страстно желал ее заполучить (’an tòir oirre) и переплыл к ней. Правитель (fear-riaghlaidh) Юста прибыл с той же целью. Однажды ее отец сказал ей: „Дочь моя, я хочу, чтобы до исхода моих дней ты вышла замуж за доброго человека, и я смотрю, кто из тех мужчин, что сватовятся к тебе, больше всего подходит, и вижу, что тебе лучше всего выйти за того, кто правит в Льюисе“. Его дочь больше склонялась к владетелю Юста, но по совету отца велели передать правителю Льюиса, что он может приехать и получит ее. Он приехал, и так как приемом остались довольны все до единого, были улажены все приготовления, и они поженились. Впоследствии невеста сказала служанке: „Ты ступай на пир (fleadh) к гостям, а я пойду спрячусь“. Так и было сделано, и гости сели за пиршество без невесты, ожидания которой затянулись надолго. Когда стало ясно, что она не вернется, у каждого стали спрашивать, куда она подевалась или где находится, но никто не знал. Спросили и служанку, но у нее не было никаких вестей или рассказов (fios no sgeul) о том, где искать пропавшую. Время шло (bha ’n ùineachd ’ruith), ее искали снаружи, но не нашли. Затем ее стали искать из угла в угол везде, где только можно было отыскать, но безуспешно. Ночь прошла, оставив праздничный стол нетронутым, а гостей — унылыми. На следующий день поиски возобновились: их вели по берегам и среди холмов, изо дня в день во всех направлениях, пока не остался незамещенным ни один клочок земли между Барра-Хед и Бат-оф-Льюисом, где могла бы уснуть птица, но не нашли и следа ее (cha d’ fhuaireadh riamh i, cha d’ fhuaireadh idir i). Отец продолжал бродить вокруг, тщетно ведя поиски еще много лет спустя после того, как угасла всякая надежда найти ее, пока наконец не стали замечать, что он переворачивает каждый лист своим посохом и заглядывает даже под крестовник (buaghallan). Он умер, а ее так и не нашли. После этого местечко Харрис двести лет стояло без хозяина (thug an t-àite sin dà cheud bliadhna gun duine ann). Затем Маклауд (fear Mac Leòid) завладел этой землей и начал строить новые дома; старые же жилища пришли в негодность (air dol fàs); крыши обвалились внутрь (thuit an ceann ’n am broinn). При расчистке одного из них был найден старый судук, и при его подъеме нижняя часть осталась на земле, а в ней покоился скелет женщины — кость к кости (cnàimh a réir cnàimh), а рядом лежало обручальное кольцо, такое же новое, как в день, когда его надели ей на палец, с выгравированным на нем именем «Гарлата», откуда и пошло это предание.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[22] Длинный Остров включает в себя всю сушу между Бат-оф-Льюисом и Барра-Хед.








РАССКАЗЫ О ФЕЙРИ.






ПРЕДАНИЕ О ХОЗЯЙКЕ И ЕЕ ГОСТЕ ИЗ МИРА ФЕЙРИ.



События этого предания, как утверждают, происходили на Льюисе, однако легкость, с которой подобные истории заимствуются и локализуются, делает маловероятным, что обстоятельства имели место в какой-то конкретной местности. В данном случае то, что рассказчик был родом с Льюиса, объясняет, почему события этой истории якобы происходили именно на том острове. История такова:

Жена арендатора, жившего с семьей в крайне отдаленной и холмистой пересеченной местности, часто оставалась в доме одна, так как у нее не было дочерей, в то время как ее муж и сыновья были заняты полевыми работами или рыбалкой. Случилось так, что однажды после их ухода домохозяйка, закончив работу по дому, села, как обычно, за прялку прясть нитки для сукна (clò) на одежду. Ей еще не довелось долго потрудиться, как, случайно взглянув на дверь, она увидела входящую крошечную женщину рыжеватой внешности; впереди и позади нее бежали собаки. „Женщина, — сказала та, — ты прядешь“. „Пряду“, — ответила хозяйка. „Дай мне глоток воды“, — попросила гостья. „Возьми сама“, — ответила хозяйка. „Вода хороша, где колодец?“ — спросила та. „Он внизу, — сказала находившаяся в доме, — у входа в лощину в долине (aig dorus ’an lag a’ ghlinne)“. Тогда женщина-фейри (a’ bhean-shìth) попросила хозяйку одолжить ей небольшой котел, а другая женщина, приняв ее за невестку или какую-то неизвестную ей родственницу жены своего ближайшего соседа, жившего далеко от них и бывшего женатым на уроженке Арднамурхана, сказала ей: „Там стоит стол, а на его полке несколько утварей (caigionn choireachan); бери любую, какая подойдет“. Когда она принесла котел, гостья потребовала подвес (bùlas) и крышку. Как только она получила их, то сразу приладила все вместе и велела собакам, бывшим с ней, забрать это с собой. Собаки немедленно схватили трехногий котел и унесли его. Когда муж вернулся домой, хозяйка сказала: „Кажется, у наших соседей гостья“, и рассказала ему о своей посетительнице. „Может быть, — ответил муж, — это невестка; давно пора было кому-нибудь навестить жену, ведь никто из ее родни не заходил с тех пор, как она сюда переехала“. „Я никогда в жизни не видала здесь таких собак, какие были у нее“, — возразила жена и описала ему псов, рассказав, чем они совершенно отличаются от пастушьих собак. „У наших соседей всего одна собака, да и та пастушья“, — заметил он. Прошел этот день, потом второй и третий, но котел не возвращали. Тогда хозяйка послала одного из сыновей попросить соседей вернуть одолженную вещь. Те ответили, что ничего не брали взаймы и в том не нуждались, имея котлов и чайников больше, чем требуется им самим, и что никаких чужаков к ним не приходило и у них нет. Хозяйка была в полном отчаянии и не ведала во веки вечные (uile bheatha na dìlinn), что и думать об этом деле. На пятый день, однако, та же самая гостья вернулась с котелком. „Я уверена, — сказала она, — что ты скучала по котлу“. „Скучала, — ответила хозяйка, — не потому, что он мне был тогда сильно нужен, а потому, что я не знала, кто его унес“. „Уж ты-то точно не знала, кто его взял, — сказала пришедшая, — зато я тебя знала слишком хорошо; немало дней ты распевала песни над моим жилищем (’s iomadh latha ’sheinn thu luinneag air mullach an tigh agam)“. „Не присядешь ли?“ — предложила пряха. „Присяду и поведаю свою историю, если ты уверена, что никто сюда не войдет, пока я здесь“. Как водилось в те времена, коровник примыкал к жилому дому, какую бы стену (sgàth-balla) ни возводили между ними, и одна из коров, отелившаяся и находившаяся в хлеву, зашумела (straighlich). Бросив следующий взгляд, хозяйка увидела, что осталась одна. По возвращении мужа она сказала: „Ты не можешь больше оставлять меня здесь одну; кто-нибудь из детей должен оставаться со мной, иначе я отправлюсь туда, где ты“; и она рассказала ему о втором визите странной гостьи и о том, как внезапно та исчезла. Тогда добрый хозяин отправился за советом к священнику, который, как он знал, мог дать ему дельный совет. Выслушав рассказ о нежелательной гостье своей жены, тот посоветовал ему как можно скорее снести свой дом и поставить его на другом конце земельного участка; „и когда будете разбирать дом, каждую частичку (h-uile pioc) соломы, покрывающей его, следует сжечь внутри стропил, на которые нужно вылить девять чаш морской или заговоренной воды (naoi cuachan sàile no uisge coisrigte)“. Хозяин вернулся домой с этим советом. Когда жена услышала его, она сказала, что ей нужно позвать женщин в помощь, чтобы закончить начатую ткань, и они сошлись на том, чтобы дать ей требуемую помощь. Из-за сырости домов нитки и шерсть сушили, подвешивая к стропилам. На следующее утро хозяйка обнаружила пропажу стопки шерсти с ее привычного места, но, решив, что это ее сын, который часто над ней подшучивал, убрал ее, она ничего не сказала об исчезновении. Однако на следующий день она изумилась, увидев, как входит ее недавняя странная гостья вместе с другой, повыше ростом. „Я уверена, — сказала рыжеватая малышка, — что ты скучала по мешку с шерстью. Мы забрали его с собой, чтобы помочь тебе, и вот он возвращается превращенным в пряжу, а также твоя собственная нить, которую мы взяли для образца (leth-bhreac); и в любое время, когда у тебя будет пряжа для прядения, мы готовы тебе помочь“. Хозяйка остолбенела от страха и не могла вымолвить им ни слова. Они ушли, и с тех пор она никогда не видела ни их самих, ни их тени (an dubh no’n dath). Дом был разобран, и другой построили там, где они сами выбрали, но спустя некоторое время старик увидел пятерых существ из народа фейри, выходивших из колодца у подножия долины, и каждый нес сосуд, полный воды; а место, где он видел их входящими и где они скрылись из виду, впоследствии разработали под карьер, и добытый там камень пошел на строительство церкви, которая стоит и по сей день. Отверстие, обнаруженное в карьере, где были найдены человеческие кости, сочли тем самым местом, через которое отряд фейри проник в свое жилище.


МУДРАЯ ЖЕНЩИНА ИЗ ДУНТУЛМА И ФЕЙРИ.



Лорд Островов Макконнал (Buachaille nan Eileinean) давным-давно имел двух сыновей, но лишь один мог получить поместье после его смерти. Когда это произошло, старший сын сказал однажды младшему: „Теперь ты остаешься ни с чем, но чтобы не оказаться совсем без доли, отправляйся в Дунтулм, и там тебе достанется клочок земли, который будет принадлежать тебе одному“. Земли Дунтулма в северной части острова Скай в то время населяли зажиточные арендаторы, состоявшие главным образом из крофтеров и владельцев нескольких крупных ферм. Младшему брату сказали, что рента, которую он станет получать от этих арендаторов, прокормит его, и ему следовало построить дом и жениться. Он согласился отправиться в Дунтулм, где не успел толком устроиться, как ему предъявили требование об уплате королевских пошлин, поскольку налог в пользу короны исчислялся пропорционально размеру занимаемой им земли. Впервые потребовав налог (a’ chìs), на предъявленное требование он ответил: „Я не стану платить никакой налог. С какой стати мне его платить? Какое право имеет король его получать?“ Ему каждый год присылали предписания об уплате налога, но хоть это и делалось, в течение шести лет он не заплатил ни пфеннига (cha do phàidh e sgillinn). Наконец король послал пятьдесят солдат и одного офицера, чтобы взыскать с него ренту вопреки его воле (thar ’amhaich), и поскольку он не пожелал платить ни королю, ни солдатам, земли у него отобрали и присоединили к коронным владениям. Король получал доход, а скайский мужичок (bodach Sgitheanach) по имени Джон Дональдсон Маквильям (Iain Mac Dhòmhnuil’ic Uilleim) был назначен фактором для сбора арендной платы с крофтеров. Он жил в шестнадцати милях от Дунтулма среди крофтов, куда являлся дважды в год для сбора налогов. Замок Макконнала был построен на отвесном берегу, на западной стороне которого имелась большая яма: с каждым приливом туда устремлялся поток воды, всегда наполнявший ее и образующий глубокий водоем (glumag), который порой представлял опасность для неосторожных. Однажды случилось так, что некий крофтер по фамилии Макрури, чем бы он ни занимался у замка, упал головой вниз в этот водоем, и как бы то ни было — погиб ли он от падения или утонул — на следующий день его все равно нашли мертвым. Он оставил двух сыновей, которые еще не доросли до того, чтобы помогать овдовевшей матери, и соседи очень сочувствовали ей из-за того, что она осталась в таком беспомощном положении (bha i air a fàgail cho lom). Следующей весной оба парня утонули в лодке, на которой они везли домой морские водорости, и, оставшись теперь одна, она не могла ни обрабатывать свой крофтерский надел, ни платить ренту. Когда все было истрачено и от всего стада у нее осталась лишь одна корова, фактор пришел за налогом. По прибытии в селение он взял с собой дружественного ему мужичка в дом вдовы, где собрались соседи, чтобы узнать цель их визита. Когда фактору сказали, что у бедной женщины нет средств на уплату ренты, он спросил, нет ли у нее скота. Она ответила, что у нее есть лишь одна корова и она пасется неподалеку от дома. Он велел привести ее туда, где он находился, и, увидев корову, сказал: „Жаль, что таких тут больше нет“. Будучи единственной, она получала весь уход и находилась в хорошем состоянии. Женщина ответила, что другой у нее нет. Он заявил: „Мы заберем эту в уплату долга“. У вдовы отобрали корову и отвели ее на огороженное каменной стеной поле неподалеку от замка вместе с маленьким рыжим пони, которого фактор привел с собой. Пока он подыскивал того, кто мог бы отогнать скот, и обедал в доме мужичка, молодые люди из Дунтулма перелезли через высокую стену поля и вывели животных, загнав их к берегу, где наготове стояла лодка, на которой их переправили на островок Фладда (Fladda ’chuain) в двух милях оттуда. Мужчины высадили их там и успели подтянуть свою лодку в бухте Дунтулма еще до того, как фактор с компаньоном вернулись в поисках своего имущества и обнаружили загон пустым. На вопрос собравшихся вновь мужчин, знают ли они, как сбежали животные или где они находятся, те ответили, что никаких брешей в стене они не знают, а единственный человек, которому может быть ведомо их местонахождение, — это одаренная женщина, живущая возле замка, на поиски которой отправились двое из них. Достигнув возвышенности, где стоял ее дом, они застали ее дома, рассказали ей обо всем случившемся и о том, что она должна пойти с ними и заявить, будто скот заколдовали и перенесли в какое-то чудесное место. Изабель ответила, что сегодня она не готова идти. Мужчины спросили, какой именно подготовки ей не хватает (’dé an cion dòigh a bh’ oirre). Тогда она попросила широкий берет одного из мужчин, а получив его, встала, распустив седеющие волосы по плечам, надела его, повязала вокруг себя козлиную шкура, затянула башмаки и сделала подвязки из полосок того же меха, оперла талию соломенной веревкой и взяла в руку большой посох. „Наконец-то она готова, пошли теперь“, — сказали мужчины. Когда она появилась в поле зрения, фактор уставился на нее в изумлении, ибо никогда прежде не видел создания с такой внешностью. Не приближаясь к нему, она крикнула: „Женщина, знаешь ли ты, где сейчас лошадь и корова, которых я оставил в загоне?“ Он не обратил на нее никакого внимания и продолжал приближаться (cha do lag i air a ceum), пока не остановилась у его плеча. „Кому принадлежали животные?“ — спросила она его тогда. „Корова принадлежала королю, — ответил он, — а лошадь — мне самому“. „Как корова короля могла очутиться в этом селении?“ — спросила она. „Эта женщина отдала ее мне в уплату налога“, — ответил он, указывая на вдову. „Она тебе ее не отдавала; она говорит, что ты сам ее забрал; и только теперь я понимаю смысл того, что произошло, когда я была сегодня в собственном доме и услышала в небе над головой шум (straighlich), какого еще никто отроду не слыхивал; взглянув на причину его, я увидела огонь; и хоть бы все виденные тобой пожары собрались вместе, им не сравняться с этим; а в самом хвосте огня (’an earball an teine) я вгляделась, что же там есть, и увидели мы лошадь и корову, а вокруг них шагало с обеих сторон добрых пять тысяч маленьких человечков, горных людей (muinntir nan cnoc), ростом не больше бутылки; и если бы у тебя было столько же знаний о жителях этих холмов, сколько у меня, ты бы не тронул долю вдовы; ну а если ты жаждешь вернуть животных — вот перед тобой холм, где они находятся, иди и разыщи их там, ежели сумеешь“. Терроризированный ее видом и словами мужчина все смотрел на нее (’g a feitheamh), каждый шаг отступая дальше. Он ушел домой без корову и лошади, и сколько бы ни оставался на занимаемой должности, страх перед мудрой женщиной (Iseabal N’ic Rao’uill) и фейри удерживал его от возвращения в Дунтулм. Как только он скрылся из виду из селения, молодые люди из Дунтулма отправились на тот островок, где оставили животных, привели их обратно и отдали бедной женщине, которая теперь смогла уплатить налог.




НАРОДНЫЕ СКАЗКИ.






ДВА БРАТА. Сказка о волшебстве.




В давние времена, давным-давно, говорится, что остров Малл был необитаем, за исключением нескольких семей, живших на южном берегу в Карсайге, в той части острова, которая известна как Росс-оф-Малл. Эти семьи жили в изоляции от остального мира; никто из них никогда никого оттуда не видел, и никто из них никогда не покидал этих мест. У них не было лодок, и они говорили, что другие островки и земля, которые они видели напротив, — это другие миры. Однажды они увидели, как по морю им навстречу с материка движется точка, а когда она приблизилась, они сравнили ее с конем, на спине которого стоит дерево; но когда она пристала к берегу, это оказалась лодка из плетеных прутьев, покрытая шкурами, в которой сидел один человек; при нем было питье и какое-то количество лесных орехов для еды. Из-за того, что его лодка была покрыта шкурами, они прозвали его «Человек в коровьей шкуре». Высадившись на берег, он рассказал им, как покинул дом из любопытства, желая увидеть другие места, и что это было первое место, куда он смог добраться. Говорят, он прибыл из Арденкапла в районе Лорн на материке. Он пробыл у них долгое время, так как они отнеслись к нему по-доброму, оставшись им очень довольны. Он научил их новым приемам, полезным в их повседневной жизни, и благодаря своему мастерству и знаниям способствовал их благополучию во многих отношениях. Увидев, что они не используют молоко своих коров и коз для приготовления сыра, он спросил их о причине этого. Они ответили ему, что не знают, что такое сыр, так как никогда о нем не слышали и не видели его, и хотели бы узнать, как его делают. До его прихода у них был навык изготовления масла. Он взял люс-буйе-беалтайн (калужницу) и, опустив ее стебли в молоко, превратил его в творог и сыворотку. Говорят, это был первый сыр, приготовленный на Малле. Некоторое время спустя, почти год спустя, таким же образом появилась другая лодка, или, как они ее описывали, конь с деревом на спине. Эта лодка пристала в Лохспелви, еще восточнее, и в ней тоже был один человек, которого они прозвали «Человек в кожаных одеждах». Он был братом того, кто приплыл раньше, и прибыл на его поиски. Двое чужаков и местные жители прекрасно ладили друг с другом, и братья начали строить лодку, обнаружив на Малле изобилие древесины. Когда лодка была закончена, они назвали ее «шестивесельной лодкой», а когда она была снаряжена и готова к плаванию, оба брата взяли с собой команду и отправились в ней, чтобы плыть в один из тех других миров, которые они видели перед собой, и достигли Джуры, но местные жители острова не позволили им высадиться, так как они никогда раньше не видели лодки. Они прогнали их камнями от берега. Затем они отправились в Колонсей, но жители Колонсея оказались столь же суровы. Они напали на них и попытались ослепить, бросая им в глаза песок. Именно тогда они направились на зеленый (лит. синий) остров, как тогда назывался Айлей, куда прибыли в более благоприятное время, так как на берегу никого не было. Они вытащили лодку на сушу и пошли посмотреть, найдутся ли на острове люди или встретится ли кто-нибудь, кто сможет указать им дорогу к дому. Первым человеком, которого они встретили, был старик, пасший скот. Он подумал, что они принадлежат к острову, так как никто никогда не приходил на него и не уходил с него. Первый из прибывших братьев попросил старика рассказать ему об этом месте. Старик заметил: «Как странна ваша речь, если вы родились на этом нет острове». Тот ответил: «Нет, я не уроженец этого острова». Старик сказал: «А если нет, то что привело вас сюда?» «Причина моего прихода — спросить, что можешь дать ты, и дать то, что могу я». Тогда старик, поскольку приближалась ночь, разжег костер, и они сидели с ним до рассвета, когда стали видны люди и дома. Жители Айлея были гостеприимны к чужакам, которые пробыли там целый год и построили для них семь лодок. Старший брат женился на местной женщине, и спустя некоторое время он задумал снова вернуться на Малл. Подготовив свою лодку, он отправился в путь, взяв с собой жену и остальных, и взял курс на север. Они проплыли не так далеко, когда опустился густой туман, затмивший их мир, и поскольку у них не было компаса и они не видели земли, их носло до тех пор, пока лодка не прибилась к берегу. Это было первое появление земли, которое они увидели после ухода с Эйлеан-Горм. Рослый человек спустился туда, где они находились — они никогда не видели равных ему по роду и росту, — и схватил носовую часть лодки, вытащив ее выше отметки прилива вместе со всеми ними. Он пригласил их пойти к нему в дом. Они пошли с ним и были приняты радушно. Дочь хозяина, когда старший из двух братьев попросил у нее попить, принесла деревянное блюдо с двумя обручами, полное молока, поставила его на пол рядом с ними и ушла. Один из незнакомцев поднялся, чтобы поднять блюдо, но не смог. Тогда поднялись трое, но оторвать его от земли оказалось выше их сил. Она вернулась и, застав блюдо там же, где оставила, сказала: «Если вы утолили жажду, то убудет ли от мерила?» Человек в коровьей шкуре ответил: «Мы не привыкли сгибаться, как скот, когда пьем, и мы не смогли поднять блюдо». Услышав это, она схватила деревянное блюдо левой рукой за ушко и поднесла питье им всем. «Откуда вы пришли, — сказала она, — или куда направляетесь?» «Мы пришли с темно-синего морского острова, — сказал он, — и направляемся на гористый остров». «Это Малл, — сказала она, — Малл любви моей, Малл маленьких людей». Они провели ту ночь весело вместе, а на следующий день собрались выйти в море; но когда они попытались сдвинуть лодку и спустить ее на воду, они с тем же успехом могли попытаться сдвинуть ринны Айлея — они не смогли ее сдвинуть. Молодая жена, приехавшая с ними из Айлея, сказала тогда: «Я знаю, где мы; мы находимся на зеленом острове, что под чарами, но у меня есть дар, который позволит нам покинуть его», и она рассказала спутникам, как мать на прощанье дала ей шапку со словами: «Если ты когда-нибудь окажешься в беде, надень ее, и в то же время ты должна склонить голову к земле так низко, чтобы она касалась большого пальца ноги семь раз». Шапка была спрятана у нее на груди, и она велела им сесть в лодку и взять весла. Затем она встала посреди них, коснулась шапки, склонила голову, и та поднялась до ее груди; в следующий раз она поднялась до ее шеи; в третий раз — до подбородка; затем, когда она склонила голову в четвертый раз, шапка поднялась от рта к носу; в следующий раз она достигла ее глаз, затем лба, и наконец макушки головы, и лодка сорвалась с места. Туман все еще не рассеялся. Они спросили старшего брата, в каком направлении им держать курс. Он велел им следовать за полетом птиц, так как вечером они летели к берегам и выведут их к суше. Существует поговорка о возвращении птиц и рыб домой: «Птицы вселенной летят на запад, а рыбы глубин — на восток». Ночью младший брат, тот, что в шкурах, закричал, что перед ними возвышенность. Его брат, находившийся в кормовой части лодки, произнес: «Безземельный ли это торр?», и с тех пор за этим местом закрепилось название Торренс. Они достигли берега Малла на рассвете и причалили в узком проливе, который был похож на проход в каменной изгороди, и прежде чем они успели вытащить их из уключин, весла сломались. Это место до сих пор известно как узкий пролив сломанных весел. Они сошли на берег, отправились домой и рассказали, где побывали и что с ними произошло.

Человек, которому сейчас за 70 лет, от которого писатель записал вышеприведенный рассказ почти слово в слово, сообщил, что слышал эту историю в молодости и что следующий рассказ (о двух сестрах) является ее продолжением; события истории произошли во время отсутствия двух братьев и были рассказаны им местными жители в обмен на рассказ об их собственных приключениях. Имя Торкил, встречающееся в этой истории, и отраженная в ней вера в колдовство и оккультную силу позволяют предположить, что колония на Малле происходила родом из Лохлина либо что эта история относится к более позднему периоду истории, нежели предание о «Двух братьях». История звучит следующим образом:


ДВЕ СЕСТРЫ И ПРОКЛЯТИЕ



Две сестры жили в одном селении на южном берегу Малла. Одна из них, известная как Прекрасная Майрерад, имела возлюбленного из числа фей, который приходился к ней тайком от всех, пока однажды она не доверилась своей сестре, звавшейся Элса (Эласаид), и не рассказала ей, как горячо любит своего возлюбленного-фейри. «И теперь, сестра, — сказала она, — ты никому не говори». «Нет, — ответила сестра, — я никому не скажу; эта история сойдет с моих губ так же быстро, как с моих колен»; но она не сдержала обещания; она поведала тайну о возлюбленном-фейри другим, и когда он пришел снова, то обнаружил, что за ним наблюдают, и ушел, не возвратившись больше никогда, и никто в этих местах больше не видел его и не слышал о нем. Когда прекрасная сестра узнала об этом, она покинула свой дом и стала странницей среди холмов и лощин, и с тех пор за всю свою жизнь больше ни разу не переступила порог дома, чтобы постоять или присесть там. Пастухи, пасшие скот, неоднократно пытались подобраться к ней и уговорить ее вернуться домой, но им удавалось лишь услышать, как она мурлычет меланхоличную песню, в которой рассказывала о том, как сестра изменила ей, и что причиненное ей зло будет отмщено на сестре или ее потомках, если у фейри (неах сить) есть хоть какая-то власть. Услышав о том, что Элса вышла замуж, она повторяла: «Дун-Элса вышла замуж и родила сына Торкила, и зло будет отмщено на ней или на нем». То, что она напевала в своей скорбной песне, было следующим:




My mother’s place is deserted, empty and cold,

My father, who loved me, is asleep in the tomb,

Friendless and solitary I wander through the fields,

Since there is none in the world of my kindred

But a sister without pity.

She asked, and I told, out of the fulness of my joy;

There was none nearer of kin to know my secret;

But I felt, and this brought the tears to my eyes,

(lit., raindrip on my sight),

That a story comes sooner from the lip than from the knee.







Затем слышали, как она произнесла такие пожелания:




May nothing on which you have set your expectations ever grow,

Nor dew ever fall on your ground.

May no smoke rise from your dwelling,

In the depth of the hardest winter,[27]

May the worm be in your store,

And the moth under the lid of your chests.

If a fay-being has power,

Revenge will be taken though it may be on your descendants.




Tha suidheag mo mhàthar gu fàs, falamh, fuar,

Tha m’ athair ’thug luaidh dhomh ’n a shuain fo ’n lic.

Gun daoine gun duine na raoin tha mi ’siubhal,

’S gun ’s an t-saoghal do ’m chuideachd

Ach piuthar gun iochd.

Dh’ iarr ise ’s thug mise do mheud mo thoil-inntinn;

’S mi gun neach ’bu disle g’ an innsinn mo rùn;

Ach dh’ fhairich mi sid ’s thug e snidh’ air mo léirsinn

Gur luaithe ’thig sgeul o ’n bheul na o ’n ghlùn.







An sin thuirt i na guidheachan so:—




“Na-na-chinn ’s na-na-chuir thu t-ùidh,

’S na-na-shil an driùchd ad shlios,

’S na-na-rug ad bhothan smùid

Ann an dùlachd crùth an crios;

Gu ’n robh a’ chnuimheag ann ad stòr

’S an leòmann fo bhòrd do chist’;

Ma tha cumhachd aig neach sìth,

Dìolar ge b’ ann air do shliochd.”







Элса (Эласаид) вышла замуж и родила сына. Каким-то образом ее несчастная сестра узнала об этом и тогда добавила к своей песне:




Dun Ailsa has married,

And she has a son Torquil.

Brown-haired Torquil who can climb the headland

And bring the seal off the waves,

The sickle in your hand is sharp,

You will in two swaths reap a sheaf.




Phòs, phòs Ealasaid Odhar,

’S tha mac aice—Torcuil.

Torcuil donn ’dhìreadh sròin,

’S a bheireadh ròn bhàrr nan stuadh,

Bu sgaiteach do chorran ’n ad dhòrn

’S dheanadh tu dhà dhlòth an sguab.







Какими бы дарами ни был наделен кареглазый единственный ребенок ее сестры, среди прочего он был известным жнецом, но этот дар оказался для него роковым. Когда он вырос, он мог жать столько же, сколько семеро мужчин, и никто из них не мог с ним состязаться. Тогда ему рассказали, что осенью, после ухода жнецов, на жнивье стала приходить незнакомая женщина и до следующего утра поспевала убрать поле или любую часть спелого хлеба, которую жнецы не успели дожать в тот день, и на каком бы поле она ни начинала работу, после нее оставался завершенный труд семи жнецов. Она была известна как Дева с Каирна (Груагах а-куйрн), поскольку ее замечали выходящей из кургана напротив. Однажды вечером кареглазый Торкил, пожелавший увидеть ее за работой и задержавшийся дома дольше обычного, оглянувшись назад, увидел, что она начинает работу на его собственном поле. Он вернулся, нашел свой серп там, где убрал его, взял его с собой и бросился за ней. Он решил нагнать ее и начал жать следующую борозду со словами: «Ты хорошая жница, или я догоню тебя»; но чем усерднее он работал, тем яснее видел, что вместо того, чтобы приближаться к ней, он удаляется от нее все дальше, и тогда он закричал ей:

«Дева с каирна, подожди меня, подожди меня». (’Ghruagach a’ chùirn, fuirich rium, fuirich rium.)

Она ответила ему:

«Красивый кареглазый юноша, догони меня, догони меня». (’Fhleasgaich a’ chuil-duinn, beir orm, beir orm.)

Он был уверен, что догонит ее, и продолжал идти за ней, пока луна не скрылась за тучей; тогда он окликнул ее:

«Луна затянута тучами (лит. задушена облаком), помедли, помедли». (Tha ’ghealach air a mùchadh fo neòil, fuirich rium, fuirich rium.)

«У меня нет другого света, кроме нее, догони меня, догони меня», — сказала она.

Он не догнал ее — да и не мог догнать, — а увидев снова, как далеко она ушла вперед, произнес: «Я устал от вчерашней жатвы, подожди меня, подожди меня». Она ответила: «Я взошла на круглый холм крутых вершин (мам кас нан лек), догони меня, догони меня»; но он не смог. Тогда он сказал: «Моему серпу не помешало бы поточиться, подожди меня, подожди меня». Она ответила: «Мой серп и чеснок-то не срежет, догони меня, догони меня». С этими словами она достигла конца борозды, закончила жатву и остановилась на месте, поджидая его. Когда он добрался до конца собственной борозды, то схватил последнюю жменю злаков, чтобы сохранить ее, как было принято, поскольку это была «Жатвенная дева», и замер с ней в одной руке и серпом в другой. Пристально глядя ей в лицо, он сказал:

«Ты увела старуху далеко от меня, и не моего гнева ты заслуживаешь». (Chuir thu a’ chailleach fada uam ’s cha b’ e mo ghruaim a thoill thu.)

Она произнесла:

«Дурное дело — рано в понедельник отправляться жать деву». (’S dona ’n ni (var., mì-shealbhach) moch Di-luain dol a bhuain maighdein.)

Едва она это произнесла, как он замертво упал на поле и больше не испустил ни вздоха. Деву с Каирна после этого больше никто не видел и не слышал; так завершились пожелания сестры.



ПРИМЕЧАНИЯ:


[23] Лодки, сделанные из прутьев и обтянутые шкурами шерстяной стороной наружу, могли преодолевать большие расстояния по бурному морю.




[24] Это имя иногда передается по-английски как Маргарет. Остров Эррайд (Eilean earraid) находится в проливе Иона к югу от Малла.




[25] Скала Элса в заливe Клайд по-гэльски называется Creag Ealasaid и Ealasaid a’ chuain (морская Элса). Круглая серая скала у берега в Маннале на южной стороне Тири называется Sgeir Ealasaid, скала Элса. Имя Ealasaid по-английски звучит также как Элизабет и Элспет.




[26] Одар (odhar), темно-желтый или серый, применяется к скоту; например, бо маол одар — темно-желтая комолая корова; габар маол одар — серая коза; иногда употребляется как выражение презрения, например креутайр одар — серое создание. Уменьшительное от одар, одрак — ласкательное прозвище коровы.




[27] Слова первых четырех строк «пожеланий» в их форме в гэльском тексте практически неразборчивы; они лишь передают звуки, изданные сказителем, не будучи правильными ни по форме, ни по сложению. Звуки первой строки могли бы, например, передаваться так: ’Na ana-chìnnt ’s ’n a an-shocair dhuit d’ ùidh; возможно, произнесение было намеренно двусмысленным. — (Ред.)




[28] Груагах, сверхъестественное существо, в данном случае, как утверждалось, была женщиной; однако обычно груагах означало вождя. (См. т. IV, серия по Аргиллширу, стр. 193.)




[29] Когда-то существовал обычай: последнюю жменю сжатого зерна, завершавшую жатву, жнец — обычно самый младший член семьи, умевший жать, — забирал домой. Пучок со вкусом украшали и хранили по крайней мере до следующего года как жатвенную деву.




[30] В былые времена также существовал обычай: старухи ходили по дворам, прося милостыню, и если они были немощны, их переносили из дома в дом и из деревни в деревню, и тот, кто в селении последним заканчивал уборку хлеба, должен был содержать одну такую старуху в течение года, и то же самое могло служить ему уделом на следующий год. Когда была распространена чересполосная система земледелия, последнюю полосу хлеба иногда оставляли нескошенной, так как никто не соглашался признать ее своей из-за страха оказаться обязанным содержать старуху целый год.








ТЕМНАЯ, ИЛИ СМОЛИСТО-СОСНОВАЯ, ДОЧЬ НОРВЕЖСКОГО КОРОЛЯ И то, как она проредила леса Лохабера.




Когда норвежцы приходили в эту страну и на эти острова — а их визиты были часты и многочисленными, — чтобы заявить права на землю и завладеть ею, слава, которую они снискали себе пристрастием ко всякого рода жестоким грабежам и истреблением людей везде, где они высаживались, заключалась в том, что они были дерзким, отважным, выносливым, суровым («норвежцы — суровая банда»), непреклонным и бессовестным народом; более того, им приписывалось, что они занимались колдовством, чарами и заклинаниями и владели множеством иных нечестивых наук. Старшая дочь норвежского короля была особенно известна своими познаниями в «черной магии». Не было ни одной случайности или несчастья, постигших друзей, ни гибели, постигшей врагов, ни удачи или везения, сопутствовавших друзьям или врагам, в которых ее не назвали бы причиной или к которым она не приложила бы руку. Она славилась на родине и на чужбине, далеко и широко, своим искусством обращения с коровами и скотом; говорили, что ей ведомо любое молочное премудрость королевства ее отца. Не было ни порчи, ни дурного глаза, павших на какое-либо живое существо в загоне, которые она не могла бы рассеять и отвратить, ни вреда или увечья, которые они получали, которые она не могла бы исцелить, ни головокружения или припадков, в которые они впадали, от которых она не могла бы их излечить; дошло до того, что о ней говорили: мычание скота, бессвязный крик телят и грубый рев годовиков были для нее самой сладкой и утешительной музыкой, и что она отзывалась на зов скота, даже заблудившись посреди северных лесов, и на крик из самой нижней точки самой отдаленной четверти вселенной. Она знала траву, обладающую свойством забирать свойства молока, точно так же, как была знакома с заклинаниями, способными вернуть его достоинства, и с каждым заговором и призывом, что практиковался или ценился в то время. Цветы лугов и лесов были ей так же знакомы, как хлебные борозды или зернышко на соломинке, и не было ни одного листа на дереве, кусте или кустарнике, свойствами которого она бы не владела. Королевство ее отца было покрыто сосновыми лесами и славилось тогда, как и теперь, прекрасным качеством древесины, за счет которой добывалось большая часть богатства королевства.

В одно из тех времен, когда норвежцы приходили в Шотландию, чтобы завладеть землей и разделить захваченное между собой, они заметили, что сосновый лес Лохабера растет так быстро и простирается так далеко, что со временем может превзойти Черные леса Швеции. Но на этот раз северное войско было отброшено. Вернувшись домой, они доложили королю о положении дел и высказали мнение, что рост леса необходимо сдержать, иначе его северные леса будут стоить немного. Королю пришло в голову посоветоваться по этому поводу со своей дочерью, поскольку она была ученой, и узнать у нее лучший способ прореживания и уничтожения шотландского леса. Она сообщила ему желаемые сведения, но заявила, что сама должна доставить это средство и непременно отправиться в Шотландию. Она получила разрешение короля и стала готовиться к путешествию.

В одно из тех времен, когда норвежцы приходили в Шотландию, чтобы завладеть землей и разделить захваченное между собой, они заметили, что сосновый лес Лохабера растет так быстро и простирается так далеко, что со временем может превзойти Черные леса Швеции. Но на этот раз северное войско было отброшено. Вернувшись домой, они доложили королю о положении дел и высказали мнение, что рост леса необходимо сдержать, иначе его северные леса будут стоить немного. Королю пришло в голову посоветоваться по этому поводу со своей дочерью, поскольку она была ученой, и узнать у нее лучший способ прореживания и уничтожения шотландского леса. Она сообщила ему желаемые сведения, но заявила, что сама должна доставить это средство и непременно отправиться в Шотландию. Она получила разрешение короля и стала готовиться к путешествию.

Благодаря своим дарованиям ни море, ни суша, ни воздух, ни земля не могли помешать ее продвижению, пока она не исполнила задуманное. Когда она добралась до Лохабера, избранный ею способ заключался в том, чтобы зажечь огонь в подоле своего платья, после чего она принялась расхаживать по лесам; а поскольку она умела путешествовать по облакам так же легко, как и по земле, то, когда она взмывала вверх и кружилась в воздухе, искры огня, летевшие с ее платья, подхватывались ветром во все стороны и поджигали леса, пока вся страна не оказалась охвачена пламенем и затянута дымом до такой степени, что едва можно было разглядеть хоть что-то перед собой; а из-за того, что от дыма и сажи окружавшей ее огненной печи она почернела сильнее любого дерева в лесу, ее знали и называли по имени «Темная, или Смолисто-Сосновая». Люди собирались, чтобы понаблюдать за ней, но из-за быстроты ее подъема и стремительности спуска они не могли ни схватить ее, ни помешать ей, и не знали, что делать. Наконец они обратились за советом к ученому человеку в тех краях. Он посоветовал им собрать стадо скота в загоне там, где она остановится, и как только она услышит мычание скота, то спустится вниз, и когда она окажется на расстоянии выстрела, они должны выстрелить в нее серебряной пулей, после чего она обратится в вязанку костей. Они последовали этому совету и принялись согонять скот и преследовать ее, пока загон для скота, большой и малый, не заполнился до отказа в «Центре Кинтайла». Как только она услышала крик стада, она спустилась, и они прицелились в нее серебряной пулей, как велел им мудрец, и она мягко упала среди них. Люди подобрали останки и отвезли их в Лохабер, а чтобы быть уверенными, что живая или мертвая она больше не причинит им вреда, они похоронили ее в Ахнакарри; и человек, от которого девять лет назад [1880] впервые услышали эту историю, говорил, что может поставить ногу на то место, где она была похоронена.

Норвежский король был поражен тем, что его дочь не возвращается и от нее нет никаких вестей. Он разослал людей на поиски вестей о ней. Когда до него дошли новости о постигшем ее бедствии, он отправил лодку с командой вернуть ее домой, но лохаберские женщины своими заклинаниями погубили посланцев. Лодка разбилась, а люди погибли у входа в Лохил. Следующие прибывшие корабли не добились большего успеха. В третий раз король выслал свой мощнейший флот. Тогда они попытались с помощью заклинаний иссушить колодцы Священного Холма Ионы. Свойство этих колодцев заключалось в том, что ветер можно было получить с любого желаемого направления, выплескивая воду в сторону нужного ветра. Когда показались приближающиеся корабли, колодцы начали опустошать, и прежде чем была выплеснута последняя пригоршня, шторм стал настолько яростным, а корабли — так близко, что весь флот выбросило на берег под Священным Холмом, а мощь и сила норвежцев были сломлены и настолько ослаблены, что они больше не возвращались опустошать эти земли.


AN DUBH GHIUBHSACH, NIGHEAN RIGH LOCHLAINN, Agus mar a chrionaich I Coille Lochabair.




Mar thàinig na Lochlannaich an toiseach, ’s bu bhitheanta sin, air feadh nan dùthchannan ’s nan eileinean so, a thogail chòraichean ’s a ghabhail sealbh air fearann, ’s e an cliù a choisinn iad dhaibh féin, leis gu ’n robh iad ris a h-uile seòrsa léir-chreach ’s milleadh air muinntir nan àiteachan a bha iad a’ ruigheachd, gu ’n robh iad ’n an daoine dalma, misneachail, cruaidh-chridheach, borb. “Lochlannaich, a’ bhuidheann bhorb,” neo-easmaileach, neo-thròcaireach ’s a thuilleadh air sin, bha e air chur as an leth gu ’n robh buidseachd agus druidheachd ’s iomadh eòlas toirmisgte eile ’n am measg.

Bha ’n nighean a bu sine aig Righ Lochlainn sònraichte ainmeil air son na bh’ aice de ’n “Sgoil Dubh.” Cha robh sgiorradh no tubaist a thachaireadh do chàirdean, no sgrios a thigeadh air naimhdean, no math no rath a dh’ éireadh do h-aon diù, nach robh e air a ràdhainn gur i b’ aobhar-cinn dha, no gu ’n robh làmh thaobh-eiginn aice ann. Bha i aig an tigh ’s uaithe fada ’s farsuinn comharraichte air son sgil am measg cruidh ’s feudail; ’s ann aice bha gach seòrsa eòlas cruidh ’an rìoghachd a h-athar. Cha robh sian no sùil a laidheadh air creutair beo ’s a’ bhuaile nach togadh i, no tuaineal no ceangal ’s an rachadh iad nach fhuasgladh i, gus an abairteadh gur e geumnaich cruidh, blaomannaich laogh agus ràcaireachd ghamhna an t-aon cheòl cadail a bu bhinn leatha, ’s gu ’m freagradh i ’n uair a chluinneadh i ’n spréidh ged bhiodh i ’n a suain an teis-meadhon coille dhubh a h-athar ’s an geum o cheann ìochdar iomall an domhain.

B’ aithne dh’ i an lus a bheireadh an toradh as a’ bhainne co math ’s a b’ aithne dh’ i na h-eòlais a thilleadh air ais e, agus gach seòrsa sian agus oradh a bha air a chleachdainn no air a chunntas feumail ’s an àm. Bha gach luibh ’s a’ mhachair no ’s a’ choille co-ionnan dh’ i ri arbhar nan imirean no spilgean cònlaich, ’s cha robh duilleag air craoibh, no preas, no dris, nach b’ aithne dh’ i. ’S an àm so bha dùthaich a h-athar còmhdaichte le coille ghiubhais, agus iomraideach (mar tha fhathast) air son co math ’s a bha a fiodh, ’s bha neart de bheartais na rìoghachd ’tighinn a stigh air a tailibh.

Uair de na h-uairean sin thàinig na Lochlannaich do Albainn a thoirt a mach fearainn ’s a dheanamh roinn na còrach air na gheibheadh iad, ’s thug iad fainear gu ’n robh coille ghiubhais Lochabair a’ fàs ’s a’ gabhail roimpe co mòr ’s gu ’m faodtadh e ’bhi gu ’n cuireadh i stad air coille dhubh na Suain. Chaidh feachd Lochlannach an uair so thilleadh air ais an taobh a thàinig iad, ’s ’n uair a ràinig iad dhachaidh dh’ innis iad do ’n righ mar bha iad ’am beachd a thachradh ’s gu ’m feumadh stad a chur air cinneas na coille Albanaich neo nach bitheadh mòran meas air a’ chonnadh aige-san. ’S e smuaintich an righ bho ’n a bha h-uile ionnsachadh aig a nighean gu ’n cuireadh e ’chomhairle rithe, ’s gu ’m faigheadh e fiosrachadh uaipe ’d e an dòigh a b’ fhearr ’s a bu luaithe air a’ choille Albanaich a dheanamh na bu lugha ’s a crìonadh. Dh’ innis i dha, ach gu ’m bitheadh aice fhéin ri dol ann. Fhuair i cead o ’n Rìgh, ’s rinn i deas air son falbh; ’s leis na cumhachdan a bh’ aice cha chuireadh muir no tìr, talamh no adhar, stad air a ceum gus an ruigeadh i ceann thall a’ ghnothaich.

’N uair a ràinig i Lochabair ’s e ’n dòigh a ghabh i, dh’ fhadaidh i teine ’an iomall a gùin ’s ghabh i gu siubhal roimh ’n choille, ’s leis gu robh comas aice falbh anns na neòil co math ’s air an talamh, dhìreadh i suas agus ’n uair bha i ’dìreadh ’s a’ cur cuairteig anns an adhar, bha na sradagan teine a bha ’falbh as a gùn a’ dol gach taobh leis a’ ghaoith ’s a’ lasadh na coille gus an robh an dùthaich uile gu bhi ’n a caoirean teintich ’s co dùinte le deathaich ’s gur gann a bu léir do dhuine lias, ’s a chionn gu ’n robh i fhéin air fàs anns an deathaich ’s anns an t-sùith na bu duibhe na craobh ’s a’ choille, ’s e “An Dubh Ghiùbhsach” a theireadh iad rithe.

Bha muinntir na dùthcha cruinn còmhla ’g a feitheamh ’s cha chumadh iad sealladh oirre leis co àrd ’s a rachadh i anns na speuran ’s co luath ’s a thèarnadh i gu talamh. Cha b’ urrainn iad greim fhaighinn oirre na bu mhotha na b’ urrainn iad stad a chur oirre, ’s cha robh fios aca ’d e a dhèanadh iad. Mu dheireadh chaidh iad air son fòghluim gu duine ionnsaichte a bha ’s an dùthaich. Thuirt esan riu, buaile cruidh a chruinneachadh far an stadadh i, ’s ’n uair a chluinneadh i ’n fheudail ’s a’ bhuar gu ’n tèarnadh i; ’s an uair a bhiodh i mar urchair gunna uapa iad a losgadh oirre le peileir airgid, ’s gu ’n rachadh i ’n a cual chnàmh. Ghabh iad a chomhairle ’s thòisich iad air togail chreach ’s air ise leantuinn gus an robh a’ bhuaile làn-suidhichte le crodh ann an Crò-Chintàile. Co luath ’s a chuala ise a’ gheumnaich theirinn i ’s loisg iad oirre leis a’ pheileir airgid mar dh’ iarr an duine glic orra, ’s thuit i ’n a ceòsaich ’n am measg. Thog iad eadar dhaoine am pronnan a bh’ aca dhi ’s thug iad leo do Lochabair i, ’s chum gu ’m bitheadh iad cinnteach nach dèanadh i cron beò no marbh dhoibh tuilleadh, thìodhlaic iad i ann an Achanacairidh; ’s am fear bho ’n deachaidh an naigheachd a chluinntinn an toiseach—anns a’ bhliadhna 1880—bha e ’g ràdhainn gu ’m b’ urrainn dha a chas a chur air an uaigh anns an do chuireadh i.

Bha ioghnadh air Righ Lochlainn nach robh a nighean a’ tilleadh no sgeul uaipe. Chuir e forfhais a mach, ’s trà chuallaic e mar thachair dhi, chuir e bàta ’s sgioba air son a toirt dachaidh, ach dh’ fhoghain mnathan Lochabair le ’n ubagan dh’ i. Chaidh a briste ’s na daoine chall, aig bun Lochiall. Cha d’ ràinig an ath chabhlach na bu mhò. ’S an treasa uair trà chuir an Righ mach feachd na rioghachd ’s e rinn iadsan, chuir iad eòlas a thaomadh tobraichean Dhun-I, ’s bha e ’n cois an eòlais, rathad ’s am bith a rachadh na tobraichean a thaomadh gu ’m faighteadh a’ ghaoth a dh’ iarrtadh. ’N uair fhuaradh sealladh air a’ chabhlach, thòisichear air taomadh an tobair, ’s mu ’n robh a’ bhoiseag mu dheireadh as, bha a’ ghaoth co làidir ’s a’ chabhlach co dlùth ’s gu ’n do bhrisdeadh iad air cladach an Dùin, ’s chaidh cumhachd ’s feachd nan Lochlannach lughdachadh co mòr ’s nach do thill iad riamh tuilleadh a dheanamh dòlais no a thoirt sgrios air an tìr.




О’НЕЙЛ И КАК У НЕГО ВЫРОСЛИ ВОЛОСЫ НА ГОЛОВЕ




Жил в Ирландии давным-давно кузнец, который однажды работал в кузне, когда туда вошел юноша, приведший с собой двух старух.

Он сказал кузнецу:

«Я буду признателен вам, — сказал он, — если вы позволите мне немного поработать с мехами и наковальней».

Кузнец ответил, что разрешает. Тогда юноша схватил двух старух, обвязал их посередине обручем, бросил в кузнечный горн, раздул на них меха, а затем вытащил и сделал из двух старух одну женщину, прекрасней которой свет не видывал.

Когда кузнец улегся вечером спать, он сказал жене:

«Сегодня мимо кузни проходил человек с двумя старухами; он попросил у меня меха и наковальню на время и сделал из двух старух самую прекрасную женщину, какую только видел человеческий глаз. Моя собственная мать и твоя мать здесь с нами, и я думаю попытаться сделать одну нормальную женщину из двоих, раз уж я видел, как это делает тот человек».

«Сделай, — сказала она, — я вполне согласна».

На следующий день он вывел двух старух, обвязал их посередине обручем и бросил в кузнечный огонь. Вскоре стало казаться, что от них не останется даже костей. Кузнец оказался в отчаянном положении, не зная, что предпринять, но позади него раздался голос:

«Ты в растерянности, кузнец, но, пожалуй, я поправлю твое дело». С этими словами он схватил меха и принялся раздувать их с новой силой; затем он вытащил женщин, положил их на наковальню и сотворил из двух старух столь же прекрасную женщину. После этого он сказал кузнецу:

«Я понадобился тебе сегодня, но, — сказал он, — тебе лучше нанять меня; я не попрошу с тебя ничего, кроме половины того, что я заработаю, и пусть условием будет то, что треть будет принадлежать мне по собственной воле». Кузнец нанял его.

В то время О’Нейл объявил повсюду, что ищет того, кто сможет отрастить волосы на его голове, ибо не было волос ни на голове О’Нейла, ни у его брата О’Доннела, и тот, кто сумеет это сделать, получит четвертую часть его имущества. Слуга сказал кузнецу:

«Нам лучше пойти и заключить сделку с О’Нейлом о том, что мы отрастим волосы на его голове», и они так и поступили. «Скажи ему, — произнес слуга, — что у тебя есть слуга, который вырастит волосы на его голове за четвертую часть того, чем он владеет».

О’Нейл согласился на это, и слуга попросил выделить им отдельную комнату и велел поставить котел на хороший огонь. Все было исполнено по его желанию. О’Нейла ввели и уложили на стол. Затем слуга взял топор, снес голову О’Нейлу и опустил ее лицом вперед в котел. Спустя некоторое время он взял большую острогу, которая у него была, подцепил ею голову, и на ней стали проступать волосы. Через некоторое время он снова поднял ее той же острогой: на этот раз прядь прекрасных желтых волос обвилась бы вокруг его руки. Тогда он подбросил голову повыше и водрузил ее на тело. О’Нейл тут же закричал, чтобы они поторопились и позволили ему встать на ноги, когда увидел, как прекрасные золотистые волосы падают ему на глаза. Слуга выполнил то, что обещал: он отдал кузнецу и слуге четвертую часть своих владений. Когда они возвращались домой со скотом, слуга сказал кузнецу:

«Теперь мы собираемся расстаться, мы разделим скот на две половины».

Кузнец не хотел соглашаться на это, но поскольку так было условлено в их сделке, он получил свою половину. Затем они расстались, и скот, который кузнец теперь пытался не упустить, он снова потерял: он сам не заметил, как оказался дома, и от всего стада у него осталась лишь одна старая корова.

Когда О’Доннел увидел волосы своего брата, он разовестил весть о том, что отдаст треть своего имущества тому, кто сделает то же самое с ним самим. Кузнец решил попытаться сделать это в одиночку. Он отправился туда, где находился О’Доннел, и сказал ему, что тоже вырастит для него волосы на голове, как сделал это для его брата О’Нейла. Затем он велел поставить котел и разжечь под ним хороший огонь, завел О’Доннела в комнату, привязал к столу, взял топор, отрубил ему голову и бросил ее лицом вниз в котел. Через некоторое время он взял острогу, чтобы посмотреть, растут ли волосы, но вместо того, чтобы волосы росли, челюсти почти отваливались. Кузнец едва не лишился рассудка, не зная, что делать, как вдруг услышал позади себя голос: «Ты в затруднении». Это вернулся тот самый парень, владевший черным искусством, который был у него прежде. Он сильнее раздул котел и поднес острогу, чтобы проверить, как поживает голова и растут ли на ней волосы. Когда он попробовал в следующий раз, волосы уже обвивались вокруг его руки. Поскольку волосы росли так долго, он сказал: «Мы прибавим еще один виток вокруг моей руки». Когда он проверил снова, волосы обернулись в два кольца. Он вынул голову из котел и водрузил ее на туловище. Она закричала, прося скорее отпустить ее, когда он увидел свои желтые волосы, спадающие на плечи. Волосы очень понравились О’Доннелу; они были гуще, чем у его брата О’Нейла. Они получили все обещанное в полном объеме и отправились в путь домой. Обладавший черным искусством парень сказал: «Не пора ли нам разделить скот?»

«Не станем, не станем, — сказал кузнец, — поднимать их с тобой, раз уж я отделался».

«Что ж, — сказал другой, — коль сказал бы ты это прежде, не пошел бы ты домой с пустыми руками аль с одною лишь коровой», и с теми словами молвил: «Заберешь ты их все до единой: я же не возьму ни одной».

Пошел кузнец домой с тем стадом, и не понадобилось ему больше ударять молотом в своей кузне, и не встречался он с тем, кто владел Черным Искусством, во веки веков.


О’НЕЙЛ И КАК У НЕГО ВЫРОСЛИ ВОЛОСЫ НА ГОЛОВЕ.



Жив был некогда в Ирландии кузнец, и в один из дней работал он в кузне, как пришел к нему юноша со двумя старухами. Сказал он кузнецу: «Был бы я тебе подспорем, коль дал бы ты мне на время мех да наковальню». Кузнец ответил ему, что даст. Тот схватил обеих старух, опоясал их обручем, бросил в горн и стал дуть на них мехом; затем вытащил их оттуда и сделал из двух старух одну женщину, краше которой человеческий глаз не видывал. Когда кузнец лег спать ночью, сказал он жене: «Приходил сегодня человек мимо кузнецы со двумя старухами и просил у меня на время мех да наковальню, и сделал он из двух старух прекраснейшую женщину, какую человеческий глаз отродясь не видывал. Есть у нас здесь и моя мать, и твоя мать, и думаю я попытаться сотворить из них одну ладную женщину, раз уж я видел, как тот другой это делал».

«Сделай, — сказала она, — я вполне согласна».

Назавтра вывел он обеих старух, опоясал их обручем и бросил в горн. Вскоре дело дошло до того, что от них едва ли оставались даже кости. Кузнец оказался в беде, не ведая, что ему делать, но тут раздался голос у него за спиной: «В беде ты, кузнец, да, пожалуй, я смогу тебя выручить». Тот схватил мех и прижался к ним еще плотнее; вытащил их оттуда, положил на наковальню и сотворил из двух старух прекрасную женщину. Сказал он тогда кузнецу: «Нуждался ты во мне нынче, но, — молвил он, — лучше тебе нанять меня, а я не попрошу с тебя ничего, кроме половины того, что добываю; но условимся так: третья доля останется по моей воле». Кузнец нанял его.

В то время О’Нейл разослал весть, что если сыщется тот, кто сможет вырастить у него волосы, ибо не было волос вовсе ни у О’Нейла, ни у его брата О’Домналла, то отдаст он им четвертую часть своего достояния; и сказал слуга кузнецу: «Лучше нам отправиться и заключить сделку с О’Нейлом, чтобы мы вырастили у него волосы»; и сделали они так. «Скажи ему ты, — молвил слуга кузнецу, — что есть у тебя слуга, который вырастит ему волосы за четвертую часть его достояния».

О’Нейл охотно на это согласился, и потребовал слуга отвести им отдельную комнату, поставить котел и развести под ним добрый огонь. Сделали так, как он просил, О’Нейла привели вовнутрь, уложили плашмя на стол, тот схватил топор, снес ему голову и бросил ее горлом вниз в котел. Спустя немного времени схватил он имевшиеся у него большие клещи и поднял за них голову — на ней уже пробивались волосы. Спустя еще немного времени поднял он ее снова теми же клещами, и на сей раз волосы выросли в ладонь длиной, прекрасные и золотые. Вынул он ее тогда и ударил ею о тело. Воскликнул тогда О’Нейл, поторапливая его и поднимая на ноги, увидев прекрасные золотые волосы, ниспадающие на глаза. Тот поступил с ними так, как обещал: они получили четвертую часть его достояния.

Когда отправлялись они домой со своим скотом, сказал слуга кузнецу: «Ныне я намерен расстаться с вами, и разделим мы скот поровну». Кузнец не желал отдавать ему этого, но коль скоро то было условием, он получил свою половину. Разделились они, и то животное, которое кузнец не терял тут же, куда-то уходило, и не ведал он, куда оно направляется, а когда добрался до дому, не осталось у него из всего скота никого, кроме старой коровы, которую он не потерял.

Когда О’Домналл увидел волосы своего брата, он разослал весть, что отдаст третью часть своего достояния любому, кто вырастит волосы у него самого. Подумал кузнец попытаться сделать это сам, без чьей-либо помощи. Отправился он к О’Домналлу и сказал ему, что и ему вырастит волосы точно так же, как вырастил их его брату О’Нейлу, и велел поставить котел и развести добрый огонь. Завел он О’Домналла в комнату, привязал к столу, схватил топор, снес голову и бросил ее горлом вниз в котел. Спустя немного времени схватил он клещи, чтобы проверить, растут ли волосы, но вместо волос у того стали отваливаться челюсти. Кузнец чуть не лишился рассудка, не зная, что делать, как вдруг услышал голос за спиной, говоривший ему: «В беде ты». То вернулся слуга из черной школы, который был у него прежде. Разодул он котел жарче прежнего, вытащил клещами голову, чтобы посмотреть, что с ней, а волосы росли. В следующий раз, когда проверил он их, они достигли длины в ладонь. «Раз они так долго не росли, — сказал он, — накрутим еще по ладони»; а когда проверил снова, они выросли в две ладони. Вынул он ее из котла и ударил о тело; и велел немедленно освободить его, видя, как золотые волосы спускаются на плечи. Волосы пришлись ему по вкусу чрезвычайно, волос на нем было больше, чем у его брата О’Нейла. Получили они ровно то, что им было обещано, и отправились в путь домой. Сказал ученик черной школы: «Не разделить ли нам наше стадо?» — «Не разделим, не разделим, — сказал кузнец, — забирай их себе, раз уж я отделался даром». — «Тогда, — сказал он, — если бы ты сказал это раньше, не ушел бы ты домой с пустыми руками или с одной лишь коровой; и за это, — молвил он, — заберешь ты их все до единой, а я не возьму ни одной».

Вернулся кузнец домой с тем стадом, и не понадобилось ему больше ударять молотом в кузне, и больше он не встречался с учеником черной школы.




БАСНИ О ЖИВОТНЫХ.






ВОЛК И ЛИСА.



Эта сказка, как и многие другие, где действующими лицами выступают низшие животные, весьма популярна в Хайленде; по сути, мистер Кэмпбелл из Айлея, упомянувший ее, не преминул включить ее в сборник. Однако опубликованный им вариант лишен нескольких любопытных эпизодов, составляющих часть этой истории. Повествование всегда зависит от знаний и мастерства рассказчика, и данное издание приводится потому, что в нем содержатся весьма интересные и забавные подробности, отсутствующие в других версиях, — такие как клятва лисы и ее стояние перед очагом. Гэльский язык приводится лишь в основных выражениях, и не считается целесообразным приводить большего, поскольку их беглость и количество зависят от памяти и такта сказителя. В этих баснях животные наделены теми же чертами, которые неизменно за ними закреплены, и в этой сказке лиса предстает не только лукавой и хитрой, но также законченным негодяем, равнодушным к интересам других и к тому, что обычно имеет вес для людей, — узде высшей силы.

Лиса и волк вели совместное хозяйство у самого берега и, как и следовало ожидать, жили очень бедно, порой испытывая нужду в еде. Поначалу лиса держалась в хорошей форме и была не столь прожорлива, как волк. После сильной зимней бури оба отправились вдоль берега посмотреть, что выбросило море. Бедняки в островах и в тех местах, где не растет лес, до сих пор поступают так же. Им часто выпадает удача найти бревна и доски. Во время того похода волка и лисы им посчастливилось обнаружить бочонок с маслом. Вероятно, он приплыл из Ирландии и был смыт или выброшен за борт во время шторма. Находка пришлась как нельзя более кстати бедным находчикам, и плутоватая лиса тут же возжелала заполучить ее себе. Она сказала волку, что нынче зима, так что острой нужды в масле у них нет, но когда наступит голодное лето (samhradh gortach), оно придется как нельзя кстати; лучше им закопать его, и никто, кроме них самих, не узнает о его существовании. Они выкопали глубокую яму, закопали бочонок с маслом и отправились домой с остальной провизией. Спустя несколько дней лиса вернулась и, устало опустившись на скамью или сиденье, составлявшее часть обстановки, тяжело вздохнула и произнесла: «Увы! Увы! Горе мне (Och! Och! fhéin thall)».

«Увы! Увы! — сказал сочувствующий волк. — Что тебя тревожит?»

«Подумать только, — сказала лиса, — меня зовут на крестины (Och! Och! tha iad ’gam iarraidh mach gu goisteachd)», продолжая притворяться устало-равнодушной; здесь примечательно гэльское выражение, поскольку приглашение на крещение означает буквально просьбу стать крестным отцом или кумом на крестинах — обычай, соблюдаемый в Хайленде даже там, где католическая и епископальная системы уже исчезли.

«Увы! Увы! — сказал волк. — Ты идешь?»

«Увы! Увы! — ответила лиса. — Иду». Когда она вернулась домой, волк спросил, какое имя дали ребенку. «Довольно странное имя, — сказала лиса: — Blaiseam» (дай мне отведать).

Несколько дней спустя та же история повторилась, и когда лиса вернулась и волк спросил ее имя ребенка, она ответила, что имя такое же странное, как и прежнее, — «Bi ’na mheadhon» (будь в его середине). В третий раз проделали то же самое, и имя ребенка оказалось самым странным из всех: «Sgrìob an clàr» (соскреби клепку).



Наконец настало «голодное лето», каковое хорошо знакомо даже в восточных странах, когда запасы прошлогоднего урожая истощены, а запасы нового еще не готовы. Лиса и волк отправились за бочонком масла, но он исчез. Лиса, подготовившись к такому повороту, тут же принялась обвинять волка в том, что он его утащил: «Никто не знал, что оно там, кроме нас двоих, и я вижу его цвет на твоей шерсти».

Оба отправились домой, волк был крайне удручен, а лиса упорно настаивала на своем обвинении, будто волк его украл. Волк торжественно клялся, что никогда к нему не прикасался.

«Тогда поклянешься?» — сказала лиса.

Согласно хайлендскому пословичному изречению, уверения могут быть громкими, пока они не станут торжественными клятвами (’S mòr facal gu lùghadh). Тогда волк поднял лапу и с великой торжественностью произнес такую клятву: «Если это я украл масло, и это я, и это я, да падет тяжкая болезнь на мое серое брюхо в прах, в прах» (Ma ’s mise ghoid an t-ìm, ’s gur mi, ’s gur mi, Galar trom-ghlas air mo bhronnghlas anns an ùir, anns an ùir).

«Поклянись же теперь сам», но лиса была настолько поражена важностью и благоговением перед клятвой, что испробовала все средства, дабы избежать столь сурового испытания; однако волк не принимал отказов, и в конце концов лиса произнесла такую клятву: «Если это я украл масло, и это я, и это я, Уирм, Уикамам, Уиррам, Уайкам Уирим Уью, Уирим Уью» (Ma’s mise ’ghoid an t-ìm ’s gur a mi, ’s gur a mi, ciream, cìceam ciream cuaigeam, ciream ciu, ciream ciu). Знаток языков заметит, как гэльская буква C соотносится с английским Wh. Это особенно заметно здесь, поскольку разница делает клятву столь же нелепой в переводе, сколь и в оригинале, если не более того. Волк ничего не сказал, но лиса, с тем упорством, что часто сопутствует злодеяниям, предложила им обоим встать перед очагом, и тот, кто первым начнет потеть, окажется виновным, поскольку масло будет сочиться сквозь него. Волк, не помышляя о дурном, согласился, а лиса рассчитывала заставить его встать ближе к огню, чем она сама. Вышло однако так, что лиса, поддерживавшая себя в хорошей форме частыми визитами к бочонку с маслом (а они, должно быть, случались куда чаще крестин, на которые, по ее словам, ее звали), начала опасно нагреваться и сказала: «Мы достаточно долго пробыли за этим занятием, лучше нам выйти и прогуляться». Охлаждаясь таким образом на улице, они прошли мимо кузнечного двора, где стоял старый белый конь, уперевшись концом задней подковы в землю. Волк подошел к нему, но на безопасном расстоянии, и, пристально глядя на дверь, сказал лисе: «Поскольку твое зрение лучше моего и ты умеешь читать лучше меня, я бы хотел, чтобы ты подошла и прочела имя, написанное на конской подкове».

Лиса подошла, но не увидела никаких надписей на подкове; однако, польщенная словами волка и не желая признаваться, что ее зрение подводит, она подошла еще ближе, и конь, подняв ногу, размозжил ей мозги.

«Вижу, — сказал волк, — величайшие ученые не всегда самые мудрые книжники» (Cha ’n i an ro-sgoilearachd a ’s fhearr. — Букв.: Чрезмерная ученость не всегда лучшая).
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ЛИСА И ВОЛК.







ЛИСА И ПТИЦА.



В предыдущей сказке лиса предстает верной своему образу бессовестного, алчного, лукавого негодяя, а в следующей она оказывается перехитренной птицей. Учитывая репутацию лисы, нельзя не порадоваться, когда ей платят той же монетой. Птицу в сказке одни называют пустельгой, а другие — полевым лунем. Эту историю услышали на Тири, где нет деревьев, на которых птица могла бы сидеть, и нет ни ястребов, ни лисиц, делающих историю правдоподобной. Урок, заключающийся в этой басне, полезен везде.

Deargan-allt, Eun Fionn дремала на берегу реки, когда подошла лиса, поймала ее и уже собиралась сожрать. «О, не надо, не надо, — сказала птица, — а я снесу яйцо с твою голову».

Она уверяла в этом так громко и торжественно, что лиса ослабила хватку, пока птица наконец не взлетела на дерево. Усевшись там на ветке и находясь в безопасности от дальнейших посягательств, она сказала лисе: «Я не снесу яйцо с твою голову, ибо не могу этого сделать, но дам тебе три совета, и если ты будешь им следовать, они сослужат тебе добрую службу в будущем. Во-первых: „Никогда не верь невероятной истории из ненадежного источника“ (Na creid naigheachd mi-choltach fo urrainn mi-dhealbhach). Во-вторых: „Никогда не поднимай большой шум из-за пустяка“ (Na dean dearmail mhòr mu rud beag), и в-третьих» — тут птица словно замялась, а лиса, чье любопытство теперь разыгралось, прислушалась, хотя и с плотно сжатыми зубами и муками голода — «За что бы ни ухватился — держись крепко» (Rud air an dean thu greim, dean greim gu ro-mhath air). Сказав это, птица улетела, а лиса, так ловко обведенная вокруг пальца, осталась ни с чем.




КРАПИВНИК.



В баснях о животных лиса охотно берет на себя первенство и характеризуется как беспринципный и нечестный негодяй. Следом за ней фигурирует крапивник, который является самой мелкой (или по крайней мере имеет славу таковой) среди британских птиц, заслужившей репутацию не только крошечной, но также дерзкой и наглой. Первая и самая заметная из этих басней — та, в которой крапивник оспаривает у орла первенство среди птиц, и эту историю можно назвать столь же распространенной по всему Хайленду, сколь и самих птиц. Должно было состояться состязание: какая птица взлетит выше всех, и крапивник запрыгнул орлу на спину. Когда орел поднялся так высоко, как только мог, он сказал: «Где ты теперь, бурый крапивник?» (C’ àite bheil thu, dhreathan donn?). Крапивник подпрыгнул еще немного выше и сказал: «Далеко-далеко над тобой» (Fada fada fos do chionn). В результате этого необычайного подвига у крапивника двенадцать яиц, в то время как у орла — всего два.

Естествоиспытатели утверждают, что количество яиц крапивника в одном гнезде редко превышает восемь, но другие заявляли, что наибольшее число составляет двенадцать или даже четырнадцать. В этих сказках, собранных в Западном Хайленде, число неизменно указывается равным двенадцати, но является ли это таковым на самом деле или лишь предположением, здесь нет нужды выяснять.

Крапивник и двенадцать его сыновей молотили зерно в амбаре, когда туда вошел лис и потребовал одного из работников в качестве своей добычи. Было решено, раз уж ему должен достаться кто-то, что это будет старый крапивник, если он сам сможет выделить его среди остальных. Все тринадцать крапивников были так похожи друг на друга, что лис растерялся. Наконец он сказал: «Легко распознать удар самого старого героя» (్‌S fhurasda buille an t-sean laoich aithneachadh). Услышав это, старый крапивник принял еще более щеголеватый вид и произнес: «Был день, когда оно так и было» (Bha latha dha sin). После этого у лиса не возникло никаких затруднений, ибо хвастовство всегда приносит несчастья (bha tubaist air a’ bhòsd riamh), и он забрал свою жертву без всяких споров.

В другой раз крапивник с двенадцатью своими сыновьями отправился на торфяное болото, где они наткнулись на растение необычайной целебной силы и великого почета. Старый крапивник ухватился за растение за стебли и дергал его то туда, то сюда, туго натягивая и тянув, словно при резке торфа; бел был его лик и красен лик, но не смог он вырвать растение с голой поверхности земли — растение достоинств и благословений (Bha e ’ga dhudadh null ’s ’ga dhudadh nall, ’ga chruaidh-cheangal ’s ’ga bhuain-mòine; bu gheal a shnuadh ’s bu dhearg a ghruaidh, ’s cha tugadh e Meacain o chraicionn loma na talmhain; Meacan nam buadh ’s nam beannachd).

Крапивник призвал на помощь одного из своих сыновей, говоря: «Сюда, один из моих сыновей на помощь» (An so aon eallach mo mhac nall), и они ухватились за растение точно так же, дергая его туда и сюда, туго натягивая и срезая торф; белы были их лица и красны щеки, но со всем их старанием и всей их мощью не смогли они вырвать растение с голой поверхности земли — растение достоинств и благословений (’S iad ’ga dhudadh null ’s ’ga dhudadh nall, ’ga chruaidh-cheangal ’s ’ga bhuain-mòine; bu gheal an snuadh ’s bu dearg an gruaidh ach le ’n uile dhichioll ’s le ’n cruaidh-neart cha tugadh iad am Meacan o chraicionn loma na talmhain: Meacan nam buadh ’s nam beannachd).

«Сюда двое моих сыновей на помощь» (An so dà eallach mo mhac nall), и та же операция вновь повторилась безрезультатно, и так же один за другим являлись все двенадцать сыновей на помощь старому крапивнику. Затем они схватили его все вместе, и под мощным напряжением растение наконец поддалось, а все крапивники рухнули навзничь в торфяное озерцо и утонули.



Старик, от которого услышали эту историю, рассказывал, что зимой, когда он вил соломенные веревки для крыши, он мог собрать всех мальчишек деревни, чтобы они помогали ему и составляли компанию, и они делали это с охотой в расчете на то, что в конце будет разыграна сказка о «Крапивнике и двенадцати его сыновьях». Мальчики один за другим садились на пол позади него, а он, держась за соломенную веревку, с легкостью сдерживал их натяжение, пока не решал отпустить; тогда все мальчишки падали назад, и раздававшийся за этим смех был достаточной наградой за их труд.

Слава крапивника за его дерзость и наглость иллюстрируется также ходящей на юге Шотландии сказкой о том, как Робин Малиновка заболел, а крапивник нанес ему визит и выразил глубокое соболезнование, когда, составив завещание, Робин прогнал ее со словами: «Убирайся вон у двери моей комнаты, ты, наглая девчонка». В гэльском языке крапивник также известен под именами Dreòllan и Dreathan-donn, и это название применительно к людям означает слабого, скудоумного, легкомысленного человека во всем, за что бы он ни брался.

Все остальные птицы точно так же имеют свою долю поступков, приписываемых им, и то, как многие из них хвастаются собственным потомством, забавно — особенно в гэльском языке, в котором приписываемые им звуки легче поддаются подражанию, и особенно в свете того, как воспринимаются птенцы тех, кто хвастается.

«Весело, весело, — сказала Чайка, — мой птенец — величайшая красота».

«Жалко, жалко, — сказала Серая Ворона, — но мой сын — сизый птенчик».

«Кар, кар, — сказал Ворон, — это мой сын умеет выклевывать глаза ягнятам».

«Клик, клик, — сказал Орел, — это мой сын властвует над вами».



(“Glìtheag, glitheag,” ors an Fhaoilean, “’se mo mhac-sa an Daogheal Donn.”

“Gurra, gurra,” thuirt an Fheannag, “’se mo mo mhac-sa an Garrach Gorm.”

“Gnog, gnog,” ors am Fitheach, “’s e mo mhac-sa ’chriomas na h-uain.”

“Glig, glig,” thuirt an Iolaire, “’s e mo mhac-sa ’s tighearna oirbh.”)

В Хайленде молодую чайку называют Sgliùrach, что является обычным наименованием неряшливой девчонки. Ее можно увидеть посреди шторма опускающейся в ложбины и мирно скользящей к высочайшим вершинам волн.

Пристрастие серой вороны к собственному потомству вошло в поговорку: «Серая ворона считает свое дерзкое сизое потомство прекрасным» (’S bòidheach leis an fheannaig a garrach gorm fhein).

О вороне обычно говорят, что она до того любит глаза своей жертвы, что не отдаст их даже собственным птенцам. Ее сверхъестественное знание о том, где отыскать падаль, граничит с инстинктом и входит в число пороков (Dubhailcean), приписываемых барду.

Орел может взлетать лишь с возвышенности из-за трудности попадания ветра под крылья, и в этом отношении представляет собой полную противоположность крошечному крапивнику.

Из других сказок, где действуют животные, примечательны три следующие.

I.— Две оленихи. Молодая, уверенная в собственной скорости и силе, заметила:—




“Sleek and yellow is my skin,

And no beast ever planted foot

On hillside that could catch me.”







Старая олениха, знавшая толк лучше, ответила:




“The young dog black-mouthed

And yellow: the first dog

Of the first litter. Born in March,

And fed on quern meal and goat’s milk,

There never planted foot on hillside

Beast it could not catch.”




(Sleamhuinn ’s buidhe mo bhian,

’S cha do chuir e eang air sliabh

Beathach riamh ’bheireadh orm.”




“An cuilean bus-dubh buidhe,

Ceud chù na saighe

Rugadh anns a’ Mhàrt

’S a bheathaichte air gairbhean

’S air bainne ghabhair

Cha do chuir e eang air sliabh

Beathach riamh nach beireadh e air).







Относительно этого описания оленегонной собаки заслуживает внимания то, что слово Màrt, переводимое как март, обозначает любое хлопотное время года, ибо существует màrt, или горячая пора, как во время жатвы, так и весной — Màrt Fogharaidh так же, как и Màrt Earraich, и что в островах мука, смолотая на жерновах (Bràthuin) из бурого овса, каковой является наиболее распространенным сортом овса на этих островах, представляет собой более крепкую и питательную пищу, чем обычная мука. Достоинства козьего молока хорошо известны. Это описание лучшей породы оленегонных собак поразительно и было записано со слов сказителя с острова Скай.

II.— Две лошади. Две лошади стояли бок о бок, запряженные и готовые начать пахоту, когда младшая, лишь недавно объезженная и незнакомая с полевыми работами, сказала: «Мы вспашем эту борозду, потом ту другую, а после нее следующую, и как только начнем, так вспашем каждую борозду, какая видна, и как только как следует примемся за дело, нам не составит труда обработать все поле». Старая лошадь, имевшая опыт такой работы, сказала: «Давайте сначала вспашем вон ту самую борозду».

III.— Две собаки. Жил большой, лощеный, с виду честный пес, а маленькая брехливая шавка «низкого происхождения» вечно досаждала ему и лаяла на него. Однажды он поймал эту шавку, прижал ее и отпустил со визгом. Когда шавка оправилась, она сказала: «Я не причиню тебе вреда и не трону тебя, но пущу о тебе дурную молву (droch-alla)». Претворяя свою угрозу в жизнь, шавка отправилась среди своих знакомых — таких же, как она сама. В каждом селении найдется немало собак.




“Both mongrel puppy whelp and hound

And curs of low degree.”







и таковым шавка рассказывала, как большой пес, несмотря на всю свою гладкую внешность и показное добродушие, на самом деле является жестоким, лживым псом, и под всеми его видимыми или кажущимися хорошими манерами он только и ждет, чтобы наброситься на тех, кто слабее его, независимо от того, дали ли они ему повод, и если это можно сделать незаметно, задать им хорошую трепку. Он опасная собака, за которой нужно следить, и ни одна благоразумная собака не должна попадаться ему на пути.

Эта клевета прижилась, нашла много сторонников и наконец принесла свои естественные плоды. Большой честный пес обнаружил, что его общество избегают, а все смотрят на него с подозрением.

Поначалу уныние и мрачность, преследовавшие его, рассеивались от долгого бега и поглаживаний хозяина, но это так сильно тяготило его, что он стал избегать общества и казаться равнодушным к любой компании. Такое случается в жизненном опыте, и беспочвенные дурные молвы опаснее всего своими последствиями. Некоторое время спустя с этой шавкой поступили точно так же другая шавка, у которой, как и у нее самой, были весьма невысокие моральные принципы.




КОТ И МЫШЬ. Гэльская детская песенка-потешка.







The Mouse said from her hiding place,

“What are you about, Grey Cat?”

“Friendship, fellowship and love:

You may come out!”

“Well I know the hooked claw

That is fastened in the sole of your feet

You killed my sister yesterday,

And with difficulty I myself escaped,

You thieving cat, son of the grim grey one,

Where were you yesterday when from home?”

“I went away on my left hand

To hunt for mince-meat in an evil hour;

I was noticed by the goodman of the house,

My eye being shut and my cheek full;

He tightened my throat very hard,

And called out to bring him the cheese-knife,

He cut off one of my ears

And the red root of the ear to the bone.”




Thuirt an Luchag, ’s i ’s an fhròig,

“’Dé th’ air t’ aire, a Chait Ghlais?”

“Càirdeas ’s comunn ’s gaol:

Feudaidh tusa tighinn a mach.”

“Is eòlach mi air an dubhan chrom

’Tha ’n sàs ann am bonn do chas!

Mharbh thu mo phiuthar an dé,

’S ann air éiginn ’fhuair mi-fhéin as.

A chaoitein, mhic Ghrìmeich Ghlais,

C’ àit an robh thu ’n raoir air chuairt?”

“Dh’ fhalbh mi air mo làimh-chlì

’Shealg nan ìsbean ’s an droch uair;

Mhothaich fear-an-tighe dhomh,

Mo shùìl druidte ’s mo phluic làn;

Theannaich e m’ amhach gu cruaidh,

’S ghlaodh e nuas air corc a’ chàis,

Thug e dhiom-sa an leth-chluas

’S am faillein ruadh gu ruig an cnàimh.”







ПРИМЕЧАНИЯ:


Приведенная выше потешка дана здесь как более полный вариант по сравнению с тем, что содержится во II томе на стр. 389 (новое издание, стр. 404) книги «Популярные сказки Западного Хайленда» покойного Дж. Ф. Кэмпбелла из Айлея.







ИГРЫ.



ДЕТСКИЕ ИГРЫ.

В Шотландском Хайленде, как и повсюду, где есть дети, детские игры и развлечения занимали большое место, и заслуживает внимания то, как эти развлечения были превосходно рассчитаны на развитие и укрепление ума и мускульной силы у молодежи. Различные развлечения в виде загадок и многочисленные формы игр в помещении слишком многочисленны для описания, а во многих случаях и не стоят того, чтобы на них останавливаться. Эти игры особенно развивали способность к сосредоточенному вниманию и находчивость в речи, и в них играли как на открытом воздухе, так и в помещении, в зависимости от погоды.

I.

Борцовские поединки.

Когда молодежь деревни собиралась на кейли (céilidh), или посиделки в помещении, и принималось решение провести борцовский поединок, одного из них назначали королем или распорядителем церемоний, и общество было обязано во всем подчиняться ему. В следующей игре выбирали крепкого и ладного парня, который выступал в роли «Пустынного Коршуна» (Croman Fàsaich). Когда он входил, происходил следующий диалог, обращенный к королю:

Коршун.

«Leigeadh da, leigeadh da, Dia»,

Король.

«Co as a thàinig thu, a Chromain Fhàsaich, no ’de an dràsda thug so thu?»

Коршун.

«Thàinig mi a m’ fhonn ’s a m’ fhearann, ’s a m’ fhàsach fhéin».



Король.

«’Dé chuir fearann ’s fonn ’s fàsach agadsa ’s mise gun fhonn gun fhearann gun fhàsach»?

Коршун.

«Mo chruas, ’s mo luathas, ’s mo làidireachd fhéin».

Король.

«Tha òganach geur donn agamsa a leagadh tu, ’s a bhreabadh tu, ’s a bheireadh sia deug dh’ iallan do dhroma asad, agus iall g’ ad cheangal; ’s a mhi-mhodhaicheadh do bhean ann an clais na h-inne ’s tu fhéin ceangailte».

Коршун.

«Cuir a mach so e ma ta».



Коршун.

«Дозволь, дозволь, о Божество».

Король.

«Откуда ты пришел, Пустынный Коршун, и что привело тебя сюда?»

Коршун.

«Я пришел из собственной земли, и почвы, и пустыни».

Король.

«Как это у тебя есть земля, почва и пустыня, когда у меня нет ни земли, ни почвы, ни пустыни?»

Коршун.

«Моя собственная выносливость, быстрота и сила».

Король.

«У меня есть лихой буроволосый юноша, который может повалить тебя, попинать ногами, вытянуть шестнадцать ремней из твоей спины и ремень, чтобы связать тебя, и который может бросить твою жену в коровью канаву, пока ты сам связан».

Коршун.

«Выпусти его сюда тогда».

Борьба тогда начиналась, и тот, кто оказывался победителем, становился «Пустынным Коршуном» для следующей схватки, пока не проходили всех.

Слова иногда употреблялись в следующей форме:

Король. — «Дида-а-дидача-диса, Пустынный Коршун, откуда же ты сейчас притопал?»

Коршун. — «Погляди-ка, найдется ли у тебя бурый молодец, что совладает со мной».

Король. — «Есть у меня бурый молодец, который совладает с тобой и сделает из тебя косматого жеребенка у дверей дома и т.д.»



Король. — «Дида-а-дидача-диса, Пустынный Коршун, откуда же ты сейчас притопал?»

Коршун. — «Проверь, найдется ли у тебя буроволосый юноша, равный мне».

Король. — «У меня есть буроволосый юноша, который сравнится с тобой и сделает из тебя косматого жеребенка у дверей дома и т.д.»



Другой популярной в таких случаях игрой была игра в фанты, известная как «Пропала кобыла пастора» (Làir a’ pharsonaich air chall). Каждый мальчик и девочка в компании получали выдуманное на этот случай прозвище, такое как «Хвост старой коровы» (Earball Seana Mhairt); «Петух на крыше» (Coileach air Tigh) и т.д. Король или надсмотрщик, начиная игру, говорит:




“The parson’s mare has gone amissing,

And it is a great shame that it should be so;

Try who stole her.”




Làir a’ pharsonaich air chall,

’S mòr an nàire dh’ i bhi ann;

Feuch cò ghoid i.







Оглядывая круг, он выбирает кого-нибудь и называет его по вымышленному имени. Он выбирает, например, того, кому дали прозвище «Хвост старой коровы», и названный или обозначенный человек был обязан немедленно ответить:




“It’s a lie from you”

(’S breugach dhuit e)







на что следует ответ:




“Who then is it?”

(Feuch cò eile e?).







Обвиненный человек тут же переводит стрелки, упоминая кого-то другого, например «Петуха на крыше», и тот же вопрос и ответ («Кто же тогда?» и т.д.) передаются дальше. Тот, кто первым не сможет дать быстрый ответ, обязан отдать фант, который правитель хранит в залоге, пока не будут собраны все; затем кто-нибудь наклоняется и кладет голову на колено короля, фанты держат у него над головой, и его заставляют присуждать наказание для их выкупа. Он не видит, чей это фант, и налагаемое наказание порой бывает весьма нелепым и невыполнимым. Одному, например, приходится сидеть на огне, пока у него не закипит в желудке (Suidhe air an teine gus am bi a ghoile air ghoil); другому — идти на холмик перед селением и трижды прокричать:




“This is the one who did the mischief

And who will do it to-night yet.”




(’S mise an duine a rinn an t-olc

’S nì mi ’n nochd fhathast e).







Эта игра требует большой сообразительности и цепкости ума. Внимание постоянно держится в напряжении на случай, если назовут твое собственное вымышленное имя, и требуется готовность переложить обвинение на другого.



Игра в прятки практиковалась в Хайленде во многих формах. Вероятно, самая древняя и простая из них — это когда маленькие дети играют вокруг матери, пока та занята выпечкой хлеба. В старые времена был обычай собирать муку или остатки теста, оставшиеся после приготовления овсяных лепешек, и как следует вымешивать их в отдельную лепешку, называемую Bonnach Beag, или «Маленькая лепешка», известную также как Siantachan a’ Chlàir, «Заклинательница доски», которая, как считалось, обладала таинственной силой отгонять нужду от дома. Эта лепешка давалась детям, и когда масло было готово или доступно, ее густо намазывали и отдавали детворе, устраивая очень желанное и приятное угощение. Иногда, когда масло было намазано очень густо — возможно, пальцем как самым быстрым и удобным заменителем ножа, — хозяйка говорила: «На, возьми это; это лучше, чем ворох ткани» (Gabh sin; ’s fhearr e na mìr liath ’an clùd). Отсюда выражение, использовавшееся для обозначения того, что приготовления еще не совсем завершены:


“Cha ’n ’eil am bonnach beag bruich fhathast.”
(Маленький хлебец еще не испекся).





Нередко малыши прятали головы под материнские фартуки, полагая — подобно пустынному страусу, — будто раз их головы спрятаны, то и всего остального никто не увидит. Когда дети играли в эту игру на открытом воздухе, обычно отправлялись к гумну, и тот, кого выбирали Слепцом, пока остальные прятались, должен был трижды прокричать:

«Опера-опера-бо-байдег»



добавляя на третий раз:

«Dalladh agus bodharadh agus dìth na dà chluais air an fhear
nach cuala sud».

(Слепота, глухота и лишение обоих ушей да будут уделом того, кто этого не услышал).

Затем Слепец хватался за одну из стогов и шел по кругу, руководствуясь своими руками, то и дело нанося пинки на тот случай, если кто-нибудь прятался близко к земле.




ПРИЛОЖЕНИЕ.



I. — ФИНЛАЙ ГИВНИК.

(Стр. 44).

Гивнички (Guibhnich) или Дуйвнички (Duimhnich) — это были Кэмпбеллы. В песне, хулящей клан, встречается:




“Bheir mi ’n sgrìob so air na Guibhnich

Air son cuimhneachadh o nuadh.




(I will make this line on the Campbell clan,

To remind them anew);







а в другой подобной песне:




“Sgrios a’ chorrain air a’ choinnlein

Air na bheil beò do na Guibhnich.”




(The destruction of the reaping-hook on a grain of corn

On the living race of the Campbell clan).







В «Сборнике Стюарта» (стр. 320) обнаруживается:




“Dean mo ghearan gu cuimhneach

Ris na Duimhnidh ghlan uasal.”




(Be mindful to lay my complaint

Before the pure-minded noble Campbells).







II. — ПОРТ-НАН-ЛОНГ.

(Стр. 52).

Говорят, что Порт-нан-лонг (Port-nan-long) получил свое название при следующих обстоятельствах: около 500 г. н. э. немногие жители, обитавшие тогда на Тири, находились в селении Сорэби и его окрестностях, где стояла часовня; оно расположено на юго-восточной стороне острова и отделено от селения Балиной (Baile-nodha) ручьем того же названия, протекающим мимо кладбища в бухту. Поскольку остров ранее был опустошен пиратами и угонщиками скота, а в это время прошел слух, что банда таковых вновь вернулась среди островов для возобновления своих грабежей, была установлена стража, и староста общины, судя по всему бывший их единственным защитником и советчиком, ежедневно ходил смотреть в сторону моря, не покажется ли враг, дабы малочисленный и слабый отряд не застали врасплох до того, как они успеют спастись бегством или добраться до укрытия. И вот однажды он увидел корабли, шедшие с юго-востока, и пошел в селение известить соседей. Когда он взглянул снова, корабли приблизились и представляли собой огромный флот. При следующем взгляде он увидел, что они совсем близко, у самой земли. Тогда он созвал людей вокруг себя и поведал им, как видит, что их враги, находящиеся рядом, слишком могущественны, чтобы им противиться; поскольку он сам и те, кто с ним, беззащитны и не способны бежать, их единственная надежда на избавление от страшной опасности заключается в силе Всемогущего Бога, о помощи Которого он станет просить, и, преклонив колени на землю вместе со своими друзьями и соседями вокруг него, он произнес: «О Господи, коль вся власть в Твоей руке, помоги нам против сих врагов, что идут на нас (чтобы погубить нас)»; (A Thighearna, o ’n a’s ann ad làimh a tha gach cumhachd, cuidich leinn o na naimhdean sin a tha ’tighinn oirnn!). Едва он произнес последние слова, как с юго-востока грянул свирепый шторм, и вражеские корабли выбросило на берег, один поверх другого (air muin a’ chéile). Шестнадцать из них были полностью уничтожены. Не осталось в живых ни единого человека, чтобы поведать об их участи; и с тех пор это место называют Порт-нан-лонг (Бухта Лодок).



III. — ПРЕДАНИЕ О МОРАРЕ.

Мак-вик-Алейн из Морара (Mòr-thìr) летним утром находился со своими людьми на горном пастбище (shealing) и увидел молочную деву, следовавшую за коровами; юбки ее были подобраны, чтобы не намочить их, так как на земле выпала обильная роса (a còtaichean truiste, le truimead an driùchd, g’ an cumail tioram). Он сказал: «Разве не была бы эта девушка прекрасна, кабы ее ноги не были столь тонкими (mur biodh caoilead a dà choise)?» Она ответила так, что он услышал: «У коровы с тонкими ногами часто бывает большое вымя [31] (is minig a bha ùth mhòr aig bò chaol-chasach)». Он велел привести ее туда, где находился сам; она оказалась его собственной дояркой. Она уехала в Ирландию и назвала своего сына Мердоком в честь его названого отца (oide), за которого впоследствии вышла замуж. Он был известен как Маленький Мердок МакРональд (Murcha beag Mac Raonuill). Когда он подрос, мать то и дело рассказывала ему о брате, оставшемся в Альбе (an Albainn), который был сильным и могучим мужем; и юноша, будучи хорошим борцом, подумал, что хотел бы пойти навестить его, чтобы померяться с ним силой в борьбе (car-gleachd) и узнать, кто из них сильнее, после чего стал выжидать удобного случая, чтобы добраться до Альбы. Поскольку в те времена между Ирландией и Западным Нагорьем поддерживалось оживленное сообщение, ему не пришлось долго ждать, пока он не увидел лодку, на которой, по всей вероятности, мог бы переправиться. Он отправился к гавани и, подойдя к суднам, не зная, что оно принадлежит его брату, попросил первого встречного, каковым оказался сам Мак-вик-Алейн, перевезти его в Шотландию (dh’ iarr e ’n t-aiseag). Мак-вик-Алейн ответил, что возьмет его с собой. Когда они отплыли, день выдался штормовым (shéid an latha), и каждого, кто брался за румпель, сбивало с места [32], причем Мак-вик-Алейна отбросило в сторону точно так же, как и остальных. Когда Маленький Мердок МакРональд увидел, что сильнейший из них не может удержать румпель, он попросил позволения попытаться. «Ты бы получил это, — сказал Мак-вик-Алейн, — если бы был подобен мужу, способному с этим справиться, но раз уж это превосходит наши силы (nuair a dh’ fhairtlich i oirnn fhéin), тебе незачем и пытаться». «Во всяком случае, — ответил он, — я испробую это»: и это не заставило его изменить положение ног (cha do chuir i thar a bhuinn e), пока они не достигли суши. Поскольку он оказался лучшим мореходом, Мак-вик-Алейн не захотел с ним расставаться. Он привел его в свой дом и принял как гостя. Они завели беседу и стали обмениваться новостями (chaidh iad gu seanachas agus gu naigheachdan), пока маленький Мердок не поведал ему, что он его брат и что приехал из Ирландии с единственной целью (a dh’ aon obair) повидаться с ним, и не вернется назад, пока они не поборятся, раз уж Мак-вик-Алейн столь славится своей доблестью, дабы до отъезда узнать, какой силой тот обладает. Герои поднялись и начали борьбу, но вскоре Мак-вик-Алейн был повержен (Dh’ éirich na suinn, ach ann an tiota bha Mac ’ic Ailein ’s a dhruim ri talamh). «Я рад, что не поленился приехать из Ирландии (toilichte as mo shaothair)», — сказал Мердок. На следующий день за обедом у них на столе была говядина, и маленький Мердок произнес: «Давайте проверим, кто из нас сможет согнутой рукой переломить берцовую кость [33] (a’ chama-dhubh)». «Я согласен», — ответил Мак-вик-Алейн. «Что ж, попробуй тогда», — сказал Мердок. Мак-вик-Алейн попытался изо всех сил, но это оказалось ему не по силам (dh’ fhairtlich i air). Мердок переломил ее с первого же удара. Тогда Мак-вик-Алейн молвил: «Ты больше не вернешься в Ирландию; ты останешься со мной, и мы разделим владения поровну». Мердок возразил: «Мне и так неплохо живется (glé mhath dheth mar thà), у моей матери и отчима достаточно мирского достатка (gu leòir de ’n t-saoghal), и я не стану оставаться вдали от них, даже если ты отдашь мне все владения», — после чего, пожелав Мак-вик-Алейну радости и процветания, он попрощался с ним и вернулся в Ирландию, и с тех пор до конца их дней между ними сохранялись дружеские отношения.

ПРИМЕЧАНИЯ:


[31] В наименее древней из известных версий «Изгнания сыновей Уснеха» (сохранившейся в рукописи XII века — «Книге Ленстера»), когда Нойси впервые видит Дейрдре, он восклицает: «Какая прекрасная телица проходит мимо меня». Она отвечает: «Там, где быки, неизменно должны быть и прекрасные телицы». Это один из пассажей, на которые опирается проф. Циммер в подтверждение своего мнения о том, что древнеирландская литература донельзя «натуралистична» в описании половых вопросов, из-за чего мы якобы должны предполагать, будто арийские кельты были заражены грубым и более архаичным населением. Признаюсь, я не усматриваю ни в более раннем, ни в настоящем пассаже ничего, кроме простоты народа, который 2000 лет назад жил — как отчасти живет и поныне — в тесном единении с природой и привычно откровенно рассуждал о естественных вещах. Все это предание представляет собой не что иное, как вплетение в местную канву происшествий, являющихся общим местом в народных сказках. — А. Н.






IV. — ПЕРЕПИСКА МЕЖДУ ДЖ. Ф. КЭМПБЕЛЛОМ ИЗ АЙЛЕЯ И ДЖ. Г. КЭМПБЕЛЛОМ.

Среди сокровищ, касающихся фольклора, которые мне удалось собрать, имеется несколько писем покойного Дж. Ф. Кэмпбелла из Айлея преподобному Дж. Г. Кэмпбеллу, бывшему министру Тири. В них затрагиваются различные вопросы и предания.

Между прочим (Inter alia), там обсуждается слово sàil в сравнении с sìol Dhiarmaid. Письма приводятся в том виде, в каком они были написаны.

А. КЭМПБЕЛЛ.



SÀIL ИЛИ SÌOL DHIARMAID.

Покойный Кэмпбелл из Айлея — покойному Дж. Г. Кэмпбеллу.

Клуб путешественников,

27 февраля 1871 г.

Дорогой сэр,

Я раздобуду для вас книги, которые вы назвали, и вскоре перешлю их. Что до sàil, некогда жил актер, который забавлял публику, пряча голову под плащ и повизгивая по-поросячьи. Один крестьянин поднялся и заявил, что на следующий день завизжит лучше. Был заключен спор, и состоялось состязание. Публика аплодировала актеру и шикала на крестьянина. Но тот извлек из-под плаща поросенка. Я понимаю, что имел в виду человек, подписавшийся Sàil Dhiarmaid. Человек, не говоривший ни на каком другом языке, указал на ту часть своей стопы, которую имел в виду под Sàil, так что я усвоил этот урок, и всякий, кто попытается, сможет немало узнать о гэльском языке точно так же.


[image: Foot with arrow pointing to the heel]


Если человек начинает с убеждения, что знание относится к неизвестному как капля в океане, — он преуспеет.

У меня есть МакНикол, и мне известно его замечание о ноге Оссиана.

Теперь у меня есть единственный список, который когда-либо был записан, насколько мне известно, и я буду рад заполучить новые. Но все мы должны брать то, что можем получить. Что до установления царя, страны или даты — это совершенно безнадежно. У меня есть около 16 версий одной истории на гэльском языке, и ни у одной нет того же названия. Полагаю, на других языках должно насчитываться около шестидесяти ее вариантов, и никакие два не похожи друг на друга. Древнейшая из известных мне рассыпана в виде восклицаний и отдельных строк по «Ригведе Самхите» — собранию гимнов на санскрите, являющемуся древнейшим из известных сочинений. Сент-Джордж и Дракон — одна из форм этой истории. Персей и Андромеда — другая. На гэльском языке это обычно Mac an Iasgair, или Iain Mac с каким-нибудь именем, либо Fionn Mac a’ Bhradain — нечто связанное с русалкой или драконом, пастушеством и убийством великанов. Истории, на которые я ссылался, были рассказаны мне Джоном Ардфенайгом как подлинные факты (фактор герцога Аргайлла в Росс-оф-Малл). Один человек построил лодку. Другой, назло ему, заявил, что в этой лодке таится смерть человека, — никто не пожелал выходить в море на ней, и в конце концов строитель продал судно человеку, не верившему в призраков и сны. Вторая история повествовала о том, как охраняли репу на Тири. Если вам известны эти предания, вы зашли далеко; если же нет, вам предстоит многому научиться на Тири.

Во всяком случае, желаю вам успеха,

Искренне ваш,

ДЖ. Ф. КЭМПБЕЛЛ.

Ниддри-Лодж, Кенсингтон,

28 марта 1871 г.

Дорогой сэр,

Я был слишком занят торжествами и делами, чтобы раздобыть книгу, которую обещал поискать для вас. Вчера я получил ваше письмо от 20-го числа и весьма признателен за ваше обещание приставить кого-нибудь записывать для меня. Если он будет записывать под диктовку, не будете ли вы так любезны попросить его следовать произносимым словам без оглядки на его собственное мнение или на то, какими они должны быть. Я говорю по-английски, но когда берусь читать Чосера, то нахожу слова, к которым не привык. То же происходит и тогда, когда люди, говорящие по-гэльски, принимаются записывать старые сказки. Наш спор служит тому иллюстрацией. Вы говорите по-гэльски и убеждены, что Sàil означает только пятку и ничего больше. Вы говорили мне, что вместо Sàil Dhiarmaid должно быть Sìol.

Теперь же я говорю по-гэльски, но выдаю себя за ученого, а не за учителя. Мне довелось узнать, что человек, подписавшийся Sàil Dhiarmaid (что было напечатано как Sàil), не имел в виду Sìol. У меня есть следующая цитата:




“Eisdibh beag ma ’s àill leibh laoidh











Chaidh am bior nimh’ bu mhòr cràdh

An Sàil an laoich nach tlàth ’s an trod—

’S e ri sior chall na fala

Le lot a’ bhior air a bhonn.”
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В этой старой песне, как ее распевают на Внешних Гебридах, эти слова обозначали бы то место, на которое старый житель Малла указал как на sàil. [34]

Если вы скептически настроены, я остаюсь верен своему кредо народа. Но будь то кредо или нет, я хочу заполучить предание в его подлинном виде и гроша ломаного не дам за «приглаженное» предание.

Вторник, 10 октября 1871 г.


Конан-Хаус, Дингуолл.


Дорогой сэр,


Вчера в Портри я обещал прислать вам свой вариант волшебной песни и просил вернуть ваш. Вы должны помнить, что я никогда не пытался записывать ее с гэльского и никогда не пробовал записывать под быструю диктовку вплоть до прошлого месяца. Исправьте мое правописание, но помните, что я воспринимал звуки на слух, так что сохраните все, что сможете, не сверяясь со словарными словами. Не будьте строги к сородичу, который изо всех сил старается.

Искренне ваш,

Преданный вам,

ДЖ. Ф. КЭМПБЕЛЛ.

От Джона Камерона, мужчины лет 60, живущего на южной оконечности Барры, примерно в трех милях от Каслбея. Он умеет петь и декламировать: 1. «Дева» (записано Дж. Ф. К.); 2. «Смерть Диармаида»; 3. «Смерть Оскара»; 4. «Битва при Манусе» (записано Дж. Ф. К.); 5. «История о смерти Гарри»; 6. «Черный пес»; 7. «История о таковом»; 8. «Кузница и история»; 9. «Муйрертах» (Muireartach); 10. «Дан ан Дейрг» (Dàn an Deirg); 11. «Волшебная песня» (в записи Дж. Ф. К. здесь); 12. «Как был убит Кориэл»; 13. «Вопросы Финна»; 14. «Небольшая записанная история» и разные другие песни, сказания и сказки, которые он может записать, если я пожелаю. Это один примерно из дюжины встреченных мною в последнее время людей, которые умеют петь и декламировать оссиановы баллады, причем некоторые из них отсутствуют в любой известной мне книге или старой рукописи. У меня есть другой вариант этой песни, записанный около десяти лет назад — кажется, Маклином [35]. См. т. IV «Популярных сказок», где-то в перечнях. Сейчас она находится в Лондоне.



Волшебная песня.

Мотив очень дикий и напоминает пайброх. Я не смог выучить его за отведенное время.

Такова история в гэльском пересказе.

Был некогда обычай, когда детей до крещения уносили фейри. Родился ребенок, и лежал он на коленях у женщины. К повитухе (Bean-ghlùn) явилась фейри и сказала ей: «’S trom do leanabh». «’S trom gach torrach», — отвечала другая. «’S aotrom do leanabh», — произнесла фейри. «’S aotrom gach soghalach», — ответила повитуха. «’S glas do leanabh», — сказала фейри. «’S glas am fiar ’s fàsaidh e», — возразила вторая; и так она приходила день за днем со словами и пением стихов, пытаясь «выговорить» его с собой — «am briatharachadh i leatha è». Но у матери всегда был готов ответ. В доме находился юноша, выздоравливающий от лихорадки; он услышал все эти слова, выучил их и впоследствии сложил песню: после того как ребенка окрестили, фейри больше не возвращалась.

Это песня. Я попытался разделить слова так, чтобы передать ритм напева, но не уверен, что преуспел в этом. — Дж. Ф. К.

Я передал грубовой вариант мисс МакЛеод из МакЛеода в Данвегане и хотел бы получить этот или копию обратно, если это не составит труда. Мою первую рукопись читать нелегко, и эту я обработал на ее основе.

Фейри: — ’S e mo leanabh mìleanach
Seachd Maìleanach
Seachd Dhuanach,
Gual na lag; ’s lag na luineach
Nach d’ fhàs “nacach”.







[Сказитель не понимает gnathach, обычный.]







Мать: — Se mo leanabh ruiteach (румяный цвет)
Reamhar molteach
Miuthear mo luachair
Ohog ri mnathan
M’ eòin ’us m’ uighean
On thug thu muine leat
’Us maire leat
’Us mo chrodh lùigh
’Us mo lochraidh leat.
Мать: — Bha thu fo ’m chrios an uire
’S tha thu ’m bliadhna
Gu cruinn buanach
Air mo guailain
Feadh a bhaile.
Фейри: — Thug go gu gŏrach (толстый, сказитель)
Mnath ’n òg a bhaile
Lan shaochail [36] uimach
Thug go gu gŏrach
Le ’n ciabhan dhonna
Le ’n ciabhan troma






















[Сначала он где-то произнес: «Le ’n ciochan corrach»? место.]

Thug go gu gŏrach
’S le ’n suilean donna
Мать: — Se sin Leoid
Na lorg ’s na luireach
Se Lochlan bu duchas dhuit
O fire fire nì mi uimad
Cireadh do chinn
Ni mi uimad.
Фейри: — Fire fire nì mi uimad
Cha tu an uan beag
Ni mi uimad
Crodh ’us caorich
Ni mi uimad.
Мать: — Fire fire ni mi uimad
Breachan chaola
Ni mi uimad
Fire fire ni mi uimad
A bhog mhiladh (? fileadh. О мягкий воин, мягкий мой)
O bhòg ’s leam thu
O bhog mhilidh bhog
Mo bhrù a rug
O bhog mhilidh bhog
Mo chioch a thug
O bhog mhilidh bhog
Mo gluin a thog
O bhog mhilidh
Bho ’s leam thu.
Фейри: — B’ fheàrr leam gu faic mi do bhuaille
Gu àrd àrd an iomal sleibhe
Còta geal cateanach [37] uaine
Mu do ghuailain ghil ’us léine.
Кормилица: — B’ fhearr leam gu faichean do sheisearach
Fir na deance (?) a cuit shil
Gu rò do cheol air feadh do thalla (земля или зал)
Leann bhi ga gabhail le fìon
Bhog mhilidh bhog
’S leam thu.













































И так она произносила по строфе каждый день, а если это не помогало, приходила на следующий и слагала другую, а маленький мальчик составил песню, которую сидел и слушал. Когда ребенка крестили, она ушла и больше не возвращалась.

Примечание: я распределил куплеты по персонажам наилучшим образом, зная об этом немногое, за исключением последних двух, которые указал сказитель.

ПРИМЕЧАНИЯ:

«Волшебную песню» в рукописи читать крайне трудно. Она была записана фонетически и ныне местами неразборчива. Приводимые ниже транслитерация и перевод мистера Данкана МакАйзека из Обана демонстрируют вероятное чтение, и этого, пожалуй, достаточно, учитывая заговорные слова фейри, чей мистический язык, судя по всему, отличался консервативностью и влиял на ответы матери младенца. — [А. К.]

Фейри: — Он мой нескладный дитя,
иссохший, плешивый и легкомысленный,
со слабыми плечами и слабым снаряжением,
которое не было пущено в ход.
Мать: — Он мой румяный ребенок, плотный и славный;
моя ива, мой камыш, возвышенный перед женами;
моя птица и мои яйца, с тех пор как ты унесла с собой мое время
и мое внимание, моих отельных коров и моих героев с тобой;
В прошлом году ты была под моим поясом,
а в этом году ты
аккуратно и постоянно
у меня на плече
по всему селению.
Фейри: — Хо-хо гогурух,
молодые женщины селения, падкие на лакомства и наряды,
хо-хо гогурух,
с их каштановыми локонами, с их тяжелыми косами,
с их вздернутой грудью, с их карими глазами.
Мать: — То по рождению Маклеод
в своей кольчуге;
Твое происхождение — скандинавское;
О похер, похер, расчесывание твоей головы,
я сделаю это над тобой.
Фейри: — Похер, похер, я сделаю над тобой;
Ты не маленький ягненок,
я сделаю над тобой,
Скот и овец я сделаю над тобой.
Мать: — Похер, похер, я сделаю над тобой,
узкие пледы я сделаю над тобой,
О похер, я сделаю над тобой, мягкий воин,
О нежный, ты мой, мягкий боец,
Плод моего чрева, мягкий, нежный воин,
Взявший мою грудь, мягкий заступник,
Вскормленный на моих коленях, нежный заступник,
Раз ты мой.
Фейри: — Предпочел бы я увидеть твою загоню для скота
высоко-высоко на горном склоне,
белый каштановый зеленый плащ
вокруг твоих белых плеч и рубаху.
Мать: — Предпочла бы я увидеть твою упряжку волов
и мужей с пригоршнями зерна, сеющих семена,
и чтобы твоя музыка разносилась по твоему залу
в сопровождении эля и вина;
Мягкий заступник,
Ты мой.






























































































































Покойный Кэмпбелл из Айлея в следующем письме, отрывки из которого будут приведены, упоминает о намерении мистера Кэмпбелла издать [книгу] в недалеком будущем.


Ниддри-Лодж, 16 января 1871 г.

Благодарю вас за письмо от 10-го числа, которое настигло меня в субботу по возвращении на Тири.

Я буду весьма рад помочь тезке и горскому священнику, занятому литературным трудом, к коему сам питаю особый интерес. Я вновь повторяю свое послание и прошу внести мое имя в список подписчиков, если таковой у вас имеется. Я с большим удовольствием прочту вашу книгу. Я больше не издаю гэльские сказки, но собираю их и, возможно, когда-нибудь опубликую избранное, краткое изложение или что-то из той огромной массы, что мне удалось скопить. Если у вас найдется что-то лишнее из ваших сборов, пожалуй, лучшим планом будет нанять какого-нибудь хорошего переписчика и т. д. и т. д. и т. д. Если у вас есть намерения публиковать, прошу вас даже не думать о том, чтобы присылать мне ваши сборы. Однако все присланное будет бережно сохранено.

Суеверия весьма интересны, но я опасаюсь, что народ не станет доверять свои суеверия священнику. Среди прочих заслуживающих внимания вопросов — суеверные практики, связанные с птицей.

Они преобладают в Шотландии и идентичны жертвоприношениям чернокожих, среди которых путешествовали Спик и Грант, — как поведал мне Грант. Все, что связано со змеями, представляет особый интерес в силу масштабов древнего змеепоклонства; см. об этом грандиозный труд Фергюсона «Поклонение дереву и змее в Индии и других местах» (Tree and Serpent Worship in India and elsewhere). Связь между культом деревьев и колодцев в Индии, в Шотландии вообще и в Старом Свете в целом весьма заслуживает исследования; равно как и все, что напоминает ведические формы религии, постичь которые можно, читая перевод «Ригведе Самхиты» Вильсона и труды Макса Мюллера. Все, что имеет прямое отношение к морю, представляет интерес. Считается, что арийцы были уроженцами Центральной Азии, для коих море должно было быть великой тайной.

Но факт остается фактом: у всех арийских народов существуют любопытные поверья, обряды и обычаи, касающиеся выхода в море, например: нельзя свистеть в море; мышь в Аргайлле нельзя называть Luds, но — Biast tighe; находясь в море, нельзя произноcить бережные названия для понятий «прекрасный» или «низкий», а следует использовать морские термины; все это любопытно и крайне труднодоступно. Даже мне они не желают исповедовать свое вероучение в сверхъестественное. У меня есть масса материалов, которые могут оказаться вам полезны, и я буду рад послужить вам, ибо в обществе витает определенный узколобый дух, о коем упоминается в прилагаемой здесь статье. Весьма вероятно, что весной или летом я окажусь на Западе.

Искренне ваш,

ДЖ. Ф. КЭМПБЕЛЛ.





Следующее письмо относится к длиннейшему и наиболее сложному сказанию, устно сохранившемуся в Нагорье, — «Лечение ноги Киана». Упоминаемая Айлеем версия до сих пор не издана. Она хранится вместе с частью его рукописей в Библиотеке адвокатов в Эдинбурге, а краткое изложение ее содержания было опубликовано мной в журнале Folk-Lore (т. I, стр. 369). Фрагментарная версия мистера Кэмпбелла была издана и переведена им в сборнике «Труды Гэльского общества Инвернесса, 1888». Другая фрагментарная версия, собранная преподобным Д. МакИннесом, обнаружится во II томе этой серии. Древнейшая из известных рукописных версий, на которую ссылается это письмо, отредактирована и переведена мистером Стандишем Хейсом О’Грэди в Silva Gadelica на основе рукописи XV века. Пересказ этой истории, основанный на всех версиях, читатель найдет в книге мистера Джейкобса «Больше кельтских волшебных сказок». — А. Н.


4 мая 1871 г.
Ниддри-Лодж,

Кенсингтон.

Дорогой сэр,

Дабы развлечь вас, я на днях послал вам рецензию из Times на оссиановский труд Клерка, а также газету с описанием боев в Париже, где я находился на Пасху.

Вчера вечером я получил ваше письмо и бандероль от 1 мая и только что прочел сказку. Она написана чрезвычайно хорошо, язык простонародный и совершенно подлинный; поскольку у меня теперь набралось 20 томов и половина еще одного, я способен судить. Ваша вещь представляет собой вариант истории, краткое изложение которой я вам отсылал. Если я когда-нибудь опубликую эту сказку, то вижу, что мне придется объединять версии и выбирать из большинства разночтений под названием «Лечение ноги Кене» (The Leching of Khene is legg). Сказка упомянута в Каталоге библиотеки графа Килдэра среди ирландских книг, 1526 г. н. э. (Харлеевы рукописи, 3756, Британский музей). Я сообщил эти сведения Килдэру, который рыл носом землю, пытаясь выяснить, о чем речь, — в Ирландии ему ответить не смогли. Я встретил его на свадьбе Лорна и одолжил ему свой экземпляр — 142 страницы записей устного сказителя. Теперь же вы присылаете мне еще 19 страниц и 3 страницы другой версии — итого 22. Совмещими усилиями мы уже восстановили частицу истории, которой по меньшей мере 345 лет.

Следовательно, Традиция заслуживает уважения; сопоставление вариантов дает справедливую мерку силы народной памяти, так что письменный гэльский фольклор служит своего рода мерилом для иных, более древних письменных преданий. Но поскольку все древнее в истории поначалу было преданиеем, это исследование стоит хлопот, по моему суждению. Чем больше нам удастся записать, тем довольнее я буду. Я чрезвычайно вам обязан и надеюсь в один из этих дней поблагодарить вас лично.

Остаюсь,

Искренне ваш,

ДЖ. Ф. КЭМПБЕЛЛ.




[32] Румпель приводили в движение, упираясь в него плечами рулевого, когда он двигался из стороны в сторону (’g a cheapadh le ’shlinneanan a null ’s a nall).




[33] A’ chama-dhubh — кость животного между коленом и плечевой точкой (na bha de’n chnàimh eadar an glùn agus an t-alt-lùthainn).




[34] Это обсуждение, несомненно, касается того места, где, согласно преданию, щетина вепря ранила Диармаида, когда он измерял длину убитого зверя. — А. С.




[35] Гектор Маклин, Баллигрант, Айлей: ныне покойный. — А. С.




[36] Suobhcail или saobh chiall.




[37] Волосатый, шершавый, косматый.





Archibald Sinclair Printer Celtic Press, 10 Bothwell Street, Glasgow.
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ТРУДЫ ПРОФЕССОРА КУНО МЕЙЕРА

Cath Finntraga. Edited, with English Translation. Small 4to. 1885. xxii, 115
pp. 6s.

Merugud Ulix Maicc Leirtis. Ирландская Одиссея. Издание с примечаниями, переводом и глоссарием. В 8-ю д. л. 1886. xii, 36 стр. Тканевый переплет. Отпечатано на бумаге ручной выделки, с широкими полями. 3 шилл.

Видение мак Конглине. Ирландский текст, английский перевод (пересмотр перевода Хеннесси), примечания и литературное введение. В воську (Crown 8vo). 1892. liv, 212 стр. Тканевый переплет. 10 шилл. 6 пенсов.

⁂ Один из любопытных и интересных памятников средневекового ирландского повествования. Крайне энергичная и задорная раблезианская сказка, одинаково ценная для исследователя литературы или ирландских легенд.
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«Une des contributions les plus précieuses et les plus méritoires qu’on ait encore apportées à l’éclaircissement de ces questions difficiles et compliquées». — Монсеньор Гастон Пари в журнале Romania.
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«Труд глубочайшей эрудиции и мастерской аргументации, который можно приветствовать как спасение английской науки от давнего позора». — The Scots Observer.
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В этом файле форматирование раздела «Игры для мальчиков», внутренне непоследовательное, было стандартизировано ради ясности.
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