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ПРЕДИСЛОВИЕ

В настоящей публикации Линден Ф. Эдвардс рассказывает о злодеяниях самого известного в Огайо похитителя тел — Уильяма Каннингэма. Эта статья была впервые опубликована в журнале «THE OHIO STATE MEDICAL JOURNAL», том 50, май 1954 г. Автор любезно предоставил разрешение на перепечатку статьи.

Правление и сотрудники Публичной библиотеки Форт-Уэйна и округа Аллен представляют эту публикацию в надежде, что она вызовет интерес у местных читателей.
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Линден Ф. Эдвардс





Будучи сыном Альберта Р. и Мэри Э. (Хейр) Эдвардс, Линден Форест Эдвардс родился в Льюисвилле, штат Огайо, 25 ноября 1899 года. Он получил степень бакалавра искусств в 1922 году и степень магистра наук в 1923 году в Университете штата Огайо. Доктор Эдвардс продолжил обучение в аспирантуре Мичиганского университета, Иллинойского университета и Университета штата Огайо. В 1928 году Университет штата Огайо присвоил Лндену Эдвардсу степень доктора философии.

Доктор Эдвардс имеет значительный опыт преподавательской деятельности. Ниже приведены занимаемые им ранее должности: преподаватель зоологии в Университете штата Огайо (1923–1925 гг.), преподаватель анатомии в Иллинойском университете (1925–1929 гг.). С 1929 года он работал на различных должностях на медицинском факультете Университета штата Огайо.

Доктор Эдвардс является членом следующих профессиональных организаций: Международной ассоциации стоматологических исследований, Американской ассоциации анатомов, Академии наук Огайо, Стоматологического общества Колумбуса, Американской ассоциации истории медицины и Исторического общества округа Франклин (штат Огайо). Он состоял в обществах Сигма Кси, Омикрон Каппа Ипсилон и Гамма Альфа. Он также является бывшим президентом Огайской академии истории медицины.

Линден Ф. Эдвардс опубликовал несколько книг: «АНАТОМИЯ ДЛЯ СПЕЦИАЛИСТОВ ПО ФИЗИЧЕСКОМУ ВОСПИТАНИЮ» (ANATOMY FOR PHYSICAL EDUCATION), «КРАТКАЯ АНАТОМИЯ» (CONCISE ANATOMY) и «КОНСПЕКТ АНАТОМИИ» (SYNOPSIS OF ANATOMY). Он также написал главу «Анатомия» в сборнике Траппоццано «ОБЗОР СТОМАТОЛОГИИ ДЛЯ ГОСУДАРСТВЕННЫХ КВАЛИФИКАЦИОННЫХ ЭКЗАМЕНОВ» (REVIEW OF DENTISTRY FOR STATE BOARD EXAMINATIONS) и выступил соавтором главы «Верхнечелюстная пазуха» в книге Орбана «ГИСТОЛОГИЯ И ЭМБРИОЛОГИЯ ПОЛОСТИ РТА» (ORAL HISTOLOGY AND EMBRYOLOGY). Кроме того, он опубликовал научные работы в области анатомии человека. В последние годы у него возник интерес к истории медицины, особенно к истории анатомии.

Доктор Эдвардс женился на Элизабет Смит 2 сентября 1925 года, у него есть одна дочь. В настоящее время он занимает должность профессора анатомии на медицинском факультете Университета штата Огайо.



Ради точности и подлинной интерпретации историческое описание любой эпохи должно включать в себя как рассказ о злых деяниях сомнительных личностей, так и о добрых делах людей почтенных, хотя обычно первые стремятся замолчать ради прославления вторых, поскольку те сильнее льстят гордости и самолюбию соотечественников.

Медицинские колледжи и добропорядочные граждане Цинциннати в XIX веке вполне могли гордиться своими выдающимися профессорами анатомии — такими светилами, например, как доктора Силли, Кленденин, Кобб, Комеджис, Гобрехт, Гросс, Джадкинс и многими другими, слишком многочисленными, чтобы их перечислять, — именами, которые до сих пор украшают списки «Зала медицинской славы Огайо». Цель этой статьи состоит вовсе не в том, чтобы умалить хоть на йоту заслуги этих профессоров анатомии; скорее, задача заключается в том, чтобы изобразить некоторые поступки и черты характера злодейского персонажа по имени Уильям Каннингэм, «профессионального похитителя тел», на которого профессора полагались в деле добывания анатомического материала.

ЛОМОВОЙ ИЗВОЗЧИК — СТРАШИЛИЩЕ

О Каннингэме рассказывали больше историй, чем о любом другом похитителе тел в Огайо: о его эпизодах грабежа могил и о его проделках при уклонении от представителей закона. Он был настоящим страшилищем для всех непослушных детей в окрестностях Цинциннати в тот период, когда он промышлял своим ремеслом покойников — а именно в период между 1855 и 1871 годами. В народе его знали под разными прозвищами, включая Старика Мертвеца и Гуля, но чаще всего его называли «Старик Канни» (Old Cunny) — не просто потому, что это было сокращение от его настоящего имени, но и потому, что он был хитер, как proverbial лис (подобно поговорке), а благодаря своей ловкости и дерзости он вполне заслуживал этого прозвища.

Он родился в Ирландии в 1807 году и описывается как крупный, костлявый мужчина с мускулами Геркулеса, выступающей вперед нижней челюстью и ненасытной жаждой крепкого алкоголя. Днем он выступал в роли ломового извозчика, но по ночам предавался своему ремеслу профессионального похитителя тел, снабжая медицинские колледжи Цинциннати трупами, которые он вместе со своими нанятыми помощниками выкапывал на местных кладбищах.

По словам цинциннатского врача, который был знаком с ним по делам, «Канни был экспертом в своем деле... Обычно он привозил тело в город в пролетке, сидя на сиденье рядом с ним. Труп был одет в старое пальто, жилет и шляпу. В правой руке он держал поводья, а левой рукой придерживал труп за талию своего молчаливого спутника. Когда кто-нибудь проезжал мимо и труп начинал крениться вперед и вниз, Канни давал своему безобидному партнеру пощечину и говорил ему: „Сиди прямо! Это последний раз, когда я везу тебя домой, когда ты напиваешься. Подумать только, что мужчина с семьей так себя позорит!“»
[1]

ХИТРОСТЬ СТАРИКА КАННИ

Иллюстрацией сметливости Старика Канни служат следующие истории, которые о нем рассказывают. Однажды ночью между одиннадцатью и двенадцатью часами он и двое его подельников заехали в питейное заведение в Картидже пропустить по стаканчику. Поскольку его личность была известна практически каждому в окрестностях Цинциннати, а его ночные передвижения вечно вызывали подозрения, после того как он и его помощники уехали, несколько посетителей таверны организовали погоню и отправились следом за упырями на кладбище городской богадельни, расположенное за этим учреждением. Преследователи окружили кладбище как раз в тот момент, когда упыри выкапывали из могил два объекта, и открыли по ним беспорядочную стрельбу. Его двое помощников сбежали в близлежащий лес, но Старик Канни остался на месте и упрямо отказывался подчиняться приказам поднять руки. Наконец, когда один из членов группы прицелился в него из ружья, которое дало осечку при ударе бойка, он с неохотой сдался и стал умолять сохранить ему жизнь.

Затем Старика Канни затащили в его повозку и в сопровождении похитителей заставили ехать обратно в Картидж. По возвращении в эту деревню он уговорил пленителей зайти в таверну, где купил им несколько порций выпивки. Когда те должным образом расслабились, его отпустили и позволили вернуться в Цинциннати на пустой повозке. Однако вместо того, чтобы продолжать путь к городу, он объехал его стороной и вернулся на кладбище, в то время как его храбрые похитители с весельем разошлись по домам. Тем временем его помощники, хорошо натренированные в своем деле, вернулись к месту своего жуткого промысла, вытащили оба объекта из могил и уложили их в мешки, полностью готовые к транспортировке в один из медицинских колледжей.
[2]

ДВА ТЕЛА, ПОХИЩЕННЫЕ ДВАЖДЫ

В другой раз его и двоих его помощников задержали на Ридинг-роуд возле Уолнат-Хиллс с добычей, состоявшей из двух тел, которые они только что выкопали на кладбище возле Хартли и спрятали в мешки из-под грубой ткани. Все трое были немедленно арестованы и доставлены в полицейский участок на Девятой улице, а тела передали в близлежащее похоронное бюро для последующего опознания.

На следующее утро подозреваемых отпустили под залог, а тем же днем двое ничем не примечательных человека, незнакомых дежурному сотруднику, зашли в похоронное бюро и, заявив, что они из офиса коронера, потребовали выдать тела для проведения дознания. Два тела были выданы без каких-либо колебаний. По прибытии владельца, когда ему рассказали об инциденте, он связался с офисом коронера — лишь для того, чтобы узнать, что за телами никто не посылал и их никто не видел. Поскольку отсутствовал состав преступления (corpus delicti) в качестве вещественного доказательства, против Старика Канни нельзя было выдвинуть обвинение, и его вместе с подельниками отпустили.
[3]

В газете «CINCINNATI DAILY GAZETTE» за 22 ноября 1870 года содержится новостная заметка о том, что тело, доставленное в один из медицинских колледжей этого города, «было украдено предприимчивыми пильщиками костей из конкурирующего заведения среди ночи. Поэтому Старик Канни прошлой ночью был вынужден предпринять еще одну полночную вылазку, к своему величайшему отвращению — не потому, что ему не нравится это дело, а потому, что он уже стареет, и то, что когда-то было приятным развлечением, теперь превратилось в определенное бремя». Интересно, приходило ли когда-нибудь в голову этому репортеру, что существует большая вероятность того, что сам Старик Канни мог быть тем виновником, который «украл» тело и перепродал его конкурирующему учреждению? Известно, что такие эпизоды случались.

Судя по заметке в газете «CINCINNATI DAILY GAZETTE» от 20 января 1870 года, далеко не вся контрабанда Старика Канни предназначалась для анатомических лабораторий Цинциннати. Согласно этому новостному сообщению, «Каннингэм, похититель тел, сдал в экспресс-агентство США ящик с пометкой „Осторожно, стекло, с оплатой при доставке (C. O. D.). Д-р М. П. Хайден, Ливенворт, Канзас“. У агентов компании возникли подозрения, и когда они открыли ящик, в нем оказалось тело чернокожей женщины, подготовленное для анатомического ножа и поданное в мешке. Груз был возвращен мистеру Каннингэму».

ЖУТКАЯ МЕСТЬ

Злодейская натура Старика Канни отлично иллюстрируется рассказанной о нем историей о том, как он учинил жуткую месть над резвящимися студентами-медиками, которые подшутили над ним каким-то образом. Согласно преданию, он так разозлился на студентов, что намеренно выкопал тело жертвы оспы и доставил его в анатомический театр, в результате чего незащищенные студенты незамедлительно заразились этой болезнью.
[4]

Хотя Каннингэм, вероятно, попадал в полицейские протоколы Цинциннати чаще, чем любой другой его согражданин в те времена, далеко не все предъявленные ему обвинения были связаны с его деятельностью по расхищению могил. Как упоминалось ранее, он злоупотреблял крепким спиртным, и из-за этой слабости его периодически задерживали по обвинениям в пьянстве и нарушении общественного порядка. Так, например, в газете «CINCINNATI DAILY GAZETTE» от 13 января 1870 года мы читаем, что «Уильям Каннингэм, водитель экспресса, которого помнят все, кто учился в медицинских колледжах этого города, умудрился арестоваться прошлой ночью. Сначала он разогрел свой мозг виски, а затем пальнул из огромного револьвера на Сентрал-авеню».
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...пальнул из огромного револьвера...





Свидетельством того, что Старик Канни имел прибыльный доход от своего гнусного бизнеса, служит передовая статья в газете «CINCINNATI DAILY ENQUIRER» от 21 февраля 1871 года. В ней комментируется плачевное состояние Уэслианского кладбища в этом городе, причем отмечается, что «несколько могил выглядят так, будто их ограбил профессиональный похититель тел. Участки над могилами размером примерно два квадратных фута просели ниже остальной земли... Действительно, принимая во внимание то, с какой легкостью любой желающий может проникнуть на территорию, не приходится удивляться, если Канни или какой-нибудь другой профессионал частенько наведывался по ночам на Уэслианское кладбище и добывал „материал“ для различных медицинских колледжей». Далее в статье говорится: «Когда люди скромного достатка, еле сводящие концы с концами, могут позволить себе покупать прекрасные особняки и участки под застройку, могут привозить домой четырехсоткаратовые коляски (четырехсоткаратовые — четырехсотдолларовые) прямо от производителя, все начинает выглядеть несколько подозрительно». Можно предположить по смыслу, что автор передовой статьи имеет в виду никого иного, как Уильяма Каннингэма.

«ПОЙМАН ЧЕМПИОН ПОХИЩЕНИЯ ТЕЛ»

Как это обычно бывает со всеми преступниками, которые не усвоили, что «преступление не окупается», закон в конце концов настиг героя этой истории. Конец Старика Канни лучше всего описан в очерке, опубликованном в номере «CINCINNATI DAILY ENQUIRER» от 31 августа 1871 года под заголовком «Пойман чемпион похищения тел». Под этим заголовком отмечается, что


«Каждый знает „Старика Канни“, похитителя тел, чьим занятием на протяжении многих прошлых лет было снабжать различные медицинские колледжи города трупами для препарирования и который, как считается, сколотил весьма солидное состояние на своем противозаконном промысле.

Двенадцать или пятнадцать лет назад, когда он находился в расцвете сил, Канни действовал настолько ловко и осторожно, хотя и дерзко в то же время, что вел свой промысел практически беспрепятственно. Но в последние годы его преклонный возраст и немощь несколько раз приводили его в руки властей, хотя по удивительной счастливой случайности до сих пор ему удавалось избегать наказания».




Далее в заметке сообщается, что


«Вчера утром около часу внимание двух полицейских привлекло появление старика, который на большой скорости гнал по одной из улиц Цинциннати в сопровождении толпы мужчин и мальчишек, бежавших следом, улюлюкавших и кричавших: „Остановите его! Стреляйте в него!“ и тому подобное. Офицеры приказали ему остановиться, но он лишь хлестнул лошадь и промчался мимо них. Лошадь, однако, хромала, а груз в повозке казался тяжелым, и после непродолжительной погони один из полицейских ухватился за уздечку, в то время как второй взял под контроль возницу. Водителем оказался Старик Канни, который, возвращаясь после ночной работы на своем упырином промысле, задержался в дороге из-за поломки экипажа. В повозке был обнаружен мешок с трупом мужчины, в то время как аналогичный сверток на сиденье рядом с ним содержал останки ребенка — мальчика лет десяти-двенадцати».




Каннингэма доставили в полицейский участок и заперли за железными решетками; его контрабанду передали на попечение коронера, а сам он заявил о своей невиновности. Внеся залог в размере 300 долларов, он был освобожден из-под стражи под обязательство явиться по обвинению в незаконном хранении тел умерших людей на ближайшем заседании Суда общей юрисдикции.

12 сентября 1871 года в той же газете появилось сообщение о том, что Каннингэму предъявлено обвинение по пяти пунктам. Не удалось найти никаких записей о том, появлялся ли он в суде для ответа на эти обвинения или был ли он признан виновным и приговорен. Следующие новости о нем появляются в номере газеты от 23 октября 1871 года, где впервые упоминается, что Старик Канни находился на излечении в Цинциннатской больнице и что он «счел вчерашнее утреннее сообщение о своей кончине ошибкой». В заметке говорится, что он страдал от временного расстройства организма из-за употребления слишком большого количества некачественного виски, но пообещал через несколько дней выписаться и снова взяться за дела, которые, по его утверждению, прискорбно запускались во время его болезни.

ПОДХОДЯЩИЙ ФИНАЛ

Неизвестно, удалось ли ему выполнить свое обещание. Тем не менее, из объявления в местной ежедневной прессе известно, что Старик Канни встретил свою кончину 2 ноября 1871 года в возрасте 64 лет.
[5]
Однако, по словам Юттнера, на этом его земные останки не закончились; ибо, по авторитетному свидетельству этого автора, еще до своей смерти Каннингэм продал собственное тело Медицинскому колледжу Огайо, и когда он умер, оно было передано этому заведению его «скорбящей вдовой», которая умудрилась выручить дополнительную пятидолларовую купюру за его гигантскую тушу. Этот автор также утверждал, что в то время, когда он писал эти строки, «скелет Старика Канни по сей день является главным украшением (pièce de résistance) музея Медицинского колледжа Огайо».
[6]

Утверждение Юттнера относительно дальнейшей судьбы скелета Старика Канни было подтверждено заявлением, полученным недавно с кафедры анатомии медицинского факультета Университета Цинциннати, где этот скелет хранится поныне.

На этом история вдовы Старика Канни не заканчивается; ее описывали как «костистую, с мощной челюстью ирландку с ртом как у аллигатора». Судя по заметке в «OHIO STATE JOURNAL» от 6 декабря 1878 года со штемпелем Цинциннати от 5 декабря, она, судя по всему, продолжила дело Старика Канни там, где он его бросил. Согласно этому сообщению, в том городе была арестована банда похитителей тел из пяти человек, включая двух женщин, одной из которых была «вдова Каннингэма, некогда прославившаяся в этом бизнесе».

Именно на таких падких на наживу личностей, как Каннингэмы, анатомам девятнадцатого века приходилось полагаться для добывания анатомических объектов до принятия законов об анатомии, которые избавили от необходимости прибегать к гнусной и отвратительной практике расхищения могил. Поскольку личности добытчиков и тел, которые они доставляли в медицинские колледжи, оставались для профессоров анатомии неизвестными — все деловые операции осуществлялись через посредника, обычно уборщика, — профессора тем самым освобождались от статуса главных виновников или соучастников преступления похищения тел. Пусть даже любой, кто дошел до такого бесстыдства, чтобы зарабатывать на жизнь осквернением мест погребения людей, заслуживал всех обрушиваемых на него ругательств, тем не менее не следует упускать из виду тот факт, что грехи действия упырей-похитителей тел стали возможны из-за грехов бездействия общественности и ее представителей в законодательных залах, которые столько лет отказывались поддержать закон об анатомии, который, как показало время, уничтожил потребность в похитителях тел.
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