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ПРЕДИСЛОВИЕ.



С чувством великой робости и даже тревоги эта маленькая книга выпускается в свет. Она была написана, чтобы доставить радость многим дорогим сердцу автора людям — родственникам и друзьям, большинство из которых уже отправилось в ту «Туманную страну», к которой мы все так стремительно спешим.

Они, увы, уже не могут интересоваться страницами, написанными в часы великого счастья и жестокой скорби. Вероятно, литературный мир, перед которым автор благоговеет в трепете, отнесется с тем же равнодушием к столь сырой и незавершенной работе. Но поскольку порой грубый набросок вызывает в памяти людей и места столь же живо, сколь и тщательно прописанные картины, возможно, эти «Хроники старого инна памяти павших» в какой-то мере заинтересуют тех, у кого нет времени читать более искусные, но длинные истории.
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ХРОНИКИ СТАРОГО ИННА;

ИЛИ,

Несколько слов о Грейс-Инн, Лондон.



ГРЕЙС-ИНН.

Примерно на середине большой улицы Холборн находятся старые и несколько мрачные ворота. Эти ворота низкие и темные, но редко бывают тихими, так как с раннего рассвета и до поздней ночи в них отдается эхом гром мощного движения той великой улицы, на которую они выходят.

С раннего рассвета и до поздней ночи слышен тяжелый гул омнибусов, резкое дребезжание кэбов, поспешные шаги огромных толп пешеходов.



Подобно артериям живого тела, которые, пока продолжается жизнь, получают свежую кровь от сердца, главные улицы ведут из «Сити», этого сердца гигантского Лондона; и из этого великого центра европейской торговли вечно струится удивительный поток коммерции.

Из этих великолепных улиц немногие поражают чужеземца больше, чем грандиозная старинная улица Холборн.

Ее ширина, длина, крутой холм, по которому она проходит, благородный виадук, смягчающий ныне слишком крутой спуск, воспоминания, связанные с этой одной из самых древних и важнейших улиц английской столицы, делают ее необычайно интересной для иностранца и странника.

Несколько древних домов все еще существуют, и из их причудливых старинных окон наблюдали множество королевских процессий и печальных шествий.

Короли и королевы, облаченные в великолепные одежды, блистающие драгоценными камнями и окруженные сверкающими придворными, весело шествовали под звуки труб и крики восхищенной толпы, чтобы принять участие в пышных придворных празднествах.

В внушающем благоговейный ужас контрасте с веселыми поездами, с красотой и весельем искателей развлечений, так радостно скачущих навстречу новым наслаждениям, из этих же окон, увы, слишком часто приходилось наблюдать иные сцены.

Под насмешливые крики дикой толпы или в мрачном молчании страдающего и угнетенного народа здесь же проходили другие, жуткие процессии.

Здесь находятся беспощадные стражники и облаченные в черные одежды священники, а посреди них, под ревностным и жестоким надзором — шатающиеся, истощенные фигуры: мученики, направляющиеся в Смитфилд, готовые запечатлеть своей кровью свидетельство, которое они принесли истине своей веры.



Сломленный страданиями, с телом, зачастую изломанным перенесенными пытками, героическое сердце все же торжествовало над сокрушенным и изуродованным телом, и с воздетыми руками и пламенными речами христианский герой даже среди пламени славит Бога, который позволяет Его верному слуге засвидетельствовать — пусть даже в смерти — неувядающую любовь и упование на своего Небесного Отца.

Слава Богу, однако, что эти ужасные старые времена давно прошли, и Англия ныне благодаря своей благородной веротерпимости и просвещенному христианству делает многое, чтобы показать миру, что наша святая религия не требует поддержания жестокостью и преследованиями.

Олдборн, как его называли в старые времена, издавна был одной из важных магистралей в Сити Лондона или, вернее, ведущих к нему, и хотя движение в прежние дни должно было быть лишь бледной тенью нынешнего, тем не менее еще во времена правления Ричарда II необходимо было издавать особые законы для его упорядочения из-за множества повозок, телег, ломовых телег и других транспортных средств, проходивших там.

Один старый летописец жалуется столь причудливо:

«Кучер едет позади лошадиных хвостов, — говорит он, — погоняет их, но не смотрит ни вперед, ни назад. Возчик сидит и спит на своей ломовой телеге, позволяя коням вести его домой».

Ради поддержания безопасности, судя по всему, было предписано вести переднюю лошадь каждой повозки в поводок, но мы видим, что в старые дни, как, впрочем, случается и теперь, подобными благоразумными предписаниями пренебрегали. Так что тот же старый летописец с грустью добавляет: «Сии мудрые законы соблюдаются неверно».

В те же старые времена кареты были неизвестны, но дамы высокого ранга использовали диковинную колесницу или большое крытое кресло на колесах, называемое вирликоут.

Когда Ричард II путешествовал из Кента в Лондон, король и весь его двор ехали верхом, но королева-мать, будучи слабой и болезненной, совершила путешествие в вирликоуте.

Новая мода вошла в обиход в следующем году, когда король Ричард женился на принцессе Анне Богемской.

Прекрасная юная королева впервые появилась на публике в белых одеждах, вышитых серебром, так что «она сияла красотой и яркостью, подобно милому серпу луны», и к восхищению всех присутствующих она лихо скакала по левую руку от короля, сидя боком на коне на приспособлении, называемом дамским седлом.

С этого момента вирликоуты вышли из моды, и каждая женщина, достаточно молодая, чтобы сесть на лошадь, ездила верхом боком, как королева.



Но прошли столетия, причем каждое столетие и каждый год добавляли к мощному потоку движения новые силы, и ныне рев проходящих повозок, поспешные шаги тысяч пешеходов не прекращаются с раннего рассвета до поздней ночи.

Непривычному уху, непривычному глазу столь оглушительный шум, столь непрерывное движение быстро начинают казаться ошеломляющими и даже одуряющими. И слух, и зрение истощаются от непривычного напряжения.

Однако очень немногие из тех, кто проходит там туда и обратно, замечают упомянутую низкую темную арку, открывающуюся с левой стороны улицы при движении в сторону Сити. Сверните в эту арку, и не сделав и двадцати шагов, окажетесь в совершенно ином мире. Более того, случайный гость мог бы с полным правом сказать, что он оказался вне этого мира, столь необычен контраст внезапной тишины и покоя с суетой и спешкой оставленной улицы.



Вместо ослепительного блеска, удушливой пыли и ошеломляющего шума Холборна тихий двор, к которому ведет эта арка, покоится в почти монашеском спокойствии. Высокие дома заслоняют палящие лучи солнца и бросают мягкие седые тени почти до середины площади. Даже шум большой улицы смягчается для слуха и становится почти успокаивающим, поскольку его отголоски угасают и постепенно теряются среди толстых старых стен.

Обезумевший гам телег, кэбов и спешащих ног превращается в невнятное бормочащее эхо, похожее на биение волн великого Атлантического океана, если слушать их в глубине материка.

Тому, кто склонен к праздным и бессистемным странствиям и праздным мыслям, причудливые старые закоулки и углы, которые часто можно обнаружить даже посреди самых густонаселенных городов, кажутся гораздо более привлекательными, чем оживленные человеческие места, ибо для тех, кто любит размышлять о минувших днях, есть странное и неуклонно растущее очарование в монастырской тишине и увядшем величии многих из этих потрепанных временем уголков.

По правде говоря, однако, старые площади того древнего Инна суда под названием Грейс-Инн, хоть и тихие и уединенные, вовсе не мрачны. Мало того, что они прохладны и умиротворяющи в знойные летние дни, в их приятных дворах все еще можно обнаружить следы милых сельских видов и звуков, которые века назад делали поездки и прогулки у Олдборн-Хилл с его прелестными переулками и тропками, а также ароматными живыми изгородями излюбленным местом отдыха не только утомленных и разгоряченных граждан Лондона, но и великих лордов, чьи величественные дворцы либо группировались вокруг Вестминстера, либо тянулись вдоль живописного речного берега, именуемого тогда, как и теперь, Стрэнд.

Несомненно, прекрасная и стремительно текущая река обладала множеством прелестей, и из записей Пеписа мы знаем, что во время летней жары ее широкое лоно покрывалось прогулочными лодками и гребными суднышками.

В те дни дым не омрачал, а дурные запахи и виды не оскверняли воды милой Темзы. Прекрасные сады тогда обрамляли ее берега, а деревья и цветы погружали усики и ветви в ее волны.

И все же, несмотря на эти привлекательные стороны, лондонцы нежно любили Олдборн-Хилл, откуда свежие прохладные ветерки с холмов Кента и Суррея доносили сладкий запах дрока и ракитника (этой излюбленной эмблемы наших принцев из династии Плантагенетов), а из долин и солнечных склонов внизу долетали более насыщенные ароматы бесчисленных виноградников и хмельников.

Трудно осознать, бродя среди лабиринта домов, окружающего и соединяющего ныне города Лондон и Вестминстер, что некогда прекрасные поля и тенистые леса простирались на мили там, где теперь обнаруживаются лишь закопченные улицы и мрачные дворы. Еще труднее поверить, что в течение последних ста лет пересекать те же прекрасные поля после наступления темноты было опасно из-за множества уличных грабителей, кишевших в окрестностях.

За церковью Сент-Панкрас в определенные часы звонил колокол, дабы пешеходы, желавшие пересечь луга в сторону Хэмпстеда и Хайгейта или отправиться в пригороды под названием Кэмден-Таун и Сомерс-Таун, пользовались защитой вооруженного сторожа. В те дни немногие отваживались выходить на улицу после наступления темноты без какого-либо оружия для самообороны. Без газового освещения, без полиции улицы Лондона, равно как и его пригороды, были чреваты опасностью.

Теперь, ослепленные сиянием улиц, утомленные оглушительным шумом большого города, тенистый угол на тихой площади Грейс-Инн кажется вдвойне привлекательным.

Яркое августовское солнце яростно светит на противоположный тротуар. Его лучи скользят вверх и вниз по фасаду высоких домов, то тут, то там цепляясь за угол выступающего карниза, затем окрашивая в красный цвет и почти украшая какую-нибудь старую, закопченную дымом трубу.

Многочисленны те прекрасные, хотя и редко замечаемые цветовые пятна, которые эти лучи выносят на свет.

Крошечные частицы зеленого мха и тех других выносливых лишайников, которые время собирает вокруг старой черепицы, сияют подобно драгоценным камням, когда их ловят мерцающие лучи. Даже любящие тень плауны, которые с течением лет мягко устилают своими мелкими ветвями все влажные, безобразные места, куда солнце проникает редко, даже эти скромные растения становятся ярче и прекраснее, когда непривычное тепло и солнечный свет прокрадываются в их уединенные уголки. С какой деликатностью и изяществом Природа смягчает и перекрашивает все те разрушения, которые время и человеческое небрежение неизменно приносят с собой!

По мере того как идут часы, умиротворение старых пределов становится все слаще. Приглушенный рев великого города поднимается и падает в мерном ритме и вполне приятно смешивается с карканьем грачей, которые медленно направляются домой с мест кормежки близ Хэмпстеда и Хайгейта, лениво кружась и каркая вокруг старых деревьев перед тем, как устроиться на ночлег.

В садах Инна до сих пор существует старинная грачевня, а мягкий вечерний воздух, раскачивая ветви высоких вязов, в которых были свиты гнезда, приносит с собой восхитительный запах скошенной травы.

Бенчеры вполне могут любить свой Инн. Ни в одном другом месте Лондона нет стольких приятных напоминаний о прекрасной сельской местности, которая когда-то окружала эти суды и залы.

Сидя в садах под тенью древних деревьев, прислушиваясь к пению и чириканью бесчисленных птиц, кажется поистине нелепым, что в столь умиротворенном месте, где так многое говорит о тихой сельской жизни, вечно вершатся тяжелые юридические дела. Если бы мы могли проникнуть в тайны многих старых, темных домов, хмуро возвышающихся вокруг, какие истории тревоги, страдания, какие летописи испытаний, омрачающих человеческие жизни, вышли бы на свет.

Доктору и юристу смертельный недуг, сокрушающую сердце тревогу всегда следует открывать без утайки. Никакой жестокий симптом, никакая неприглядная деталь не должны быть скрыты. Ни один человек не смеет хранить секрет от таких советчиков. И юристам, и докторам необходимо рассказывать не только правду, но всю правду, зачастую отвратительную.

Эти старые дома действительно могли бы поведать много таинственных, удивительных историй, но сколь бы ни были они молчаливы, их тяжелые, массивные двери, длинные узкие окна, широкие лестницы и высокие комнаты сами по себе составляют историю прошлого. Они — точные, хотя и безмолвные свидетельства того времени, когда они возникли. Над ними все еще витает увядшее величие, ибо они были построены тогда, когда земля не продавалась по футам, как теперь, и пространство тогда было роскошью, которую было сравнительно легко приобрести. Поэтому лестницы широкие, а комнаты большие и высокие; но прошли годы, прошли столетия, и лестницы с проходами стали сумрачными и тусклыми, а прекрасные комнаты, посвященные лишь суровым целям жизни и не озаренные и не украшенные смягчающим присутствием женщины, обветшали и приобрели суровый вид. Так поколение за поколением юристов живут здесь и уходят, и каждое поколение оставляет дополнительную тень темной потертости на бедных старых комнатах.

Обитатели Инна по большей части являются лишь дневными жителями: они работают в кабинетах и уходят вечером в свои дома в другом месте.

Однако некоторые холостяки делают здесь свой дом, и в таком случае занимаемые ими апартаменты представляют собой совершенство уюта. Те, кому посчастливилось знать эти укромные жилища, могут красноречиво говорить об их достоинствах. Прочные старые столы из красного дерева, изысканно отделанные стулья Чиппендейла смягчены возрастом и сияют богатым блеском, созданным частым натиранием. Затем камины, гостеприимно глубокие и просторные, где прекрасно видны багровые языки пламени, мечущиеся вверх по большим дымоходам и отбрасывающие свет на причудливые маски и резьбу, украшающие каминные полки; они заставляют безобразные лица смеяться, когда их касается благодатный свет.

Просторные кресла тоже приняли уютную вмятость, свидетельствующую о постоянном использовании, и выглядят чрезвычайно притягательно и комфортно.

Летом длинные узкие окна открываются в яркий и солнечный сад, где большие клумбы резеды и длинные ряды душистого горошка наполняют летний воздух ароматом; и нередко теплым, дремотным днем можно услышать успокаивающие звуки виолончели, на которой играют далеко не неумелой рукой, и, возможно, нежная старая мелодия Пёрселла или Глюка либо одна из грандиозных гармоний Бетховена добавляет еще одно очарование в мир и покой этого места.

Короче говоря, во многих частях этого приятного Инна старость достигла того разумного возраста, когда люди мудро отбрасывают простое показное и довольствуются поиском и обретением глубокого комфорта.

Некоторые из жителей Грейс-Инн являются бенчерами, и эти господа не только имеют право на апартаменты, но во время семестра для них в Большом Зале устраивается особый обед; и поскольку Общество всегда насчитывает среди своих членов некоторых из самых выдающихся людей эпохи, легко понять, насколько интересны и привлекательны эти встречи.

Инны суда изначально назывались так потому, что принадлежавшие к ним студенты были обязаны посещать судебные учреждения и служить в них.

В древности эти коллегии не принимали никого, кроме сыновей дворян и тех джентльменов, чей ранг позволял им нести службу королю при его дворе.

Фортескью утверждает, что в его время в Иннах суда и канцелярских иннах было около двух тысяч студентов, и все они были filii nobilium, или благородными по рождению. Но строгость этого правила постепенно смягчалась, и в правление королевы Елизаветы сэр Эдвард Кок подсчитал, что не более половины студентов, обучавшихся тогда в различных Иннах, были благородного происхождения.

Эти Инны суда, столь справедливо прославленные на протяжении веков воспитанием и введением в круг людей, сведущих в законе, управляются мастерами, руководителями, бенчерами, распорядителями, казначеями и другими должностными лицами.

Среди их зданий есть публичные залы для упражнений, таких как чтение, декламация и т. д. В свое время каждый студент был обязан посещать эти упражнения и принимать в них участие в течение определенного числа лет, прежде чем его допускали к выступлению в суде. В настоящее время, однако, большинство этих правил вышло из употребления, и на них больше не настаивают.

Общества не обладают никакой судебной властью над своими членами, но у них есть определенные постановления и правила среди самих себя, которые по согласию имеют силу законов.

За мелкие проступки лица отлучаются от общего стола. За более серьезные проступки они лишаются своих комнат или даже могут быть изгнаны из колледжа. Когда правонарушитель оказывается таким образом изгнан, он больше никогда не может быть принят ни в одно из других обществ.

Члены этих обществ, или Иннов, могут делиться на бенчеров, внешних барристеров, внутренних барристеров и студентов.

Сами Инны делятся и именуются соответственно канцелярскими иннами и Иннами суда.

Древнейшим из первых является Тейвис-Инн, строительство которого началось в царствование Эдуарда III. Другие канцелярские инны — это Нью-Инн, Саймондс-Инн, Клементс-Инн, Клиффордс-Инн (некогда принадлежавший лорду Клиффорду), Стейплс-Инн (так названный потому, что принадлежал купцам Стейпла), Лайон-Инн (бывшая обычная гостиница для путешественников с вывеской Льва), Фернивалс-Инн и Барнардс-Инн.

Канцелярские инны в более ранние века считались подготовительным колледжем для младших студентов, которые могли здесь продолжать учебу, позволяющую им поступить в Инны суда.

Четырьмя главными Иннами суда являются Иннер-Темпл, Миддл-Темпл, Линкольнс-Инн и Грейс-Инн.

Грейс-Инн некогда принадлежал лорду Грею, а Линкольнс-Инн — графу Линкольну. Иннер-Темпл и Миддл-Темпл, некогда жилища знаменитых рыцарей-тамплиеров, были куплены около трехсот лет назад ведущими тогда профессорами общего права.

Имеются также два других Инна — сержантов по закону.

Общая повседневная жизнь в Иннах суда в старые времена описана Фортескью с большой детальностью и представлялась как разнообразной, так и привлекательной:

«В рабочие дни большинство студентов посвящали себя изучению закона, а в праздники — изучению Священного Писания. В то же время студентам не разрешалось пренебрегать более легкими занятиями, ибо они учились петь и упражняться во всякого рода гармонии, а также заботились об упражнении и последующем здоровье тела, ибо постоянно практиковали танцы и другие дворянские забавы. Все они делали в мире и согласии».



Это последнее утверждение кажется несколько поразительным в эпоху, когда сцены драк и побоищ происходили на улицах Лондона чуть ли не ежедневно. Тем не менее, можно предположить, что в эти старые времена руководители обществ, имея под своей опекой молодых людей, действительно пытались заботиться о них и не оставляли их самих по себе в такой степени, как это принято в наши дни.

Без сомнения, многое можно сказать в пользу приучения мальчиков к самостоятельности как можно раньше.

Мы гордимся, и гордимся не без оснований, «нашими мальчиками». И все же самые оптимистичные из нас должны признать, что есть простор для улучшений в системе, принятой в большинстве наших школ и колледжей.

Сейчас вошло в моду считать, что старые головы могут держаться на очень молодых плечах. Эти молодые парни, едва перешагнувшие возраст детей, предоставлены самим себе как в моральном, так и в физическом отношении.



Мы действительно можем восхищаться нашими мальчиками во многих отношениях. Они мужественны, благородны, храбры и правдивы с такой правдивостью, от которой сердце многих родителей бьется с гордостью и радостью; и все же в скольких домах пришло горькое осознание того, что эти столь любимые, столь воспетые мальчики невежественны и эгоистичны — невежественны в большинстве полезных знаний, поскольку им молчаливо позволяли перенимать привычки тяжкого потакания своим прихотям?

Когда молодому человеку приходится вступать в профессию, когда ему действительно предстоит вести борьбу за жизнь, как часто оказывается, что дорогостоящее образование, данное ему (часто ценой больших лишений для остальной семьи), не стоит абсолютно ничего?

Когда приходит время пожинать плоды стольких учений, обнаруживается, что собирать поистине нечего; что для того, чтобы иметь право даже на участие в этих конкурсных экзаменах, юноша, проучившийся в школе много лет, должен изучать самые азы необходимых знаний и за пару месяцев забивать себе голову ужасной ценой денег и здоровья по тем самым предметам, которые он так долго номинально изучал.

В скольких школах основательно преподают письмо, английскую словесность, арифметику, географию или современные языки? И тем не менее, это именно те предметы, которые абсолютно необходимы кандидату на конкурсных экзаменах.

Затем, что касается тех, кто усердно учится. Как многочисленны и печальны случаи, когда студент физически ломался, поскольку о телесном здоровье не заботились должным образом, в то время как мозг подвергался чрезмерной нагрузке?

Есть, несомненно, исключительные примеры столь поразительного гения, когда работа дается легко и уму, и телу. Именно эти люди в конце концов становятся нашими великими государственными деятелями, нашими великими юристами; но эти могучие мужи — исключение, а не правило. Весьма немногие наделены талантами и силами, позволяющими им преодолеть любую трудность.

По большей части ученый студент превращается в хрупкого и сверхчувствительного человека, чья слабая физическая сила ломается под слишком суровым умственным напряжением. Часто, поистине, это происходит накануне победы.

Одной из самых трогательных и в то же время правдивых и ярких картин, когда-либо созданных великим писателем Булвером, является печальная история в «Пелнеме» о мягком и ученом книжнике — студенте, столь искусном в книжном учении, что он опередил всех своих современников того дня, но при этом столь слабом здоровьем, столь лишенном того, что зовется здравым смыслом, что был неспособен управлять собственным домом или справляться с повседневными делами жизни.

Должны же существовать какие-то средства, с помощью которых те, кому поручено управлять, могут осуществлять благоразумный надзор за мальчиками и юношами, вверенными их заботе. Надзор, который, не ущемляя их свободы, все же приведет на правильный путь тех, кто вступает на разнообразные и опасные тропы жизни.

Какой-то мудрый писатель сказал: «Больше воспитания достигается во время юношеских развлечений, чем приобретается благодаря всем занятиям, которым учителя уделяют столь ревностную заботу».

Теперь же в большинстве мест, где обучаются мальчики, дело чести, кажется, состоит в том, чтобы вне школы учителя никогда не вмешивались и, по сути, в большинстве случаев даже не показывались.

Помимо уже упомянутых обычаев старины, нельзя забывать древний обычай, называемый «мутами».

Грейс-Инн особенно выделялся теми упражнениями, которые Стоу называет «болтами», «мутами» или «предложением казусов», ибо «болты» представляли собой беседы-дискуссии, обращенные к студенту или предложенные ему бенчером и двумя барристерами приватно.

Впоследствии, когда студент становился достаточно искусным «болтером», его допускали к «мутам», где вопросы по юридическим делам обсуждались студентами в присутствии бенчеров Общества.

Целью этих упражнений было развитие способности к быстрой речи, и для достижения этой цели спорящих держали в неведении относительно темы для обсуждения до тех пор, пока их не вызывали к дискуссии.

Казус, составленный лектором, клали на солонку перед едой; никому не разрешалось заглядывать в него под угрозой исключения из Общества.

Эти дискуссии были строго юридическими, и разбирательства велись как можно ближе к тому, как это делалось в самих судах. «Около конца XVII века, — говорит лорд Кэмпбелл, — муты вышли из употребления, и теперь они прекратились полностью».

Именно в таких учреждениях, как эти Инны суда и другие подобные сообщества, сохранилось старое феодальное чувство в отношении древних служителей во многом в своей первозданной целостности. Можно сказать, что многие из старых слуг и младших должностных лиц Грейс-Инн принадлежат этому месту по праву рождения. Они родились в его пределах, они воспитывались под сенью его старых стен. В молодости они начали свой путь служения под руководством отца или деда, а теперь, в старости, им в свою очередь поручены посты доверия и ответственности.

Есть что-то особенно восхитительное и трогательное в служении седовласых людей, которые провели свою жизнь в одном и том же месте, служа одним и тем же хозяевам.

Шекспир чувствовал это, когда, описывая старого Адама в комедии «Как вам это понравится», он заставляет старика сказать:


Master, go on, and I will follow thee,

To the last gasp, with love and loyalty.





Большинство старых служителей в Грейс-Инн — люди образованные, эрудированные и в целом прекрасно знакомые с историями, традициями и причудливыми жизнеописаниями, связанными с древними судами, в которых прошла их жизнь.

Главными объектами их гордости и привязанности являются, конечно же, бенчеры. К бенчерам они питают глубокое благоговение, которого вправе ожидать столь могущественный корпус ученых мужей, и это уважение в то же время смешано с ласковой заботливостью, которую старые слуги испытывают к добрым и уважаемым господам.

Они проявляют большой интерес к студентам, хотя по большей части считают их дикими молодыми парнями, несомненно подающими надежды, но все же далекими от того, чтобы обладать талантами прежних поколений юристов. Порой они даже печально качают головами по поводу вырождения сегодняшних молодых людей по сравнению с юностью знаменитых персон, чьи имена украшают стены большого зала.

О старых зданиях и старых обычаях Инна они любят рассуждать часами, и даже грачам достается доля их привязанности, а также изрядная порция тревоги, ибо это почтенное сообщество демонстрирует тревожные признаки упадка: за последние годы воздушная колония печально сократилась.

Напрасно нежно оберегали благополучие младенческого потомства — в последнее время многие роившиеся родители-грачи, кажется, невзлюбили собственное потомство и в таком случае заклевывают малышей до смерти, не думая о родительском долге.

Один старый седой грач, который всегда первым появляется на земле, когда приходит время кормежки, и который подпрыгивает с необычайно важным видом, судя по всему, является отъявленным негодяем среди собратьев. Число жен, которых он жестоко обидел, и число детей, выброшенных им из гнезда, снискали ему дурную славу зачинщика среди дурно настроенных представителей пернатого племени.

К сожалению, есть также основания опасаться, что столь дурной пример испортил нескольких молодых мужей и отцов. Детоубийство в последнее время действительно настолько возросло, что теперь стало предметом серьезного обсуждения: не целесообразно ли предать главного преступника высшей мере наказания. Опасаются, что эту почтенную седую голову придется предать смерти в качестве устрашающего примера для всех грачей и предупреждения для всех потенциальных грешников.

К несчастью, приходится признать, что уменьшение числа этих интересных обитателей высших сфер объясняется не только их домашними прегрешениями. Оно, несомненно, отчасти вызвано стремительным ростом Лондона и тем огромным расстоянием, которое грачам теперь приходится преодолевать, чтобы добраться до своих естественных мест кормежки.

Другая прискорбная причина проистекает из гниения и неизбежной гибели некоторых из старейших деревьев.

В прежние годы в садах Грейс-Инн была очень большая грачевня. Однако в 1875 году бури и суровые зимы так сильно сломали и повредили многие из крупнейших деревьев, что их пришлось срубить. Это было сделано в марте, а в апреле, к ужасу обитателей Инна, грачи покинули его всем составом, как будто возмущенные тем, что их лишили части владений.

Почти месяц не появлялось ни одной птицы; затем около шести пар робко вернулись, словно не желая навсегда покидать столь прекрасное и мирное жилище.



Остальные странники так и не вернулись; но маленькая колония, хоть и сильно уменьшившаяся по сравнению с былыми временами, все же процветает и даже преуспевает.

Этой весной гнезд больше, чем за несколько прошлых лет, и потому можно надеяться, что эта старинная грачевня еще долго останется одним из очарований и притягательных мест Грейс-Инн.

Ее существование, несомненно, главным образом зависит от долговечности величественных и прекрасных жилищ птиц — благородных старых вязов, но, к несчастью, такие старые вязы являются опасными соседями. С возрастом их древесина становится не только хрупкой, но и особо подверженной внутреннему гниению.

После проливных дождей, столь часто сменяющих засушливое лето, огромные ветви, а иногда и само дерево падают без предупреждения. Такие несчастные случаи нередко происходят в тихую и спокойную погоду, когда опасности не ждут; поэтому близость вязов опасна как для жизни, так и для соседних зданий.



Помимо грачей, в приятных садах Грейс-Инн нередко можно встретить и многих других птиц, редких для Лондона.

Серые вороны изредка появлялись здесь, и даже галки иногда прилетают подкрепиться.

Что касается скворца, то эта умная птица знает, где ей хорошо, а потому является постоянным гостем. Многие нежные маленькие певцы, которые, сбежав из клеток, обнаруживают, что обретенная свобода сделала их лишь преследуемыми бродягами в пустыне Лондона, кажется, интуитивно знают, что здесь они не только в безопасности, но и гарантированно встретят добрый прием.

Щеглы, зяблики, зеленая и серая коноплянки, малый чечетник, малиновки, пеночка-весничка и даже певчий дрозд время от времени встречаются здесь и, усевшись на нижних ветвях деревьев, благодарят добрые руки, давшие им корм, изливая некоторые из своих самых сладких и трогательных песен.



В течение последних трех зим появлялась крошечная синица-лазоревка с красивой синей головкой и нежной желтой грудкой, а среди более редких гостей — рябинники, белобровики и большая синица.

Что касается дерзких маленьких дружелюбных воробьев, то они явно осознают, что это земля изобилия, а потому прыгают по старым судам с самонадеянным видом уверенных хозяев; а с крыш домов, порогов дверей и выступающих карнизов они чирикают снисходительные выражения благодарности за те блага, которыми наслаждаются.

Но зачем задерживаться в старых судах, когда мягкий западный ветер так маняще журчит среди ветвей высоких деревьев? Даже птицы не могут оставаться спокойными в этот яркий летний вечер. Посмотрите, как они порхают туда-сюда среди массы темно-зеленых листьев, усаживаясь то здесь, то там и заглядывая в каждую трещину и щель старой коры. Вот многие из них бросаются вверх к самым верхушкам ветвей, откуда изливают свою летнюю радость всплеском веселой песни.

Отправимся же в приятные сады — сады столь приятные не только сами по себе, но и очаровательные всеми ассоциациями с прошлыми веками, столь тесно связанные с приятными часами, проведенными здесь людьми как учеными, так и прославленными в нашей истории.

У каждого древнего дерева есть своя история; каждый солнечный газон мог бы поведать маленький роман.

Сколько любовных историй, без сомнения, было рассказано и выслушано в этих тихих альковах! Сколько придворных дам гордилось комплиментами, расточаемыми их красоте во время прогулок по этим гладким лужайкам!

Есть все основания полагать, что эти сады были спроектированы и разбиты в 1597 году лордом Бэконом, который был тогда казначеем Грейс-Инн.

Разве мы все не знаем, как сильно этот великий и умный человек любил сады? Он говорит: «Всемогущий Бог первым посадил сад, и поистине это чистейшее из человеческих наслаждений; это величайшее освежение для духа человека».

В счетах Инна примерно за ту дату появляются следующие записи:

«4 июля 1597 г. Приказано выплатить в следующем семестре сумму в 7 фунтов 15 шиллингов 4 пенса, причитающуюся мистеру Бэкону за посадку вязов на аллеях»; и снова в следующем году было отдано распоряжение о поставке дополнительных молодых вязов и т. д., стоимость которых, судя по счетам мистера Бэкона, составила 60 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов — весьма крупная сумма по тем временам.

Мы также узнаем из «Привычных писем» Хоуэлла и из «Дневника» Пеписа, что аллеи Грейс-Инн одно время были модным променадом. Хоуэлл, пиша из Венеции в 1621 году другу, проживающему в Грейс-Инн, говорит: «Я считаю ваши аллеи самым приятным местом в окрестностях Лондона и что там собирается отборнейшее общество». Пепис, судя по его «Дневнику», по-видимому, часто посещал сады Грейс-Инн: «4 мая 1662 года. Когда церковь закончилась, мы с женой дошли до Грейс-Инн, чтобы понаблюдать за модой дам, поскольку моя жена собиралась сшить кое-какую одежду».

Разве мы не можем вообразить себе тихую миссис Пепис, внимательно разглядывающую нарядные одеяния светских дам, когда они прохаживались туда и сюда? Изящно вышагивающих с тем манерным французским шагом, который ввела в моду прекрасная леди Каслмейн. Добрая маленькая жена, поглощенная множеством тонкостей складок и сборок, взвешивающая различные преимущества использования простых или дамастовых тканей, вероятно, совершенно не подозревала, что ее ветреный муж столь же любопытно разглядывает черные глаза и миловидные лица, обладавшие столь непреодолимой привлекательностью для его блуждающей фантазии.

Пепис снова говорит:

«17 августа 1662 года. Я был весьма доволен видом прекрасной дамы, которую часто видел гуляющей в садах Грейс-Инн».



Драйден в своей пьесе «Сэр Мартин Маралл» (1661) делает следующую ссылку на аллеи Грейс-Инн:

«Сэр Джон Шэллоу. Но где вы назначили с ним встречу?

Миссис Миллисент. На аллеях Грейс-Инн».

Аддисон в журнале «Спектейтор» выбирает террасу в садах Грейс-Инн в качестве места, где сэр Роджер де Каверли наслаждается утренней прогулкой. Он описывает дорогого старого баронета как человека, который «два-три раза энергично откашливается про себя, ибо любит прочистить горло на хорошем воздухе, если воспользоваться его собственным выражением, и немало радуется каждому, кто замечает силу, которую он все еще проявляет в своих утренних покашливаниях».

Чарльз Лэм в своих восхитительных «Эссе Элии» дает интересное описание этих садов, добавляя, однако, возмущенный протест против ущерба, который их красоте нанесла уродливая масса домов под названием Верьюлэм-Билдингс, недавно возведенная там. Он говорит:



«Я плох в датах, но, кажется, прошло уже больше двадцати пяти лет с тех пор, как, прогуливаясь в садах Грейс-Инн — тогда они были прекраснее, чем теперь, — проклятые Верьюлэм-Билдингс еще не посягнули на всю их восточную сторону, вырезая изящные зеленые изгибы и оттесняя плечом один или два величественных алькова террасы. Уцелевший стоит разинув рот и одиноко, словно помня своего брата. Это все еще лучшие сады среди всех Иннов суда — не забывая мой любимый Темпл, — они обладают самым строгим характером, их облик всецело почтенен и дышит законом. Бэкон оставил отпечаток своей стопы на их гравийных дорожках».

Если сады придают летнее очарование этим старым пределам, то грандиозный старый Зал является их славой и вполне может называться сердцем Грейс-Инн.

Длиной в семьдесят футов, шириной в тридцать пять и высотой в сорок семь, это поистине величественное помещение, но столь гармоничны его пропорции, столь изящны его детали, что зритель не знает, чем восхищаться больше: простой грандиозностью его размеров, изящной красотой старых витражных окон или насыщенной глубокой окраской, которую время придало дубовой панелировке, а также тяжелой дубовой мебели.

В восточном конце находится приподнятый помост — почетное место, на котором стоит стол, зарезервированный для бенчеров и их гостей.

Студенты обедают в центральной части Зала, а большие столы из черного дуба и скамьи со спинками, которыми они пользуются, были помещены сюда в царствование королевы Елизаветы. Какими они были тогда, таковы они и сейчас, и, вероятно, останутся еще на столько же сотен лет.

В те хорошие или дурные старые времена дерево и труд ценились сравнительно недорого, поэтому мебель тогда была массивной и часто украшалась с щедрым богатством деталей, которого современный обойщик боялся бы столь же сильно, сколь и восхищался им, столь велика была бы современная стоимость как материала, так и затраченного на нее труда. Сколько остатков столов и стульев этой шпонированной эпохи сохранится через век?

Рядом с помостом находится большое эркерное окно — эта прекрасная характеристика тюдоровской эпохи; старое цветное стекло изобилует гербами Общества, а также украшено именами, хорошо известными и выдающимися в нашей английской истории.

Сложно резная дубовая ширма на противоположном конце Зала скрывает входной вестибюль и поддерживает Галерею менестрелей — еще одно восхитительное дополнение к большим залам XV и XVI веков.

Сама ширма имеет причудливый, но красивый дизайн и представляет особый интерес, поскольку ее украшения указывают на период ее возведения. Короткие толстые ионические колонны, вырезанные арабесками со спиральными орнаментами, увенчаны рядом полукруглых арок. Над ними располагается балюстрада ажурной резьбы, огораживающая Галерею менестрелей.

К счастью, реставрация не потребовалась, как не производилось и никаких переделок с тех пор, как здесь установили эту перегородку. Поэтому с течением лет прочный старый дуб приобрел ту глубину тона и красоту окраски, которые способно придать лишь время.

Над галереей расположено большое окно с узорами, а поскольку на северной и южной стенах имеется девять окон с импостами и транцами, Большой зал выглядит светлым, хорошо освещенным и радостным.

Огромное пространство между окнами и полом обшито дубовыми панелями и украшено гербами членов Общества, исполнявших обязанности казначея.

Есть что-то приятное и в то же время печальное в чтении имен многих людей, чтимых в свое время и по сей день почитаемых здесь, в этом почтенном Инне суда, но при этом давным-давно забытых внешним миром.



Забытых давным-давно, хотя, поскольку английские законы основаны на прецедентах, а не на писаных кодексах, знаменитые английские юристы, вероятно, оставляют в английской истории более заметный след, нежели великие мужи других профессий.

В любом правительстве лорд-канцлер неизменно является членом кабинета министров, и большинство наших ведущих государственных деятелей начинали свой путь с изучения юриспруденции, даже если и не занимались практикой. И все же как много тех, кто, будучи знаменитым в свое время, канул в Лету и, если бы не имена, высеченные на этих древних родных стенах, боролись бы, завоевывали приз и все же снова растворились в темноте, из которой так упорно пытались выйти.

Воистину слава этого мира — лишь тень, не более чем тусклый проблеск мимолетного и угасающего света.

Прекрасная открытая кровля Зала с ее массивными балками с фигурными подкосами также является великим реликтом прошлого; однако древний алтарный образ, или медная решетка, некогда стоявший в центре помещения, равно как и его фонарь — или дымоход, — были демонтированы и заменены современной печью. Это большой шаг назад с точки зрения красоты, но тем не менее перемена, которая вносит значительный вклад в тепло и уют.

Экстерьер здания, к сожалению, был модернизирован, и в соответствии с дурным вкусом, преобладавшим на протяжении большей части прошлого века, почтенная кирпичная кладка оказалась покрыта штукатуркой.

Кажется невероятным, что эта жалкая имитация камня в свое время получила столь повсеместное распространение в Англии, поскольку, подвергаясь тем же изменениям цвета и разрушению, от которых страдает камень в этом сыром климате, возраст не придает ей ни достоинства, ни насыщенной окраски.

К счастью, прекрасную кирпичную кладку теперь начинают ценить. Она не только богата по цвету, но при искусному применении позволяет добиться тончайшего орнаментального убранства. Свидетельством тому служат, например, славная старая церковь Сан-Амброджо в Милане и многие храмы в городах Северной Италии, где кирпич использовался без каких-либо примесей камня или мрамора.

Не следует полагать, будто благородный и величественный старый Зал Грейс-Инна использовался исключительно для пиршеств.

Много веселых маскарадов, много радостных гуляний проходило в его древних стенах.

Сама королевская особа неоднократно удостаивала своим присутствием балы, банкеты, свадебные пиры и прочие «веселые затеи», устраиваемые Почтенным обществом Грейс-Инна.

Королева Елизавета прибыла сюда вскоре после своего вступления на престол.

Прекрасная девственная королева, пребывавшая тогда в раннем расцвете молодости, изволила ступить в танце на пол Зала, а ее красота и изящество настолько вскружили голову некоторым из наиболее впечатлительных студентов, что двое из них сошли с ума от любви к своей королевской и неприступной госпоже.

Зная, насколько безнадежна их страсть, эти несчастные юноши решили покончить с собой. Они не могли вынести своих жестоких мук; подобно персам, они заявляли, что их сердца сожжены огнем и что жизнь стала для них лишь бременем.

Легенда, однако, повествует лишь об их страданиях, борьбе и отчаянном замысле. Она умалчивает о том, были ли эти ротационные намерения когда-либо приведены в исполнение. Следовательно, можно надеяться, что эти влюбленные юноши со временем оправились от своего любовного приступа. Изучение права не располагает к романтике, и упорный труд в большинстве случаев служит надежным лекарством против губительных последствий безнадежной страсти.

Находясь в старом Зале, мы можем мысленно представить себе это грандиозное и живописное зрелище. Мы видим молодую и изящную, хотя и несколько суровую лицом девушку, столь по-королевски царствующую среди своих восторженных поклонников. Как счастлива она теперь в осознании своей молодости и сопутствующей ей красоты, в своем королевском достоинстве, наконец-то королева в своем славном царстве! Прежде всего, она особенно счастлива тем, что наконец свободна, что больше не испытывает ежедневного страха перед тюрьмой или эшафотом. Что ей больше не нужно бояться необходимости скрепить своей кровью решимость сохранить в неприкосновенности свое королевское положение наследницы престола, будучи наконец в безопасности от угрозы расстаться с жизнью, прежде чем отречься от своей религии в пользу веры ее фанатичной сестры Марии.

Неудивительно, что молодая правительница была тогда светлой и счастливой.

Горько думать о тех переменах, которые принесли с собой годы. Горько думать о подозрительной, хладнокровной, безжалостной старухе, подписывавшей не только смертный приговор прекрасной кузине, которой она так завидовала, но также смертные приговоры людям, которых она якобы любила.

Воистину можно сказать, что зависть, злоба и немилосердие — это пороки, которым особенно подвержены великие и преуспевающие люди. Величие и процветание в конечном счете порождают те самые бичи, что карают тех, кто не был постоянно укрощаем заботами и скорбями; ибо Всевышний дарует Свои благие дары куда более равноценно, чем мы, смертные, в массе своей способны заметить или понять.

В низших слоях общества царит душевный мир, который великие мира сего могут познать лишь изредка. Биографии знаменитых монархов и государственных деятелей наглядно показывают, что ни один ранг, сколь бы возвышенным он ни был, не свободен от огорчений и неприятностей, одинаково тяжелых как для нрава, так и для гордыни, и из подобных историй совершенно очевидно, что благороднейшее из всех правлений — правление над самим собой — дается людям знатным гораздо труднее, чем более скромным обитателям земли.



Не только в правление королевы Елизаветы, но и в гораздо более ранний период Инны суда славились пышностью своих маскарадов и празднеств.

Первое развлечение подобного рода, о котором сохранились достоверные сведения, состоялось в Грейс-Инне в 1525 году.

Хол в своей хронике так отзывается об этом:

«Пьеса в Грейс-Инне. На это Рождество в Грейс-Инне было разыграно прекрасное представление в масках, составленное Джоном Ру, сержантом по закону, двадцать лет назад. Эта пьеса была поставлена в столь богатых и роскошных нарядах, с диковинными затеями в виде масок и танцев моррис, что ее высоко оценили все, кроме кардинала (Уолси), который вообразил, будто пьеса сочинена на него. В великом гневе он послал за мэтром Ру, сорвал с него койф и отправил во Флит, а впоследствии призвал молодых джентльменов, игравших в пьесе, сурово укорил и пригрозил им, отправив одного из них по имени мэтр Мойл из Кента во Флит, но благодаря заступничеству друзей мэтр Ру и он в конце концов были освобождены.

Эта пьеса сильно не понравилась кардиналу, и тем не менее она вовсе не предназначалась для него; оттого многие мудрые люди досадовали, видя, как близко к сердцу он это принял; и даже сам кардинал говорил, что король (Генрих VIII) крайне недоволен этим, хотя от себя не добавил ни слова».

Эта злополучная пьеса, судя по всему, наделала много шума в то время, ибо не только Хол, но и Фокс в своих «Актах и памятниках» упоминает о представлении, когда пишет о некоем Симоне Фише, который также принадлежал к Грейс-Инну. Фокс говорит:

«Случилось так, что в первый год прибытия этого джентльмена на жительство в Лондон, то есть примерно в год от Рождества Христова 1525-й, некий мэтр Ру из того же Инна, джентльмен, поставил определенную пьесу, или интермедию, в каковой пьесе отчасти содержались выпады против кардинала Уолси; и когда никто не осмеливался взяться за роль, затрагивавшую упомянутого кардинала, вышеназванный мэтр Фиш взял на себя этот труд. Вследствие чего навлечено было на него великое неудовольствие со стороны кардинала, так что он, преследуемый сим кардиналом в ту самую ночь, когда разыгрывалась сия трагедия, был вынужден бежать из собственного дома и таким образом переправился морем в Тиндал».

Удивительно, что ни Хол, ни Фокс не упоминают названия пьесы, имевшей столь печальные последствия для несчастных джентльменов, принявших в ней участие.

Могущественный кардинал был грозным врагом. Он не терпел ни оскорблений, ни пренебрежения, а будучи рассержен, имел обыкновение осуществлять свою месть со всей полнотой, которая по меньшей мере приносила его жертвам разорение. Воистину счастливы были те, кому удавалось отделаться собственной жизнью.

Двое нарушителей на сей раз заплатили высокую цену за свое ночное развлечение. Их профессиональные перспективы были разрушены навсегда, их имена стерты из списков Грейс-Инна и более никогда там не появлялись. Для Ру, сержанта по закону с двадцатилетним стажем, подобное наказание должно было стать жестоким ударом.

Тяжелый труд в веселые дни королевы Бесс, по-видимому, щедро приправлялся развлечениями, ибо ни в одну другую эпоху мы не читаем о стольких маскарадах, гуляниях и подобных им увеселениях, как во времена правления нашей девственной королевы.

Мужчины всех возрастов и званий, даже те, что предавались ученым и суровым занятиям правом, вовсю предавались этим забавам. Судьи и государственные деятели снисходили до организации и устройства празднеств, а порой и сами принимали в них участие, ничуть не смущаясь тем фактом, что они нередко завершались потасовками и драками. Люди в те бурные времена дрались яростно, а применявшееся тогда оружие было грозным. Обычаи предписывали носить круглые щиты с острием, или шипом, как его называли, в центре длиной от десяти до двенадцати дюймов. Каждый галантерейщик торговал такими щитами, и их использование настолько извратилось, что на восьмом году правления Елизаветы был издан указ, запрещающий продажу любых щитов, у которых шип превышал два дюйма в длину. Тогда же длина шпаг была ограничена одним ярдом и одной восьмой, а длина клинка любого кинжала не должна была превышать двенадцати дюймов.

В записях, которыми мы располагаем относительно многих из этих веселых затей и пышных празднеств, Грейс-Инн и Темпл, судя по всему, первенствовали, и в конце концов между двумя Иннами было заключено нечто вроде союза. Над большими воротами садов Иннер-Темпла красуется «Грифон» Грейс-Инна, в то время как над главным входом на площадь Грейс-Инн-Сквер в высоком рельефе высечен «Крылатый конь» Иннер-Темпла.



Любопытный памфлет, опубликованный в 1594 году, увековечивает этот союз. Он озаглавлен: «Gesta Grayorium, или История высокого и могущественного государя Генриха, принца Перпула и т. д.»

В нем дается очень подробный отчет о грандиозном маскараде, состоявшемся 20 декабря, с детальным описанием богатых и причудливых костюмов, надетых участвовавшими в нем актерами.

Есть основания полагать, что сам лорд Бэкон организовывал это празднество, а также помогал в его подготовке.

Упомянутого 20 декабря, в Навечерие святого Фомы, принц Перпульский, как его именуют (Перпул — название поместья, на котором был построен Грейс-Инн), в сопровождении длинной процессии придворных и свиты проследовал маршем от своих покоев в Инне в Большой зал, где все было с надлежащим достоинством подготовлено к его приему.

Здесь он воссел на великолепном троне под балдахином из богатой парадной ткани. Его великие лорды и советники сгруппировались вокруг него. Ниже возвышения расположились его ученый совет и ученые юристы, тогда как многочисленные чиновники и служители его двора заняли подобающие им места.

Рассказчик с большим энтузиазмом распространяется о пышности и красоте зрелища, и мы вполне можем поверить, что эффект был прекрасным. И все же в наши прозаические дни нам трудно понять, как лорд-верховный канцлер и королевские судьи Высокого суда правосудия могли уделять столько времени и размышлений развлечению подобного рода.

Тем не менее нет сомнений, что в те самые буйные, воинственные, мятежные и в то же время романтические времена подобные зрелища вызывали колоссальный интерес. Наш хронитель продолжает повествовать, что молва настолько расписала достоинства именно этого представления, что ожидания посторонних, как англичан, так и иностранцев, были возбуждены в высшей степени, в силу чего возникла необходимость повторить его и устроить множество торжественных вечеров, специально организованных для развлечения знатных чужеземцев.

Однако, к несчастью, тогда, как это порой случается и ныне, толпа зрителей значительно превысила пространство, выделенное для их размещения. Множество зевак оказалось столь велико, что для самих актеров не осталось удобных мест. Многие исполнители из числа темплиаров (как их тогда называли) покинули Зал столь недовольными и сердитыми, что их недовольство вылилось в удары, а драка сделалась настолько яростной, что на следующий день потребовалось провести расследование причин «этих беспорядков».

Тем не менее, ничуть не смущенные неудачей в день премьеры, гуляки организовали еще одно грандиозное представление 3 января следующего года в честь множества послов, рыцарей, дам и прочих почтенных особ, среди которых были лорд-хранитель, лорды Шрусбери, Берли, Камберленд, большинство государственных сановников и приближенных королевы; и говорят, что все эти гости были обеспечены удобными местами и приняли участие в превосходном празднестве.

Темпл и Грейс-Инн теперь помирились и снова стали друзьями, так что на следующий день после этого развлечения принц Перпульский в сопровождении «послов Темпларии» и в окружении восьмидесяти джентльменов из Грейс-Инна и Темпла (каждый из которых украшал голову плюмажем) торжественно обедал с лордом-мэром в Кросби-Плейс.

Следующий праздничный вечер состоялся в Двенадцатую ночь, и тогда вновь собралось великое множество лордов, дам и рыцарей; а на Масленицу принц и его свита навестили королеву Елизавету в Гринвиче.



После представления Ее Величество «приказала лорду-камергеру пригласить джентльменов на следующий день и представить их ей», что и было исполнено, и Ее Величество дала им поцеловать свою руку, обратившись к ним с самыми милостивыми словами похвалы, «как к отдельным лицам, так и ко всему Грейс-Инну в целом, как к дому, которому она весьма обязана за то, что он неизменно измышляет какие-нибудь забавы для подношения ей».

В ту же ночь состоялся бой на «барьерах», в котором принц проявил себя столь доблестно и искусно, что королева вручила ему приз — драгоценность, оправленную семнадцатью алмазами и четырьмя рубинами.

Следующее постановление Собрания корпорации об оплате расходов на вышеупомянутое развлечение было принято 9 февраля на 37-м году правления Елизаветы.

«Настоящим Собранием постановляется, что каждый лектор этого Дома на покрытие расходов по зрелищам и забавам перед Ее Величеством на прошлогоднюю Масленицу должен уплатить десять шиллингов, и каждый старейшина — шесть шиллингов и восемь пенсов, и каждый младший барристер — пять шиллингов, и каждый прочий джентльмен этого Общества — три шиллинга и шесть пенсов до окончания сего семестра».

В Грейс-Инне существует предание, будто упомянутая ранее перегородка под галереей в Большом зале, а также обеденные столы, используемые ныне в Зале, были подарены Обществу той королевой в знак благоволения Ее Величества.

Память о королеве Елизавете по-прежнему трепетно хранится вечно верными подданными в Грейс-Инне, и в Праздничный день каждого семестра в Зале до сих пор торжественно провозглашается тост за «славную, благочестивую и бессмертную память доброй королевы Бесс».

В 1613 году «джентльмены Грейс-Инна представили „Маску цветов“ в Банкетном доме при дворе в Уайтхолле по случаю бракосочетания графа Сомерсета с леди Фрэнсис, дочерью графа Саффолка».

В книге «Двор и времена короля Якова I» приведено письмо И. Чемберлейна от 23 декабря 1613 года, в котором он говорит:

«Сэр Фрэнсис Бэкон готовит маскарад в честь их свадьбы, который обойдется ему более чем в 2 000 фунтов стерлингов, и, хотя ему предлагали некоторую помощь от Дома, в особенности мсье солиситор сэр Генри Йелвертон, который хотел прислать ему 500 фунтов, он не принял ее».

Описание этого маскарада было опубликовано в следующем году с посвящением «высокопочтенному сэру Фрэнсису Бэкону, генеральному атторнею Его Величества».

В посвящении говорится:

«Тем, что вы в целом оказали честь Иннам суда, продолжая ставить их наравне с нобилитетом и Двором в деле прославления короля, и в особенности Грейс-Инну, который, как прежде вы привели к процветанию как в старшем, так и в младшем составе, поддерживая добродетель во всяком качестве, так ныне явили тому замечательное свидетельство в легком и менее серьезном роде».

Члены этого ученого Общества, судя по всему, далеко не всегда предавались забавам столь благопристойным образом, ибо в той же книге «Двор и времена Якова I» содержится письмо, повествующее о том, что:

«Джентльмены Грейс-Инна, желая поставить точку в рождественских гуляниях, в Двенадцатую ночь, в глухую пору ночи, выпалили из всех малых пушек-камер, которые они одолжили из Тауэра и числом своим заполнивших четыре повозки.

Король, разбуженный этим грохотом, вскочил с постели и закричал: „Измена! Измена!“ И город пришел в такое смятение, что, как сказывают, весь Двор поднялся на ноги и едва ли не взял в руки оружие, причем граф Арундел бросился в спальню с обнаженной шпагой, словно бы спеша спасти особу короля».

Следующий набросок входного билета на маскарад в Грейс-Инне 2 февраля 1682 года взят из «Шествий Елизаветы» Николса:
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Об этом развлечении Луттрелл упоминает в своем дневнике следующим образом:

«В субботу 4-го сего месяца в Грейс-Инне начались гуляния. 23 января сэр Ричард Гиппс, распорядитель празднеств в Грейс-Инне, в сопровождении своих участников и контролеров отправился в Уайтхолл в одной из карет Его Величества и с несколькими каретами вельмож, запряженными шестерками лошадей, чтобы пригласить короля и королеву, герцогов (Йоркских) и герцогиню, а также остальной Двор на маскарад в Грейс-Инн в День Сретения; и в соответствии с тем в тот день велись великие приготовления, явились многие маскирующиеся дворяне и двести особ, кои танцевали в Зале, а после были угощены пышным банкетом».

Эвелин уже отзывался об этих гуляниях с презрением и неодобрением, называя их «торжественным шутовством» и выражая сожаление, что король поощряет их, равно как и крупную игру, обычно завершавшую вечер. Он пишет:

«6 января 1661–1662 гг. — Сего вечера, по обыкновению, Его Величество открыл празднества (в Линкольнс-Инне) сей ночи, лично бросая кости в гардеробной, где для того был установлен стол, и проиграл свои 100 фунтов (годом ранее он выиграл 1 500 фунтов). Дамы также играли по-крупному... Сожалею, что столь мерзкий обычай игры на такие большие суммы поощряется при Дворе, который должен служить примером добродетели для остального Королевства».

В смутное правление Якова II и в первый год правления Вильгельма III умы людей были слишком терзаемы политическими тревогами, чтобы оставлять им много времени или даже склонности предаваться столь дорогостоящим и несколько утомительным развлечениям. Деньги в Англии были в дефиците, и те немногие, у кого они водились, осторожно скрывали даже видимость богатства, не зная, какие перемены могут принести несколько лет.

И впрямь, кто мог с разумной вероятностью предсказать, какой король станет править страной или какая церковь одержит верх?

С этого периода маскарады впали в немилость, и последняя запись о стольких веселых празднествах относится к 1773 году по случаю возведения мстера Талбота на шерстяной мешок.



После долгого и изысканного обеда каждому членю любого стола полагалась фляга кларета в дополнение к обычному пайку портвейна и хереса.

Затем все бенчеры собрались в Большом зале, вокруг камина образовался широкий круг, и Распорядитель празднеств, взяв лорд-канцлера за правую руку, тот левой рукой взял мистера судью Пейджа, который в соединении с другими сержантами и бенчерами трижды протанцевал вокруг угольного огня согласно старинному обряду, пока древнюю песню под аккомпанемент музыки исполнял некий Тони Астон, одетый как барристер.

Трудно постичь, как столь почтенная персона, как лорд-верховный канцлер, может отмечать свое вступление в должность подобным послеобеденным танцем.

Возможно, дополнительная фляга кларета, последовавшая за обычным портвейном и хересом, сыграла свою роль в столь странном прецеденте.

Во всяком случае, после этого примечательного празднества все подобные шумные мероприятия прекратились, и впредь великие обеды давались со всей подобающей и торжественной благопристойностью.

Если великий старый Зал можно считать сердцем Грейс-Инна, то увенчанная драгоценными камнями корона, являющаяся благороднейшим украшением этой почтенной обители знаний, была создана выдающимися людьми, выросшими под ее отеческой опекой, чьи труды созревали под сенью ее старых стен.

Здесь — на панелях, на окнах, в самом зале — высечены имена, один вид которых способен зажечь в сердце любого студента гордость и надежду.

Каким бы бедным он ни был, сколь ни низким было бы его происхождение, сколь ни был бы он лишен всего, кроме божественной искры гениальности и ее вернейшего спутника — решительной настойчивости, — путь к успеху для него открыт.

Храм Славы перед ним. Он может овладеть хранящимся в нем призом, если пожелает; но дорога эта крута и трудна для восхождения, а терний на ней немало, и они остры.

Какие истории можно было бы рассказать о ранних невзгодах, о первых лишениях многих из тех, кто в конце концов достиг высших постов в государстве и в юриспруденции!

Сколько из тех, чьи имена никогда не умрут, пока у Англии есть история, могли бы поведать о том, сколь острыми, нет, сколь ужасными были их страдания в самом начале их пути.

С каким трудом они добывали даже необходимую одежду. Как тяжело было заработать кусок хлеба насущный. Сколько жертв приходилось приносить, сколько лишений терпеть, прежде чем удавалось купить книги, абсолютно необходимые для их юридических штудий.

И если поберижтелям приходится столь тяжко, то какие рассказы о горькой скорби и муках можно было бы написать о тех, кто трудится и терпит крах. О тех, кто при наличии таланта и усердия все же лишен, увы, того особого дара, который позволяет великому юристу постичь предмет или правовой вопрос с быстротой и ясностью, поистине поразительными для невежд!

Какие часы тревожных занятий, какие лихорадочные дни и страшные ночи должен переносить неуспешный, борющийся человек. По всей вероятности, осознавая собственные недостатки и все же продолжая надеяться — вечно надеяться, не смея признаться даже самому себе, что годы учебы прошли даром, что дерево бесплодно и никогда не принесет плодов.

Это несчастные люди, которые в конце концов растворяются в толпе бедных судебных стряпчих. Они воистину шакалы, обязанные добывать пропитание и трудиться ради львов своего сословия.

Примечание. — Всех, кто интересуется историей и обычаями этого старинного Инна суда, отсылают к превосходному труду на эту тему, а именно к «Заметкам о Грейс-Инне» Э. Р. Доутвейта, библиотекаря.





ДВА БРАТА: АНТОНИ И ФРЭНСИС БЭКОНЫ.




Самым примечательным из множества славных имен, зафиксированных в истории Грейс-Инна, является имя Фрэнсиса Бэкона, впоследствии лорда Верулама, виконта Сент-Олбанского и лорда-канцлера Англии.

Будучи сыном выдающегося и ученого джентльмена, он также был счастлив матерью — женщиной, одинаково примечательной своей набожностью, домашними добродетелями и великой образованностью. В необычайной степени владея прелестными искусствами музыки и живописи, немногие ученые мужи той эпохи превосходили леди Бэкон в глубоком знании латыни и греческого языка.



Фрэнсис, ее второй сын, родился в 1561 году и столь рано явил признаки столь исключительного таланта, что в очень юном возрасте был удостоен внимания королевы Елизаветы. Каковы бы ни были изъяны, ошибки и низость королевы Елизаветы как женщины, в качестве монархини по крайней мере в одном отношении она показала себя вполне достойной носить корону, вполне достойной править великим народом, поскольку в редкой степени обладала тем бесценным качеством для тех, кому суждено властвовать, — способностью ценить гений.

Ни при одном правлении науки не получали столь сильного покровительства, ни при одном правлении талантливые люди не сплочались вокруг трона так, как в период царствования этой девственной королевы.

Елизавета ценила способности выдающегося государственного деятеля и понимала, когда он у нее появлялся, и хотя могла плохо обращаться с ним, проявлять величайшую скупость и нередко выказывать жестокую неблагодарность, тем не менее она всегда уважала его таланты и заставляла уважать их других.

И Фрэнсис Бэкон, и его старший брат Антони получили образование в Триллети-колледже в Кембридже.

Антони был человеком хороших и даже блестящих способностей, но, будучи старшим сыном сэра Николаса Бэкона, который помимо высокого юридического положения владел крупными земельными угодьями в нескольких графствах Средней Англии, молодой Антони не предназначался ни к какому ремеслу. Большую часть времени он проводил в путешествиях и благодаря этому лично познакомился с большинством ученых людей той эпохи.

В 1579 году, достигнув двадцати одного года, к неудовольствию своей семьи он решил поселиться исключительно в Париже, где и оставался в течение нескольких лет. Затем он отправился в Бурж и Женеву, причем в последнем месте остановился в доме знаменитого Теодора Безы.

Из Женевы он последовательно перебирался в Монпелье, Марсель, Бордо и Монтобан, превратившись к тому времени в своего рода признанного корреспондента правительства, постоянно сообщавшего английскому министерству сведения особой важности.

В 1585 году он отправился в Беарн с визитом к Генриху Наваррскому, впоследствии великому королю Франции Генриху IV, и здесь познакомился с ученым Ламбертом Дансеном, который в знак уважения посвятил своему английскому другу несколько своих трудов.

Здесь же для бедного сэра Антони началась великая романтическая история его жизни. Именно при этом дворе он познакомился с прекрасной французской дамой, чьи многочисленные прелести и обаяние разбили сердце бедного баронета. Для некоторых редких и одаренных натур любовь составляет неотъемлемую часть жизни. Когда становится ясно, что любовь должна умереть, жизнь в значительной мере увядает тоже, и так было с сэром Антони Бэконом.



Его любовь оказалась безответной; поэтому, с больным сердцем и подорванным здоровьем, он покинул место своего краткого счастья и непрекращающейся скорби и вернулся в Англию, чтобы никогда больше ее не покидать. Он поселился в Эссекс-Хаусе и спустя время оправился от разочарования настолько, чтобы возобновить переписку с некоторыми зарубежными друзьями. Среди них его самым постоянным и ценным адресатом был король Франции Генрих IV; однако скорбный любовный роман уничтожил самую блестящую часть его существования, и сэр Антони так до конца и не оправился от перенесенной тогда боли.

Его более знаменитый брат был вылеплен из более твердого теста. Прежде чем Фрэнсису исполнилось семнадцать, он не только обошел весь круг свободных искусств в том виде, в каком они тогда преподавались, но и начал осознавать всю ошибочность общепризнанной философии того времени. И эти заблуждения он впоследствии успешно разоблачил.



Когда настало время покидать Кембридж, отец отправил его сначала во Францию, а затем позволил совершить так называемое грандиозное путешествие.

Он настолько преуспел в своих странствиях, что написал общий обзор состояния Европы еще до того, как ему исполнилось девятнадцать.

Он собирался продолжить свои изыскания за рубежом, планируя поездку в Египет и Индию, однако смерть отца заставила его вернуться в Англию, и он посвятил себя изучению общего права в Грейс-Инне.

Уже в те ранние годы ясность его рассуждений и острота ума привлекали внимание многих ведущих деятелей.

В особенности граф Эссекс, обладавший тонким даром распознавать достоинства, стал его близким другом и постарался — правда, безуспешно — добиться для Бэкона должности королевского солиситора.

Потерпев в этом неудачу, лорд Эссекс, чтобы утешить своего протеже после такого разочарования, великодушно пожаловал ему земельный участок стоимостью 1 800 фунтов стерлингов.

Тем не менее, несмотря на дружбу столь могущественного покровителя и несмотря на благоволение, с которым королева уже относилась к нему, молодому Фрэнсису в первые годы его карьеры пришлось преодолевать множество препятствий.

Столь выдающиеся таланты, столь мощное покровительство и особенно расположение монарха породили множество недоброжелателей, которые очерняли молодого соискателя со злобной горечью и ядом зависти. Они изображали его закоренелым оторванным от жизни энтузиастом, чья голова забита философскими и умозрительными идеями. Как человека, следовательно, способного скорее запутать государственные дела, нежели продвинуть их.

Многочисленные интриги привели к тому, что в течение долгого времени он не мог получить ни должности, ни повышения, и ему было уже за сорок, когда лорд Берли, занимавший тогда пост лорда-казначея, пожаловал ему место регистратора Звездной палаты.

Это назначение приносило около 1 600 фунтов стерлингов, но его обязанности были одновременно тягостными и неприятными. Так случилось, что для Бэкона они стали особенно отвратительными, ибо наступил критический момент, когда ему предстояло решить: сложить ли с себя полномочия или пренебречь каждым священным требованием чести и дружбы.

К несчастью, выбор, сделанный им в этот момент, навеки запятнал имя, которое во всем остальном он сделал столь прославленным, и в конечном счете это фактически обернулось гибелью для этого великого и одаренного человека.

Даже в событиях этого мира как часто наши собственные ошибки становятся теми самыми бичами, которые секут нас. Как часто зло, причиненное нами другим, возвращается к нам сторицей.

«Бросай хлеб твой на воды, — говорит проповедник, — ибо по прошествии многих дней опять найдешь его», и это относится как к дурным поступкам, так и к добрым.

На протяжении большей части правления королевы Елизаветы как при Дворе, так и в государстве две крупные партии вечно боролись за первенство.

Во главе одной из этих партий стояли два Сесила.

Лидером другой сначала был граф Лестер, а впоследствии его зять, граф Эссекс.

Несомненный гений Бэкона вызывал ревность и неприязнь у его родственников Сесилов, а тесная дружба, которую он завязал с лордом Эссексом, также значительно усилила их скрытую враждебность, хотя они и не стремились открыто демонстрировать ее по отношению к столь близкому родственнику.

И все же, внешне проявляя учтивость, Бэкон прекрасно понимал, что в их лице обрел грозных врагов, и знал, что его будущее процветание зависит главным образом от способности превратить этих врагов в друзей.



Эссекс, обладая щедростью, которая была его отличительной чертой, не только упорно хлопотал за друга, но и, как уже упоминалось, благородным подарком попытался утешить его после неудачи с получением должности.

Но после лет процветания и могущества настал роковой день, когда фавориту суждено было разделить участь большинства королевских любимцев: Эссекс впал в немилость и потерпел глубокое крушение.

То, что человек мог писать так, как Бэкон впоследствии писал о «дружбе» и о «чести и репутации», и при этом позволить себе по низким диктовкам амбиций предать, более того — продать своего самого раннего и щедрого друга, должно показаться любому благородному сердцу фактом почти невероятным; но, к несчастью, это несомненный факт, что когда Эссекс предстал перед судом Палаты лордов, где решался вопрос о его жизни, Бэкон в своем профессиональном качестве выступил против своего щедрого и преданного друга и покровителя.

И даже этим не ограничилось его недостойное предательство.

Некоторое время до этого, а также после того, как несчастный любимец искупил свои безумства позорной смертью, среди всех классов ширилось недовольство и раздражение, а правительство день ото дня становилось все более непопулярным.

Наконец крики народа стали столь громкими и глубокими — не только против министров, но и против самой королевы, — что было сочтено необходимым дать официальное оправдание действиям администрации.

С этой целью всю вину, все поношение за любую административную ошибку следовало возложить на мертвеца.

Бэкон принял бесчестную, более того — позорную обязанность, возложенную на него. Он позволил себе очернить имя своего благодетеля, своего давнего друга. Он согласился бросить тень измены на человека, от которого принимал дары и к которому питал — и питал годами — самую пламенную дружбу.

В искусном и мастерском документе он обосновал действия правительства и составил декларацию об измене, в которой Эссекс был признан виновным и за которую понес заслуженное наказание.

Бэкон сохранил свое место. Он обеспечил себе карьеру. Он заставил мир признать свои выдающиеся способности; но амбиции должны были поистине ожесточить сердце этого человека, раз они смогли утешить его после того, как он отбросил всякое чувство благодарности и привязанности, после того как он отрекся от почетной верности, которую был должен своему благодетелю и другу.

С этого момента, однако, карьера Бэкона неуклонно шла в гору, и после воцарения Якова I, опубликовав блестящий памфлет в пользу объединения двух королевств — Англии и Шотландии, — он быстро добился значительных почестей.

В 1616 году он был приведен к присяге в качестве члена Тайного совета. Затем он посвятил себя приведению в порядок и фактически переложению законов Англии.

Будучи генеральным атторнеем, он отличился стремлением обуздать дуэли — обычай в то время весьма распространенный и крайне губительный.

В 1617 году он был назначен лордом-хранителем Большой печати, а в следующем году возведен на шерстяной мешок и пожалован титулом лорда Верулама.

Посреди этих почестей и несмотря на ворох дел он не забывал своих занятий философией и в 1620 году опубликовал свой великий труд «Новый Органон». В 1621 году он был возведен в достоинство виконта, и в качестве лорда Сент-Олбанского с большим блеском предстал на открытии парламента.

Но теперь он достиг высшей точки своих триумфов, и в самый момент, когда его власть казалась наибольшей, а положение — наиболее прочным, его падение было уже близко.

Спустя совсем немного месяцев после созыва парламента был создан комитет Палаты общин для расследования злоупотреблений, существовавших в судах; и прежде чем прошло много заседаний, канцлеру были предъявлены открытые обвинения в коррупции.

Король, вечно трусливый и уклоняющийся от поддержки падающего человека, вызвал Бэкона и, как утверждают, настойчиво предписал ему подчиниться своим пэрам, пообещав впоследствии вознаградить его!

Канцлер, хотя и мог испытывать лишь малую веру в подобные обещания и предвидел свое приближающееся крушение, если не станет защищаться сам, все же решил подчиниться королевскому приказу.

Поэтому он хранил молчание перед лицом выдвинутых против него обвинений, и 3 мая 1621 года Палата лордов вынесла против него приговор, огласив следующий суровый вердикт:

«Уплатить штраф в размере 40 000 фунтов стерлингов и подвергнуться тюремному заключению в Тауэре на усмотрение короля. Навсегда лишиться права занимать какие-либо места, должности или службу в государстве, а также никогда впредь не заседать в парламенте и не приближаться к пределам Двора».

С высоты этого времени мир судит его мягче, чем его судили тогда его пэры.

Жажда денег никогда не была среди изъянов Бэкона. Он любил власть, положение и те блага, что способны принести деньги. Он также любил свой покой, а также привязанность и расположение окружающих; но к самому золоту он относился равнодушно или почти равнодушно.

В действительности именно этой беспечности и мягкосердечию, доходившему до степени эгоистичной слабости, он был обязан своим падением. Годами все, чем он обладал, находилось в распоряжении окружавших его лиц, и, к несчастью, его окружали люди, а свою доброту он расточал на тех, кто был не только недостоин ее, но и подло злоупотреблял оказанным им доверием.

Рашворт сообщает нам, что канцлер (Бэкон) ничего не берег для себя или своей семьи, но был столь излишне сниходителен к своим слугам, что эта снисходительность достигала степени потворства их дурным делам. И его слуги, и его подчиненные были потому расточительны и предавались излишествам, имея в своем распоряжении все, чем владел их господин.

Слишком поздно Бэкон осознал свою ошибку. Рассказывают, будто однажды во время суда он проходил через комнату, где сидело несколько его слуг. Они почтительно встали, чтобы поприветствовать его при проходе, но канцлер сказал: «Садитесь, господа, ибо ваше восхождение стало моим падением».



Сейчас кажется мало сомневающихся в том, что подарки, в получении которых обвиняли канцлера, вымогались и принимались этими подчиненными.

Именно эти прискорбные подарки заставили подозревать его в неправедности, и тем не менее впоследствии выяснилось, что его судебные решения в большинстве своем выносились с таким правосудием, что ни одно из них не было отменено как несправедливое.

«Для этого человека было свойственно, — говорит один из его многочисленных биографов, — не иметь в своем составе ничего узкого или эгоистичного. Он без содрогания раздавал все, чем владел, и, полагая других людей того же склада, принимал дары с таким же безразличием».

Это мнение, вероятно, верно в главных чертах, однако величайшие почитатели этого талантливого и во многих отношениях исключительно великого человека должны признать, что, прежде чем он мог позабыть о почетной верности, которую был должен своему усопшему другу, жажда власти должна была укорениться в его сердце, и именно эгоистичное нежелание утруждать себя заставляло его пренебрегать одним из самых строгих долгов сильных мира сего — не только быть справедливыми самим, но и удостоверяться, что несправедливость не практикуется их подчиненными.

После короткого периода заключения опальный канцлер был освобожден из Тауэра. Король в конечном счете отменил его штраф; а после смерти Якова он был вновь призван на заседания парламента в первый год правления Карла I, однако после своего унижения Бэкон уже никогда не принимал участия в активной жизни.

Поначалу же, после освобождения из тюрьмы, он оказался в крайней нищете. Все, что он ценил в этом мире, ушло от него. Должность, положение, деньги и, пуще всего, уважение со стороны других, столь дорогое его сердцу.

Столь велики были в какой-то момент его материальные затруднения, что он написал трогательное письмо королю Якову, умоляя о помощи Его Величество. «Дабы, — как он выражается, — не быть вынужденным носить суму и, прожив жизнь лишь ради учебы, не оказаться принужденным учиться ради жизни».

Несмотря на печальный тон письма, в нем кроется нотка того юмора, который делал его столь восхитительным собеседником, и сквозь все это проступает несгибаемый дух человека, который даже в самый горький момент крушения своего состояния возвысился над постигшей его руиной.

Энергия, делавшая его столь влиятельным на поприще государственной деятельности, не оставила его и в отставке.

С усердием своего великого сердца он любил свой загородный дом, тихие покои в Грейс-Инн и те изыскания, которым посвятил себя всецело в последние годы жизни. Именно в этот период он написал некоторые из своих важнейших трудов на английском и латинском языках; и из них очевидно, что мысли его оставались столь же свободными и энергичными, какими они были в самые ранние и блестящие годы его карьеры.

Хотя ему не везло с фальшивыми и недостойными друзьями, по крайней мере один из них любил его преданно до самого конца; и именно этот человек, его секретар, сэр Томас Менти, воздвиг памятник его памяти в церкви Сент-Майкл в Сент-Олбансе.

Многие писали биографии этого выдающегося человека, но лучшим свидетельством его жизни являются труды, оставленные им миру: труды, изобилующие благородными мыслями; столь величественные труды, что они заставляют нас еще больше сожалеть о том, что нашелся хотя бы один изъян, омрачивший золотой блеск, сияющий вокруг имени столь блистательного, столь славного мужа.

Именно в апартаментах в Кони-Корт, ныне именуемых Грейс-Инн-Сквер, Бэкон провел свои последние годы и написал несколько своих величайших произведений.

Облик этих старых домов — поистине этих старых покоев — несет на себе следы не только бурь и солнечных дней, пронесшихся над ними за все это время, но они также мощно говорят нам о переменчивости человеческой жизни и об изменениях, происходящих вокруг нас ежегодно, нет, ежечасно.

Какую тревогу и скорбь, какую радость и какую боль не повидали эти старые стены.

Сколько сердец билось от надежды или терзалось тоской в задумчивом полумраке многих из этих сумрачных комнат.

Сам Бэкон, хотя он и держался столь мужественно перед лицом мира, должно быть, испытывал множество мучительных воспоминаний и сожалений, шагая взад и вперед по этим древним покоям. Но с другой стороны, какие благородные мысли приходили к нему на помощь и поддерживали его, когда он преодолевал остроту своей боли и устремлял мысли к целям более высоким и грандиозным, чем преходящие события человеческой жизни.

Так поколение за поколением уходит в небытие со всеми своими радостями и страхами.

Каждый человек уходит, и имя его больше не упоминается даже в том месте, где он жил; но великие легионы человечества продолжают шествие с теми же радостями и заботами, что и те, кто покинул эту землю много сотен лет назад; таким образом, каждое место заполняется, опустошается и вновь наполняется в бесконечном круговороте.

Воистину жизнь — лишь волшебный фонарь, а играющие в ней актеры — лишь мимолетные тени.

Бэкон скончался в Пасхальное воскресенье, 9 апреля 1626 года, в возрасте шестидесяти шести лет.

В декабре предшествующего года он собственной рукой написал свое завещание. В нем он пишет:

"Что до моего погребения, я желаю, чтобы оно состоялось в церкви Сент-Майкл близ Сент-Олбанса. Там была похоронена моя мать, и это приходская церковь моего поместья в Гормбери, и это единственная христианская церковь в пределах стен Верулама. Что до моего имени и памяти о мне, я оставляю их на милосердный суд людей, иноземных наций и грядущих веков".





СИР НИКОЛАС БЭКОН.



Сир Николас Бэкон, лорд-хранитель Большой печати на протяжении большей части правления королевы Елизаветы, родился в Числехерсте, в Кенте, в 1510 году.

Немногие люди за долгую и блестящую карьеру пользовались столь безупречной репутацией честности или вели себя в смутные и опасные времена с большей осмотрительностью и здравым рассуждением, чем этот знаменитый государственный деятель и судья.

Первоначальные навыки обучения он получил дома и в небольшой деревенской школе по соседству с отцовским домом, но еще в очень юном возрасте был отправлен в колледж Корпус-Кристи в Кембридже.



Здесь он добился больших успехов во всех отраслях полезных знаний, а затем путешествовал по Франции, сделав некоторую остановку в Париже, чтобы, как замечает старый летописец, "придать последний лоск своему образованию".

Либо этот последний лоск, либо его природные дарования позволили ему изъясняться с исключительной точностью и изяществом. Будучи твердым в предложении и проведении в жизнь любой меры, которую он считал целесообразной, он говорил с такой осмотрительностью и тактом, что ему всегда удавалось сохранять расположение даже своих противников.

Это тем более примечательно, что, пожалуй, никогда еще партийные страсти не накалялись до такой степени, никогда партийная враждебность — как в отношении политики, так и по религиозным вопросам — не была столь ожесточенной, как в этот период, когда Англия сотрясалась от колоссальных перемен, происходивших в Церкви, и от свирепых преследований, перенесенных и причиненных как протестантами, так и католиками.

Увы! Как могут люди, называя себя христианами, так извращать и сводить на нет основополагающие принципы нашего Божественного Учителя!

Вернувшись из Парижа, Бэкон поселился в Грейс-Инн и с таким усердием предался изучению права, что быстро приобрел известность среди знатоков этой профессии. Его глубокие познания во многих сложных правовых вопросах позволили ему принести пользу не только правительству, но и королю (Генриху VIII), так что при роспуске монастыря Бери-Сент-Эдмундс в Саффолке король Генрих пожаловал ему несколько маноров в этом графстве.

Два года спустя он был повышен до должности атторнея по делам опеки (Attorney of Wards) — назначения почетного и прибыльного одновременно.

Эдуард VI утвердил его в этой должности, а в последний год правления этого короля Бэкон был избран казначеем Грейс-Инн.

Его великая умеренность и безупречная осмотрительность уберегли его в опасное правление королевы Марии, хотя было хорошо известно, что он является убежденным протестантом.

Однако едва Елизавета взошла на престол, как он был посвящен в рыцари, и когда Большие печати Англии были отобраны у Николаса Хита, архиепископа Йоркского, они были переданы сиру Николасу Бэкону в ноябре 1558 года с титулом лорда-хранителя.

Сиру Николасу делает большую честь то, что он сам внес в парламент законопроект с целью определения и урегулирования положения лорда-хранителя; хотя, если бы он предпочел промолчать и добыть себе дополнительный титул лорда-канцлера, он мог бы получить почти неограниченную власть.



Но его девизом было и всегда оставалось: "Mediocra firma". Он довольствовался надежностью и не стремился к величию.

В отличие от многих знаменитых людей, он был простодушно скромлен и чужд корыстолюбия, так что, если о некоторых других великих особах говорили, будто они кажутся мудрее, чем есть на самом деле, общий голос нации сходился в том, что сир Николас Бэкон был даже мудрее, чем казался.

Для королевы он был поистине бесценным министром и преданнейшим советником, ибо не только отличался как государственный деятель ясным умом и мудрой, дальновидной проницательностью, но и обладал удивительным искусством балансировать между фракциями; и считалось, что именно этому секрету он научил саму королеву — что было тем более важно для Елизаветы, поскольку она, будучи последней из своего рода, как и подобает Ее Величеству, была лишена тех оплотов, которые обычно сопутствуют принцам.

В суде Ченсери Бэкон также весьма отличился очень умеренным использованием власти и огромным уважением, которое он всегда проявлял к общему праву. Но пуще всего в эпоху фанатизма, когда религиозные разногласия пробуждали в людях самые яростные и жестокие страсти, Бэкон показал, что, хотя его собственные религиозные убеждения были сильны, он мог говорить и действовать в этом, как и во всех прочих вопросах, с умеренностью и строгой справедливостью.

Главным делом сессии января 1559 года было урегулирование религиозных обрядов, и ни один человек не сыграл в этом судьбоносном и сложном вопросе большей роли, чем лорд-хранитель.

Речи, произнесенные им в этот период, описываются многими современными авторами как "красноречивейшие, солидные и превосходные речи"; и сегодня мы можем видеть, что они представляли собой, как отмечает другой старый летописец, "модели красноречия, глубокой мудрости и примирительного такта".



Немногие люди оставили после себя столь восхитительный образ, как этот знаменитый государственный деятель и юрист.

Могущественный и мудрый в общественной жизни, дома он был нежным отцом, любящим родственником, снисходительным и чуждым показухи другом.

Будучи наделен тонким пониманием искусства и изысканным, утонченным вкусом, что проявилось в его доме и садах в Гормбери, он тем не менее никогда не позволял себе предаваться чрезмерным или расточительным тратам. Он был столь прост и скромен в этом отношении, что, когда королева приехала навестить его в Редгрейв, Ее Величество сказала, что находит дом слишком малым для столь великого человека.

— Отнюдь нет, сударыня, — сказал канцлер, — но это ваше Величество сделали меня слишком великим для моего дома.

Тем не менее, проявив присущий ему изящный такт и готовую покорность желаниям своей Королевской Госпожи, он немедленно пристроил к своему дому два небольших крыла.

Его здоровье начало ухудшаться в последние годы жизни, и он стал пугающе тучным; но он по-прежнему усердно трудился, нрав его оставался столь же добрым, а остроумие — столь же ярким, как и прежде.

Продержав Большую печать более двадцати лет, этот искусный государственный деятель и верный советник был внезапно вырван из этой жизни следующим несчастным случаем:

Его стриг цирюльник, и поскольку погода была довольно духота, несмотря на февраль, сир Николас, сильно страдавший от жары из-за своей полноты, велел открыть перед ним окно. Вскоре он заснул, но через некоторое время из-за дунувшего на него потока холодного воздуха проснулся дрожащим и чувствуя себя очень больным.

— Зачем, — обратился он к слуге, — ты позволил мне спать на сквозняке?

Тот ответил, что не смел тревожить его.



— Тогда, — сказал лорд-хранитель, — из-за твоего почтения я лишаюсь жизни. Так оно в действительности и вышло. Его немедленно перенесли в спальню и окружили заботливым уходом, но всего через несколько дней после начала болезни он скончался.

Сир Николас был женат дважды. От первой жены Джейн, дочери Уильяма Фернли, у него было трое сыновей, умерших в детстве, и три дочери.

От второй жены, Анны, дочери сира Энтони Кука — женщины, славившейся в равной степени красотой, благочестием и образованностью, — у него было два сына, из которых младший, Фрэнсис, прославился как канцлер, философ и писатель; человек, чьи исключительные блестящие дарования относительно затмили гораздо более возвышенный характер его отца.

Счастливым было бы для сына, если бы вместе с талантами отца он унаследовал его непоколебимую честность и благородное чувство чести.



Гораздо счастливее были бы закатные годы жизни лорда Бэкона, поступай он, подобно своему отцу сиру Николасу, праведно со всеми людьми.





СИР УИЛЬЯМ ГАСКОЙН.



Нередко в старинных родах одно и то же христианское имя сохраняется из поколения в поколение, непрерывно передаваясь веками в неразрывной преемственности.

Иногда это имя сохраняется в память о выдающемся предке. Иногда — из уважения к какому-нибудь принцу или влиятельному покровителю, пожаловавшему семье почести или земли.

Многие полагали, что имя Уильям попало в эту страну во времена нормандского завоевания. Однако было установлено, что задолго до этой даты оно широко использовалось в саксонских семьях, особенно среди населявших северные графства.

Имя Уильям — немецкое слово и, по мнению Мартина Лютера, сложного значения.

Хельм (Helm) означает «защита», а Кенхельм (Kenhelm) — «защита родичей».

Вилли (Willy), Филли (Villi) или Билли (Billi) у немцев, подобно Полу (Poly) у греков перед различными именами, означает «многие», следовательно, Вильгельм (Wilhelm), ныне смягченное до Уильям (William), означает «Сильная защита» или «Защита многих».

Не только норманны, поселившиеся здесь, когда их герцог стал королем Англии, называли своих сыновей в честь победоносного государя, но и многие старые землевладельцы, уставшие от тирании Гарольда и с радостью приветствовавшие приход иноземного принца, давали детям имя, ставшие столь популярным. В дополнение к этой дани уважения новому королю некоторые саксонские тэны и крупные землевладельцы придали своим более грубым северным фамилиям придворные нормандские окончания.

Так, Гаскин, старинный род из Уэст-Райдинга, подвергся норманизации и превратился в Гаскойн.

С течением времени это королевское имя Уильям регулярно передавалось от отца к сыну в тех семьях, которые зависели от Завоевателя или его линии, либо получили в дар должности, земли, сеньории или привилегии, пока за несколько лет оно не стало столь распространенным среди знати, что на некотором празднестве, устроенном при дворе короля Генриха II, когда сир Уильям Сент-Джон и сир Уильям Фиц-Хемон, два особых должностных лица, распорядились, чтобы никто, «кроме носящих имя Уильям, не обедал с ними в Большой палате», их сопровождало сто двадцать Уильямов, и все рыцари.

Сир Уильям Гаскойн, главный судья Суда королевской скамьи в 1401 году, на второй год правления короля Генриха IV, был восьмым сиром Уильямом по прямой линии преемственности, и за ним, как мы узнаем от Дагдейла и Фуллера, последовало еще семь сиров Уильямов, и все рыцари.

Главный судья родился в 1350 году, в правление Эдуарда III, в Гавторпе, в приходе Харвуд, между Лидсом и Кнарсборо.

Сир Уильям был старшим из пяти братьев. Он был женат дважды: во-первых, на Елизавете, дочери и наследнице Александра Моубрея, и имел от нее единственного сына, сира Уильяма Гаскойна из Гавторпа, храброго военачальника в войнах при короле Генрихе V. Его потомок, последний сир Уильям этой ветви, женился на Беатрисе, дочери сира Ричарда Темпеста, и имел четырех сыновей, умерших в молодом возрасте, и одну дочь Маргарет, свою единственную наследницу, на которой прервалась эта линия Гаскойнов. Эта дочь вышла замуж в 1552 году за Томаса Вентворта из Вентворт-Вудхауса в Йоркшире и принесла в этот род огромные имения. Томас Вентворт был шерифом Йоркшира на двадцать четвертый год правления королевы Елизаветы и имел, помимо четырех дочерей, единственного сына, который впоследствии стал сиром Уильямом Вентвортом и был отцом Томаса, первого графа Страффорда.

Главный судья женился во второй раз на Джоан, дочери сира Уильяма Пикеринга и вдове сира Ральфа Грейстока, барона Казначейства. От этого брака у сира Уильяма также был единственный сын, Джеймс Гаскойн, обосновавшийся в Кардингтоне в Бедфордшире. Потомком этого Джеймса Гаскойна, наследницей Кардингтона, стала его дальняя кузина Уильям, младший сын Гаскойнов из Гавторпа.

Этот Уильям Гаскойн был шерифом Бедфордшира в 1506 году, при короле Генрихе VII, и шерифом Бакингемшира на пятый год правления короля Генриха VIII. Впоследствии он был посвящен Генрихом VIII в рыцари и стал гофмейстером (Comptroller of the Household) при кардинале Уолси, ибо великий кардинал во многих отношениях придерживался королевского великолепия и добивался того, чтобы главные должности в его доме занимали дворяне или лица благородного происхождения. Эта ветвь Гаскойнов также пресеклась на дочери Дороти, вышедшей замуж за сира Джарретта Харви; таким образом, прямые потомки знаменитого главного судьи смешались с другими семействами. Боковых же потомков множество: Николас Гаскойн из Лавингкрофта, следующий брат сира Уильяма, оставил многочисленное потомство сыновей и дочерей, роднившихся с Перси, Латимерами, Вавасурами и др.

От старшего сына этого Николаса происходил отчасти знаменитый человек, Ричард Гаскойн, который был не только ученым антикваром и коллекционером, но и сослужил добрую службу истории этой страны, представив публике в 1638 году мистера Дагдейла, чьи труды дали много интересных и важных сведений.

Большая часть ценных коллекций, собранных Ричардом Гаскойном, находится ныне в Вентворт-Вудхаусе в Йоркшире. Реликвии семьи Гаскойн имеются также в Иквеллбери в Бедфордшире.

Уильям Гаскойн стал изучать право в Грейс-Инн и рано был внесен в списки членов этого ученого сообщества. Его карьера была блестящей и стремительной. К концу правления короля Ричарда II он уже настолько преуспел в своей профессии, что в 1398 году стал одним из королевских сержантов.

Сохранились свидетельства о многих делах того периода, и все они доказывают не только выдающиеся способности Гаскойна как юриста, но и свидетельствуют об уважении, которым он пользовался благодаря верности и прямоте своих советов и неизменной справедливости решений. Его великие заслуги привели к тому, что он был назначен одним из комиссаров Генриха Ланкастерского, герцога Херефорда, когда этот принц собирался отправиться в изгнание.

Гаскойн должен был блюсти интересы и получать все средства, которые могли причитаться герцогу во время его отсутствия в Англии. Должность обременительная, сопряженная не только со значительными трудностями, но и с немалой опасностью, ибо в те мятежные времена закон силы весьма успешно соперничал с законом права.

Уже на второй год правления короля Генриха IV Гаскойн стал главным судьей Суда королевской скамьи, и мы находим, что в 1403 году судья Гаскойн и Ральф Невилл, граф Уэстморлендский, получили от короля полномочия собрать силы в графствах Йорк и Нортумберленд для подавления мятежа Генриха Перси, графа Нортумберлендского.

Несколько позже эти комиссары получили также полномочия вести переговоры с этим мятежным графом.

Когда архиепископ Скроуп и другие были схвачены с оружием в руках против короля, Его Величество потребовал от Гаскойна немедленно вынести смертный приговор непокорному архиепископу; но главный судья отказался, решительно заявив, что не станет произносить такой приговор столь нерегулярным и незаконным образом. Этот отказ навлек на него сильный гнев короля, но народ высоко оценил его за справедливость и умеренность.

Опять же, когда некие аббаты, приоры, рыцари, эсквайры и другие знатные лица были несправедливо обвинены и страдали в заключении вследствие показаний лжесвидетеля, сир Уильям разоблачил обман. Затем он добился того, чтобы лжесвидетель был разоблачен и осужден, и исхлопотал освобождение невинных.

Примерно в то же время атторнеи из-за своей многочисленности и противоправных действий стали настоящим бедствием для общества. Главный судья Гаскойн добился принятия акта, ограничивающего их численность в каждом графстве. Кроме того, они должны были каждый семестр приносить присягу в том, что будут поступать с клиентами честно и верно, а если обнаружится обратное, они подлежали тюремному заключению сроком на год и уплате выкупа по усмотрению короля.

В извлечении из парламентских свитков имеется одиночная запись о любопытном и важном деле, частично переданном на суд главного судьи. Уильям, лорд Рос из Хамалака, предъявил иск сиру Роберту Тервиту, одному из судьей Суда королевской скамьи, на том основании, что тот удержал за собой определенные маноры и общинные земли в графстве Линкольн, а также устроил засаду с пятьюстами людьми, дабы схватить или задержать названного лорда. Сир Роберт признал свою вину перед королем и предложил подчиниться решению двух лордов из числа родственников истца.



Эти два лорда вынесли долгое решение и среди прочего предписали, чтобы сир Роберт устроил большой пир в Милтон-ле-Роос. Чтобы для этого пира он подготовил двух тучных быков, двенадцать овец, две бочки гасконского вина и прочую снедь. Чтобы он собрал там всех тех рыцарей, эсквайров и йоменов, что были его сообщниками. Чтобы они принесли повинную лорду Росу, испросив у него прощения и предложив пятьсот марок в качестве компенсации. Лорд Рос должен был отказаться от этой суммы, но простить их и разделить с ними трапезу.

Однако арбитраж в отношении земли, что представляло наибольшую сложность, надлежало передать на рассмотрение сиру Уильяму Гаскойну, главному судье.

Но событие, столь заметное в юридических и исторических анналах, — это примечательное обстоятельство, описанное многими авторами, а именно заключение им наследника престола, принца Генриха, в тюрьму за неуважение к суду.

Столь необычная история, разумеется, была подхвачена драматургами и поэтами, которые настолько приукрасили первоначальную историю, что заставили некоторых усомниться в самом факте. Тем не менее этот эпизод описан столь просто некоторыми из наших лучших историков и других серьезных авторов, что не остается разумных сомнений в том, что все произошло именно так, как зафиксировано.

Оказывается, когда слуга принца Генриха предстал перед главным судьей Гаскойном в Вестминстере по обвинению в тяжком преступлении, принц, услышав об этом, поспешно явился в суд и приказал немедленно снять с его приближенного оковки и отпустить на свободу.

В этом требовании было отказано, причем главный судья увещевал принца проявить терпение, ибо его слугу будут судить по древним законам королевства, добавив, что даже если строгость закона осудит обвиняемого, Его Высочество все еще сможет испросить милостивое помилование у короля, своего отца.

Отнюдь не умягченный этим ответом, гнев принца казался лишь еще более разгоревшимся, и, яростно шагнув к барьеру, он попытался освободить заключенного силой.

Тогда судья с восхитительным мужеством и бесстрашием приказал принцу остановиться и удалиться; но ярость принца от такого противодействия лишила его рассудка, и, резко повернувшись к судейской скамье, он то ли ударил, то ли попытался ударить главного судью.

При столь беспрецедентном оскорблении суд был охвачен ужасом, и многие бросились вокруг судьи, опасаясь, что принц намерен убить его, но сир Уильям, ничуть не смущенный учиненным над ним оскорблением и грозящей ему опасностью, не сдвинулся с места и с исполненным достоинства спокойствием, со смелым и уверенным выражением лица сказал принцу:

— Сударь, опомнитесь. Я занимаю здесь место вашего суверенного господина и отца, которому вы обязаны двойным повиновением. Посему от его имени я повелеваю вам оставить ваше своенравие и это незаконное предприятие. Отныне подавайте добрый пример тем, кто впредь станет вашими собственными подданными. А теперь за ваше неуважение и неповиновение отправляйтесь в тюрьму Суда королевской скамьи, куда я вас препровождаю, и оставайтесь там заключенным, пока не будет волеизъявления короля, вашего отца.

Столь достойно было поведение судьи, столь благородны и спокойны были его немногие властные фразы, в коих сочетались отцовская власть короля и устрашающая суровость судьи, что принц мгновенно усмирился.

Его Высочество тут же отложил оружие и, воздав должное суду, незамедлительно удалился, подчинившись позорному наказанию — наказанию, поистине унизительному для принца, наследника престола, но вполне заслуженному за возмутительное оскорбление, к нему приведшее.

Когда кое-какие усердствующие лица преподнесли это дело королю в таком свете, что Его Величество вполне мог обидеться, мудрый монарх, мудрый отец разрушил злоумышления доносчиков, «возблагодарив Бога, даровавшего ему не только судью, умеющего отправлять, но и сына, умеющего подчиняться правосудию».

Принц Генрих получил тщательное образование и воспитание в Оксфордском университете, а затем в течение нескольких лет участвовал в армиях своего отца, усмиряя волнения, постоянно происходившие на границах Уэльса. Похоже, он хорошо справлялся с делами и после назначения председателем Совета, ибо наш старый летописец снова сообщает нам, что общины выразили ему благодарность за хорошее распоряжение казной; но, к несчастью, перед смертью своего королевского отца он предался распутному образу жизни и свел близкое знакомство с сомнительными товарищами и друзьями.

Однако после смерти отца, взойдя на престол как Генрих V, он отверг недостойных сподвижников и с усердием и талантом предался управлению своим королевством.

Мы узнаем из продолжения Трессела к «Собранию истории Англии Даниэля, 1641 г.», что король, обращаясь к своим прежним друзьям, говорил:

«Достаточно того, что в течение многих лет он подстраивался под их буйный нрав и бродяжничал с ними в пустыне распутства и транжирства; из-за чего он сделал себя почти чуждым сердцам своего отца и союзников и так уронил себя, что в глазах людей его присутствие стало привычным и заурядным, и, подобно кукушке в июне, его слышали, но не принимали во внимание». Затем король вкратце рассказывает, что, когда один из его товарищей был вызван перед лицом главного судьи, он вмешался и даже ударил судью, и что за это преступление он был заслуженно отправлен в тюрьму главным судьей. Король завершает свою речь так: «За этот акт справедливости я всегда буду считать его достойным своего места и моей милости. Я желаю, чтобы все мои судьи обладали столь же неустрашимым мужеством наказывать преступников вне зависимости от их звания».

Генриху V делает великую честь то, что храбрый и добрый старый главный судья сохранял свой пост до тех пор, пока возраст и немощи не заставили его оставить его.

Сир Уильям Гаскойн появился на своем месте в парламенте и заседал в суде в Вестминстер-холле в течение первого года правления короля Генриха V. Но его долгая и тяжелая карьера состарила его раньше отпущенных человеку семидесяти лет, и в 1413 году он оставил общественную деятельность.

Он недолго пережил свою отставку и после непродолжительной болезни скончался в течение года после сложения полномочий.

Его похороны прошли с пышностью, подобающей его высокому сану, славному роду, крупному состоянию и великой славе.

На величественном монументе в церкви Харвуда в Йоркшире, где он был погребен, он изображен лежащим в полный рост, облаченным в судейские мантии, с надкинутым на голову капюшоном. По правую руку от него лежит длинный кинжал, по левую — кошель, прикрепленный к поясу. Рядом с ним покоится одна из его жен. Сохранились остатки вырезанной на латуни надписи по краю гробницы.



В восточном окне той же церкви все еще остаются фрагменты древнего стекла, и в этом стекле можно различить фигуру человека в багряных одеждах судьи. По правую и по левую руку от него изображена коленопреклоненная женщина, а над этими тремя фигурами находятся гербы семьи Гаскойн, а также Моубреев и Пикерингов.





ЛОРД БЕРЛИ.



Уильям Сесил, барон Берли, Берли или Берли, некоторое время бывший государственным секретарем в правление Эдуарда VI и королевы Елизаветы, а впоследствии лорд-казначей Англии, был одним из способнейших государственных деятелей, одним из достойнейших министров, каких когда-либо имела Англия или любая другая страна.

Он родился в Борне в Линкольншире в 1520 году и получил образование в грамматических школах Грэнтэма и Стэмфорда.

Затем он был направлен в колледж Сент-Джонс в Кембридже, где, оказавшись в обществе нескольких одаренных молодых людей, был охвачен столь страстной страстью к учебе, что о нем рассказывают: он нанимал звонаря, чтобы тот будил его каждое утро в четыре часа.

К сожалению, он предавался занятиям с излишним усердием, ибо, пренебрегши мерами предосторожности для поддержания здоровья, слег с тяжелой болезнью, от которой оправился с большим трудом.

Среди прочих мучительных недугов отсутствие движения привело к тому, что его ноги чудовищно опухли; и врачи неизменно заявляли, что эта тяжелая болезнь заложила основы жестоких приступов подагры, от которых он сильно страдал в последние годы жизни.

Тем не менее в юности ничто страдание не могло заглушить его страсть к знаниям.

Он, несомненно, любил знания ради самих знаний; но в то же время из его записей очевидно, что ожесточенное стремление превзойти всех товарищей и современников было одним из главных стимулов его усилий.

В шестнадцать лет он читал «Лекцию о софистике», а в девятнадцать написал лекцию на греческом языке — обстоятельство весьма примечательное даже среди студентов того времени, поскольку в Кембридже и за его пределами едва ли нашлось бы много людей, настолько в совершенстве владевших греческим, чтобы писать и произносить речи на этом языке.

Из Кембриджа он направился в Грейс-Инн, где вскоре привлек к себе внимание как своей энергией, так и усердием, с которым он погрузился в запутанное изучение права.

Ему посчастливилось обладать двумя превосходными качествами, редко соединяемыми в одном человеке: здравым смыслом и удивительно цепкой памятью. Он укреплял эти способности не только неутомимым прилежанием, но и привычкой фиксировать пером каждое происшествие или замечание, казавшееся ему достойным внимания — будь то во время чтения или из наблюдений. Колоссальное количество оставленных им записей свидетельствует о поразительном трудолюбии и тщательности, с какими он предавался любому интересующему его предмету.

Он также не упускал ни единой возможности встречаться и беседовать с умными людьми, сильно любя свободные споры на самые разные темы, благодаря чему рано стал красноречивым и безупречным оратором.

Изначально он собирался сделать право своей профессией, но случай познакомил его с сувереном и привел к тому, что он снискал монаршую милость.

Случайно навестив однажды отца, бывшего в то время гардеробничим короля (Master of the Robes), он встретил там двух священников, капелланов О’Нила, знаменитого ирландского вождя, находившегося тогда при английском дворе. Затеяв с ними яростный спор о верховенстве Папы Римского, молодой Сесил продемонстрировал столь высокое искусство в полемике, которая велась на латыни, что об этом стало известно королю.

Генрих, бывший одним из образованнейших государей эпохи и любивший ученых людей, пожелал увидеть юношу, проявившего столь замечательный талант, и остался столь благоприятно впечатлен хорошими манерами и беседой Сесила, что немедленно пожаловал ему реверсию на должность хранителя судебных ривлей (Custos brevium).

Это раннее появление при дворе привело к изменению планов в отношении юриспруденции; а поскольку женитьба Сесила, состоявшаяся вскоре после того на дочери сира Джона Чика, вывела его на герцога Сомерсета, он решил посвятить себя карьере, открывшейся перед ним.

Протектор, герцог Сомерсет, приблизил его к себе и вскоре назначил мастером прошений (Master of Requests) — должностью весьма значительной, а в 1547 году еще вышел его, возведя в достоинство государственного секретаря.

В знак особого благоволения протектор позволил Сесилу сопровождать его в Шотландию — проявление привязанности, едва не стоившее молодому государственному деятелю жизни. В битве при Масселборо Сесил был бы убит в свалке, если бы один из друзей не спас его ценой потери собственной руки.

Меньше чем через год после шотландского похода герцог Сомерсет впал в немилость, и Сесил, разделив несчастья своего друга и покровителя, также был отправлен в тюрьму, где провел три месяца. Однако при воцарении Елизаветы он был не только освобожден, но и восстановлен в должности государственного секретаря, а в 1561 году ему пожаловали дополнительную должность мастера по делам опеки (Master of Wards).

Несмотря на все эти почести и доходы, жизнь его в то время была весьма тревожной. Мало того, что фракционная борьба терзала и правительство, и королевство, бесконечные заговоры угрожали каждому из министров. Подобно древней истории о зубах дракона, стоило одному заговору раскрыться и быть подавленным, как на его месте возникал новый.

В лице Лестера у Сесила также имелся могущественный и грозный соперник; но фаворит, к несчастью для себя, отличался несдержанностью в речах, опрометчивостью и жестокостью в поступках.

Сесил, напротив, выделялся не только способностью владеть собой во время политических споров, но и умеренностью взглядов, являемых им миру. Все также сходились на том, что он был выдающимся образом справедлив.

Королева, следовательно, была слишком прозорлива, чтобы не понимать, сколь ценного министра, сколь рассудительного советника обрела она в лице Сесила. Королева также отчетливо видела, что интересы Сесила тесно переплетены с ее собственными; и эта мудрая правительница прекрасно понимала, что он пригоден быть ее советником и министром, чье личное благополучие и даже безопасность зависят от успеха преподаваемых им советов.

Таким образом, среди всех политических бурь и штормов, потрясавших эти смутные времена, Сесил благодаря искусству и осмотрительности благополучно провел и себя, и свою королевскую госпожу мимо рифов и мелей, окружавших их. Другие возвышались и падали, но Сесил неизменно удерживал позиции и год за годом стяжал новые почести.

В 1571 году он был возведен в пэрство с титулом барона Берли. Вскоре после этого его назначили лордом-казначеем, и ему был пожалован высокий орден Подвязки.

Но сколь ни блистательна была его общественная жизнь, сердце его было сокрушено семейным горем. Его первая жена прожила всего несколько лет, и после ее смерти он женился на Милдред, дочери сира Энтони Кука и старшей сестре Анны Кук, ставшей впоследствии леди Бэкон.

Эти сестры отличались красотой, талантами и образованностью. Они прекрасно владели музыкой, могли беседовать на многих иностранных языках, а в знании латыни и греческого не уступали известнейшим ученым мужам того дня. Обе эти прекрасные и очаровательные женщины не только снискали, но и сумели сохранить горячую любовь своих мужей.

После сорока трех лет совместной жизни утрата жены, которую он так нежно любил, сделала лорда Берли убитым горем человеком. Его здоровье пошатнулось под тяжестью скорби, и впервые за долгую и трудную карьеру он почувствовал себя неспособным исполнять обязанности.

Он во многом изменился. Яркость и жизнерадостность оставили его. Он стал молчаливым и меланхоличным, и с того печального часа, когда та, что была ангелом в его доме, покинула его, он так и не вернул прежнюю солнечную жизнерадостность нрава, бывшую в счастливые дни одной из его отличительных черт.

Он умолял королеву позволить ему уйти в отставку, ибо теперь желал провести остаток дней в тишине и уединении; но Елизавета, прекрасно зная, что его способности по-прежнему блестящи, не желала расставаться с доверенным советником.

Он подчинился королевскому повелению и с той поры трудился, если возможно, еще усерднее прежнего, не давая себе ни отдыха, ни расслабления. Несмотря на столь колоссальные усилия и острые мучения от приступов подагры, его жизнь продлилась дольше обычного человеческого века.



Его последним памятным публичным актом стала попытка принести мир своей стране, когда от Испании можно было получить разумные условия.

Эти условия, хотя и считавшиеся Берли разумными, встретили яростное сопротивление со стороны графа Эссекса, который, стяжав некоторую репутацию с помощью меча, не желал содействовать миру.

Он, по сути, выражался столь страстным языком, что лорд-казначей, выслушав его долгое время в полном молчании, наконец произнес, "что благородный лорд, кажется, поглощен лишь стремлением к крови и бойне".

Затем он вытащил молитвослов и с достоинством, подобающим его возрасту и опыту, и с искренностью, глубоко впечатлившей окружавших, указал на следующие слова: "Кровожадные люди не доживут до половины дней своих". Это было его последнее появление на публике.

Никогда больше лорд Берли не посещал ни Совет, ни парламент, но даже будучи прикованным к постели во время последней тяжкой и мучительной болезни, он подготовил и согласовал новый договор между королевой и Штатами, благодаря чему нация освободилась от расходов в сто двадцать тысяч фунтов стерлингов в год.

Затем, заняв высшие и важнейшие государственные посты, на семьдесят восьмом году жизни, тихо и мирно, около пяти часов утра 4 августа 1598 года, в окружении детей и внуков, дорогих друзей и многих старых верных слуг, он отошел в иной мир, полный дней, богатый почестями, в мире со всеми людьми и с хрупкой надеждой по милости Бога вновь увидеть ту, которую так страстно любил.

История жизни Берли — это история Англии в один из самых тревожных и смутных, но также и самых памятных и славных периодов, какие когда-либо знала эта страна.

Сорок лет этот великий государственный деятель направлял кормило правления, и хотя королева время от времени позволяла другим оказывать на нее влияние, всякий раз, когда возникали трудности или происходили события более чем заурядной важности, Елизавета неизменно полагалась на своего проверенного временем и верного министра.

Умеренные взгляды, спокойная дальновидность и мудрость этого искусного политика привели к тому, что о нем не только сожалели после смерти, но ценили при жизни — удача, выпадающая на долю даже самых знаменитых политических лидеров крайне редко.

Берли заслужил и снискал уважение как своего суверена, так и ее народа, и от начала до конца славной карьеры, как бы ни расходились люди с ним во мнениях, они всегда признавали его честность помыслов, искреннюю любовь к родине и горячее стремление приумножить ее процветание и славу.

С высоты сегодняшнего дня, когда последующие события обнажили ошибочность большинства надежд и страхов, влиявших тогда на людей, многие могут найти основания не одобрять его политику; но нельзя забывать, что в XVI веке мечи обнажали охотнее, чем теперь. Меры, кажущиеся сегодня излишне суровыми, государственным деятелям той эпохи зачастую навязывали страхи и подозрения их собственных сторонников.

Берли был одарен не только талантами сверх обычных человеческих способностей, но во всем внешнем облике природа щедро одарила его своими милостями. Сложением ладный, красивый и грациозный, он также обладал в немалой степени тем обаятельным очарованием манер, которое не только привлекает привязанность друзей, но и привносит особое счастье в общение семейной жизни.

Его образ жизни подобал человеку высокого происхождения — он с великолепным гостеприимством принимал всех тех, кто по знанию, заслугам и талантам имел право на знакомство с ним. К каждому, кто приходил в его дом, он был учтив и приветлив, ибо считал, что хозяин не должен молчаливым или сдержанным поведением портить удовольствие гостей.

Всякий раз, когда удавалось выкроить немного отдыха от груза государственных дел, он спешил в деревню, ибо величайшей его радостью было улучшать и украшать родовое гнездо в Берли, а также дом и сады в Теоболдсе; но пуще всего он любил Теоболдс и, как он выражается, всегда бежал туда, едва появлялась возможность зарыться в его восхитительное уединение.

У лорда Берли имелось также две другие резиденции — покои при дворе и дом на Стэнде. В лондонском доме у него было пятьдесят человек домочадцев, и расходы там, как он писал другу, составляли тридцать фунтов в неделю в его отсутствие и от сорока до пятидесяти в присутствии. В Теоболдсе у него было тридцать человек прислуги. Помимо сумм, раздаваемых на благотворительность, он распоряжался еженедельно выделять по десять фунтов на то, чтобы «бедняки» работали в его садах. Конюшни обходились ему примерно в тысячу марок в год.

На его службе, а точнее, в его доме всегда состояли молодые люди весьма благородного происхождения, почитавшие за честь служить ему.

Помимо своей обычной гостеприимности, он несколько раз с поистине королевским великолепием принимал у себя Королеву, и это обошлось ему во многие тысячи фунтов.

Он построил три прекрасных одома: один в Лондоне на Стрэнде, второй в Теоболдсе и третий в Берли. Все эти дома, хоть и отличались большими размерами и величественностью, были еще более примечательны своей аккуратностью и общим удобством.

Хотя Берли вел дела столь щедро и пышно, он всегда оставался осмотрительным и расчетливым. Он тщательно следил за тем, куда уходят его деньги. Он вел строгий учет и внимательно, даже скрупулезно занимался всеми домашними делами.

Письмо к другу относительно домашнего хозяйства гласит:

"Мой дом в Берли достался мне по наследству от матери, которая живет в нем и является его хозяйкой. Я лишь арендатор; однако, когда я нахожусь в деревне, мне приходится покупать зерно, говядину, баранину; а для своей конюшни я покупаю сено на большую часть, овес же и солому полностью".

Находясь в деревне, он любил прогуливаться и беседовать с простыми людьми, часто останавливался, чтобы утешить плачущих детей или понаблюдать за их играми, настолько мягким был его нрав, настолько неисчерпаем был его добрый характер.

К моменту своей смерти, несмотря на щедрые и грандиозные траты и на то, что он был столь мало стяжателен, что за сорок лет пребывания в должности заработал меньше, чем большинство людей в ту эпоху заработали бы за семь, он настолько разумно управлял своими делами, что оставил около 4 000 фунтов стерлингов в год земельной ренты, 11 000 фунтов деньгами и около 14 000 фунтов в ценном имуществе.





СЭР ЭДВАРД КОК.



Хотя сэр Эдвард Кок, лорд главный судья Суда короля в период правления Якова I, не был членом Древнего и почтенного общества Грейс-Инн, тем не менее, поскольку его портрет висит в Большом зале и он уделял много внимания делам этого инна суда, несколько слов об этом выдающемся юристе будут здесь вполне уместны.

Вероятно, в истории не было более искушенного мастера своей профессии, чем сэр Эдвард Кок. Его интерес к ней граничил с энтузиазмом. Он любил разрешать любые юридические трудности и подходил ко всем сложным техническим деталям с бесстрастным спокойствием, которое, к сожалению, изменяло ему в обычных жизненных ситуациях. По этой причине он казался еще более великим человеком в периоды опалы, чем в моменты наибольшего триумфа.

В эти периоды вынужденного уединения он мог посвятить себя любимому делу, в котором прекрасно разбирался, в то время как излишняя энергия его характера в период успешного властного положения приводила к тому, что он предавался неумеренной вспыльчивости как в выражениях, так и в поступках.

Как и большинство выдающихся юристов, успех пришел к нему рано. Одно из его первых дел было весьма примечательным и принесло ему большую славу.

Мистер Эдвард Денни был викарием Нортлинхэма в Норфолке, а тогдашний лорд Кромвель, живший по соседству, нанял двух лиц для произнесения нескольких проповедей в церкви мистера Денни.

Оба эти лица воспользовались предоставленной им возможностью обрушиться с критикой на Книгу общей молитвы, называя ее суеверной и нечестивой.

По этой причине викарий, узнав, что у них нет лицензии, когда один из них пришел проповедовать в следующий раз, попытался помешать ему, но тот, будучи под защитой лорда Кромвеля, настоял на своем и произнес проповедь.

Это разбирательство привело к резким словам между лордом Кромвелем и викарием, причем первый заявил:

"Ты лживый плут, и ты мне не нравишься".

На что последний ответил:

"Не мудрено, что я вам не нравлюсь, раз вам нравятся те самые" (имея в виду проповедников), "которые сеют смуту против деяний Королевы".

После этого лорд Кромвель возбудил против викария иск о скандализации вельмож (de scandalis magnatum). Ответчик заявил возражение по существу, на что истец подал демуррер, и позиция защиты была признана недостаточной; однако по ходатайству об отсрочке вынесения решения ввиду недостаточности искового заявления суд вынес решение в пользу ответчика.

Тогда лорд Кромвель подал другой иск, и так дело продолжалось годами, пока Кок не подключился к нему и не воспользовался возможностью вести и описывать его столь искусно, что его имя сразу же привлекло благоприятное внимание публики.

Его брак с Бриджит, дочерью и сонаследницей Джона Пэкстона, эсквайра, — дамой, за которой он получил 35 000 фунтов и которая состояла в родстве с самыми могущественными семьями королевства, — несомненно, помог его карьере, хотя в зрелые годы он имел обыкновение хвастаться, что преуспел "ни пером, ни кошельком", подразумевая под этим, что никогда не просил ни у кого помощи и не открывал кошелька ради покупки какой-либо должности.

Его безупречное знание законов Англии и удивительная память, позволявшая воспроизводить любые технические нюансы, имеющие отношение к этим законам или связанные с ними, были поистине поразительны. По этой причине его судебные решения по всем юридическим вопросам всегда ценились чрезвычайно высоко.

К сожалению, в уголовных процессах его вспыльчивость и резкость языка сильно вредили его репутации и роняли его в глазах общества. Тем не менее, несмотря на эти крупные недостатки, его несравненные таланты заставляли людей подчиняться его суждениям, и как бы они его ни осуждали, они склонялись перед его волей.

Ярким примером тому стал знаменитый суд над сэром Уолтером Рэли.

Сэр Эдвард Кок, занимавший тогда пост генерального атторнея, представлял сторону обвинения и выступал против подсудимого с такой энергией, что лорд Сесил в конце концов вмешался и попросил его проявить больше терпения.



Сильно оскорбленный, Кок тут же сел и хранил сердитое молчание. В конце концов комиссары были вынуждены умолять его продолжить речь. Некоторое время он отказывался; затем внезапно поднялся и с такой силой и искусством электризовал всех присутствующих, повторив пункты обвинения. Его слова были столь убедительны, а аргументы столь ясны, с этого момента стало очевидно, что судьба подсудимого предрешена.

Сцена в тот день в суде Винчестера, где проходил процесс, должно быть, была одновременно впечатляющей и печальной.

Красивый, галантный сэр Уолтер Рэли, некогда любимец Королевы, годами бывший народным героем всей нации, ныне согбенный возрастом и многочисленными бедами, стоит перед судом, обвиняемый в измене своему Суверену и своей стране.

Он всегда был храбр, храбр он и теперь, и его благородное лицо, хоть и бледное и изможденное, остается строгим и спокойным. Не дрогнув ни в лице, ни в движениях, он внимательно слушает слова того, кто со всей мощью пламенного красноречия убеждает судьев объявить его достойным смерти.

Быть может, на мгновение лучик надежды и проник в сердце узника, когда он услышал слова лорда Сесила, но если так, то он должен был быстро рассеяться, когда к суду обратился генеральный атторней.

Худощавый по телосложению, изысканно аккуратный в одежде, страстный в движениях и акцентах, огненный и пронзительный взгляд великого юриста словно сканирует не только мысли, но и лица тех, на кого он смотрит. А его голос, глубокий, но пронзительный, обладает звучанием, которое трогает сердца людей и убеждает самим своим тембром.

С жуткой скрупулезностью и сокрушительным юридическим мастерством он излагает каждое обстоятельство, способное сыграть против обвиняемого, и каждое искусно сформулированное предложение, слетавшее с уст обвинителя от имени Короны, должно было казаться друзьям несчастного человека еще одним гвоздем, вбитым в приготовленный для него гроб.

Задолго до окончания этой знаменитой речи надежда и тревога для узника должны были закончиться. Улики против него были слабыми, но красноречие Кока возобладало. Сэр Уолтер был признан виновным и приговорен к смертной казни.

Месяц он провел в тюрьме, ежедневно ожидая казни. Затем ему была дарована отсрочка, и его отправили в Тауэр, где он пробыл узником долгих шестнадцать лет.

После освобождения он организовал экспедицию в Гвиану, но, потерпев неудачу, вернулся в Англию, где вскоре был схвачен, заключен в тюрьму и обезглавлен — не за новое преступление или проступок, а исключительно на основании его прежнего суда и осуждения девятнадцатилетней давности. Он был казнен в Олд-Палас-Ярде в 1618 году и умер, как и жил, храбрым и решительным человеком.

Речь Кока по этому случаю, а также другая речь, произнесенная на процессе над сэром Эверардом Дирби, являются шедеврами мастерства и интеллекта; но хотя столь блестящие проявления красноречия и эрудиции возвысили его репутацию как юриста или, скорее, как оратора, в обществе всеобщее мнение сводилось к тому, что он позволил себе вольность в выражениях, неприличную для лица, занимающего столь высокий и ответственный пост.

Тем не менее, эти речи привели к его повышению, ибо вскоре после этого он был назначен главным судьей Суда общих исков.

Эта должность отвечала всем его амбициям, и здесь он охотно остался бы, но его язвительный язык, едкие замечания и нетерпимость к малейшему возражению нажили ему множество врагов и недоброжелателей.

Его недоброжелатели рассчитывали, что если он окажется в положении с большей властью и, следовательно, большей заметностью, его многочисленные изъяны характера, несмотря на глубокие юридические познания, быстро приведут его к падению.

Поэтому они намекнули, что его таланты заслуживают более высокого поста, и со временем добились того, что он был возведен на более возвышенную, но в те дни опасную должность главного судьи Суда короля или, как он сам себя называл, главного судьи Англии.

Они рассчитывали — и результат показал их правоту, — что в силу характера дел, обычно подпадающих под юрисдикцию Суда короля, главный судья в скором времени окажется в оппозиции к Двору.

Анналы судебных палат этого периода английской истории ужасно читать. Пугает то, по сколь ничтожным основаниям людей обвиняли, судили, признавали виновными и казнили за измену.

Воистину, в те дни наши законы казались написанными кровью; однако, несмотря на всю их суровость, сэр Эдвард лишился благосклонности Короля за проявление излишнего милосердия в деле, которое произошло примерно через два года после его назначения главным судьей.

Это необычайное и страшное дело заключалось в обнаружении того, что сэр Томас Овербери был отравлен в Тауэре, и по мере того, как на это темное дело проливался свет, становилось все очевиднее, что великие и влиятельные особы были глубоко замешаны не только в гнусном убийстве, но и в других преступлениях самого отвратительного и позорного характера.

Разыскивая и раскрывая тайны этого темного дела, лорд главный судья Кок проявил столько усердия и старания, что преуспел в аресте и предании суду некоторых (видимо) главных виновников — вопреки не только попыткам, предпринятым сначала для того, чтобы позволить им скрыться, но и влиянию, которое впоследствии использовалось для приостановления их казни.

Ричард Уэстон, бывший тюремщиком Овербери в Тауэре, предстал перед судом одним из первых. Сначала он казался полным решимости хранить молчание по любому вопросу, к чему его побуждала, как говорят, огромная взятка от графа Сомерсета, но в конце концов его уговорили признать вину.

Бедный несчастный, «убеждения», которым он поддался, представляли собой испанские сапоги и дыбу, но стоило ему признать вину, как он был быстро осужден и казнен. Даже у подножия виселицы несчастное создание не оставили в покое. Лорд Клэр, сэр Джон Вентворт и мистер Ламсден (друзья Сомерсета) сопровождали его на эшафот и страстно убеждали его объявить в эти последние мгновения, что против Сомерсета был сфабрикован заговор.

Столь очевидно было, что убийство Овербери скрывало еще более темные тайны, и что эти тайны компрометировали влиятельных и потому грозных особ, что сэр Эдвард с его острым юридическим предвидением рано почуял опасность. Настолько неизбежной он считал эту угрозу, что отправился к Королю в Ройстон умолять Его Величество назначить комиссию в помощь ему при необходимых расследованиях и тем самым в некоторой степени разделить с ним бремя ответственности.

Некоторые историки намекали, что Король знал об этом отвратительном деле больше, чем ему хотелось бы признавать.

Яков I был человеком проницательным и осмотрительным; он также был боязлив и всегда страшился того, чтобы его имя оказалось хоть как-то связано с делами, которые были бы неприятны или непопулярны среди его вновь обретенных подданных. Однако его проницательность и страхи в ряде случаев приводили к тому, что он вел себя трусливо и вероломно.

В данном случае, какими бы знаниями ни обладал Король, он искусно скрыл свои подозрения от главного замешанного лица. Получив известие об убийстве Овербери, он без малейшего промедления отправил гонца к главному судье с приказом арестовать лорда Сомерсета.

Сэр Эдвард Кок в то время жил в Темпле и столь методично распределял свое время, что каждый час имел свое назначение. Одним из его правил было ложиться спать в девять часов вечера и вставать в три часа утра.

Королевский гонец прибыл в Темпл около часа ночи и сразу направился в покои сэра Эдварда. Там находился сын сэра Эдварда, а также несколько друзей, но сам главный судья спал.

Поэтому мистер Кок принял гонца, который сказал:

"Я прибыл, сэр, от Его Величества Короля и должен немедленно поговорить с вашим отцом".

"Хотя вы прибыли от Короля, — сказал мистер Кок, — вы не можете и не увидите моего отца, ибо если его потревожить во сне, он будет неспособен ни к каким делам; но если вы поступите так, как мы, вы будете желанным гостем. Через два часа мой отец встанет, и тогда вы сможете поступить как вам угодно".

Гонец был вынужден согласиться с этим предложением, поэтому он стал ждать.

В три часа сэр Эдвард позвонил в небольшой колокольчик, чтобы дать знак слуге прийти к нему.

Затем королевский гонец вошел и передал письмо Короля главному судье, который немедленно выписал ордер на арест Сомерсета.

Гонец помчался обратно в Ройстон с ордером наперевес и, будучи введен в королевские покои, застал Короля сидящим так, что его рука обнимала шею фаворита.

Когда офицер с роковым документом вошел в комнату, Яков говорил человеку, которого он сам же велел арестовать по обвинению в убийстве: "Когда я увижу тебя снова?" — поскольку фаворит собирался отбыть в Лондон.

Сомерсет, когда его арестовали по ордеру сэра Эдварда, с возмущением воскликнул по поводу оскорбления, нанесенного пэру королевства даже в присутствии Его Величества Короля. В гневе он воззвал к Якову.

"Полно, друг мой, — сказал Король, — если Кок присылает за мной, я должен идти".

Однако стоило Сомерсету выйти из комнаты, как его лукавый господин добавил:

"Ну и черт с тобой, дружище, ибо я больше никогда не увижу твоего лица".

Трудно понять, во что на самом деле верил Король или каковы были его истинные мотивы в этом случае.

Некоторым людям он заявлял, что не верит в причастность Сомерсета к самому убийству. И тем не менее именно он велел арестовать своего фаворита; а когда этот арест был совершен и главный судья прибыл в Ройстон, Король говорил с чрезвычайно гневной энергией, поручая сэру Эдварду преследовать это дело со всем возможным усердием.

Он должен был докопаться до самого дна заговора и не щадить никого, каким бы великим тот ни был; и Король завершил свое заклинание следующими словами:

"Проклятие Божье да падёт на тебя и твоих, если ты пощадишь кого-либо из них, и проклятие Божье да падёт на меня и моих, если я пощажу хотя бы одного из них".

Не только граф Сомерсет, но и его жена, молодая и красивая графиня Сомерсет, также была арестована как причастная к преступлению; и пока готовились их процессы, многие другие лица низшего ранга были преданы суду, осуждены и казнены.

7 ноября миссис Энн Тернер, которая находилась при леди Сомерсет с детства, была предана суду, признана виновной и повешена.

16-го числа того же месяца сэр Джордж Эллуэйс, лейтенант Тауэра, также был признан виновным и повешен на Тауэрском холме 20-го числа.

Неделю спустя, а именно 27-го числа, Джеймс Франклин был судим, признан виновным и несколькими днями позже повешен.

Можно было бы предположить, что столь многие суды и казни свидетельствуют об отсутствии недостатка в усердии со стороны главного судьи и других комиссаров. И тем не менее, несмотря на столь кровожадный список, сэр Эдвард впал в немилость за то, что не выследил и не предал виселице больше этих жалких жертв — жертв, которые по всей вероятности были лишь пешками и орудиями тех, кто был замешан гораздо глубже и нес куда большую вину.

Предполагали, что друзья Сомерсета надеялись, будто нация в конце концов устанет от стольких кровопролитий, а время и политические события заставят воспоминания об одном черном преступлении угаснуть.



В любом случае задержки, неизменно возникавшие до того, как лорд и леди Сомерсет предстали перед судом, главным образом объяснялись нежеланием многих влиятельных особ (если не самого Двора) допускать оглашение определенных тайных сделок.

В конце концов, однако, процесс состоялся, и лорд-канцлер Элсмир заседал в качестве верховного стюарда.

Комиссарам были предъявлены инструкции Короля, в которых им предписывалось расследовать в первую очередь:

"Имеются ли веские основания считать лорда и леди виновными, а если нет, то выяснить имена зачинщиков заговора".

Те же инструкции были впоследствии представлены лордам как доказательство заботы и беспристрастия Короля, а также как свидетельство усердия комиссаров в этом деле.



Леди Сомерсет, которую судили первой, доставила судьям мало хлопот. Сколь ни высоким было ее положение, сколь ни блестящим было ее окружение, для этой молодой и красивой, но глубоко заблуждавшейся и страстной женщины жизнь рано утратила прелесть. Она пресытилась как ее удовольствиями, так и ее преступлениями, и, представ перед судом, сразу признала себя виновной.

На следующий день, 25 мая, ее муж, лорд Сомерсет, был доставлен к барьеру, и после продолжавшегося двенадцать часов процесса его пэры вынесли вердикт о виновности.

Лорд главный судья считал себя заслуживающим и действительно снискал большую благодарность со стороны нации за ревностность и проницательность, проявленные им на протяжении всего этого страшного и таинственного дела; но хотя Король выражался столь яростно, требуя тщательного расследования, с момента этого процесса сэр Эдвард впал в немилость как у Его Величества, так и у всех королевских фаворитов.

С этого момента они один за другим стремились добиться его гибели. Они использовали любую возможность, чтобы представить его поведение перед Королем в дурном свете, а поскольку — к несчастью для главного судьи — серьезные споры возникли как в Суде канцлерства, так и в Суде короля, действия Кока подвергались нападкам со всех сторон.

Его заносчивый нрав, высокомерная манера речи, нетерпимость, которую он проявлял ко всем, кто осмеливался с ним не соглашаться, нажили ему множество личных врагов и создали вокруг него целую армию недоброжелателей.

Сам факт того, что он был столь способным юристом, столь искушенным мастером своего дела, лишь усиливал злобу тех, кого он так высокомерно отшил.



В подобных столкновениях он почти неизменно доказывал свою правоту как по закону, так и по факту, и тогда едкие слова его презрения жалили побежденных, как удар скорпионьим кнутом.

Поэтому едва ли нашлось бы много людей, которые не радовались бы его унижению и падению; но среди его многочисленных оппонентов самым ярым, самым влиятельным и злобным был лорд Вильерс, впоследствии герцог Бэкингем.

Сэр Эдвард с немалой решимостью противился какому-то вопросу, затрагивавшему властолюбивые прихоти фаворита, и Вильерс пустил в ход все свое могущественное влияние, чтобы погубить главного судью.

Эти интриги привели к отстранению Кока от должности 30 июня 1616 года. Сэр Рэндольф Кэрью получил полномочия объехать судебный округ, а в ноябре следующего года сэр Генри Маунтегю получил назначение на пост лорда главного судьи.

Именно во время этого вынужденного удаления от Двора и общественной жизни лучшие качества сэр Эдварда Кока проявились в самом выгодном свете, и он показал миру, с каким спокойствием и мужеством способен переносить невзгоды.

Достоинство, которому его вспыльчивость так часто угрожала в дни процветания, теперь, в часы бедствий, никогда не изменяло ему; и какими бы горькими ни были выпады против него, он либо оставлял их без внимания, либо отвечал на них словами спокойной умеренности.

Его многочисленные юридические труды и письма к друзьям этого периода свидетельствуют о том, с каким смирением и даже довольством он переносил утрату власти, бывшей для него столь дорогой. И его поступки, и его слова свидетельствуют о том, сколь радостно он созерцал закат всех своих честолюбивых проектов и ожидал жизни в полном уединении.

Но столь замечательному юристу и способному судье не суждено было долго оставаться без работы.

После его опалы на высокие посты назначались люди гораздо меньшего таланта; однако прошло совсем немного времени, как вскоре стало очевидно: новые министры и судьи не подходят для должностей, на которые их назначили.

Когда корабль находится в опасности или в трудном положении, к штурвалу приходится призывать лучшего лоцмана, каким бы неприятным он ни был; и таким образом даже те, кто активнее всего способствовал падению сэра Эдварда, сочли выгодным для себя расчистить путь к его возвращению в милость Короля.

Некоторое время среди министров существовали серьезные разногласия, и в конце концов ссора между лордом-хранителем Бэконом и господином секретарем Уинвудом достигла такого накала, что они отказывались заседать в Совете вместе.

Именно в этот момент помощь столь талантливого человека, как бывший главный судья, стала крайне необходима.

К сожалению, Кок не пожелал пустить дела на самотек и оставаться в тишине на том пьедестале, который он столь заслуженно завоевал — то есть почивать на лаврах своей громкой репутации самого солидного и искусного юриста Соединенного Королевства. Он вознамерился укрепить свое положение союзом с семьей все еще могущественного фаворита, графа, а впоследствии герцога Бэкингема, знаменитого «Стини». С этой целью он договорился о браке между своей младшей дочерью от второй жены, леди Хаттон, и сэром Джоном Вильерсом, старшим братом графа.

Леди Хаттон, гордая, буйная женщина, непрестанно оскорблявшая мужа и скандалившая с ним, выразила крайнее возмущение тем, что их дочь выдают замуж без ее (леди Хаттон) ведома и согласия. Поэтому она немедленно увезла девушку и заперла ее в доме сэра Эдмунда Витипола близ Оутлендса.

Сэр Эдвард Кок, крайне разгневанный тем, что его авторитетом так пренебрегают, написал лорду Бэкингему с просьбой немедленно добиться от Тайного совета ордера, который позволил бы ему вернуть дочь. К сожалению, прежде чем ордер успели ему переслать, он узнал, где находится мисс Кок, и по своему обыкновению, не дожидаясь судебных полномочий, вместе со своими сыновьями отправился в дом сэра Эдмунда Витипола и силой увез оттуда девушку.

В ответ на этот опрометчивый поступок леди Хаттон, которая судя по ее письмам была вне себя от ярости, не только обратилась в Тайный совет, но и личными уговорами склонила на свою сторону лорда-хранителя Бэкона, которому, вероятно, было приятно вновь получить возможность наброситься на старого врага.

Однако Бэкенгем не терпел возражений, и он со своей матерью, леди Комптон, обошлись с лордом-хранителем с необычайной грубостью. Озверевший от гнева, последний обратился в Звездную палату, а также подал иск против сэра Эдварда Кока.

Таким образом, этот глупый брак превратился в государственное дело, и на протяжении многих месяцев война слов и судебных процессов бушевала с невероятной яростью. Как и следовало ожидать, фаворит в конце концов добился своего, и так или иначе обе дамы, стоявшие во главе схватки — леди Хаттон и леди Комптон — в итоге пришли к взаимопониманию.

В результате свадьба была подготовлена. Сэр Эдвард Кок был допущен к лицу Короля и стал членом Тайного совета.

В последовавший за этим день Михаила Архангела сэр Джон Вильерс сочетался браком с мисс Фрэнсис Кок в Хэмптон-Корте со всем мыслимым великолепием.

Планы сэра Эдварда увенчались успехом. Он вернул благосклонность Короля, он выдал дочь за брата королевского фаворита; но за эти триумфы ему пришлось заплатить высокую цену. Мало того, что он должен был выделить дочери сумму в 10 000 фунтов, выплачиваемую наличными в день свадьбы, ему также пришлось обеспечить сэру Джону Вильерсу пожизненную ренту в размере 2 000 марок в год на время жизни сэра Эдварда и еще одну в 900 фунтов на время жизни леди Хаттон.

Он также обязался закрепить поместье Сток в Бакингемшире — имущество, предназначенное для двух других его дочерей, — за сэром Джоном и леди Вильерс и их наследниками.

Леди Хаттон также должна была из своего немалого личного состояния выделить крупные средства на обеспечение дочери.



Леди Хаттон, которая судя по всему была невыносимой женщиной — своенравной, страстной и деспотичной, — к тому времени помирилась со зятем и его друзьями; однако она продолжала вести вражду с мужем с неумолимой злобой.

Многие сохранившиеся до наших дней письма свидетельствуют о накале страстей и обиде обеих сторон. В конце концов спор приобрел вполне публичный характер, и множество влиятельных лиц живо интересовались им, принимая ту или иную сторону.

Борьба между сторонниками разгорелась столь яростно, что одно время лорд Хоутон (бывший сэр Джон Холлис) был заключен в тюрьму за то, что совместно с леди Хаттон сочинил скандальные пасквили на сэра Эдварда Кока.

Эта крайне неприятная и тяжелая жена, казалось, не упускала возможности оскорбить мужа словом и делом. Одним из способов отравить ему жизнь были дорогостоящие приемы для Короля, герцога Бэкингема и всего Двора, на которые она демонстративно не приглашала супруга.

Мало того, что счастье было далеко от этого разделенного и раздираемого противоречиями дома, так еще и взлеты и падения в судьбе сэра Эдварда происходили с пугающей частотой.

В ходе ранней сессии 1621 года внимание Палаты общин было приковано к важным вопросам: бурно обсуждались свобода слова, распространение папизма и многочисленные народные жалобы.

Сэр Эдвард выступал по всем этим вопросам резко и горячо, и его речи высоко оцениваются Кэмденом. Тем не менее, его взгляды не совпадали со взглядами ни Двора, ни фаворита, и были столь неблагожелательно встречены правительством, что в конце года Кок был заключен в Тауэр; его покои в Темпеле взломали, а бумаги передали на экспертизу сэру Роберту Коттону и мистеру Вильсону.

Вскоре после заключения под стражу сэра Эдварда обвинили в сокрытии обстоятельств, связанных с судом над графом Сомерсетом.

Несмотря на утверждения его врагов, доказать против него ничего не удалось, поэтому после недолгoго заключения он был освобожден из Тауэра. Он обрел свободу, но в то же время ему дали понять, что он серьезно навлек на себя королевский гнев. Его исключили из Тайного совета, причем Король заметил:

"Что сэр Эдвард — лучший инструмент для тирана из всех, что когда-либо были в Англии".

Потомки не разделяют этого мнения, поскольку гневное замечание Его Величества было вызвано тем, что Кок оказал сопротивление чрезмерному проявлению королевской прерогативы.

При жизни короля Якова он больше никогда не мирился со Двором, и даже когда на престол взошел Карл I, предпринимались попытки не допустить его в Парламент, назначив его шерифом.

Сэр Эдвард успешно возразил, что для человека, занимавшего высокий пост главного судьи Англии, не пристало сопровождать судей на ассизах.

Впоследствии он был избран рыцарем от графства Бакс и во время сессий 1628 года отличился в Парламенте больше любого другого человека своими смелыми и искусными доводами в защиту свободы подданного, энергией, с которой он настаивал перед правительством на необходимости устранения многих злоупотреблений, и решительной поддержкой привилегий Палаты общин.

Именно в этот самый Парламент он оказал своей родине величайшую услугу, какую, пожалуй, когда-либо оказывал частный человек.

Именно он предложил и составил «Петицию о праве», и именно сэр Эдвард Кок успешно отстоял право Палаты общин преследовать в судебном порядке любого подданного, каким бы возвышенным ни было его положение.

После роспуска этого Парламента в 1629 году сэр Эдвард удалился в свое загородное поместье в Стоу-Пожисе, графство Бакингемшир, и там провел оставшиеся дни.

Хотя его жизнь продлилась до преклонных лет восьмидесяти шести, он сохранил свою удивительную память до конца. Если цитировался отрывок из какого-либо из его любимых авторов, он помнил и мог назвать не только контекст, но зачастую и страницу, на которой находились эти слова, а по всем правовым вопросам он неизменно доставал написанные им на соответствующие темы бумаги.

Его усердие в фиксации письменно всего, что его интересовало, было беспрецедентным, и потомки никогда не перестанут восхищаться его учеными и кропотливыми трудами по законам этой страны.

Он также написал несколько религиозных трактатов, ибо очень любил изучать великие догматы христианства. Он особенно наслаждался размышлениями над возвышенными учениями Нашего Господа, и в последние годы жизни, когда интересы этого бытия со всеми его болями и радостями стремительно угасали, он, подобно кардиналу Уолси, часто сокрушался о том, что не изучал Божественные законы с тем же тщанием и усердием, которое он отдал рассмотрению и глубокому пониманию законов мирских.

Молитва самого Спасителя была его любимой, и последними слабыми словами, едва пробормотанными его умирающими устами, были:

"Да приидет Царствие Твое. Да будет воля Твоя".

Сэр Эдвард скончался 3 сентября 1634 года на восемьдесят седьмом году жизни.

Он оставил после себя огромную массу рукописей и сочинений самого разного рода, среди них — завещание, в котором он распорядился своим весьма крупным состоянием так, как посчитал нужным, между своими детьми и потомками.

В самый день его смерти бумаги были изъяты и вывезены по приказу Тайного совета. Среди прочих ценных документов находилось и это завещание, и поразительным фактом, связанным с завещаниями великих юристов, является то, что это завещание сэра Эдварда Кока больше никогда не было найдено, к великому ущербу и ущемлению прав его семьи и наследников.





ДРУГИЕ ВЫДАЮЩИЕСЯ ЮРИСТЫ.



В длинном списке выдающихся юристов, состоявших членами Грейс-Инн, можно обнаружить имена трех представителей семьи Йелвертон: сэра Уильяма Йелвертона, судьи Суда короля в 1443 году; сэра Кристофера Йелвертона, судьи Суда короля в 1602 году; а также его сына, сэра Генри Йелвертона, судьи Суда общих исков в 1625 году.

На стекле большого окна в Зале изображены гербы Гвидо Фэйрфакса, названного сержантом от Грейс-Инн в 1463 году. Также гербы Джона Эрнили, главного судьи Суда короля в 1519 году; сэра Энтони де Фицгерберта, судьи Суда общих исков в 1522 году; наряду с гербами лорда Рича, чей сын Роберт, также член Грейс-Инн, в 1618 году получил титул графа Уорика; судьи Стэмфорда, судьи Суда общих исков в 1554 году, и доктора Томаса Вильсона, секретаря Королевы Елизаветы в 1577 году, который впоследствии сменил сэра Томаса Смита на посту государственного секретаря.

Среди самых древних гербов на стенах — гербы сэра Уильяма Гаскойна, сэра Джона Маркхэма, главного судьи Суда короля в 1400 и 1462 годах, лорда Берли, сэра Николаса и сэра Фрэнсиса Бэконов, Томаса Мойла, лектора Общества в 1534 году и спикера Палаты общин в 1542 году, Томаса Кромвеля, впоследствии графа Эссекса, Генри Кромвеля, второго сына Протектора, и сэра Джона Холта, главного судьи Суда короля в 1689 году.

Следующий очерк о лорде главном судье Холте приводится в четырнадцатом номере журнала «Татлер»:

"Он был человеком глубоких познаний в законах своей страны и столь же точным блюстителем их на собственном примере. Он рассматривал правосудие как главную добродетель, а не как ремесло для заработка. Где бы он ни судил, он никогда не забывал, что он также и защитник. Находящийся перед ним преступник всегда был уверен, что стоит перед лицом своей родины и, в некотором роде, перед лицом ее родителя. Подсудимый знал, что, даже если его дух сломлен виной и он не владеет речью для собственной защиты, из него извлекут все, что может послужить его безопасности, и его судья не станет искажать ни один закон ради его уничтожения, равно как и не скроет ни одного, что могло бы его спасти".

Сэр Джон Фортескью, о котором уже упоминалось (предок нынешнего лорда Фортескью), занимал пост лорда высочайшего канцлера Англии при Генрихе VI.

В 1430 году он был произведен в сержанты по закону, в 1441-м — в королевские сержанты. В следующем году он стал лордом главным судьей Суда короля, а вскоре после этого был возведен в достоинство лорда высочайшего канцлера.

Но он лишился всего при свержении Короля. Он оставался верен своему старому господину и потому долгие годы пребывал в изгнании с королевой Маргарет и ее сыном, принцем Эдвардом.

Когда Королева и принц вернулись в Англию, сэр Джон Фортескью сопровождал их, но вскоре после решающей битвы при Тьюксбери он был брошен в тюрьму и подвергнут опале вместе с другими ланкастерцами.

Впоследствии он, однако, был помилован Эдуардом IV.

Сэр Джон, отличавшийся великой ученостью и бывший толковым юристом, написал много ценных юридических трудов. Один из них, озаглавленный «Разница между абсолютной и ограниченной монархией в ее особом отношении к английской конституции», выдержал множество изданий.

Последнее из этих изданий с исправлениями было опубликовано в 1719 году.

Другой труд сэра Джона называется «Комментарий к политическим законам Англии».

Он также написал множество других произведений, некоторые из которых до сих пор существуют в рукописях. Именно в этих бумагах он описывает обычаи и нравы иннов суда.





СТИВЕН ГАРДИНЕР.



Стивен Гардинер, епископ Винчестерский и канцлер Англии в XVI веке, был искусным юристом, ученым богословом и проницательным государственным деятелем.

Мало кто поднимался выше исключительно благодаря силе способностей, мало кто испытывал столь резкие перемены участи, мало кого превозносили и хвалили так сильно, и мало к кому относились с таким коварным пренебрежением и возмутительной жестокостью, как к этому знаменитому прелату, причем как при жизни, так и после его кончины.

Описания его современниками-историчами столь запутаны и противоречивы, что трудно прийти к какому-либо справедливому выводу относительно характера и склонности Гардинера, а также постичь его мотивы как церковника или его меры как государственного деятеля.

Некоторые авторы, среди прочих Холл и Фокс, описывают его как истинного «дьявола во плоти», отличавшегося свирепым и кровожадным нравом, упивавшегося пролитием крови. Они также утверждают, что он был главным подстрекателем ко всем жестокостям, творившимся в царствование королевы Марии.

Другие же, ссылаясь на Питта и Персонса, уверяют, что епископ Винчестерский был поистине «ангелом света», обладавшим исключительно мягким и сострадательным нравом, и сердце его было настолько чутким, что именно благодаря его влиянию и усилиям столько протестантов избежали смерти.

Все сходятся во мнении, однако, что этот знаменитый муж обладал великими способностями, обширной ученостью, а также кругозором, значительно опережавшим его эпоху. Тем не менее, у него было немало изъянов и кое-какие пороки, и либо природный склад его ума, либо опасное положение, в котором он находился, заставили его проводить столь извилистую политику, что даже по сей день трудно проследить мотивы некоторых из его мудрейших и лучших поступков, равно как и тех, что были наименее продуманными и на вид жестокими.

Он родился в Бери-Сент-Эдмундсе, графство Саффолк, но год своего рождения, равно как и происхождение, он всегда держал в тайне. Некоторые считают, что его родители были людьми весьма незнатного происхождения; однако Дагдейл, крупный авторитет в таких вопросах, утверждает, что он был незаконнорожденным сыном прелата благородного происхождения и королевских кровей — а именно доктора Лайонела Вудвилля, епископа Солсберийского и брата королевы Елизаветы Вудвилль, супруги короля Эдуарда IV. Достоверно известно, что в течение многих лет ни он, ни его собратья по епископскому сану Боннер, родившийся в таких же обстоятельствах, никогда не пользовались фамилиями, под которыми они были известны впоследствии. Один называл себя доктором Стивенсом, другой — доктором Эдмундсом, пока Гардинер, получив должность, не принял фамилию, которую он сделал столь знаменитой.

В Тринити-холле в Кембридже, где он завершил свое образование, Гардинер рано отличился своими талантами и сообразительностью, особенно необычным мастерством в греческом языке и изяществом, с которым он говорил и писал по-латыни. С течением времени он обратился к изучению гражданского и общего права, и его репутация ученого и юриста быстро сделала его известным среди некоторых выдающихся людей той эпохи.

Сначала он попал под покровительство щедрого и могущественного патрона, Томаса, герцога Норфолка, но вскоре после этого был представлен ко двору и принят в дом кардинала Уолси в качестве секретаря этого великого государственного деятеля, находившегося тогда в зените своего могущества. Так он рано приобщился к искусной, но грозной политике, которая столь долгое время делала могущественного кардинала фактическим (de facto) правителем этой страны.

Простая случайность принесла Гардинеру расположение Короля. Уолси и император Австрии одно время были столь близки, что последний, переписываясь (что он делал часто) с кардиналом, всегда подписывал письма собственной рукой, именуя себя: «Ваш сын и кузен, Карл».

После битвы при Павии, когда французский король попал в плен, Уолси неожиданно переменил курс и из друга императора превратился в ярого сторонника Франции. Эта внезапная перемена настроений, возможно, проистекала из сострадания, но Гискар предполагает иной, менее благородный мотив.

Несколькими месяцами ранее и по какой-то невыясненной причине император перестал писать кардиналу лично и общался с ним лишь через своего секретаря точно так же, как и с прочими лицами. По мнению Гискара, Уолси глубоко оскорбила эта перемена и угасание дружбы, отсюда, следовательно, проистекала его враждебность.

Вскоре после битвы при Павии кардинал задумал заключить договор, который должен был изменить — и действительно изменил — положение дел во всей цивилизованной Европе. Во время работы над этим договором король, неожиданно приехав в Мор-Парк в Хартфордшире, застал Гардинера за составлением нескольких важных статей.

Немногие монархи понимали толк в делах или умели вести их лучше Генриха; поэтому он быстро составил благоприятное мнение о способностях Гардинера. Он не только оценил таланты секретаря, но и остался доволен его манерами и беседой, а главное, восхитился изобретательностью, образцы которой Гардинер уже успел убедительно продемонстрировать. Короче говоря, Гардинер был именно тем человеком, в котором король в тот момент остро нуждался.

Генрих был полон решимости добиться развода с королевой Екатериной; но хотя он получил немало прекрасных обещаний из Рима, ему не удалось склонить тогдашнего понтифика, Климента VII, к каким-либо действиям в пользу своего дела. Поэтому было крайне целесообразно отправить в Рим делегата, который был бы не только осторожным дипломатом, но и проницательным, искусным юристом; главное же — он должен был быть человеком, которому король мог полностью доверять. В Гардинере сошлись все эти важнейшие качества, и король без колебаний сообщил кардиналу о том благоприятном впечатлении, которое произвел его секретарь.

При всех своих недостатках Уолси не был мелочным человеком. Он был поистине велик в том отношении, что не боялся ничьего возвышения и никому не отказывал в награде, заслуженной талантом. Несмотря на властный нрав, надменные манеры, деспотичность и мстительность в поступках, именно это благородное качество так сильно привязывало к нему сторонников.

Отнюдь не видя ничего дурного в том впечатлении, которое он произвел на короля, Уолси со всем своим огромным влиянием содействовал интересам своего секретаря; и в феврале 1528 года Гардинер вместе с доктором Фоксом, простем Кингс-колледжа в Кембридже, отправился из Англии с особой миссией в Рим.

Из множества документов, дошедших до наших дней, очевидно, что полное доверие как короля, так и его министра было возложено на Гардинера.

Относительно его поведения в Риме мнения историков о его мотивов вновь расходятся; однако все сходятся в похвалах его талантам, ловкости и усердию.

Некоторые авторы утверждают, что он честно пытался исполнить волю короля и кардинала; другие же, напротив, настаивают на том, что ради собственного продвижения он предал кардинала в этом посольстве и с этой целью с величайшим рвением подгонял разбирательство, которое, как он знал, его господин в глубине души желал затянуть как можно сильнее.

Тем не менее, следует признать, что подобные утверждения едва ли совместимы с привязанностью, которую Уолси всегда питал к своему секретарю.

В письмах к Гардинеру кардинал называет его «половиной самого себя, ближе которой у него никого нет», а рекомендуя его Папе, говорит, что, когда Его Святость услышит его речь, ему покажется, будто говорит сам кардинал.

Во всяком случае, в Риме Гардинер говорил смело. Усердие и активность его были столь велики, что из-за противоречивых интересов и усилий различных дворов Англии, Франции, Испании и Австрии несчастный понтифик оказался настолько прижат к стенке и изнурен, что тяжело заболел.



Душевные терзания серьезно усугубили его физические страдания, и некоторое время он был при смерти — обстоятельство, предоставившее новую почву для интриг, столь распространенных в ту эпоху.

Если бы Папа умер, были бы предприняты все усилия, чтобы обеспечить Уолси голоса конклава, и в какой-то момент казалось весьма вероятным, что он унаследует папский престол, однако Климент выздоровел, и все вернулось в привычное русло.

Как только состояние здоровья Папы позволило ему заниматься делами, вопрос об английской комиссии вновь был поднят. Теперь потребовалось необычайное мастерство и такт не только для того, чтобы получить согласие понтифика, но и чтобы сформулировать поручение так, чтобы это устроило Генриха и расположило кардинала-легата Кампеджо прибыть в Англию с благожелательным настроем к этому делу.

Наконец важные бумаги были получены, и Фокс немедленно переслал их королю.

Радость, с которой они были встречены Генрихом, кардиналом и Анной Болейн, была чрезвычайно велика, и свое удовлетворение они выразили не только письмами, но и ценными подарками, преподнесенным успешным делегатам.

Однако наибольшие почести достались Гардинеру, ибо хотя Фокс номинально считался главным лицом миссии, фактически именно Гардинер играл ведущую роль на протяжении всех переговоров; и Генрих был настолько впечатлен талантами, проявленными его ловким агентом, что того незамедлительно отозвали из Рима, дабы поручить ему ведение дела в легатском суде.

В самом деле, влияние секретаря в то время было столь велико, что без его совета король не желал начинать процесс. Едва прибыв в Англию, Гардинер был назначен архидиаконом Норвича, а вскоре после этого король забрал его из службы Уолси и сделал государственным секретарем.

Судебный процесс начался; но тайной ли был позиция Уолси на стороне Рима в этом вопросе, или же Генрих лишь подозревал его в этом, вскоре король пришел в ярость на своего министра из-за постоянных задержек, тормозивших ход развода.

Поведение Папы значительно увеличило трудности, в которые тот оказался вовлечен; и полагая, что кардинал лишь видимость создает помощи, а на деле разжигает смуты, осаждавшие его, король убедился, что либо министр его дурачит, либо позволяет римскому двору водить себя за нос самым возмутительным образом. В любом случае Генрих решил больше не доверяться Уолси и лишь ждал подходящего случая, чтобы свергнуть его.

Этот случай вскоре представился. Нужный преемник был уже близко, и вновь случайность предоставила королю советника, в котором он так остро нуждался.

Доктор Кранмер, домашний учитель в семье некоего мистера Кресси из Уолтем-Кросса, находился со своими учениками в доме их отца в Уолтеме, когда король со своей свитой заночевал там во время одного из королевских путешествий.

Доктора Гардинер и Фокс сопровождали Его Величество, и Кранмер ужинал вместе с ними.

Умы людей были настолько заняты королевским разводом, что ни о чем другом почти не говорили; и два придворных, уже хорошо знавшие о высокой репутации учености и твердого суждения, которую Кранмер снискал себе в Кембридже, попытались узнать его мнение по этому вопросу.

Кранмер скромно отказался давать «мнение», но заметил, что по его скромному суждению, если брак незаконен, то таковым он является по божественному повелению; а коли так, то папское разрешение не может иметь никакой силы ни для его подтверждения, ни для аннулирования, ибо даже Папа не способен сделать законным то, что Бог объявил незаконным. Поэтому вместо того, чтобы продолжать эти долгие и бесплодные переговоры с Риме, было бы лучше вопросить всех ученых мужей или даже все университеты христианского мира, и тогда, в соответствии с их решением, Папа волей-неволе должен будет вынести приговор.

Гардинер и Фокс были настолько впечатлены этим советом, что на следующий день изложили его суть королю.

Некоторые авторы утверждают, что Гардинер хотел представить дело так, будто это мнение исходило от него самого, но Фокс — то ли из благородства по отношению к Кранмену, то ли из злобы к Гардинеру — позаботился упомянуть, откуда оно взялось.



Так или иначе, эти рассуждения Кранмера привели к тому, что его представили королю, поскольку Генрих сразу осознал важность высказанного предложения.

Блестящие таланты и удивительное суждение вызывали уважение, в то время как искренность и прямота характера Кранмера снискали ему всеобщее уважение знавших его людей. Его возвышение при королевском дворе шло быстро, и на него посыпались почести.

Впоследствии Генрих мог расходиться во мнениях со своим министром, но он знал, что ему никогда не придется в нем сомневаться. Король часто повторял, что архиепископ Кентерберийский (Кранмер) — единственный церковник из всех ему известных, на которого он мог положиться безоговорочно.

К сожалению, надменный и вспыльчивый монарх порой ухитрялся склонить Кранмера к отступлению от той строгой линии мудрости и благоразумия, к которой того склоняли его взгляды; однако хотя он и уступал на деле, в чистоте его намерений и честности помыслов никто никогда не сомневался.

Стремительное возвышение нового советника стало сигналом к падению Уолси.

Пока этот могущественный министр, казалось, наслаждался полнотой своего величия и торжествовал в великолепии своего положения, гибель настигла его внезапно. Велик и блистателен был его взлет, столь же великим и роковым стало его падение.

Как только было решено его опале, у него отобрали Великую печать, его огромные владения конфисковали, его сослали в его дом в Эшере, а генеральный прокурор предъявил ему обвинения.

На голову несчастного человека обрушилась такая буря невзгод, что бедствиям его не было конца, и за крушением его состояния последовало скорое разрушение здоровья.

Когда великие люди падают, их мнимые друзья счастливых дней тоже отворачиваются от них. Такая дружба цветет лишь под лучами солнца, она неизменно увядает и гибнет, когда тучи заслоняют его.

В это время жестоких испытаний лишь очень немногие из его многочисленных сторонников остались верны некогда могущественному кардиналу. Главным из этих немногих был его секретарь Томас Кромвель, доказавший свою преданность не только неизменной привязанностью к господину, но и тем, что усердно ходатайствовал за него перед двором.

Поскольку ранг Кромвеля не давал ему права на допуск к королевскому присутствию, он был вынужден прибегнуть к помощи одного из государственных секретарей.

Именно к Гардинеру он обратился, и к чести этого министра следует сказать, что, хотя из-за вспыльчивого и тиранического нрава Генриха эта задача была сопряжена со значительным риском, бывший секретарь не бросил своего старого покровителя и господина, а ходатайствовал за него хоть и без особого душевного тепла, но искусно.

Письма несчастного кардинала того времени крайне мрачны. В одном из них Томасу Кромвелю он говорит, что написал его «своей грубой рукой и скорбящим сердцем», и подписывается: «T. Carl is. Ebor misserrimus» (самый несчастный Томас, кардинал Йоркский).

В это время Гардинер посвятил себя сложнейшей задаче — добиться от глав колледжей и ученых мужей Кембриджского университета декларации в поддержку дела короля; это дело требовало немалой ловкости и хитрости.

Его усилия увенчались успехом. Столь блестящий подвиг должен был быть вознагражден, и его церковная карьера пошла в гору. Весной 1531 года он стал архидиаконом Лестера, а в ноябре того же года был интронизирован как епископ Винчестерский.



«Я часто расходился с тобой во мнениях (то есть обходил тебя), Гардинер, — сказал король, жалуя своему министру эту ценную должность, — но от этого я не люблю тебя меньше, в чем тебя убедит епископство, которое я тебе дарую».

Новоиспеченный епископ заседал вместе с доктором Кранмером, тогдашним архиепископом Кентерберийским, когда тот прелат объявил брак королевы Екатерины с королем недействительным и ничтожным 23 мая 1533 года. Затем его отправили в Марсель, чтобы известить Папу и французского короля о том, что в случае возникновения трудностей с разводом английский король обратится к Вселенскому собору.

По возвращении домой от него потребовали, наряду со всеми другими епископами, признать Генриха Верховным главой Церкви; и впредь его перо постоянно использовалось для оправдания действий Генриха как в отношении развода этого монарха и его последующего брака, так и в отношении того, что он сбросил владычество Римского престола.

Сочинения Гардинера на эти сложные темы снискали ему в то время высочайшую репутацию.

В этот период религиозных волнений во всех слоях общества, к какому бы вероисповеданию они ни принадлежали, царил странный дух.

Хотя в терпимости нуждались все, проявлять ее не желал никто. Напротив, нетерпимость и фанатизм, казалось, царили в сердце каждого. Даже те, кто сами претерпевали страдания и громче всех стонали под гнетом преследований, получив облегчение, столь же громко выступали против того, чтобы хоть малейшая снисходительность проявлялась к тем, кто расходился с ними во мнениях.

Какая бы партия ни приходила к власти, ее лидеры подталкивались к тому, чтобы учреждать гонения и судилища и добиваться казней всякий раз, когда возникало учение, с которым они были не согласны.

Некоторые авторы утверждают, что Гардинер был мстителен и жесток; другие — что он был вынужден молчаливо дозволять то, что не одобрял и суровость чего охотно смягчил бы.

Иные же говорят, что любовь короля к власти и его стремление показать себя истинным сыном Церкви, несмотря на то, что он принял на себя ее земное главенство, побуждали его свидетельствовать о своей вере суровыми мерами всякий раз, когда его подданные покушались на ее авторитет в догматах.

Несомненно одно: именно тогда началась череда религиозных преследований, покрывших позором и бесчестием всех исповедывавших имя Христа.

Его святая Церковь на земле, вместо того чтобы быть нежной матерью для бедных, страдающих и невежественных смертных, стала притчей во языцех из-за жестокости и фанатизма, истинным Молохом, требовавшим принесения в жертву своих детей и в огне, и мечом.

Что же думают люди об основных атрибутах Всевышнего, если для того, чтобы доставить Ему удовольствие, необходимо подвергать пыткам и предание смерти детей, спасти которых пришел Его возлюбленный Сын?

Тошно читать список тех, кто пострадал за веру в последнюю часть правления Генриха и на протяжении всего правления его дочери, королевы Марии.

Один француз, писавший в то время из Англии, сообщает своему другу по-латыни:

«В Англии странные порядки: тех, кто за Папу, вешают, а тех, кто против него, сжигают».

Генрих также с каждым годом становился все более деспотичным и властным. Он не терпел ни возражений, ни противоречий. Его нрав был настолько капризен, что даже его министры постоянно подвергались личной опасности, поскольку невозможно было предвидеть, докуда, по мнению короля, они оказались замешаны в схизмах, доводимых до сведения монарха.

Гардинер определенно однажды оказался в весьма серьезной опасности.

Его молодой родственник и секретарь Жермен Гардинер, заподозренный в отрицании королевского верховенства, был судим, приговорен и казнен, а враги Гардинера пытались приплести епископа к изменническим взглядам его секретаря.

Те, кто смотрит на характер Гардинера милосердно, утверждают, что ради собственной безопасности и безопасности своих близких он был вынужден скорее давать согласие, нежели быть участником тех многочисленных жестоких казней, которые запятнали историю этой страны.

Гардинер в конце концов лишился расположения короля из-за того, что составил документ со статьями против королевы Екатерины Парр.

Оказывается, как это часто бывало, Генрих затаил ревнивые подозрения в отношении своей королевы и приказал епископу Винчестерскому подготовить против нее эти обвинения.

Поскольку этот важный документ был доверен канцлеру Ризли дабы королеву заключили в Тауэр, тот случайно или намеренно уронил его из-за пазухи. Бумагу подобрала дружественная рука и немедленно передала принцессе.

Екатерина так воздействовала на привязанность короля, что не только преуспела в усмирении его ревнивых страхов и успокоении подозрений, но и разожгла его гнев против автора обвинений в свой адрес настолько, что с того дня Генрих больше никогда не желал видеть Гардинера.

Также считается, что этот инцидент стал причиной того, что имя епископа не включили в список королевских душеприказчиков.

В какой-то момент Гардинер пользовался столь высоким авторитетом в глазах короля, что Генрих решил не только назначить его душеприказчиком, но и распорядиться, чтобы он стал членом Совета, которому будет вверена исполнительная власть в период несовершеннолетия его сына.

И здесь среди историков снова существуют расхождения во мнениях: одни утверждают, что крушение благосостояния Гардинера в этот период было вызвано не враждебностью королевы Екатерины Парр, а дружбой с герцогом Норфолком и его семьей.

Поскольку Генрих начал ревновать этого могущественного вельможу, он ухватывался за любую возможность унизить его родственников и друзей.

Но об этом, как и о большинстве событий жизни Гардинера, современники писали с такой страстной пристрастностью, что истину установить трудно.

Тем не менее, следует отдать должное Гардинеру: как при жизни, так и после смерти короля-господина он всегда говорил и писал о нем с большим пиететом и уважением.

При восшествии на престол Эдуарда VI архиепископ Кранмер усердно трудился над тем, чтобы заложить прочный фундамент великого дела Реформации, и очень хотел заручиться помощью Гардинера или, по крайней мере, его согласием со своими планами.

Но этот лукавый прелат не захотел ни соглашаться с планами Кранмера, ни возражать им. Его главным правилом всегда было сохранять спокойствие, и он утверждал, что это невозможно, если предпринимать какие-либо крупные преобразования в Церкви или Государстве.

Он разделял мудрость, с которой архиепископ стремился утвердить реформированную религию, а также его желание покончить с суеверными практиками, но видел серьезные возражения против попыток проводить нововведения в настоящее время.

Юный возраст и слабое здоровье короля, вынужденное отсутствие лорда-протектора Сомерсета, задержанного в Шотландии военными обязанностями, делали будущее не только сомнительным, но и мрачным; и Гардинер считал неблагоразумным расшатывать существующее церковное управление.

Однако Кранмер настоял на своем в той мере, в какой добился назначения Королевской комиссии для посещения каждой епархии.

Епископ Винчестерский, несмотря на свою любовь к миру, воспротивился этой мере и отказался пустить комиссаров в свою епархию. За это упорство его заточили в тюрьму Флит.

Заключение его там не было суровым, поскольку тюремщик Флита был его другом, да и длилось оно недолго; а выйдя на свободу, он вернулся в свою епархию и с усердием, но тихо занялся исполнением своих обязанностей.

Однако это затишье продлилось недолго, ибо в течение года его вызвали проповедовать в Лондон в День святого Петра, и его доктрины настолько оскорбили Совет, что его отправили в Тауэр, где он оставался узником до конца правления Эдуарда.

После смерти Эдуарда Сомерсет навестил Гардинера в тюрьме с целью добиться его освобождения.

Гардинер с готовностью выразил одобрение всему, что было сделано для утверждения реформированной религии, и пообещал впредь подчиняться королевской власти, но категорически отказался признать себя виновным в прошлом упорстве. В этом пункте он был непреклонен, уверяя, что невиновен во всех отношениях.

Его привели перед Тайный совет, после чего ему дали три месяца на раздумья.

Когда этот срок истек, поскольку епископ остался при своем мнении, было решено возбудить против него судебное преследование с целью лишения Винчестерской кафедры.

Тогда он отказался подписать статьи, присланные ему ранее и с которыми он в некоторой степени соглашался, и яростно потребовал суда по основаниям для его заключения.

Но Тайный совет отклонил его прошение, и его епископство было секвестрировано.

Все эти действия подверглись жесткой критике как противоречащие вольностям англичан и всем формам юридического процесса. Считалось крайне несправедливым, что человека сажают в тюрьму исключительно на основании поданной против него жалобы, и еще более несправедливым — что после двух лет заключения и без дальнейшего разбирательства ему предъявляют статьи для подписания.

Подобные действия были совершенно несостоятельны с точки зрения любых конституционных принципов.

Архиепископ Кранмер решительно осуждал эту незаконную жестокость, поскольку предвидел губительные последствия.

Столь несвоевременная суровость неминуемо толкнет таких людей, как Гардинер, Тонсталл и Дэй, уже признавших королевское верховенство, обратно в лоно Римской церкви, и это нанесет тяжелый удар по продвижению Реформации.

Так оно и вышло.

В течение оставшихся нескольких лет жизни Эдуарда Гардинер оставался в Тауэре — узником, но не содержавшимся в строгой изоляции, поскольку за это время он написал множество полемических трудов и несколько латинских стихов, а также переложил стихами некоторые из самых красивых и поэтичных мест книг Екклесиаста, Премудрости и Иова.

3 августа 1553 года королева Мария совершила торжественный въезд в Тауэр, где епископ Гардинер от своего имени, а также от лица своих соузников — герцога Норфолка, герцогини Сомерсет, лорда Кортни и других высокопоставленных лиц — обратился к Ее Величеству с поздравительной речью, по окончании которой она даровала им свободу.

8 августа он вместе с архиепископом Кранмером и в присутствии королевы совершил заупокойную службу по покойному королю Эдуарду VI. Юный монарх был похоронен в Вестминстерском аббатстве, и церемония проходила по англиканскому погребальному чину.

На следующий день епископ Гардинер вновь вступил во владение Винчестерским домом в Саутурке после тюремного заключения, длившегося чуть более пяти лет. 23-го числа он был объявлен канцлером Англии.

1 октября он удостоился чести короновать королеву, а 5-го числа того же месяца открыл первый парламент ее правления.

Ему также вернули академические регалии и вновь избрали главой Тринити-холла.

На него сыпались не только знаки отличия и материальные блага, но явное уважение королевы и ее доверие привели к тому, что его вскоре наделили необычайно широкими гражданскими и духовными полномочиями.

Мария была чрезвычайно озабочена тремя вопросами.

Первый — обосновать законность своего рождения путем аннулирования развода матери; второй — осуществить восстановление старой религии в Англии и примирить страну с Римом; в-третьих, она горяче желала получить согласие парламента на свой брак с испанским принцем Филиппом.

Во всех этих трудных и важных делах епископ Гардинер помогал ей с удивительной проницательностью и неутомимым усердием.

Таким образом вышло, что тот самый человек, который добился развода для отца, добыл для дочери отмену этого развода.

Именно тогда, в дни торжества и успеха, Гардинер проявил свои амбиции и приспособленчество. Чтобы сохранить влияние на слабую и упрямую женщину, он позволил себе уступить во многих пунктах, которые не одобрял, а затем, пустившись плыть по течению, оказался вынужден идти дальше и быстрее, чем намеревался.

Испанский брак был столь же неприятен ему, сколь и большей части нации, поскольку он предвидел, что это втянет страну в огромные расходы и не послужит ни росту счастья королевы, ни ее благорасположению.

К несчастью, Мария унаследовала от отца упрямство и вспыльчивость, а от обиженной матери — ревнивый и меланхоличный темперамент.



Все ранние годы ее жизни были омрачены несчастьями и оскорблениями, и ее приучили верить, что ее горести происходят главным образом из-за греховности нации, сопротивляющейся авторитету Церкви, к которой она принадлежала.

Непривлекательная душой и телом, она любила человека, который мало о ней заботился, если вообще заботился, который согласился на брак лишь из политических соображений и чье мрачное, угрюмое поведение омрачало те редкие визиты, что он удостаивал жену.

Какими бы ни были ошибки Гардинера — не только как религиозного фанатика, но и как беспринципного, честолюбивого государственного деятеля, — к его чести следует помнить, что он неизменно ревностно оберегал то, что считал конституцией своей страны, особенно в деле защиты ее от посягательств иностранцев.

Ради сохранения собственной власти он вопреки своему суждению уступил желанию королевы жениться на испанском Филиппе, однако при составлении статей брачного контракта он позаботился сформулировать их так, чтобы они не только легко прошли через английский парламент, но и чтобы испанцы были полностью исключены из какого-либо участия в управлении Англией.

Филиппу даровался «титул» короля Англии, и его изображение должно было соединяться с ликом королевы на каждой монете и печати, но для придания законной силы всем актам и деяниям было достаточно одной подписи Марии.

Ни один спаниец не мог занимать посты в этой стране.

Королева не могла быть обязана покинуть Англию, равно как и любые дети, если они появятся, — без согласия парламента.

Королеве полагалось вдовье содержание в размере 40 000 фунтов стерлингов в год от Испании и 20 000 от Нидерландов. Если у королевы родятся только дочери, они должны были унаследовать ее трон и получить от Испании обычные для королевских дочерей доли.

Если бы Филипп пережил королеву, он не должен был иметь никаких прав на английское правительство.

Столь суровые условия казались крайне невыгодными для Испании; но столь велико было стремление Филиппа закрепиться в Англии, что он уступил во всем, полагая, вероятно, что после прочного утверждения в этой стране его собственное влияние в сочетании с мощью Римской церкви преодолеет любое сопротивление и позволит добиться важных уступок.

Парламент принял законопроект, и все препятствия к браку были устранены; король Филипп в сопровождении великолепной свиты вельмож и под эскортом крупного флота вышел в море и в конце июля 1554 года прибыл в Саутгемптон.

Оттуда он направился во Винчестерский дворец, где был великолепно принят епископом. На следующий день этот прелат обвенчал его с королевой в Винчестерском соборе.

Молодожены въехали в Лондон при всем параде и с величайшей пышностью.

В Виндзоре короля возвели в рыцари Ордена Подвязки, и всякий раз, когда они с королевой появлялись на публике, народ встречал их всеобщим ликованием.

Но этому приятному и радостному состоянию дел не суждено было продлиться долго.

Филипп быстро продемонстрировал отвращение, которое он испытывал к своей невесте, бедной женщине, обладавшей не только несчастьем иметь некрасивое и нелюдимое лицо, но и страдальческим, сварливым и ревнивым нравом. Она прекрасно сознавала, насколько мало привлекательна, а потому подозревала и не любила каждую приближавшуюся к ней женщину. Ее сводная сестра и наследница Елизавета особенно сильно вызывала у нее ревнивые страхи.

Тем не менее эта принцесса вела себя с таким благоразумием и стойкостью, что не давала врагам ни малейшей лазейки для нападок. И все же, несмотря на ее осмотрительность и осторожность, стараниями Гардинера и кардинала Пола она была отправлена в Тауэр; но от куда худшей участи ее спас зять, испанский Филипп, заступившийся за нее.

Есть веские основания полагать, что из двоих Филипп явно предпочитал младшую сестру, и поскольку королева Мария была больна и жизнь ее висела на волоске, он надеялся жениться на Елизавете после смерти жены.

Несчастная королева, в горьком разочаровании от своего брака, вновь обратилась за утешением к Церкви и вопреки сопротивлению короля и канцлера настояла на приезде в Англию кардинала Пола, вооруженного разрешением за Большой печатью королевы отправлять функции папского легата.

Вскоре после прибытия Поула палаты лордов и общин обратились к королю и королеве с петицией, в которой просили, чтобы нация вновь была принята в лоно Католической Церкви.

Кардинал после пространной речи удовлетворил петицию, даровав прощение народу Англии и объявив его примиренным с Римским престолом.

Но радость, сопутствовавшая этому провозглашению, была быстро омрачена возрождением суровых законов для пресечения того, что отныне именовалось ересью.

Эти законы были незамедлительно приведены в исполнение с величайшей строгостью, и почти во всех частях королевства начались кровавые преследования.

Было ли это преследование активно поддержано епископом Винчестерским или он лишь пассивно с ним смирился — вопрос спорный. С одной стороны, он неизменно демонстрировал народные настроения, выступая на стороне кардинала Поула, когда они вместе заседали в различных комиссиях. С другой стороны, он спасал жизни многих протестантов, просто запирая их до наступления более тихих и мирных времен.

То были поистине мрачные и страшные времена. Умонастроения людей охватило жуткое религиозное рвение, заставлявшее их под видом продвижения Евангелия действовать прямо вопреки его духу.

Гардинер, без сомнения, внес свою долю — и немалую — в эти варварские деяния, но всю полноту упреков за эти свирепые жестокости нельзя возлагать лишь на его память.

Достоверно известно, что, когда появились надежды на появление наследника престола, канцлер побудил королеву вернуть свободу нескольким узникам. Он лично отправился в Тауэр 18 января 1555 года и освободил архиепископа Йоркского, сэра Эдварда Роджерса, сэра Джеймса Крофтса, сэра Николаса Трокмортона, сэра Эдварда Уорнера, сэра Джорджа Харпера, сэра Уильяма Сент-Лоу, сэра Гавина Кэрью, сэра Эндрю Дадли, Уильяма Гибса, Катберта Вогана, Джона Харрингтона, Джона Тремейна и других, менее известных лиц.

Не следует также забывать, что во время второго парламента Марии, далеко не выступая за суровые законы, готовившиеся против еретиков, как тогда называли приверженцев реформатской религии, он стремился смягчить их суровость; но в этом, как и в прочих делах, он плыл по течению королевских и народных настроений и, возможно, был вынужден смириться с действиями, которые не одобрял.

Таким образом, суровость и несправедливость Генриха теперь воспроизводились и превосходились суровостью и жестокостью Марии.

Если в глубине души Гардинер и не одобрял преследования еретиков, его милосердие или склонность к жалости сделали крайне мало или вовсе ничего для уменьшения пугающего числа пылающих костров, которые день за днем пожирали тела несчастных жертв религиозной ярости.

Терзаемая ревнивой любовью, неблагословленная детьми, несчастная Мария с возросшим пылом обратилась к религии как к своему единственному утешению. Будучи убеждена в том, что лишь Церковь способная принести облегчение ее скорбям, фанатичность ее натуры и воспитания требовала всесожжения тысяч жертв, дабы умиротворить гнев оскорбленного Божества.

Свирепые и упрямые, ее министры, даже если бы и пожелали воспротивиться ей, не смогли бы без угрозы для самих себя сопротивляться ее непреклонной решимости поступать по-своему.

К несчастью для Англии, ее министры оказались одновременно уступчивыми и беспринципными.

Королева была не только неумолима в своем решении искоренить ересь, но если епископ Винчестерский и ослаблял усердие, епископ Боннер и Уильям, маркиз Винчестерский (который некоторое время хранил Великую печать), горели желанием доказать свою любовь к Церкви через мучения, которым они подвергали ее врагов.

Гардинер, каковыми бы ни были его личные желания, также поддался оказанному на него давлению и благодаря своей ловкости и блестящим талантам сделал себя неоценимым для королевы, обеспечив тем самым себе главенство в Совете, а также отстранив других претендентов, в особенности кардинала Поула, бывшего грозным соперником.

Но если, как утверждают благосклонно настроенные к нему авторы, епископ Винчестерский был вынужден таким образом под влиянием нрава своей августейшей госпожи и череды неподвластных ему обстоятельств смириться с действиями, которые он не одобрял, то что же можно помыслить о совести человека, который как государственный деятель и церковник позволял совершать пытки и приводить в исполнение казни, превратившие правление Марии в синоним кровопролития и жестокости и покрывшие память этого монарха и ее министров неизгладимым позором?

Земля была залита кровью. Дым горящих человеческих тел застилал воздух, поднимаясь в виде отвратительной жертвы Всевышнему Отцу, а крики пытаемых жертв, молитвы мучеников на кострах ежедневно возносились к небесам в едином великом исполненном боли вопле о милосердии — и о мщении.

Какоe-то время Англия казалась словно оглушенной частотой столь необычных и ужасных зрелищ, но постепенно могучий дух нации пробудился.

Миряне и духовенство в равной степени стряхнули с себя апатию. Унизительные жестокости правления католички Марии утвердили протестантку Елизавету на троне еще прочнее; и когда Яков II безуспешно пытался вернуть свою Церковь в Англию, именно память о тех сценах, без сомнения, побудила многих стойких англичан с энтузиазмом приветствовать прибытие чужеземного принца Оранского и его английской жены.

Фокс, описывающий Гардинера как чудовище, наслаждающееся пытками и кровью, заявляет, что епископ был поражен страшной и смертельной болезнью в тот самый день, когда он обрек епископов Латимера и Ридли на сожжение в Оксфорде.

Этот историк рассказывает, что герцог Норфолк пришел ужинать в Винчестер-Хаус, но Гардинер не садился за стол до тех пор, пока не прибыл посланник из Оксфорда с известием о том, что жертвоприношение мучеников свершилось.

Едва он возрадовался рассказу об их страданиях, как рука Небес тяжко обрушилась на него, и вскоре после этого он скончался в невыразимых муках тела и духа.

Другие биографы мало говорят о недуге, унесшем его жизнь, однако отчет Фокса явно неверен во многих деталях. Герцог Норфолк, на которого ссылается Фокс, скончался примерно за тринадцать месяцев до того, а Гардинер произнес речь в парламенте более чем через неделю после казни этих епископов.

Спорным является и вопрос о том, действительно ли Гардинер выказывал мстительное рвение, добиваясь гибели Латимера и Ридли, или же, как утверждают некоторые, он пытался их спасти, превысив свои полномочия и предложив Латимеру помилование без ведома королевы или Совета.

Белл, как и Фокс, заявляет, что его смерть была карой, постигшей его за жестокость к этим мученикам, однако доктор Годвин, епископ Херефордский, доктор Фуллер и архиепископ Паркер — все они приписывают его смерть естественным причинам.

В течение нескольких лет Гардинер страдал ревматическим подагрическим артритом, и в конце концов к его прочим болезням добавилось чахотка легких.

Какими бы ни были его физические недуги, все писатели сходятся в том, что его последние дни были отравлены раскаянием и душевной тоской. Сознание его многочисленных грехов упущения и совершения тягостно давило на его разум. Он постоянно утверждал, что, будучи наделен огромной властью, он чувствовал, что обратил эту власть во зло, а не во благо.

Некоторые историки предполагают, что он раскаялся в возвращении в лоно Римской Церкви. Как бы то ни было, его взгляды в отношении обеих Церквей были таковы, что сегодня их назвали бы широкими.

Его проповеди были весьма примечательны — красноречием, талантом, а также особой софистикой аргументации, благодаря которой он мог извратить любую цитату или мнение так, чтобы они соответствовали взглядам, которых он придерживался в данный момент.

Его манера была искренней и благородной, голос — внушительным, и немногие могли оставаться равнодушными к страстным интонациям, блестящим и изощренным доводам, с помощью которых он отстаивал различные положения своей проповеди.

Судя по привязанности, которую на протяжении более чем сорокó лет испытывали к нему некоторые из величайших государственных деятелей Европы, очевидно, что он обладал талантом располагать к себе умы людей и вызывать их уважение; а в собственной епархии он был не только мудрым и внимательным епископом, но и был бесконечно любим и почитаем.

Он умер в лондонском Винчестер-Хаусе, но был похоронен в Винчестерском соборе, рядом с главным алтарем.

Похороны отличались пышностью и величием, редкими даже для тех времен, когда большая внешняя показность была обычным делом для любой церемонии.

Проводить бесчувственных мертвецов к их последнему пристанищу со всеми обстоятельствами скорбного великолепия и помпезности считалось тогда лишь надлежащим выражением привязанности и уважения со стороны родственников и плакальщиков.

Среди множества жестоких деяний, дурная слава которых пала на Гардинера, — скорбная трагедия леди Джейн Грей. Эта бедная девушка стала жертвой политических интриг беспринципной и амбициозной партии и заплатила ценой своей жизни и жизни своего мужа, лорда Гилфорда Дадли, за свое короткое и нежеланное правление.

Сэр Томас Уайатт и сэр Питер Кэрью были зачинщиками глубоко продуманного и опасного заговора, посредством которого Мария и ее сестра должны были быть лишены своих прав наследования. Они польстили честолюбию герцога Саффолка, намекнув, что его невестка должна взойти на престол, и тем самым преуспели в том, что вовлекли его и его детей в свои планы настолько полно, что головы всех в конечном итоге полетели на плаху.



Тревога, вызванная у королевы и ее сторонников раскрытием этого заговора, была, несомненно, значительной; однако на Гардинера возлагают тяжкое обвинение в том, что он скорее разжигал эту панику, чем пытался ее унять.

Если бы не его влияние, смертей главных заговорщиков, Уайатта и Кэрью, было бы достаточно, и это сочли бы достаточной жертвой. Многих других среди тех, кто пострадал в связи с этой попыткой, можно было бы пощадить, но епископ, как сообщается, произнес:

"Мы можем стряхнуть листья и обрезать ветви, но если мы до конца не уничтожим корень — надежду еретиков, мы не сделаем ничего".





ЧАСОВНЯ.



Среди многочисленных уголков этого старинного Инна Грейс не следует забывать о маленькой часовне. В ее тихих пределах все говорит о прошлом, ибо за многие поколения здесь мало что изменилось.

Маленькая и непритязательная, она редко оставляет кого-то входящего в это крошечное место поклонения без эмоций, без размышлений о тех великих и прославленных мужах — юристах, церковниках и государственных деятелях, давно уже причисленных к лику ушедших, которые преклоняли здесь колени в молитве и хвале.

Минули столетия с тех пор, как они ушли, но их благородные дела и труды по-прежнему помнят и чтут.

К счастью для Англии, этот великий род не угас. Некоторые из тех, кто ныне собирается в этих стенах, уже создали себе славные имена — имена, которые будут чтить и уважать, когда они в свое время уйдут; но другие приходят сюда в скорби и, возможно, в раскаянии из-за множества многообещающих, но загубленных жизней.

Бедные, немощные смертные, каковые мы есть! Как многие из нас живут лишь ради существования; и часто ведь это существование — лишь пустой трепет одного дня!

Воистину, мы — лишь песчинки на морском берегу. Крошечные атомы сияют, возможно, ярко, пока солнце смотрит на них; но когда тучи омрачают небо, их яркость увядает и вскоре исчезает. Затем, чуть позже, приходит наступающий прилив — этот всепоглощающий прилив Времени, который стремительно уносит их прочь. Они исчезли, и место, где они обитали и, возможно, блистали, больше их не знает. Никто не спрашивает о них; никто не скучает по ним. Песок снова так же гладок, как был в их присутствии. Окружающие атомы все так же трепещут и мерцают на солнце, как некогда ушедшие.

Тихая часовенка привлекательна не только связью с прошлым, в самом ее облике есть что-то успокаивающее.

Тот факт, что за несколько сотен лет в здании или его убранстве почти ничего не изменилось, вызывает интерес, и отрадно видеть множество седоголовых мужчин, обычно посещающих богослужения. Окружающие мемориалы также говорят об ушедших — витражи, украшения, богато украшенная книга службы причастия являются дарами тех, кто горячо любил это старое место.

В наши дни усиленной пышности также редкость встретить проповедника, который появляется на кафедре в старой черной женевской тоге.

Эта причудливо скроенная тога — именно та, которой наши предки-пуритане придавали столь большое значение, полагая, что в ней меньше папизма, чем в любом другом облачении, поскольку ее строгая простота была максимально удалена от более внушительных и, по их мнению, кричащих облачений Рима.

С кафедры часовни Грейс-Инн можно услышать проповеди, которые волнуют сердца и просвещают умы людей.

Ни один человек не может надеяться получить должность проповедника в Грейс-Инн, если он не обладает талантами, дающими ему право на то, чтобы его слушали с уважением и интересом. Поэтому, несмотря на тихость, старомодность и отсутствие эмоциональности в церемониях, среди прихожан, собирающихся в часовне Грейс-Инн, можно найти немало тех, кто мыслит глубоко и желает слушать слова людей, также мыслящих глубоко.



Нынешнее небольшое здание стоит на месте древней часовни, получившей королевскую грамоту от Эдуарда II в 1314 году, когда Джону, сыну Реджинальда де Серая, было разрешено передать тридцать акров земли, два акра луга и десять шиллингов ренты с принадлежностями в Кентиш-Тауне и в приходе св. Андрея в Холборне приорам и конвенту св. Варфоломея в Смитфилде и их преемникам для обеспечения капеллана, который должен был ежедневно совершать богослужение за упокой души упомянутого Джона и за упокой душ его предков во веки веков.

Приор св. Варфоломея, однако, вместо того чтобы предоставить капеллана для службы в часовне, судя по отчетам об арендной плате и выплатам этого монастыря, выплачивал Обществу Грейс-Инн ежегодную сумму в 7 фунтов 13 шиллингов 4 пенса.

Когда монастыри были распущены, Генрих VIII издал указ о том, что казначей и члены этого же Общества должны ежегодно получать от его королевского высочества по усмотрению короля сумму в 6 фунтов 13 шиллингов 4 пенса, выплачиваемую равными частями, а именно в «праздники Рождества Господа нашего Бога, Благовещения Пресвятой Девы Марии, Рождества святого Иоанна Крестителя и святого Михаила Архангела».

Но в 1651 году, во времена Содружества, эта выплата прекратилась и больше никогда не возобновлялась, хотя в период правления Елизаветы священнослужитель получал жалованье в размере 4 фунтов в год.

Согласно постановлению собрания корпорации от 15 ноября 1598 года, было предписано, чтобы избираемый «лектор по богословию» был неженатым человеком, не имеющим никаких церковных доходов, кроме пребенды, чтобы он был свободен от заботы о душах и чтобы он сохранял эту должность до тех пор, пока остается неженатым.

Это распоряжение соответствует обычаю, существовавшему ранее в отношении вердьеров собора св. Павла, которые, согласно одному из соборных уставов, должны были соблюдать безбрачие. Они должны были либо отказаться от жен, либо от своей должности.

По словам декана Милмана, в этом уставе говорится: «Поскольку иметь жену — дело хлопотное и беспокойное, а мужья склонны угождать нарядам своих жен или любовниц, и ни один человек не может служить двум господинам, вердьеры должны либо быть холостяками, либо отказаться от жен».

С тех пор жены либо усовершенствовались и стали менее хлопотными, либо вердьеры стали менее уступчивыми по отношению к ним, ибо в соборе св. Павла это правило было отменено. Что же касается лектора Грейс-Инн, оно по-прежнему остается в силе.

К сожалению, часовня, архитектурно говоря, не представляет никакой ценности. Она низкая и непримечательная и внешне совершенно недостойна почтенного Инна, к которому принадлежит.



Страйп в своем издании «Стоу» очень хвалит холл Грейс-Инн, но сетует на то, что часовня столь мала, и желает, чтобы Общество построило новую, поднятую на арках, чтобы в дождливую погоду под ними была хорошая сухая прогулочная дорожка.

Тот же автор упоминает и о новом входе, устроенном в Холборне, где, по его словам, было возведено:

«Прекрасные ворота и надвратная башня, которые стали большим улучшением, обеспечив более удобный и почетный проход, в коем этот дом очень нуждался, поскольку прочие входы были скорее калитками, чем воротами».

С лавкой под этими воротами связан определенный интерес, поскольку здесь располагалась торговая точка Джейкоба Тонсона, знаменитого книготорговца, переехавшего сюда с Чансери-Лейн в 1697 году.

Несколько самых древних зданий были уничтожены пожаром в 1604 году, и, к несчастью, в том же огне погибли почти все самые ранние записи Общества.



Впоследствии возрастающее число студентов потребовало сноса многих других старинных домов, ибо кое-какие детали о них, дошедшие до нас, описывают эти старые здания не только темными и неудобными, но и настолько стесненными по площади, что студентам часто приходилось селиться по двое в комнате.

В 1688 году Инн, судя по всему, делился на три двора, но два из них были объединены в одно большое пространство, названное Грейс-Инн-Сквер.

Этот же прискорбный пожар 1604 года уничтожил большую часть некогда ценной библиотеки. Нынешняя библиотека насчитывает около 13 000 томов, значительная доля которых, разумеется, приходится на труды по праву. Имеется также небольшое, но ценное собрание рукописей в двадцати четырех томах, некоторые из которых роскошно иллюминированы. В основном они касаются богословских тем и датируются периодом с XII по XV век. Одна из них, фолиант Брактона «О законах и обычаях Англии», созданная примерно в конце XIII или начале XIV века, была преподнесена в дар Обществу Грейс-Инн в 1635 году Джоном Годболтом, бывшим тогда лектором Инна.





АРХИЕПИСКОП ЛАУД.



Пять архиепископов Кентерберийских были связаны с Грейс-Инн, одним из которых был знаменитый Лауд, примас Англии в 1633 году, при Карле I; человек, столь любимый в домашней и частной жизни за свою доброту, милосердие и чуткость, сколь и устрашаемый, и даже ненавидимый как церковник и государственный деятель — как из-за жесткой нетерпимости его религиозных взглядов, так и из-за бескомпромиссного упорства, с которым он стремился отстоять каждое право, на которое, по его мнению, имела право Церковь.

К несчастью, эта непреклонная суровость не только не помогала, но лишь вредила делу, которому он старался служить, а его усердие было столь дурно направлено, что в конце концов привело его голову на плаху и стало одной из главных причин гражданской и религиозной войны, столь многие годы опустошавшей эту землю.

Одушевленный религиозным пылом своего времени, Лауд был непреклонен в своем решении навязать всем людям принятие принципов, которые он считал правильными. Даже пагубные примеры предыдущих царствований не научили его тому, что одним из благороднейших атрибутов христианства является снисходительность. Сколь ни велика была его гордыня, сколь ни суровы и строги были его суждения, во многих отношениях архиепископ все же оставался человеком, заслуживающим глубокого уважения и даже большой любви. Он считал, что его гордость как церковника была лишь подобающим атрибутом того великого положения, которое он занимал в качестве примаса Англии. Он верил, что его долг перед Церковью требует от него суровости и строгости в обращении с ее врагами, и он доказал искренность своих убеждений, отдав жизнь за их поддержание.

Когда приблизился конец, Лауд благородно засвидетельствовал твердостью и спокойствием, с какими он встретил смерть, и той нежной заботливостью, которую он выказал ко всем окружающим, что его гордость и суровость относились лишь к его должности, а сам он был, как и всегда, смиренным и искренним христианином.

Враги обвиняли его в попытках сокрушить протестантскую религию; однако один из лучших памфлетов, когда-либо опубликованных против католических догматов, был написан Лаудом в ответ доктору Фишеру. Недруги также были особенно озлоблены против него за те попытки внедрить полезные и законные игры по воскресеньям и праздникам — шаг, который встретил крайнее неодовольство со стороны строгих пуритан того времени, считавших, что любые упражнения в субботу, кроме религиозных, ведут к папизму.

Лауд также стремился сдерживать публикацию безбожных и прочих дурных книг, подвергая все издания пересмотру Звездной палатой. Это стремление архиепископа вызвало бурю возмущения, поскольку его сочли попыткой подорвать существующие законы и ограничить свободу народа. Безрассудное усердие, проявленное им в попытках ввести в Шотландии литургию Церкви Англии, также создало ему немало врагов в той стране.

Наконец, после долгих лет энергичной, но бесплодной борьбы враги одержали верх над ним; он был заключен в Тауэр, предан суду парламентского комитета Палаты лордов и приговорен к смертной казни.

Он был обезглавлен на Тауэрском холме 10 января 1641 года на семьдесят втором году жизни.

Карл, как говорят, хоть и скорбел о смерти своего старого слуги, не предпринял никаких попыток спасти жизнь того, кто, пусть и будучи упрямым и заблуждающимся, служил своему королю с преданной верностью.

Единственная сестра архиепископа Лауда вышла замуж за сэра Джона Робинсона, впоследствии ставшего комендантом Тауэра в царствование Карла II, и, если верить Пепису, близкого друга и собутыльника этого веселого монарха. Потомки леди Робинсон, а именно сэр Джордж Робинсон из Крэнфорда в Нортгемптоншире, лорд Ливеден из Фарминг-Вудса в Нортгемптоншире и Джон Харви из Иквелл-Бери в Бедфордшире, до сих пор владеют множеством интересных реликвий этого знаменитого прелата.





ЕПИСКОП ДЖУКССОН И АРХИЕПИСКОПЫ ШЕЛДОН И УИТГИФТ.





Доктор богословия архиепископ Уильям Джуксон был епископом Лондона, когда король Карл I был привлечен к суду, осужден и казнен.

На протяжении гражданских войн Джуксон проживал в Фулхэме, и хотя его неизменная преданность и верность королю были хорошо известны, кроткое и безобидное поведение прелата и его многочисленные благотворительные труды снискали ему уважение даже самых яростных пуританских и республиканских кругов.

Когда начался суд над королевским мучеником, Карл, заранее предвидевший его исход, специально попросил о присутствии епископа Джуксона; и попечение этого доброго человека и истинно христианского богослова утешало несчастного монарха в течение страшных часов его последних дней на земле.

Джуксон был неутомим в своей преданности августейшему господину. Он сопровождал несчастного монарха на эшафот, он принял последние поручения, он один услышал последние слова страдальца.

Когда все было кончено, епископ с немалым риском для себя взял на себя заботу о бренных остатках и перевез их в Виндзор. Однако по прибытии туда, несмотря на настойчивые протесты и искренние уговоры, тогдашний комендант, полковник Уичкот, отказал ему в разрешении совершить последние скорбные обряды над королевским телом.

По возвращении в Лондон Джуксон был брошен в тюрьму за отказ разглашать подробности своих беседе с королем, однако его заключение было недолгим, и по освобождении он вернулся в Фулхэмский дворец, где ему позволили провести несколько месяцев в тишине.

Впрочем, в следующем году он был лишен епископского сана. После этого он удалился в свое имение в Глостершире, где жил в большом уединении вплоть до Реставрации. Затем он был возведен в сан архиепископа Кентерберийского и имел удовлетворение возложить корону на голову Карла II.

Архиепископ скончался в 1663 году. Немногие люди покидали этот мир более всеобще любимыми, чем этот превосходный прелат; но немногие превзошли его в том, чтобы последовательно вести столь же безупречную, сколь и самоотверженную жизнь — жизнь, озаренную невероятным смирением, кротостью и милосердием.

Его преемником на архиепископской кафедре в 1677 году стал Гилберт Шелдон. Этот прелат некогда был клириком гардеробной у Карла I и всегда неизменно верно служил королю во время смут Мятежа и испытаний роялистов в период Содружества. При Реставрации он стал епископом Лондонским, а впоследствии — архиепископом Кентерберийским.

Доктор Шелдон был человеком великой учености и праведной жизни. Его благотворительные дела были многочисленны и величественны, кроме того, он увековечил свою память строительством знаменитого театра в Оксфорде, носящего его имя.

Другим архиепископом Кентерберийским, связанным с Грейс-Инн, был доктор Джон Уитгифт, примас Англии в 1583 году. Человек исключительного таланта, выдающийся как мастерством своих трудов, так и пламенным красноречием на кафедре.

Одни историки превозносили его, другие же столь же сурово осуждали; однако следует помнить, что Уитгифт жил в эпоху, когда умы людей были взбудоражены и сильно встревожены религиозными и гражданскими распрями, и этот великий прелат был жестким человеком среди ожесточенных сторонников.

Он особенно славился своей яростной враждебностью как к римско-католической партии, так и к пуританам. Поэтому каждая из этих религиозных групп в равной степени ненавидела и боялась его, и во многих случаях его решения и действия были суровыми и жесткими; тем не менее следует также помнить, что в те времена, когда Церкви Англии приходилось бороться со множеством врагов, как внешних, так и внутренних, и ей угрожали опасности, незнакомые нам в наши дни, Уитгифт держал бразды правления умелой и твердой рукой, и к его чести можно сказать, что, будучи строгим, он никогда не был жестоким.

Этот архиепископ пользовался большим расположением королевы Елизаветы и совершил множество прекрасных дел милосердия, учреждая и поддерживая крупные больницы для бедных.

В восточном окне часовни Грейс-Инн можно увидеть гербы этих прелата, а также герб Уильяма Уэйка, архиепископа Кентерберийского в 1716 году. Здесь же находятся гербовые щиты Джорджа Морли, епископа Винчестерского, Натаниэля Крю, епископа Даремского, и Уокера Кинга, епископа Рочестерского.

Таким образом, мы видим, что это почтенное Общество являет вышитыми на своих древних стенах имена и гербы тех, кто при жизни столь ярко освещал приютивший их дом, где велись их первые битвы.

Дети, которыми она имела столько оснований гордиться, чтили ее при жизни. Они ушли, но в смерти она лелеет их память и всегда нежно и ревностно оберегает их имена от забвения.

Но ныне — прощай, приятный старый Инн, со всем твоим славным Прошлым, твоим славным Настоящим и твоим славным Будущим.

Студент, упорно трудящийся над постижением трудностей великой, но суровой профессии Права, не может не чувствовать, как в его груди поднимается трепет соревнования, когда он вспоминает, сколь многие знаменитые мужи также прилежно учились под сенью этих старых серых стен или, быть может, временами отдыхали под раскидистыми ветвями величественных старых деревьев.

Врата Храма Славы открыты для каждого человека, если только он способен проложить себе путь вверх по крутой и тернистой тропе, ведущей к его золотым порталам.

Однако справиться с трудностями этой дороги под силу лишь мужественным, решительным и талантливым.

Горе тому, кто мешкает или падает духом в пути. Для отстающего, как и для слабого, сияющий храм превращается лишь в мерцающую дымку. Он там, но недостижим. Тот, кто колеблется или уклоняется от борьбы, может лишь склонить голову в скорби и разочаровании, пока соискатели, сделанные из более крепкого и сурового теста, чем он сам, обгоняют его в гонке.

Столетия катятся вперед, поколение за поколением уходит в небытие; но те, кто любит это почтенное и чтимое веками Общество, с сердечной привязанностью и благодарностью верят, что «Хроники этого Старого Инна» будут существовать всегда.



ЧАРЛЬЗ ДИКЕНС И ЭВАНС, «КРИСТАЛЛ ПЭЛАС ПРЕСС».
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