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ВВЕДЕНИЕ.

Следующие дискурсы были прочитаны в Бостоне, в церкви на Холлис-стрит, по воскресным вечерам, и повторены в Королевской часовне по понедельникам после обеда в течение зимы 1871–1872 годов в ответ на приглашение Исполнительного комитета Американской унитарианской ассоциации, чья цель была сформулирована в письме-приглашении следующим образом:


«Не предполагается, что этот курс будет чисто популярным, призванным пробудить равнодушных и заинтересовать их привычными религиозными истинами; скорее, он должен удовлетворить потребности вдумчивых людей, пребывающих в смятении среди материалистических и скептических тенденций времени. Также не ставится задача просто пройтись в полемической манере по проторенным путям сектантских или теологических дебатов; скорее, в интересах свободного и просвещенного христианства, мы стремимся по-новому представить позитивные утверждения веры».




Каждый из дискурсов был подготовлен независимо, без предварительного обсуждения или согласованного плана; ответственность за изложенные в них суждения и мнения лежит исключительно на их соответствующих авторах.
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РАЗРЫВ МЕЖДУ СОВРЕМЕННОЙ МЫСЛЬЮ

И

ДРЕВНЕЙ ВЕРОЙ И БОГОСЛУЖЕНИЕМ.

ГЕНРИ У. БЕЛЛОУЗ.

Очевидно, что значительная часть людей нашего времени испытывает растущую неприязнь к профессиональной религии, формальному благочестию и теологической вере. Они всегда были непопулярны среди молодежи и людей, находящихся в расцвете сил и духа; но это происходило потому, что они призывали к серьезным и важным вещам, а молодежь, как правило, не любит, чтобы даже тень истины и долга падала на нее слишком рано или слишком постоянно. Она сопротивляется сдержанности, заботе и вдумчивости, пока может; и никто из тех, кто помнит свою собственную жажду удовольствий и веселья в весеннюю пору жизни, не найдет особого труда в том, чтобы понять или оправдать это. Разумеется, беспечные, потакающие своим желаниям, чувственные и легкомысленные люди всегда недолюбливали серьезность, веру и обычаи тех, кто исповедует религию и проявляет особую набожность. Для них это было упреком и болезненным напоминанием, и они стремились частично лишить это упрекающей святости с помощью насмешек, обвинений в лицемерии и намеков на презрение. Но в то же время молодежь и легкомысленные люди предыдущих поколений ожидали, что придет время, когда им придется оставить свою беспечность и обратиться к вере; и даже мирские люди и насмешники в глубине души трепетали перед теми самыми догматами и тем самым благочестием, которые они карикатурно изображали. Старые отношения учителя и ученика почти точно описывают то чувство, которое молодежь и легкомыслие питали к установленной вере и благочестию поколение или два назад. Школьник, конечно, до сих пор считает себя вправе давать учителю прозвища, подшучивать над ним и с большим легкомыслием относиться среди товарищей ко всем учениям и правилам школы. Но тем не менее он искренне уважает своего учителя; верит в него и в его наставления и ожидает получить от них незаменимую пользу, готовясь к своей будущей карьере. Так было и с религией и благочестием наших отцов. Люди глубоко уважали вероучение, старейшин в благочестии и выдающихся святых в исповедании и практике, хотя у молодых были свои колкости и шутки, свое сопротивление посещению церкви, свой смех над святошеством; и большинство людей тогда, как и сейчас, не любили ограничений благочестия или упражнений в преданности.

Но отчуждение, на которое я хочу обратить ваше внимание сейчас, — это нечто совершенно иное, чем естественное противостояние молодых серьезным мыслям; или веселых — серьезным вопросам; или тех, кто поглощен настоящим, — тому, что принадлежит будущему; или тех, кто очарован использованием своих низших или более поверхностных способностей и чувств, — внушениям и требованиям своей более глубокой и благородной природы. То, что тело не должно легко и без борьбы подчиняться разуму; что бездумность не должна легко превращаться в вдумчивость; что молодежь не должна охотно соглашаться носить моральный костюм зрелости или чувства и привычки более зрелых лет; что активное, свежее, любознательное существо, которое только что увидело этот мир с его яркими красками, не должно быть сильно привлечено духовными видениями и должно находить свои земные привязанности и товарищей более захватывающими, чем общение святых или священное общение молитвы, — все это, по меньшей мере, вполне объяснимо, свойственно всем поколениям и вряд ли обескураживает опытный ум больше, чем ошибки и глупости детской — мудрую мать, которая успешно провела через них многих старших детей.

Совсем другой род антипатии и неприязни характеризует наше время. Он не ограничивается молодежью и не объясняется легкомыслием и бездумностью. Церковь и ее вероучение с одной стороны, мир и его практическая вера с другой, теперь, кажется, больше не стоят в отношениях почитаемых учителей и скучающих или неохотных учеников; серьезности, избегаемой легкомыслием; авторитетной истины, подвергаемой сомнению дерзким заблуждением; установленной и институционализированной веры, провоцирующей критику нетерпения, каприза, невежества или глупости. Между ними возник антагонизм, подобный антагонизму масла и воды, — разделение, которое не обусловлено ни периодом жизни, ни стадией интеллекта, ни даже достоинством характера; которое отделяет не молодежь от зрелости, бездумных от мыслящих, плохих от хороших, а отделяет вероучения, обряды и исповедания христиан от большой группы людей, которые настаивают на том, что по-своему они тоже христиане, и все же не хотят иметь почти ничего общего с исповеданиями веры, благочестивыми претензиями или религиозными способами чувствовать, говорить или действовать.

Очевидно, что уже нельзя сказать, что достоинство, добродетель и влияние общества в этой стране можно оценить по количеству причастников в церквях, по степени доверия, все еще оказываемого каким-либо из давно принятых теологических догматов, которые в прошлом поколении считались главными опорами государства. Мы все знаем сотни людей, которые не могли бы подписаться ни под одним вероучением и не могли бы дать теологического отчета о своей вере, но которых мы не считаем обязательно менее достойными в глазах Бога или человека, чем многих, у кого нет трудностей с произнесением всего Афанасьевского Символа веры. Более того, в этой стране есть несколько миллионов людей, отнюдь не самых неумных или бесполезных граждан, которые никогда не переступают порога церкви. Поколение или два назад вы бы смело назвали всех этих отсутствующих мирскими, беспечными людьми, неверующими, атеистами, насмешниками. Ожидаете ли вы найти их такими сейчас? Некоторых, конечно, но не большинство. На самом деле, вы обнаружите, что многие из этих людей поддерживают церкви, в которые ходят их семьи, а не они сами; или в которые ходят другие, для кого они рады предоставить такую возможность. Они сказали бы вам, если бы могли проанализировать свои собственные мысли, примерно следующее: «Общественное богослужение, церковные организации, вероучения и катехизисы, проповеди и церемонии, общественные молитвы и славословия, несомненно, очень хорошие вещи и очень полезны до определенной стадии развития интеллекта и для определенного типа характера. Но мы обнаружили, что истинная правда и истинная добродетель того, что люди ошибочно называют религией, — это нечто гораздо более широкое, свободное и интересное, чем церкви, вероучения, священники и святые, кажется, думают. Вот эта нынешняя жизнь, полная занятий, серьезной борьбы и великих наставлений. Вот эта планета, познанная не на тысячную долю, и все же вызывающая живое интеллектуальное любопытство; и наука теперь каждый день бросает на нее свежий и все более смелый взгляд; и мы хотим, чтобы наши воскресенья были посвящены этому. Это наша идея богослужения. Затем, опять же, величайшие философы теперь пишут свои самые свободные, самые прекрасные мысли о нашей природе; и если мы идем в церковь, мы, скорее всего, встретим какого-нибудь фанатичного и узколобого священника, предостерегающего нас от чтения или прислушивания к тому, что говорят эти великие люди; а ведь это в тысячу раз свежее, грандиознее и достовернее, чем то, что говорит он сам! Да ведь сами газеты, серьезные и хорошо редактируемые, содержат больше наставлений, больше предостережений, больше того, что интересует мыслящий ум, чем лучшие проповеди; и почему мыслящий человек, которому нужно идти в ногу со временем и который намерен иметь свои собственные свободные мысли, должен идти туда, где долг или обычай делают обычным хмуриться на исследования, сомнения и спекуляции, — закрывать доступ к знаниям и свидетельствам и клеймить человека особым типом мышления или исповедания?»

Ибо, заметьте, ради справедливости к этим мыслям, в нашем поколении есть два наставника, между которыми можно выбирать. Вот Церковь с ее церковными обычаями и благочестивыми увещеваниями; ее воскресной школой для детей; ее молитвенными собраниями в течение недели, ее воскресным учением и богослужением — все это признается хорошим для тех, кому это нравится и кто готов принять то, что люди считали или во что верили сто или пятьсот лет назад; и вот современная пресса с удивительным изобилием серьезных и способных книг, дешевых и привлекательных, смело трактующих все темы, представляющие непосредственный и постоянный интерес; и вот обзоры, ежеквартальные и ежемесячные, которые теперь сжимают в себе и популяризируют все, что содержат эти книги, и предоставляют критические заметки о них; и затем, опять же, вот газеты, удивительные по разнообразию и способностям, которые намекают, подсказывают и доносят до каждого все новые и свежие мысли времени. И чудо в том, что большинство этих книг, обзоров, газет находятся в интересах и кажутся вдохновленными чем-то большим, более свободным, свежим, истинным, чем то, на чем настаивают церкви и вероучения. Таким образом, церковная религия и общая культура больше не играют друг другу на руку. Если вы верите в то, во что верят люди науки, философы, поэты и критики, вы не можете верить, за исключением самого общего смысла, в то, что обычно исповедуют вероучения и церкви. Соответственно, профессора в колледжах, врачи, учителя, ученые, реформаторы, политики, газетчики, рецензенты, авторы редко являются исповедующими христианами или даже прихожанами; и если они ходят в церковь из соображений интереса или примера, они достаточно свободны, чтобы признаться в частном порядке, что не очень-то верят в то, что слышат.

Предполагая, что это довольно точное описание — хотя, несомненно, преувеличенное для живописного эффекта — существующего положения вещей среди читающего и мыслящего класса этой страны, каково его истинное значение? Так ли оно ново, как кажется? Так ли оно угрожает делу религиозной веры, как кажется? Сведенное к самым общим терминам, является ли оно чем-то большим или иным, чем это? Вера и богослужение этого поколения, а также опыт и культура части этого поколения временно разошлись; и, как во всех подобных ссорах, на время возникло беспомощное недопонимание, взаимная ревность и искажение фактов. Вера и благочестие времени провозглашают культуру, науку, прогрессивную филантропию, политику, высшее образование и передовую литературу безбожными и лишенными Христа; а культура эпохи отвечает, возможно, с еще большей искренностью, провозглашая веру и богослужение времени суеверными, устаревшими, сентиментальными и подходящими только для людей, готовых быть ведомыми священниками и наемными служителями.

Теперь, если бы это была ссора между опытом и неопытностью, между добром и злом, между истиной и ложью, было бы легко принять чью-то сторону. Но вера и знание имеют равные права в человечестве. Люди, которые искренне любят знание, науку и философию, не становятся от этого врагами Бога или человека; конечно, их не следует обескураживать и поносить за их преданность практической и научной истине, их поиск фактов, их интерес к делам Творца, даже если они не обладают тем, что церковь правильно называет верой и благочестием. И, с другой стороны, как бы шокированы ни были установленная вера и благочестие тем обращением, которое религия, ее вероучения и богослужение получают от современных инквизиторов, должны ли глубоко верующие серьезно тревожиться за сохранность корней или целебных листьев древа жизни из-за того потрясения, которое оно сейчас получает? Как бы медленно наука и культура ни проявляли себя в признании этого факта, может ли какой-либо разумный и беспристрастный ум, знакомый с историей или человеческой природой, поверить, что сама вера является непостоянным или скоропортящимся фактором в нашей природе? Что молитва — это детский импульс, который прозорливый муж должен отбросить? Что совесть — не представитель святости, восседающей над моральной вселенной, а искусственный орган, который развило социальное удобство, подобно гипертрофированной печени у страсбургского гуся? Короче говоря, кто, рассматривая ту роль, которую вера и богослужение сыграли в истории человечества, может сомневаться в их существенном и постоянном месте в судьбах людей? Вопрос о некоторой религии, о некотором богослужении для народа не кажется спорным. Единственной альтернативой среди наций была либо религия, в которой преобладали тайна, трепет и страх, облекаясь в ужасные и кровавые жертвоприношения, либо религия, в которой больше знания, больше разума, больше любви воплощались в более простом и мягком ритуале. У наций был только выбор — не всегда полностью добровольный — между ужасающими суевериями и более или менее разумными религиями. Христианство преобладало в цивилизованных нациях со времен Константина, приспосабливая свои теологические догматы и внешний ритуал к потребностям сменяющих друг друга эпох; начиная с более грубых и языческих символов и становясь все яснее и яснее по мере того, как развивались ум, вкус и опыт человечества, принося «сладость и свет». Но делает ли это христианство лишь человеческим продуктом и предсказывает ли это грядущий упадок, который, как многим кажется, уже начался? Напротив, решающий факт о христианстве заключается в том, что, хотя его интеллектуальная история меняется, его ранние записи по форме фиксированы и постоянны, и что его реальный прогресс был неизменно возвращением к его первоначальной простоте. Другие веры развиваются. Это мы развиваемся под влиянием христианства и медленно меняемся, уподобляясь первоначальному образу Христа. Утверждения Христа, характер Христа, слова Христа не становятся устаревшими. Мы не призваны объяснять как суеверия того времени какие-либо из определенных слов, которые он сказал, или мыслей, которые у него были, или заповедей, которые он оставил. Правда, существуют критические затруднения относительно записей, и достаточно места, чтобы усомниться в том, как они были составлены; и мы не всегда можем доверять репортерам той эпохи или нашей собственной. Но когда мы получаем, как мы, безусловно, получаем в сотнях случаев, собственные слова Христа; или когда мы действительно видим — как через сотни перспектив, сквозь весь сор и мусор эпохи, мы можем видеть — истинную личность, поведение и дух Иисуса, мы созерцаем, мы узнаем, мы знаем Существо, которое, перенесенное в эту эпоху и помещенное в центр избранного круга святых и мудрецов, которых могли бы собрать культура, наука и мудрость, заняло бы точно такое же возвышенное положение превосходства над ними, какое оно занимало над рыбаками, мытарями, царями, первосвященниками, знатными женщинами и учеными раввинами своего дня. Мы не должны колебаться, не больше, чем они, называть его Учителем и Господом; говорить: «К кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни».

Те, следовательно, кто боится, что истинная культура, смело продвигаемая наука или философия, беспристрастно применяемые знания и логика — будь то при изучении метода Бога в творении или его метода в откровении — могут навсегда повредить вере и благочестию или поставить под угрозу христианство в целом, должны либо считать религиозные потребности человека очень поверхностными или очень искусственными, либо провидение Божье очень легко сбиваемым с толку, а гармонию его слова и дел очень плохо сочетающейся. Если в природе или в человеке, в земле или в нашей пыли, в химии, астрономии, антропологии; в геологии, языке мертвых эпох; или в языке, геологии погребенных рас, есть что-то, что опровергает существование и провидение живого Бога, святость, доброту и надежность его характера; моральную и религиозную природу человека, его ответственность, его бессмертие; божественную красоту и безгрешное превосходство Иисуса Христа и существенную истину его религии — во что бы то ни стало, дайте нам знать об этом! Почему мы должны позволять себе быть обманутыми баснями, ложными надеждами и притворством? Но вера религиозного опыта, уверенность тех, кто знает, любит и стал духовно близок к евангелию Иисуса Христа, обычно такова, что они скорее усомнятся в своих чувствах, чем в своих душах. Они нашли моральное и духовное руководство, пищу и лекарство в своей христианской вере, что позволяет им спокойно сказать критике, науке, культуре: «Мы не держимся своей веры и не практикуем наше богослужение с вашего позволения или по вашей милости». Вера опирается прежде всего на духовную природу человека, а не на доказуемую науку. Это не была бы вера, если бы она была лишь более острым зрением. Это прозрение, а не зрение. Она берет начало из своего собственного корня, а не прежде всего из интеллекта. Как мы любим своих жен и детей чем-то большим, чем суждение или логическая способность, так мы любим Бога сердцем, а не рассудком. Мы стоим прямо, с открытыми глазами, когда ищем истину; мы падаем на колени с закрытыми глазами, когда ищем Бога! Религия — это не правило трех, а золотое правило; это не большая и меньшая посылки и связка логики, а священный инстинкт души, который Иисус Христос удовлетворил, направил, признал и направил неоценимым образом.

Но когда вера и богослужение приняли этот истинный и независимый тон, пусть они не присоединяются к глупым фанатикам, которые думают, что, поскольку вера покоится на иных основаниях, чем наука, она поэтому ничем не обязана науке и культуре и может полностью отделить свои судьбы и будущее от них. Правда, вера и культура, религия и наука, несмотря на их общее и постоянное согласие и связь, когда они не могут честно ужиться вместе, лучше на время разделиться; ибо они смущают друг друга, и именно в их изоляции они иногда созревают и готовят в отдельных тиглях элементы, которые в конечном итоге смешиваются в более тонкое соединение, чем любое из них знало раньше. Таким образом, вера, изгоняя науку и культуру из своей кельи и закрывая двери перед фактами и наблюдениями, погруженная в преданность, иногда ловила видения Бога через свою чисто духовную атмосферу, которых мудрецы в своих лабораториях никогда не видели. Великие религиозные вдохновения исходили не от ученых, а от провидцев; от людей души, а не от людей чувств. «Как Он знает Писания, не учившись?» — говорили современники о Христе. Что ж, он не знал букв, но у него было то, чему буквы никогда не учат, — божественная мудрость! Он знал Бога, эту цель знания; он знал человека, этот предел философии. Поэтому вера часто восстанавливает силы во временном разводе с наукой, точно так же, как католицизм с пользой отправляет своих священников в периодические уединения для молитвы и исключительных размышлений о Боге и Христе. Прекрасно изучать даже те скромные и необразованные христианские секты, чья простая и безоговорочная вера защищена, да и возвышена их провиденциальным безразличием к науке или незнанием спекулятивных трудностей. Не их невежество разжигает их преданность, а жизненная сила веры, которая в определенных исключительных натурах и временах светит и сияет наиболее чисто, питаясь только своей собственной священной субстанцией. Когда вы достигли внутреннего ядра истинного моравского или даже истинного католического сердца и нашли твердое ядро веры, не подкрепленное никакими иными доказательствами, кроме тех, что Писание описало словами: «Вера есть осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом», вы далеко продвинулись к постижению святейшей тайны в нашей природе, источника живой воды. И, с другой стороны, насколько лучше, как для веры, так и для науки, чтобы наука в такое время, как это, шла без религиозных целей в физические или метафизические изыскания, исследовала, спрашивала, проверяла, подвергала сомнению в абсолютной независимости от теологических или духовных результатов. Только тогда, когда она свободна, смела и ничем не обязана, ее свидетельство чего-то стоит. Подумайте о Ньютоне, размышляющем и исследующем солнечную систему в простой любви к истине, без препятствий и помех со стороны церковных вмешательств, и сравните его с Галилеем, поднимающим свой телескоп под проклятием духовенства Рима.

Нет: пусть наука будет свободной, как свет, храброй, как солнечные лучи, честной, как фотография! Поощряйте ее фиксировать свои выводы с бесстрашной и безупречной верностью. Она, несомненно, сделает многое из того, что долгое время ассоциировалось с религией, выглядящим глупым и невероятным. Но только так религия может сбросить некоторые шелухи и избавиться от некоторых затруднений. Короче говоря, только такие нападки и критика со стороны науки и опыта побуждают религию отсеивать мух из своего меда; отделять то, что случайно в вере, от того, что существенно и постоянно. И когда наука и культура соберут полный урожай этого удивительного сезона открытий и спекуляций, мы можем ожидать, что вера будет лишена многих одежд, которым сейчас поклоняются, которые невежество и страх надели на нее для защиты и обороны; но действительно укреплена в своей сути благодаря свободным движениям, позволенным ее легким, и сбрасыванию бесполезного груза со спины. Тогда, опять же, наука и философия возобновят свои места у ног мастер-принципа в нашей природе, пока снова не будут изгнаны новыми разногласиями, чтобы вернуться снова благодаря открытию более тонкой гармонии.

Самосовершенствование никогда не заменит богослужение, не больше, чем золотые лампы, горящие ароматными маслами, когда-нибудь заменят солнце; не больше, чем копание, мотыжение и посадка заменят солнечный свет и дождь с небес. Самосовершенствование? Да: во что бы то ни стало, и в любом количестве, но не как цель. Когда люди будут искать в декоративном садоводстве урожаи, которые должны прокормить измученный голодом мир, а не на пастбищах и прериях, как они лежат в свете общего солнца, они будут искать в самосовершенствовании характеры, сердца, души, которые прославляют Бога и возвышают и благословляют мир. «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и ближнего твоего, как самого себя». Это незыблемый закон роста. «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам». Богослужение, вера, долг, преданность Богу, Христу, человечеству, справедливости, свободе, истине — это, а не самосовершенствование, подняло расу и мир. Учитесь, приобретайте, культивируйте, улучшайте, развивайте себя с помощью искусства, музыки, чтения, языков, учебы, науки, опыта, но делайте все это, стремясь познать, любить и служить Богу и человеку. Стремитесь познать Христа, и вы узнаете больше, косвенно, чем если бы вы искали все знания без этой жажды. Стремитесь познать Бога, и вы найдете всю науку и культуру здоровыми, священными, гармоничными, удовлетворяющими и благочестивыми.

Разрыв между современной мыслью и древними вероучениями и богослужением, рассмотренный таким образом, хотя и серьезен и стоит величайших усилий для исцеления всеми средствами, которые не скрывают и не замазывают рану, не излечивая ее, не является окончательно обескураживающим для искренней и хорошо продуманной христианской веры. И не все знамения времени указывают в одну сторону. Ибо — после всего, что было сказано о беспокойном и неудовлетворенном состоянии критической и сознательной мысли времени, и скептицизме ученых, или спекулятивного класса, или новых мыслителей, рожденных физическим прогрессом века, и упадке богослужения в литературных и художественных, редакционных и поэтических кругах — остается сказать, что, оставив эту важную и ценную группу людей в стороне — не плохо занятых и не без личных оснований для их сомнений и отхода от позитивных институтов, — остается могучее большинство, над которым христианская религия, историческая вера и внешняя церковь имеют энергичную и непоколебимую власть; чьи практические инстинкты, великий здравый смысл и наследственный опыт надежно закрепляют их в позитивной вере, в то время как скептицизм бушует снаружи, выдувает себя и проходит. Христианство сначала обратилось к простым людям, не для того, чтобы избежать критики, а чтобы обеспечить внимание моральных привязанностей и духовных сил, вместо более низкого рассудка. Оно жило сердцем, совестью, потребностями и стремлениями масс, от которых и к которым практическая мудрость, фиксированные институты и простая вера всегда приходят и всегда возвращаются. Здравый смысл — это не тот смысл, который распространен, а тот смысл, который является общим. И популярная вера — это не вера частного невежества, собранная воедино, а та мудрость, которая одна позволяет невежественным людям найти основу для чувств и действий, которые все чувствуют как нечто, выходящее за пределы и выше их частного невежества или своеволия. Простые люди первыми услышали Христа с радостью: они будут последними, кто услышит тех, кто его отрицает.



Легко преувеличить упадок современной веры и неправильно истолковать тенденции времени, на которых мы останавливались. Таким образом, парадокс, хотя это и кажется, было бы столь же верно сказать, что сегодня больше людей сознательно интересуются христианской верой и богослужением, чем в любую предыдущую эпоху в истории нашей религии, как и утверждать, что больше людей сомневаются в ней и сожалеют о ней, чем когда-либо прежде. Оба утверждения верны; и они примиряются только тем фактом, что только в этом столетии притязания веры и богослужения стали предметом всенародных дебатов, или что от людей ожидалось или позволялось иметь какое-либо независимое мнение о них. Общая почва нашего человечества впервые исследована и засеяна; и обнаруживается, что при большем количестве пшеницы, чем когда-либо, есть также больше плевел. С более умными и убежденными верующими есть больше умышленных или логических пренебрежителей богослужением; с более искренними верующими — больше скептиков; с большей религиозной активностью — больше мирской суеты. Без армии в поле не будет дезертиров; без общего обращения подлинной монеты — никаких фальшивок; без грозного корпуса утверждающих — мало отрицающих.

Позитивные институты христианства приходят в упадок в одной форме, чтобы возродиться к новой жизни в других и лучших формах. Несомненно, сегодня на храмы богослужения тратится в четыре раза больше денег, чем в так называемые века веры — скорее, века соглашательства. Религия не приходит в упадок как дорогостоящий интерес человечества с прогрессом сомнения, свободы, интеллекта, науки и экономического развития. Это постоянная и вечная потребность человека, и она всегда присутствует, либо как обширное, заслоняющее все суеверие, либо как более или менее разумная вера. Нигде она не имеет более сильного влияния на общество, чем в свободной Америке, которую лжепророки, обратившись лицом к прошлому, бормотали, что она вот-вот станет ее могилой. Эта занятая, копающаяся, утилитарная страна, без прошлого, лишенная влияния руин и памяти о мифических основателях, земля без тайны или поэзии — как могло такое нежное и почтенное чувство, как благоговение, жить в ее ярком дне? Как могла такая милая нимфа, как Благочестие, преклонить колени на ее грязных рынках торговли или распевать свои молитвы в ее монотонной пустыне, звенящей от топора дровосека или визжащей пилы? Но теперь делегаты всех великих религиозных тел Старого Света посещают Америку для религиозного наставления и вдохновения. Нигде, признано, нельзя найти народ, столь заинтересованный в религии, готовый приносить столь великие жертвы ради нее или столь глубоко убежденный в том, что ее принципы и вдохновения лежат в основе всего национального процветания. Нигде церкви и часовни не возникают с такой быстротой и в таком количестве; нигде духовенство не поддерживается так хорошо, или его служители не являются столь влиятельными членами общества; нигде простые деловые люди и интеллигенция, я не говорю о науке и философии, не участвуют так свободно в религиозном богослужении. И с тех пор, как всякое политическое принуждение было снято с поддержки религии и она стала чисто добровольной, ее интересы получили еще больше заботы. Мало сомнений в том, что упадок религиозных учреждений, распад священнической власти, полное прекращение правительственного покровительства, дискредитация принципа иррационального страха, рассеивание ложных догматов, прояснение суеверий, рост терпимости и милосердия, вместо ослабления истинной веры или уменьшения общественного богослужения, значительно увеличат и укрепят и то, и другое. Ибо не невежество, слабость и страхи человека ведут его наиболее верно к христианскому богослужению и вере. Существует богослужение и вера слепоты и страха; но они не имеют тенденции развивать моральное и духовное чувство характера Бога или характера, подобающего человеку, или пережить распространение общего интеллекта и ментальной смелости. Если бы мысль, если бы смелость ума, если бы исследование и расследование, если бы опыт и обучение и всесторонний охват, если бы свет и здравый разум, и знакомство с человеческой природой стремились упразднить живого Бога из сердца и веры человека, опровергнуть существенные истины христианства или сделать жизнь и человеческую душу менее священными, стремящимися и религиозными, мир был бы на быстром пути к атеизму. Но я утверждаю, что сама наука, философия и свободное исследование, как бы они ни были отделены от религиозных институтов и догматов, никогда не были столь смиренными, благоговейными и христианскими, как с тех пор, как они частично эмансипировались от теологической или церковной цензуры и подозрений. Веками наука преклоняла колени перед религией, когда шла в свой тигель или лабораторию, как пономарь, проходящий мимо алтаря в католическом соборе, и с такой же малой долей мысли или чувства, как он, просто чтобы избежать цензуры, в то время как она преследовала исследования, которые, как она знала, изгонят суеверие, которое она притворялась чтить. Вера и знание были на противоположных полюсах; религиозная истина и научная истина, в конечном счете и постоянно, подлежали разным стандартам. Как бесчестило религию это недоверие к свету и знанию! как неверна Богу эта вера в него, которая не могла выдержать исследования! как компрометировало христианство тот вид доверия, который отказывается как богохульный применять все тесты и доказательства, которые требуются при сертификации любого другого важного убеждения! Религиозная вера покоится на духовной природе; но ее основание не менее реально от того, что оно недоказуемо, подобно аксиомам математики. Не та вера реальна, которая не смеет исследовать основания своего собственного бытия. Неблагоговейно по отношению к Богу утверждать, что он не позволяет нам испытывать его пути; требовать доказательств его существования и праведного правления; просить верительные грамоты его предполагаемых посланников; сомневаться, пока мы не будем рационально убеждены. Если бы искусственное чувство, что вера противостоит разуму; религиозная истина — универсальной истине; что вера в невидимые вещи менее рациональна или менее способна к проверке, чем радикальные верования чувств, — если бы эти предрассудки были здравыми, а не обратными истине, мир был бы на своем неизбежном пути к универсальному неверию и безбожному материализму. Но такова ли тенденция вещей? Неужели религия становится менее мистической? Или только наука более таковой? Разве реальные и волнующие тайны не были в значительной степени перенесены на время из теологии в философию, от священника к профессору? Я очень сомневаюсь, не стоят ли люди науки более истинно на коленях, чем люди суеверия, в наши дни. Никогда такая откровенность, такие признания сбитого с толку прозрения, такое чувство непостижимой мудрости и силы, такое чувство благоговения и зависимости не казались преобладающими в науке, как сейчас, когда так много теологов поднимают бровь и стремятся встревожить мир тем, что они называют атеизмом самых любящих истину, искренних и благородных людей. Я бы скорее принял скептицизм — благоговейный, честный и бесстрашный — этих торжественных и охваченных трепетом инквизиторов во внутренних святилищах природы, чем веру священников с завязанными глазами, которые думают осветить путь на небо свечами на полуденном алтаре или поддерживать веру в Бога только процессиями в облачениях из пурпура и золота.



Ничего не имеет христианство постоянно бояться и от той склонности, которая сейчас так широко преобладает, отделять его от его случайностей, его наслоений и его искажений. Давно прошли те дни, когда людей считали заслуживающими малого уважения, если они не носили шпаги и парики. Вы помните, как наш Бенджамин Франклин удивил, шокировал, а затем восхитил всю Европу, появившись при дворе Франции в простой гражданской одежде? Религия тоже имела свой придворный наряд, свои звучные придворные титулы, официальные облачения и окольные церемонии. Мир чувствовал ужас всякий раз, когда какой-либо храбрый и более верующий дух осмеливался спросить значение одного из этих теологических ярлыков и титулов. Но насколько менее полезна живая вода, если ее пить из листа или ладони, чем если ее преподносят на подносе, в причудливо украшенном драгоценностями флаконе, священник в ливрее? Насколько теологическая изобретательность изложения и систематическое богословие, на понимание которых уходит целая жизнь, добавили к силе простоты Христа, как он раскрывает себя в Нагорной проповеди? И все же, если кто-то осмеливался быть таким же простым, как сам Христос в своей собственной вере, говорили, что он отрекается от Господа, который купил его. Это называли неверием — думать, что Христос имел в виду только то, что он сказал, и что понималось, что он сказал, в своих простых притчах. Вы должны верить во что-то не менее невероятное и абстрактное, чем церковная Троица; во что-то не менее противоречащее естественной справедливости и здравому смыслу, чем церковное искупление; во что-то не менее жестокое и мстительное, чем вечные муки всех, кто по невежеству, рождению или случайности, или даже извращенности и гордости, не слышит о крови Христа или не принимает ее как свою единственную надежду на Божью милость и прощение, иначе вы не христианин. Теперь я считаю эти догматы сами по себе нехристианскими по происхождению и влиянию, хотя их придерживаются многие отличные христианские люди. Я верю, что они являются главными препятствиями для многих честных, храбрых и просвещенных людей в наши дни в их интересе к общественному богослужению; и что миллионы отвергают Церковь и христианство, что есть разные вещи, просто потому, что они предполагают, что она несет ответственность за этих паразитов на священном корабле. Было бы столь же разумно возлагать на реку Гудзон ответственность за грязь, которую сбрасывают в нее городские сточные канавы; или считать солнце ответственным за изменения в его лучах, вызванные цветным стеклом в церковных окнах.

Христианство, христианство Христа, просто, рационально, понятно, независимо от философии, этики, науки, но находится в полной гармонии — если это часто и неизвестная гармония — с ними; истинно, потому что от Бога, Бога природы, а также благодати; истинно, потому что является транскриптом самоочевидных и самодоказывающихся принципов; истинно, потому что гарантировано нашей природой; истинно, потому что имеет универсальное применение, не оспоренное временем или опытом. Оно утверждает бытие и авторитет праведного, святого и вселюбящего Бога, которому человек может служить, любить и поклоняться, потому что он создан по его образу; может познать, изучая самого себя; и с которым человек непосредственно связан разумом, совестью и привязанностями. Оно утверждает, что божественная наука и богослужение состоят в послушании законам Бога, написанным на сердце человека и вечно побуждаемым Духом Божьим. Оно утверждает настоящее и постоянное наказание, неизбежные последствия всякого морального и духовного правонарушения и непослушания; настоящее и будущее блаженство благодеяния и святости. Оно представляет Иисуса Христа как Сына Божьего и Сына Человеческого — наименования, которые, если глубоко рассмотреть, действительно означают одно и то же — прямого посланника, представителя и полномочного представителя Бога — его совершенный моральный образ. Оно настаивает на том, чтобы люди отдавали себя в школу Христу, почитая, любя и следуя за ним; формируя себя в классы — другое название для церквей — и через молитву, медитацию и изучение его жизни информируя свои умы и сердца и формируя свою волю по его подобию, которое является идеалом человечества. Его ясная цель — возвеличить и облагородить человека, представляя Бога как его отца; показать ему, на что способна его природа, демонстрируя Христа в прелести, святости и силе его ужасающей, но привлекательной красоты; сделать его стыдящимся своих собственных грехов и боящимся греха, пробуждая моральную чувствительность в его сердце; безопасно огородить его путь прекрасными и священными обычаями — нежными, простыми обрядами крещения и причастия; долгом ежедневной молитвы, использованием Писаний и уважением к Дню Господню.

Вот христианство без догматических запутанностей; ясное, прямое, искреннее, простое, защитимое, понятное ребенку, но достаточно глубокое, чтобы исчерпать изучение всей жизни. Ибо именно простота религии является постоянной и славной тайной, которая никогда не надоедает. Они привлекают удивление нашего детства, наше мужское благоговение и неутолимое любопытство и трепет старости. Устаем ли мы когда-нибудь от звезд, или горизонта, или синего неба, или рассвета, или заката, или бегущей воды, или природных драгоценных камней? Устаем ли мы когда-нибудь от мысли о святом, всеведущем, всеблагом Духе духов, нашем Боге и нашем Отце, или от слышания о благоговении и доверии, послушании и любви, причитающихся ему? Устаем ли мы когда-нибудь от Иисуса Христа, рассматриваемого как безгрешный образ, в человеческих пределах, Божьей любви, истины, милосердия и чистоты? Устаем ли мы когда-нибудь от слышания чудесной истории его послушной, бескорыстной и возвышенной жизни и жертвы? или от призыва следовать его благодати и копировать его совершенства в наших собственных сердцах и жизнях? Устаем ли мы когда-нибудь от слышания о благословенной надежде на бессмертие, с утешительным ожиданием сбросить бремя нашей плоти и устремиться в духовной свободе ближе к Богу и свету лица нашего Учителя? Кто может исчерпать, кто может добавить к реальной силе, привлекательности и полноте этих истин и обещаний? Истинно принятые, они растут с каждым днем созерцания и использования; они наполняют душу возрастающим трепетом и радостью; они оказываются лишь менее обыденными, чем ближе к ним подходят, более обильными, чем больше их используют, и более священными, чем они более знакомы.

Именно общие, простые, универсальные истины являются великими, неисчерпаемыми, мощными и никогда не утомляющими истинами. Но, несомненно, требуется мужество, личное убеждение и самоконтроль, чтобы поддерживать личное благочестие или религиозные институты в свободных и просвещенных условиях, когда они только начинают развиваться. Когда сакраментальные тайны разоблачены, когда официальная святость духовенства отвергнута, когда технические и догматические условия принятия Богом оставлены, когда признано право каждого человека на частное суждение, когда здравый смысл приглашен во внутренний двор веры, когда каждый человек признан королем и священником в том храме Бога, который он находит в своем собственном теле и душе, когда реальная, подлинная доброта признана эквивалентом религии, тогда очевидно, что поддержка религиозных институтов, общественного богослужения, церкви и таинств должна апеллировать к чему-то большему, чем невежество, страхи, суеверия, традиции христианского мира. Они должны опираться на практические убеждения, которые люди питают относительно их внутренней важности. Они должны рекомендовать себя трезвому, простому и рациональному суждению людей мужества, размышления и наблюдения. Они попадают в ту же категорию, что и правительство, основанное не на божественном праве королей или обычаях прошлых поколений, искусственных различиях рангов и классов, обязанных верностью каждый тому, что социально выше его самого, а покоящееся на согласии управляемых и черпающее свою власть и свою поддержку из чувства своей полезности и необходимости. Мы еще не достигли полностью в этой стране перехода народа от статуса подданных Старого Света к статусу граждан Нового Света. Мы находимся в разгаре славной борьбы за государство, национальное правительство, которое надежно покоится на любви и служении сердец, которые создали его, и поддерживают и защищают его на чисто рациональных и понятных основаниях. Это настолько новое, настолько продвинутое, настолько возвышенное начинание, что мы часто колеблемся и слабеем, как будто человек недостаточно хорош или недостаточно разумен, чтобы иметь право на такое правительство. Мы часто сомневаемся, можем ли мы выдержать разбавление, которое общественная добродетель и здравый смысл в нашем родном сообществе испытывают от потока невежества и политического суеверия, приходящего с эмигрантами из других и более грубых состояний общества и гражданских организаций. Мы не наполовину осознаем славу и величие эксперимента свободных политических институтов и не настаиваем с тем рвением, с которым должны, на общем образовании, политической подготовке, моральной дисциплине, которые одни могут спасти государство, когда оно не имеет фундамента, кроме доброй воли, уважения и практической оценки народа. Но разве государство или нация когда-либо столь истинно божественны, как когда они признаются голосом Бога, призывающим всех людей поддерживать равную справедливость, признавать универсальные интересы, воплощать христианскую этику в публичном праве? И несмотря на наши местные унижения и случайные сомнения, какая нация сейчас столь сильна и тверда, какое правительство столь уверенно и столь многообещающе, как наше собственное? Что, кроме свободы, верности рациональным принципам и идеальной справедливости, дает ему эту силу? Что, с другой стороны, кроме традиций, которые представляют невежество, случайности и несправедливость прошлых веков — что это, кроме власти, узурпированной, а затем освященной, социальных суеверий, затвердевших в политические вероучения, — что сейчас доказывает слабость и опасность европейских национальностей и имперских или монархических правительств? Знание, наука, литература, прогресс, истина, свобода рано или поздно становятся врагами всех правительств и всех социальных институтов, не основанных на абстрактной справедливости и равных правах. И все же как страшен переход! Кто может созерцать падение французской империи, а затем смотреть на архитекторов новой республики, работающих с сырым материалом забитого священниками или необразованного населения, без ужаса? И все же процесс неизбежен. Демократические идеи витают в воздухе. Они разъедают весь неблагородный металл, к которому прикасаются; и троны, и титулы, и узаконенные классы, и исключительные прерогативы предопределены к быстрому распаду. Как благословенна нация, которая перенесла свое политическое поклонение с традиций на принципы; с людей или семей на права и обязанности; с компромисса с древним неравенством и несправедливостью на утверждение универсальной справедливости и права! И все же никогда у народа не было столь серьезных, столь постоянных и столь серьезных обязанностей, как у нас. И нет ничего в наших принципах или правительстве, что должно спасти нашу страну, несмотря на провал политической добродетели, интеллекта и преданности в наших частных гражданах. Бог похоронил много республик, потому что люди были недостойны их. Их провал не был опровержением вовлеченного принципа, а лишь доказательством того, что люди полностью опустились ниже своих привилегий и идей. Америка может добавить еще одну к этому списку неудач, но не может сделать ничего, чтобы дискредитировать истину, славу и окончательный триумф демократической идеи. Я не верю, что мы потерпим неудачу; напротив, у меня растущая вера в смысл, добродетель и способности народа этой страны. Но успех американских политических институтов во многом зависит от успеха христианских и религиозных институтов, которые соответствуют им и единственно адаптированы к ним. Мы не можем долго гарантировать религиозные институты в стране свободных школ, публичных лицеев, нелицензированных газет, беспрепятственного исследования и абсолютного религиозного равенства, если они не покоятся на основаниях разума, опыта и трезвой истины. Чистый авторитет, чистое церковничество, чистые священные обычаи, чистая тайна или чистое догматизм не будут долго защищать вероучения и формуляры церкви. Они подвергаются своего рода сухой гнили, подобной той, от которой стропила моей собственной церкви недавно пострадали из-за замкнутости и непроветриваемого рабства в железных ящиках, в которые их концы были помещены для большей безопасности. Им нужны были воздух и свет, и больше уверенности в их внутренней прочности; и, если бы им это позволили, они прослужили бы сто лет. Точно так же обстоит дело с христианской религией, запертой в вероучениях. Она становится затхлой, изъеденной червями и, наконец, теряет свою жизнь и хватку. Определенная робкая и конституционно религиозная часть общества будет лелеять любое вероучение или обычай, который освящен временем; и менее сильные и решительные умы времени будут сплачиваться вокруг того, что установлено и почтенно, как бы устарело, невероятно или иррационально это ни было. Но именно то, что происходит в независимом и свободном уме простых людей, должно вызывать наше самое серьезное внимание. Какова вера довольно образованных молодых людей и женщин, которые сейчас появляются в Америке? Конечно, она не в более одаренной или самой вдумчивой ее части в симпатии к какой-либо форме сакраментального или догматического христианства. Она не тринитарная; она не библейская; она не техническая. Она едва ли христианская! Она смелая, независимая, любознательная, ставящая все под вопрос и решительная в своих правах на мнение. Она в значительной степени отчуждена от церкви и богослужения. Она подозревает важность религиозных институтов и читает, думает и поклоняется в книгах поэзии и философии. Робкое сердце могло бы легко встревожиться от симптомов и подумать, что безрелигиозность и упадок богослужения и общения в христианской Церкви наступили. Но как бы печальны и обескураживающими ни были нынешние симптомы для многих, я вижу больше надежды, чем страха в этих тенденциях. Они являются упреком формальной и технической теологии — чистому церковничеству, изжившим себя путям. Они наносят яростный удар по твердой корке удушающей веры, от которой мир должен избавиться, прежде чем евангелие Христа сможет появиться и быть принятым в своей первобытной простоте. Это единственный путь, которым вера когда-либо очищается — через сомнение и отрицание. Евангелие требует нового изложения. Оно должно выйти из своих церковных оплотов. Оно должно отказаться от своего притязания на любой другой вид суждения, чем тот, на который претендует и который позволяет всякая другая истина. Оно должно поставить себя рядом с наукой, опытом и философией и бросить вызов их тестам. Оно должно пригласить к самому строгому исследованию. Оно должно заявить о своих основаниях в вечной истине. Оно должно доказать свою эффективность не со слабыми, а с сильными; не с невежественными, а с учеными; не с связанными, а со свободными. И тогда оно вернет свою утраченную почву и займет более сильную и божественную позицию, чем когда-либо прежде.

Такова задача, стоящая перед либеральным христианством; задача трудная, медленная и зачастую обескураживающая, но глубоко патриотичная, глубоко практичная и глубоко необходимая. То, что полвека назад было лишь крепостью, в которой просвещенные и свободомыслящие люди Массачусетса искали убежища от церковной тирании — унитарианство, — теперь стало признанным крестовым походом за религиозную свободу для американского народа. Свобода наступает достаточно быстро и несомненно; но придут ли вместе с ней богопочитание, христианская серьезность, братство веры, благочестие, которое придает душе не только здоровье, но и благоуханную красоту? Если бы этого не произошло, свобода стала бы лишь вседозволенностью, секуляризмом и мирской суетой. Каждая твердая, упорядоченная, искренняя и религиозная община либеральной веры, демонстрирующая устойчивость, порядок, торжественность, ведущая религиозную работу среди бедных и воспитывающая благочестие в собственной молодежи, приносящая жертвы ради своих идей и поддерживающая свое богопочитание, является аргументом самого веского рода, примером заразительной силы, бесценным источником ободрения для тех, кто полагает, что христианская свобода неизбежно ведет к вседозволенности и упадку богопочитания; или что Христа меньше почитают, любят и доверяют ему, когда его принимают в том производном и зависимом качестве, на которое он претендовал — единственно приемлемом, рациональном и возможном качестве, в котором через столетие его смогут принять любые свободные от суеверий люди. У нас есть священная привилегия, славная возможность. Нам нужно лишь показать себя теплыми, искренними, едиными, приверженными богопочитанию, плодотворными в благочестии, преданными добрым делам, ревностными о славе Божьей и искуплении человека, искренними, смиренными, но при этом рациональными и свободными последователями Христа, чтобы одержать огромную победу для Евангелия в этот пытливый и сомневающийся век. У меня нет больших сиюминутных надежд, но есть невыразимые надежды на благодатное развитие следующего поколения. Я ни на йоту не теряю мужества или надежды на то, что абсолютная свобода в религии будет способствовать росту благочестия так же, как политическая свобода способствовала росту порядка, мира и процветания. О! В мире еще не проявлена и тысячная доля силы христианской истины и праведности. Любовь к Богу, любовь к человеку только начали свою славную миссию. Христос еще ждет своего истинного престола. Человечество только что достигло совершеннолетия и с некоторой дикой праздничностью заявляет права на свое наследие. Но Бог с ним и над ним; и Иисус Христос — его вдохновитель и путеводитель. Он не утратит своего главенства. Ему будут больше следовать, когда будут меньше поклоняться; его будут истиннее любить, когда будут меньше боготворить; он будет более триумфален, когда его будут яснее понимать! Тьма, гнев, угрозы, заклинания, таинства, коленопреклонения, унижения разума, эмоциональные порывы, притворство в вере, вера ради самой веры — ничто из этого не способствует истинно Царству Христа или славе его Евангелия. Бог есть свет, и нет в Нем никакой тьмы. Христос — Солнце праведности. Когда разум, совесть, чувства будут править миром; когда любовь и справедливость, а также мягкие и нежные взгляды на жизнь и человечество, на Бога и Христа вытеснят жестокие ужасы и суеверия, пережившие социальные и политические улучшения века, мы начнем видеть, что любовь есть исполнение закона, а свобода мысли — величайший друг богопочитания, прекраснейший результат пришествия Христа и престол, с которого он повелевает всем человеческим сердцем и историей.





ИСТИННАЯ ТЕОЛОГИЯ — ОСНОВА

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ПРОГРЕССА.

ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ПРОГРЕССА.

ДЖЕЙМСА ФРИМЕНА КЛАРКА.

Тема настоящей лекции — «Истинная теология как основа человеческого прогресса». И чтобы задать основной тон и обозначить цель, к которой я стремлюсь, я прочту четыре или пять отрывков из Нового Завета, которые описывают такую теологию в ее духе и корне.

Апостол Павел говорит: [1] «Я не почитаю себя достигшим; а только, забывая заднее и простираясь вперед, стремлюсь к цели». Так он провозглашает себя прогрессивным христианином.


[1] Флп. 3:13.


Далее он говорит: [2] «Ибо мы отчасти знаем, и отчасти пророчествуем [или учим]. Когда же настанет совершенное, тогда то, что отчасти, прекратится». Так он заявляет, что все интеллектуальные утверждения, включая его собственные, относительны и временны. Здесь он, несомненно, говорит не о рациональных озарениях, а об озарении, разработанном интеллектом в утверждение; не о интуитивном знании, а о том, что приходит от размышления. В отношении всех подобных положений он принял бы современную доктрину относительности знания, тем самым вырывая с корнем ядовитый сорняк фанатизма.


[2] 1 Кор. 13:9, 10.




Далее: «Братия! не будьте дети умом: на злое будьте младенцы, а по уму будьте совершеннолетни» [3]. Тем самым он требует и санкционирует мужественную, разумную теологию.


[3] 1 Кор. 14:20.


Далее: «Он дал нам способность быть служителями Нового Завета, не буквы, но духа, потому что буква убивает, а дух животворит» [4]. Здесь он отвергает теологию буквы, включая доктрину буквального вдохновения.


[4] 2 Кор. 3:6.


Далее: «Ибо дал нам Бог духа не боязни, но силы, любви и целомудрия» [5].


[5] 2 Тим. 1:7.


Мой тезис сегодня — не трюизм; мой аргумент не является излишним или необоснованным. Нет ничего более обычного, чем недооценивать важность теологии; рассматривать ее как не имеющую отношения к жизни, влияния на человеческий прогресс, причинной силы в отношении цивилизации. Г-н Бокль, один из новейших английских философов-историков, утверждает, что теология является скорее результатом, чем причиной национального характера; что она лишь симптоматична для состояния народа. Если они в хорошем состоянии, у них хорошая теология; если в плохом — плохая. Он даже считает, что христиане пытаются распространять свою религию из ошибочного рвения, поскольку верит, что дикари не могут стать христианами. Цивилизация, полагает г-н Бокль, в значительной степени зависит от почвы, климата, пищи, пассатов, но не сильно от религиозных идей. Он говорит, что в Англии «теологические интересы давно перестали быть главными». «Время для этих вещей прошло». И это также очень распространенное мнение среди нас. Многие реформаторы имеют представление, что мы покончили с теологией, что мы можем обойтись без нее. Некоторые ученые говорят нам, что теология не имеет ничего общего с прогрессом цивилизации, а что он происходит от открытий в сфере физических наук. Но я верю, что единственное, что тормозит прогресс реформ, — это ложная философия относительно Бога и человека, ложный взгляд на Божьи идеи относительно этого мира; и что единственное, что необходимо для человеческого прогресса, — это более глубокий, высокий, широкий взгляд на Бога и Его пути. И я надеюсь, что смогу привести некоторые основания для этого мнения.

Религиозный инстинкт в человеке универсален. Некоторые индивиды и некоторые расы обладают им в большей степени, другие — в меньшей; но история человечества показывает, что религия в той или иной форме является одним из самых неистребимых элементов человеческой природы. Но проявится ли этот религиозный инстинкт как вера или как фанатизм; будет ли это слепой энтузиазм или разумное убеждение; будет ли это мучительное суеверие или утешительный мир; приведет ли это к жестоким преследованиям или к небесной благожелательности — все это и многое другое зависит от теологии. Религия — это слепой инстинкт: идеи о Боге, человеке, долге, предназначении, которые определяют ее развитие, составляют теологию.

Тот же закон действует в отношении совести и этики. Совесть в форме морального инстинкта универсальна в человеке. В каждой человеческой груди есть убеждение, что что-то является правильным, а что-то неправильным; но что именно является правильным и неправильным — зависит от этики. В каждом человеческом языке есть слова, подразумевающие «должен» и «не должен», долг, ответственность, заслугу и вину. Но во что люди верят, что они должны или не должны делать — это зависит от воспитания их совести; то есть от их этики.

Совесть, как и религия, — это сила человека и его слабость. Совесть делает всех нас трусами; но она же является сильным защитником, который делает всех нас героями. Дикари жестоки, пираты жестоки; но они не могут быть такими жестокими, как хороший человек с заблуждающейся совестью. В самом диком сердце остается прикосновение человеческой доброты, которое ничто не может полностью победить — ничто, кроме совести. Она может сделать человека твердым, как альпийская скала, холодным, как гренландский лед. Пыточные камеры и аутодафе инквизиции превосходят жестокости североамериканских индейцев. Жестокости инстинкта слабы по сравнению с жестокостями совести. Что же направляет совесть к добру или злу? Теология в форме этики является путеводителем совести. Ибо, как только человек верит в Бога, он верит в авторитет своего Бога направлять и контролировать его действия. Все, что его Бог велит ему делать, должно быть правильным для него. Поэтому религия в своей внутренней форме является либо унизительным и мучительным суеверием, либо радостной верой, в зависимости от теологии, с которой она связана. А религия в своей внешней форме является либо нечистым и жестоким деспотизмом, либо возвышающей моралью, в зависимости от идеи Бога и долга, которые ее направляют; то есть в зависимости от связанной с ней теологии.

Некоторые люди, подобно Лукрецию, видя зло суеверий, фанатизма и нетерпимости и осознавая, что они имеют корень в религии, пытались вырвать с корнем саму религию. Но если бы это можно было осуществить, что невозможно, это было бы похоже на желание избавиться от атмосферы, потому что она иногда подвержена бурям, а иногда заражена малярией. Религия — это атмосфера души, необходимая для здорового действия ее жизни, которую нужно очищать, но не отвергать.

У каждого есть теология, у кого есть хотя бы смутное представление о Боге; и оно есть у каждого, у кого есть представление о чем-то более высоком и лучшем, чем он сам, более высоком и лучшем, чем любой из его ближних. Поэтому атеист может иметь Бога, хотя он его так не называет. Ибо Бог — это не слово, не звук: он — Бесконечная Реальность, которую мы видим, более или менее смутно, более или менее истинно, возвышающейся над нами и над всем нашим родом. Природа этого идеала определяет для каждого из нас то, что мы считаем правильным или неправильным; и так получается, что наша теология управляет нашей совестью, а наша совесть определяет с большей или меньшей степенью верховенства тенденцию и напряжение нашей жизни.

Никто не может смотреть на историю человеческого рода, не видя, какое огромное влияние религия оказала на человеческие дела. Каждая раса или нация, оставившая свой след в человеческом прогрессе, сама находилась под властным контролем какой-либо великой религии. Древняя цивилизация Индии была до глубины пронизана институтами брахманизма; великое развитие египетского знания направлялось его жречеством; культура Китая была кротким учеником Конфуция в течение двух тысяч лет. Всякий раз, когда какая-либо нация выходит из тьмы к свету — Ассирия, Персия, Греция или Рим — она приходит, направляемая и вдохновляемая какой-то могущественной религией. Свидетельство истории заключается в том, что религия является самой мощной из всех сил, которые движут и управляют человеческими действиями.

Такова история прошлого. Как обстоят дела в настоящее время? Переросло ли человечество влияние религии сегодня? Ослабили ли распространение знаний, прогресс науки, развитие литературы, искусства, культуры ее силу в христианском мире? Никогда еще столько времени, мыслей, усилий, богатства не было посвящено христианской церкви, как сейчас. Обе ветви этой Церкви, католическая и протестантская, вероятно, сегодня сильнее, чем когда-либо прежде. Некоторые немногие люди могут жить отдельно от религиозных институтов; но человечество не может обойтись без религии, и оно нуждается в том, чтобы она была организована в Церковь или Церкви.

Религия — это великая сила, и она останется таковой. Но что должно определять характер этой силы? Она может препятствовать прогрессу или продвигать его; она может поощрять мысль или подавлять ее; она может распространять знания или ограничивать их; она может делать людей свободными или держать их в рабстве; она может быть щедрой, мужественной, свободной и моральной религией или узким, фанатичным, нетерпимым, сектантским, преследующим суеверием. Она была и тем, и другим: она является и тем, и другим сегодня. Что должно решить, какой она будет? Я отвечаю: ее теология; взгляды, которых она придерживается относительно Бога, человека, долга, бессмертия, пути и средств спасения. Религия — это огромная сила: как эта сила будет направлена, зависит от теологии.

Продолжая затем мою тему, я постараюсь показать, как ложные идеи в теологии имеют тенденцию сдерживать прогресс человечества, а впоследствии — как истинные идеи всегда ведут человечество вперед по восходящему пути совершенствования.

Но сначала позвольте мне сказать, что моя критика касается идей, а не сект, церквей или индивидов. Под истинной теологией я не имею в виду ни унитарианскую, ни тринитарную теологию, ни католическую, ни протестантскую теологию. Я не имею в виду кальвинизм или арминианство. Мне нечего сказать относительно этих различий, какими бы важными они ни были; и я, со своей стороны, считаю их важными. Но я ссылаюсь на различие еще более важное, лежащее позади этих различий, лежащее под ними; различие не столько мнений, сколько идей и духа.

Под истинной теологией я имею в виду мужественную теологию, в противоположность детской; свободную, в противоположность рабской; щедрую, в противоположность эгоистичной; разумную и интеллигентную теологию, в противоположность суеверной.

Под истинной теологией я имею в виду ту, которая рассматривает Бога как отца, а человека как брата; которая смотрит на эту жизнь как на подготовку к высшей; которая верит, что Бог дает нам свободу, вдохновляет наш разум и является автором всего щедрого, самоотверженного и благородного. Я нахожу нечто от этой теологии во всех сектах и церквях; от римско-католической в одной крайности до универсалистов и унитариан, спиритуалистов и независимых — в другой. И противоположную, ложную теологию, бесчестящую Бога, унижающую человека, я нахожу во всех сектах и сопровождающую все вероучения. И если я покажу, как того требует истина, что определенные партии и лица особенно подвержены опасности в том или ином направлении, я хочу четко заявить о своем убеждении, что искренние и серьезные люди постоянно поднимаются над заразой своего положения и живут незапятнанными в атмосфере, которая может иметь некоторую особую склонность к болезни.

Одна ложная идея в теологии, которая противостоит человеческому прогрессу, — это пантеистический взгляд на Божество, который упускает из виду Его личность и представляет Его как слепую, бесконечную силу, пронизывающую всю Природу и движущую вселенную, но без разума и без любви.



Я знаю, конечно, что многие взгляды обвинялись в пантеизме, хотя таковыми не являются. Я не верю в Бога вне вселенной. Я верю, что Он — Тот, «в Ком мы живем, и движемся, и существуем», Тот, «из Которого, Им и к Которому все» — вечный Творец, имманентный Своему миру. Но этот взгляд вполне согласуется с верой в Его личное бытие, в Его разумную, сознательную, любящую цель. Без такой веры надежда умирает в сердце; и без надежды человечество теряет энергию, которая создает прогресс. Если у нас нет разумного Друга, который управляет вселенной, она будет казаться слепо движущейся к никакой божественной цели; и эта мысль съедает мужество души.

У некоторых поэтических натур, как в случае с Шелли, этот пантеизм принимает форму веры в дух красоты, или любви, или интеллектуальной силы, пронизывающей все вещи. У более прозаических умов он становится верой в закон, отделенный от любви. Он превращает вселенную в машину, работающую силами, чье взаимное действие разворачивает и движет великолепный Космос. Часто этот взгляд возникает как реакция на чрезмерную личностную волю. Когда христианская Церковь говорит о Божестве как о Бесконечной Силе вне мира, которая создает его и движет им согласно некоторому замыслу, целью которого является Его собственная слава, возможно, естественно, что люди переходят в другую крайность и исключают личность, волю и замысел из своего представления о Божестве. Но так они сталкиваются с другими и противоположными опасностями.

Евангелие одного лишь закона — недостаточное Евангелие. Оно учит благоразумию, но опускает Провидение. Эта утилитарная доктрина, которая сводит все к закону — которая делает Божество лишь Великим Порядком, а не Отцом или Другом — вскоре положила бы конец глубочайшему источнику человеческого прогресса. Она забирает веру и надежду из нашей жизни и подменяет их наблюдением, расчетом и благоразумием. Но случай Екклесиаста и Фауста учит нас, что происходит от знания, лишенного веры. Тот, кто умножает такое знание, умножает скорбь. Непознанный, чудесный Отец; божественное, таинственное Бесконечное; великая сверхъестественная сила и красота над Природой и над всем — только они делают жизнь сносной. Без этого глубокого чувства Божественной любви, Небес за пределами этого мира, Провидения, направляющего человеческие дела, у людей не хватило бы надолго сердца учиться, потому что все казалось бы идущим в никуда. Без такого Небесного Друга, которому можно доверять, такого бессмертного прогресса, на который можно надеяться, все казалось бы вращающимся по кругу. Не верить в нечто большее, чем Бог Закона, — значит быть без Бога в мире, значит быть без надежды. А надежда — это источник всякого прогресса, интеллектуального прогресса, как и любого другого. Интеллект, отделенный от веры, в конце концов убивает сам интеллект, разрушая его внутренний мотив. Он заканчивается доктриной отчаяния, которая постоянно кричит: «Какой в этом смысл?» — и не находит ответа. И так душа умирает единственной смертью, которой может умереть душа — смертью оцепенения и бездействия.

Другая ложная идея в теологии, которая мешает человеческому прогрессу, — это идея церковного авторитета в вопросах веры и практики. Когда Церковь встает между душой и Богом и стремится быть ее господином, а не слугой, она лишает ее той прямой ответственности перед Богом, которая является одним из сильнейших мотивов для человеческих усилий. Я знаю, что это всегда делалось из искреннего желания, во всяком случае вначале, спасти людей от очевидных опасностей. Церковь присвоила себе авторитет, чтобы делать с его помощью добро. Она повелевала людям не думать самостоятельно, чтобы они не ошиблись. Но Бог хотел, чтобы мы были подвержены ошибкам, чтобы мы учились избегать их благодаря возросшей силе. Поэтому Христос сказал: «А вы не называйтесь учителями; не называйтесь наставниками, и отцом себе не называйте никого на земле». Его церковь, и его апостолы, и он сам здесь не для того, чтобы быть господами души, а чтобы быть ее слугами.

Римско-католическая церковь — это великая организация, которая постепенно выросла за тысячу лет, целью которой было воспитание людей в христианской вере и христианском поведении. Она искренне пыталась делать это. Но, к сожалению, она придерживалась узкого взгляда на христианское воспитание; полагая, что оно означает наставление и руководство, ограничение и обучение, но не развитие. Она возвеличила свой собственный авторитет, чтобы вызвать послушание у своих учеников. Она не позволяла им свободы исследования или свободы совести. Она не говорила, как Павел: «не будьте дети умом»; напротив, она предпочитала держать их детьми, чтобы легче ими управлять. Она не говорила, вместе с Павлом: «стойте в свободе, которую даровал нам Христос»; ибо она возненавидела само имя свободы. Каков результат? Вы можете прочитать его сегодня во Франции, где, как говорит нам г-н Кокерель, эта Церковь препятствовала устойчивому развитию свободных институтов. Она всегда поддерживала принцип авторитета в государстве как естественного союзника авторитета в Церкви. Во Франции сегодня так мало республиканцев, потому что народ был воспитан Церковью в духе слепого подчинения. Священники не виноваты, народ не виноват: виновата римско-католическая теология. Эта теология учит, что душа спасается принятием внешних таинств, а не жизненными, независимыми убеждениями в истине. [6]


[6] Доказательство этого можно в полной мере найти в знаменитой энциклике и Силлабусе Пия IX от 8 декабря 1864 года. В Силлабусе он осуждает как ошибки следующие положения:—

Что «каждый человек свободен принимать и исповедовать ту религию, которую, руководствуясь светом разума, он считает истинной». § 15.

Что «можно вполне надеяться, по крайней мере, на вечное спасение тех, кто никоим образом не находится в истинной Церкви Христовой». § 17.

Что «Церковь не имеет власти применять силу». § 24.

Что «людям, эмигрирующим в католические страны, должно быть разрешено публичное отправление их собственных различных форм богопочитания». § 78.

Что «Римский Понтифик может и должен примириться и гармонизировать себя с прогрессом, с либерализмом и с современной цивилизацией». § 80.


Или, если вы хотите еще одну иллюстрацию того же самого, посмотрите на Нью-Йорк. Почему республиканские институты в Нью-Йорке почти потерпели неудачу? Почему несколько грабителей смогли захватить город и грабить граждан? Потому что они могли контролировать голоса ирландских католиков в массе; потому что эта огромная масса избирателей была неспособна голосовать независимо или понимать первые обязанности свободного гражданина. И почему это было так? Не потому, что ирландцы по своей природе менее умны, чем жители Новой Англии, англичане, немцы. Нет; но римско-католическая церковь, которая имела верховный контроль над ирландской совестью и интеллектом в течение тысячи лет, предпочла оставить их необразованными. Конечно, Римская церковь, если бы она захотела, могла бы давно сделать ирландскую нацию такой же просвещенной, как любая другая в Европе. Но ее теология учила, что образование может привести их к ереси и тем самым вывести из истинной Церкви, и что невежество в Церкви бесконечно лучше, чем любое количество интеллектуальной и моральной культуры вне ее. Роковой принцип римско-католической теологии — «Вне истинной Церкви нет спасения» — был гибелью для ирландской нации на протяжении сотен лет и едва не повлек за собой гибель нашей собственной.



Удивляетесь ли вы, что священники выступают против нашей школьной системы? Если бы я был римско-католическим священником, я бы тоже выступал против нее. Стал бы я рисковать отравлением тела моего ребенка, принимая в дар немного лучшую пищу, чем ту, которую я могу купить? И стану ли я рисковать гораздо большим злом — отравлением его души, позволяя ей быть оскверненной еретическими книгами и учителями в свободных школах? Римско-католический священник последователен: виновата теология, которая учит спасению через таинства. Это теология, которая естественно, логически, неизбежно противостоит человеческому прогрессу. Она говорит: «Чтобы быть младенцами в злобе, вы должны также быть младенцами в понимании».

Когда пришла протестантская Реформация, она принесла с собой мужественную теологию. Она вложила Библию в руки всех людей и утвердила для каждого право частного суждения и свободу совести. Поэтому Реформация стала причиной великого движения вперед в человеческих делах. Она пробудила интеллект человечества. Наука, литература, изобретения — все было стимулировано ею. Она шла хорошо, но что-то помешало. Ее благоговение перед Библией было ее жизнью; но, к сожалению, она вскоре впала в поклонение букве. Она учила доктрине вербального вдохновения. Она забыла великое изречение Павла: «не буквы, но духа, потому что буква убивает». Очень скоро это изречение исполнилось. Благоговение перед буквой Библии убило дух Библии. Этот дух свободен, как воздух. Он не учит никакому вероучению, он не требует никакого слепого принятия какого-либо догмата. Он провозглашает, что где Дух Господень, там свобода. Но теология буквы противостояла почти всем открытиям науки и всем моральным реформам словами Библии. Она противопоставила Бытие геологии, а книгу Псалмов — коперниканской системе. Поскольку книга Бытия говорит, что небеса и земля были созданы за шесть дней, теология буквы заявила, что ископаемые раковины были созданы в скалах именно такими, какие они есть, или были обронены паломниками, возвращавшимися из Святой Земли. Поскольку книга Псалмов говорила, что «Бог утвердил землю, и она не поколеблется вовек», теология буквы отрицала ее ежедневное и ежегодное вращение. Поскольку Ной сказал: «Проклят Ханаан», теология буквы защищала рабство негров. Поскольку Ной также сказал: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека», теология буквы защищала смертную казнь как религиозный долг. Поскольку евреям было заповедано отдыхать в седьмой день, теология буквы запрещает Бостонской публичной библиотеке быть открытой в первый. Становясь все более робкой и узкой, она цепляется за букву общепринятого английского перевода и принятого текста. Она даже уклоняется от изменений, которые дали бы нам истинную букву Библии, вместо ложной.

Несколько лет назад Американское библейское общество назначило комитет из самых ученых исследователей из всех ортодоксальных деноминаций, чтобы исправить текст и перевод нашей общепринятой английской Библии, чтобы привести его в соответствие с истинным еврейским и греческим текстом. Они не должны были делать новый перевод, а лишь исправить очевидные, несомненные ошибки в старом. Они выполнили свою работу; напечатали исправленную Библию; представили ее Библейскому обществу — и это Общество отказалось принять ее. У них не было ни малейшего сомнения в ее превосходной правильности; но они боялись вносить какие-либо изменения, опасаясь, что могут потребоваться другие, и что вера общества в целостность Писания может быть поколеблена. Иисус обещал им Святого Духа, чтобы наставить их на всякую истину, взять от его истины и показать им; но они не поверили ему. Они предпочли привязать себя к словам, выбранным переводчиками короля Иакова, чем быть ведомыми Духом к какой-либо новой истине. Вот так «буква убивает». Она стоит на пути прогресса. Она мешает нам полагаться на того вездесущего Духа, который готов вдохновлять нас всех сегодня, как он вдохновлял пророков и апостолов древности. Это свидетельство не веры, а неверия.

Таким образом, эта ложная идея в теологии, что вдохновение покоится в букве книги или вероучения, а не в ее духе, оказывается противостоящей человеческому прогрессу.

А еще есть другая теология, которая противостоит человеческому прогрессу. Это теология страха. Она говорит об аде, а не о небесах; она стремится запугать, а не ободрить; она движет людьми страхом перед опасностью, а не ведет их надеждой. Ее правящая идея — это суровая, неумолимая справедливость; ее Бог — Бог отмщения, который не может простить, если полная кара за грех не была понесена какой-либо жертвой; чье милосердие прекращается со смертью; который может простить грех только во время нашей короткой человеческой жизни, а не после того, как мы перешли в другой мир. Чтобы утолить Его гнев или умилостивить Его справедливость, должен быть разработан какой-то план спасения или план искупления. Он не может прощать по чистой, свободной благодати и из Своей безграничной любви.



Теперь те, кто придерживается такой теологии, будут применять ее дух в человеческих делах. Она войдет в уголовное законодательство, в обращение с преступниками. Она сделает наказание главной идеей, а не исправление. Иисус учил безграничному состраданию, бесконечной нежности к грешным, слабым, обездоленным людям мира. Он учил, что сильные должны нести бремена слабых, праведные — помогать нечестивым, и что мы должны побеждать зло добром. Когда этот принцип применяется в человеческих делах, великие язвы общества исчезнут: невоздержанность, распущенность, нищета, преступность будут излечены радикально. Общество, очищенное от этих ядов, пойдет вперед к более благородным достижениям, чем те, о которых когда-либо мечтали. Но этот принцип не будет применен, пока преобладает теология страха и о ней думают больше, чем о теологии любви. Прогресс человеческого общества зависит от радикального излечения этих социальных зол, а не от их простого сдерживания. И они могут быть излечены только таким взглядом на божественную святость и божественное сострадание, которому учил Иисус в Нагорной проповеди и притче о блудном сыне; показывая корень преступления в грехе и вдохновляя глубокую веру в спасительную любовь Бога.

Некоторым людям может показаться, что я захожу слишком далеко, утверждая, что истинная теология лежит в основе человеческого прогресса. Они могут приписывать человеческий прогресс другим причинам — прогрессу знаний, научным открытиям, таким изобретениям, как книгопечатание, паровой двигатель, железная дорога и тому подобное. Но я верю, что духовные идеи лежат в корне всех остальных. То, что человек думает о Боге, долге и бессмертии — короче говоря, его теология — оживляет или умерщвляет его интерес ко всему остальному. Все, что пробуждает совесть, веру и любовь, также пробуждает интеллект, изобретательство, науку и искусство. Если нет ничего выше этого мира или за пределами этой жизни; если мы произошли из ничего и идем в никуда, какой интерес в мире? «Будем есть и пить, ибо завтра умрем». Но если мир полон Бога — если мы пришли от Него и идем к Нему — тогда он становится повсюду чрезвычайно интересным, и мы хотим знать все о нем. Наука всегда следовала по стопам религии, а не наоборот. Веды предшествовали индуистской цивилизации; Зенд-Авеста указала путь к цивилизации Персии; древнейшие памятники Египта свидетельствуют о присутствии религиозных идей; законы Моисея предшествовали правлению Соломона; и та цивилизация, которая объединила греков, римлян, готов, вандалов, франков и саксов в общую цивилизацию, черпала свою связующую силу из жизни Того, чья идея заключалась в том, что любовь к человеку — это другая форма любви к Богу. «Само слово человечность», — говорит Макс Мюллер, — «датируется христианством». Никакой такой идеи, а следовательно, и никакого такого термина не было найдено среди людей до прихода Христа.

Но можно сказать, что эти примеры взяты из таких неясных эпох, что неясно, насколько именно религия воздействовала на цивилизацию. Давайте тогда возьмем один или два примера, относительно которых меньше неопределенности.

В пустынях и среди обширных равнин Аравийского полуострова раса дремала в бездействии двадцать веков. Эти кочевые семитские племена бродили туда-сюда, участвуя в постоянных междоусобных войнах, исполняя предсказание об Измаиле: «Он будет дикий человек; руки его на всех, и руки всех на него». Никакой истории, никакой цивилизации, никакого прогресса, никакой национальности, никакого единства нельзя было сказать, что существовало в течение этого долгого периода среди этих племен. Наконец приходит человек с религиозной идеей, живым, мощным убеждением. Он провозглашает ее, хочет ли человек слушать или нет. Он провозглашает единство и духовность Бога вопреки всякому сопротивлению и преследованию. Наконец его идея овладевает душой этого народа. Каков результат? Они вспыхивают в могучую силу; они объединяются в непреодолимую мощь; они проносятся по миру за несколько десятилетий; они развивают цивилизацию, превосходящую любую другую, существовавшую тогда. Внезапно среди них возникает новое искусство, литература и наука. Христианский мир, выхолощенный церковной и монашеской теологией, обратился к исламу за свободой мысли и нашел свою лучшую культуру в магометанских университетах Испании. Багдад, Каир, Дамаск, Севилья, Кордова стали центрами света для мира. Германские завоеватели затемняли регионы, которые они захватывали: магометане просвещали их. Халифы и визири покровительствовали наукам и основывали колледжи, и некоторые из их пожертвований исчислялись миллионами долларов. Собирались библиотеки. Библиотека одного врача была грузом для четырехсот верблюдов. Библиотека Каира содержала сто тысяч рукописей, которые выдавались так же свободно, как те, что в Бостонской публичной библиотеке. Библиотека колледжа в Кордове имела четыреста тысяч. В этих местах грамматика, логика, юриспруденция, естественные науки, философия Аристотеля преподавались студентам, которые стекались туда со всех частей христианского мира. Многие профессора преподавали по памяти: сообщается, что один человек был способен повторить три тысячи поэм. Сарацины писали трактаты по географии, нумизматике, медицине, химии, астрономии, математике. Некоторые, как Авиценна, прошли весь круг наук. Сарацины изобрели фармацию, хирургию, химию. Гебер в восьмом веке мог приготовить спирт, серную кислоту, азотную кислоту, сулему, поташ и соду. Их астрономы измерили градус земного меридиана около Багдада и определили его окружность в двадцать четыре тысячи миль. Они нашли продолжительность года и вычислили наклон эклиптики. Роджер Бэкон цитирует их трактаты по оптике. Тригонометрия сохраняет форму, данную ей арабами, и они значительно улучшили алгебру. Мы получили от них наши числовые символы. Мы все знаем красоту и долговечность их архитектуры, и большая часть наших музыкальных знаний получена от них. Они также достигли большого прогресса в научном сельском хозяйстве и садоводстве, в горном деле и обработке металлов, в дублении и крашении кожи. Дамасские клинки, марокко, эмалированная сталь, производство и использование бумаги, использование маятника, производство хлопка, публичные библиотеки, национальная полиция, рифма в стихах и наша арифметика — все это пришло к нам от арабов.

Всю эту плодотворную интеллектуальную жизнь нужно проследить непосредственно к теологическому импульсу, данному Мухаммедом арабскому уму; ибо она не может быть получена из какого-либо другого источника.

Не совсем легко определить точное влияние на человеческий прогресс, оказанное доктринами Реформации; ибо до Лютера они витали в воздухе. Но никто не может разумно сомневаться, что требование свободы совести и права частного суждения в религии привело к свободе мысли, слова, действия во всех других направлениях. Войне против папского и церковного авторитета в делах души мы обязаны — насколько, никто не может сказать — гражданской свободой, народным суверенитетом, эмансипацией человека, прогрессом человеческого разума. Тезисы Лютера были источником Декларации независимости. И современная наука, с великими именами Бэкона и Ньютона, Декарта и Лейбница, Гете и Гумбольдта, является законным дитя протестантской теологии.

Правда, книгопечатание и морские открытия предшествовали Лютеру. Но эти изобретения произошли от тех же идей, которые приняли форму в лютеранской Реформации. Открытие книгопечатания было результатом, не менее чем причиной. Оно появилось, потому что в нем нуждались; потому что люди хотели обмениваться своими мыслями более свободно и широко, чем это можно было сделать письмом. Если бы оно было открыто пятьсот лет назад, оно бы умерло, будучи бесплодным изобретением, не ведущим ни к чему. Так и паровой двигатель и железная дорога не появились раньше, потому что в них не нуждались: как только в них возникла нужда, они появились. То, что лежит в корне всех этих изобретений, — это желание человека легко, быстро и широко общаться со своим братом-человеком; другими словами, чувство человеческого братства. Материальная цивилизация во всех своих частях и во все времена растет из духовного корня; и только вера ведет к видению, только вещи невидимые и вечные создают те, которые видимы и временны.

Две теологии в настоящее время, которые противостоят друг другу здесь, — это не кальвинизм и арминианство, не тринитарианство и унитарианство, не натурализм и сверхъестественность. Но это теология уныния и страха с одной стороны, и теология мужества и надежды — с другой. Одна считает, что людей нужно гнать к Богу ужасом: другая стремится привлечь их любовью. У одной нет веры в человека, она считает его полностью злым, считает грех его сущностной частью. Другая верит, что разум — это божественный свет в душе, и поощряет его действовать свободно; доверяет его совести, просвещенной истиной, и уверенно взывает к ней; полагается на его сердце и стремится вдохнуть в него щедрые чувства и бескорыстную любовь. Кто может сомневаться, что эта теология веры восторжествует над теологией страха? Вся лучшая мысль, глубочайшая религия, благороднейшее стремление века текут в этом направлении. Станет ли наша горстка унитарианских церквей когда-нибудь великим множеством или нет, я не знаю; но я уверен, что дух, который вдохновлял душу Чаннинга, поведет будущий век и создаст церкви, которые будут. Сейчас это вопрос не Единства или Троицы, а нечто гораздо более глубокое и гораздо более важное. Пытаясь урегулировать логические термины божественности и человечности Христа, мы были возведены выше, к видению Божественного Отца и Человеческого Братства. Подобно Саулу, сыну Киса, мы вышли искать отцовских ослиц, а нашли царство.

Нам недавно рассказывали о бостонской теологии. Если есть что-то, что заслуживает называться бостонской теологией, то это доктрина мужества и надежды. Ибо ее разделяют все ведущие умы всех протестантских деноминаций в этом городе. Какой бы выдающийся человек ни приехал сюда, неважно, кем он был, когда приехал, он вскоре обнаруживает, что движется в этом направлении. Оковы традиции и формальности спадают с его конечностей, его глаза открываются новому свету; и он также становится счастливым вестником нового и лучшего дня.

Но еще лучшее слово, если нужно локализовать эти идеи, было бы «теология Новой Англии». Ибо в каждой части Новой Англии, с самого начала; в каждой из многообразных сект, чьи маленькие шпили и игрушечные церкви усеяли наши бесплодные и скалистые холмы, никогда не переводились люди этой истинной Апостольской преемственности; люди, верящие в истину и смелые, чтобы высказать ее; верящие, что Бог любит истину больше, чем ложь; что Он не желает, чтобы кто-то лгал ради Его славы или говорил пустые слова от Его имени. При всей нашей узости, нашем фанатизме, нашей полемической горечи, нашем преследующем рвении — которого, Бог знает, у нас в Новой Англии было достаточно — сердце Новой Англии всегда было свободным, мужественным и рациональным. Да: на всем пути от Моисея Стюарта до Уильяма Эллери Чаннинга, вдоль всей дороги от лекционных залов на холмах Андовера до трибуны Теодора Паркера, стоящего в молчании в Музыкальном зале, у нас был этот же храбрый элемент мужественной теологии. Это была та горстка соли, которая спасла Новую Англию. Вот почему со времен ранних пуритан, мужчин и женщин, Гарри Вейна, миссис Хатчинсон и Роджера Уильямса, которые отстаивали права человеческой души против священнической тирании, вниз через служителей Революции, которые пошли со своим народом в лагерь Вашингтона в Кембридже; вниз до дней Бичеров — в кафедре Новой Англии никогда не переводился человек, который встал бы за справедливость, свободу и человечность. С наших голых вершин люди Новой Англии смотрели в небо и видели его не всегда и не полностью черным от суеверных облаков, но его бесконечные глубины синевы, пронизанные вечно теплым живым светом Бога Любви. И поэтому Новая Англия была источником прогресса, плодотворным родителем реформ, «прекрасной матерью еще более прекрасных детей».



Я процитировал несколько поразительных отрывков из апостола Павла. Один выражает его стремление к большему совершенству и заявляет, что он забывает все уже достигнутое и тянется к лучшему, к большей истине и большей любви. Другой отрывок призывает его учеников думать самостоятельно и быть рациональными христианами, а не детьми в понимании. Третий утверждает, что он служитель духа Евангелия, а не его буквы; четвертый — что его религия — это не религия страха, а религия силы, любви и здравого смысла; пятый говорит: стойте в свободе и будьте либеральными христианами; и в других местах он увещевает своих братьев не быть узкими и фанатичными; но смотреть на все прекрасное, милое, истинное и доброе, где бы они это ни нашли. Но незадолго до того, как он сказал эти вещи, сам Павел был одним из самых узких и нетерпимых людей, полностью противящихся прогрессу. Что произвело эту великую перемену в его душе? Это было то, что он нашел истинную теологию. Он научился у Христа просто полагаться на божественную любовь для прощения и спасения. Он узнал, что Бог — это Бог язычников и неверующих, так же как и иудеев. Он узнал, что никакой ритуал, церемония, таинства или формы, а только видение Бога как Отца и Друга могут действительно спасти душу от ее болезней и наполнить ее бессмертной жизнью. Истинная теология была секретом огромного прогресса Павла и его удивительной силы пробуждать и обращать других. Многие полагают, что его теология темна и сурова. Но когда мы проникаем сквозь завесу еврейского языка, мы находим ее теологией Свободы, Разума, Любви, мужественной и нежной, щедрой и интеллигентной. И эта же теология, переходя в своей сущности от Павла к Августину, к Лютеру, к Уэсли, всегда была движущей силой человеческой цивилизации и человеческого развития. Она была другом свободной мысли, свободы совести и всеобщего прогресса.

Я имею в виду под истинной теологией то, что имел в виду Павел, когда сказал, что Бог «дал нам духа не боязни, но силы, любви и целомудрия». Я имею в виду то, что он сказал, когда объявил, что Бог сделал его служителем Нового Завета, не буквы, но духа; потому что буква убивает, а дух животворит.

Я имею в виду теологию, которая ставит содержание выше формы; вещь перед именем; которая смотрит на факт, а не на ярлык.

Давайте же, братья, которые называют себя унитарианами, будем рады и благодарны за Евангелие веры и надежды, которым мы наслаждаемся. И давайте дадим другим то, что мы сами получили. Если верно, как мы пытались показать, что человеческий прогресс в значительной степени зависит от истинной теологии, мы не можем помочь человечеству больше, чем широко распространяя то, что Бог дал нам из Своей истины. Даром получили, даром давайте. Вы, которые всегда жили в этом сообществе, окруженные этим мягким теплым светом мира и свободы, не знаете, не можете сказать, что испытывают те, кого с раннего детства учили бояться Бога и не доверять Его свету в своей душе. Внесите свой вклад в распространение лучей лучшего дня. Дайте миру ту религию, которая есть не дух страха, а дух силы, любви и здравого смысла.





РАСЦВЕТ И УПАДОК

РИМСКОЙ

ЦЕРКВИ.

Атанас Кокерель, сын.

Мы живем во время великих и многообразных перемен. Есть одна церковь, которая веками видела свою главную славу в утверждении, что она никогда не менялась — что она во все времена была точно такой же; но теперь она едва ли может отрицать, что либо в соответствии с ее собственной волей, либо под давлением обстоятельств, очень большие изменения произошли в ней за последние несколько лет. Это, если верно, должно изменить также природу, систему, ход нашей полемики с ней. Полемика между двумя церквями, возможно, не всегда была вполне честной; и я не хотел бы быть несправедливым к любому противнику, кем бы он ни был. Я не чувствовал бы себя спокойно в своей совести, если бы думал, что был несправедлив к чему-либо, особенно к чему-либо религиозному, какого бы рода эта религия ни была; потому что в любой религии, даже самой несовершенной, есть некоторое стремление с этой земли к небу; по крайней мере, от человеческих душ к тому, что они надеются или верят быть Богом. И особенно я не мог бы простить себе быть хоть в чем-то несправедливым к той великой церкви, которая веками утешала и поддерживала множество душ и делала их лучше и счастливее своими учениями. Это христианская церковь; и хотя я думаю, что римское христианство было в очень большой степени сплавлено и смешано с серьезными ошибками — и это именно то, что я хочу показать, — все же, даже под этой завесой человеческих ошибок, я признаю, я подтверждаю, религию, христианство; и поэтому я склоняюсь перед ним.

Я полагаю, однако, что произошедшие перемены не изменили сущностного характера Римской церкви. Я считаю, что случившиеся изменения соответствуют природе этой церкви; они, по сути, были ожидаемы и не содержат в себе ничего абсолютно нового. Мы могли бы, пожалуй, предвидеть их уже давно; и если бы у нас было достаточно прозорливости, мы могли бы увидеть их с самых первых времен существования этой церкви. Давайте попытаемся понять, что она собой представляет, что она означает; давайте попытаемся увидеть, что скрывается за этим названием — «Римско-католическая церковь». Она называет себя «католической», что означает «вселенская», и в то же время носит местное название. Она предназначена для всего мира, но в то же время принадлежит одному городу и носит имя этого города. Почему? Это и есть вопрос; и хотя кажется, что это лишь вопрос названия, я думаю, мы обнаружим другими путями, что это вопрос фактов. Дальнейший прогресс требует изменения нашей полемики с римским авторитетом. В наше время была создана новая наука, которая дает нам лучшие средства для оценки и изучения других церквей, нежели наша собственная; эта наука называется сравнительной историей религий. В Англии Макс Мюллер, во Франции Бюрнуф, а в этой стране Джеймс Фримен Кларк сравнивали историю различных религий. Согласно этой сравнительной истории, существуют правила, которые необходимо понимать и признавать в развитии религии. Одно из правил, которое, как мне кажется, мы можем вывести из любой сравнительной истории религии, может показаться поразительным; и я воспользуюсь весьма простым сравнением, чтобы быть понятым до конца. Видели ли вы когда-нибудь над дверью лавки вывеску, на которой было написано имя старого лавочника, а когда приходил его преемник, он закрашивал ту же доску новым цветом и писал свое имя поверх старого? Но со временем новая краска стиралась, так что старое имя проступало под новым, и порой становилось трудно четко различить, какие буквы или линии принадлежали старому, а какие — новому. Если этот образ кажется вам слишком обыденным, позвольте спросить, помните ли вы, что ученые называют палимпсестом. Иногда в Средние века было трудно найти хорошо подготовленный пергамент для письма, и было множество монахов, у которых не было другого дела — а это было лучшее применение их времени, — кроме как писать или переписывать Библию или другие религиозные книги. Когда они находили пергаменты, на которых были скопированы комедии, трагедии или другие труды язычников, они считали, что те представляют очень малую ценность, и легко могли смыть написанное на этих пергаментах или покрыть его белой краской так, что написанное там становилось невидимым. Затем на этих пергаментах они писали Библию, проповеди или любой документ, который считали полезным. Но происходило то же самое, что и с вывеской: старая надпись через некоторое время проступала вновь; белое покрытие, нанесенное на страницу, исчезало. И так случается, что ученые иногда долго размышляют над страницей из проповеди святого Августина или Иоанна Златоуста, в которой находят стих из какой-нибудь комедии Теренция или Аристофана; тогда им, возможно, приходится потрудиться, чтобы разобрать, где комедия, а где проповедь, чтобы точно различить, что в тексте старое, а что новое; и они не всегда полностью преуспевали в этом усилии.

То, что мы видим на примере вывески, мы видим и в религии различных церквей, когда целое множество людей в одно время переходит от одного культа к другому. Тогда, против своей воли и, возможно, сами того не осознавая, они никогда не приходят в лоно своей новой церкви с пустыми руками: они приносят с собой множество идей, привычек и оборотов мысли, которые они обрели в своем старом культе. И таким образом, спустя некоторое время, когда пыл первых дней угасает, вы обнаруживаете в новой религии или новом культе настоящий палимпсест: старое проступает под новым. Это проявляется во многих отношениях; иногда самыми странными и неожиданными путями.

Если вы спросите меня теперь, помня об этом правиле, что означает название «Римско-католическая церковь», я отвечу: христианство поглотило в себя Римскую империю; Римская империя стала христианской за несколько лет, с самым быстрым, с самым удивительным влиянием; души были завоеваны в огромном количестве; они стали христианскими. Но впоследствии оказалось, что они не были настолько совершенно «оязыченными», как считалось или как они сами думали: многие из их языческих привычек жизни, мыслей и обычаев сохранились даже в самом их богослужении. Таким образом, после того как христианство поглотило римский мир, оказалось, что римский мир проник и пропитал все христианство; и это и есть Римско-католическая церковь. Она христианская, но полна ошибок и суеверий, присущих старому римскому языческому миру.



Чтобы понять, что это значит, мы должны теперь попытаться постичь, в чем заключался старый римский гений. Здесь я прошу вас не путать его с греческим гением, который во многих отношениях был значительно выше, но который к тому времени в значительной мере угас и был повсюду вытеснен римским гением. Каковы были особые черты характера римлян? Первая, и весьма поразительная для тех, кто путешествовал и изучал эти страны, — это живейшая любовь к традиции. В Риме в наши дни вы находите вещи, которые делаются, говорятся, в которые верят, которые любят, потому что они были такими две тысячи лет назад, без того, чтобы сами люди имели об этом ясное представление. Их обычай — и он рожден в их плоти и крови — смотреть назад и видеть в прошлом мотивы и прецеденты для своих действий и своей веры. Об этом я мог бы привести вам множество примеров. Я выберу лишь один. В первый раз, когда я был в Риме, я остановился, как и всякий путешественник, на Пьяцца дель Пополо. Посреди этой площади стоит обелиск, и на одной стороне пьедестала этого обелиска написано: «Этот памятник был привезен в Рим Верховным понтификом Цезарем Августом». Я обошел памятник и на другой грани того же пьедестала прочитал: «Этот памятник, привезенный в Рим Верховным понтификом Цезарем Августом, был установлен на этой площади Верховным понтификом Сикстом V». И тут я вспомнил, что один из этих Верховных понтификов был римским язычником, императором, а другой — христианином, священником, папой; и я был удивлен, увидев на двух гранях одного и того же камня один и тот же титул, присвоенный этим двум представителям весьма различных религий. Впоследствии я заметил, что это не исключительный случай, но что во многих других местах Рима можно найти примеры того же рода. Я исследовал значение этих слов, возможно, немного глубже, чем некоторые другие путешественники. Я спросил себя, почему этот папа, Сикст V, и этот император Август должны каждый называться «понтификом». Что означает «понтифик»? «Понтифик» означает «мостостроитель». Почему их так называют? Вот объяснение этого факта. В самые первые годы существования Рима, во времена, о которых у нас сохранилась весьма баснословная история и лишь немногие существующие памятники, — маленький городок Рим, построенный не на семи холмах, как принято считать (их сейчас одиннадцать; тогда их было даже меньше семи), — этот маленький городок должен был опасаться любого врага, который мог бы захватить один из холмов за пределами города, Яникул, потому что Яникул выше остальных, и с этого холма враг мог легко бросать камни, огонь или любые средства разрушения в город. Яникул был отделен от города Тибром. Тогда первой необходимостью для обороны этого маленького городка Рима было иметь мост. Они построили деревянный мост через Тибр, и важным делом для города было то, чтобы этот мост всегда содержался в порядке, чтобы в любой момент войска могли пройти по нему. Затем, с особым гением римлян, о котором у нас есть и другие примеры, они постановили, как ни странно, что люди, составлявшие корпорацию по уходу за этим мостом, должны быть священными; что их функция, необходимая для обороны города, должна считаться святой; что они должны быть священниками, а старший из них назывался «верховным мостостроителем». Так случилось, что в Риме появилась корпорация мостостроителей, pontifices, главой которой был самый священный из всех римлян, потому что в те дни его жизнь и жизнь его товарищей считались необходимыми для безопасности города. Все изменилось; очень скоро Рим стал достаточно большим, чтобы не беспокоиться о Яникуле; очень скоро Рим завоевал часть Италии, затем всю Италию и, наконец, почти весь мир. Но когда что-то делается в Риме, оно остается сделанным; когда что-то сказано, оно остается сказанным и повторяется; и так случилось, что привилегия корпорации мостостроителей как существ священных и святых сохранилась; и эта привилегия заставляла всех уважать их; она давала им своего рода моральную власть. Затем цари захотели стать Верховными мостостроителями; после царей — консулы; позже — диктаторы; а еще позже сами императоры сделали себя Верховными мостостроителями, что означало быть самыми священными лицами в городе.

Когда Константин, которого обычно называют первым христианским императором — но который был весьма далек от того, чтобы быть настоящим христианином, — когда Константин стал номинально христианином, он не перестал быть верховным мостостроителем язычников. Он оставался верховным жрецом язычников, будучи в то же время христианским императором; и он нашел способ, как и его сын после него, совмещать обе функции. В одних случаях он действовал как верховный понтифик язычников; в других — созывал соборы, председательствовал на них и распускал их, когда ему надоедало их присутствие; объявлял епископам, что он в некотором смысле один из них, и действовал во всех отношениях так, как действовали папы после него. Таким образом, этот титул оставался образцом всего самого священного в Риме; и епископ Рима, когда представилась возможность — когда титул был утрачен в Риме императорами, — принял его вновь. И так мы видим на том же камне в наше время в Риме имя верховного мостостроителя, который является языческим императором, и имя верховного мостостроителя, который является папой, главой христианской Католической церкви. Таким образом, вы видите, что старое суеверие, старое местное суеверие, установленное с политическим смыслом, пережило само себя, пережило века, пережило падение язычества и в настоящее время процветает. Вы все знаете, что нынешний папа называется Pontifex Maximus; это его титул; и повсюду вы видите, даже на монетах, что Пио Ноно — Pontifex Maximus, великий мостостроитель, что означает высший из всех священников, из всех священных существ. Так традиция, в этом особом месте и в связи с историей и древностями этого места, установила авторитет, не имеющий себе равных нигде больше.

Хотя Римско-католическая церковь специфична для этого места и наследует местные обычаи и традиции, она претендует также на вселенскость. Это, опять же, совершенно по-римски. Языческие римляне веками думали, что мир создан для того, чтобы быть ими завоеванным; что единство олицетворяется Римом; что Рим — это все во всем; и в настоящее время Папа в четверг каждой пасхальной недели дает свое торжественное благословение, как вы знаете, сначала городу, а затем миру — urbi et orbi. Все страны, оба полушария, все народы, все языки теряются в этом великом единстве. Один город и один мир, столицей которого является этот город, — таково было желание, надежда языческих римлян на протяжении веков; и это было целью, притязанием папского Рима также на протяжении веков. Когда нынешний Папа сказал в один знаменательный день, перечислив великие деяния своего понтификата, что он создал больше епископств, чем любой другой папа, он был прав. Он создал по своей собственной власти епископства в Голландии, в Англии и в других странах; выкроил епископства на карте этих стран. И он сделал это потому, что как папа он является духовным сувереном мира; потому что Англия и Голландия принадлежат ему; потому что Рим — столица мира; и он отрезает часть любой страны, как в Америке, так и в Европе, чтобы сделать из нее кафедру или владение епископа. Старая римская идея заключалась в том, что никто не умеет управлять, кроме римлян. Они полагали — и часто, если беспринципное правительство было лучшим из всех, если тираническое правительство было лучшим из всех, они были правы, — что управляют лучше, мудрее и с более острой политикой, чем любая другая нация. Они говорили: «Другие науки, другие искусства могут быть уделом других народов; но наша доля в великих делах этого мира — управление». Я едва осмеливаюсь говорить по-латыни в английской стране, потому что не могу произносить латынь так, как вы; но хотя я произношу ее как француз, что, возможно, чуть менее плохо, чем произносить ее так, как вы в Англии и Америке, вы можете догадаться, что я имею в виду, когда напоминаю некоторым из вас знаменитые строки Вергилия, где он говорит о том, какова должна быть в этом мире функция римлян:


"Tu regere imperio populos, Romane, memento;


Hæ tibi erunt artes."





То есть: «Вы, римляне! помните, что вы созданы для того, чтобы управлять народами; это должно быть вашим призванием; все искусства следуют за этим; это особое римское искусство». Я заявляю вам, что в этот самый момент духовенство, кардиналы, епископы, прелаты, двор Рима думают и никогда не переставали думать, что они — те люди, которые должны управлять лучше, чем любой другой политический орган; и что управление миром было провиденциально зарезервировано за этим городом; во-первых, во временном смысле, для язычников; и, во-вторых, в духовном смысле, для христиан, для католических стран мира. И поскольку они верят, что духовные вещи гораздо важнее временных, они считают свое управление гораздо более важным и значительно превосходящим любое правительство любого рода.

Давайте теперь снова немного вернемся назад и попытаемся полнее понять, в чем заключался старый римский гений в способе управления. Они управляли с помощью законов. Вы все слышали о римском праве, о римской юриспруденции. Веками говорили, что они были людьми, которые лучше других понимали искусство создания законов — очень точных, полных предусмотрительности, ничего или почти ничего не забывающих и дающих в самых точных терминах решения, подлежащие исполнению во всех возможных случаях, по крайней мере во всех случаях, с которыми им приходилось иметь дело. Говорят также, всегда говорили, что их законы были суровы; но они принимали их, хотя они были суровы: «dura lex, sed lex». И, безусловно, было что-то благородное и хорошее в этом уважении к закону, каким бы ни был закон: в этой любви к закону было что-то справедливое, действительно отвечающее интересам народов. Но в то время эта любовь к закону сопровождалась тем фактом, что закон был чрезвычайно суров во многих случаях. И все же эта суровость соответствовала общему темпераменту нации того времени: римляне были суровы.



У меня нет времени останавливаться, чтобы показать вам, насколько они отличались от греков; но вы помните, что когда греки собирались на один из своих великих ежегодных праздников, они слушали музыку, слушали поэзию, слушали труды историка; или они видели, как люди соревнуются в беге или участвуют в одном из тех состязаний, которые не были жестокими, а были лишь демонстрацией силы, ловкости или подготовки. Таково было удовольствие греков на их ежегодном празднике. Что делали римляне? Вы все знаете. У них были огромные амфитеатры, где они собирались, чтобы видеть, как люди убивают друг друга. Их удовольствием было видеть, как люди умирают, видеть, как люди страдают, видеть, как людей калечат и как они истекают кровью: это было их любимое развлечение. И честолюбивые люди в те дни обеспечивали себе голоса, привозя в Рим львов, гиен и тигров в большом количестве и давая народу развлечение видеть, как эти животные убивают людей, пожирают живых мужчин, женщин и детей, часто живых христиан. Это было наказание, вошедшее в моду в то время: христианские мужчины, женщины и дети были убиваемы, пожираемы, терзаемы на глазах у народа и ради их удовольствия. В своей суровости они имели вкус к формальному, точному исполнению своего закона, каким бы он ни был. Христианство пришло и смело их отвратительные удовольствия — эту жестокость, которая противоречила всякому человеческому чувству; но привычка к своего рода суровости при наложении наказаний по закону осталась в Риме больше, чем в любом другом месте. И это было связано с другим чувством иной природы, но которое очень хорошо с ним сочеталось. Я имею в виду римскую любовь к буквальному во всем. Они не любили понимать что-либо как метафорическое, как поэзию: они любили воспринимать все буквально; и именно вследствие этой характеристики римского ума они были способны обеспечивать исполнение своего закона. Даже если результат того, что требовал закон, был абсурдным, они настаивали, ради чести закона, что его следует понимать буквально и исполнять буквально; и они не допускали ни одного из тех различных способов смягчения суровости закона, которые в других местах были не только разрешены, но и предписаны теми, кто был у власти. Это имеет чрезвычайное значение. Возможно, на первый взгляд это не поражает вас, но это так. Вспомните, из какой страны пришло христианство. Христианство пришло с Востока, пришло из Азии, пришло от евреев. Апостолы, первые распространители христианства, были восточными людьми, были евреями. Я видел часть Леванта, я видел те самые страны, и могу говорить об этом как о факте, известном веками, что люди Востока никогда не говорят иначе, как образами. Они не любят кратчайший путь из одной точки в другую; они делают путь длинным. Они используют цветы, лучи света, лунный свет или что-либо еще, что придает образ и цвет их речи. Они постоянно привносят эти вещи, какой бы ни была тема, о которой они говорят.

Возможно, я могу привести здесь иллюстрацию, которая поможет вам понять меня. Я был в доме, сделанном из ветвей деревьев, где жил шейх. Он сказал мне, что все в этом доме, его собственная персона, его собственная семья — мои; и он сказал это с величайшими заверениями. Это в точности то же самое, как если бы вы сказали иностранцу, входящему в ваш дом: «Добро пожаловать». Ничего более. Если бы, уходя, я взял что-нибудь из этого дома, человек немедленно застрелил бы меня; хотя он отдал мне все, вплоть до своей собственной персоны и своей собственной семьи; потому что у него возникла бы такая идея: «Этот человек — вор; у меня в доме вор». Если бы я сказал: «Но вы дали мне все в доме», он ответил бы мне: «Вы приехали из страны, где люди не знают вежливости. Я дал вам эти вещи: это означает «добро пожаловать», и ничего более». Таким образом, человек Востока никогда не говорит ничего простым коротким способом, как западные народы: им всегда нужно немного поэзии, немного риторики, какой-то образ по этому поводу. И вы должны помнить, что многие из самых замечательных учений Библии даны в образах, в поэзии, и они чрезвычайно красивы и красноречивы своей поэзией. Мы привыкли к этому, так что мы знаем, что это поэзия; и мы понимаем ее. Но римляне, привыкшие к своему принципу, что закон может быть суров, но закон есть закон и должен пониматься буквально и исполняться буквально, понимали все буквально, и таким образом они испортили многие великие христианские истины. Я не буду здесь приводить много примеров, хотя было бы чрезвычайно легко представить их вам в большом количестве. Я возьму самый яркий и самый известный из всех. Когда наш Господь, за несколько часов до того, как разлучиться со своими учениками, чтобы умереть на кресте, дал им хлеб, который был на столе, и сказал: «Ешьте, это тело мое», для восточных людей было абсолютно невозможно понять его неправильно; для них было невозможно не понять, что он имел в виду: «Это представляет мое тело». Идея о том, что то, что он держал в руках своего собственного тела, было его собственным телом снова; что он дал им свое собственное тело, чтобы они съели, и что он сам съел часть его вместе с ними, — эта идея не могла ни на мгновение прийти в голову одному из тех, кто был там. И если бы там было множество людей, вместо двенадцати Апостолов, было бы в точности то же самое. Никто не понял бы, когда Господь сказал: «Я есть путь», или когда он сказал: «Я есть дверь», что он был действительно, по факту, тропой или воротами; все знали, что он имел в виду: «Я — лидер; вы должны идти со мной; я показываю вам путь». Все на Востоке понимали это. Но тут приходит римский гений, воспринимающий все буквально; и они повторяют: «Он сказал: «Это тело мое», и это есть его тело». Они повторяют: «Вы, протестанты, не принимаете истину, исходящую из уст вашего Учителя. Он говорит: «Это тело мое», но вы, протестанты, говорите: «Нет, это не его тело, оно представляет его тело»». Таким образом, кажется, мы осуждены за преступление; кажется, мы не хотим принимать учения нашего Господа; и все же мы совершенно верны его собственному значению, его реальному значению, которое не могло быть понято неправильно на Востоке, но которое было понято неправильно, когда его принесли в Рим, страну, где люди гордились тем, что воспринимают все в буквальном смысле. Так они поступили со многими другими прекраснейшими и тонкими вещами в Библии. В римском гении — я не могу не сказать этого — было что-то неуклюжее. Они были как гиганты, имеющие очень сильные руки и огромные ладони, чтобы брать все и доминировать над всем. Но что-либо очень тонкое, очень поэтичное, как цветы с Востока, они не могли тронуть без того, чтобы цветы не были сломаны и увядшими, теряя свое очарование и свой цвет. Таков был их способ обращения со многими прекраснейшими вещами Библии, которые они не понимали; которые они делали абсурдными или отталкивающими, принимая в буквальном смысле то, что было сказано и должно было быть принято в духовном смысле. Они действовали в точности так, как мы, если бы получили восточное письмо и поняли как буквальное все, что в нем содержится.

Я приведу еще один пример, чтобы прояснить это. Я помню, как видел два письма, написанные одно французским генералом, а другое Абд-эль-Кадером, главой врагов французов в Алжире. Эти письма предназначались для передачи идентично того же самого; то есть, что некоторые пленные с одной стороны должны быть обменяны на такое же количество пленных с другой стороны. Было решено, что французский генерал и арабский вождь должны сказать одно и то же. Я видел оба. Французский генерал пишет две строки; очень ясные, отчетливые и вежливые, без чего-либо, кроме точного смысла, который он хотел передать. Но Абд-эль-Кадер, намереваясь написать то же самое, пишет целую страницу о цветах, драгоценностях, розах, лунном свете и обо всем в таком роде. Его намерение состояло в том, чтобы сказать в точности то же самое, передать идентично тот же смысл; но эти вещи, переведенные с одного языка на другой, переходят, как говорит один знаменитый немецкий ученый, «от семитического к яфетическому; от поэтического языка сынов Сима к точному языку сынов Иафета». Это было ошибкой Римско-католической церкви во многих догматах, во многих пунктах очень высокого значения: сыны Иафета не могли понять, что имели в виду сыны Сима. Они думали, что поняли это, когда были полностью в заблуждении, и придавали этому смысл, совершенно отличный от того, что предполагалось.

Я должен добавить, что помогало им в этой вере в вещи, принимаемые в буквальном смысле, римское суеверие. В этом городе и в Италии всегда преобладали самые странные суеверия. Самые знаменитые римляне, люди, чья мудрость и чья слава наполнили мир, если они встречали, когда выходили из своего дома утром, зайца на пути, немедленно возвращались в свой дом и отказывались от всего, что должны были сделать, потому что встреча с зайцем была предзнаменованием несчастья, и все, что они предприняли бы в тот день, привело бы к их замешательству или несчастью. Когда они ставили ногу не так, левую перед правой или правую перед левой, на камень у входа в дом, они останавливались там и возвращались в свой дом, потому что все, что они сделали бы в этом доме, оказалось бы неудачным, так как они совершили ошибку, поставив не ту ногу вперед, когда входили в дом.

Так было множество суеверий. Вы знаете, когда им нужно было решать величайшие вопросы войны или мира, они советовались со своими священными цыплятами. Они давали им зерна пшеницы, и если цыплята ели их, или если они отказывались их есть, или если они ели их слишком быстро, или если цыплята роняли зерно пшеницы из своих клювов — эти знаки означали, что война будет успешной или что она не будет таковой, и они решали в соответствии с этим, быть войне или нет. И те великие магистраты, которые были иногда людьми величайшего положения, как Цицерон, были авгурами. Вы знаете, что говорит Цицерон: «Двое из нас не могут встретиться, не рассмеявшись»; потому что они знали, что их авгурии были совершенно бесполезны, но толпа думала, что они истинны. Так что римляне были суеверны в высшей степени, и они никогда не переставали быть таковыми. Суеверие в костном мозге их костей. Многие римляне готовы верить во что угодно сегодня, в настоящий момент. Я сошлюсь на один факт. Они все благоговейно верят в дурной глаз; что есть люди, которые, если посмотрят на вас, навлекут на вас какое-нибудь ужасное несчастье, болезнь или смерть. Они верят в это настолько полно, что у них есть жест, представляющий пальцами пару рогов; и, когда они встречают кого-то, кто, как предполагается, имеет дурной глаз, они стараются тайным образом сделать этот знак, чтобы предотвратить несчастье, которое может на них обрушиться. В Риме верят, что нынешний папа, который для них Бог на земле, который для них преемник и викарий Иисуса Христа, что он, как человек, имеет дурной глаз. И когда он проезжает по улицам Рима, очень многие женщины, благоговейно преклонив перед ним колени, с головами почти в пыли, жаждущие получить его благословение, когда он проезжает в своей карете, будут под своими фартуками делать этот знак, чтобы уберечь себя от последствий дурного глаза. Это не является пренебрежением к его особе; они думают, что бедный человек не может с этим ничего поделать; что в этом нет злой воли; что это судьба; у него дурной глаз.

Я мог бы привести много других примеров этого суеверия; возможно, будет достаточно сослаться еще на один, и на тот, который вызвал у меня полное отвращение. Это поклонение, которым они окружают Santo Bambino. На Капитолийском холме есть церковь, которая была раньше языческим храмом и которая сохранила старое название «Ara Cœli», или «алтарь Небес». В этой церкви францисканские монахи хранят очень уродливую куклу. Говорят, что эта кукла была высечена из одного из оливковых деревьев на Масличной горе, а затем святой Лука, как предполагается, раскрасил ее. Святой Лука должен был быть художником самых плохих мазней, которые когда-либо были в мире, а ангелы, которые принесли ее ему, должны были быть очень далеки от того, чтобы быть знатоками живописи. Эта кукла покрыта бриллиантами, изумрудами, сапфирами и другими драгоценными камнями величайшей цены. Она хранится в ящике на алтаре, и, когда вы просите показать ее, монахи молятся перед дверью, они зажигают свечи, они приносят ящик, а затем ящик открывается, и вы видите отвратительное маленькое деревянное изображение. Теперь, этот Santo Bambino, как предполагается, обладает целительными свойствами. Он исцеляет людей, когда они достаточно богаты, чтобы заплатить ему хорошее жалованье; он не врач, который исцеляет даром. У него есть собственная великолепная карета и слуги в его собственной ливрее; и, когда какой-нибудь богатый человек хочет быть исцеленным им, Santo Bambino едет в своей собственной карете в дом человека, несомый на коленях францисканских монахов, и исцеляет пациента — если может. Таково верование этой страны. Но я не мог увидеть никакой очень большой разницы между этой куклой и идолами, которые были у старых римлян и использовались таким же образом. Идея такова: они предполагают, что Santo Bambino представляет Христа как маленького ребенка.

Не только старые римляне были суеверны, но мы знаем по историческим свидетельствам, исходящим от самих язычников, что в то время, когда появилось христианство, наблюдался рост суеверий; было общее чувство потребности в чем-то определенном, чем-то вроде искупления; и в то время все виды церемоний, все виды кровавых жертвоприношений были привнесены из Сирии, из Ливии, из самых отдаленных стран, и римляне пытались найти для своей совести некоторое удовлетворение в этих обрядах. Например, вы все знаете, что у них был обычай искупать свои грехи с помощью того, что они называли тавроболием. Человеку выкапывали могилу в земле, а затем над этой могилой клали мраморную плиту с множеством отверстий в ней, как сито. В этой могиле человек вытягивался во весь рост, а над мраморной плитой убивали быка таким образом, что кровь текла через отверстия в могилу. Когда быка уводили и мраморную плиту поднимали, человек вставал из этой могилы, совершенно покрытый кровью быка, полностью искупанный в этой крови. Тогда он считался новым человеком, считался омытым от всех своих грехов. Он верил, что с этого момента гнев богов перешел на быка и что кровь быка была пролита вместо его собственной. Мы находим у Овидия, одного из поэтов того времени, молитву человека, за которого собирались принести в жертву черную курицу. Он просит богов взять сердце курицы вместо его собственного, волокна тела курицы вместо волокон его собственного тела. Бедная черная курица была принесена в жертву самым жестоким способом, какой они могли найти; она должна была страдать как можно дольше, потому что тогда гнев какого-нибудь бога, который, как предполагалось, преследовал человека, находил полное удовлетворение. Свирепость бога находила полное удовлетворение в пытке бедной черной курицы, и грехи человека были искуплены. Затем было суеверие на суеверии, потому что, когда изувеченные останки несчастной курицы выбрасывались на улицу, если какой-нибудь человек бессознательно наступал ногой на это тело, то он становился наследником преступлений первого человека и гнева богов. У них было специальное название для этих кровавых останков принесенной в жертву птицы: они называли их purgamentum, потому что думали, что такая жертва очищает человека от его грехов. Поскольку никто не осмеливался поднять или коснуться тела жертвы, они ставили вокруг него ограду; и до тех пор, пока на земле на улицах Рима оставался след бедной птицы, никто не ступал на это место; и ограду ставили там, чтобы предотвратить это. Таковы были суеверия того времени; и Плутарх написал трактат, которому он дает название Δεισιδαιμονια, которое очень часто переводится словом «суеверие»; но оно означает больше, чем это, оно означает «страх перед богами». Оно означает то чувство, которое все больше и больше преобладало в римском мире, что богов следует бояться; что на небесах есть гнев; что земля не может защитить себя от злой воли сверхъестественной силы. Мы можем очень хорошо понять, что когда христианство проповедовалось этим людям, они были счастливы принять эту религию надежды, эту религию возрождения и освящения. Это было для них чудесным избавлением — выйти из того старого учения и войти в новое. Но они несли с собой многие привычки мышления, многие вещи, которые были присущи древней религии. Среди этих вещей была привычка умножать божественное существо. Они были в течение долгого ряда веков политеистами, верящими во многих богов. Со своими суеверными страхами они всегда боялись, что богов недостаточно. Это было сказано немало, ибо их было более 30 000 во времена Христа. Было признано, что никто не мог даже знать их всех по имени.

Опять же, вы извините меня, если я использую здесь очень знакомую иллюстрацию, чтобы сделать понятной ведущую мысль политеизма.

Вы знаете, что в сказках фей всегда приглашают на праздник при крещении младенца. Намерение состоит в том, чтобы пригласить их всех, но всегда одна забыта; и эта одна проклинает ребенка тем или иным способом; и тогда все дары всех добрых фей не могут предотвратить страдание ребенка, по крайней мере на время, от злой воли той, которая была забыта. Это включает в себя сущностную идею политеистов. У них всегда была мысль, что все добрые боги, которым они поклонялись, не могли предотвратить вред от любого злонамеренного, которым пренебрегли; и они всегда были в поиске этого одного. Они всегда делали алтари «неведомому богу или богам», чтобы быть уверенными таким образом включить их всех. Они постоянно спрашивали, каким богам поклоняются в такой-то стране, в таком-то месте; и если это был бог, который не был известен среди них, они немедленно готовили место для его поклонения. Они говорили: «У него нет существования, очень вероятно; но если он есть, если он живет, тогда мы должны принести ему жертву, чтобы предотвратить его порчу счастья, которое другие добрые боги хотят дать нам». Так происходило непрерывное добавление к огромному числу богов. Во времена Христа у них их было так много, что с того времени, как зерно кукурузы клали в землю, до того времени, как начинался урожай, у них было девять различных божеств, которые по очереди брали на себя заботу о кукурузе, которая была положена в землю, и таким образом она переходила от одного бога к другому. Девять из них были необходимы, пока зерно было в земле. Таким образом, когда язычники становились христианами, они были в постоянной привычке добавлять богов к своему небу, добавлять хороших людей к своим богам, а также людей не хороших, но которых они боялись, — ибо все императоры становились богами в тот момент, когда они умирали, так что один из них, который был скорее остроумцем, когда умирал, сказал: «Я чувствую, что становлюсь богом». Язычники настолько привыкли к этому, что, когда они становились христианами, они продолжали очень естественно умножать число объектов поклонения. Они вскоре перестали делать малейшую разницу между Христом и Отцом. В свое время они бессознательно поставили Марию, мать Христа, выше Христа; теперь, никогда не имея этого намерения, они ставят, по факту, Марию выше Отца. И так далее, добавляя всегда нового бога к новому поклонению, и всегда делая новое поклонение настолько обязательным и настолько эффективным, насколько возможно, чтобы удовлетворить эту политеистическую тягу. Они не понимали своей ошибки в сохранении между бесконечным Богом и самими собой огромного числа второстепенных божеств. Эта тяга была нездоровой, но очень искренней. Это бессознательное желание умножать богов и делать святых продолжалось до сего дня; и ни один папа не канонизировал так много святых, как нынешний, который всегда пытается показать, что он делает больше в этом отношении, чем любой из его предшественников.

Этого будет достаточно, чтобы дать вам представление о том, каким был старый дух Рима, вся тенденция римского ума и что было принесено ими в церковь. Я должен теперь попросить вас отправиться в воображении со мной к гробнице одного из тех старых римлян, которые не были сожжены, согласно обычаю того периода, скажем, Сципионов. Предположим, одного из Сципионов вынули из его гробницы; и принесите его в Римско-католическую церковь: как вы думаете, будет ли он очень удивлен? Он будет удивлен одной вещью — распятием, изображением распятого Сына Божьего. Это было полностью противоречащим римскому идеалу и их привычке мышления. Но все остальные вещи, которые он увидит, не удивят его вовсе. Он видел их все свою жизнь в свое собственное время. Вы верите, возможно, что форма Римско-католической церкви в Риме удивит язычника? Вовсе нет. Катон дал римлянам удовольствие наслаждаться, впервые, портиком с тремя рядами колонн, средний проход был шире других; и в конце было то, что мы называем апсидой, но древние — конхой. Конец был закруглен и приведен в форму полукруга, и трибунал для претора или судьи был помещен в этом полукруге в конце. Этот портик назывался stoa basilica, и первые римские христианские церкви были построены по этому плану. Впоследствии пришла идея сделать церковь в форме креста; и тогда меньшая базилика была помещена поперек другой, образуя трансепт церкви. Но те длинные ряды колонн остались, с тем же широким пространством посередине и более узкими проходами по обе стороны. Базилика была формой общественных зданий, наиболее модной в Риме в то время. Там готический стиль никогда не был популярен. Даже сейчас, из четырех или пятисот церквей в Риме, только одна, Минерва, является готической. Когда родилась христианская архитектура, христианская архитектура приняла языческий план.

В новой церкви, в этой базилике, что мы находим? Мы находим святую воду у двери. Это было в точности то, что вы находили в языческом храме, только она называлась люстральной водой. В храме мой Сципион, который идет со мной, узнает все свои старые привычки мышления, все старые эмблемы своей религиозной преданности. Он видит множество статуй или изображений; но он видел их все свою жизнь. Есть не только центральная святыня, но есть маленькие часовни. Святые имеют золотой круг вокруг своих голов: христиане называют это aura, древние называли это nimbus; но это было в точности то же самое. У них это было вокруг голов их божеств в живописи и скульптуре и так далее. Там есть кадила и там горят свечи; и там есть все украшения, которые язычник привык видеть в своем храме. Все эти вещи были сохранены, были восстановлены, и язычники принесли их с собой в католические церкви. Когда я пошел в первый раз в Неаполь, человек, который показывал мне музей там, показал мне ступни, ноги и руки, кисти, глаза и уши из камня. Он сказал: «Это ex voto». Люди, которые были больны, давали некоторым из богов, тех, которых они выбирали, эти вещи как знаки благодарности за то, что были исцелены. Чичероне сказал мне: «Вы видите, сэр, это в точности то же самое, что у нас в наших церквях». И так оно и есть. Во всех церквях в Неаполе и Риме, и в Римско-католических церквях по всей Испании и Франции, вы видите, из воска, из золота, из серебра и из камня, такие ноги и руки, глаза и уши. Это в точности то же самое. Язычник говорил своему богу: «Я заплачу вам этим знаком чести и благодарности, этим знаком вашей силы и вашей славы, если вы исцелите меня». Римский католик говорит в точности то же самое святому, Деве, иногда Иисусу, и очень редко Богу.

Я не могу упомянуть здесь все другие детали, как похоронные службы в конце года, как похоронные часовни, как многие другие институты, которые существуют в Римско-католической церкви, которые практикуются каждый день в ней и которые в точности те же самые, насколько идут религиозные идеи, как практиковались в языческих церквях. Но я должен добавить что-то более существенное, чем это, о поклонении человеческим существам, и особенно о поклонении Деве Марии. Это не было чем-то новым для язычников — поклоняться женщине, и особенно поклоняться деве. Это была одна из идей, наиболее знакомых их преданности. В Риме у них был храм Гестии или Весты, которая, как предполагалось, была девой; и у нее были вокруг нее монахини, которые были обязаны жить в безбрачии и наказывались смертью, если они не оставались верными своему обету. В Греции было то же самое с Палладой. Возможно, вы все знаете, что в Афинах самый большой, самый совершенный и самый красивый из греческих храмов — несравненно превосходящий любое здание, которое я когда-либо видел в любой стране, — называется Парфенон, что означает Храм Девы. Этот храм — храм Паллады — Афины или Минервы, — которая была главным божеством Афин. Таким образом, эта идея была совершенно знакома им, и они только сохранили ее и принесли ее с собой в христианство.

Я говорил о монахах. Вы не должны верить, что монахи — это каким-либо образом Римско-католическое изобретение. На Востоке были монахи во все времена и во всех религиях. Кажется, это было особой привычкой или вкусом людей Востока — не давать некоторым людям никакого другого дела, никакой другой работы, кроме как жить в уединении и молиться за них; и некоторые люди всегда, в тех очень жарких странах, где чрезвычайно утомительно работать, любили жить в постоянной молитве больше, чем любая другая более утомительная работа. Мы находим монаха во все времена и страны на Востоке, затем на Западе; и он был импортирован из язычества в христианство, как и все остальное. Я не верю, что есть религия, более полностью противоречащая монашескому чувству, чем религия Христа. Я не думаю, что когда-либо был тип, более радикально противоречащий типу монаха, чем фигура Христа, как мы находим ее в Библии. Однако этот старый монашеский дух Востока был всегда известен римлянам с самого начала; ибо у них были священники и монахи с того времени, как их город начал существовать. Этот дух был, как и другие вещи, контрабандой пронесен в Церковь, хотя он противоречил духу христианства.

Я должен напомнить один последний обряд большого значения. И старые римляне, и старые евреи имели, как главную часть своего поклонения, обряд жертвоприношения. Происхождение его было просто в том, что люди в первую очередь не обладали ничем, кроме стад, и они давали Богу одну голову из своего стада, одну овцу или одного быка, как единственные богатства, которые у них были, чтобы дать. Прежде чем у них были дома, прежде чем у них были одежды, прежде чем у них была любая другая вещь — деньги, от которых они были очень далеки, — люди должны были есть, и у них были стада, потому что они хотели иметь мясо, чтобы есть; и таким образом они давали Богу единственную необходимость жизни для них, единственную вещь, важность которой они понимали. И они давали ему все животное, не оставляя себе никакой части его, в некоторых случаях; в других случаях, только часть его, делая еду из остального для себя. Дать часть Богу было одним существенным элементом их поклонения, обрядом жертвоприношения; и мы находим, что обряд вырос из этого, и ничего больше. Это была привычка, глубоко укоренившаяся в римском уме, и в то же время уже знакомая евреям; и когда те христиане, которые были евреями, говорили о Христе римлянам, они не могли предотвратить то, что эта римская или еврейская привычка приняла двойную силу и двойное пространство в религии. Что случилось? Случилось то, что старые римляне и старые евреи хотели жертвы; хотели дать что-то Богу; хотели жертву; и тогда пришел этот странный факт, очень легкий для понимания, однако, следы которого мы находим в первые дни христианства, — что не было лучшей жертвы, чтобы предложить Богу, чем Христос. Когда они идентифицировали полностью Христа с Отцом, тогда не было большей жертвы, чтобы предложить Богу, чем сам Бог. Поэтому у них была жертва, которая называется «месса». Вы знаете, официальное название — «жертва мессы». Она состоит в этом. Священник берет гостию, которая является просто хлебом — это не что иное, как немного муки и воды, сделанные в хлеб, — он произносит освящающие слова; затем, после того как он произносит их, нет хлеба, нет муки; вместо хлеба, вместо муки, есть Иисус Христос. Согласно Тридентскому собору, это есть Иисус Христос, его тело, его кровь, его душа и его божественность; это Иисус Христос; это совершенный Бог. И это было, одним старым Римско-католическим писателем, очень ясно выражено в этих трех словах: «Священник, что он такое? что он делает? Creatus Creatorem creat». Он — творение, которое создает Творца. После этого идет вторая великая часть жертвы мессы. Есть Бог, и священник приносит в жертву Бога Богу. И как? Sacrificat manducando. То есть, согласно формальному объяснению, он приносит в жертву Бога, поедая Бога. Это жертва мессы. Если бы римский ум не был приучен, как я показал вам, к суеверию, ко всему буквализму, к любви к закону и букве, даже когда закон или буква были абсурдны, они не приняли бы легко все это; но с их складом ума, с их способом восприятия вещей, это было в точности то, чего они желали, и это было то, что они приняли. Не сразу: это было очень долго в разработке. Это было настолько полностью, я не могу сказать иначе, настолько полностью абсурдно, что потребовалось много времени, чтобы сделать это настолько точным; но они достигли этого в конце концов, и они не могли не сделать этого. Смотрите, тогда, какой человек священник. Он имеет перед собой хлеб, и он делает Бога; он впоследствии приносит в жертву Бога; он почти сам Бог. В момент, когда он делает Бога, он кажется превосходящим Бога; в момент, когда он приносит в жертву Бога, поедая его, он кажется превосходящим Бога. Отсюда происходит огромная власть священства, поповщины. И как будто этого было недостаточно, в мессе, как вы знаете, священник имеет не только гостию, но он имеет вино, чашу. Другие члены церкви не имеют чаши, потому что они не должны быть равны священнику даже в причастии; даже в акте объединения себя с Богом. Миряне не могут достичь высоты славы, к которой достигает священник; они должны есть гостию, когда она дается им, но они не могут коснуться чаши; это зарезервировано для священника, своего рода небесного, или божественного, или богоподобного характера. Даже как римляне уважали своих старых мостостроителей, своих старых pontifices, своих старых священников, которых они считали оплотами своего города, они уважали впоследствии священников Римско-католической церкви. Так месса была установлена, со всеми ее последствиями.

Это еще не все. Я должен точно объяснить, каким образом часть языческой религии во времена Иисуса отвечала потребностям язычников лучше, чем более естественная религия христиан. Во времена Христа многие римляне не верили в тридцать тысяч богов и во всю нелепую и непристойную историю этих тридцати тысяч божеств, но у них была форма поклонения, которая становилась все чище и чище. У них было то, что они называли «Мистериями». В Греции, как и в Риме, существовали «Мистерии». Это были церемонии, во время которых преподносились великие философские и религиозные уроки. Существует очень трогательное письмо Плутарха к жене, написанное в то время, когда он потерял свою единственную дочь и когда они пребывали в глубочайшей скорби и опустошении. Он пишет своей жене, которая в то время была разлучена с ним, очень доброе и любящее письмо, пытаясь дать ей утешение и надежду. Он говорит ей: «Вспомни те прекрасные вещи, которые мы видели вместе в Мистериях Вакха». Вы не должны верить, как многие могли бы сначала подумать, что Мистерии Вакха были не чем иным, как пьянством и беспорядком: они были чем-то иным. Они были подобны Мистериям Цереры, богини хлебных злаков, и подобны представлениям в других случаях бессмертия души. Это была своего рода трагедия, в которой не столько словами, сколько пением и особенно игрой актеров людям показывали, что, когда тело погребено в земле, душа живет и душа восстанет к полноте жизни. Зерно пшеницы, скрытое в земле, оставалось скрытым там неделями, прежде чем ожить. Это было эмблемой новой жизни бессмертия. Теперь это учение, само по себе благое, само по себе истинное, но данное в драматических образах, было в то время самой лучшей, самой здравой, самой человечной и самой естественной частью язычества. И тогда случилось так, что Мистерии разыгрывались не только в языческих храмах, но и в христианских церквях; что история Христа, смерть Христа, воскресение Христа заняли место воскресения Прозерпины, дочери Цереры, которая олицетворяла пшеницу и зерно; и тогда христианство стало своего рода предметом священных мифов, священных пьес, которые очень благочестиво разыгрывались и сохранили свое название «Мистерии». Как только мы видим что-то из темных веков и то, какова была практика богослужения, мы видим это же самое. Это происходит во всех странах в той или иной мере. Вы можете увидеть это в римско-католических церквях во время пасхальной недели. Вы можете увидеть тогда, что, когда Христос умирает, все огни гаснут, кроме одного очень маленького огонька, потому что это олицетворяет момент, когда небо покрылось тьмой в момент его смерти. И вы слышите в хоре, как некоторые люди поют слова толпы, которая кричала «Распни его!», а другие повторяют слова Каиафы и слова Христа. Эта «Мистерия», эта серьезная, благочестивая пьеса разыгрывается во всех римско-католических церквях. Когда Христос мертв, гостия уносится с алтаря и переносится в гробницу, переносится в какую-нибудь нижнюю часовню, откуда она возвращается к главному алтарю в пасхальное утро, в день воскресения. Эта торжественная пьеса разыгрывается во всех римско-католических странах в настоящее время, и это «Мистерия». Такова также «Мистерия», которая была разыграна в Германии, в Обераммергау (Бавария), в течение последнего года, и разыгрывается там каждые десять лет. Это благочестивое, религиозное, серьезное, драматическое представление страданий, смерти и воскресения нашего Господа. Месса сама по себе была в начале Мистерией; ее часто так называют; ее часто называют в старых римско-католических книгах и часто в современных «Мистерией Мессы». Это было представление смерти и жертвы Иисуса; но римско-католический дух, придя, заявил, что эта Мистерия не является, подобно другим, простым представлением, священной пьесой, а реальностью; и согласно доктрине, провозглашенной Тридентским собором триста лет назад, жертва мессы есть нечто гораздо большее, чем представление смерти Христа, жертвы Христа, ибо он приносится в жертву заново, он действительно страдает смертью заново. И было заявлено, поскольку некоторые протестантские оппоненты были удивлены этим, что каждый раз, когда какой-либо священник совершает мессу — а каждый священник должен совершать мессу по крайней мере один раз каждый день, — каждый раз, когда священник совершает мессу, Христос страдает снова и умирает снова, приносимый в жертву священником ради искупления рода человеческого. Это доктрина мессы, и это придает ей очень трагический, величественный и торжественный эффект в глазах тех, кто верит в нее. И все же это опять-таки не что иное, как римский буквализм, римский способ воспринимать все буквально.

Является ли все это подлинным христианством? Во всяком случае, я сказал достаточно, надеюсь, чтобы дать вам представление о том, каким образом религия Иисуса из Назарета, как его называли, проповеданная им на холмах Галилеи — религия, которая была всецело духом и всецело истиной; религия, в которой в то время не было кровопролития, не было посвященного человека, но которая была жива Духом Божьим в совести и в сердцах людей, — как эта религия, чисто духовная, какой она была, превратилась во всю пышность, во все внешние сложности, во все драматические хитросплетения Римской церкви.

И здесь я останавливаюсь, чтобы снова спросить: может ли все это соответствовать насущным потребностям нашего времени? Является ли это той истиной, по которой алчут и жаждут наши души?

Теперь я должен, прежде чем закончить, сказать вам несколько слов о недавних изменениях. Делают ли эти изменения положение дел лучше или хуже? Давайте пропустим века и столетия и перейдем к сегодняшнему дню, потому что я говорю, что мы должны внести некоторые изменения в наш способ противостояния Римской церкви. Я должен изложить, и очень быстро, что это за изменения. Их три. Первое заключается в том, что был установлен новый догмат. Новый догмат сводится к тому, не вдаваясь в подробности, что Мария, мать Христа, была создана в момент своего появления на свет свободной от первородного греха. Все люди виновны в грехе Адама, за одним исключением, и это исключение — Мария. Это исключение датируется самым первым мгновением ее существования. Она никогда не была, даже в мыслях или чувствах, грешницей; она, следовательно, вне рамок человечества; она не является человеческим существом; она больше, чем женщина, она нечто богоподобное еще до своего рождения. Таков догмат. Он не нов; он был изобретен в Испании; это испанский, андалузский догмат. Он был изобретен в то время, когда католики в Испании очень усердно трудились, чтобы изгнать из своей страны мавров, африканских мусульман, которые были хозяевами большей части Испании и которые обладали большими знаниями, большим искусством и большей литературной культурой, чем христиане Испании, но которые имели нелепые доктрины о семье и о религии, как вы хорошо знаете. Ничто не могло бы им больше не понравиться, больше удивить их или больше смутить все их представления, чем сказать им, что женщина богоподобна. Они думали, как думали все мусульмане, что у женщины нет души; а здесь была женщина, которая была богиней до своего рождения, которая всегда была богиней. Это было для них совершенно невероятно, и это показало огромную разницу между христианами и мусульманами, между испанцами и арабами. Это стало общим правилом среди испанцев южной части страны, особенно в Андалусии; и когда они встречали друг друга, они не приветствовали друг друга словами доброго приветствия, но веками в Андалусии было принято, когда один испанец встречал другого, говорить ему: Ave Maria purissima, а другой отвечал: Sin pecado concepida, что означает, что этот догмат провозглашался каждый раз, когда встречались два человека. Этот догмат был взят под особое покровительство очень могущественным орденом иезуитов. Они считали, что это важно для церкви; это означало оказание Марии высочайшей чести, если этот догмат станет законом церкви. Но до нынешнего столетия, до прошлого года в Римско-католической церкви люди могли верить в это или нет; теперь Папа объявил, что отныне каждый человек, который не верит в этот догмат, вечно потерян и проклят. Это он постановил после консультации с некоторыми епископами, с которыми он советовался по этому поводу, но объявив, что он сделал это по своей собственной воле, потому что, как папа, он имел право решать это. Он сказал: это не новая доктрина; она всегда была в церкви. Как писал великий писатель отец Перроне: «Этот догмат долгое время развивался в церкви». Когда я увидел, что Римская церковь говорит о догмате, который «развивается», я подумал: это начало конца. Если они понимают, что догматы развиваются сами по себе, что они не упали, как аэролиты с небес, мне кажется, что это конец непогрешимости. Некоторые люди думают, что это было начало непогрешимости, что это был Папа, впервые провозглашающий догмат для всех людей, не консультируясь официально или юридически ни с кем, и что, сделав это, он увеличил свою власть. Я должен заметить здесь, что когда папа очень слаб, общее правило таково: он делает что-то чрезвычайно сильное. Когда он чрезвычайно слаб политически, материально, он обычно делает какую-то великую демонстрацию духовной власти. Когда Папа Григорий VII держал Генриха в рубашке целую ночь у дверей замка Каносса, не открывая ему двери, говоря: «Ты грешник, покайся», — когда он сделал это, Папа был изгнан из Рима, он потерял Рим, поэтому он должен был доказать свою огромную духовную власть, потому что его светская власть была потеряна. И когда нынешний Папа совершал акты власти, большие, чем любой другой папа, это было не потому, что он был силен, а потому, что он был слаб; чтобы остаться на своем троне, ему нужно было иметь штыки Луи Бонапарта, чтобы удерживать его у власти. Его собственные подданные очень скоро показали бы ему второй раз дорогу к границе, если бы им не помешали штыки этого человека. Таким образом, Папа сделал больше для утверждения и подтверждения своей собственной власти, чем любой из его двухсот пятидесяти с лишним предшественников. Когда впоследствии он сделал новый шаг, это было продолжением этого. Он созвал собор, когда прошло триста лет с тех пор, как был созван вселенский собор. Я знаю старые римско-католические семьи, которые веками ждали момента, когда соберется вселенский собор, чтобы осудить перед этим собором посягательства Папы и просить, чтобы папство в будущем удерживалось в определенных рамках. Пий IX созвал вселенский собор и провел его в своем собственном доме, в Ватикане. И там, в одном конце одного из трансептов огромной церкви Святого Петра, Папа заставил собор объявить себя непогрешимым. Таким образом, все другие соборы, которые были надеждой таких людей в церкви, которые не могли принять каждое слово Папы, все эти соборы были принесены в жертву, отреклись от себя в последнем из них, у ног Папы. Теперь Римско-католическая церковь стала очень логично тем, чем она должна была стать, тем же самым в духовном мире, чем Римская империя стала в светском мире. Римский император был всем; были священники и магистраты, которые имели огромные полномочия; затем император сделал себя диктатором, консулом, народным трибуном; сделал себя верховным понтификом; взял на себя все достоинства. Он был всем; и тогда вся Римская империя была одним человеком; и иногда случалось, что этот человек был сумасшедшим, как Калигула, который сказал: «Жаль, что у всех людей не одна голова, чтобы я мог ее отрубить». Таково было единство Римской империи, и мы видим тот же факт в Римско-католической церкви в той степени, что существует один человеческий мозг, который думает за всех католиков в мире, и если этот человеческий мозг решает, что такая вещь есть или нет, все другие человеческие мозги должны верить в это или быть проклятыми вечно; выбора нет. Это совершенно логично; это не неожиданное изменение; это должно было произойти. Чем слабее становился Папа физически, тем более абсолютной становилась необходимость того, чтобы это было сделано. Сейчас он слаб, он потерял Рим. Хотя это было не по моему пути, я проезжал через Рим несколько месяцев назад с целью увидеть Рим свободным, и это была огромная радость — видеть это. Я видел Рим, стонущий под этим гордым, властным правительством священников, которые заявляли, что их правительство — лучшее в мире, в то время как весь мир называл его выразительно il mal governo. Теперь я видел его свободным; и я думаю, что никакой Бонапарт Франции, ни какое-либо французское правительство, ни какое-либо другое правительство не имело права отдавать Рим священникам, чтобы помешать римлянам быть хозяевами в своем собственном доме, быть свободными в своем собственном городе. Я должен заявить вам, что если в одном смысле Римско-католическая церковь много потеряла, потому что она потеряла ту великую традицию, потеряла ту долгую привычку править в Риме и высокий престиж, который исходит от этого, все же Римско-католическая церковь выиграла, возможно, больше, чем потеряла в этом. Вы не должны верить, что Римско-католическая церковь исчезнет завтра или послезавтра: этого не случится. Есть сотни тысяч душ, которые предпочитают иметь одного человека на троне, думающего за них, берущего на свою совесть и свою честь вопрос их спасения, — они предпочитают это, чем думать самим; и римско-католические церкви будут существовать еще долгое время. Они будут даже сильнее в одном смысле, потому что та светская власть осуществлялась так, что вызывала большую слабость; и теперь Папа будет укреплен; найдет больше интереса и сочувствия, потому что он король без короны, король без трона: в своей слабости он найдет новую силу.

Что должны делать мы, протестанты, перед лицом этого факта? Должны ли мы преувеличивать, должны ли мы быть несправедливыми в наших нападках? Нет. Должны ли мы уснуть, думая, что делать нечего? Нет, и этого тоже. Мы должны работать; мы должны работать неустанно, чтобы дать свет и наставление всем. У нас здесь — и я пытался в очень быстром темпе дать вам представление об этом — у нас здесь история. Это величайшее из орудий в таком случае, как этот. Узурпаторы никогда не любят историю, потому что они очень хорошо знают, что история осуждает их. Мы должны сделать историю известной, сделать факты известными и провозгласить свободу и права человеческой совести. Мы должны делать это по всему миру. Я не верю, что протестантизм, как часто говорили, есть не что иное, как римский католицизм, лишенный некоторых своих злоупотреблений и некоторых своих ошибок. Это нечто иное. Если бы было время, и я мог бы начать сейчас, вместо того чтобы заканчивать, я попытался бы показать вам, что в истории протестантизма, и даже до появления протестантизма, всегда существовал, рядом с этим потоком власти римского католицизма, всегда становящимся сильнее и более посягающим вплоть до этих последних дней, другой поток протеста; всегда были люди, борющиеся за веру со свободой, которые говорили: «Этого не может быть»; которые лучше понимали Евангелие, которые любили дух Евангелия, дух Божий во Христе больше, чем дух Рима. Веками их уста могли быть закрыты; их выступления и учения наказывались смертью; но всегда они становились все более многочисленными, активными и энергичными; а затем настал великий день Лютера. Протестантизм не был отрицанием, остатком римского католицизма, негативной стороной христианства. Я не могу принять эту идею в малейшей степени. Истинный протестантизм полон духа Евангелия; это живая душа Христа в Церкви, он воплощает совершенное убеждение в том, что есть истина, что есть спасение, что есть свобода в Евангелии, и нигде больше так полно.

Теперь мы должны рассматривать Римско-католическую церковь как организацию власти, самую ужасную, самую тираническую, самую подавляющую организацию власти, которая когда-либо существовала. Это шедевр римского гения. Она готовилась веками, и она стала полной только со вчерашнего дня. Это великая организация против свободы, против прав человека, против человеческой совести, ради чести церкви и человека. И этому мы тоже должны противостоять. В моей стране я заявляю, что причина всех наших бед, факт, который лежит в основе всех наших страданий и всех наших несчастий, есть не что иное, как римский католицизм. Это идет против совести многих душ; это бросает многих людей в чистый атеизм, потому что они не видят выбора между целованием туфли Папы, как это делается на церемониях, и отрицанием существования Бога. Поэтому они отрицают Бога, а не подчиняются Папе. Мы должны дать им здравое учение, религиозное учение; мы должны дать им Евангелие. И я приехал в эту страну, чтобы сказать вам эти вещи; чтобы попросить вас помочь нам всеми силами и всем сердцем сделать то, что необходимо сделать во Франции сегодня; что необходимо будет сделать в этой стране рано или поздно, и что необходимо будет сделать во всех странах, чтобы показать все больше и больше, что «где Дух Господень, там свобода».





САМОСТЬ И ЖЕРТВЕННОСТЬ.

Орвилл Дьюи.

Название, которое я выбрал для этой лекции, — «Самость и жертвенность». Моя цель — рассмотреть, какое место эти принципы занимают в человеческой культуре. Я использую слово «самость» (selfhood), а не «себялюбие» или «личный интерес», потому что хочу вернуться к исходному принципу — самости, согласно аналогии нашего языка, описывающей простое и абсолютное состояние, в котором существует «я»; как «мужественность» описывает состояние мужчины, или «детство» — состояние ребенка. И я говорю «жертвенность», а не «самопожертвование», потому что истинный принцип не требует принесения в жертву нашего высшего «я», а только того, что незаконно препятствует выходу из «я».

Тема культуры была недавно представлена общественности профессором Хаксли, Мэтью Арнольдом и мистером Шэрпом. Я не предлагаю вступать в вопросы, которые занимали их способные перья, но вернуться к тем первичным и фундаментальным принципам, которые я предложил рассмотреть, — один из которых является центром, а другой — окружностью человеческой культуры, — Самость и Жертвенность.

Цель этого курса лекций, по крайней мере частично, как я его понимаю, состоит в том, чтобы обсудить эту тему — обсудить, то есть принципы и основания, на которых здравый разум и рациональное христианство предлагают построить хороший и возвышенный характер. Теперь, что касается того, чему учит христианство, не приходило ли вам в голову или не казалось ли вам при чтении Евангелий, что они взывают к личному интересу, к желанию быть спасенным, таким образом, который противоречит самым высоким мотивам? Но к нему взывают, и поэтому он в некотором смысле санкционирован. И все же, как если бы этот личный интерес был чем-то неправильным, распространенность его в мире, иными словами, эгоизм мира, представляется многими проповедниками так, как если бы это была сумма всего нечестия, доказательство, по сути, полной порочности. Здесь, тогда, мне кажется, смотрим ли мы на христианство или на учения с кафедры, существует острая необходимость в различении. И есть еще один аспект той же темы, который, кажется, требует внимания; и это то, что называется индивидуализмом — умственное проживание, если не ради, то внутри и вне самих себя; претензия на то, чтобы находить все источники и силы веры и культуры внутри самих себя, исключая надлежащее влияние общества, христианства, всей великой сферы прошлого, благодаря которой мы были обучены и сформированы; индивидуализм, который говорит: «Я принадлежу самому себе, и никому другому, и не желаю быть включенным или организованным в какую-либо систему веры или действия с кем-либо еще». Это, действительно, крайность, до которой, возможно, доходят лишь немногие умы; но существует тенденция такого рода, которую необходимо изучить.

Теперь существует образ мышления в вопросах практической целесообразности, которому, признаюсь, я привержен своими многолетними размышлениями; и который всегда удерживал меня от крайностей с любой партией, будь то в реформах, в политике, в религиозных системах или в чем-либо еще; и это — искать середину в вещах; смотреть на человеческую природу и человеческую культуру как на удерживаемые в равновесии между противоположными принципами. С этой точки зрения я сначала предприму попытку показать, что принцип себялюбия, или индивидуализма, является правильным и законным — является, по сути, существенным принципом культуры.

В старой «Немецкой теологии» есть замечательный отрывок, который, я думаю, попадает в самую точку в этом вопросе о себялюбии. Говоря о своем высшем человеке, она гласит: «Всякая мысль о себе, всякое себялюбие, своеволие и то, что из этого исходит, должны быть полностью утрачены, преданы и отданы Богу, за исключением того, насколько они необходимы для формирования личности». Эту личность, эту точку зрения мы должны сохранять, куда бы мы ни пошли.

Но позвольте мне более точно сформулировать, что здесь признается и должно поддерживаться; и почему важно защищать и оправдывать это. Я называю это самостью; и это слово, как я полагаю, философски необходимо для решения данного случая. Потому что это принцип, который идет глубже эгоизма; и эгоизм является его избытком и злоупотреблением. Эгоизм рассчитывает, перехитряет, обходит. Но самость проще. Это инстинктивный, мгновенный, нерасчетливый порыв наших способностей сохранять, защищать и помогать самим себе. Эгоизм предлагает воспользоваться другими; самость — только позаботиться о себе. Это не является, как принцип нашей природы, порочным инстинктом; животные обладают им. Это не морально или аморально, а просто внеморально. Это простая сила, необходимая для нашего самосохранения, для нашей индивидуальности, для нашей личности. Высшие моральные натуры чувствуют это так же, как и низшие. Мученик, который отдает все остальное, крепко и дорого держит свою целостность. О великом Мученике написано, что «за предлежавшую ему радость претерпел крест, пренебрегши посрамление». Ни одно существо, которое не является идиотом, не может быть лишено всякой заботы и внимания к себе. И не только необходимость принуждает, но и справедливость защищает этот принцип. Если счастье — это благо, и есть две равные его суммы, одна из которых моя, а другая — моего ближнего, я могу по строгой справедливости ценить и желать свою собственную так же, как и его. Если я люблю его больше, чем свою, я выхожу за рамки заповеди. Не стоит накладывать какое-либо утопическое напряжение на узы добродетели; более того, это приносит положительный вред.

И все же это постоянно делается; в ущерб добродетели, совести и надлежащему самоуважению. В наших теориях культуры мы требуем от себя того, что невозможно, что несправедливо по отношению к нам самим, что отвергает часть самой природы, которую мы хотели бы культивировать. Мы требуем от себя, и мы предполагаем, что христианство требует от нас, определенного недостижимого совершенства — или того, что мы называем совершенством, — погружения себя из поля зрения и поглощения любовью к Богу и людям, совершенно вне нашего досягаемости: и не достигая этого — считая это совершенно вне нашей сферы, мы отказываемся от надлежащего рационального стремления быть христианами. Мы делаем высшую добродетель чем-то исключительным, вместо того чтобы рассматривать ее как приз для всех нас. Мы воображаем, что немногие достигли ее; что Иисус достиг, и что немногие люди, называемые святыми, приблизились к нему; но что для обычных людей это все исключено. Дело в том, что христианство рассматривается многими как загадка, секрет посвященных, как праздное видение или жесткое требование — а не как рациональная культура. Послушайте разговор на рынке или в гостиной, вы обнаружите, что высокий христианский закон — лишь насмешливая мечта в их глазах. «Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у тебя не отвращайся, и у того, кто берет у нас верхнюю одежду, отдай и рубашку; и подставь другую щеку бьющему» — что это, говорят они, как не экстравагантность и фанатизм? Как будто они не знают, что существует такая фигура речи, как гипербола; и что было совершенно естественно в обществе, где бедные и слабые были попираемы ногами, для самого великого сердца, которое когда-либо было, так изливаться в мольбах о сочувствии, сострадании и доброте. Но тот же Учитель сказал: «Полезно тебе — лучше для тебя», чтобы некоторые из твоих удовольствий были отсечены — твоя соблазняющая рука или глаз; лучше это, чем чтобы все твое существо было погружено в страдания.

В этом вопросе действительно необходимо не только оправдать христианство как разумную религию, но и оправдать человеческую природу перед самой собой; спасти ее от унизительного чувства, что необходимость самопомощи — это низкая необходимость. Люди говорят: «Да, мы все эгоистичны, мы все плохие»; и они погружаются в уныние или апатию под этим взглядом.

Условия истинной культуры привлекают все большее внимание в настоящее время; и естественно, что они должны привлекать, когда умы людей избавляются от теологических определений и предположений и начинают принимать широкие и мужественные взгляды на предмет. Я пытаюсь внести свой скромный вклад в это; и с этой точки зрения показать, во-первых, какую часть наша собственная самость, как по праву, так и по необходимости, имеет в этом.

Этот принцип лежит в самых корнях нашего существа; и он развивается раньше всего в нашей природе. Прежде любви к праву, к добродетели, к истине появляется это себялюбие. Бескорыстие — более поздний плод. Младенчество приходит в мир как королевский наследник и вступает во владение, как если бы мир был создан только для него самого. Оно знает только себя; со временем оно расширит свой диапазон. Существует естественный процесс улучшения в самом ходе жизни. «Вы станете лучше, — говорит драматический сатирик, — по мере того как будете стареть; все люди становятся. Они хуже всего в детстве, улучшаются в зрелости и готовятся в старости к другому миру. Юность с ее красотой и грацией, казалось бы, дарована нам по какой-то такой причине, чтобы сделать нас отчасти терпимыми, пока у нас не появится время стать таковыми самим, без их помощи, когда они покинут нас. Самый милый ребенок, которому мы все улыбаемся за его приятное желание, чтобы весь мир развалился или был поглощен его ртом, не видя в нем другого блага, — был бы грубо обойден обитателями этого мира, если бы он сохранил эти ангельские, младенческие желания, когда он вырос до шести футов, черноволосый и бородатый; но мало-помалу он считает нужным отказаться от требования за требованием к миру, мирится с все меньшей и меньшей долей его благ как своей надлежащей порцией, и когда восьмидесятилетний старик просит едва ли глоток каши или охапку сухих дров и благодарит вас, как за свою полную долю и право в общем благе жизни, — надеясь, что никто его не убьет, — тот, кто начал с того, что просил и ожидал, что весь мир склонится перед ним в поклонении, — ну, я скажу, он продвинулся далеко вперед, очень далеко, почти из виду».


[7] Браунинг: «Трагедия души», стр. 250.


Это продвижение, таким образом возникающее из самого опыта жизни, я еще должен рассмотреть, и мне очень хочется его рассмотреть. Оно имеет такую бесценную ценность, оно так охватывает все, что есть благородного в человечестве, что важность противоположного принципа может быть совершенно упущена из виду. Эгоизм, который является избытком справедливого себялюбия, есть одна форма всякого зла в мире. Мир кричит о нем и осыпает его каждым эпитетом, выражающим низость, подлость и вину. И пусть он несет клеймящее презрение; но давайте не упустим из виду, хотя эгоизм является мишенью сатирика, упреком философа и аргументом теолога, реальную природу и ценность принципа, из которого он исходит.

Самость — я предпочел называть это так; себялюбие, пусть будет так, если хотите. Это то, что сатира и ложная критика истолковали неверно, когда сказали, что любовь к родным, к друзьям, к стране, к самому Богу — это лишь себялюбие. Ошибка возникает из той первоначальной и жизненной части и участия, которое наше «я» имеет во всем, чем мы наслаждаемся, или любим, или обожаем. Это великолепное Я — и я подчеркиваю это, потому что считается, что вся подлость сосредоточена в этом слове, — это таинственное и великолепное Я — это то, что человек имеет в виду, когда говорит «я» — мы можем произнести, но никогда не сможем объяснить или полностью выразить это. В мире есть великие люди, чьи жизни имеют гораздо большее значение, чем моя — государственные деятели, полководцы, короли, — но Я — ни одно существо не может чувствовать более интенсивного интереса к своей индивидуальности, чем я к своей; ни одно существо не может быть более важным для себя, чем я для самого себя; сами полюса мысли и бытия вращаются вокруг этой тонкой линии; это простое единство, подобно единице в цифрах, раздувается до бесконечного умножения; эта одна буква, этот единственный штрих пера или шрифта может быть изменен и усложнен, пока он не напишет историю мира. «Я мыслю, следовательно, я существую», — сказал философ; но одно лишь произнесение слова «я» дает более обширный вывод. Ни одно животное никогда не знало, что означает это слово. Проходит некоторое время, прежде чем маленький ребенок учится говорить «я». Он говорит: «Вилли или Эллен хочет того или этого — пойдет сюда или туда». Что такое безумие, как не крушение этой личности? Жертва теряет себя. И морально безумный, блудный сын, когда он возвращается к разуму и добродетели, приходит в себя.

«Собственное «я» человека, — говорит Теккерей, — всегда должно быть серьезным для него, под какой бы маской, или маскировкой, или униформой он ни представлял его публике». Да, даже если бы это был мим, арлекин, шут, почти дурак; и не могло бы быть более плачевного или отчаянного состояния для человеческого существа, чем считать себя ничем, или никчемным, или достойным только того, чтобы быть объектом всеобщего презрения и насмешек. От этого полного краха каждый человек защищен той таинственной и важной личностью, которая живет внутри него. Мы можем быть малыми по сравнению с общей массой интересов, малыми по сравнению с королевствами, малыми по сравнению с раздувающимся величием тронов и империй, малыми по сравнению с великим светилом, которое вращается вокруг солнца и несет миллионы таких; но мы вечно велики в смысле индивидуальной судьбы. Это раздувается за пределы королевств, величий, империй, миров, до бесконечности и вечности.

Есть еще один элемент в этой самости, который нужно рассмотреть, помимо ее осознанной важности, и это свободная воля — сама по себе также внеморальная, но незаменимая. Ибо представьте себе разумное существо, помещенное в этот мир без свободной воли. Он не может выбрать ни плохое, ни хорошее. У него есть совесть, но нет свободы; нет силы выбрать что-либо. Это, я думаю, несообразный и невозможный вид существования; но представьте его. Зло, беды, искушения давят на это существо, и он ничего не может сделать; он не может даже захотеть сопротивляться. Может ли быть состояние более ужасное? Нет; человек — более благородное и счастливое существо, чем это. Свободная воля дана ему специально для того, чтобы вести великую битву против зла. Он не мог бы сражаться, если бы не мог хотеть. Он не мог бы выбрать правильное, не будучи свободным выбрать неправильное; ибо выбор одного пути без свободы взять другой не был бы выбором. Свободная воля нужна, чтобы вести битву. Это славная прерогатива. И человек, я верю, несоизмеримо счастливее с этой силой, включая все ее отклонения, чем он был бы без нее. Я рад, со своей стороны, что я не прохожу через этот мир, как вагон по железной дороге, или не вращаюсь, как колесо на мельнице; что я могу идти в ту или иную сторону, выбрать один путь или другой; что я могу читать, или писать, или учиться, или трудиться, или заниматься делом; и что когда наступает великий час испытания, между добром и злом, хотя я могу выбрать зло, все же я могу выбрать добро. Что могло бы быть лучше для меня, чем это — какое лучшее устройство разумной природы? Я не знаю лучшего возможного.

Самость, таким образом, — этот интерес к самим себе, будучи признанным правильным, и игра свободной воли, которая является его частью, желательной; давайте наконец обратимся к полезному действию этого принципа. Вы могли сказать, слушая меня до сих пор: «Зачем так настаивать на себялюбии, которое мы все прекрасно понимаем?» Я сомневаюсь, что оно так хорошо понимается; и это должно быть моим оправданием. Мы видели, что этот принцип является врожденным и необходимым для нас; давайте взглянем на мгновение на его полезность.

Я поставлен ответственным за самого себя — прежде всего за свою жизнь. Настолько силен импульс сохранить и защитить ее, что самосохранение было названо первым законом нашего бытия. Но это аргументирует предшествующий факт — самооценку. Зачем сохранять то, что мы не ценим? Мы защищаем себя, потому что мы ценим себя. Мы защищаем свою жизнь с мгновенным порывом всех наших способностей на спасение. «Очень эгоистично», — может сказать кто-то; «И почему человек так заботится о себе; он того не стоит». Он не может помочь этому. Он подчиняется первоначальным узам; он закон для самого себя. Разве это не хорошо? Жизнь человека погибла бы тысячами способов, если бы он так не заботился о ней. Великая, универсальная и самая эффективная опека над человеческой жизнью повсюду — это не правительство и не закон, не пушки и не крепости, не сочувствие, не общество — а эта забота о себе.

Я поставлен ответственным за свой собственный комфорт, за свое пропитание. Я должен обеспечить его. И чтобы обеспечить его, я должен иметь собственность — дом, землю, запасы, средства — что-то, что должно быть моим, а не чужим. Если бы я был животным, я мог бы найти пищу и кров в общей кладовой щедрости природы. Но у меня есть другие потребности; если у меня нет обеспечения для них, которое было бы моим собственным; если какой-нибудь безбожный Интернационал или Аграрный закон могли бы разрушить все права собственности, настал бы конец индустрии, порядку, комфорту и, в конечном счете, самой жизни. Какие бы беды, какие бы чудовищные преступления ни происходили от любви к наживе, ее исчезновение было бы бесконечно хуже.

Я поставлен ответственным за свое доброе имя, свое место среди людей. Я должен уважать его. Я опускаюсь до безрассудства в отношении добродетели, если перестаю ценить одобрение. Даже мученик, взирая только на Бога, ищет одобрения. И одобрение добрых людей — это отражение того. Искать чести от людей за счет принципа — это то, что осуждает Учитель, — а не желание чести. Был поставлен вопрос, следует ли взывать к любви к одобрению в школах. Ее нельзя удержать оттуда, как и отовсюду. Если бы это было возможно, если бы огромная сеть социальных отношений, в которых люди сейчас удерживаются, была разорвана, общество распалось бы на части.

Наконец, я поставлен ответственным за свою добродетель — за нее прежде всего. И ее я должен получить и сохранить для себя; никто другой не может сделать это за меня. Другой может протянуть руку, чтобы защитить меня от смертельного удара; другой может наделить меня богатством; другой может дать мне похвалу, которой я не заслуживаю; но никакое дружеское вмешательство, никакой дар, никакая лесть, никакая фальшь не могут дать мне внутреннюю истину и целостность. Тот торжественный момент в человеческом опыте, тот вопрос, от которого зависит все — должен ли я поступить правильно? — или должен ли я поступить неправильно? — окутан тайной и тишиной моего собственного разума. Вся сила в мире не может сделать для меня то, что я должен сделать для себя сам. Мне, мне доверено решение.

Теперь то, что я говорил, заключается в следующем: хорошо, что это себялюбие, на которое так много возложено, должно быть сильным; что не должно быть никакой апатии, никакого безразличия в этом вопросе; что если когда-либо человек блуждает в безрассудстве, в праздности, в позоре, в полном моральном правонарушении и беззаконии, он должен быть остановлен и возвращен назад, если возможно, этим интенсивным и неконтролируемым вниманием к самому себе — к своему собственному благополучию. Я не свожу все в человеческой природе к желанию благополучия. Я не говорю, что любовь к жизни, к собственности, к репутации, тем более к добродетели, — это то же самое, что любовь к счастью; но я говорю, что к стремлению ко всему этому человек побуждается, подгоняется, почти принуждается этой любовью к своему собственному благополучию; более того, к стремлению к высшему в конечном счете, и это — самими законами его природы.

Давайте теперь обратимся к другому принципу, который я предлагаю обсудить, — тому, который открывает всю область нашей культуры, — принципу, который выводит нас из нас самих и за пределы нас самих.

В мои планы при обсуждении принципа самости не входило показывать препятствия для культуры и зло во всех отношениях, которые происходят от злоупотребления им. Это будет достаточно очевидно, если окажется, что вся культура и счастье находятся в противоположном направлении. Но если бы я хотел поставить это в самом ярком свете, я бы указал на боль и препятствия, которые испытываются при болезненном самосознании. Это был бы мощный аргумент в пользу того выхода из «я», о котором я собираюсь говорить. «Я», если это необходимая точка зрения, все же подвержено тому, чтобы всегда быть у нас на пути. Болезненная тревога о нашем положении, нашем авторитете среди людей, хорошем или дурном мнении других о наших талантах, вкусах или достоинствах причиняет больше страданий, я склонен думать, чем любая другая форма человеческого эгоизма. Посмотрите на компанию людей, поглощенных музыкой, очарованных красноречием, восхищенных каким-то героическим действием, представленным перед ними; и они забывают себя; они не думают, как они выглядят, как они одеты, что другие думают о них, в своем общем восторге.

Ощущение этого, я полагаю, лежало в основе старой буддийской доктрины Нирваны — то есть самозабвения. Потерять это утомительное, больное «я» казалось Гаутаме, великому апостолу буддизма, главным благом. Нирвану принимали за означающую полное уничтожение. Я не верю, что буддисты имели в виду это; ибо для меня невероятно, чтобы какая-либо великая секта, насчитывающая миллионы, так полностью отказалась от естественной любви к существованию и желания бессмертия; и Макс Мюллер и другие поставили под сомнение такое толкование буддийского вероучения. Отдельные лица могут дойти до такой крайности. Несчастный Бланко Уайт, измученный телом и душой, мог сказать, что он не желает больше жизни, здесь или в будущем. Немецкий натуралист мог сказать: «Благословен час смерти — время, когда я перестану быть». Но этот бунт против «я» и самого существования «я», будь то древний или современный, я упоминаю только для того, чтобы показать необходимость выхода из него, чтобы построить Царство Божие внутри нас. Это примечательно; это наводит на размышления; но это не является ни здоровым, ни верным человеческой природе. Гораздо вернее та замечательная маленькая поэма Дэвида Уоссона, первоначально озаглавленная «Звуки горна», которая, раскрывая благословение и радость существования, затрагивает, я думаю, самый глубокий и божественный смысл вещей.

Но давайте перейдем к рассмотрению закона жертвенности — не жертвы счастьем или улучшением, а нахождения обоих в выходе из «я» к тому, что находится за его пределами и выше него.

Мысль человека начинается с него самого; но если бы она остановилась на этом, он был бы ничем. Вся философия, наука, знание предполагают определенные первоначальные способности и интуиции; но не культивировать или не развивать их означало бы оставить их обладателя лишь корнем или зародышем человека. Линия в геометрии предполагает точку; но если точка не продолжена, не может быть никакой геометрии; это точка, бесплодная для всякой науки, для всякой культуры.

Каждый интеллектуальный шаг — это шаг из самого себя. Философ, который изучает себя, чтобы понять свой собственный разум и природу, лишь изучает себя объективно; его самое «я» тогда лежит вне его самого и является для него абстракцией. И математик, астроном, натуралист, поэт, художник — каждый выходит из самого себя. Его предмет, его теорема, его картина — вот что влечет его, а не награда, не репутация. Несомненно, Ньютон или Гершель, когда он оставлял свою диаграмму или свой телескоп и садился в кругу своей семьи, мог сказать: «Мы должны жить; я должен иметь доход; и если общественные или частные лица предлагают вознаградить и поддержать меня, это правильно, что они должны делать это». Но в тот момент, когда он погружается в глубокое философское размышление, он забывает обо всем этом. Природа имеет больше, чем свадебное очарование, наука — больше, чем золотые сокровища, истина — больше, чем понтификальный авторитет, для своих приверженцев. Не ухаживание, а поклонение находится у ее святилищ и алтарей. В великих иерархиях науки, литературы, искусства есть подлинное священство, такое же чистое, такое же немирское, какое можно найти в любой церкви. Приятно смотреть на его работу, на его спокойный и любящий энтузиазм. Натуралист помещает под свой микроскоп самый маленький и самый непривлекательный образец организованной материи и приходит в экстаз по поводу него, что может показаться смешным; но нет, это частица святой природы — звено в цепи ее величественных гармоний.

И так каждый интеллектуальный работник, когда его работа наиболее благородна, забывает себя — юрист в своем деле, проповедник в своей проповеди, врач в своем пациенте. Разве не верно тогда, и разве не примечательно, что все интеллектуальные сокровища, которые собраны, чтобы сформировать благороднейшее человечество, все интеллектуальные силы, которые несут его вперед, происходят от самозабвения?

Столь же верно это — более верно, если возможно, в моральной сфере. Человек, который вращается вокруг самого себя, должен двигаться в очень маленьком кругу. Тщеславие, самомнение, высокое мнение о себе могут быть слабостью некоторых способных и ученых людей, но никогда — величайших людей: потому что чем шире круг мысли или знания человека, тем в большем количестве точек он видит и чувствует свои ограничения. Тщеславие всегда профессионально, никогда не философски. Оно принадлежит узкой, технической, никогда не самой широкой, моральной культуре. И все моральные силы в мире — самые сильные, самые божественные, когда они наиболее свободны от «я». Когда общественный деятель ищет своего собственного продвижения больше, чем общественного блага, он уже не государственный деятель, а просто политик; и когда реформатор заботится больше о своем собственном мнении, чем о цели, которая должна быть достигнута, люди не будут уважать или почитать его. Мир может быть очень эгоистичным, но он будет требовать честности от тех, кому он позволяет служить себе.

Истина заключается в том, что вся культура мира построена на жертвенности; и все благородство в мире заключается в этом. Чтобы показать это, достаточно указать на те классы людей и сферы деятельности, которые оказывают самое широкое влияние на улучшение и благополучие человечества. Все они, как окажется, несут эту метку.

Посмотрите, во-первых, на профессиональных учителей мира — авторов, художников, профессоров, школьных учителей, священнослужителей. В плане возврата мирских благ их услуги оплачивались меньше, чем любые другие равные способности и достижения в мире. Несомненно, были исключения; некоторые английские епископы и римские прелаты были богаты; и некоторые авторы и художники получили скромное состояние. Больше делают это сейчас, и еще больше будут. Но основная масса интеллектуальных работников была бедна. Обучение мира осуществлялось путем постоянной жертвенности. Великая армия учителей — авторов, художников, школьных учителей, профессоров, глав колледжей — веками вела войну против невежества; но никакого триумфального шествия не было ей предписано; никакой добычи завоеванных провинций не поступало в ее казну; никакой императорской короны, наделяющей пышностью и властью. В одиноких сторожевых башнях горели огни гения, но лишь для того, чтобы растратить и поглотить светильник жизни, в то время как они давали свет миру.

Не является ответом утверждение, что жертвы интеллектуального труда, сломленные здоровьем или состоянием, считали свою работу привилегией и радостью. С таким же успехом можно отрицать жертву мученика, потому что он радовался своей целостности. И многие из интеллектуальных благодетелей мира были мучениками. Сократ умер в тюрьме как общественный преступник; за исцеляющую мудрость, которую он предложил своему народу, наградой был смертельный яд. Гомер имел судьбу настолько неясную, по крайней мере, что никто не знал его места рождения; и действительно, некоторые современные критики отрицают, что когда-либо существовал какой-либо Гомер. Платон путешествовал взад и вперед из своего дома в Афинах ко двору сиракузского тирана, почитаемый, действительно, и боимый, но преследуемый и находящийся в опасности для жизни; более того, однажды проданный в рабство. Цицерон разделил худшую участь. Данте всю свою жизнь знал, как он выразился, —


"How salt was a stranger's bread,


How hard the path still up and down to tread,


A stranger's stairs."





Коперник и Галилей обнаружили, что наука не более прибыльна, чем поэзия для Данте. У Шекспира был дом, но он был слишком беден, чтобы долго оставаться за ним после того, как он его покинул; доход, на который он вышел в отставку, едва составлял двести-триста фунтов в год; и современники настолько мало знали или думали о нем, что критики тщетно ищут подробности его частной жизни. «Великое пространство его огромных почестей» сжимается до неясного мифа о жизни в лондонских театрах или на берегах Эйвона.

Я мог бы продолжить говорить — но в этом нет нужды — о благородных филантропах и миссионерах, о которых в наши дни часто отзываются легкомысленно, ибо все самое благородное должно выдержать суровую критику; об изобретателях, редко вознаграждаемых за свою проницательность и те огромные блага, которые они принесли миру; о солдатах, особенно наших собственных, похороненных тысячами в безымянных могилах — пусть они будут зелеными, хотелось бы нам сказать, пусть вечно зеленеют холмы, покрывающие их! Пусть процессии мужчин, женщин и детей каждый год приносят цветы, приносят венки почета к их скромным гробницам!

Но существует и другая форма самопожертвования, которая еще более существенна и которая универсальна. И все же, поскольку она существенна и универсальна, являясь самим источником роста мира; поскольку это не какое-то исключительное благо, а общее благословение нашего существования; поскольку она формирует наше бессознательное младенчество, смешивается с нашим беззаботным детством и является неотъемлемой частью нашего бытия, ее легко упустить из виду и забыть. Сок, который течет вверх через корни мира, — он скрыт от глаз. Величественные поросли, которые мы видим; деревья, роняющие бальзам и исцеление на народы, мы видим; школы, университеты, больницы, которые построило благодеяние, мы видим; но поток, который во все века течет от отца к сыну, — это скрытое течение.

Это одно из чудес мира — эта жизнь, которая вечно теряет, растворяет себя в новой жизни. Мы говорим о мученичестве; но существуют десятки тысяч мученичеств, о которых мир никогда не слышит. Прекрасно умереть за свою страну; прекрасно отдать жизнь за дело религиозной свободы; прекрасно идти вперед, нести помощь и исцеление больным, раненым, отверженным и обездоленным; но есть те, кто остается дома, в одиночестве, неизвестные, невоспетые, чтобы делать и выносить больше, чем когда-либо делается в одном кратком акте героизма или часе мученичества. В десяти тысячах домов есть те, чья пожизненная забота и тревога изнуряют и сводят их в могилу. Они не считают это заслугой; они не считают это жертвой. Я говорю не иначе как ради простой истины о том, что для меня слишком свято для панегирика. Но подобает, чтобы поколение, вступающее в жизнь, которое обязано своим воспитанием, культурой и сохранением поколению, которое уходит, осознавало эту истину — эту торжественную тайну Провидения — этот закон жертвенности, этот поток из самого себя в семейную, в общественную жизнь, который лежит в самых корнях мира.

Существует еще одно применение принципа бескорыстия, которое выходит за рамки классов и примеров, упомянутых мною, и охватывает людей просто как собратьев. В последние годы среди нас много говорилось — и не слишком много — об опасностях крайнего индивидуализма. Мы начинали как религиозная организация с решительного утверждения прав индивидуального мнения; и мы продолжали действовать в этом духе значительное время, пока, наконец, не показалось, что мы рискуем потерять всякую связность и распасться в полной дезинтеграции. Но несколько лет назад, двигаясь по той зигзагообразной линии, которая отмечает весь человеческий прогресс, мы осознали опасности ситуации и, к счастью, обнаружили, что если мы не можем договориться о каком-либо техническом определении христианской веры, мы можем объединиться для христианской работы. Была сформирована Национальная конференция; был дан новый импульс; новые средства были влиты в нашу казну; мы распространяем книги и брошюры шире, чем когда-либо прежде; мы помогаем слабым церквям и основываем новые, помимо того, что делаем что-то для миссий за рубежом: короче говоря, мы пытаемся делать работу, которая, наряду с другими христианскими общинами, по праву принадлежит нам.

Но есть и другое движение, которое я рассматриваю с равным интересом и которое, по сути, обещает пойти глубже, чем все, что мы можем сделать. Я имею в виду те Союзы, в которых, я думаю, город Провиденс идет впереди и в которых Нью-Бедфорд, Вустер и Бруклин последовали его примеру. Эти ассоциации предоставляют общественное помещение или помещения, хорошо освещенные и отапливаемые, для тех, кто пожелает их посетить; но особенно для молодежи, которая больше всего нуждается в хорошем воспитании, развлечении и поощрении; и в этих комнатах можно найти книги, картины, игры и, возможно, музыку; могут быть сформированы классы для регулярного обучения, периодически проводиться лекции или дискуссии; фактически, может быть введено все, что будет способствовать общему развитию и приятному и полезному проведению вечеров в обществе. Этот вид учреждения особенно подходит для наших небольших городов и может быть распространен на наши сельские деревни. Наши люди в сельской местности живут слишком обособленно и одиноко; и помимо прямых преимуществ этих собраний, будет поощряться взаимное знакомство и доброе чувство, которые имеют едва ли не меньшее значение.

Позвольте мне добавить, что существует новый идеал жизни, который, я думаю, медленно зарождается среди нас и который, когда он будет полностью осуществлен, я верю, произведет впечатление на общество, никогда ранее не виданное в мире. Это идея взаимной помощи; того, что каждый человек живет не для себя, а для Бога, любя и помогая своим ближним. Помощь, говорю я, — то, что мистер Раскин описывает как самое славное свойство самого Бога; и которое настолько захватило его воображение, что он осмеливается заменить «Свят, свят, свят Господь» на «Помогающий, помогающий, помогающий есть Господь Бог Всемогущий!». Это не годится; но это указывает на славную тенденцию современной мысли. Старый идеал жизни заключался в том, чтобы собрать средства для комфорта и удовольствия; получить богатство, получить прекрасный дом, получить предметы роскоши для пиров и празднеств, или получить книги и картины; а затем сесть и наслаждаться всем этим добрым состоянием и передать его удачливым наследникам, почти не думая о других — возможно, с некоторой благотворительностью, но не принимая близко к сердцу или в жизнь общее благо, счастье и улучшение всех вокруг.

Какое тысячелетие началось бы, если бы вместо этого каждый человек думал, насколько он может выйти за пределы заботы о своем собственном теле и душе, о том, что он может сделать для других — не каким-то чисто благотворительным образом; не просто чтобы наставлять и улучшать людей с фарисейским допущением того, что они лучше или обеспеченнее их; но действуя по-братски по отношению к ним, говоря соседские слова, совершая соседские дела, сглаживая путь, смягчая участь, видя все заблуждения и печали, и радости и достоинства, как если бы они были их собственными; и везде, где есть какая-либо трудность, испытание или нужда, «протянуть руку». Когда такой дух войдет в общество и пронижет его, он создаст мир, по сравнению с которым наше время отступит назад в темные века.

Короче говоря, когда человек делает и является тем высшим, на что он способен? Ответ таков: когда, забывая себя, забывая выгоду, наживу, похвалу, славу, он изливает себя в интеллектуальной или моральной, и в любом случае благотворной деятельности. Когда культура или искусство в нем достигают высшего уровня? Это когда, выходя за пределы всех мыслей о культуре и искусстве, он бросается в полном сочувствии и свободном общении в огромную массу человеческих интересов. Именно так величайшие вещи были достигнуты во всех высших областях человеческих усилий — в писательстве, в красноречии, в живописи, скульптуре и музыке; и именно так, особенно, творцы великих дел стали благороднейшими людьми. «Искусство ради искусства» — таким был девиз культуры для некоторых. И до определенной степени это верно. Прекрасно работать ради совершенства работы и без какого-либо вторжения собственного «я». Но человек может работать так над темой, имеющей малое или не имеющей никакого значения для улучшения или благополучия мира. Он может работать так с мелкими мыслями, мелкими идеалами, о которых никто не заботится или не имеет причин заботиться. Но так он не может работать грандиозно, каким бы законченным ни был результат. Искусство существует ради чего-то, выходящего за его пределы. Только когда оно выходит к великим идеалам, которые смешиваются с широчайшей культурой и улучшением людей, только когда оно разит за правду, за свободу, за страну, за общее благо, оно достигает своей цели.

У нас было достаточно литературы, и есть сейчас, в которой писатель, кажется, едва выходит за пределы самого себя — пишет из себя и в себя — занятый составлением изящных предложений, без какого-либо серьезного намерения; и читатели, привыкшие питаться честным хлебом простой английской речи, едва ли знают, что с этим делать. Очень изящными могут быть эти сверкающие предложения, очень красивыми, очень склонными поражать восхищением; но они отвлекают внимание сюрпризами или прикрывают мысль блестками. Они подобны драгоценным камням, разбросанным по столу; они не вплетены в какую-либо хорошо сотканную ткань; они не продвигают предмет к какому-либо заключению.

Люди могут завоевать большое восхищение и большую славу, но не большую любовь; хотя они получают, возможно, столько же, сколько отдают. Только записывая из лона великого человечества для великого человечества, можно заполнить меру хорошего искусства или хорошей культуры. Даже Гёте, о котором профессор Сили говорит, что «он находил все интересным, кроме того факта, что Наполеон попирал Германию» — роковое исключение: даже Гёте, со всем своим искусством, своей удивительной разносторонностью и прекрасными достижениями, не смог достичь высшего места ни в лучшем самосовершенствовании, ни в лучшей любви людей. Ученый, поэт, романист, высокого уровня, каким он был, он не занимает такого места, как Ньютон, Вордсворт и Вальтер Скотт, в любви людей. Шиллер и Рихтер, я полагаю, более любимы в Германии, чем Гёте.

В чистом искусстве, в совершенстве стиля ни один писатель не сравнился с Гомером и Шекспиром. Но они не говорили: «Искусство ради искусства». У них не было другой мысли, кроме как передать свою мысль. Если в их стиле и появляются исключительные удачи, маленькие водовороты изысканно повернутых концептов, как особенно у Шекспира, они составляли часть сильного течения их идей и увлекались им. Они не вводились ради самих себя или просто чтобы доставить удовольствие писателю.

Говорят, что великие авторы рождаются великими событиями. Какая-то замечательная эпоха, какой-то поворот или прилив в человеческой мысли или в человеческих делах несли их к их высшему величию. Не придет ли время, когда люди будут так вглядываться в глубины человеческого сердца, в трагические или блаженные переживания всей человеческой жизни, что никакая великая эпоха не будет необходима, чтобы сделать великих писателей?



Я верю в это. Я верю в вечный человеческий прогресс — прогресс во всем: материальный, ментальный, моральный, религиозный, божественный; и я очень хочу сказать несколько слов в заключение, если вы позволите мне, по этому пункту. Ибо я основываю эту веру в прогресс на двух принципах, которые я рассматривал в этой лекции. Самобытность обязывает человека заботиться о себе. Выйти из самого себя — единственный способ, которым он может позаботиться о себе, — может позаботиться, другими словами, о своем собственном совершенствовании и счастье. В самобытности, как бы она ни была необходима, нет добродетели и мало радости. Истечение из нее — любовь, щедрость, бескорыстие — охватывает всю сферу нашей культуры и благополучия.

Может ли быть какое-либо сомнение по любому из этих пунктов — либо по культуре, либо по благополучию?

По культуре, говорю я; по тому, что способствует человеческому совершенствованию. В мире достаточно зла; но какой народ или эпоха когда-либо одобряли его? Какие люди когда-либо хвалили эгоизм, несправедливость, фальсификацию речи или доверия? Никакая литература никогда не прославляла их. Никакая религия никогда не предписывала их. Никакие законы никогда не принимали их. Представьте себе закон, который предлагал бы вознаграждать злодеев и наказывать честных людей. Мир плюнул бы на него. Представьте себе книгу, эссе, стихотворение или орацию, которые прямо взялись бы рассказать, какая это прекрасная и благородная вещь — лгать, обманывать, поступать неправильно, развращать и губить наших ближних. Ни у кого никогда не хватало наглости сделать такую вещь. Нет; книги, возможно, учили таким вещам, но они никогда не учили им как благородным вещам. Никогда не жил человек, который встал бы и сказал: «Это славная вещь — предать доверие, или погубить свою страну, или богохульствовать против Бога». Люди делают такие вещи, но они не почитают и не уважают себя за их совершение.



Это, таким образом, будучи решенным — а это колоссальный факт — правильный принцип относительно культуры, будучи таким образом установленным, высоким и неотменяемым в человеческой совести и в чувствах всего человечества — что говорит общее суждение людей о счастье или несчастье следования правильному? Говорит ли оно: «Это благословенная вещь — быть плохим человеком; это хорошо и мудро — быть низким или жестоким человеком». Говорит ли оно: «Счастлив скряга, мошенник, пьяница». Нет, не говорит. Есть искушение делать зло; это все знают; есть представление, что это может способствовать какому-то временному интересу или удовольствию; есть склонность у многих предпочесть какое-то чувственное удовлетворение более чистым удовлетворениям высшей природы; но есть, в то же время, глубоко укоренившееся убеждение, что несчастье в конечном счете должно следовать за грехом; что вечный закон Божий так повелел быть; и что только чистые, благородные, героические, добрые и богоподобные привязанности могут когда-либо сделать такую природу, как наша, довольной и счастливой.

Вот, таким образом, еще один колоссальный принцип, установленный. И теперь, я говорю, это существо является любителем счастья. Он не мудр; он не ясновидящ; он также не добр — т.е. он не является твердо и решительно добрым; он также слаб; он легко вводится в заблуждение; он часто бунтует против высших законов своей природы; но — я придерживаюсь этого — он любитель счастья; и счастье, он знает, никогда не может быть найдено, кроме как в послушании этим высшим законам. Он любитель счастья, говорю я; он не может быть в худшем положении, не желая быть в лучшем; если он болен, он хочет быть здоровым; если его крыша пропускает дождь, он починит ее; если самый простой инструмент, который он использует, сломан, он его починит. Разве не естественно — разве не неизбежно, что эта тенденция должна еще развиться в высших заботах его бытия? Разве не в естественном порядке вещей, что высшее должно в конце концов одержать верх над низшим, более сильное над более слабым, более благородное над более низким? Как можно думать — как может быть, в царстве Бесконечного Благодеяния и Мудрости, чтобы низость и подлость, грех и разрушение были сильны и преобладали, и одерживали победу за победой, и распространяли проклятие за проклятием, и тянули свой темный след над светлой вечностью веков!

Нет, в порядке вещей этого быть не может. Допустим, что на пути есть зло, трудности, препятствия. Но в порядке вещей принципы не уступают перед временными потрясениями. Закон не уступает хаосу. Гравитация связывает землю, несмотря на всю суматоху на ее лоне. Свет преобладает над тьмой, хотя облака, буря и ночь прерывают его ход. Моральная суматоха на лоне земли, война, вспышки и широкомасштабные бедствия, облака, буря и тьма человеческих страстей и пороков, горькая борьба и печали человечества, темные тени земной борьбы, боли и греха — все еще должны уступить место неизменному закону, всепобеждающей силе и правде, вечному дню.

Я уверен в этом так же, как я уверен в бытии Бога — как я уверен в своем собственном бытии. Принципы прогресса заложены в человеческой природе. Если бы человек не заботился о себе, у меня не было бы надежды на него. Если бы он не мог выйти из самого себя и найти в этом свое совершенствование, добродетель и счастье, у меня не было бы надежды на него. Но эти два принципа, сопряженные вместе в установленном Небом строе нашего бытия, повлекут к победе.





ОТНОШЕНИЕ ИИСУСА

К

НАСТОЯЩЕМУ ВЕКУ.

ЧАРЛЬЗ КЭРРОЛЛ ЭВЕРЕТТ.

Писатель послания к Евреям утверждает, что Иисус Христос «вчера и сегодня и во веки Тот же». Павел восклицает к Коринфянам: «Хотя и знали Христа по плоти, но ныне уже не знаем». Христос был тем же; однако до того, как поколение, которое он оставил на земле, прошло, его отношение к земле изменилось. Так работа Христа формируется заново, чтобы соответствовать нуждам каждого поколения. Сравните вместе Христа первого века, Христа тринадцатого, Христа шестнадцатого и Христа девятнадцатого веков, и вы едва ли подумали бы, что все они представляют одну и ту же личность. Христос всегда один и тот же. Его работа всегда по существу одна и та же; но поскольку века меняются, метод этой работы меняется. Одни и те же нужды всегда существуют в сердце человечества, но в разные века эти нужды проявляются по-разному и должны быть удовлетворены разными инструментами. И, далее, работа Христа постоянно меняется не только потому, что нужды человечества постоянно меняют свой аспект. Ни один век не является только получателем. Нет действия без противодействия. Каждый век вносит что-то в работу Христа. Он добавляет новые силы, новые методы, новые механизмы. Его дух, и под этим я подразумеваю его реальный, жизненный, энергизирующий дух, соединяется с духом Христа, как он присутствует и действует в мире.

Рассматривая отношение Христа к настоящему веку, мы должны, следовательно, рассматривать его в двух аспектах. Мы должны рассматривать каждого как дающего и каждого как получающего. Мы можем помочь прояснить это двойное отношение, сказав, что Христос присутствует в этом девятнадцатом веке одновременно как проблема и как сила. Никакие вопросы не волновали сердце века глубже, чем те, которые имеют отношение к личности и служению Христа. Ответы на эти вопросы формируют аспект, в котором он предстает перед веком, и становятся, следовательно, частями и элементами силы, с помощью которой он воздействует на мир. Но это утверждение не исчерпывает двойственного отношения, о котором я говорю. То, что век дает Христу, — это не просто его мысль о нем. Светская мысль и жизнь века привносят свой вклад, они сами по себе являются вкладом в него. Они обеспечивают одну часть того полного организма, другую часть которого обеспечивает Христос. Если век, в каких-либо фундаментальных формах своей мысли и жизни, кажется, противостоит Христу, это кажущееся противостояние — лишь антитеза элементов, которые принадлежат друг другу. Если то, что мы называем духом века, кажется, в каком-либо отношении противостоит духу Христа, это лишь показывает потребность, которую каждый имеет в другом. Дух этого девятнадцатого века нуждается в духе Христа, а дух Христа нуждается в духе этого девятнадцатого века. Таким образом, дело не просто в том, что мысль века проясняет некоторую часть неясности и заблуждений, которые накопились вокруг личности и работы Христа. Если бы все, что он сказал и сделал, было понято сейчас так же верно, как это могло быть понято вначале, не менее реальным, не менее важным было бы подношение, которое этот век принес бы ему. Также и тот факт, что работа Христа нуждается в работе, а его дух нуждается в духе века, в котором мы живем, не обязательно подразумевает какое-либо несовершенство в его первоначальной работе или что-либо изначально отсутствующее в его духе. Вопрос о том, что у него было в резерве, о пределе или отсутствии предела его проницательности и понимания, — это вопрос, который мне не нужно и который я не намерен здесь поднимать. Существует род работы, который нельзя сделать сразу. Существует полнота духа, которая не может проявиться сразу. Достаточно знать, что Христос осознавал этот факт так же хорошо, как мы можем. Он утверждал это так же ясно и уверенно, как это возможно для нас. «У меня, — сказал он своим ученикам, — есть еще много чего сказать вам, но вы не можете сейчас вместить. Когда же придет Он, Дух истины, то наставит вас на всякую истину». Все, насколько мы можем видеть, что было возможно для любого духа сделать в один момент, Христос сделал. Он влил в мир дух любви, веры и посвящения, принцип энтузиазма ради человечества. Он добавил к этому жизненную силу, которая исходила от его личности. Это он сделал, и с этим он был вынужден довольствоваться. Он рассказал нам о природе своей работы и предсказал нам ее историю. Она должна была быть как закваска, которую женщина спрятала в меру муки, пока все не вскисло. Он спрятал в мире закваску своей истины. Это все, что он мог сделать. Наша задача — свидетельствовать о завершении его работы и способствовать ему.

Рассматривая стоящую перед нами тему, я буду говорить сначала о внешней истории Христа, затем о его учении и, наконец, о его личности в их отношении к настоящему веку.

Рассматривая отношение Христа к настоящему веку, мы сталкиваемся, таким образом, прежде всего с самой внешней формой этого отношения. Внешняя история Христа, сама основа многих его высших и чистейших учений, содержит элементы, которые совершенно противоположны привычкам мысли, наиболее характерным для нынешнего века. Я имею в виду все, что в истории Христа подразумевает проявление им какой-либо чудотворной силы.

Идея чуда противоположна фундаментальным аксиомам популярной мысли настоящего времени. Писатели, которые лучше всего представляют эту мысль, не считают необходимым опровергать факт чудес. Они просто утверждают, вместе со Штраусом, что время, когда можно было верить в чудо, прошло. С другой стороны, чудесное неразрывно переплетено с историей Христа. Мы находим чудеса признанными не только в записях, подлинность которых, с основанием или без, подвергалась сомнению. В Посланиях Павла, подлинность которых ни один авторитетный критик никогда не мечтал оспаривать, чудесный элемент признается так же отчетливо, как и в Евангелиях. У нас есть, по крайней мере, свидетельство Павла — одной из величайших душ, когда-либо живших, человека, которого мы знаем и чтим так, как мы знаем и чтим немногих, — что он верил, что сам совершал чудеса, и что он верил, что другие апостолы делали и имели обыкновение делать то же самое. И у нас есть далее его свидетельство, вместе с другими, подтвержденными им, относительно самого важного из чудес Иисуса, а именно: явления Иисуса своим ученикам после его смерти.



Здесь происходит столкновение между формой внешнего проявления Христа и духом века. Сам век придал этому такое значение, что мы не можем игнорировать его. Идея чуда настолько чужда духу века, что она обладает для него притягательностью. Она имеет меньшее значение, чем что-либо другое в истории Иисуса, и все же ничто не занимало мысли мыслителей нынешнего поколения больше.

По причинам, уже изложенным, мы должны признать определенную степень правоты обеих сторон великого спора. Если мы не можем исключить чудесное из истории Иисуса, то мы также не можем, и не хотели бы, если бы могли, исключить из духа века тот элемент, которому трудно принять чудо. Сама антагонистичность между ними, при признании правоты, которую отстаивает каждая сторона, показывает потребность, которую каждая имеет в другой. Каждая имеет вклад для другой, который не мог быть получен из какого-либо иного источника.

Во-первых, абсолютное недоверие, с которым самые глубокие представители мысли того времени воспринимают любую историю о чудесном, показывает, что теперь, впервые, чудо видится в самом истинном смысле слова чудом. Для ребенка или дикаря чудо едва ли возможно. Либо все является чудом, либо ничто. Только когда признается абсолютность закона, чудо, которое по видимости является нарушением этого закона, начинает производить свое полное впечатление. Настоящий век поместил за чудом мощный фон закона. Из него чудо впервые выступает в своей истинной природе как нечто, требующее, но бросающее вызов доверию. Те, кто винит дух века в недостатке веры в этом направлении, должны, по крайней мере, отдать ему должное за этот огромный вклад в идею чуда, благодаря которому впервые чудо выступает абсолютно в своей истинной природе.

Дух века не только предоставляет чудесам фон, в котором они нуждаются: он предоставляет им также содержание. Мысль о законе не останавливается на фоне законов, о которых я говорил. Законы могут быть конечными: закон бесконечен. Чудо бросает вызов великому фону признанных законов; но само по себе оно может быть лишь проявлением какого-то более высокого, более грандиозного, более всеобъемлющего закона. Так чудо более истинно, чем когда-либо прежде, приходит как реальное откровение. Впервые оно имеет свое полное и логическое значение. Раньше от него ожидали доказательства чего-то, что по природе вещей оно не могло доказать. Никакое чудо, каким бы колоссальным оно ни было, не может доказать истинность принципа в морали. Оно может показать, действительно, некоторое превосходство, в некотором отношении, в том, кто совершает чудо; но это превосходство может не быть такого характера, чтобы требовать безоговорочного доверия к человеку во всех отношениях. Оно может быть подобно превосходству европейца над невежественным дикарем. Миссионер может завоевать доверие простого варвара, отправив сообщение, написанное на щепке; но моряк, приносящий семена всех пороков цивилизации, может «заставить щепку говорить» так же хорошо, как и миссионер. Но когда чудо свидетельствует о всеобъемлющем законе, который оно проявляет, тогда впервые оно обретает значение, которое нельзя из него вырвать. Более того, тогда впервые оно становится действительно возвышенным. Раньше это был одинокий метеор, вспыхивающий недолговечной яркостью на небе. Теперь это первое проявление обширной системы миров, о которой мы не мечтали. Таков вклад, который дух века, через саму антагонистичность, о которой я говорил, вносит в чудеса, составляющие так много внешней формы, в которой Христос встречает его.

С другой стороны, чудо вносит не менее важный вклад в дух века. Этот дух склонен не только рассматривать закон как абсолютный, но и рассматривать систему законов, которую он открыл, как окончательную. Эти законы постоянно стремятся стать узкими и жесткими. Они стремятся стать просто системой физических сил. Существует опасность, что дух может оказаться запертым внутри этих физических законов, как в тюрьме. Чудо демонстрирует чувствам, что эти физические законы не являются абсолютными даже в своей собственной сфере; что эти физические силы охвачены и пронизаны духовными силами; что материя в конечном счете подчинена духу. Оно может не раскрыть природу этих духовных сил; но оно раскрывает их присутствие. Не всем нужна эта демонстрация. Та же истина может быть достигнута другими путями. Законы мысли раскрывают ее. Духовного сознания может быть достаточно для самого себя. Христос сам считал свои чудеса сравнительно маловажными. Он совершал их, потому что был побуждаем использовать любую силу, которую имел, чтобы благословить человечество. Если он исцелял больных, то потому, что любил исцелять их. Он сочувствовал печали и страданию и, насколько мог, устранял их причину. Но чудеса несут, как мы видели, свое собственное откровение с собой; и они имеют свое место, каким бы низким оно ни было, даже в отношении духовного сознания. Альбатрос, как нам говорят, со всем своим великолепным размахом крыльев, не может подняться с плоской поверхности палубы, на которой он может лежать. Просто потому, что его крылья такие сильные и большие, ему нужно быть немного приподнятым, чтобы у них было пространство для движения, чтобы у них была свобода бить воздух. Когда эта свобода дана ему, тогда он устремляется вверх, поддерживаемый своей собственной присущей силой. Так бывает иногда и с духом. У него есть своя собственная сила. У него есть самоподдерживающая способность. Но ему иногда нужно быть приподнятым немного над мертвым уровнем его повседневной жизни, над плоскостью физических отношений, прежде чем его крылья обретут силу и свободу бить воздух. Затем, оставляя свою временную поддержку позади, он устремляется в радостном полете к небесам. Такую помощь многие нашли и могут еще найти в чудесах Иисуса. Чудо может поднять ровную поверхность жизни, как будто в волну, с гребня которой дух может начать свой полет.

От внешнего проявления истории Христа и внешних отношений, в которых через это он стоит к настоящему веку, мы переходим к внутренней силе этой жизни. Внутри этих внешних проявлений мы находим его учения. Мы должны, следовательно, далее рассмотреть отношение, в котором Христос стоит к настоящему веку как учитель. Мы найдем здесь то же двойственное отношение, которое мы находили раньше; и внешнее может таким образом стоять как тип и иллюстрация внутреннего. Мы сначала рассмотрим, в этом аспекте, основу и форму учения Христа, а затем его содержание.

Дух века — это поиск истины. Мы часто говорим о жажде богатства, которая отмечает век. Я думаю, что когда из далекого будущего люди оглянутся на этот период мировой истории, поиск богатства не будет выглядеть занимающим то место, которое нам кажется, он занимает. Век будет виден как движимый более благородным поиском, чем этот. Поиск истины будет виден как поиск, которым он отмечен наиболее реально. Мы говорим о коррупции века, о хитростях торговли, о беспринципности спекуляции, о притворстве и показухе моды, о продажности политики. Все это правда. Эти вещи заслуживают осуждения моралиста и проповедника. Но за всем этим стоит жизнь, которая действительно отмечает век. Это жизнь терпеливого, искреннего, честного поиска истины. Я верю, что никогда и нигде не проявлялась в такой степени такая добросовестная и самозабвенная любовь к истине ради нее самой, как та, которую можно найти в научных исследованиях сегодняшнего дня. Такая точность исследований, такая микроскопическая деликатность измерений, такое терпеливое и непредвзятое изучение, я верю, не имеют равных в истории человека. Это доказывает, что, несмотря на мошенничества и фальшь, о которых я говорил, век действительно здоров в сердце. Теологи иногда говорят о легкомыслии и самомнении науки дня. Термины были бы более верны, если бы их применили в противоположном направлении. Теология более открыта для таких обвинений, чем наука. Любовь к истине, которая отбросила бы даже высшую славу земли и надежду на небеса, если бы только истина могла стоять чистой и совершенной, имеет в себе нечто возвышенное. Хорошо бы теологу взять урок у человека науки относительно этого посвящения истине. Ибо теология с ее самомнением, ее предрассудками, ее притворством, ее затушевыванием трудностей, ее опорой на авторитет, который она чувствует в сердце, не является авторитетом, ее говорением того, во что она не совсем верит, чтобы не противоречить тем, кто, возможно, не верит совсем в то, что они говорят, может хорошо стоять пристыженной в присутствии науки дня, которая оставила все, чтобы следовать истине. Теология должна дать науке не терпимость, не покровительство, а благоговение. Пока она бесстрашно высказывает истину, которую ей дано говорить, она должна в свою очередь сесть как ученик у ног науки и стремиться не только собрать факты, которым она должна научить, но и уловить что-то от ее духа, духа, который любит истину и который не позволит ничему занять место этого.

Но Христос не был искателем истины. Не похоже, чтобы он когда-либо сомневался или задавал вопросы. Пилат задал вопрос: Что есть истина? Не похоже, чтобы Иисус когда-либо делал это. Иисус пришел не искать истину, а возвестить ее. «На сей конец, — воскликнул он, — Я родился и на сей конец пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине». Он пришел свидетельствовать об истине, но это была истина, которая пришла к нему без его поиска. Также не похоже, чтобы Христос любил истину превыше всего. Для иезуита есть нечто лучшее, чем истина, и ради этого он пожертвует самой истиной. Я не утверждаю ничего подобного в отношении Христа. Истина была для него фундаментальной и существенной. Он не принял бы и не потерпел бы того, что было ложным. Но все же знать не было великой целью его жизни. Было нечто лучшее для него, чем истина; а именно: жизнь. Он предпочел бы быть, чем знать. При его прикосновении истина оживала. Если он пришел свидетельствовать об истине, это был лишь шаг в его более грандиозной работе, работе, которую он провозгласил в самом начале своей миссии, когда воскликнул: «Я пришел для того, чтобы имели жизнь и имели с избытком». И, далее, Христос не просто учил жизни через истину: он учил истине через жизнь. «Кто хочет, — сказал он, — творить волю Его, тот узнает о сем учении». И Иоанн был полон духа своего Учителя, когда воскликнул: «Жизнь была свет человеков».



Мы видим более ясно антитезу между Христом как учителем, с одной стороны, и настоящим веком, с другой, в этом факте: а именно, что Христос говорит с авторитетом веку, который отвергает авторитет. Крик века, в мире интеллекта, так же как и в мире политики, — о свободе. Но этому веку, как и каждому веку, Христос приходит как господин. «Иго Мое, — говорит он, — благо»; но это иго тем не менее.

Если отношение Христа к своей истине настолько отличается от отношения духа века к своей истине, должно следовать, что две формы истины покоятся на разных основаниях. Способности, с помощью которых век ищет истину, должны отличаться от тех, через которые истина пришла непрошенной к Иисусу. Этот век ищет истину с помощью дискриминирующей и исследующей силы рассудка. Истина пришла к Иисусу через интуиции души. В нем моральные и духовные способности были полны силы. Он жил так естественно в мире духовных реальностей, как другие люди живут в мире физических реальностей. Как нам нужно только открыть глаза и увидеть, так его духу нужно было только открыть глаза, и он видел. Как голоса внешнего мира приходят к нам без того, чтобы мы прислушивались к ним, так голос Божий приходил к нему, хотел он того или нет. И это было основанием авторитета, с которым он говорил. Тот, кто говорит из морального и духовного сознания к моральному и духовному сознанию, может и должен говорить с авторитетом. Мы можем проиллюстрировать это экстремальным случаем. Когда человек скрывается для совершения какого-либо преступления, или после того, как он совершил его, он чувствует господство всех невинных вещей. Шелест листа может вызвать его страх. Голосу, обличающему его преступление, или преступление, подобное его, он внемлет как голосу Бога. Это признание господства более высокой степени жизни после своего рода чувствуется на каждой стадии морального и духовного развития. Если душа сравнительно виновна, она признает это господство со страхом. Если она сравнительно невинна, она признает это с радостью. Таков был авторитет, с которым говорил Иисус. Хотя он говорил с авторитетом, то, что он говорил, не покоилось на этом авторитете. Это был авторитет, с которым пробужденный взывает к спящему, приказывая ему проснуться, ибо мир ярок утренним светом. Голос проникает в затуманенное сознание спящего. Он шевелится, он открывает глаза и радуется сам утренней яркости. Так Христос взывал к спящему миру. Более того, он взывал к тем, кто был мертв в преступлениях и грехе, и те, кто был мертв, услышали голос Сына Человеческого и ожили.

Если истина, которой учил Иисус, и истина, которую ищет настоящий век, покоятся на таких разных основаниях, они должны быть, мы должны предположить, в некоторых отношениях отличными друг от друга. Но если каждая из них есть истина, они должны быть дополнениями друг друга. И если они являются дополнениями друг друга, они должны нуждаться друг в друге. Каждая должна быть несовершенной без другой. Каждая должна найти некоторое подтверждение и поддержку от другой, и каждая должна завершить для другой круг истины. Мы таким образом ведомы к тому, чтобы посмотреть на некоторые пункты в учении Христа и увидеть, как они дополняют и дополняются истиной, которую настоящий век ищет и находит.

Во-первых, Христос учит нас о любящем провидении Бога. Он пробуждает в наших сердцах все детские инстинкты доверия и уверенности. Он говорит нам, что Бог — наш отец, что его любовь следит за всеми его детьми, что она следует за блудным сыном в его странствиях и приветствует его по возвращении, что даже воробей не падает на землю без нее. Это учение достаточно для духовных потребностей нашей природы. Дух, который принял эти принципы в себя, будет жить сильной и благословенной жизнью. Они были вдохновением веков с тех пор, как Христос произнес их. Они содержат все, что могло быть сказано о Боге в век, когда жил Иисус. Но они не исчерпывают истину о Боге. Они оставляют пространство для заблуждений. Любовь может быть универсальной, и все же не быть без капризов. Провидение может следить за всеми, и все же в каждом случае быть только особым провидением. Бог может следить за каждым индивидом расы, но за каждым лишь как за индивидом. Если могут быть капризы любви, то это не длинный шаг к возможности капризов, которые проистекают из недостатка любви. Любовь может чередоваться с ненавистью. Если с каждым индивидом обращаются по отдельности, как будто он существует сам по себе, шаг не длинный к мысли о дискриминации между индивидами. Капризы любви могут стать фаворитизмом, и особая милость, оказанная одному, подразумевает пренебрежение другим. Все эти вещи чужды духу и учению Христа. Они противоречат фундаментальным принципам его учения. И все же, привычки мысли людей, будучи такими, какими они были, учение Христа не могло быть абсолютно защищено от них. Он говорил людям, что любовь Бога подобна солнечному свету, который посещает всех одинаково, но слова проходили мимо их ушей без внимания. Таким образом, христианство все время было испорчено искажениями его истины, в которых мысль о любви предполагала каприз, а мысль об особой любви и особом провидении предполагала мысль о фаворитизме, а фаворитизм предполагал дискриминацию и пренебрежение. Все люди рассматривались как стоящие в присутствии Бога как индивиды, что есть правда; и только как индивиды, что есть ложь.

Истина о том, что Бог есть любовь, нуждается в дополнении другой истиной; а именно этой: что Бог есть Закон. Великая истина об абсолютности закона не может быть преподана в одном уроке. Ни один человек не может рассказать ее другому. Она должна быть продемонстрирована, чтобы в нее поверили. Она должна быть показана в своих мириадах и неизменных применениях ко всем формам бытия, прежде чем она может быть почувствована как реальность. Нужно увидеть самому великий марш порядка вселенной, безотказную последовательность причины и следствия, математическую точность корреляции всех сил мира, прежде чем можно иметь чувство истины, которая лежит в основе и формирует кульминацию научной мысли сегодня. Эта истина не была достигнута внезапно. Века нащупывали ее. Этот век достиг, медленной и терпеливой мыслью, понимания этой истины, которая является его вдохновением. Века, которые придут, только добавят к ней новые иллюстрации, следуя ее мощному размаху. Эта истина — то, что кажется временами ставить этот век в антагонизм с духом Христа. Это действительно подношение, которое мысль века приносит Христу. Учение Христа нуждается, как мы видели, в этой истине как своем дополнении. Антитеза между ними показывает интимную связь между ними. Когда мы приводим их вместе в одной мысли, мы имеем самую возвышенную концепцию, которая когда-либо озаряла ум человека. Истина Христа находит тело: истина века находит душу. С одной стороны, всякая возможность каприза изгнана из нашей мысли о Боге. Любовь Бога, такая же сильная и нежная, как губы Иисуса могли описать ее, видится такой же регулярной и спокойной, как движения небес. Эта истина только добавляет к силе и ясности нашей мысли о любви Бога. Мы видим продемонстрированным перед нами, как его забота преследует все вещи, как ни один воробей не падает на землю, не сопровождаемый этим бдительным провидением, как каждое зерно пыли, которое плавает в летнем солнце, имеет свое место и работу в великом целом, ни одна пылинка не забыта. Мы учимся, в каком направлении искать действия и помощи этого провидения. Мы не ищем его, чтобы оно пришло к нам в слабости, но в силе. Мы видим, что этот совершенный порядок есть самое истинное провидение, что забота о каждом наиболее совершенна, которая признает каждого в его отношениях ко всем остальным. Как только мы признаем божественность закона и любовь, которая заключена в нем, мы чувствуем вездесущую мощь этой божественности, всемогущество этой любви. Беспокойство и страсть наших сердец утихают. Доверие к Богу принимает мир и спокойствие небес. Таково подношение, которое век приносит Христу. Он приносит тело, в которое его дух может воплотиться заново.

Результат союза мысли века с мыслью Христа может быть виден во всех отношениях, в которых душа стоит к Богу. Христос велел своим последователям проповедовать его евангелие каждой твари. Век научил нас необходимости образования и цивилизации варвара, если мы хотим христианизировать его. Христос учил нас любить грешника, ненавидя грех. Это казалось некоторым парадоксальным; но век устранил некоторые трудности, показав, как много из того, что мы называем характером, является результатом унаследованных тенденций и внешних обстоятельств. Иисус учил доктрине бессмертия. Люди стремились смотреть на будущую жизнь как на нечто, стоящее напротив настоящей. Век учит нас, что такой разрыв в жизни невозможен, что если есть бессмертие, оно должно лежать скрытым в настоящем. Он учит также, что суды Божьи, если есть Бог, никогда не бывают произвольными. Он не держит благословение в одной руке, а проклятие в другой, и не дает каждое, внешним дарованием, как он может видеть, что оно заслужено. Действия людей влекут за собой свои последствия. Таким образом, старые фразы Писания только приходят к своему значению. Это не гневный Бог преследует грешника: это его собственный грех нашел его. Люди пожинают плод своего собственного посева. Нет никакой научной истины дня, которая стоит в каком-либо более сильном антагонизме к истине Христа, чем это подразумевается в таких антитезах, о которых упоминалось. Даже теории развития, столь распространенные в настоящее время, не стоят на пути Христа. Христос смотрит не вниз, а вверх, не назад, а вперед. Такие теории, если они будут установлены, только показали бы прогрессивную силу духа, всемогущество жизни.

Но если мысль Иисуса нуждается в мысли настоящего века, еще больше мысль века нуждается в мысли Иисуса. Если дух нуждается в теле, еще больше тело нуждается в духе. Законы, силы, на которых останавливается мысль века, пока эта божественность не добавлена к ним, тверды и холодны. Тело, которое могло бы выполнять все функции своей жизни, но без жизни, было бы машиной, совершенной, конечно, и чудесной, но машиной тем не менее. Мысль века, взятая сама по себе, не вдохновленная христианской истиной, стремится утянуть душу вниз, заключить ее в тюрьму в чистом механизме, отнять у нее ее божественное вдохновение; и хотя мы нуждаемся в мысли настоящего века, чтобы проиллюстрировать нам методы Божьих дел с душой, не менее мысль века нуждается в знании, что есть душа. Среди всех сил вселенной сила души, кульминация их всех, склонна быть упущенной из виду. Мысль века стремится смотреть на вещи извне и терять то, что является их сущностью. Она нуждается в голосе, который пробудит ее собственную внутреннюю жизнь и таким образом приведет ее к осознанию жизни, которая лежит в сердце всех вещей.

Таким образом, мы видим, как мысль о Христе и мысль эпохи нуждаются друг в друге и дополняют друг друга. Мысль о Христе духовна, мысль эпохи стремится стать материальной. В этом мире мы не являемся ни всецело духовными, ни всецело материальными. И мы должны помнить, что эти два элемента не должны существовать в нашем сознании как нечто противопоставленное друг другу. Мы не должны воспринимать эти две концепции, какими бы противоположными они ни казались, как две раздельные сущности. В жизни дух и тело существуют не как две сущности, а как единое целое. Как только они начинают существовать раздельно, наступает смерть. Так и истина Иисуса и истина нынешней эпохи должны слиться в одной мысли. Мы не должны говорить «любовь и закон», но «любовь в законе». Мы не должны видеть божественную силу, приводящую в действие силы, которые своим естественным ходом будут вознаграждать или наказывать дух. Мы должны видеть божественную силу, действующую в этих силах и через них. Тогда, поскольку наука заставляет нас чувствовать, что мы окружены законом, слова не потребуют для нас перевода; ибо мы почувствуем, что окружены Богом.

Отношение, которое, как мы обнаружили, существует между интеллектуальным учением Христа и мыслью эпохи, не менее заметно и между нравственным учением Христа и жизнью эпохи. Нравственное учение Христа абсолютно истинно. Оно столь же истинно, как и его представление о Боге; однако, подобно ему, оно нуждается в своей дополняющей истине. Более того, нравственное учение Христа нуждается в инструментах. Любовь, какой бы сильной она ни была, не может действовать без средств. Сердцу нужны руки и ноги.

В обоих этих отношениях эпоха приносит свой дар Христу. Христос учит любви и самопожертвованию. Он велит нам поступать с другими так, как мы хотели бы, чтобы они поступали с нами. Он велит нам давать просящему и давать взаймы тому, кто хочет занять. Эти принципы — сама жизнь общества. Это сама истина Божья. Но все же эти принципы, если их проводить в жизнь без разъяснений и оговорок, принесут столько же вреда, сколько и пользы. Церковь каждой эпохи, стремясь исполнить эти заповеди, принесла много добра, но она принесла и много вреда. Она принесла добро, оказывая помощь тем, кто в ней нуждался. Она принесла неизмеримое добро, поддерживая в мире дух христианской любви. Люди были благословлены силой духа даже больше, чем его конкретными актами милосердия. Но, облегчая участь бедных, она слишком часто способствовала увековечиванию бедности. Беспорядочная раздача милостыни, просто раздача милостыни, является самой матерью нищенства. Мы видим в некоторых католических странах, как милостыня, которой церковь учила словами самого Христа, деградировала целые народы, лишила человеческое достоинство его подлинной силы. Нам нужны, следовательно, не только принцип любви, но и знание всех социальных законов. Наука политической экономии должна быть понята; но она, подобно естественным наукам, не может быть выучена за один день. Эпохи должны преподать этот урок. Нынешняя эпоха усвоила его лишь наполовину. Но она усвоила достаточно, чтобы внести великолепный вклад в дело Христа. Христос велит нам помогать людям: эпоха, своим неуклюжим способом, только начинает подсказывать нам, как им помочь. Она учит, что лучший способ помочь бедным — это нанести удар по корню бедности. Не менее того эпоха предоставляет средства для осуществления принципов Иисуса. Она соединяет края земли. Христос велит нам любить ближнего своего. Эта эпоха сделала тех, от кого нас отделяет море, нашими ближними. На другом конце нашего континента или в чужой стране случается голод или какое-то более внезапное бедствие. Христос велит нам помогать нуждающимся. Как мы окажем внезапную помощь, если не услышим историю немедленно? Как мы отправим быструю помощь, если у наших дверей не ждет сильный и быстрый гонец? Но теперь молния рассказывает историю в тот самый момент, когда она происходит, а неутомимый пар несет наши дары, как только они могут быть собраны. Заповеди Иисуса абсолютны. Способность эпохи исполнять эти заповеди приближается к абсолютности. Так эпоха добавляет к учению Христа ту полноту, в которой оно нуждается.

Но не нуждается ли эпоха, в свою очередь, в этом учении? Материализм и механицизм в мысли достаточно плохи: в жизни они еще хуже. Жизнь эпохи имеет тенденцию к материализму и механицизму. Наука политической экономии стремится стать жесткой системой правил, в которой спонтанное сочувствие помогающего и индивидуальность того, кому помогают, теряются вместе. Стремление мира к материальному процветанию ведет к практическому поглощению этими целями. Таким образом, мы имеем алчность, возбуждение, безумие, показную роскошь, коррупцию, которые в столь значительной степени характеризуют эпоху. Мы видели, что под этой поверхностной жизнью скрывается более глубокая; но эти пороки, какими бы поверхностными они ни были, нуждаются в немедленной и постоянной заботе, чтобы они не разъели самое сердце. Телу нужен дух, иначе оно погрузится в тлен.

Я говорил о двух элементах, которые мы рассматриваем, так, как если бы они просто противостояли друг другу. В некотором отношении это верно. Мысль и жизнь эпохи, действительно, в значительной степени обязаны стимулу христианства; но они не являются, подобно живописи и архитектуре Средневековья, его прямым порождением. Наука сегодняшнего дня саморазвивается и самоподдерживается. Механизмы мира были изобретены для нужд мира. Его политическая экономия была продумана для содействия его собственным целям.

Но хотя эти два элемента в некоторой степени противостоят друг другу, каждый из них в своем естественном развитии приближается к другому, и каждый проникается другим. С одной стороны, религия перенимает дух эпохи и приближается к ясности и точности научной мысли. С другой стороны, наука начинает осознавать истину, которая недостижима ее методами и которая поэтому является для нее непознаваемой. Уже Герберт Спенсер, представляющий передовую мысль времени, чувствует трепет перед этой тайной и видит, как сквозь нее просвечивает нечто от присутствия бесконечной любви. Жизнь эпохи также, сближая людей друг с другом, способствует возникновению чувства человеческого братства. Ее обширное деловое предпринимательство в некоторых своих аспектах делает для дела человечества больше, чем многие исповедуемые благотворительные организации. Более того, эпоха, по крайней мере в некоторой степени, непосредственно вдохновляется христианством. Ее рвение к человечеству, ее сочувствие к угнетенным и страждущим повсюду, ее гигантская и беспрецедентная благотворительность показывают, что она более истинно христианская, чем любая предшествовавшая ей эпоха.



Если, однако, вопреки всему этому, нас иногда искушает сомнение, одержит ли верх сила истины, которую представляет Христос, или ей суждено затеряться в великой борьбе, мы должны помнить, что ее авторитет — это авторитет элементов, фундаментальных для человеческой природы. Духовные инстинкты могут быть подавлены: их нельзя истребить. Как в каждом маленьком ручье и заливе вдоль берега вода откликается на зов океана и чувствует мощь отлива и прилива, так и в человеческой жизни бездна взывает к бездне.

Мы должны помнить также, что Христос — не просто учитель. Его сила заключается не только в истине, которую он провозглашает. Это не просто случайность истории, что высшая истина и жизнь, которые мы рассматривали, предстают перед эпохой как христианская истина и жизнь. Они получают силу от своего союза с Христом, которую они не могли бы получить, даже если бы мысль людей достигла их без этого. Мы рассмотрели внешнюю форму его жизни и его учение в их отношении к эпохе. Предстоит сделать еще один шаг. Еще предстоит раскрыть внутреннюю реальность. За силой его учения стоит сила его личности. В этом заключается кульминация антитезы, в которой он находится по отношению к настоящему. Тенденция нынешней эпохи, сознательно или бессознательно, состоит в том, чтобы отрицать личность. Законы, составляющие субстанцию ее мысли, механизм, составляющий каркас ее жизни, — все они стремятся утвердиться против силы свободной личности. Мы можем проиллюстрировать это современным методом ведения войны. В древние времена победа зависела от силы индивидуальной руки и мужества индивидуального сердца. Теперь она зависит больше от муштры армии и ясной головы генерала.

Эта тенденция мысли эпохи не основана на ошибке. Она вносит в наше представление о личности необходимую коррекцию. Тенденция прошлого заключалась в том, чтобы рассматривать личность как существующую саму по себе и для себя. Она не признавала никаких пределов силе свободы. Каждый индивид стоял сам по себе и для себя во вселенной. Теперь мы видим общий элемент во всех жизнях. Все жизни переплетены друг с другом. Мы видим пределы, которые свобода не может преступить. Мы понимаем нечто о пределах каждого индивида. Мы понимаем нечто о законах наследственности и силе воспитания. Даже личность Иисуса не стоит особняком, как казалось когда-то. Мы видим в нем силу общей природы. Мы видим в нем эффект сил, которые действовали с тех пор, как существует мир. Он не был чужаком на земле. Он был Сыном Божьим, но он был не менее и Сыном человеческим. Он был цветением истории нации, цветением человечества. Цветок вытягивается солнцем, но он вырастает из растения. Даже солнце не может зажечь пламя розы на стебле терновника. Однако, пока эпоха учит нас тому, каков фон, из которого выступает сила личности, и какие элементы сплавлены в ней, сама личность остается слишком мало признанной. Но, повторяю, целостность человеческой природы никогда не может быть нарушена; а личность — это кульминация человеческой природы. Сила современной армии, как мы видели, в значительной степени зависит от ее муштры; однако даже здесь стремительное мужество лидера может вдохнуть жизнь в эту огромную машину, что решит исход победы. Оказывается, что простые сигналы на корабле не отвечают цели общения между капитаном и командой. Во времена опасности, посреди ярости шторма, моряку нужно вдохновение голоса капитана, звучащего с силой, которая могущественнее бури; а именно, силой человеческой воли и мужества. Неважно, насколько механической может стать эпоха, неважно, как идея свободы может быть исключена из ее мысли, великое сердце человечества все еще бьется в ее груди, и голос сильной, свободной личности рано или поздно пробудит его к ответному сознанию. Сами оковы, которые она накладывает на личность, заставят ее силу ощущаться сильнее, когда она будет осознана. Само знание элементов, объединенных в ней, заставит ее более реально почувствовать мощь силы, которая может сплавить их в одну горящую точку.

Личность включает в себя три элемента. Первый — это свобода; второй — свободно выбранная цель; третий — преданность этой цели. Нет рабства, подобного греху. Абсолютная свобода, а значит, и абсолютная личность, может быть найдена только в природе, полностью чистой и бескорыстной. Христос был таким образом свободен. Его цель была самой обширной из всех, что когда-либо постигала человеческая душа; и он отдал себя ей со всей силой своей природы. Таким образом, Христос обладал самой интенсивной личностью, когда-либо ощущавшейся на земле. Его учение вышло, сияя его огнем. Мы сегодня чувствуем эффект, который его личность произвела на тех, кто вступил в прямой контакт с ней. Это влияние распространялось из века в век. Церковь выросла из него, и ее влияние ощущается сегодня далеко за пределами Церкви. Помимо этой косвенной силы личности Иисуса, мы можем чувствовать ее силу непосредственно, когда вступаем в личные отношения с ним. Она не утратила своей первоначальной мощи. Она все еще стремится воспроизвести себя в настоящем.

Форма, в которой истина впервые выражает себя, обладает силой, с которой не может сравниться никакое последующее повторение. Существует род работы, которую можно выполнить только один раз. Первый открыватель или провозвестник любой истины находится в отношении к ней, которое никто другой никогда не сможет заполнить. Многие мореплаватели пересекали море, но есть только один Колумб. Многие астрономы исследовали небеса, но не было второго Ньютона. Этот факт наиболее заметен в отношении истин, которые представляют не просто интеллект, но всю моральную и духовную природу того, кто впервые высказал их в их полноте. В науке есть факт странный, по-видимому, нелогичный, но тем не менее неоспоримый. Он заключается в следующем: способность теплоносных лучей проходить через любую сопротивляющуюся среду зависит не от температуры лучей, а от температуры тела, из которого они исходят. Теплоносные лучи солнца, приближающиеся к земле, почти не отличаются по температуре от лучей, отраженных от нее; но первые проходят почти беспрепятственно через атмосферу, которой последние в значительной степени поглощаются. Лучи достигают земли без труда, но попадают в ловушку упомянутого принципа и остаются, чтобы благословить мир. Первые обладают этой способностью проходить через атмосферу, потому что они исходят прямо от горящего тела солнца. Отраженные лучи потеряли эту способность, потому что они исходят от более холодной земли. Этот закон столь же верен в интеллектуальном и духовном мире, как и в физическом. Способность моральных и духовных истин проникать в сердца людей имеет эту странную зависимость от моральной и духовной силы того, кто их произносит. Сама спонтанность этого высказывания является откровением этой силы. Именно потому, что истина, которую произнес Иисус, исходила из его пылающего сердца любви, именно потому, что она возникла свежей и спонтанной из интенсивности его духовной жизни, она обладает такой силой сегодня, чтобы трогать сердца людей. Как солнечные лучи сохраняют свою проникающую силу во всех межпланетных пространствах, так и учения Христа сохранили ее во всех глубинах истории. Никакое последующее повторение этих истин никогда не сможет обладать той силой, которую все еще сохраняет их первое полное изложение. И сила, которую они осуществляют, заключается в значительной степени в том, что они возбуждают в сердцах людей духовную жизнь, сродни той, из которой они первоначально возникли. Научные истины преподаются путем демонстрации. Духовные истины преподаются главным образом путем стимулирования духовной жизни. Когда мы живем лишь в созерцании законов, в изучении внешних отношений, наш интеллект стимулируется, но наша моральная и духовная природа может быть сравнительно дремлющей. Наша жизнь стимулируется, когда мы вступаем в живые отношения со вселенной. По мере того как наша внутренняя природа таким образом стимулируется, по мере того как она округляется до полноты, пробуждается моральное и духовное сознание. Это причина, по которой так часто случается, что духовные истины так реальны в моменты печали. В своей печали душа живет всецело в любви, и она получает просвещение любви. Наша нация почти забыла Бога; но в те страшные годы войны, когда каждая душа была полна жизни и искренности, земля и небеса были полны Бога. История нашей нации стала прозрачной для нас, как история евреев была прозрачна для них, и мы видели Божье провидение во всем этом. Теология тщетно боролась с наукой. В такой борьбе она всегда будет проигравшей. Христианская теология никогда не сможет победить науку. Христианская жизнь должна поглотить науку в себя.

Истины, которые произнес Иисус, по мере того как они были поглощены общей мыслью людей или по мере того как они воспринимаются непосредственно из записи его жизни, обладают мощной силой очищать мысль и возвышать сердца людей. Но я думаю, что величайшая сила Христа сегодня — это сила передачи его жизни мужчинам и женщинам, которые сейчас живут в мире. Сила Церкви будет зависеть от ее способности принять эту жизнь и передать ее. Хорошо иметь истинную теологию; но церковь, которая имеет больше всего жизни Христа, совершит больше всего для людей. Она приносит этой ищущей истину и исследующей законы эпохе чистую личность, в которой та нуждается. И в конце концов она будет обладать самой истинной теологией, ибо ныне и во веки веков именно жизнь есть свет человеков.





МИФИЧЕСКИЙ ЭЛЕМЕНТ

В

НОВОМ ЗАВЕТЕ.

ФРЕДЕРИКА ГЕНРИ ХЕДЖА.



	"Φιλοσοφωτερον και σπουδαιοτερον ποιησις ἱστοριας εστιν."



	Aristotle.




Когда доктор Штраус тридцать пять лет назад в своей «Жизни Иисуса» выдвинул и применил к повествованию Нового Завета теорию интерпретации, в принципе ту же самую, которую христианский Отец третьего века использовал в своем обращении с Ветхим, теологический мир был глубоко потрясен тем, что казалось последним нечестием критики. Сотни защитников бросились с обнаженным пером на спасение старой интерпретации текста. Истина христианства считалась атакованной; вера в христианство как божественное откровение чувствовалась под угрозой из-за теории, которая подменяла мифический вымысел историческим фактом. Что никакого такого вреда не предполагалось или вряд ли могло последовать от его трудов, сам автор заверяет нас в предисловии к этой необычайной работе. «Внутреннее ядро христианской веры», — заявляет он, — «полностью независимо от всей такой критики. Сверхъестественное рождение Христа, его чудеса, его воскресение и вознесение остаются вечными истинами, как бы ни ставилась под сомнение их реальность как фактов истории».



В этом заявлении я нахожу подходящий текст для следующего дискурса.

Насколько дело христианства зависит от фактов или предполагаемых фактов евангельского повествования? Или, говоря другими словами, является ли истина христианства идентичной и соразмерной буквальной истине его записи?

С самого начала очевидно, что определенное количество исторической истины должно предполагаться как подразумеваемое в самом существовании любой религии, которая ведет свое начало от личного основателя, чью мысль она претендует воплощать и чье имя она носит. Христианство претендует на то, чтобы быть основанным на служении еврейского учителя, названного его последователями «Христом». У нас есть свидетельство почти современного латинского историка о том, что индивид с таким именем был лидером многочисленной группы религионистов и был предан смерти по приказу Понтия Пилата в правление Тиберия. Но даже без этого подтверждения само существование христианской Церкви заставляет нас принять как исторические факты служение Иисуса, сильное впечатление от его слова и характера, его чистоту нравов и моральное величие, его жизнь благотворных действий, его мученическую смерть и его явление ученикам после смерти, как бы это явление ни понималось — как субъективный опыт или как объективная реальность. Столь многое, вне всякого разумного сомнения, должно стоять как история, подтвержденная документальными свидетельствами и существованием в первом веке повсеместно распространенной церкви, которая утверждала эти факты как основание своего бытия и силой их победила мир.

Но заметьте, именно христианство подтверждает истинность этих фактов, а не факты доказывают христианство. Основывать истину христианства на достоверности евангельской записи во всех деталях; измерять притязания религии строгой исторической истинностью всего повествования Нового Завета — значит наносить ущерб христианскому делу в суждении компетентных критиков. Это значит бросать вызов придиркам и контрдемонстрациям неверия.

Христианство подтверждает истинность определенных фактов; но отнюдь не всех фактов, утверждаемых авторами Нового Завета. Вера в христианство как божественное устроение не подразумевает и не должна удерживаться в вере, как в подлинную историю, во все, что записано в Евангелии. Не исторический смысл, а духовное значение; не факты, а идеи Евангелия являются подлинными предметами веры.

Христианство, как и любая другая религия, имеет свою мифологию — мифологию, настолько переплетенную с подлинными фактами его ранней истории, настолько сплетенную и сваренную с его первыми началами, что история и миф не всегда различимы друг от друга. Каждая историческая религия, завоевавшая себе заметное место в мировой истории, развила из ядра факта нимб легендарного материала, который критика не всегда может отделить, и который народная вера не стремится отделить от твердых частей системы. И в одном представлении легенды или мифы, которые собираются вокруг начальной стадии любой религии, так же истинны, как подтвержденные и существенные факты ее записи: они являются продуктом того же духа, работающего в одном случае в актах и опытах, в другом — в видениях, идеях, литературной деятельности верующих. Это один и тот же мотив, который вдохновляет и писателя, и деятеля.

Когда я говорю об исторических религиях, я имею в виду такие, которые прослеживают свое происхождение к какой-то исторической личности и несут отпечаток его идеи, в отличие от тех, которые возникли из неизвестных источников, диких порослей поклонения природе, как это встречается в древнем Египте, на индийском и скандинавском полуостровах и в Греции.

Никакое различие в религии не является столь фундаментальным, как различие между дикими религиями и теми, которые возникли из слова человеческого сеятеля, вышедшего сеять; религиями чувства и религиями размышления, «естественными» и «откровенными». Главная характеристика первых — политеизм; вторых — монотеизм. Моисеизм, магометанство, буддизм — насколько он вообще знает какого-либо Бога — даже парсизм, монотеистичны, поскольку их дуализм разрешим в конечное торжество и верховенство добра. Ни один основатель религии никогда не учил множественности богов.

Другой характеристикой диких религий является их преходящность. Египетская, греко-римская, скандинавская погибли давным-давно. Брахманизм, последний выживший из древних политеизмов, быстро тает под наступающим жаром ислама и Брахмо Самадж. «Откровенные» религии, напротив, постоянны. Ни одна религия исторического происхождения, насколько мне известно, никогда не вымирала. Иудаизм, старейшая из них, все еще процветает: никогда со времени разрушения Иерусалима он не процветал с более зеленым листом, чем сейчас. Магометанство продвигает свои завоевания быстрее, чем христианство на Востоке, парсизм все еще силен в Бенгалии, буддизм в той или иной форме называет треть населения земного шара своей собственной.

Все религии имеют свои мифологии, но с таким различием: политеизм мифичен в принципе, а также в форме, в душе, а также в теле, и мифичен во всем. Все его существо — миф. Что бы ни скрывалось научной или исторической истины в любой из его легенд, таких как подвиги Геракла, похищение огня Прометеем или похищение Европы, является предметом чистой догадки. В «откровенных» религиях, напротив, мифическое является случайным, а не принципиальным, и всегда подчинено доктрине или факту. Всегда истина просвечивает сквозь миф, объясняет его, оправдывает его.

Прежде чем идти дальше, я желаю объяснить, что я имею в виду под мифом в этой связи. Я не буду пытаться дать философское определение, а ограничусь этим общим определением. Я называю мифом любую историю, которая по веским причинам не должна восприниматься исторически, и все же не является умышленной фальсификацией с намерением обмануть, а естественным ростом удивления и традиции или продуктом Духа, выражающего себя в повествовательной форме. Миф может быть результатом преувеличения, расширением подлинного факта, который собирает приращения и «свиту» дополнений, когда он путешествует из уст в уши и из ушей в уста в ходе вербального отчета; или это может быть отражением факта в уме писателя, который воспроизводит его в своем письме с цветом и пропорциями, которые он принял в его концепции; или это может быть поэтическим воплощением ментального опыта; или это может быть то, что Штраус называет «осадком идеи», а другой критик — «идеей, сформированной в факт». Я думаю, у нас есть примеры всех этих мифических формирований в Новом Завете; и я придерживаюсь мнения, что доверие к Евангелию в вещах существенных никоим образом не умаляется, а притязание христианства как божественного откровения не компрометируется откровенным признанием этой примеси фантазии с фактом в его записи. Напротив, я считаю важным, ввиду вульгарного радикализма, который смешивает христианское устроение и его запись, душу и тело, в одном суждении, отделить литературный вопрос от духовного и освободить дело веры от бремени буквы.


[8] Осадок.


Предполагалось, что доказательство божественного откровения покоится именно на тех частях записи, которые наиболее оскорбительны для неверия. На этом предположении основывали свою защиту христианские апологеты прежнего поколения. Докажите, что у нас есть свидетельство очевидцев чудес, записанных в Евангелиях, и христианство будет показано как божественное откровение. В отсутствие такого доказательства (вывод таков) христианство больше не может претендовать на то, чтобы быть, по словам Павла, «силой Божьей ко спасению». Это по существу аргумент Пейли. Основываясь на предпосылке, что откровение невозможно без чудес, из чего подразумевается, что чудеса доказывают откровение, он трудится, чтобы установить два положения: 1. «Что существует удовлетворительное доказательство того, что многие, претендующие на то, чтобы быть первоначальными свидетелями христианских чудес, провели свою жизнь в опасностях, трудах и страданиях, добровольно перенесенных в подтверждение отчетов, которые они доставили, и исключительно вследствие их веры в эти отчеты; и что они также подчинились по тем же мотивам новым правилам поведения». 2. «Что нет удовлетворительного доказательства того, что лица, претендующие на то, чтобы быть первоначальными свидетелями любых других подобных чудес, действовали таким же образом в подтверждение отчетов, которые они доставили, и исключительно вследствие их веры в истинность этих отчетов». Аргумент изложен с характерной ясностью автора и, возможно, так хорошо поддержан, как позволяла англиканская церковная эрудиция в те дни; но дело не доказано, и если бы оно было доказано, аргумент не удовлетворяет скептический ум сегодняшнего дня. Не говоря уже о его грубом заблуждении относительно природы откровения, которое он делает внешним, а не внутренним, ошеломлением чувств, а не ментальным просвещением, обращением к чуду, а не его собственным достаточным свидетельством — отбрасывая это возражение, аргумент терпит неудачу, когда сталкивается с фактом, что, несмотря на доказательства, которые ученые и критики, самые образованные и проницательные всех времен, выстроили в поддержку подлинности Евангелий, число разумных умов, которые находят себя неспособными, на вере в любую книгу, какой бы древней она ни была, принять как аутентичную историю чудес, которые противоречат их опыту пределов человеческих способностей и их вере в непрерывность природы, никоим образом не уменьшается, а скорее растет. Что касается меня, я прошу сказать мимоходом, я не из этого числа. Я не чувствую силы возражения против чудес, извлеченного из этой предполагаемой постоянности природы, которая, как мне кажется, сводит ход человеческих событий к мертвой механической последовательности, не делает скидки на какую-либо резервную силу в природе или какие-либо неисчислимые силы Духа и фактически исключает Бога, настоящего действующего Бога, из вселенной. Я могу верить в любое чудо, которое фактически и доказуемо не противоречит и не аннулирует установленные законы, как бы феноменально чуждым обычному ходу природы оно ни было. Но возможность чудес — это одно, возможность доказать их — другое. С такими взглядами, какие имеют эти оппоненты на постоянство природы, я признаюсь, что никакое свидетельство, даже письменное показание дюжины свидетелей, взятое на месте, если бы мы его имели, не было бы достаточным, чтобы убедить меня в истинности чудес, происходящих две тысячи лет назад, того рода, который пересказывается в Евангелиях. Мои христианские предубеждения могли бы склонить меня верить в них: вес доказательств — нет. Ни один мудрый защитник христианского дела в наши дни не будет основывать свою защиту на исходе, которому Пейли предал его притязания. После всего, что библейские критики и антикварные исследования выгребли из пыли древности в доказательство подлинности и аутентичности книг Нового Завета, достоверность все еще мучается фактом, что эпоха, в которую эти книги были получены и пущены в обращение, была эпохой, в которой наука критики, как она развита современниками — наука, которая изучает утверждения, взвешивает доказательства за и против и отсеивает истинное от ложного — не существовала; эпоха, когда безграничная доверчивость располагала людей верить в чудеса так же легко, как в обычные события, не требуя более сильного доказательства в случае первых, чем то, что было достаточно для установления последних — а именно, слухи и вульгарные сообщения; эпоха, когда литературная честность была почти неизвестной добродетелью и когда, следовательно, литературные подделки были так же обычны, как подлинные произведения, и переписчики священных книг не стеснялись изменять текст в интересах личных взглядов и доктринальных предубеждений. Недавно обнаруженный Синайский кодекс, самая ранняя известная рукопись Нового Завета, датируется четвертым веком. Тишендорф, первооткрыватель, очень ортодоксальный критик, говорит без оговорок о лицензии в обращении с текстом, очевидной в этой рукописи — лицензии, говорит он, особенно характерной для первых трех веков.

Эти соображения, хотя они не дискредитируют существенные факты евангельской истории — факты, подтвержденные нам, как я сказал, самим существованием христианской Церкви — могли бы показаться оправданием колебаний скептика в принятии на веру записи случайных чудес такого рода, которые в лучшем случае очень трудно доказать. Я вспоминаю в этой связи замечательное высказывание английского богослова семнадцатого века. «Так велика в ранние века», — говорит епископ Фелл, — «была лицензия вымысла и так склонна легкость верования, что достоверность истории была серьезно затруднена этим; и не только светский мир, но и Церковь Божья имеет основание жаловаться на свои мифические периоды».


[9] Так велика была в первые века свобода вымысла, так склонна легкость в вере, что достоверность исторических событий серьезно пострадала от этого, и не только мир земной, но и Церковь Божья справедливо жалуется на свои мифические времена.


Не в интересах критики, тем более умышленного иконоборчества, от которого восстает вся моя природа, но в интересах христианской веры я выступаю за предположение о мифическом элементе в Новом Завете. Я хорошо знаю, что в этой адвокации мне будет не хватать согласия многих хороших людей, которые отождествляют дело религии с ее случайностями и воображают, что святилище в опасности, когда поднимают жалюзи, чтобы впустить новый свет. Я уважаю благочестие, которое цепляется за идолы, которые Истина переросла, как Павел в Афинах уважал религию, которая поклонялась в невежестве неведомому Богу. Но Истина, однажды увиденная, повлечет за собой благочестие, и новые святыни заменят старые. Ни один протестант в наши дни не чувствует себя обязанным принимать как историю церковные легенды постапостольского века. Некоторые из них столь же значительны, как некоторые из тех, что воплощены в каноне; но ни один протестант не стесняется отвергать как подложные историю о котле с кипящим маслом, в который был брошен св. Иоанн по приказу императора Домициана и из которого он спасся невредимым, или историю о львице, которая лизала ноги Феклы в цирке в Антиохии, или встречу Петра с Христом в пригородах Рима. Если мы говорим о доказательствах, я не вижу, чтобы чудеса, якобы совершенные мощами мучеников в Милане, засвидетельствованные св. Августином, и чудеса св. Катберта из Дарема, засвидетельствованные достопочтенным Бедой, были лучше обоснованы, чем открытие дверей тюрьмы и освобождение Апостолов ангелом, засвидетельствованное Лукой. Церковь Рима не делает такого различия между первым и последующими веками: она одобряет чудеса всех одинаково. Но современный протестантизм проводит линию резкого разделения между апостольским и постапостольским веками. На дальней стороне знамения — все подлинные исторические факты: на ближней стороне они — все вымыслы. Пока Иоанн Евангелист, последний из двенадцати, еще дышал, чудо было еще возможно: его дыхание ушло, оно стало невозможностью навсегда. И все же, когда Коньерс Миддлтон впервые провел эту линию между веками и опубликовал свое опровержение притязания на продолжение чудотворной силы в Церкви, религиозная чувствительность испытала шок, столь же великий, как тот, что был нанесен в наши дни Штраусом, и возмутилась с равным негодованием оскорблением христианской веры. Автор «Свободного исследования», опубликованного в 1748 году, был атакован оппонентами, которые «внушают», говорит он нам, «страхи и ревность не знаю каких последствий, опасных для христианства, гибельных для веры в историю и вводящих универсальный скептицизм». Более крупной работе предшествовал «Вводный дискурс», выпущенный как прощупывание общественного пульса; ибо «я начал», говорит он, «думать, что это долг, который предписывали откровенность и благоразумие, не тревожить публику сразу аргументом столь странным и столь мало понятым, ни рисковать экспериментом, столь полным последствий, пока я сначала не дам какой-то набросок или общий план того, что я проектировал». Эксперимент, который требовал такой тщательной подготовки, заключался в том, чтобы установить, насколько английская публика в середине восемнадцатого века вынесет утверждение, что чудеса, утверждаемые Августином, Хризостомом и Иеронимом как происходящие в их дни, не были менее достойны доверия, чем любые чудеса, записанные в Новом Завете. До того времени английские протестанты, как и католики, давали равное доверие и тем, и другим и считали первых столь же существенными для христианской веры, как и вторые. Люди вроде Уотерленда, Додвелла и архиепископа Тиллотсона считали, что чудеса продолжались в Церкви до конца третьего века и даже иногда наблюдались в четвертом. Уистон, последовательный арианин, поддерживал их продолжение до установления Афанасиевой доктрины в 381 году, и «что как только Церковь стала Афанасиевой, антихристианской и папистской, они немедленно прекратились; и Дьявол одолжил ей свои собственные обманчивые и фатальные силы вместо этого».

Мне, признаюсь, позиция Церкви Рима в этом вопросе кажется менее незащищенной, чем позиция Миддлтона и современного протестантизма. Либо отрицайте возможность чудес вообще для конечных сил, либо признайте их возможность во втором веке и третьем веке, так же как в первом, и во все века, когда достойный случай требует такого вмешательства. Я не вижу причин для разделения, как это делает Миддлтон, века Апостолов от всех последующих. Если бы он провел линию между чудесами Христа и теми, что приписываются его последователям, принцип деления был бы более понятным и более допустимым на почве церковной ортодоксии.



Но вопрос здесь не в возможности или вероятности чудес как таковых в одну эпоху, а не в другую. Это вопрос просто библейской интерпретации — является ли буквальный смысл записи в каждом случае истинным смыслом, является ли история или вымысел ключом к определенным Писаниям. Те, кто настаивает на вербальном вдохновении Нового Завета, будут склонны также настаивать на буквальном историческом смысле каждой части каждого повествования. И все же этот способ интерпретации отнюдь не является необходимым следствием или логическим исходом этой теории. Ориген верил в вербальное вдохновение Ветхого Завета, но Ориген не принимал в их буквальном смысле еврейские теофании: он аллегоризировал все, что казалось ему принижающим идею Бога. Дух может выражать себя в вымысле так же, как и в факте, и в общении с восточными умами был вполне склонен делать это. И, конечно, для тех, кто отвергает понятие вербального вдохновения, путь открыт, в полном соответствии с христианской верой, для такой интерпретации, которую разум может одобрить или доверие к записи может потребовать. Доверие к записи иногда потребует аллегорической интерпретации вместо буквальной.

Это детское ограничение, которое при чтении историй не может чувствовать интереса ни к чему, кроме факта; и детское заблуждение, которое предполагает, что там, где форма повествовательная, исторический факт должен быть субстанцией. Расскажите маленькому ребенку басню Пилпая или Эзопа, и его вопросы выдают его неспособность воспринять ее иначе, как буквальный факт. Он не сомневается в истинности истории; «что сказал тогда лев?» спрашивает он; и «что сделала потом лиса?» Зрелый ум также не сомневается в истинности истории, но видит, что ее истина — это мораль, которую она воплощает. Во многих евангельских историях содержащаяся в них мораль является реальной истиной. В разгар нашей недавней гражданской войны в популярном журнале появилась история под названием «Человек без страны», рассказанная с такой художественной правдоподобностью, такой тщательностью деталей, такими серьезными официальными ссылками, что многие, кто читал ее, ни разу не заподозрили ловкий вымысел и чувствовали себя несколько обиженными, когда их извещали, что вымысел, а не факт, передал мораль, задуманную добродушным автором. Но те, кто с самого начала видел сквозь завесу вымысла необходимую истину и патриотическое намерение, были не менее назидаемы, чем если бы они верили, что персонажи реальны, а каждый инцидент подтвержден современным отчетом. История Вильгельма Телля когда-то была повсеместно принята как аутентичная история: она была написана в сердцах народа Ури, и так религиозно все ее инциденты лелеялись, что когда появилась книга, дискредитирующая священную традицию, она была публично сожжена палачом в Альтдорфе. В течение пяти веков часовня на берегу озера Четырех Кантонов увековечивала героя, само существование которого сейчас ставится под сомнение, о котором современные анналы ничего не знают, о чьем тиране Гесслере хорошо сохранившиеся записи Кантона не показывают никаких следов, чье яблоко, помещенное как мишень для стрелы отца на голову его ребенка, доказано, что сослужило службу в более старой датской сказке. История разрешается в идею. Эта идея — все, что нас касается; и эта идея выживает, неприступная для критики, истина навсегда. В мире идей все еще есть Вильгельм Телль, который бросил вызов тирану в Альтдорфе и убил его в Кюснахте, и чей образ будет жить, пока стоят горы, давшие ему рождение.

И так все, что достойно памяти из прошлого, все, что сохранила традиция, подлинные факты истории, а также мифы легендарного предания, переходят наконец в идеи. Только как идеи они выживают, только как идеи они имеют какую-либо непреходящую ценность. Анекдот, записанный об Аристиде — его написание собственного имени по просьбе невежественного гражданина на черепке, который должен был осудить его — воплощает благородную идею, которая приплыла к нам из верховьев греческой истории. Заботимся ли мы знать доказательства, на которых он покоится? Если бы критическим исследованием факт был сделан сомнительным, разве это сомнение хоть сколько-нибудь умалило бы истину идеи? История Дамона и Пифия, сообщенная Валерием Максимом, насколько мы знаем, может быть мифом: предположим, что это можно было бы доказать, истина, которая в ней есть, была бы не менее драгоценной. Мы не принимаем ее на веру историка, но на веру ее собственной внутренней красоты. Едва ли найдется факт в анналах человечества, столь подтвержденный и установленный, чтобы быть вне досягаемости исторического сомнения, если какой-либо копатель в древних документах или любопытный скептик сочтет нужным поставить его под вопрос. Но как бы факт ни ставился под вопрос, идея остается. Мы дожили до того, что увидели апологии Иуды Искариота и литературную реабилитацию Генриха VIII. Но Иуда остается, в народной традиции, типичным предателем, олицетворением дьявольской злобы; и Генрих VIII — не менее безжалостным тираном, чья воля была его Богом. Когда Наполеон I провозгласил всю историю басней, о которой договорились, он рассуждал, возможно, лучше, чем знал. Соглашение — это вещь существенная; но это соглашение никогда не бывает полным, никогда не бывает окончательным. Каждый оригинальный писатель истории находит что-то, чтобы квалифицировать, и часто что-то, чтобы перевернуть, в суждении своих предшественников. Как может быть иначе, когда даже очевидцы не согласны в своем наблюдении и отчете об одной и той же транзакции; когда даже в деле столь недавнем, как осада Парижа или пожар Чикаго, проверка фактов затруднена противоречивыми отчетами? Лучшее, что история дает философской мысли, — это не факты, а идеи. Это все, что остается в конце концов, когда история рассказана — все, по крайней мере, что ум может присвоить, все, что приносит прибыль в исторических исследованиях, интеллектуальный урожай прошлого. Факт не значит ничего, пока мысль не превратила его в себя: его ценность — просто идея, которую он подпирает. Герои Гомера так же истинны в этом смысле, как герои Плутарха. Аякс и Гектор для меня так же реальны, как Кимон или Лисандр; битва Дон Кихота с ветряными мельницами, которую вообразил Сервантес, так же реальна, как битва при Лепанто, в которой сражался Сервантес; а Гамлет Шекспира несравненно более реален, чем принц Датский, которого описывает Саксон Грамматик.

Я не преуменьшаю важность фактов на их собственном историческом плане. Историк, как анналист, связан правилами своего ремесла с добросовестным исследованием, чтобы установить, обосновать и утвердить, если он может, точные факты периода, который он исследует. Я только утверждаю, что историческая истина — не единственная истина; что факт — если я могу использовать этот термин в этой связи за неимением лучшего — что факт, который не является исторически истинным, может все же быть истинным на более высоком плане, чем план истории, истинным для разума, для морального и религиозного чувства и человеческой потребности. История искушения Христа не менее истинна, но гораздо более, когда повествование, которое воплощает внутренний психологический факт, задумано как миф, чем когда оно интерпретируется как подлинная история. Истина, которая нас касается, заключается в том, что Сын Человеческий «был искушаем во всем, как мы», а не в том, что он был взят Дьяволом и поставлен на вершину Храма, и оттуда унесен «на высокую гору».

Мы теперь достигли точки зрения, с которой можно оценить, с одной стороны, реальное значение того, что я рискнул назвать мифами Нового Завета, а с другой стороны, пересилить раздражительный радикализм, который, не отличая истину идеи от истины факта, презирает эти легенды и, возможно, презирает Евангелие из-за них. Я хотел показать, насколько несущественно для правильного наслаждения или полезного использования тех частей записи, чтобы мы принимали их как факт; показать, что если мы схватим и присвоим идею, эти повествования столь же назидательны с мифической, как и с исторической точки зрения; другими словами, что Святой Дух может и действительно наставляет через вымысел так же, как и через факт. Если меня просят провести линию, которая отделяет факт от вымысла, или установить критерий, по которому различать одно от другого, я отвечаю, что не претендую решать этот вопрос для себя, тем более я не должен предполагать пытаться уладить его для других. Я не склонен догматизировать на эту тему. Это дело, в котором каждый должен судить сам за себя. Я скажу только, что для себя я не провожу линию демаркации между чудом и нечудесным по той причине, что мне кажется, как я сказал ранее, нефилософским делать наш повседневный опыт пределов человеческой силы и возможностей природы абсолютным стандартом, по которому измерять возможный масштаб того или другого.

Я ограничусь единственной иллюстрацией того, что я считаю мифическим формированием. Мой пример — история, известная как «Благовещение». Лука один из всех евангелистов записывает эту историю. Ангел Гавриил послан к деве по имени Мария и удивляет ее вестью: «Ты зачнешь во чреве, и родишь Сына, и наречешь имя Ему: Иисус. Он будет велик и наречется Сыном Всевышнего. И даст Ему Господь Бог престол Давида, отца Его. И будет царствовать над домом Иакова во веки, и Царству Его не будет конца». Эта прекрасная легенда, самая прекрасная, я думаю, из всех легенд, связанных с рождением Христа, излюбленная тема христианского искусства, так любовно обработанная Фра Анджелико, Корреджо, Рафаэлем, Тицианом, Андреа дель Сарто и множеством других, лучше всего понимается как иудео-христианская концепция, принимающая историческую форму и «сформированная в факт». Легенда представляет смирение и веру благочестивой девы, общающейся с небесным Присутствием, притягивающей к себе божественные откровения благодати и обещания и тем самым санкционирующей надежду, столь дорогую каждой еврейской деве — стать матерью Мессии. Внезапное вдохновение этой надежды — это ангел Благовещения.

Еще слово. Насколько наша идея Христа затронута способом интерпретации, который предполагает смешение мифических с историческими элементами в евангельской записи? Эта идея основана на представлениях евангелистов. Не будет ли наше доверие к этим представлениям подорвано этим взглядом на их содержание? Я не вижу причин опасаться результата, столь огорчительного для христианской веры. Мифическая интерпретация определенных частей Евангелия не имеет заметного отношения к характеру Христа. Беспристрастный читатель записи должен видеть, что евангелисты не изобрели этот характер; они не создали Иисуса своего повествования; напротив, именно он создал их. Это истинное изречение, что только Христос мог изобрести Христа. Христос истории — это истинное отражение образа, который Иисус из Назарета запечатлел в уме своих современников. В этом образе духовное величие, моральное совершенство не более заметны, чем четко определенная индивидуальность, которая пронизывает историю и которую никакой гений не мог бы изобрести.

Если Христос Церкви, христианской веры, является, как полагают некоторые, идеальным существом, то именно Иисус из Назарета создал этот идеал. Идеал в нем — это просто результат того высвобождения из земного облачения, которое смерть и дистанция производят во всех, кто живет в истории. В силу самой необходимости своей функции история идеализирует. Историческая фигура и индивид, представленный ею, хотя и неразрывно едины по существу, не настолько тождественны в своих очертаниях, чтобы один в точности покрывал другого, не больше и не меньше. Индивид — это телесное присутствие, каким оно пребывает в пространстве; историческая фигура — это образ самого себя, который индивид запечатлевает в своем времени и, насколько простирается память о нем, во всем последующем времени, — его значимость для человечества. Этот образ является подлинным портретом, но не в смысле факсимиле. Материальный портрет, портрет, написанный руками, если художник понимает свое искусство, не является факсимиле: он представляет хроническую идею или характерный способ, а не временные случайности, «увядания, исчезновения» изображаемого лица. В галереях героев Традиции, как и в видениях Апокалипсиса, они предстают в белых одеждах, с пальмовыми ветвями в руках и с гладкими челами благодати, хотя при жизни были покрыты пылью и изборождены заботами своего времени. Св. Павел там без своего жала во плоти, Лютер без своей нетерпеливости, Вашингтон без своего пылкого гнева, Линкольн без своей грубоватости, Данте и Мильтон без своего презрения. История сбрасывает земные несовершенства, когда облачает своих героев для бессмертия. И преображения, которые она нам дает, ближе к истине, чем ограничения обычной жизни. Человек более истинно является самим собой в эпическом напряжении публичного действия, с духом, укрепленным и готовым к борьбе, чем в уединении и небрежности частной жизни. Не сплетни и анекдоты, эти остатки непринужденной частной жизни, столь дорогие антикварам и литературным мусорщикам, а то, что история спешит запечатлеть, показывают человека. Мы должны брать жизнь на пике ее прилива; мы должны рассматривать ее в ее свободнейшем проявлении, в ее высший момент, чтобы познать самое глубокое, что есть в нем. А самое глубокое, что есть в нем, — это истинный человек. Это его идея, его миссия в мире, его историческая значимость. Именно это занимает нас во всех великих деятелях истории — историческая личность, а не индивид. И чем больше историческая личность поглощает индивида, тем выше мы поднимаемся по лестнице бытия, пока не достигнем идеи Бога, из которой исключена всякая индивидуальность и остается только Личность, наполняющая пространство и время непрерывным шествием своего бытия.

Мы превратно читаем Евангелие и искажаем истинный и божественный порядок, если полагаем, что идеальный Христос — это сущность, дистиллированная из исторического. Напротив, идеальный Христос — это корень и основа исторического; и без предшествующей идеи, вдохновляющей и повелевающей, история никогда бы не состоялась.

В том, что я сказал, не было моего намерения преуменьшать значение летописи. Для меня эта летопись — литературная реликвия неоценимой ценности, первозданный мемориал самого дорогого и божественного явления в человеческом облике, когда-либо сиявшего на земных сценах. Я сочувствую каждой попытке прояснить и проверить ее мельчайшие детали, трудам всех критиков и археологов, посвященным этой цели. Я радуюсь всем топографическим уточнениям и иллюстрациям; всему, что местные исследования, следуя по стопам «тех благословенных ног», извлекли из почвы Палестины. Но все это важно лишь постольку, поскольку оно черпает вдохновение из идеального Христа, «вчера, сегодня и во веки того же», и направляет к Нему мои стремления. Оторванные от этой идеи, акры Палестины так же бесплодны, как и любые другие, оставленные запустению после угасания жизни народа.





МЕСТО РАЗУМА В ПРИРОДЕ

И

ИНТУИЦИЯ В ЧЕЛОВЕКЕ.

ДЖЕЙМС МАРТИНО.

«Вот, вышел сеятель сеять». — Марк 4:3.

То, что Вселенная, которую мы видим вокруг себя, существовала не всегда, оспаривается настолько мало, что каждая философия и каждая вера берутся объяснить, как она возникла. Все они принимают в качестве арены своей проблемы поле пространства, где лежат все объекты, и путь времени, где события достигли «Настоящего». Но в них они привносят, чтобы помочь себе в представлении происхождения вещей, такие интерпретирующие концепции, которые могут быть наиболее знакомы знанию или воображению их эпохи: во-первых, указ Всемогущей Воли, который повелел заполнить пустоту, так что зажегся свет, воды заколебались, и земля твердо встала под сводом неба; затем, когда господство поэзии и силы уступило место изобретательным искусствам, идея созидающей и адаптирующей силы, строящей и уравновешивающей миры, чтобы они двигались плавно и согласованно, и наполняющей их самодвижущимися и чувствительными машинами; и теперь, когда физиология вышла на передний план, аналогия семени или зародыша, самого по себе малейшего из всего, но столь плодовитого, что при достаточно долгой истории оно станет подобно икре на водах и заполнит всякую пустошь существами в их нынешнем виде. Распространенность этой новейшей метафоры выдает себя в текущем языке науки: мы теперь «разворачиваем» то, что раньше «разбирали на части»; мы «развиваем» теорию, которую раньше «конструировали»; мы рассматриваем систему мира как «организм», а не как «механизм»; мы исследуем каждый из ее членов, чтобы увидеть не то, для чего он предназначен, а то, из чего он происходит; и доктрина Эволюции лишь применяет образ бесконечного роста большего из меньшего, пока из невидимого для микроскопа данного не возникает кишащая Вселенная.

При работе с этими тремя концепциями — Творения, Конструирования, Эволюции — есть одна вещь, на которой настаивает Религия, а именно: что Разум первичен и правит вечно; и, каким бы ни был процесс, это Его процесс, движущийся к созвучным целям. Пусть это будет признано, и не имеет значения, по какому методу продвигается Божественная Мысль или как долго она находится в пути. Вспыхивает ли она в реализации, подобно молнии из Ночи; или созидает, подобно Демиургу, в течение производящего сезона, а затем созерцает совершенную работу; или вечно мыслит в жизнь идеи красоты и любовь к добру; призывает ли она свои материалы из ничего или находит их готовыми и распоряжается ими извне; или разбрасывает их вокруг как свое собственное проявление и изнутри формирует свою цель в цветение — это не создает разницы, которая могла бы быть фатальной для человеческого благочестия. Время ничего не значит для Вечного; и хотя может показаться, что система мира и ранги существ возникли не в результате кристаллизации, а, подобно траве или лесу, путем безмолвных и сезонных градаций, столь же истинное поклонение может быть воздано Внутреннему Богу, который делает саму материю прозрачной для духовных смыслов, дышит перед нами в пульсациях природы и взывает к нам в страданиях людей, как и предсуществующему Божеству, которое из бесконечного одиночества внезапно стало Творцом всего. Более того, если поэт всегда смотрит на мир молящим взором, жаждая встретить свой собственный идеал и общаться с ним как с живым; если молитва — это всегда «ощупывание Его, чтобы найти Его», то пыл и радость обоих должны лучше всего поддерживаться, если они осознают не только тишину Его присутствия, но и движение Его мысли, и никогда не покидают момент Его творческих мгновений. Поэтому в идее постепенного развертывания творческого плана и его созревания по правилам роста нет ничего, что обязательно наносило бы ущерб благочестию; и до тех пор, пока Божественный Разум остается в нерушимом верховенстве как живое «Все во всем», эта вера может даже способствовать более широкой, спокойной и нежной преданности, чем концепции, которые она вытесняет. Но она подвержена особой иллюзии, которой другие, благодаря своим грубо разделяющим линиям, умудряются избежать. Принимая всю причинность мира вовнутрь, вместо того чтобы заставлять ее действовать извне, она, кажется, обходится без Бога и вкладывает силу бесконечного развития в первые семена вещей; и нас охватывает опасение, что, подобно тому как дуб вырастет, если даны желудь и элементы, так и из своих зародышей могла бы возникнуть Вселенная, даже если бы в ней не было ничего Божественного. Семена, несомненно, были на поле; но кто может сказать, «выходил ли Сеятель сеять»? До тех пор, пока вы помещаете Высшую Причину на расстоянии от Ее собственных следствий и отводите Ей пространство или время, где нет ничего другого, концепция этого отдельного и уединенного существования, сколь бы бесплодной она ни была, остается в безопасности. Но по мере того, как вы думаете о Нем как о никогда не пребывающем в пустом поле в ожидании будущего начала деятельности, по мере того, как вы позволяете Ему смешиваться с элементами и сливаться с естественной жизнью вещей, возникает кажущаяся опасность, что Его свет может исчезнуть за непрозрачной материальной завесой, а Его Дух — угаснуть среди теней неумолимого Закона. Эта опасность преследует наше время. Доктрина Эволюции, ставящая своей целью показать, как величайшие вещи могут быть извлечены из малейших, наполняет нас страхом: не является ли, быть может, Разум последним, а не первым, вылупившейся и оперившейся формой протоплазматического яйца; не было ли вначале ничего, кроме сырых рудиментов материи и силы; не обязана ли иерархия организованных существ прогрессивной дифференциации структуры и не сводится ли она к делению и агглютинации клеток; не является ли Интеллект человека не чем иным, как слепым инстинктом, ставшим самосознающим и формирующим свои убеждения путем определения собственных теней; не является ли Моральное чувство просто обученным принятием правил, выработанных человеческими интересами, унаследованной записью полезностей; так что Замысел в Природе, Уверенность в Интуициях Разума, Божественное Обязательство в законе Совести — все это может быть иллюзорным подобием, славой более поздних и идеальных дней, отброшенной назад на начало, подобно тому как золотой закат бросает свой свет через небо и, угасая, снова украшает Восток заимствованным великолепием.

Это сомнение, которое осаждает всю интеллектуальную религию нашего времени, предполагает, что мы должны измерять всякую природу по ее началам; не допускать, чтобы к ее сущности принадлежало что-либо, кроме того, что найдено в ней тогда; и отрицать ее свидетельства о самой себе, насколько они отходят от этого первоначального стандарта. Оно принимает две формы, в зависимости от того, применяется ли доктрина Эволюции к самому Человеку или к внешней Вселенной. В первом случае оно вселяет недоверие к нашему самопознанию, ослабляет нашу субъективную религию или врожденную веру в интуиции мысли и совести и искушает нас вообразить, что чем они выше, тем дальше они от какой-либо гарантированной твердости основания. Во втором случае оно ослабляет нашу объективную религию, предполагает, что нет никакого порождающего Разума и что божественный облик мира — лишь последняя фаза его законченной поверхности, а не накал его сокровенного сердца. Давайте сначала взглянем на теорию ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ эволюции и моральные иллюзии, которые она склонна порождать.

I. Под названием «Философия опыта» эта теория давно применяется к разуму индивида; и породила немало замечательных анализов формирования языка и ткани мысли; и нет никаких законных возражений против нее, за исключением тех случаев, когда ее упрощения чрезмерно натянуты и не могут быть подтверждены. Она берется, при минимуме начальной способности, объяснить максимум человеческого гения и характера: дайте ей только чувственные удовольствия и боли, спонтанную мышечную активность и закон, по которому ассоциированные ментальные феномены цепляются друг за друга; и из этих элементов она соткала бы перед вашими глазами всю текстуру совершенной внутренней жизни, будь то узорчатая история воображения, тонкая паутина привязанностей или бесшовное одеяние моральной чистоты. Снаряжение — как у животного; продукт — лишь «немного ниже ангела». Все высшие дарования — наше постижение истины, наше сознание долга, наша самопожертвенная жалость, наше религиозное благоговение — в этом представлении являются лишь трансформированными ощущениями; бескорыстные импульсы — это утонченности, выпряденные из грубого волокна себялюбия; тончайшие интеллектуальные идеи — лишь разработанные восприятия зрения или осязания; а чувство Правого — лишь интерес или страх под маской. Если это так, как открытие повлияет на наше естественное доверие к внушениям наших высших способностей? Не отбрасывает ли оно как сны их самые уверенные откровения? Посредством интуиции Разума мы верим в Закон Причинности, в бесконечность Пространства, в отношения Числа, в реальность внешнего мира, во все фундаментальные концепции Науки; но вот они, все до единой, сведены к стандарту Чувства, который они, кажется, превосходят, и лишены какого-либо смысла за его пределами. Посредством видения Воображения мы видим идеальную красоту, облекающую многих людей и многие сцены и взывающую к нам как патетический свет, мерцающий изнутри; но здесь мы находим, что все это разрешается в кривизну линий и согласования цвета. Посредством вдохновения Совести мы узнаем, что наш грех — это вызов Божественному авторитету, и, хотя он скрыт от любого человеческого глаза, он гонит нас в пустыню Изгнания — ибо «нечестивый бежит, когда никто не гонится»; но здесь нам говорят, что конечные элементы добра и зла — это наши собственные удовольствия и боли, из которых моральная санкция выбирает в качестве своей специальности одобрение и неодобрение наших ближних. Таким образом, все независимые ценности, которые наши высшие способности требовали для своих естественных привязанностей и верований, рассеиваются как ложные; все они основаны на чувственном измерении ценности, которое лежит в основе; они подобны бумажным деньгам, утонченным ухищрениям, представляющим конечный золотой эквивалент удовольствия, но, где они не взаимозаменяемы с ним, по сути бесполезны. И поэтому чувство почти неизбежно распространяется, что мы — обманутые своими собственными характерными способностями; что более высокий воздух, в который они нас поднимают, является подкрашенной и искажающей средой и показывает нам славу, которой там нет; что идея вечного Источника красоты, истины и добра, стоящего за приятностью и стройностью явлений, — это иллюзия; и что тенденция, сколь бы непреодолимой она ни была, цепляться за эту идею как за нечто более высокое, чем ее отрицание, — лишь часть романтики. Является ли этот скептицизм воображаемым? Пусть кто-нибудь, изучая современных писателей этой школы, сравнит твердый, мужественный, разумный способ, которым они имеют дело со всем на физиологическом и сенсационном уровне, с их манерой по отношению ко всем убеждениям и чувствам, обычно признаваемым высшими светильниками нашей природы; тон то снисходительного потакания, то болезненной признательности, часто едва скрываемого презрения, который слышится под бесконечными предположительными анализами Моральных и Религиозных привязанностей, — и он почувствует разницу между честью, воздаваемой истине, и вынужденным терпением по отношению к тому, что почитают другие люди.

Благодаря недавнему расширению теория Эволюции была применена ко всей естественной истории нашей расы; и ресурсы Привычки, уже полезные в объяснении способностей индивидов, были использованы в большем масштабе последовательных поколений, передавая по наследству приобретения, уже подтвержденные. В обучении природы мир таким образом становится постоянной школой, прерывание смертью фактически упраздняется, и жизнь открывается для непрерывного прогресса. Благодаря этому огромному выигрышу в силе, предполагается, все различия, отделяющие Человека от других животных, могут быть объяснены как постепенные достижения; и многие интуиции разума, слишком непосредственные и самоочевидные, чтобы быть продуктом личного опыта, могут поддаться анализу как более длительный рост и предстать как конспект веков собирающегося чувства и конденсирующейся мысли. Среди существ, которые держатся вместе для общей безопасности, каждый учится читать взгляды гнева или доброй воли у своих соседей и обнаруживает, что именно вызывает у него то или другое; и незаметно он формирует для себя правило избегания неудовольствия и снискания расположения, в котором он имеет столь большой интерес. Этот рудиментарный опыт запечатлевается и записывается в нервной организации и переходит к последующим поколениям как первоначальный и инстинктивный откат от того, что оскорбляет, и импульс к тому, что радует чувство племени: так что урок не нужно повторять снова; но потомство, начиная свое образование там, где родитель остановился, накапливает свое чувство, ускоряет свое ментальное исполнение и передает свежие вклады в то, что в конце концов проявляется как Моральное Чувство. Таким образом, утверждается, Совесть — это накопленный фонд традиционных давлений полезности, постепенно стирающий примитивные следы страха и обходящийся изобилием бескорыстной симпатии. А религиозное сознание, которое посещает душу в ее раскаянии, сознание невидимого Свидетеля и Судьи, осуждающего грех, происходит, как нам говорят, от обожествления общественного мнения или фантазии о том, что призрак какого-то мертвого героя все еще следит за поведением своего клана.

Это огромное расширение доктрины Эволюции, увеличивая ее силу и удаляя ее от досягаемости точных тестов, не меняет ни ее принципа, ни ее практического эффекта. Она берется представить высшее и величайшее в нашей природе как последующие феномены низшего и малейшего. И она обычно рассматривает как суеверие наше естественное благоговение перед рациональными, моральными и религиозными интуициями как источниками независимого прозрения и конечного авторитета; и, чтобы оценить их, переводит их обратно в сокращенные выражения чувственного опыта и социальной полезности. И мы не можем удивляться этому скептицизму. Если единственная реальность в основе чувства долга — это страх и подчинение мнению, то все, что оно несет в себе, что превосходит это основание и убеждает нас в Обязательстве, в котором страх и мнение не имеют голоса, является идеальным дополнением, созданным внутри нас причинами, которые производят в нас всевозможные психологические вымыслы. Если единственные факты, которые лежат в нашей идее Пространства, — это набор ощущений в мышцах, коже и глазах, то любые убеждения, которые она включает, но которые эти ощущения не могут подтвердить, естественно дискредитируются и рассматриваются как курьезы искусственного производства. Если наши человеческие характеристики повсюду являются развитыми инстинктами зверя, отличающимися только по степени, то в тот момент, когда они представляют нам интуиции, которые различны по роду, они начинают играть с нами ложно; и те, кто видит этот обман насквозь, естественно предостерегают нас против них. И поэтому нам постоянно говорят, что наши высшие атрибуты — это только низшие, которые потеряли свою память и принимают себя за что-то другое.

В мои намерения в настоящее время не входит ставить под сомнение какую-либо из этих разновидностей эволюции. Сколь бы неадекватными ни казались доказательства обеих, я допущу, что их дело доказано: и все же, я утверждаю, это не оправдывает скептическую оценку, которую она привычно поощряет в отношении интеллектуальных, моральных и религиозных интуиций человеческого разума. Ибо,

(1) Хотя животное ощущение, с его связанным инстинктом, должно быть сырым материалом всей нашей ментальной истории, оно не имеет права на этом основании измерять все, что идет после него, и стоять как пограничная линия между фактом и сном, между terra firma и «воздушным ничем». То, что является первым во Времени, не имеет необходимого приоритета в ранге по шкале истины и реальности; и позднее найденное вполне может быть большим существованием и более обеспеченным. Если теория обеспечивает развитие Способности, а не неспособности, то процесс должен продвигать нас к новому свету, а не отвлекать нас от более ясного света позади: и у нас есть основания доверять свежайшим проблескам и сокровенным видениям сегодняшнего дня и отбрасывать все, что гасит и запутывает их в смутных и мутных началах Прошлого. С каким призывом вы будете увещевать меня: «Если вы хотите избавиться от интеллектуальных тайн, идите с нами и посмотрите, из какого материала сделана ваша мысль: если вы хотите освободиться от идеальных иллюзий, посчитайте с нами медуллярные волны, которые слились в поток того, что вы называете своей совестью: если вы хотите стряхнуть суеверие, посмотрите на то, как образ мертвых людей будет висеть в воображении дикаря или как персонификация абстрактного качества навязывается невежеству простых времен»? Должна ли наша мудрость собираться путем возвращения в эпоху до наших ошибок? И вместо того чтобы консультироваться со зрелостью мысли, должны ли мы заглядывать в ее колыбель и искать оракулов в ее младенческих криках? Если последний призыв — к животным элементам опыта, мы можем учиться, только разучиваясь; и, закрывая один за другим сотни идеальных глаз законченного интеллекта, мы получим шанс видеть и чувствовать вещи такими, какие они есть. Если ничто не должно считаться истинным, кроме того, что видели дочеловеческие обезьяны, то все науки должны быть иллюзорными; с самоубийственным результатом, что вместе с ними должна исчезнуть и эта доктрина Эволюции. Или если, останавливаясь перед этим крайним недоверием к приобретенным интуициям, вы делаете оговорку в пользу новых видений интеллекта, какое право вы можете показать для отбрасывания интуиций совести? Молчаливое предположение, что вы опрокидываете сверхчувственное убеждение, прослеживая историю его возникновения среди чувственных условий, является безосновательным предрассудком.

(2) Далее, вопрос, который должен быть определен, может быть представлен как проблема физиологии, решаемая соответствующими правилами: Какова функция определенных частей нашего человеческого устройства, а именно Разума и Моральной Способности? Теперь это признанный принцип, что при оценке функции вы должны изучать орган не в его рудиментарном состоянии, прежде чем он отделился от соседних примесей и отбросил чужеродные элементы, а в его совершенном или дифференцированном состоянии, чтобы он выполнял свою собственную работу и ничего больше. Чтобы дать идею часов тому, у кого ее не было, вы бы не послали его к одним из любопытных средневековых часов, которые могли играть мелодию, стрелять из пушки, возвещать восход солнца, отмечать приливы и сообщать двадцать разнообразных вещей помимо этого; но к современному хронометру, простому и полному, который, сообщая только момент, сообщает его идеально. И в естественных организациях, чтобы узнать возможности и проект любой структуры, вы не прибегали бы к эмбриону, где она формируется, но не работает: вы бы подождали, пока она родится в полное присутствие элементов, с которыми ей приходилось иметь дело; не раньше того вы могли бы увидеть, как они воздействовали на нее и каков был ее ответ им. В соответствии с этим правилом, куда бы вы направились, если хотите измерить внутреннюю компетентность нашей интеллектуальной способности и определить, что именно ее природа дает ей знать? Стали бы вы советоваться с няней, которая держала вас, «когда вы впервые открыли глаза свету», или иным образом изучать «первое сознание у любого младенца», «до того времени, когда начинается память», и игнорировать все, что «последует за первыми началами интеллектуальной жизни»? Напротив, вы бы избегали этого мягкого, неразвитого обещания природы, лишь номинально рожденного, где сами структуры ее более тонкой работы еще не установились в свою отличительную консистенцию и форму; и будете хранить молчание, пока способность не проснется и не встанет на ноги, и не сможет ясно сказать вам, что она видит сама, а что она понимает из вторых рук: точно так же, чтобы измерить лунный свет, вы должны набраться терпения, пока тонкий серп растет, и подождать, пока не появится полный диск. Еще меньше вы можете принять отчет о Моральной Способности из признаний колыбели или из ссор и привязанностей обезьян; условия для самого понятия моральной проблемы еще не присутствуют. Самое большее, что можно требовать от интуиции, — это чтобы она шла в ногу со случаями по мере их возникновения и была на месте, когда она нужна; и если вы хотите знать, какое обеспечение имеет наша природа для обращения со своим Долгом и интерпретации своей вины, вы должны войти в гущу ее моральной жизни и велеть ей сказать вам, что она видит из колеблющихся приливов искушения и победы. «Чистота» интуиций не «первозданная», а конечная; очищенные наконец от случайных и нерелевантных разбавлений, и с сущностью, определенно кристаллизованной, они реализуют и демонстрируют идею, которая лежала в сердце всех их попыток и составляет их истину. Мне говорят, что безнадежно в столь поздний час отделить то, что является коренным даром, от того, что привито образованием? Я отвечаю, что это, несомненно, требует, но не поставит в тупик руку искусного анализа; это трудность, которую в других случаях мы находим не невозможной для преодоления; ибо существуют, безусловно, инстинкты и привязанности, строго оригинальные и естественные, которые не подают знака и не играют роли до наших более зрелых лет, но которые легко отличить от продуктов искусственной культуры.


[10] Милль, «Экзамен Гамильтона», 3-е изд., стр. 172.



[11] Там же.



[12] Там же, стр. 160.


Если, чтобы найти функции наших высших способностей, мы должны смотреть на их последнюю стадию, а не на первую, мы сразу же восстанавливаем и оправдываем идеальные концепции, которые толкователи Эволюции привыкли пренебрежительно называть романтикой. Ибо среди этих функций присутствуют определенные Интуитивные убеждения — для Разума, в Божественной Причинности; для Совести, в Божественном Авторитете; вместе сливающиеся в знание Высшего и Святого Разума. Мы имеем право заявить, что эти величественные постижения — не иллюзии, а открытия Человека; который, поднимаясь в них, рождается в большую часть Вселенной вещей, чем любое другое существо на земле, и осознает ее трансцендентные и конечные реальности. Если эти доверия действительно являются ростом веков, из семян, невидимо брошенных на поле времени, пусть будет так; это было не без руки: был Сеятель, который вышел сеять.

II. Мы переходим теперь ко Второй Форме сомнения, поднятого доктриной Эволюции: под которой она ослабляет наше объективное доверие к порождающему Разуму.

Натуралист, который к своему удовлетворению проследил родословную человеческого интеллекта, совести и религии до асцидиевых кожных мешков, прилипших к прибрежным скалам, вряд ли остановит генеалогию там, на стадии, столь мало подходящей для того, чтобы служить отправной точкой производного бытия. Или, если его собственное отступление не пойдет дальше, другие подхватят регрессивную гонку и, вскоре перейдя близкую и легкую линию в растительное царство, проработают его провинции до его покрытого лишайниками края: и, после, возможно, одного съежившегося взгляда, осмелятся на прыжок в мертвое царство за его пределами и принесут домой происхождение всего к примитивным элементам «материи и силы». Чтобы придать эффект этому расширению на Вселенную в целом теории Эволюции, научное воображение наших дней долгое время обдумывало свою проектируемую книгу Бытия и уже выбросило свои специальные главы здесь и там; и хотя сцены драмы в целом еще не организованы, общий план ясен: что метод Лукреция — истинный; что ничто не возникает ради цели, а только из силы; что поэтому не требуется Божественный Актер, а только атомы, протяженные, сопротивляющиеся, сформированные, со сферами взаимного притяжения и отталкивания; что с этими минимумами для начала последует рост сам по себе, посредством которого будут достигнуты максимумы; и что до сих пор главной и последней вещью, которую она сделала, является появление Разума в человеческой расе и цивилизации в человеческом обществе, дарующее человеку меланхолическую привилегию быть, насколько он знает, на вершине Вселенной.

Основная поддержка этой доктрины найдена в двух аргументах, поставляемых соответственно физической наукой и естественной историей; каждый из которых мы подвергнем обзору.

i. Первая полагается на новую научную концепцию Единства Силы. Когда Ньютон установил состав Света в своем трактате по Оптике и закон Гравитации в своих «Началах», он полагал, что имеет дело с двумя отдельными силами природы, между которыми, как бы быстро он ни схватывал неожиданные отношения, он не мечтал ни о каком взаимообмене. Однако теперь понимается, что когда происходят столкновения тел, гравитирующих по противоположным линиям, импульсы, которые, кажется, убиты, просто взрываются светом и теплом. Когда эксперименты Пристли обнаружили важнейший химический элемент, с одной стороны, и фундаментальные электрические законы — с другой, он, казалось, двигался по путям исследования, которые не имели контакта. Однако в следующем поколении химические соединения были разрешены электричеством; которое, в свою очередь, появляется в обмене на магнетизм и может переходить в движение, тепло и свет. Чтобы увидеть трансмиграцию естественного агентства, проследите лишь через несколько ее звеньев эффект солнечного света на тропические моря. Насколько он согревает массу вод, либо напрямую, либо через опаленные берега, которые они омывают, он приводит их в сдвигающиеся слои и течения и создает механическую силу. Но он также удаляет поверхностную пленку; и до сих пор тратит себя не на повышение температуры, а на изменение формы из жидкой в пар, и тем самым изменяя удельный вес, чтобы перенести то, что было на глубине, на уровень горных вершин. Это Тихий океан, который взбирается и венчает Анды, возобновляя по пути жидкое состояние в форме облаков, и по мере оседания кристаллизуясь в твердый снег и лед. Первоначальный набор солнечных лучей теперь сыграл свою роль и нашел свой выход в другом месте. Но солнечный свет есть и среди ледников, который вскоре начинает разрешать узел, который был завязан, и восстанавливать то, что было украдено. Он освобождает воды, которые были заперты, и позволяет их гравитации играть на их потоке. Когда они проносятся через овраги или задерживаются на равнинах, они проникают в корни травы и деревьев и через дань, которую они оставляют, переходят в новую форму жизненной силы. И если они проходят мимо усадеб индустрии и выращивают пищу цивилизованного народа, кто может отрицать, что они вносят вклад не только в органическую, но и в ментальную жизнь, и таким образом прошли весь цикл от низшей к высшей фазе силы? Что возврат назад может быть прослежен от высшего к низшему, показывает каждое усилие мысли и воли; которое через посредство нервной энергии в одном направлении приводит в действие рычаги конечностей, а в другом работает в лаборатории органической жизни и формирует новые химические соединения, из которых одни зарезервированы для использования, а другие переходят в воздух как отходы. Еще далее: все сомнения в идентичности силы, которая маскирует себя в этих различных формах, как говорят, устраняются тестом прямого измерения до и после изменения. Нагревание фунта воды на один градус имеет свой точный механический эквивалент; и данный запас повышенной температуры преодолеет те же веса, приложенные ли они напрямую, чтобы поднять их, или превращенные сначала в термоэлектрический ток, чтобы выполнить свою задачу через заместителя. Вывод, сделанный из явлений, образцами которых являются эти, заключается не менее чем в следующем: что каждый вид силы конвертируем в любой другой и не претерпевает ни выигрыша, ни потери на пути; так что сумма остается вечно той же и лишь иначе представлена, когда пропорции меняются среди различных форм жизни и между органическим и неорганическим царствами. Отсюда возникает аргумент, что, имея любую силу, вы фактически имеете все; и что, предполагая только материальные атомы как депозитарии механического сопротивления и импульса, вы можете снабдить Вселенную исчерпывающей космогонией и обойтись без присутствия Разума, кроме как одного из ее феноменов.


[13] А именно, падение 772 фунтов на фут. См. эксперименты г-на Джоуля в «Корреляции физических сил» Гроува, стр. 34, 5-е изд.



[14] См. «Корреляцию» Гроува, стр. 255, 5-е изд.




Чтобы проверить этот аргумент, давайте допустим данные, которые требуются, и представим первобытное пространство, заряженное материей, в молекулах или в массах, в движении или покое, как вы предпочитаете. Поместите его под закон гравитации и наделите его какими угодно разновидностями плотности и формы. Таким образом конституированное, оно идеально выполняет все условия, о которых вы просили; оно давит, оно движется, оно распространяет и распределяет импульс, подвержено ускорению и замедлению и демонстрирует все явления, с которыми может должным образом иметь дело любой трактат по Механике. Однако, чтобы сохранить проблему ясной в ее пределах, давайте представим ее в простейшей форме и представим атомы состоящими из золота; тогда я хотел бы узнать, каким шагом гипотеза предлагает осуществить свой переход к химическим силам и их бесчисленным результатам. Тепла она может умудриться достичь трением и сжатием материалов, находящихся в ее распоряжении; и ее металлическая Вселенная может таким образом иметь свои твердые, жидкие и газообразные провинции; но за пределами этих разновидностей ее гомогенные частицы не могут продвинуть историю ни на волосок в течение вечности. Неверно, следовательно, что условия, которые дают первый тип силы, достаточны для продвижения ее ко второму; и чтобы начать мир в его химической карьере, вы должны увеличить его капитал и представить его с комплектом гетерогенных составляющих. Попробуйте, следовательно, эффект такого дара; бросьте в предсуществующий котел весь список признанных элементарных веществ и дайте волю их аффинитетам: мы немедленно получаем огромное приращение к нашим материалам для архитектуры и ресурсам для изменений мира — воду и воздух, соли океана и земные или скалистые соединения, которые составляют кору земного шара, и переменные состояния магнетизма и тепла, которые бросают комбинации в медленное, хотя и постоянное изменение. Но со всем вашим увеличением данных, поворачивайте их как хотите, в конце каждого прохода, который они исследуют, дверь жизни все еще закрыта для них; и хотя более чем однажды было провозглашено, что путь найден, оказалось, что живое существо было не с той стороны для начала. Неверно, следовательно, что с двух более ранних стадий силы можно совершить восхождение на жизненный уровень; эфирный огонь все еще остается на Небесах; и философия не протянула прометеевскую руку, которая может принести его вниз. И если, еще раз, мы сделаем вам подарок этой третьей фазы силы и предоставим в ваше распоряжение все, что содержится под и внутри флоры мира, все же ваша проблема не легче, чем прежде; вы не можете сделать ни одного шага к дедукции ощущения и мысли: ни на верхнем пределе высшие растения (экзогены) не превосходят себя и не перевешивают в животное существование; ни на нижнем, как бы вы ни ощупывали среди морских водорослей и губок, вы не можете убедить споры одних развиться в другие. Снова неверно, следовательно, что в силу конвертируемости силы обладание любой является обладанием всей: мы даем вам все формы, кроме одной; и эта одна спокойно смотрит вниз на ваши занятые эволюции и остается недоступной. Является ли, следовательно, трансмиграция сил полностью иллюзией? Ни в коем случае; но прежде чем одна может обменяться с другой, обе должны быть там; и чтобы превратить их эквивалентность в универсальную формулу, все должны быть там. С только одним видом элементарной материи не может быть химии; с только химическими элементами и их законами — никакой жизни; с только жизненными ресурсами, как в растительном мире, — никакого начала разума. Но пусть Мысль и Воля с их условиями однажды будут там, и они присвоят жизненную силу; как жизнь, однажды в обладании, будет использовать алембики и пробирки своей органической лаборатории; и химический аффинитет не успевает появиться на поле, как он играет свою игру среди сцеплений простой гравитации. Отсюда невозможно работать теорию Эволюции вверх снизу. Если вся сила должна быть задумана как Единая, ее тип должен быть найден в высшем и всеобъемлющем термине; и Разум должен быть задуман как находящийся там и как сбрасывающий некоторую специальность на каждом шаге своего спуска к низшему страту закона, пока не будет представлен в основании под видом простой Динамики. Или, если вы сохраняете силы в их множественности, тогда вы должны предположить их все среди ваших данных и признать, с одним из величайших живущих толкователей феноменов Развития, что если среди ваших первобытных элементов вы не рассеяли уже зародыши разума, а также низшие элементы, Эволюция никогда не может быть осуществлена. Но, конечно, теория, которая довольствуется просто предположением в зародыше того, что она должна превратить в полноразвитое, не проливает очень блестящего света на генезис Вселенной.


[15] Лотце, «Микрокосм», кн. IV, гл. 2, том II, 33 и след.


ii. Вторая и главная поддержка рассматриваемой доктрины найдена в царстве естественной истории и в той ее провинции, которая занята живыми существами. Здесь, говорят, в поле наблюдения, ближайшем к нам, у нас есть доказательство силы в каждой природе проталкиваться и завоевывать почву против всех природ, менее благоприятно конституированных. Ему оставлен открытым определенный диапазон возможных вариаций от типа его нынешних индивидов, которыми он может воспользоваться в любом направлении, которое может укрепить его позицию; и даже если его собственные инстинкты не схватили сразу линию наибольшей силы, все же из его нескольких попыток все слабые результаты не смогли бы завоевать опору, и только остаточные успехи утвердили бы свою почву. Плохо оснащенные войска соперничающих возможностей, будучи всегда разбитыми, как бы часто они ни возвращались, только хорошо вооруженные видны на поле, и мир находится во владении «наиболее приспособленных к жизни». Мы таким образом получаем принцип саморегулирующейся адаптации каждого существа к его условию, не прибегая к проектирующей заботе, распоряжающейся им извне; и его развитие — это экспериментальный побег от прошлой слабости, а не заранее задуманная цель к будущему совершенству.

У меня нет ни способности, ни желания критиковать конкретные указания этого закона, извлеченные с восхитительным терпением и широтой исследований из каждого департамента одушевленной природы. Хотя логическая структура доказательства не кажется мне особенно солидной, а диспропорция между доказательством и заключением по необходимости настолько огромна, что не ведет нас дальше обсуждения гипотезы, все же для нашей нынешней цели тезис может пройти, как если бы он был установлен; и наше исследование может быть направлено только на его последствия, если он истинен.

(1) Гений страны, которая была местом рождения и главным домом Политической Экономии, естественно доволен теорией такого рода; которая наделяет своего любимого лорда и хозяина, Конкуренцию, императорской короной и универсальным господством. Но давайте не будем обманывать себя просто абстрактными словами и сокращениями, как если бы они могли реформировать мир или даже организовать овечье пастбище. Конкуренция — это не, подобно примитивной функции природы, независимая и оригинальная сила, которая может сама по себе сделать что-либо: термин описывает лишь определенное интенсифицирование силы, уже находящейся там; делая разницу, при определенных условиях, между функцией латентной и функцией упражняемой. Она может, следовательно, превратить меньшее в большее; и разумно приписать ей приращение к известным и обеспеченным эффектам; но не новые и неизвестные эффекты, для которых иначе нет обеспечения. Она дает лишь частичный и поверхностный отчет о явлениях, с которыми имеет дело; об их степени; об их инцидентности здесь или там; об их возникновении сейчас или тогда: о них самих в их характеристиках она предполагает, а не поставляет причину. К этой причине, следовательно, давайте обратимся. Давайте рассмотрим, что должно быть на поле, прежде чем может возникнуть конкуренция.

(2) Она не может действовать, кроме как в присутствии некоторой возможности лучшего или худшего. Борьба из относительного невыгодного положения подразумевает, что относительное преимущество находится в пределах досягаемости — что есть приз продвижения, предложенный для состязания. Соперничество существ, жаждущих его, — лишь инструмент для того, чтобы извлечь лучшее из вещей; и только когда оно брошено в середину неопределенного разнообразия альтернативных условий, оно может найти какой-либо простор. Когда оно попадает туда и принимается за работу, что оно помогает нам объяснить? Оно объясняет, конечно, триумф и выживание лучшего, но не то, что есть лучшее, чтобы выжить. Данные, медленные и быстрые на одном курсе, делают ясным, что гонка будет за быстрыми; но оно не поставляет более быстрых ног, которыми поднимается стандарт скорости. Более того; даже для преобладания лучшего («или более приспособленного к жизни») оно не объяснило бы, кроме как при допущении, что все, что лучше, — сильнее тоже; и Вселенная, в которой это правило держится, уже указывает на свою божественную конституцию и пронизана идеальной силой, к которой не приближаются силы необходимости. Таким образом, закон «естественного отбора», вместо того чтобы обходиться без предшествующей причинности и позволять животным расам быть своим собственным Провидением и делать всю свою работу, отчетливо свидетельствует о конституции мира, заранее устроенной для прогресса, внешне распространенной с большим выбором условий и с внутренними обеспечениями для захвата и реализации лучшего. На таком мире, богатом открытыми возможностями красоты, силы, привязанности, интеллекта и характера, они посажены и освобождены; заряжены инстинктами, жадно побуждающими их обеспечить предпочтительную линию каждой альтернативы; и располагающие себя, самими условиями равновесия, в естественную иерархию, в которой достойнейшие жить находятся в восходящем положении, и стандарт жизни вечно растет. Что может выглядеть более похоже на поле направляющей Воли, нацеленной на благо? Действительно, доктрина «естественного отбора» обязана большой частью своей правдоподобности своей искусной имитации условий и метода Свободной воли; — неопределенные разновидности возможного движения; представление их перед селективной силой; определение проблемы пригодностью для предпочтения — все это черты, которые принадлежали бы не меньше управлению председательствующего Разума; и то, что вместо обращения за последним решением к этому высокому арбитражу, люди науки должны предполагать, что он слепо выстрадан конкурирующими существами, как если бы они были верховными, является одним из чудес, которые профессиональный интеллект, независимо от его департамента, чаще демонстрирует, чем объясняет.

(3) Но, прежде чем может возникнуть конкуренция, должно быть, помимо поля благоприятной возможности, желание или инстинкт, чтобы ухватиться за ее возможности. Здесь мы касаемся реальной динамики эволюции, которую соперничество может только привести к несколько более высокому уровню. Здесь, должно быть признано, работает подлинный принцип прогрессии, пределы которого трудно установить. Каждое существо, которое настолько индивидуализировано, что является отдельным центром ощущения и балансирующей активной спонтанности, наделено самоутверждающейся силой, способной, на поле, уже предполагаемом, стать самопродвигающейся силой. Под ее операцией, нет сомнения, можно ожидать появления возрастающей дифференциации структуры и утонченности функции; и нет никакой причины, кроме той, которую могут навязать факты естественной истории, почему этот процесс должен быть арестован на границах видов, признанных в наших нынешних классификациях. Возможно, если бы медленные приращения сложности в органах чувствующих существ на земном шаре были все нанесены на карту перед нами, все кишащие множества, теперь населяющие землю, воды и воздух, могли бы быть увидены излучающимися из общего центра в линиях различной дивергенции, и, как бы отдаленны ни были их существующие отношения, могли бы сгруппироваться как одна семья. Спекулятивный критик должен здесь предоставить без скупости все, что может просить схема развития; и он должен оставить натуралисту и физиологу разбить картину на секции, если они должны. Но тогда, Почему он должен предоставить это? Потому что здесь, пересекши маржу животной жизни, мы имеем, в ее зародыше чувства и идеи, не просто настойчивую, но самопродвигающуюся силу, способную использовать все, что ниже ее; ментальная сила, даже в своих рудиментах, доминирующая над жизненной и принуждающая ее соткать более тонкий организм; и, для этой цели, исправить ее применение химических сил и заставить их лучше экономить свое командование механической силой. Заметьте, однако, что если здесь мы встречаемся с поистине плодотворным агентством, способным совершать трудные подвиги новой комбинации и тонкого равновесия, мы встречаемся с ним здесь впервые; и в момент, когда мы отступаем от линии чувствующей жизни и покидаем сцену этой жадной, агрессивной и конкурирующей силы, мы расстаемся с любым принципом прогресса; и, следовательно, теряем тенденцию к той возрастающей сложности структуры и тонкости комбинации, которые отличают органические от неорганических соединений. Ниже уровня жизни нет места для операции «естественного отбора». Его место там занято другим принципом, для которого нельзя требовать таких чудес конструктивной адаптации; — я имею в виду динамическое правило Действия по линии наименьшего сопротивления — правило, работа которого идет как раз в противоположном направлении. Ибо очевидно, что оно идет против установления нестабильных условий равновесия и должно поэтому быть врагом, а не покровителем сложных ингредиентов, ненадежных тканей и умноженных отношений чувствующих тел; и на своей собственной арене должно предотвращать постоянное формирование любых, кроме простейших, союзов среди материальных элементов. Соответственно, все великие долговечные массы, которые формируют и наполняют архитектуру неорганической природы — ее известняк и глину, ее оксиды и соли, ее воду и воздух — являются соединениями или смесью немногих и прямых составляющих. И в момент, когда жизнь отступает и сдает организм, который она построила и удерживала, тот же антагонистический принцип вступает во владение и принимается за работу, чтобы разрушить сложную структуру «проксимальных принципов» с их «сложными радикалами». С жизнью и разумом, следовательно, начинается, будь то модифицированными аффинитетами или удалением отходов, напряжение против этих низших сил, несущее существо вверх на большую или меньшую высоту на крыле; но с жизнью оно заканчивается, оставляя его затем вечной гравитации, которая завершает самый высокий полет на земле. В пределах своей Физики и Химии только Природа не раскрывает никакого принципа прогрессии, а только обеспечения периодичности; и из этого царства, без дальнейших ресурсов, она никогда не могла бы подняться.

Тенденция к упадку, возникающая при любом ослаблении дифференцирующих жизненных сил, проявляется не только в крайнем случае распада при смерти, но и в хорошо известном возвращении органов, искусственно развитых до исключительного совершенства, в их прежнее состояние, когда они освобождаются от напряжения и предоставляются самим себе. Под воздействием направляющего ментального интереса, будь то инстинкты самого животного или контролирующая забота человека, организм позволяет придать себе более специализированные и высокоорганизованные формы; и ряд восходящих вариаций отдаляет природу от ее исходного или первоначально известного типа. Но везде, где мы можем снять это напряжение, слишком искусное равновесие оказывается нестабильным, и закон реверсии восстанавливает более простые условия. Только на высших уровнях жизни мы находим самодействующий принцип прогрессии: и пока мы не достигаем их, развитию не хватает динамики; и хотя эволюция может иметь место, она не может быть самоэволюцией.

Эти соображения, как мне кажется, ломают хребет этому грозному аргументу посередине и показывают невозможность обойтись без присутствия Разума в любой сцене восходящего бытия, где малое становится великим, мертвое — живым, бесформенное — прекрасным, а чувствующее — моральным, и моральное — духовным. Разве это не странный выбор — провозглашать «Эволюцию», из всех вещей, отрицанием Цели, предопределяющей то, что должно произойти? Ибо что означает это слово и откуда оно заимствовано? Оно означает «разворачиваться изнутри» и взято из истории семени или эмбриона живых существ. А что такое семя, как не ларец заранее устроенных будущностей, все содержимое которого перспективно и предопределено быть тем, чем оно является, в силу целей, еще находящихся в отдалении? Если зерно пшеницы завернуть в погребальную ткань и положить в катакомбы, его зародыш для роста и белок для питания будут спать бок о бок, так и не найдя друг друга. Но как только оно падает, тысячи лет спустя, на теплую и увлажненную почву, их взаимная игра начинается, и росток поднимается и живет за счет своего запаса, пока не сможет добывать пропитание из земли. Таким образом, не только две его части соотносятся друг с другом, но обе они соотносятся с условиями, лежащими в другом отделе мира — облаками, атмосферой, почвой; в отсутствие которых они остаются бесплодными и нефункционирующими: и это — от Причины, не имеющей чувства связи! Человеческое ухо, сформированное в безмолвной матрице природы, создано с нервом, восприимчивым лишь к одному влиянию, причем отсутствующему — колебаниям среды, в которую оно еще не рождено; и, в предвкушении всей музыкальной шкалы со всеми ее гармониями, снабжает себя микроскопическим роялем из трех тысяч натянутых струн, каждая из которых готова откликнуться на разное и определенное число воздушных вибраций: и это — от Причины, которая никогда не намеревалась соединить внутренний орган и внешнюю среду, ныне скрытые друг от друга! Глаз, сформированный в темноте, выбирает исключительную чувствительность к движениям, распространяющимся из далеких небес; и так сплетает свои ткани, располагает свое содержимое, вешает свои занавеси и регулирует диапазон движения, чтобы встретить любую потребность в преломлении и рассеивании неиспытанного света и быть готовым запечатлеть в своем интерьере всю перспективу невообразимого мира снаружи: и это — от Причины, неспособной иметь цель в поле зрения! Конечно, ничто не может быть развито, что не было сначала вовлечено; и если есть что-то, что не только несет в себе определенное будущее, но и имеет все обоснование своего нынешнего строения, заложенное в этом будущем, то это эмбрион, откуда, по странной прихоти, это отрицание конечных причин решило заимствовать свое название. Не более определенно статуя, которой еще предстоит быть, уже потенциально содержится в замысле и эскизах художника, чем величественное дерево следующего века в буковом орешке, падающем на землю; или весь класс Птиц, если вы припишете им общее происхождение, в яйцах, к которым вы решите вернуться как к первым; или вся система природы в любой зародышевой клетке или ином плодовитом минимуме, откуда, как вы полагаете, был выведен ее организм. Эволюция и Проспекция — неразделимые понятия. Как бы вы ни возвращались назад и ни пытались продвигать движение сзади, вместо того чтобы тянуть его спереди, развитие в определенном направлении к реализации доминирующей схемы восходящих отношений есть господство всевластной цели. Убрать идеальную основу природы, но толковать ее по аналогии с органическим ростом, всегда будет ощущаться как противоречие. Это значит выколоть глаза Прошлому, чтобы показать нам, с какой уверенной точностью, среди отвлекающих путей и над пропастями, соединенными волоском, оно выбирает свой путь в Будущее.



Если Божественная Идея не желает отступать по требованию нашей спекулятивной науки, а сохраняет свое место, естественно спросить, каково ее отношение к ряду так называемых Сил в мире? Но вопрос слишком обширен и глубок, чтобы ответить на него здесь. Достаточно сказать, что нет необходимости в каком-либо подавлении этих сил волей Бога, чтобы сверхъестественное нарушало естественное; или в каком-либо дополнении их, чтобы Он восполнял их недостатки. Скорее, Его Мысль относится к ним так же, как у Человека ментальная сила относится ко всему, что ниже ее; обращая их все на пользу идеальным целям и поддерживая высшее равновесие, которое иначе скатилось бы к низшим формам. Более верно, хотя и равнозначно, можно сказать: эти предполагаемые силы, которые являются лишь нашей интеллектуальной интерпретацией классов воспринимаемых явлений, суть лишь разновидности Его Воли, правила и методы Его детерминированного и законодательного действия, в которых, чтобы хранить верность вселенной существ, Он отказывается от всякого изменения; но за пределами которых, в Своих трансцендентных отношениях с зависимыми и ответственными умами, Он оставил славный предел для свободной духовной жизни, открытой для священности Личного Общения и надежды на растущее подобие.





ОТНОШЕНИЯ

МЕЖДУ

ЭТИКОЙ И ТЕОЛОГИЕЙ.

Эндрю П. Пибоди.

Моя тема — взаимные отношения Этики и Теологии.

Этика — это наука о Должном; и мы хотели бы сначала спросить, является ли эта наука лишь отделом теологии или она имеет свое собственное независимое существование, сферу и назначение. Наш начальный вопрос таков: каково основание должного? Почему одни поступки правильны, а другие — нет? Являются ли эти характеристики случайными, произвольными, созданными обстоятельствами; изменчивыми со временем или местом, или интеллектом действующего лица; зависящими от законодательства, человеческого или Божественного? Или они внутренне присущи, существенны, независимы от повеления, даже от Божественного повеления?

Мы можем лучше всего ответить на этот вопрос, рассмотрев, что подразумевается под существованием. Существование подразумевает свойства, а свойства — это пригодность. Каждый объект в силу своего существования имеет свое место, цель, применение, отношения. В каждый момент каждый конкретный объект находится либо на своем месте, либо вне его, выполняя или не выполняя свою цель, подчиняясь или отчуждаясь от своего применения, в согласии или вне гармонии со своими отношениями, и, следовательно, в состоянии пригодности или непригодности по отношению к другим объектам. Каждый объект в каждый момент находится под контролем разумной воли либо Верховного Существа, либо какого-то конечного существа и этой волей удерживается либо на своем месте, в своей цели, применении и отношениях, либо вне их, и, таким образом, в состоянии пригодности или непригодности по отношению к другим объектам. Каждое разумное существо в силу своего существования имеет определенные отношения к внешним объектам, своим ближним и своему Творцу. В каждый момент каждое разумное существо либо верно, либо неверно этим отношениям, и, таким образом, находится в состоянии пригодности или непригодности по отношению к внешним объектам и другим существам. Таким образом, пригодность или непригодность могут быть приписаны в каждый момент каждому существующему объекту, волеизъявлениям, которыми управляется каждый объект, и каждому разумному существу в отношении его добровольного положения во вселенной. Пригодность и непригодность — это предельные идеи, лежащие в основе терминов «правильно» и «неправильно». Последние являются метафорическими терминами: «правильно» (right, rectus) — прямое, вертикальное, согласно правилу, и, следовательно, «пригодное» (fit); «неправильно» (wrong, wrung) — искаженное, вывернутое из своего места, ненормальное, и, следовательно, «непригодное» (unfit). Мы устроены так, что не можем не относиться к пригодности с уважением и удовлетворением; к непригодности — с неуважением и неодобрением, даже если мы сами создаем ее или олицетворяем.

Пригодность — это закон, благодаря которому мы имеем знание о грехе, благодаря которому мы оправдываем или осуждаем себя. Долг имеет пригодность своей единственной целью и концом. Каждому объекту, который попадает под наш контроль, причитается его подобающее место или применение; и наше восприятие этого «должного» составляет наш «долг» и пробуждает в нас чувство обязательства. По отношению к самим себе и к другим существам и объектам наша верность нашим отношениям имеет в себе внутреннюю пригодность; эта пригодность — их и наш долг; и восприятие этого «должного» составляет наш «долг» и пробуждает в нас чувство обязательства.

Совесть — это способность, с помощью которой мы воспринимаем пригодность или непригодность. Ее функции не познавательные, а судебные. Ее решения основаны на нашем знании, реальном или воображаемом, из какого бы источника оно ни было получено. Она судит в соответствии с тем законом и доказательствами, которые у нее есть; и ее вердикт всегда, относительно, является подлинным вердиктом (verum dictum), хотя потенциально ложным и неправильным из-за недостатка нашего знания — точно так же, как в суде непогрешимо мудрый и неподкупно справедливый судья может вынести совершенно ошибочное и несправедливое решение, если перед ним ложное изложение фактов или если закон, который он обязан применять, неправеден. То, что мы называем воспитанием совести, есть лишь накопление и проверка материалов, на которых совесть должна действовать; в конечном счете, открытие пригодностей.

Позвольте мне проиллюстрировать функцию совести, обратившись к вопросу, который сейчас обсуждается в нашем обществе — вопросу о моральной пригодности умеренного употребления ферментированных напитков. Среди аборигенов Конго и Дагомеи, где нет устоявшейся промышленности, умственной деятельности и гигиенических знаний ни о теле, ни о разуме, кажется уместным, а значит, правильным, поглощать все крепкие напитки, до которых они могут дотянуться; ибо это приспособлено для получения немедленного животного наслаждения — единственного блага, о котором они имеют представление. Среди цивилизованных людей, напротив, общеизвестно, что опьянение противоречит пригодности тела и разума, является злоупотреблением алкогольными напитками и злоупотреблением личностью самого пьющего; и поэтому оно осуждается всеми совестями, и никем более искренне, чем совестью самих его жертв. Но остается открытым вопрос об умеренном употреблении ферментированных напитков; и это не то, что обычно называют вопросом совести, а простой вопрос факта — пригодности или непригодности. Одна сторона говорит: «Алкоголь в любой форме и в самом малом количестве является ядовитым веществом, а потому непригоден для тела и разума». Другая сторона говорит: «Вино при умеренном употреблении полезно, благотворно, восстанавливающе, а потому пригодно для тела и разума». Измените мнение последней стороны, и их совесть немедленно примет другую сторону; и если бы они сохранили в наставлении и практике свою нынешнюю позицию, они сохранили бы ее, осуждая самих себя. Измените мнение первой стороны, и их совесть приняла бы ту позицию, которую они сейчас атакуют. Продемонстрируйте всему обществу — что физиология однажды может сделать — точную истину в этом вопросе, и не осталось бы никаких разногласий в суждениях совести, какая бы разница в практике ни продолжала существовать.

Из сказанного с необходимостью следует, что правильное и неправильное не зависят от знания морального агента. Непригодность, неправильное использование, злоупотребление — не менее неправильны оттого, что являются результатом невежества. Если это результат неизбежного невежества, это, конечно, не означает непригодности или расстройства собственных моральных сил агента. И все же это не менее противоречит пригодности вещей. Это лишает объект его должного использования. Это превращает в пагубные результаты то, что благотворно по своей цели. Это уменьшает для агента его совокупность блага и счастья и увеличивает для него совокупность зла и страданий. В этом смысле — гораздо более значимом, чем смысл произвольного наказания — максима юриспруденции «Ignorantia legis neminem excusat» («Незнание закона никого не извиняет») является фундаментальным принципом человеческой природы.



Теперь мы готовы рассмотреть отношение моральных различий к теологии. Во-первых, если позиция, которую я отстаивал, состоятельна, этическая наука покоится на своем собственном основании, полностью независимом от теологии. Правильное и неправильное, как моральные различия, никоим образом не зависят от Божественной воли и закона; более того, даже не от Божественного существования. Атеист не может избежать их или отречься от них. Они неотделимы от существования. Ибо все, что существует, как бы оно ни возникло, должно иметь свое должное место, сродство, адаптации, применения; и разумный обитатель среди сущего не может не знать что-то об их пригодности и гармонии, и, поскольку он действует в соответствии с ними, не может не чувствовать обязательства признавать их пригодность и, таким образом, создавать или восстанавливать их гармонию. Даже для атеиста порок есть нарушение пригодности, которую он знает или может знать. Он противоречит его суждению совести. Поэтому я могу представить себе атеиста, который является — хотя у меня было бы мало надежды, что он будет — строго добродетельным человеком, причем по принципу.

Но хотя атеизм не стирает моральных различий и не отменяет морального обязательства, эти различия являются опровержением атеизма; и из самой пригодности вещей, которая, как мы видели, является основанием должного, мы извлекаем доказательное свидетельство бытия, единства и морального совершенства Творца: так что фундаментальные истины теологии покоятся на том же основании, что и фундаментальные принципы этики. Позвольте мне попросить вас продолжить этот аргумент вместе со мной.



Каждый объект, как я сказал, должен в силу своего существования иметь свое пригодное место и применение; но в мире, который был бы игрой случая, были бы мириады вероятностей против того, чтобы какой-либо конкретный объект достиг своего пригодного места и применения. Это должно быть делом только воли. Если случай может создавать, он не может комбинировать, координировать, организовывать. Если он может бросать буквы на землю горстями, он не может составить из них «Илиаду» или «Потерянный рай». Если он может окрасить небо или землю в великолепные тона, он не может сгруппировать их в Мадонну или пейзаж. Его вселенная была бы населена бродягами, полными разрозненных половинок пар — объектов, брошенных вместе в такие хаотические кучи, что редко какой-либо объект мог бы найти свою пару или послужить своей цели.

В реальном мире дело обстоит иначе. Первые открытия, которые сделал первый человек, были открытиями пригодности окружающих его объектов к нему самому и друг к другу. С каждым прибавленным годом его микрокосм расширялся, так что, прежде чем покинуть мир, он имел в своем сознании диапазон пригодностей и применений, достаточный для руководства своей собственной деятельностью и позволяющий ему предсказывать ее результаты, вместе с многочисленными другими результатами, не зависящими от его собственного действия. За пределами этого микрокосма, действительно, лежала огромная вселенная, недоступная для его поиска, в которой он не мог проследить никаких отношений, никаких нитей порядка; в которой все казалось ему мешаниной хаотического беспорядка, взаимно вторгающихся систем, сталкивающихся и скрежещущих сил. В эту область неизвестного человек с тех пор постоянно совершает вторжения; и каждый шаг его прогресса был открытием пригодностей, отношений, взаимных применений среди самых отдаленных, разнообразных и на первый взгляд взаимно враждебных объектов, классов и систем. Естественная история, физика и химия — это наука о взаимных пригодностях и применениях среди земных объектов. Астрономия — это наука о гармониях среди всех миров — о пригодности их отношений и путей к состоянию вещей на нашей собственной планете, приблизительно к другим телам в солнечной системе и, по установленным аналогиям, к тем далеким светилам, о которых мы знаем лишь то, что они стоят и движутся всегда в своем порядке. Геология — это наука о взаимных пригодностях в прошлые эпохи и состояния нашей собственной планеты и о перспективных пригодностях в них к нуждам и применениям нынешней эпохи; так что благодаря гармониям, которые проходят через бесчисленные эоны, мы являемся наследниками и поддерживаем наши отрасли промышленности за счет узуфрукта веков, великие моменты истории которых мы только начинаем читать. Математическая наука раскрывает геометрические и численные пригодности, пропорции и гармонии, которые прослеживаются одинаково в путях звезд и в расположении листвы на дереве, и которые обещают однажды дать нам уравнение кривой морской раковины, контура листа герани, гребня волны. Вокруг нас все еще остается область неизвестного; однако не только совершаются ежедневные вторжения в нее, но наука продвинулась настолько, что стало ясно: нет такого отдела или объекта во вселенной, который не был бы включен в эту систему взаимных пригодностей, гармоний и применений.

Теперь рассмотрим отношение организованного существа к этой системе. Что такое орган? Это способность воспринимать, выбирать и использовать пригодность. Корневые отростки дерева у берега реки воспринимают соседнюю воду, удлиняются к ней, в засуху делают судорожные и успешные усилия, чтобы достичь ее; в то время как венчик гелиотропа воспринимает калорические лучи и поворачивается к их источнику на небесах. Органы растения выбирают из окружающих его элементов такие вещества, которые приспособлены для питания его роста, и присваивают их для своего использования, даже если они найдены в бесконечно малых пропорциях, в массах чужеродного вещества. Во всем этом есть полусамосознание, соответствующее не действию разума, конечно, а действию спонтанных жизненных процессов у разумных существ.

Животное делает нас на шаг выше. Его инстинкты — это безошибочное знание пригодностей и применений в его сфере. Он ищет то, что пригодно, избегает того, что непригодно для его пропитания и роста, никогда не обманывается, когда предоставлен своей собственной проницательности, и терпит неудачу только тогда, когда попадает в аномальные отношения с высшим знанием человека. Он живет просто потому, что осознает пригодность природы, и отдает свою жизнь более сильному зверю в соответствии с теми же самыми пригодностями — все еще благотворными — благодаря которым все царства природы остаются полностью заполненными, но никогда не переполненными здоровой и радующейся жизнью.

Пригодность, которая таким образом пронизывает и объединяет все творение, человек как животное воспринимает, как живая душа признает и постигает; и для его сознания это императивный закон, которому всегда повинуются с самоодобрением, и которому не повинуются только с самоосуждением. К неповиновению он один способен, хотя и лишь частично. Чтобы жить, он должен повиноваться в подавляющем большинстве случаев; еще больше он должен повиноваться, если хочет иметь общество, физический комфорт, преходящее наслаждение, какого бы низкого типа оно ни было; и самый развращенный негодяй, который ходит по земле, покупает свое продолжающееся бытие тысячами актов непреднамеренного, но неизбежного повиновения одному акту добровольной вины. Закон человека — закон, который, нарушая или презирая его, он не может игнорировать или избежать — есть та самая пригодность, которая проходит через всю неорганическую природу и которой единообразно повинуется полусознательное дерево, кустарник или цветок, несовершенно самосознающая птица, рыба или зверь.

Может ли случай развить эту универсальную пригодность и души, которые признают свою преданность ей? Не является ли это ясным самооткровением Бога, единого, всеведущего, всемогущего? Есть ли у этого какое-либо другое возможное решение? Не несет ли оно, в надписях, которые опоясывают вселенную буквами света, декларации еврейского провидца: «В начале Бог сотворил небо и землю» и «Господь Бог наш есть Господь единый»? Я не склонен придираться к аргументу от замысла в структуре и адаптациях любого одного организованного существа; но неизмеримо более убедителен этот аргумент от согласной вселенной, в которой нити пригодности, отношения и применения пересекают друг друга от края до края, от солнца до звезды, от звезды до земли, от величайшего до малейшего, от порядка небес до зоофита и микроскопического анималькуля. В человеческой совести я признаю одновременно откровение и постоянного свидетеля этой всепроникающей адаптации, этой универсальной гармонии. Совесть — это Бог внутри, не в переносном смысле, а на деле. Это способ, которым Тот, кто воплощен во всем бытии, кто живет во всей жизни, устраивает Свое обиталище, держит Свой постоянный суд, воздвигает Свой вечный престол суда внутри человеческой души.

Мы переходим к рассмотрению моральных атрибутов Творца. Я говорил о моральных различиях как логически отделимых от Божественной природы и независимых от нее. Только с этой позиции мы можем установить святость, справедливость и милосердие Божественного Существа. Чтобы показать это, позвольте мне привлечь ваше внимание к различию между необходимыми и случайными истинами; то есть между истинами, которые имеют внутреннюю значимость, которые всегда были и не могут по какой-либо возможности быть иными, чем истинными, и истинами, которые были сделаны истинными, которые начали быть и противоположность которых могла бы быть. Математическая истина — это необходимая и абсолютная истина, не сделанная истиной даже постановлением Верховного Существа, но истина по самой природе вещей, истина, совечная Богу. Всемогущество не может сделать дважды два пять, или сделать сумму углов треугольника больше или меньше двух прямых углов, или построить квадрат и круг с одинаковым периметром и одинаковой площадью. В нашем представлении о математической истине мы осознаем, что она должна была быть истинной до всех миров и была бы столь же истинной, если бы не было создано никакой субстанции, которую можно было бы измерить или вычислить. Каждое математическое положение является неотъемлемым свойством или условием бесконечного пространства, идентичного Божественному вездесущию, или бесконечной длительности, идентичной Божественной вечности.

Моральная истина того же порядка, не случайная, а необходимая, абсолютная. Это отчетливо провозглашено в одном из самых возвышенных порывов вдохновения в еврейских Писаниях. Если вы проследите в книге Притчей черты Мудрости, как она олицетворена на протяжении первых девяти глав, вы обнаружите, что это не что иное, как имя для внутреннего, неизменного, вечного различия между правильным и неправильным. Это та самая Мудрость, которая, будучи далека от того, чтобы признать себя сотворенной, установленной или подчиненной, провозглашает: «Господь имел меня началом пути Своего, прежде созданий Своих, искони. От века я помазана была, от начала, прежде бытия земли... Когда Он уготовлял небеса, я была там... Когда Он полагал основания земли, тогда я была при Нем, КАК ХУДОЖНИЦА, и была радостью всякий день, веселясь пред лицем Его во все время».

Только на принципе, столь ярко изложенном, мы можем утверждать моральные атрибуты Верховного Существа. Когда мы говорим, что Он совершенно справедлив, чист, свят, благотворен, мы признаем стандарт суждения, логически независимый от Его природы. Мы имеем в виду, что закон пригодности, который Он провозглашает в человеческой совести и который является нашим единственным стандартом правильного, есть самоизбранный закон Его собственного бытия. Могли бы мы представить себе всемогущество и всеведение, лишенные моральных атрибутов, указы и действия такого существа не были бы обязательно правильными. Всемогущество не может сделать неправильное правильным, а правильное — неправильным; оно также не может наделить одно тенденциями другого, чтобы неправильное, то есть непригодное, приносило конечное благо, или правильное, то есть пригодное, приносило конечное зло. Указы и действия Бога не правильны потому, что они Его; но они Его потому, что они правильны. Ни на каком другом основании, как я сказал, мы не можем утверждать моральные атрибуты Его. Если Его произвольный суверенитет может наделить характеристиками правильного то, что не имеет внутренней пригодности, красоты или полезности, тогда утверждение, что Он свят, или справедлив, или добр, просто эквивалентно абсурдной максиме человеческого деспотизма: «Король не может ошибаться». Только когда мы представляем себе абстрактное правильное как существующее по необходимости из прошлой вечности и как категорию Божественной свободной воли и совершенного предвидения, в которой творение имело свое рождение и свои архетипы, святость, справедливость и доброта, применительно к Божественному характеру, имеют какое-либо значение.



Мы таким образом видим, что наши этические концепции лежат в основе нашей теологии и что, какими бы ясными ни были слова откровения относительно Божественной природы, только тот может понять их, кто признает в своем собственном сердце абсолютность и неизменность моральных различий. Сколько христиан было в каждую эпоху со времен первобытной, которые, используя термины «справедливый» и «святой» применительно к Всемогущему, употребляли их в совершенно ином смысле, чем тот, в котором они применяются к человеческому поведению, и в отношении предполагаемых склонностей и действий, которые в человеке они назвали бы несправедливыми и жестокими! И это просто потому, что они не придавали никакого определенного значения, а лишь условный и изменчивый смысл этическим терминам, и воображали, что произвольная власть может обратить вспять моральные различия или что Бог может наложить на человека один закон правильного, а Сам признавать другой.

Мы таким образом увидели, что теология обязана фундаментальным принципам этики самым ясным доказательством бытия, всемогущества и всеведения Бога, а также ясной концепцией Его моральных атрибутов.



Теперь мы рассмотрим взаимные обязательства этики перед теологией; и, во-первых, перед Естественной Религией. Чистый теизм придает Божественную санкцию вердиктам совести, делает их волей, голосом Бога, подкрепляет их Его авторитетом и возвышает концепцию добродетели, устанавливая тесное родство между добродетельным человеком и Правителем вселенной. И это много, но не для многих. Это подняло некоторых избранных духов до степени совершенства, которая могла бы пристыдить христиан. Это соединило добродетель с возвышенной преданностью и искренним благочестием у Сократа и Марка Антония и утончило ее до редкой чистоты, целомудрия и нежности духа у Плутарха и Эпиктета. Но на массы человечества, на мирских и обремененных заботами, на нефилософских и неграмотных, это оказало мало или никакого влияния. Более того, хотя среди добродетельных людей дохристианских времен и вне света еврейского откровения мы признаем некоторых немногих выдающегося совершенства, мы не находим ни одной этической системы или свода моральных предписаний, которые не содержали бы ограничений, недостатков или чудовищностей, совершенно отталкивающих для морального чувства христианского мира. Так, Платон имел возвышенные концепции добродетели, но есть направления, в которых его предписания дают свободную лицензию похоти и жестокости; и даже Сократ санкционировал своей не упрекающей близостью и привязанностью лидеров и украшения самого распутного общества в Афинах.

Вершина внехристианского благочестия и, следовательно, морального совершенства представлена в трудах и жизнях поздних стоиков, чья неподкупная добродетель дает единственное облегчение нашей усталости и отвращению, когда мы прослеживаем историю Рима через распутство приходящего в упадок содружества и развращенность империи. Мы находим здесь Симеонов и Анн языческого мира, которые, хотя плотской рукой они не обняли Сына Божьего, нуждались лишь в том, чтобы увидеть Его, чтобы обожать и любить Его. И все же ни в чем стоицизм не был более ошибочен, чем в своем возвышенном чувстве добродетели. Ибо он не имел милосердия к греху, не имел терпимости даже к низшим формам добра. Это была этика непадших. Он не предлагал никакой надежды на прощение; он не протягивал никакой помогающей руки с небес; он не произносил никакого голоса из вечного безмолвия; он не открывал никакого Отцовского дома и объятий для кающегося. В «Лалла Рук» Мура Пери, которой обещано прощение и возвращение в Рай при условии принесения к вечным вратам дара, наиболее дорогого небесам, тщетно возвращается с последней каплей крови патриота. Опять же, когда она приносит угасающий вздох самой верной человеческой любви, хрустальный засов не двигается. Еще раз она ищет землю и приносит назад слезу покаяния, упавшую с безбожного негодяя, растопленного в сокрушении молитвой ребенка; и только ради этого золотые петли поворачиваются. Стоицизм мог похвастаться в богатом изобилии кровью патриота, мог питать факел любви, более сильной, чем смерть; но он не мог вызвать покаянную слезу — он не справился с тем единственным даром земли, ради которого есть радость на небесах.

Поднимемся же от чистейшей философии старого мира к христианству в его этических отношениях и обязанностях.

Христианство, как откровение, охватывает всю область человеческого долга и дает знание многих пригодностей, признаваемых, когда они уже известны, но не обнаруживаемых невооруженной проницательностью человека. Две истины, которые лежат в основании христианской этики, — это человеческое братство и бессмертие души.

1. Человеческое братство. Видимые различия расы, цвета кожи, культуры, религии, обычаев сами по себе являются разобщающими влияниями. Всеобщая милосердие едва ли возможно, пока эти различия занимают передний план. Рабство было естественным и подходящим институтом под языческим покровительством, и идея миссионерского предприятия превосходит широчайшую филантропию язычества. Мы действительно находим у древних моралистов, особенно в трудах Цицерона и Сенеки, много предписаний человечности по отношению к рабам, но никакого ясного признания несправедливости, неотделимой от состояния рабства; и у нас нет во всей древней литературе, если не считать Сенеку (у которого такие чувства могли иметь более или менее прямо христианское происхождение), ни одного выражения братства, достаточно широкого, чтобы охватить все разнообразие условий, тем более расы. [16] Даже Сократ, ожидая, что после смерти войдет в общество добрых людей, и говоря, что те, кто живет философски, приблизятся к природе богов, выражает веру, что достойные, трудолюбивые люди, которые не являются философами, после смерти переселятся в тела муравьев, пчел или других трудолюбивых членов низших порядков животных.


[16] Стих, так часто цитируемый из Теренция: «Homo sum; humani nihil a me alienum puto», вероятно, многим покажется противоречащим моему утверждению. Сентимент этого стиха, действительно, сам по себе, истинно христианский; но в комедии, из которой он цитируется, он, будучи далеким от филантропического значения, является лишь оправданием назойливого человека для неуместного вмешательства в дела своего соседа.


Братство всей нашей расы — даже без вовлечения спорного вопроса об общем человеческом происхождении — установлено через христианство не только Божественным отцовством, так постоянно провозглашаемым и так ясно явленным Иисусом, но в равной степени объединяющим служением Его смерти как жертвы за всех и Его прощальным поручением «всего мира» и «каждой твари» пропаганде Его учеников. Хотя дух этого откровения еще не был воплощен ни в одном сообществе, он вдохновлял жизненный труд многих в каждую эпоху; он формировал реформы и направлял прогресс в социальной этике по всему христианскому миру; он дважды очищал цивилизованный мир от домашнего рабства; он потряс каждый трон, осуждает каждую форму деспотизма, монополии и исключительности и дает ясное предвестие состояния, в котором старое дохристианское разделение общества на хищников и жертв будет полностью стерто.



2. Бессмертие души также проливает свет, одновременно широкий и проникающий, на каждый отдел долга и внутрь него; ибо очевидно, без детального изложения, что пригодности, нужды и обязательства земного существа краткой продолжительности и существа в колыбели и начальной стадии бесконечного существования очень далеки друг от друга — что последнее может найти пригодным делать, искать, избегать, опускать, терпеть, смиряться со многими вещами, которые для первого являются очень правильно вопросами безразличия. Бессмертие, действительно, в определенном смысле верилось до Христа, но со слабой уверенностью и с величайшей расплывчатостью концепции; так что эту веру едва ли можно сказать, что она существовала как критерий долга или как движущая сила. Какую малую часть она играла в этике школы стоиков, можно увидеть, если вспомнить, что Эпиктет, лучше которого не было человека, отрицал жизнь после смерти; а у Марка Антония бессмертие было скорее благочестивым стремлением, чем твердой верой. В христианском откровении, с другой стороны, вечная жизнь помещена в столь тесную связь с жизнью и характером в этом мире, что отбрасывает свои отраженные огни и тени на все земные сцены и опыты.

Христианство, далее, делает нам этическое откровение в лице и характере своего Основателя, демонстрируя в Нем те самые пригодности, которые оно предписывает, показывая нам, как оно не могло бы сделать одними предписаниями, пропорции и гармонии добродетелей и проявляя не приближенную красоту, более того, величие, более мягких добродетелей — virtutes leniores, как называет их Цицерон, — которые в дохристианские эпохи иногда делались второстепенными, иногда отвергались с презрением и насмешкой.

Это, я знаю, среди общих мест рационализма и секуляризма нашего времени, что моральные предписания Евангелия не были оригинальными, но все были предвосхищены греческими или восточными мудрецами. Это не буквально и не полностью верно; ибо в некоторых из самых поразительных предполагаемых примеров существует точно та же разница между языческим и христианским предписанием, какая существует между Ветхим Заветом и Новым. Первый говорит: «Не делай»; второй: «Делай». Первый запрещает; второй повелевает. Первый предписывает воздержание от явного зла; второй имеет своей суммой долга: «Будьте совершенны, как Отец ваш небесный совершен». Но утверждение, которое я процитировал, имеет больше правды в себе, чем обычно признавалось ревностными поборниками христианской веры; и я с радостью признал бы его полную и совершенную правду, если бы мог видеть достаточное доказательство этого. Безоговорочное признание ни в малейшей степени не умаляет превосходной ценности Того, кто один был Живым Законом. Настолько это предвосхищение Его предписаний мудрыми и добрыми людьми до Него далеко от того, чтобы бросать сомнения на божественность Его миссии на земле, что оно только подтверждает Его притязания на наше доверие. Ибо великие законы морали, как мы видели, так же стары, как престол Божий; и странно, действительно, было бы, если бы не было никакого намека на них до эры их совершенного воплощения и полного провозглашения. Божественный Дух, дышащий всегда и везде, не мог остаться без свидетельства правильного, долга и обязательства во внешней вселенной и в человеческой совести. Так, пробиваясь сквозь туманы бурлящего хаоса, было много блуждающих лучей света; однако не менее славным и благодатным было солнце, когда на ясном небосводе оно впервые засияло, всеосвещающее и всенаправляющее.

Но в практической этике откровение долга — лишь малая часть нужды человека. Согласно китайской легенде, основатели трех основных религиозных сект в Поднебесной империи, скорбя в мире духов о несовершенном успехе, который сопровождал провозглашение их доктрин, согласились вернуться на землю и посмотреть, не смогут ли они найти какого-нибудь благомыслящего человека, с помощью которого они могли бы обратить человечество к целостности и чистоте, которым они учили. Они пришли в своих странствиях к старику, сидящему у фонтана в качестве его стража. Он напомнил им о высоком моральном тоне их различных систем и упрекнул их за недостойные жизни их последователей. Они согласились, что он — тот самый апостол, которого они искали. Но когда они сделали ему предложение, он ответил: «Только верхняя часть меня — плоть и кровь: нижняя часть — камень. Я могу говорить о добродетели, но не могу следовать ее учениям». Мудрецы увидели в этом человеке, наполовину из камня, тип своей расы и вернулись в отчаянии в мир духов.

В этой легенде есть глубокая истина. Она указывает одновременно на ментальную восприимчивость и моральную неспособность человека к простым предписаниям добродетели. Недостаточно того, что мы знаем правильное. Мы знаем гораздо лучше, чем делаем. Слова, которые Овидий вкладывает в уста Медеи: «Video meliora, proboque, deteriora sequor» («Я вижу и одобряю лучшее, но следую худшему»), — это формула универсального опыта. Мы, прежде всего, нуждаемся в дающей силу способности. Это мы имеем только через христианство. Мы имеем ее: 1. В Божественном отцовстве, как оно проявлено в тех добрых, привлекательных чертах, в которых Иисус подтверждает Свое изречение: «Видевший Меня видел Отца», — отцовство, чувствовать которое — значит приносить радостное и любящее повиновение воле и слову Отца; 2. В адаптации любви, жертвы и смерти Христа к пробуждению всей силы любви в сердце и, таким образом, самыми убедительными мотивами побуждать человека жить уже не для себя, а для Того, кто умер за него; 3. В уверенности в прощении за прошлые ошибки и упущения, без которой было бы мало мужества для будущего доброделания; 4. В обещании и реализации Божественной помощи в каждом правильном намерении и достойном начинании; 5. В институтах и обрядах, разработанных и адаптированных для увековечения памяти о выдающихся фактах и для возобновления через частые интервалы признания существенных истин, которые дают нашей религии ее имя, характер и эффективность.



Таким образом, хотя правильное и обязательство существуют независимо от откровения и даже от естественной религии, только христианство позволяет нам различать правильное во всей его полноте и должных пропорциях; и только оно поставляет силу, в которой мы нуждаемся, чтобы сделать и сохранить нас верными нашим обязательствам под давлением аппетита и страсти, алчности и эгоизма, человеческого страха и благоволения.

Мораль и религия, потенциально отделимые, все же неразделимы в воле Божьей, под культурой Христа. Раньше было принято ставить легальный и евангельский элементы во взаимный антагонизм. Ничто не может быть более кощунственным или абсурдным, чем это. То, что не является легальным, является евангельским только по имени и притворству. То, что не является евангельским, является легальным без цели. Религиозная вера или учение, которое не делает высшего акцента на всем моральном законе, есть оскорбление Евангелия и Спасителя. Мораль, которая покоится на любом другом основании, кроме Иисуса Христа и Его религии, построена на песке, добыча первого налета или наплыва ветра или волны. «Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает».





ХРИСТИАНСТВО:

ЧЕМ ОНО НЕ ЯВЛЯЕТСЯ И ЧЕМ ОНО ЯВЛЯЕТСЯ.

Г. Вэнс Смит.

I.

Оглядываясь на прошлую историю христианства, легко проследить существование двух очень разных идей о природе этой религии. Их влияние различимо в том, что можно назвать его начальной формой, возможно, в самый ранний период, к которому мы можем восходить, в то время как оно особенно ощущалось в течение последних трехсот лет, как также оно существенно влияет на положение и отношения церквей и сект в настоящий момент. Из очевидных характеристик каждой эти идеи могут быть соответственно обозначены как ритуалистическая, или священническая, и догматическая, или доктринальная. Едва ли нужно добавлять, что эти две постоянно перемешивались и смешивались вместе, действуя и реагируя друг на друга, и либо поддерживая, либо препятствуя друг другу с удивительным упорством. Ни одна из них не встречается, ни в одном важном случае, существующей полностью отдельно от другой, чтобы быть единственным одушевляющим принципом великой религиозной организации. Природа дела делает это невозможным. Ритуалистические обряды не могут рационально соблюдаться без догматических верований. Первые являются естественными экспонентами последних, которые, действительно, они призваны представлять и символизировать. Также и доктринальные вероучения, опять же, не могут полностью обойтись без внешних обрядов и форм. Даже самая духовная религия требует некоторого внешнего средства выражения, если она должна сильно влиять на сообщества или индивидов. Она должна, следовательно, молчаливо или открыто принять что-то от догматической, если не от ритуалистической идеи, хотя это может не быть выражено в явных словах, тем более сформировано в определенное вероучение или тест на ортодоксальность.

Общий фактор величайшей важности входит в две концепции христианства, о которых только что упоминалось, хотя, возможно, не в равной мере. Я имею в виду моральный элемент, который также может быть обозначен как чувство долга — долга перед Богом и перед человеком. Это, действительно, можно назвать отличительной славой христианства, что оно едва ли может существовать вообще, под какой бы внешней формой, не будучи более или менее сильно пронизанным моральным духом, которому служение Христа дает столь богатое и разнообразное выражение. Верно, однако, что ритуалистическая идея постоянно имеет тенденцию вырождаться в простую заботу о церковных обрядах, лишенную высокого тона честности и чистоты в практических делах обычной жизни. Это обычное дело, в том великом религиозном сообществе Западной и Южной Европы, которое столь сильно одушевлено этой идеей, видеть людей в церквях церемонно преклоняющими колени в акте молитвы, в то время как все время они заняты, с жадными глазами, следить за каждым движением в толпе вокруг них. В некоторых странах, многие из ритуалистически благочестивых, хорошо известно, не имеют сомнений в практике самых грубых обманов по отношению к незнакомцам; утверждение, которое особенно верно для тех земель, которые в современные времена управлялись и деморализовались больше других влиянием священнического класса, с их религией материальных внешностей. Греческий или итальянский бандит, говорят, будет грабить и убивать своего пленника с мирной совестью, при условии только, что он должным образом исповедуется священнику и получает его отпущение грехов. Последнее — это грубый и, к счастью, редкий случай. Но, наравне с более невинными актами, он иллюстрирует естественные тенденции ритуалистического христианства среди различных классов лиц. В обычном цивилизованном обществе такие тенденции мощно сдерживаются другими влияниями. Отсюда нельзя отрицать, что по всему христианскому миру чувство преданности и чувство долга обычно глубоки и активны в своем влиянии, и что практические учения Христа, прямо или косвенно, осуществляют мощный контроль, какой бы ни была ритуалистическая или догматическая идея, с которой они связаны.

Ритуалистическая концепция, о которой сейчас идет речь, предлагает нам христианство, которое обеспечивает «спасение» через вмешательство священника — человека, который, хотя по всему внешнему виду лишь человеческое существо среди человеческих существ, все же утверждает и находит людей, которые верят, что он может осуществлять сверхъестественные функции и имеет власть открывать или закрывать врата небес для своих ближних. Излишне говорить, какая большая часть христианского мира все еще находится под влиянием этого рода суеверия или как упорно та же самая недуховная форма религии в этот момент борется за то, чтобы утвердиться даже посреди самых просвещенных современных наций.

Также нет необходимости здесь спорить, с какими-либо деталями, против понятия о том, что это либо внушается нам на страницах Нового Завета, либо навязывается каким-либо законным авторитетом вообще. Вероятно, никто, кто заботится слышать или читать эти слова, серьезно не стал бы утверждать, что Евангелие Христа состоит, каким-либо существенным образом, в подчинении священству, ошибочному или непогрешимому, в соблюдении обрядов и церемоний или времен и сезонов, или в особом способе или форме церковного управления, какие бы доктрины они ни призваны были воплощать или символизировать. Такие вещи, действительно, разнообразно преобладали среди христианских сообществ с самого начала. Поколение за поколением видело священников, и Пап, и патриархов, и пресвитеров, без числа. Эти персоны украшали себя священными одеждами, принимали церковные достоинства и власти и стремились, многие из них, усилить очарование и эффективность своего поклонения с помощью алтарей и жертв, так называемых, поклонов, ладана, ламп и свечей и многих других таких внешних аксессуаров. Но должны ли такие вещи считаться среди существенных элементов христианской веры или христианской праведности? Зависит ли присутствие или благословение Духа Божьего, для смиренной, кающейся, ожидающей души человека, от чего-либо, что называющий себя священником может сделать или сказать для нас? Скажет ли кто-нибудь, чье мнение стоит слушать, что это так?

Учение Христа и Его апостолов, по правде говоря, удивительным образом лишено каких-либо идей подобного рода. До такой степени, что может вызвать изумление, когда люди, называющие себя их последователями и говорящие от их имени, утверждают, что в подобных вопросах может существовать лишь один справедливый и адекватный христианский путь — а именно тот, который представляется правильным их собственному суждению! Напротив, совершенно очевидно — настолько очевидно, что не требует серьезных доказательств, — что само разнообразие мнений и практик, преобладающее в мире, выраженное в таких названиях, как католики и протестанты, греческая и латинская церкви, церковь Англии и церковь Шотландии, епископалы, пресвитериане, конгрегационалисты, убедительно доказывает, что нам не было передано ничего обязательного. Великое христианское братство в своих различных частях и разнообразных условиях, очевидно, было предоставлено в этих вопросах самому себе, чтобы следовать своему пониманию того, что есть добро и что правильно. Таким образом, если мы не хотим закрывать глаза на самые ясные уроки Его Провидения, Всемогущий Отец дает нам понять, что Он просит от нас лишь служения сердца и жизни, которое совершается «в духе и истине»; и, следовательно, каждый из нас может выражать свои мысли в хвале и благодарении, в покаянии за грех, в молитве о божественной помощи и благословении в любой словесной форме, через любого личного посредника и с любым сопровождением внешних обрядов и церемоний, которые мы сами сочтем наиболее подобающими.

Вторая, или догматическая, концепция Евангелия была менее распространена, чем та, о которой я говорил. И все же, со времен Лютера, не говоря уже о более древних временах никейских или афанасиевских споров, она имела огромное влияние в некоторых из наиболее важных христианских народов. Протестантское христианство преимущественно догматично. В различных формах выражения оно сводит Евангелие к весьма определенной системе доктрин, в которые следует верить; или, если не сводит его к этому полностью, то, по крайней мере, включает это как самый заметный и неотъемлемый элемент. Соответственно, нам сообщают, что человек не является христианином, не может быть христианином и, возможно, добавят, не может быть «спасен», если он не принимает определенные давно установленные доктрины или общепризнанные доктрины христианской веры.

Нет необходимости подробно выяснять здесь, что это за доктрины. Однако стоит внимательно отметить, что среди тех, кто согласен с необходимостью твердо придерживаться упомянутой догматической идеи, существуют значительные расхождения во мнениях относительно них. Римский католик, обладающий достаточным интеллектом, ни в коем случае не согласится с рядовым членом англиканской церкви, обладающим такой же квалификацией. Оба они будут расходиться в существенных пунктах с членом греческой церкви; и все трое будут почти в равной степени не согласны со средним представителем шотландского пресвитерианского кальвинизма, а также с тем, чей стандарт ортодоксии содержится в проповедях и комментариях к Новому Завету основателя методизма. Более того, хорошо известно, что даже в пределах одной и той же церковной общины могут обнаруживаться столь серьезные различия, которые в обычном словоупотреблении обозначаются терминами «ритуалистический» и «евангелический», а также другими привычными словами близкого значения.

Среди великих протестантских сект отсутствие гармонии, о котором идет речь, несомненно, ограничено сравнительно узкими рамками. Но разнообразие, если не сказать раздор, существует даже здесь. Никто не станет оспаривать этот факт, если обладает хоть какими-то знаниями по истории протестантской теологии или даже знаком с определенными дискуссиями, имевшими место несколько лет назад среди известных членов английской епископальной церкви, или с другими, более недавними, среди английских индепендентов — в обоих случаях по такому важному вопросу, как природа Искупления. Более того, в тех же кругах общеизвестны расхождения во мнениях по таким темам, как крещальное возрождение, авторитет священства, богодухновенность Писания, вечное наказание — все это вопросы жизненно важного значения в той или иной из популярных доктринальных систем.


Между архиепископом Томсоном в «Aids to Faith» и некоторыми авторами «Tracts for Priests and People»; а также между несколькими выдающимися священниками-индепендентами в газете «English Independent» (август 1871 г.).


Теперь этот неоспоримый факт — существование столь серьезного разнообразия и противоречий в мнениях и утверждениях — дает весомейшее основание считать ошибкой первой величины рассматривать христианство как нечто, по существу состоящее из определенной системы теологических догматов. Ибо возможно ли поверить, что божественное откровение доктрины, которым так часто считали Евангелие, было оставлено на усмотрение сомнений и споров его получателей? Допуская на мгновение мысль, что Всемогущее Провидение намеревалось предложить людям систему веры, правильное принятие которой должно было бы каким-то образом быть необходимым для их «спасения», не должны ли мы также полагать, что это было бы ясно доведено до их сведения? Настолько ясно и четко изложено, чтобы исключить только что упомянутые разногласия относительно того, что именно было открыто? Короче говоря, при таком допущении невозможно представить христианство оставленным в столь сомнительном положении, что его последователи находили бы повод из века в век, на соборах, собраниях и конференциях, в книгах и газетах обсуждать и спорить между собой, зачастую среди гнева и горечи духа, по вопросу о природе или количестве его самых существенных доктрин. Из всех возможных предположений это, безусловно, наименее допустимое, наиболее экстравагантно противоречащее самой сути дела.

К этому соображению необходимо добавить другое, еще более весомое. Мы получаем наши знания о христианстве и об Авторе христианства из Нового Завета. И в этом собрании Евангелий и Посланий нигде не видно, чтобы намерением Христа или ранних учеников было предложить на принятие будущим векам мира новое и особое вероучение, Исповедание веры, ряд статей веры в факты или догматы, с которыми обычно любил иметь дело спекулятивный теолог древних и современных времен. Этого нигде не видно в Новом Завете, хотя это быстро появилось, когда Евангелие перешло из ведения первобытной церкви в ведение греческих и эллинистических новообращенных.

Единственное, что можно предположить приближающимся к этому характеру в самих священных книгах, встречается в таких фразах, которые говорят о вере в Иисуса Христа или также о «веровании» в абстрактном смысле, без какого-либо выраженного объекта. Но ни в одном из этих случаев нельзя разумно утверждать, что догматическое вероучение является подразумеваемым или предполагаемым объектом. Имеется в виду просто вера в Иисуса как Христа, что можно сразу понять из обстоятельств дела и легко вывести из сравнения отрывков. В ранние дни Евангелия великий вопрос между христианами и их противниками был просто таков: является ли Иисус из Назарета Христом или нет. Тот, кто признавал это и принимал Его в этом качестве, имел веру в Него и мог быть принятым учеником. Тот, кто отрицал и отвергал Его, как это делали толпы, не был и не мог быть так принят. Одним словом, человек не мог быть христианским учеником, не признавая Основателя христианства и не веря в Него.


Ср. Мф. xvi. 14-16; Деян. ix. 22, xvi. 31; Рим. iii. 22, viii. 6, 9.




Это объяснение природы веры Евангелия применимо ко всем книгам Нового Завета. Иллюстрацию можно увидеть в одном из самых примечательных отрывков — последних двенадцати стихах Евангелия от Марка, отрывке, который, следует отметить, обычно признается более позднего происхождения, чем остальная часть книги. Здесь (ст. 16) мы читаем: «Кто будет веровать и креститься, спасен будет; а кто не будет веровать, осужден будет». Смысл объясняется ссылкой на соответствующий отрывок в 25-й главе первого Евангелия. Здесь мы узнаем, что при втором Пришествии, которое вскоре должно произойти, те, кто, приняв Иисуса как Господа, доказали своими делами, что они послушные и верные ученики, будут Им признаны Своими и допущены к участию в благословениях обещанного Царства Небесного: те же, кто этого не сделал, будут отвергнуты и изгнаны от Его присутствия. Ясно, что в таких идеях нет достаточного основания полагать, что автор любого из Евангелий имел в виду веру в вероучение или догмат.

Позвольте мне далее проиллюстрировать свою мысль кратким упоминанием древней и многими до сих пор принимаемой формулы ортодоксального учения. Она претендует на то, чтобы очень точно сказать нам, что такое истинная христианская вера. Простыми словами она говорит: верь в это, и в это, и в это: верь в это и храни это «целым и неповрежденным»; если ты этого не сделаешь, то «без сомнения» ты «погибнешь навеки».

Теперь мое утверждение состоит в том, что такого рода высказываний или чего-либо подобного нельзя встретить в учении Христа или в какой-либо другой части Нового Завета. Если бы было иначе — если бы Он ясно сказал, что форма доктрины, о которой сейчас идет речь, или любая другая является столь существенной, — не было бы места для колебаний среди тех, кто признавал Его Учителем и Господом. Но Он явно не делал этого или чего-либо подобного. Следовательно, как и прежде, мы не оправданы в мысли, что религия, которая носит Его имя и претендует на то, чтобы представлять Его учение, состоит в какой-либо существенной степени в принятии или исповедании какого-либо такого вероучения или системы доктрин, точно определенных в словах, по образцу церквей — будь то дошедшее до нас с самых отдаленных времен доникейских спекуляций или только со времен протестантских диктаторов, таких как Кальвин или Уэсли; будь то санкционированное авторитетом так называемого вселенского собора, или императорского парламента, или только какой-то небольшой группой строителей нонконформистских часовен, которые, помещая свое вероучение в приложение к учредительному акту, показывают свое недоверие к Духу Истины и свою готовность навязать свою личную веру, если возможно, своим преемникам и потомкам будущих поколений.

Мы можем быть вполне уверены, что если бы христианский Учитель намеревался сделать «спасение» Своих последователей зависимым от принятия догматов, будь то о Нем Самом или о Том, Кто «для нас невидим или смутно виден» в Его «низших творениях», Он не оставил бы это вопросом для дебатов, плодотворным источником гневных споров или бессердечных преследований, чем это часто фактически являлось, — вопросом о том, что же на самом деле представляет собой истинное вероучение, отличительный элемент Его религии. Сам факт того, что это так много оспаривалось, что такие различия ныне столь широко существуют перед нашими глазами, является сильнейшим возможным свидетельством недогматического характера первоначального или подлинного христианства. Тот же факт должен упрекнуть и предостеречь нас против узкого сектантского духа, в котором зарождаются существующие разделения и который столь явно не гармонирует с «духом Христа».

II.

Это отсутствие в христианских записях каких-либо прямых наставлений по вышеупомянутым предметам ясно дает нам право отвернуться от любой чисто догматической или церковной системы, если она навязывается нам как составляющая суть или отличительный элемент христианства. Таким образом, мы неизбежно вынуждены искать это в чем-то другом. Но к чему еще мы обратимся? В чем мы найдем ответ на наш вопрос об истинной идее христианского Евангелия?

Ответ на этот вопрос несложен. Истинная идея религии Христа может быть найдена только в жизни и словах самого Учителя. И можно вполне верить, что они, в своей простой, рациональной, духовной, практической форме, призваны занять среди христианских людей главенствующее положение, которого они еще никогда не занимали, и, короче говоря, подавить и вытеснить экстравагантности как ритуализма, так и связанного с ним догматизма, в какой бы форме они ни преобладали ныне среди церквей и сект христианского мира.

Этот вывод легко подсказывается или императивно диктуется различными выражениями в самом Новом Завете. «Господи! к кому нам идти? Ты имеешь глаголы вечной жизни»: — таков настрой, приписываемый апостолу Петру четвертым евангелистом. У Павла есть не один пример, в котором он столь же откровенен: «Никто не может положить другого основания, кроме положенного, которое есть Иисус Христос»; в то время как в другом месте он пишет: «Если же кто Духа Христова не имеет, тот и не Его». Сам Иисус говорит в выражениях, которые еще более решительны, когда провозглашает: «Я есмь путь и истина и жизнь».


Ин. vi. 68; 1 Кор. iii. 11; Рим. viii. 9; Ин. xiv. 6.


В таких выражениях, как эти, мы можем, по крайней мере, ясно видеть превосходящую важность, по суждению самых ранних христианских авторитетов, личного Христа, Его учения и примера. Нас, таким образом, решительно учат, по сути, тому, что мы должны смотреть на Христа и принимать Его в Его жизни, Его словах, Его благочестивом и святом духе как олицетворение Его религии. Когда же спрашивают: «Что есть истинная идея христианства?», — лучший ответ, который можно дать, состоит в том, чтобы сказать: это сам Христос; что это в самом Христе, в том, Кем Он был, что говорил и делал, во всем, что делало Его благоугодным в очах Божьих как возлюбленного Сына Всемогущего Отца.

Кем был Иисус в Своей видимой жизни среди людей, мы узнаем из евангельских записей. Мы узнаем это только из них; ибо нигде больше у нас нет информации о Нем, которая заслуживала бы сравнения с их информацией по оригинальности или полноте деталей. Для нашей нынешней цели нет необходимости подробно вдаваться в детали, которые они сохранили для нас, или в различия между тремя синоптическими Евангелиями и четвертым в отношении идеи, которую они соответственно передают о служении Христа. Последнее Евангелие, однако, можно заметить, обычно признается последним из четырех по времени. Оно также, без сомнения, является продуктом одного ума; и нельзя предполагать, подобно другим, что оно просто включает в себя, с небольшими изменениями, традиции, передававшиеся среди учеников, возможно, в течение долгого ряда лет, прежде чем быть записанными. Но какими бы случайными характеристиками такого рода ни наделялись соответствующие Евангелия, все они сходятся в результирующем впечатлении, которое они передают о высоком характере Иисуса. И, как будет замечено, они делают это очень бесхитростно, без чего-либо, что носило бы характер намеренного усилия или тщательного описания. Они излагают факты и сообщают слова самым простым образом, часто с крайней расплывчатостью и недостатком деталей. Однако из этого, тем не менее, следует, что образ Христа, который евангелисты, и особенно первые три, объединяются, чтобы дать нам, есть, прежде всего, только моральный образ; другими словами, было провиденциально устроено так, что впечатление, оставленное на читателя, почти полностью состоит из моральных качеств и характера.

Может быть даже правдой, как скажут нам некоторые, что мы имеем в каждом из первых трех Евангелий не просто произведения стольких же отдельных авторов, а скорее рост или компиляцию инцидентов, дискурсов и изречений из различных источников, взятых особенно из устных рассказов, которые долго циркулировали среди людей, прежде чем были собраны в их нынешней форме. Но даже в этом случае результат тем более поразителен. Идентичность и последовательность центрального объекта, личности Христа, тем более замечательны. Такие качества безопасно ведут нас к выводу, что один и тот же Оригинал, одна великая и властная личность, был истинным источником, из которого все они были более или менее отдаленно получены. Следовательно, даже несовершенный или фрагментарный характер евангельской истории становится сам по себе положительным доказательством реальности жизни и особого характера влияния того, чью карьеру он столь быстро, и, возможно, неадекватно, ставит перед нами.

Однако следует четко помнить, что мы достигаем ума Христа только через посредство других умов. Насколько известно сейчас, никакие слова Его писаний не были переданы нашему времени или когда-либо находились во владении Его учеников. В некоторой степени, поэтому, казалось бы, мысли Учителя могли быть затронуты, окрашены и модифицированы той особой средой, через которую они дошли до нас. При всех обстоятельствах дела этот вывод естественен и оправдан. Он также имеет некоторое значение, поскольку прямо предполагает, что, по всей вероятности, реальная Личность, чей портрет сохранен для нас евангелистами, должна была превосходить в своих характерных достоинствах то впечатление, которое на самом деле передают повествования. Первое поколение учеников были, очевидно, людьми, которые отнюдь не были свободны от влияния национальных чувств своего народа или особых способов мышления, принадлежащих их классу. В той же степени, в какой это верно, они были бы неспособны правильно понять и достойно оценить учение и ум Христа. Это замечание относится, пожалуй, более особенно к первым трем Евангелиям, но оно не совсем неприменимо к четвертому. Действительно, упомянутый факт заметно проявляется в нескольких точках евангельского повествования — как в случае с Петром, упрекающим своего Учителя за то, что Он сказал, что должен пострадать и умереть в Иерусалиме; в случае с просьбой, сделанной матерью детей Зеведеевых; и в ожиданиях, приписываемых первыми тремя евангелистами самому Иисусу, о Его собственном скором возвращении на землю — ожиданиях, которые записаны очень просто и без каких-либо корректирующих наблюдений со стороны автора.


Термин «Учитель» постоянно используется по отношению к Христу в Евангелиях, хотя обычно замаскирован в нашей английской версии под переводом «Master» (Господин/Наставник). Ср., например, Мк. ix. 17, 38; Лк. x. 25.



Мф. xvi. 22, xx. 20, xxiv. 24-36; Мк. viii. 31-33, x. 35-45, xiii. 24-30; Лк. xviii. 31-34.


Но, каковы бы ни были препятствия такого рода на пути к совершенно справедливой оценке современным учеником, портрет Христа, сохраненный для нас евангелистами, в замечательной степени является портретом великого Религиозного Характера. Христос Евангелий есть, прежде всего, Духовное Существо, не обладающее, можно даже сказать, личными качествами, которые могли бы выделить Его как продукт определенной эпохи или народа. Он в значительной мере является противоположностью того, чем были сами ученики, свободный от чувств и предрассудков своего иудейского происхождения и религии. Это Он явно есть, без какого-либо их прямого замысла, и просто силой своей собственной индивидуальности. Он, таким образом, по сути, является Христом не только своих непосредственных приверженцев или своего собственного народа, но и всех благочестивых людей всех веков. Он стоит перед нами, короче говоря, столь мудрым, справедливым и возвышенным в своем учении, столь праведным и чистым в духе своей жизни, столь привлекательным в своем собственном более позитивном примере подчинения высшей воле и трогательного долготерпения к грешным людям, что бесчисленные поколения учеников со времени Его смерти были привлечены к Нему и приведены к тому, чтобы смотреть на Него как на своего лучшего и высочайшего человеческого представителя Самого Невидимого Бога.


То есть «помазанник» или «Царь» — другими словами, Вождь, Учитель, Спаситель от греха, как Евангелия также прямо называют Его.




Очень вероятно, однако, что все это не было так полно увидено теми, кто стоял ближе всего к Иисусу во время Его краткой и быстрой карьеры, как это было с тех пор. По крайней мере, многие, даже подавляющее большинство Его дней, не смогли этого воспринять. И все же для читателя-еврея Евангелий величие Его характера не могло быть суммировано в более выразительных терминах, чем утверждение о том, что Он был Христом; что Он воплощал в себе моральное и интеллектуальное превосходство, связанное с этой должностью. В этом свете Он особенно представлен в первых трех Евангелиях. У Иоанна тоже мы имеем по существу то же самое, хотя и выраженное очень по-разному. В этом Евангелии Он также Христос, но Он таков благодаря обитающему в Нем божественному Слову. «Слово стало плотию и обитало с нами», и слава, которую видели среди людей, «полная благодати и истины», была славой «как Единородного от Отца». Вероятно, никакой язык не мог быть использован, который передал бы читателю того времени более высокую идею о моральных и духовных качествах любого человеческого существа. И это полностью соответствует впечатлению, данному другими авторами Нового Завета, некоторым из которых Иисус был лично известен — например, Петру, Иакову, Павлу и автору Послания к Евреям. Они, очевидно, оглядывались на своего ушедшего Учителя и смотрели вверх на воскресшего Христа как на личность, обладающую властным достоинством и духовной силой, и это не только из-за официального титула Мессии, который, правильно или неправильно, они применяли к Нему, но и из-за возвышенных моральных добродетелей, с которыми Его имя было для них синонимично. Тот, «кто не сделал греха, и не было найдено лести в устах Его», был, без сомнения, самым совершенным примером, который они могли привести всего того, что было приемлемо в очах Божьих. «Дух Христов», без которого мы «не Его», не мог быть ничем иным и ничем меньшим, чем причастие к христоподобной доброте; поэтому не может быть неправильным, если и мы тоже возложим главный акцент христианского исповедания именно здесь, где он возложен апостолами; если, другими словами, мы пропустим или оставим вне поля зрения, как нечто совершенно второстепенной важности или вовсе не имеющее значения, те различные и часто противоречивые догматы, формы и «различия в служениях», о которых христианский мир столь болезненно и в настоящее время столь непоправимо разделен.


1 Пет. ii. 21, след.; iv. 1-5, 13-16; Иак. ii. 1, след.; Гал. vi. 22-24; Еф. iv. 13-15 и passim; Флп. i. 27, след.; ii. 1-11; Рим. xiii. 14; 2 Кор. iv.


Характер Христа находится в очень тесных отношениях с чудесными силами, приписываемыми Ему Евангелиями. Эти силы, излишне говорить, были серьезно поставлены под сомнение как фактические исторические события критическими исследованиями недавнего времени. Многие люди, может быть, не могут видеть и не хотят признавать, что их ценность была затронута упомянутыми исследованиями. Для таких людей чудеса естественно сохранят ту эффективность, которой они могут быть наделены как доказательство божественных, то есть сверхъестественных, притязаний Того, о Ком записано, что Он их совершил. Они имеют право на свое собственное суждение в этом деле, а также на любую поддержку христианской веры, которую, как они думают, они могут извлечь из такого источника. В то же время другим исследователям может быть позволено думать иначе. Если течение времени и растущий охват и проникновение критического знания неизбежно стремятся уменьшить уверенность в чудесном элементе евангельской истории, не может ли это также быть частью провиденциального плана — задуманного и осуществленного для великих и мудрых целей? Не может ли быть так, что теперь духовный человек будет оставлен более совершенно свободным, чтобы самому распознать простую превосходность христианского учения и примера? Оставлен все более без той поддержки от свидетельства внешнего чуда, которая обычно считалась столь важной и которая, несомненно, оказывается тем более обычно оцениваемой таким образом, чем ниже мы спускаемся по ступеням интеллекта и моральной чувствительности.


В иллюстрацию этого замечания едва ли необходимо упоминать «чудеса» Римско-католической церкви во все века.


Но, с другой стороны, если это верно, тот, кто может так думать, не обязан также считать, что чудеса Евангелий не имели места, а что история, относящаяся к ним, является лишь продуктом слабого и легковерного преувеличения. Ибо, по правде говоря, цели, которым могли бы служить такие проявления, легко понятны. События столь необычные и примечательные не могли не привлечь внимание зрителя и заставить его хорошо поразмыслить над словами чудотворца, а также пробудить в нем новые чувства благоговения к таинственному Существу, которое дало такую силу людям. Таким образом, легко представимо, что чудо могло быть вещью высочайшей полезности для тех, кто был его свидетелем, и для их поколения. Но тогда, с другой стороны, нельзя утверждать, что такие события нужны сейчас, чтобы показать нам, что Бог есть живой Дух в мире; или, следовательно, что религиозная любовь и почитание каким-либо образом зависят от них, будь то как от фактов, увиденных нами самими, или как от инцидентов, записанных как увиденные другими, жившими много веков назад. И если это так, то, конечно, мы можем смотреть с безразличием на самые разрушительные операции литературной или научной критики, заботясь только и прежде всего о простой истине, какова бы она ни была.

Опять же, однако, нельзя отрицать, что обладание чудесной силой могло иметь для самого Христа, не менее чем для тех, кто видел Его дела, глубочайшее духовное значение. Формирование такого характера, как Его, по-видимому, особенно требовало обучения, которое было бы обеспечено таким даром. Мы знаем, как с обычными людьми обладание неограниченной властью является, по сути, испытанием праведности, самоконтроля, бескорыстия самого трудного и, может быть, самого возвышающего рода. Искушения, которые неизбежно сопровождают его, пословично известны. Был ли Христос свободен от такого рода моральной дисциплины, того высшего доказательства верности Богу? Допуская на мгновение то, на что прямо намекают повествования, что Он чувствовал внутри Себя силу чудесных даров и способность использовать их, если бы Он того пожелал, для целей либо личной безопасности, либо политических амбиций, в этом, мы можем сразу увидеть, была бы цель, которой нужно было служить, величайшей важности как для Него Самого, так и для будущего наставления Его учеников. Благодаря такому опыту моральное величие Его примера могло быть вдвойне обеспечено. Ему стало бы возможным отречься от Себя и смирить Себя — даже, в апостольском выражении, «опустошить» Себя от Своих мессианских прерогатив, чтобы лучше исполнить волю Небесного Отца, и, предпочитая даже крест непослушному отказу от чаши, которая не могла миновать Его, быть «совершенным через страдания», тем самым показывая Себя достойным быть вознесенным наконец, чтобы стать, как Он и был, духовным Господом Церкви.


Мф. iv. 1, след.




Эта идея была, по сути, знакомой Павлу, как и другим христианским авторам. Ее буквальная истинность подкрепляется соображением о странной невероятности того, что человек, по рождению галилейский крестьянин, без каких-либо особых даров или сил, чтобы рекомендовать его вниманию своего народа, должен был быть признан многими из них как обещанный Мессия; должен был, вопреки позорной смерти, быть принят в этом качестве множеством людей; и, наконец, в том же или еще более высоком качестве должен был приобрести любовь и благоговейное почтение половины мира.


2 Кор. viii. 9; Еф. i. 20-23; Флп. ii. 5-11; Евр. ii. 9, 10, 18; 1 Пет. ii. 21.


И все же может оставаться правдой, что по прошествии времени это соображение потеряет большую часть своего веса в суждении растущего числа искренних исследователей. Они, соответственно, перестанут полагаться на внешний материальный знак. Иисус, тем не менее, может по-прежнему оставаться для них почитаемым Учителем и Другом, чье имя они с радостью лелеяли бы за то, что Он есть в Самом Себе. Для тех, кто так думает, Его характер и слова будут взывать своей собственной внутренней ценностью. Он будет Учителем, Спасителем, Духовным Господом просто благодаря присущей Ему благодати и истине, о которых говорил евангелист в древности.

Если это предопределенный конец, мы можем с радостью признать провиденциальное руководство даже в этом; и мы, безусловно, будем остерегаться судить суровым или немилосердным судом в отношении тех, кто по этому предмету может не видеть так, как видим мы, или не чувствовать так, как чувствуем мы; — кто, тем не менее, в мыслях, делах и стремлениях может быть не менее верен Истине и Правде или менее лояльно послушен всему тому, что видится как самое высокое и лучшее в самом Христе.



III.

Христос, таким образом, повторяю, стоящий перед нами в евангельских записях Его служения, есть олицетворение Его религии. То, что мы видим в Нем, есть христианство. Или, если это не так, куда еще мы обратимся с надеждой найти его? Кто еще когда-либо имел истинный авторитет, чтобы поставить перед нами более совершенную идею или сказать нам более точно, что такое Евангелие? Церковь, действительно, некоторые возразят, имеет такой авторитет! Но исследуйте это утверждение, и его несостоятельный характер быстро проявится. Церковь в любой данный момент есть и была просто телом грешных смертных, подобных нам самим. Если христианские люди настоящего времени не могут предполагать, что они защищены от интеллектуальных ошибок в вопросах религии, то и мы не можем думать, что христианские люди прошлого были более высоко привилегированными. Фактически, необходимо добавить, что по мере того, как мы восходим в более темные периоды церковной истории, мы наталкиваемся на самые неоспоримые следы невежества, недопонимания, мирскости и глупости со стороны церковников ранних и средних веков, такие, которые лишают их суждения по предмету перед нами всякого права или притязания на беспрекословное принятие. Пусть кто-нибудь прочтет, например, отчеты, данные заслуживающими доверия историками того великого собрания Церкви, которое произвело Никейский Символ веры. Станет ли кто-нибудь утверждать, что в страсти и предрассудках, ограниченности знаний, тонкости спекуляций и узости сердца, пронизывающих большинство того собрания, Божественный Дух был особенно присутствующим, чтобы диктовать или направлять принятое решение и сделать его достойным слепого приверженности будущих христианских поколений? И если мы не можем таким образом признать особую идею христианства, там одобренную, то, безусловно, будет тщетно искать в любой подобной четверти, как прошлого, так и настоящего, то, что заменит живую «благодать и истину», видимую в самом Христе.


Например, в «Истории Восточной церкви» декана Стэнли.


Этот вывод значительно усиливается кратчайшим упоминанием негативных результатов неверия и безрелигиозности, столь распространенных в тех странах, которые дольше всего находились под влиянием старой ритуалистической идеи Церкви и священства. Позитивно говоря, эта идея, излишне добавлять, в значительной степени потерпела неудачу почти во всем, кроме поощрения среди людей самых грубых суеверий — суеверий, от которых нет никаких следов в непосредственной связи с христианским Учителем. Однако, не останавливаясь подробно на этой неперспективной теме, давайте лучше обратимся к соображениям, которыми может быть подтверждена наша ведущая позиция; из которых также мы можем узнать, что лучшее будущее еще ожидает нас.


Хороший авторитет недавно заметил: «Католицизм, подмененный Христом, обратил мысль Южной Европы к простому неверию, если не к атеизму; давайте будем осторожны, чтобы протестантизм не привел к тому же самому другим путем на Севере». — Епископ Юинг, в письме в газету «Spectator», 8 апреля 1870 г. Приведенное здесь замечание имеет гораздо более широкое применение, чем сам епископ, вероятно, признал бы!


Опыт прошлых веков, существующие сектантские разделения христианского мира, ошибки и суеверия, вовлеченные в грубейшие допущения церковного авторитета, — все это объединяется, чтобы принудить нас к выводу о по существу ошибочном характере старых ритуалистических и догматических концепций природы Евангелия. Они показывают нам не только то, что догматы и обряды, о которых самые искренние люди столь совершенно расходятся, не могут быть сущностью христианства, но далее, что последнее нигде не может быть найдено, кроме как в Том, Кого, несмотря на разногласия, все одинаково согласны почитать. И, по правде говоря, Его жизнь, краткая и мимолетная, какой она была, вполне может быть сказано, что она составляет христианское откровение. То, что это так, и что это было предназначено быть так, может, как уже замечено, быть увидено лучше в наши дни, чем это было самыми ранними учениками. Их мысли были заняты, их видение омрачено различными влияниями, которые мешали им ясно разглядеть одно на потребу. Временное царство их Учителя, которого они, многие из них, так жадно искали; Его скорое возвращение, чтобы судить мир — ожидание, о котором есть так много следов в Евангелиях и Посланиях alike; великий и неотложный вопрос Закона и его притязаний, вместе с вопросом о допущении язычников к вере Христовой без предварительного принятия иудаизма; — такие мысли и такие заботы в значительной степени занимали и наполняли умы учеников в пределах периода, к которому должно быть отнесено происхождение основных книг Нового Завета. После окончания этого периода постоянно возникали новые предметы спорного интереса, пока они постепенно не были затмены растущим авторитетом Церкви и более поздним ростом священнической власти, сопровождаемым в должное время грубейшими искажениями первоначального Евангелия, которые отмечали христианство темных веков и которые отнюдь еще не исчерпали свою силу. Так было угодно Великому Распорядителю, чтобы люди были ведомы вперед к истине и свету через ошибки и тьму. Даже как евреи древности были постепенно приведены многими веками опыта, и среди несовершенств и отступничеств бесчисленных, к их окончательному признанию Единого Иеговы, так и христианские поколения медленно учились и разучивались в соответствии с тем, как позволяли их собственное состояние и способности. Таким образом, великое развитие шло своим предназначенным курсом и, несомненно, приведет нас в конечном итоге к еще лучшим и более истинным идеям того, что Всемогущие цели имели, во Христе, действительно предназначено дать миру.

Чтобы изменить форму выражения, сама жизнь Христа составляет откровение Его воли, которое Всемогущий Отец дал человеку через Своего Сына. И эта жизнь действительно составляет откровение, в самом полном и разнообразном значении этого термина. Она показывает нам в ясном и привлекательном свете Единого Бога и Отца всех, Праведного и Святого, Который воздаст каждому человеку по делам его. Она показывает нам высокие силы и способности самого человека; ибо, в то время как и потому что она говорит ему быть совершенным, как совершен Отец Небесный, она не только признает в нем способность быть таковым, но и обильно предоставляет духовную пищу, с помощью которой высшие способности его природы могут быть воспитаны и укреплены внутри него. Она показывает нам, как жить жизнью религиозного доверия и послушания велениям долга, и, среди многих печалей и испытаний, все еще сохранять душу, незапятнанную виной. Она показывает нам, что эта высокая преданность священному закону Истины и Правды есть то, что благоугодно Богу; и что Его воля состоит в том, чтобы человек таким образом, через дисциплину своего духа, соединил моральную силу и чувствительность в этом мире, которые подготовят его, если он пожелает, войти в высшую жизнь мира грядущего. Все это мы видим ясно выраженным и возвещенным во Христе, составляющим Его Откровением в лучшем смысле этого термина. Все это мы действительно видим, даже если может быть очень трудно найти какое-либо доктринальное вероучение, изложенное в определенных словах, или какую-либо систему обрядов и церемоний поклонения, церковного управления или священнических функций и достоинств, поставленную перед нами как составляющую неотъемлемую часть нашего общего христианства.

И здесь очевидное замечание, что, в то время как христианские люди так часто сомневались и спорили друг с другом об основах своей религии; в то время как они иногда, опять же, забывали о ее духе в своих спорах относительно ее словесных и письменных форм — все это время они были по существу согласны в вопросах, которые являются самыми великими и важными из всех. О Евангелии как воплощающем и выражающем веру человека в Бога и в небеса, и как излагающем высший моральный закон с его примером в реальной человеческой жизни; о Евангелии в этих, которые, безусловно, являются его самыми серьезными и интересными аспектами, не было никакого спора. Великие духовные принципы, которым учил Христос, и сила Его практического проявления человеческого долга постоянно признавались и — может ли быть добавлено? — постоянно ощущались в мире, среди всех сект и партий христианского мира, несмотря на различия форм и вероучений, которые разделяли людей друг от друга.

Этот факт предполагает дальнейшее соображение очевидного интереса. Рассматриваемое как догматическая или церковная система, Евангелие является одной из величайших неудач, которые видел мир, ни две секты или церкви, едва ли какие-либо две конгрегации, не согласны относительно того или иного из того, что считается его самыми существенными элементами. Рассматриваемое как моральная и духовная энергия и наставник среди людей, оно есть и всегда было животворящей силой — стремящейся прямо, в своих подлинных влияниях, поддерживать и направлять правильно, и, даже среди худших отвлечений или извращений человеческой страсти и ошибки, шепчущей мысли надежды, утешения и мира многим встревоженным сердцам. Это не следует забывать в наших оценках роли, которую играло христианство в прошлые времена, или в суждениях, иногда столь легко высказываемых определенным классом его критиков, которые показывают себя столь готовыми смешивать религию с ее искажениями и включать ее и их в одно неразборчивое осуждение. Это должно помочь вернуть нас к более справедливым взглядам на природу и функцию религии Христа и привести нас к тому, чтобы лучше увидеть, что они состоят не в его способности или его успехе как навязывателя догматов или церемониальных актов, которые должны быть приняты и тщательно исполнены либо священниками, либо людьми, но в его силе укреплять моральной силой, направлять на путь долга, спасать нас от наших грехов, вдыхать в нас дух Христа и тем самым приближать нас к Богу. Такова истинная функция и реальная сила Евангелия, даже если оно постоянно должно было действовать среди грубого невежества или ложных и преувеличенных догматических концепций; и не будет преувеличением сказать, что этот его высший характер не был полностью лишен его, даже в самые темные периоды интеллектуального опыта человека, в течение последних восемнадцати столетий.

И не только это так; но, далее, очевидно, что не через особые доктрины своей церкви или секты человек наиболее истинно имеет право на имя христианина, но скорее через свое участие в том, что является общим для всех церквей и сект, которые сами достойны этого имени. Ибо давайте вспомним на мгновение некоторых из наиболее выдающихся христианских мужчин и женщин современных времен, к какому бы сектантскому стаду они ни принадлежали. Вспомните имена Фенелона, Оберлина, Викентия де Поля, Ксаверия, Меланхтона, Мильтона, Локка, Чалмерса, Кларксона, Уилберфорса, миссис Фрай, Кебла, Хебера, Уэсли, Ларднера, Пристли, Чаннинга, Такермана, с бесчисленными другими истинно верующими последователями Того, кто оба свидетельствуют об истине и «ходили, делая добро». В таких лицах мы имеем представителей почти всех церквей, с их различными особенностями доктринального исповедания. И не должны ли мы верить, что такие мужчины и женщины были истинными христианами? Если так, не последует ли из этого, что в каждой из их различающихся общин можно найти истинных христиан? Вероятно, никто, если это не один из самых фанатичных приверженцев евангелической или высокой англиканской ортодоксии, не рискнул бы отрицать это. Есть, значит, хорошие христиане, давайте с радостью признаем, во всех различных сектах и партиях христианского мира; люди, которых сам Христос, если бы Он был здесь, признал бы и приветствовал как истинных учеников. Но что дает таким лицам всем одинаково право на христианский характер и имя? Это не может быть что-то, в чем каждый отличается от остальных, но скорее что-то, что они все имеют общего. Это не может быть что-то, что присуще только римскому католику, ибо тогда протестант не имел бы этого; ни что-то, что присуще только протестанту, ибо тогда римский католик не имел бы этого; ни что-то, что присуще только тринитарию, ибо тогда унитарий не имел бы этого. Это должно быть что-то вне отличительного вероучения каждого. Это, значит, что-то, чем все должны обладать, иначе они не были бы истинно христианскими; чем они должны обладать в дополнение к своим нескольким различающим доктринам — в компании с которыми последние действительно могут удерживаться, но что не является исключительной собственностью какой-либо отдельной церкви, или секты, или индивидуума, вообще.

Что же тогда все христианские секты и партии, всякого имени, держат в общем, и никогда не спорят о чем? Не просто ли в этом, что они принимают и почитают Иисуса как возлюбленного Сына, в Котором Бог благоволил? что они держат христианскую веру в Отца Небесного, со всем, что это влечет за собой любви к Богу и любви к человеку? что они принимают закон праведности, поставленный перед нами в «живых символах» собственных дел и слов Христа, и стремятся повиноваться ему в своем поведении? что они держат ту же общую веру относительно присутствия и провидения Божьего, будущей жизни и грядущего суда? Эта христианская преданность, это правда, выражена под самыми разными формами утверждения, и во многих случаях она может едва ли быть определенно выражена вообще; но все же даже это, и подобное этому, есть, по вере и практике, общая собственность каждого христианского человека; и насколько он живет в духе этой высокой веры, настолько он истинный ученик и не более, какова бы ни была церковь или секта, или формы доктрины и поклонения, к которым он может привязаться. И все это, повторяю, наиболее ясно открыто нам в духе и жизни Христа — настолько, что мы чувствуем утверждение неопровержимо верным, что он есть самый истинный христианин из всех, чей практический ежедневный дух и поведение наиболее тесно и постоянно одушевлены и управляемы духом, заповедями и примером Учителя Христа.

Кажется странным, когда мы думаем об этом, что люди так далеко заблудились в прошлые времена от более простой и очевидной идеи христианства, таким образом поставленной перед нами. У нас могут быть трудности в объяснении того, как это произошло; как это случилось, что так много веса и напряжения, так сказать, христианской религии было возложено на неясные метафизические вероучения и догматы, очевидная тенденция которых есть и всегда была разделять людей друг от друга, вырождаться в грубое суеверие и разрушать свободу, «которой Христос сделал нас свободными», и которые, более того, нигде не содержатся в Писаниях и не могут быть даже изложены на языке Писаний; как это, опять же, что так мало акцента делается в этих догматических формулах на том послушании, которое лучше жертвы, даже на том исполнении воли Небесного Отца, которое — странно сказать! — является единственным условием, предписанным Христом для вхождения в царство.

Поистине этот вопрос не лишен своих недоумений. Но некоторое объяснение может быть найдено. Это очевидный закон Божественного Провидения, это есть и был великий закон человеческого прогресса, что Истина не должна быть мгновенно вспыхнута в уме, ни в религии, ни в какой-либо другой из великих областей интереса и занятия для человека; но что она должна быть завоевана и выиграна через посредство медленного и постепенного приближения, даже среди и с помощью недопонимания и ошибки. Именно так, несомненно, люди обучаются правильно оценивать ценность истин и принципов, которые они в конечном итоге обретают. Другими словами, прошлый опыт во многом показывает нам, что моральное превосходство и постижение истины таким существом, как человек, могут быть приобретены только посредством предыдущего конфликта со злом и неправдой в той или иной из их многообразных форм; или, если не посредством фактического личного конфликта для каждого из нас индивидуально, по крайней мере посредством наблюдаемого или записанного опыта других, более сурово испытанных, чем мы сами.

Несомненно, так обстояло дело с принятием и постепенным распространением христианских истин и принципов. Людям пришлось медленно, через разнообразный и порой болезненный опыт, усвоить, что мы становимся истинными причастниками света и силы Евангелия Христова не через слова «Господи, Господи!», не через исповедание некоего формального символа веры или принадлежность к границам какой-либо видимой церкви; не через формы и обряды любого рода, такие как крещение от рук священника или исповедь грехов на его ухо, — но гораздо скорее через личное общение с Духом Божьим, через исполнение того, что сказал Господь, через стремление уподобиться Христу в сердце и в жизни, проявляя активность в добре, покорность воле Небесного Отца и готовность к труду, который Он нам предназначил.

По мере того как это понимание христианства выходит на первый план и обретает подобающее ему верховенство, которое либо подразумевается, либо прямо провозглашается в основных писаниях Нового Завета, в той же мере чисто догматическое и священническое представление должно утрачивать свое значение. Станет очевидно, что моральное и духовное сходство с Главой христиан — это самое важное; и, следовательно, что в пределах одного и того же общения, объединенного общим принципом христианской веры — принципом любви и благоговения перед единым Учителем, Христом, — может существовать самая полная интеллектуальная свобода и даже, в очень значительной степени, самые разнообразные теологические убеждения.



IV.

Но здесь я могу столкнуться с определенными возражениями, которые неизбежно возникнут у различных категорий читателей.

Во-первых, могут сказать, что само представленное выше понимание Евангелия является догматическим; и, более того, что от концепции христианства как религии, включающей определенные формы вероучения, невозможно избавиться. Я отнюдь не стремлюсь полностью уклониться от этого замечания. Несомненно, Евангелие, как оно дано в словах Христа, включает в себя различные ясно изложенные истины относительно Божественного Провидения и Воли, а также воздаяния в этом мире и в ином — истины, добавлю, которые не только доступны пониманию человеческих способностей, но и находятся в гармонии с высшими велениями естественной совести и разума человека. Однако эти великие истины не преподносятся нам в Евангелии догматически. Ум каждого читателя волен сам постигать их. Они изложены так, чтобы оживлять и возвышать, а не ошеломлять или делать бесполезным религиозное и нравственное чувство ученика. В конечном итоге они служат тому, чтобы пробудить в нем силу глубокого индивидуального убеждения, без которого они имели бы малую практическую ценность. Учительная функция Евангелия именно такова, а не догматична и обличительна, как это свойственно символам веры. Оно не пытается представить нам готовый свод доктрин таким образом, чтобы избавить ученика от труда самостоятельного поиска и размышления, словно желая сделать его лишь пассивным получателем того, что навязано извне. Не таким механическим способом — ни в мире внешней природы, ни в Евангелии Своего Сына — Великий Родитель обращается к сердцам Своих детей; но главным образом через пробуждение их высших, более благочестивых чувств, позволяя им ощутить силу истины и правоты внутри их собственного сокровенного духа. Никакое навязывание извне не могло бы должным образом совершить этот божественный труд; и мы можем быть твердо уверены, что ни один живущий человек, ни одна церковь или секта на земле не обладают законным правом точно определять границы, в которых должно ограничиваться христианское вероучение, или за пределами которых вера не может простираться, не переставая быть христианской. Очевидно и несомненно, что сам Христос нигде не пытался диктовать свою религию таким образом; не делал этого и никто из его апостолов, даже пылкий и стремительный Павел. Напротив, последний, подобно своему Учителю, постоянно придает величайшее значение практическим добродетелям и благочестивому духу — ни в коем случае не апеллируя к догматическому утверждению и не давая понять, что у него было хоть малейшее представление о какой-либо догматической системе, подобной по духу или форме символам веры современной ортодоксии.

Второе возражение может быть выдвинуто защитником господствующих форм и догматов церквей. Такой человек может сказать, что, принимая Христа как мерило и представителя его собственной религии, мы упускаем из виду все то, что могло быть внесено в ее развитие апостолами, не говоря уже об их преемниках, и что Послания Нового Завета содержат многое, что не встречается в связи с ним самим. В ответ заметим, в каких выражениях апостолы говорят о своем Учителе, о послушании, вере и почтении, причитающихся ему. Павел, например, в различных формах призывает «облечься в Господа Иисуса Христа»; позволить его разуму пребывать в них, его слову обильно вселяться в них, обрести его дух, следовать за ним в любви и самопожертвовании. Он говорит, что не хочет знать ничего, «кроме Иисуса Христа, и притом распятого»; и мы знаем, как близко он следует по стопам своего Учителя в том абсолютном предпочтении, которое он отдает Любви, которая, как он провозглашает, больше веры и является самим исполнением закона. Тот же тон поддерживают и другие апостолы; и нет сомнений, что Христос, под Богом, постоянно рассматривался ими как великий объект веры, любви и подражания для каждого ученика. Действительно, в апостольских писаниях есть много такого, чего мы не находим в связи с личной жизнью Христа; но обнаружится, что это относится почти исключительно к особым обстоятельствам и спорам времен, последовавших за его смертью. По правде говоря, они настолько всецело принадлежат тем временам, что имеют мало практического значения или пользы за их пределами. Послания Павла, например, полны долго обсуждавшегося вопроса о притязаниях закона на язычников и тайны, которая, по его словам, была сокрыта «от создания мира», что Мессия должен быть проповедан даже тем, кто не был из стада Израилева. Но это лишь временные эпизоды раннего пути христианства. Они не имеют тесной связи с постоянным влиянием Христа; и нам, людям современности, нет до них особого дела, кроме как быть начеку, чтобы не позволить им чрезмерно влиять на наше суждение и отвращать нас от предметов более важной значимости — как это слишком часто случалось с изобретательными творцами теологических систем. Христианство, одним словом, было лишь запутано и задержано в своем развитии теми легкомысленными или чрезмерно ревностными толкователями, которые настаивали на построении схем ортодоксии из устаревших споров иудеев и язычников.


[29] См., например, эссе «О смерти Христа» в сборнике «Пособия к вере» (Aids to Faith).




Во всех своих Посланиях св. Павел, в истинном духе своего Учителя, дает нам ясно понять, что является главным. После рассмотрения, как он обычно делает, местных и преходящих забот и споров, занимавших многих его корреспондентов, он никогда не упускает возможности в конце концов заговорить о практическом добре, чистоте сердца и жизни, добрых чувствах друг к другу, разумном служении любви и долга, по которым можно узнать христианского ученика, которыми одними он может представить себя как «жертву живую, святую, благоугодную Богу». В таких качествах, достижение или практику которых он так настойчиво призывает своих друзей, мы имеем именно то, что составляет наиболее заметные черты в жизни и учении Христа. Таким образом, мы вновь приходим к старому выводу, что в верной преданности Христу, высочайшему идеалу, представленному нам его духа и характера, обретаются истинный свет, радость и мир христианского Евангелия.

Третье возражение носит иной характер. Скажут, что есть некоторые вещи, непосредственно связанные с тем, кого мы называем Учителем и Господом, некоторые вещи в его словах и идеях, если не в его действиях, которые далеки от совершенной гармонии с высшей истиной, как она известна людям в эти поздние времена. Например, когда он говорит так, словно верил, что болезни и безумие вызваны присутствием дьявола или демона в страдающем человеке, должны ли мы придавать этому значение, чтобы самим думать, что такие расстройства производятся именно так? — или нам не следует ли скорее следовать руководству современной науки и верить, что различные немощи, которые в древние времена приписывались злым духам, возникали по естественным причинам, а то, как о таких вещах говорится в Новом Завете, является просто продуктом несовершенного знания тех дней?

В ответ не нужно колебаться, говоря, что мы обязаны, как существа мыслящие и разумные, следовать наилучшему руководству, которое Бог дал нам в этих и всех других предметах; а под термином «наилучшее» можно понимать только то, что наиболее убедительно рекомендуется нашему рациональному интеллекту. Ни в коем случае нельзя утверждать, что Христос был интеллектуально совершенен; что он не разделял господствующих убеждений своих соотечественников и не был причастен даже их невежеству. Такое утверждение, безусловно, нигде не выдвигается в Новом Завете, а напротив; и те, кто в наше время хотел бы его выдвинуть, должны спросить себя, принесут ли они этим пользу или вред делу, которое, несомненно, хотели бы поддержать. Сам Иисус не претендует на интеллектуальную непогрешимость, но дает нам понять, недвусмысленным образом, что он не был лишен осознания ограниченности собственного знания.


[30] Марк xiii. 32.


В общих чертах можно добавить, что Евангелие, когда оно впервые проповедовалось в мире, было неизбежно адаптировано к людям, к которым оно было обращено. Оно во многом соответствовало их идеям и способам выражения, а также использовало их для своих целей. Если бы оно этого не делало, как могло бы оно коснуться и взволновать их так, как это произошло, и как через них оно касается и волнует мир с тех пор? Иисус, следовательно, сам, и те, кто принял его труд после него, были в значительной степени людьми своего дня, проникнутыми господствующими идеями и чувствами, и использующими их в своей речи и проповеди самым естественным образом. Разве не так же обстоит дело с нами в настоящий момент? Ибо как, в самом деле, может быть иначе? И если многие из первоначальных христианских идей были более или менее ошибочными и необоснованными, легко понять, что, хотя всевышнее Провидение сделало их своими инструментами для постепенного ведения людей к чему-то лучшему, все же не могло быть частью великого Божьего замысла, чтобы недопонимание и невежество устранялись каким-либо иным процессом, кроме естественного роста знаний среди людей. Они не должны были быть сверхъестественно опровергнуты, но оставлены для исправления в должное время; и необходимое исправление должно было прийти и приходит по мере того, как люди становятся мудрее, вдумчивее и способнее его вынести.

Следовательно, не подлежит сомнению, что многие ошибки, главным образом интеллектуального рода, были присущи ранней проповеди Евангелия, и некоторые, безусловно, словам самого Христа; точно так же, как с тех пор и постоянно в представлениях о характере и целях его религии было замешано очень много человеческого невежества и предрассудков. Как было замечено ранее, человек был создан своим Творцом так, чтобы прокладывать себе путь к свету и истине от самых несовершенных начал, через длительную борьбу против тьмы и многообразных заблуждений и посреди них. Такова наша человеческая природа и положение, которое отвела нам Божественная Воля. И так в ранние века после Христа возникло идолопоклонническое поклонение Деве Марии и бесчисленным святым; и мир еще не свободен, хотя медленно освобождается, от влияния этих суеверий и связанных с ними ошибок мышления. Последующие поколения наследуют многое из зла, так же как и из добра, из невежества, так же как и из знания тех, кто был до них. Так Всемогущий Отец упражняет и дисциплинирует свою человеческую семью в терпении, в самообладании, в поиске истины, даже позволяя нам страдать и трудиться ради добрых плодов знания и праведности, вместо того чтобы давать их миру сразу, без всяких мыслей и усилий с нашей стороны. Это в высшей степени верно в связи со всем ходом христианского развития. В собственных учениях Христа и учениях апостолов, как показало время, ошибочных идей не было недостатка. Петр отрекся от своего Учителя и поначалу думал, что только иудеи могут быть учениками. И он, и Павел, а также Иаков, вероятно, вместе со всеми ранними христианами, долго лелеяли надежду на возвращение своего Учителя на землю в течение того поколения; вера, которую можно проследить также, наравне с верой в одержимость демонами, в записанных словах самого Иисуса. Можно было бы легко упомянуть и другие примеры подобного рода.

Но, хотя все это кажется совершенно неоспоримым, разве не распорядилось Божественное Провидение так, чтобы то, что действительно является неправильным и ложным в человеческих представлениях о христианской истине, рано или поздно предстало в своем истинном свете в ходе прогресса человеческого знания? — и поэтому, если мы сами будем лишь терпеливы и верны, каждый из нас, тому, что мы видим или думаем, что видим, как правильное и доброе, то не будет ли ложное в наших идеях в конечном итоге отделено от истинного, какой бы тесной ни была связь, которая в любое время может существовать между ними? Таков, несомненно, Всемогущий замысел, таков вседостаточный процесс, предусмотренный в Его мудрости для обеспечения обучения и роста рас и поколений людей в познании Божественных вещей. Отсюда следует, опять же, что все то в христианском учении, как и в другом учении, что выдержит испытание прогрессирующим знанием и все еще будет одобрять себя как истинное, честное, справедливое, чистое, любезное и достойное похвалы [31] перед очищенной совестью и упражненным интеллектом человека, то будет вечной Божьей Истиной; это также Он должен был замыслить не только через слово Христа, но и через живые души Своих разумных детей, чтобы провозгласить миру с печатью Своего Божественного одобрения.


[31] Филипп. iv. 8.


Здесь нет необходимости подробно спрашивать, что именно в существующих схемах христианской теологии или во внешних формах и устройствах священства и церквей выдержит это испытание прогрессирующим знанием и этот досмотр образованного интеллекта и совести. Несомненно, многое в популярных символах веры нашего дня выдержит его; но гораздо большее будет лишь как мява перед ветром или стерня перед пожирающим пламенем. Среди тленных вещей, несомненно, окажутся церковные системы, которые варьируются в зависимости от каждой страны и церкви, а вместе с ними и притязания на священническую и папскую власть и непогрешимость, о которых мы снова слышим такие гневные споры. Поистине, ничто из этого не выдержит испытания и напряжения времени и знания; но только те великие и неизменные принципы духовной истины и те глубоко лежащие чувства моральной правоты, которые общи для всех различных сект и партий христианства. Они сохранят свое место среди великих движущих сил мира, даже потому, что их корни прочно посажены самой Божественной рукой в саму природу человека и сделаны частью устройства его ума; в то же время, это правда, и христианский ученик всегда будет с благодарностью признавать, что они обязаны своим лучшим и высочайшим выражением и примером Иисусу Христу, «возлюбленному Сыну», в котором Бог «благоволил».



Мы можем заключить, таким образом, как и прежде, что в разуме и жизни Христа — в его непоколебимом доверии к Небесному Отцу и к небу, которое должно открыться впоследствии, — в его готовности повиноваться зову Долга, куда бы он ни вел его, даже если это могло быть к позору и агонии креста, — в его верной приверженности правде и искреннем осуждении лжи, лицемерия и неправоты, — в его кротком духе прощения и сыновней покорности даже до смерти, — мы имеем уроки христианской истины и добродетели, которые нам важнее всего принять и исполнить. В этой высокой «вере Христовой» мы имеем истинное откровение Божьей воли для человека; Евангелие, говорящее с нами в своих самых трогательных и впечатляющих тонах, — либо упрекая нас за наше безразличие и призывая к покаянию, либо помогая и поощряя нас вперед на добром пути праведности.

До тех пор, пока христианство будет способно так говорить миру, до тех пор оно, среди всех разнообразий внешнего исповедания, будет живой силой во благо; и тщетным будет представление, которое говорило бы нам, что это теперь лишь дело прошлого, непригодное для лучших знаний и высшей философии этих современных времен. Конечно, не так! — но, скорее, пока каждый из нас индивидуально не достиг моральной высоты самого Христа и не сможет сказать, что мы тоже, по характеру и поведению, по мотивам и стремлениям, благоугодны в очах Небес, пока мы не станем таковыми и не сможем чувствовать и говорить это с истиной, религия Христа не будет для нас устаревшим делом прошлого; но из его учения и его духа — учения и духа Христа — нам еще предстоит почерпнуть мудрость и истину.

Пусть скорее придет время, которое увидит дух Христа, правящий индивидуальными жизнями всех вокруг нас, — более истинно вдохновляющий мысли и усилия наших законодателей, — учащий людей повсюду быть справедливыми и милосердными друг к другу; и тем самым делающий христианство, на деле и в истине, «установленной религией», направляющей и торжествующей силой этой и всех других земель! Тогда, действительно, ежедневная молитва всех христианских сердец будет услышана, и «царство небесное» на земле поистине придет.









ЦЕЛЬ И НАДЕЖДА ИИСУСА.

ОЛИВЕР СТЕРНС.

Ученый историк христианской теологии апостольского века отмечает, что то, что наиболее отличает иудейскую религию, по крайней мере в ее последние столетия, — это не столько монотеизм, сколько вера в будущее. В то время как в других местах мы видим, как воображение людей с удовлетворением воссоздает картину безвозвратно утраченного золотого века, Израиль, ведомый своими пророками, упорно продолжал обращать свои взоры в будущее и тем крепче привязывался к счастью, которое еще должно прийти, чем больше реальная ситуация, казалось, опровергала его надежды. [32]


[32] Рейсс, «История христианской теологии апостольского века».


Каковы были эти надежды в отношении будущего этого народа и мира, каковы были мессианские идеи и ожидания, мы узнаем из Нового Завета, в частности из Евангелий. И мы находим наши впечатления из этого источника более ясными в некоторых пунктах, а во всех — подтвержденными изучением апокалиптической литературы, тех писаний, целью которых было придать форму и выражение еврейской мысли о царстве небесном и о блестящих и чудесных событиях, которые должны были его ввести и утвердить.



Иудейская теология в эпоху Иисуса Христа делила весь ход времени на два великих периода; один, охватывающий прошлое и настоящее, был периодом страданий и греха; другой, охватывающий будущее, — периодом добродетели и счастья. Последние годы первого периода составляли важнейшую эпоху в истории человечества, переход к новому порядку вещей, и обозначались особой фразой — «кончина века» и «последние дни». Он должен был быть введен явлением великого Восстановителя или Избавителя народа Божьего и мира, которого предсказывали пророки; и который назывался Мессией, Помазанником Господним, т.е. Царем по преимуществу, Царем Израилевым. Он должен был быть преемником и сыном Давида. Точный момент его появления не был известен. Иудейские теологи пытались определить предваряющие знамения близкого приближения его пришествия. Первым из них был период великого нечестия и страданий, отмеченный особым именем — «муки» — и сравниваемый с родовыми схватками. Непосредственно перед пришествием Царя пророк Ветхого Завета должен был быть возвращен к жизни, чтобы возвестить об этом, — роль в чудесной драме, обычно приписываемая Илии. Сам Мессия должен был прийти на облаках небесных, со свитой ангелов, с пышностью и великолепием, которые не оставили бы сомнений в факте его пришествия. Он должен был прийти, чтобы основать царство Божье. Это подразумевало политическое, моральное и религиозное возрождение народа. За пришествием должна была последовать серия самых внушительных сцен. По звуку трубы мертвые должны были воскреснуть и явиться для суда последнего дня. Праведники должны были принять участие в суде над нечестивыми, которые были бы брошены в озеро огненное, уготованное для дьявола и ангелов его, чтобы терпеть вечные мучения. И царство Божье или Мессии должно было быть установлено немедленно на земле, которая вместе со всей вселенной, центром которой она была, должна была быть славно преображена, чтобы стать обителью избранных Божьих.

В круг этих идей и ожиданий родился Иисус. В нем он провел свою жизнь, действовал и страдал; и претендовал на основание царства Божьего. Он претендовал в некотором смысле на то, чтобы быть Мессией; и, хотя был отвергнут своим народом и предан смерти, он носил это имя в истории и носит его сейчас. Он — Иисус, Христос. Как он относился к этим идеям и ожиданиям? Принял ли он их? И если да, то в какой степени? Претендовал ли он на то, чтобы быть таким Мессией, какого ожидали иудеи? Если так, то христианство может быть тем, что называли «естественным развитием иудаизма». Это не является по существу новой религией. Это не эволюция совершенной универсальной религии из несовершенной и частичной. Это по существу все еще иудаизм; и «царство Божье, которое Иисус проповедовал как в земном, так и в духовном смысле, развилось естественным и логическим образом в папство, которое является ближайшим приближением к исполнению притязаний Иисуса. Иудаизм — это зарождающееся христианство, а христианство — это плодоносящий иудаизм». Христианство — это лишь то, что есть самого слабого и фантастического в иудаизме, доведенное до крайности. Плод — это римская иерархия и ритуал. То, что является единственно характерным для него, ограничено и тленно. Сам Иисус, хотя его амбиции были высокими, ошибался в существенном пункте своего самоутверждения; и Евангелие не предназначено быть универсальной религией, а лишь внести в нее некоторые умеренные вклады.



Это важный вопрос, таким образом, — вопрос, который касается его достоинства и положения как человека, а также его мудрости как основателя религии, — к чему стремился Иисус? и чего он ожидал как результата своего движения? Ответы, которые были даны, могут быть сведены к трем основным формам: 1. Он ожидал основать политическую Империю; 2. Он ожидал ввести обширную Теократию, в которую должны были быть допущены верующие других народов и которая должна была быть установлена на обновленной земле после его смерти, по его возвращении, чтобы принять ее как Царь, вознаградить своих последователей и положить все сопротивление под ноги свои; 3. Он ожидал основать чисто духовное общение или общество, в котором он должен был продолжать осуществлять на протяжении веков, через свой дух, слово и жизнь, силу истины и любви над умами и сердцами людей, наполняя их самым возвышенным чувством Бога.

Первый взгляд был представлен некоторыми способными противниками христианства, среди которых Реймарус был первым во фрагменте «О цели Иисуса», опубликованном вместе с другими анонимно в 1778 году. Он обвинял Иисуса в использовании религиозных мотивов лишь как средства для политической цели; но предполагал, что после того, как он обнаружил, что смерть неизбежна, он отказался от политической цели и притворился, что его цель была лишь моральной. Несколько способных ученых были склонны смешивать последний взгляд с другими. Они предполагают, что первоначальная теократическая цель была задумана Иисусом, в которой моральный и религиозный принцип преобладал, но которая поначалу не исключала политический элемент. Они предполагают, однако, прогресс в его цели; что после его отвержения народом, «которое он рассматривал как Божье отвержение любого национального ограничения его труда», он сделал вывод, что его миссия состояла в том, чтобы основать духовное царство. Хотя прямое приписывание политической цели не было излюбленным приемом у ультрарационалистических критиков с тех пор, как Реймарусу ответили Рейнхард и другие, его не следует оставлять без внимания. Оно постоянно вновь появляется в модифицированных формах. И это происходит потому, что невозможно представить гипотезу, что Иисус намеревался быть иудейским Мессией, не включая предположение о чем-то политическом в его объекте и в средствах его достижения. Соответственно, один очень недавний критик [33] христианства, пишущий в интересах «Свободной религии» и представляющий Иисуса как претендующего на роль иудейского Мессии, после того как очень верно сказал, что «популярная надежда на Царя-священника трансформировалась в душе Иисуса в возвышенную идею духовного Христа, правящего любовью», вынужден непоследовательно сказать в другом месте, что, если бы Иисус принял этот пост, он не колебался бы исполнять его политические обязанности и осуществлять политическую власть. Здесь, таким образом, возрождение приписывания Иисусу политической цели. Но я не знаю, чтобы это где-либо в недавней критике подкреплялось какой-либо новой силой аргументации. Это очевидно противоречит общему направлению его действий и всему тону его учений, если их правильно понимать. Это противоречит его полному пренебрежению политическими мерами. Его нельзя было склонить или заставить занять позицию политического правителя. Поклонники хотели провозгласить его Царем: он отослал их, оторвал от них своих учеников и сам ушел на гору, чтобы общаться с Богом. Когда его просили разрешить спор о собственности, он говорит, что никогда не был назначен администратором гражданского правосудия. Когда ему показали монету податную и спросили, позволительно ли давать подать кесарю, он дает памятный ответ, в котором он сразу признает права правительства де-факто; и права совести и религии, отрицать которые было бы узурпацией. Он был первым, кто разделил сферы церкви и государства, столь тесно связанные, но никогда не смешиваемые. И это как раз то, чего политический Мессия, Царь-священник, не мог бы себе представить. Контуры его церкви могут служить моделью свободной церкви сегодня. Не было никакого политического мотива вступать в нее. В ней не было должностного лица, которое могло бы осуществлять политическую власть. Не было никакой власти, кроме как в собрании. Она не была подотчетна никакому политическому главе. Ее фундаментальными истинами были равное отношение всех людей к Богу как его детей и общее отношение всех людей друг к другу как братьев. Единственной целью его церкви было моральное и духовное развитие ее членов и всех людей; единственным условием членства — признание этой цели; и вместе с ним — провиденциального дара истины и жизни, данного в сознании Бога Иисусом Христом, и присваивающего и кооперативного сочувствия его характеру и цели. Ее методом были свободные конференции и молитва в духе единства и в преданности возрождению человеческой семьи; метод, результаты которого, как он уверял их, будут заключаться в достижении решений, которые будут в существенной гармонии с его собственным духом, Духом Божьим. Он черпал больше из синагоги, чем из храма. Поклонение могло возноситься отовсюду из сердца. Не нужно было идти в Иерусалим. Никакой политический Мессия не мог бы подумать о каком-либо центре восстановленной Теократии, кроме святого города, к которому племена должны были бы отправляться со своими жертвами, а обращенные язычники приносить свои обетные дары Иегове, Богу иудеев; но храм должен быть разрушен, и камня на камне от него не должно остаться, согласно Иисусу, чтобы подготовиться к тому поклонению Отцу людьми в духе и истине, которое он, как Христос, должен был инаугурировать.


[33] См. «The Index», Толедо, 1 и 8 января 1870 г.


Мы таким образом естественно приходим к другому пункту в дискуссии. Теории, которые признают политическую цель Иисуса, обычно предполагают, что он рассматривал как свою личную миссию восстановление моисеизма в его первоначальной чистоте. И если он разделял надежду на восстановление Теократии, он, вероятно, занял бы самую консервативную позицию в отношении левитских установлений и моисеевых заповедей. Он верил бы, что иудейский народ должен стать независимым, чтобы дать верховенство этим установлениям. Римское иго должно быть сломлено, а грядущее царство — инаугурировано войной. Ничего этого, однако, не встречается в служении Иисуса Христа. Когда он проповедовал «царство небесное близко», это не было призывом к войне. Характерные качества тех, кто принадлежал к этому царству, были противоположны теократическому духу. И Нагорная проповедь учила, так же ясно, как и формальная декларация перед Пилатом, что оно не от мира сего. Почему его последователи должны были быть готовы терпеть социальные преследования, если его цель склонялась в сторону, рассматриваемую с социальным одобрением? Что означают увещевания к непротивлению, предписывающие его последователям уступать свои права ради высших интересов, ради которых они жили, если он и его приверженцы обвиняются в политическом долге изгнания захватчика со священной земли? Возникновение и прогресс этого царства, сказал Иисус по другому случаю, не могли наблюдаться, как те империи, основанные силой: оно не «придет приметным образом». Оно уже пришло незаметно. Оно начало приходить с Иоанном Крестителем, до работы которого закон был в зените; но после которого люди стремились в царство небесное, которое стремилось вытеснить закон. И, по другому случаю, если он ожидал, что его движение оставит иудейский ритуал нетронутым, как мог он сказать, с многозначительным смыслом, что новое вино нельзя вливать в старые мехи, чтобы они не прорвались и вино не пропало. Я знаю, большое значение придается его словам: «Не думайте, что Я пришел нарушить закон или пророков: не нарушить пришел Я, но исполнить. Ибо истинно говорю вам, доколе не прейдет небо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится все». Но если их понимать буквально, они доказывают слишком много; ибо, согласно другим отрывкам, его учение по некоторым пунктам — как, например, развод, и, как многие думают, суббота — прямо противоречило учению Моисея. Он прямо поставил под сомнение предание о том, что Бог отдыхал в седьмой день. Бог, сказал он, всегда работал до того часа, и в своих собственных актах исцеления, совершенных в субботу, он сотрудничал с Богом. Мы должны, следовательно, свободно интерпретировать этот язык и понимать под ним вечный закон. Самое малое требование истинного закона, как бы оно ни было упущено из виду и презираемо в популярной экзегезе, имело бы свой акцент в новых учениях; и кто пренебрег бы им, тот был бы меньшим в царстве небесном. Нет ни слова, которое можно было бы справедливо истолковать как одобрение левитского священства. Он дает цитируемым моисеевым заповедям самое духовное истолкование или отменяет их, когда они не могут быть вработаны в более глубокую систему естественной морали. Он подразумевает свое превосходство над всеми предшествующими учителями, включая Моисея. «Сказано древним, а Я говорю вам». Действительно, его тон в этой проповеди — какой угодно, только не иудейского раввина того периода. Это тон самого человечного и универсального учения. Оно утверждает, когда мы проникаем за пределы непосредственного повода к его принципу, то, что истинно во все времена и во всех местах. Те утверждения, с которых оно начинается, что они такое, как не декларации, существенную истинность которых возможно каждому человеку, если он не знает сейчас, то когда-нибудь узнать в себе. «Блаженны нищие духом, ибо их есть царство небесное». Дух тех, кто может ограничить свои желания и обуздать амбиции, кто не живет, ослепленный интересами к требованиям чистой души, — дух таких всегда блажен. Счастлив тот, кто впитывает его из обстоятельств своей жизни; и счастлив тот, кто посреди соблазнов богатства научен ему дисциплиной Небес. Это те, к кому пришло царство небесное со дней Иисуса до сих пор. Затем, «Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят». И разве чистый ум — это не та самая моральная атмосфера, в которой человек видит Бога таким, какой он есть, и радуется этому зрению? Моральные чувства человека — это среда, через которую к нему приходит мысль о Боге. Пусть эти чувства будут извращены, и он воображает либо то, что Бога нет, либо что он не такой, какой он есть. Его неправильный ум либо полностью препятствует лучу, который исходит из Божественной сущности, либо рассеивает безупречную белизну этого Солнца, чистого совокупности Божественных совершенств, на разноцветные оттенки самой земной и чувственной души. Опять же, «Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут». Это именно так. Те, кто сочувствует человеческим нуждам, почувствуют сочувствие Бога, вливающееся в их души, и никогда не могут лишиться уверенности в Божественной милости, пока хранят в себе этот залог ее — милосердный дух. И так это великое предостережение, которое каждый, кто бездумно осуждал других, знает, что должен хранить в памяти, — «Не судите, да не судимы будете». Ибо незаслуженный, тяжелый приговор осуждения, который человек поднимает высоко, чтобы метнуть со злобным намерением в своего брата, останавливается преграждающим законом Провидения и падает из его слабой руки со всей тяжестью на его собственную голову. И наконец мы приходим к тому, что можно было бы счесть обдуманной сатирой на хваленые максимы человеческой мудрости: «Блаженны вы, когда будут поносить вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня». Это трезвая истина? Разве Христос, столь истинный в другом месте, не ошибается здесь? Это истина, столь же верная, как законы Божьи. Разве умы не развиваются неравномерно в истине, во всех последовательных фазах духовного роста души? Всякий, кто идет впереди других в мысли и жизни, обнаружит, что люди ставят это ему в вину. Но если, следуя велению христианской истины к своей совести, он открыл на себя батарею человеческой цензуры, он может ликовать; ибо каждое несправедливое слово или беспочвенное подозрение лишь напомнит ему о его неподкупной преданности и будет изменено, прежде чем коснется его глубочайшего счастья, в благословение Божье.

Если бы мы разобрали Нагорную проповедь, мы могли бы показать, что ее истина бесспорно требует согласия нашей нравственной природы. Она всецело овладевает нашим умом и жизнью. Она приходит к нам, чтобы пролить свет на наши действия и страдания, и, в свою очередь, черпает в них подтверждение. Хотя мы так далеки от нее и не могли бы постичь ее изначально и самостоятельно, как это сделал Иисус, она настолько соответствует законам нашего бытия, что кажется внушением нашего опыта, неким предостережением, плывущим к нам по воле Божьей по этому вечно волнующемуся морю жизни, амбиций, страстей, взаимного непонимания, сильной любви и пронзительной скорби, смешанных симпатий, на берегу которого мы сейчас стоим и чей прилив, в течение наших немногих секунд здесь, во времени, омывает наши ноги и обдает нас своими брызгами.

Мы могли бы перевернуть другие страницы наставлений Иисуса, помимо того вводного изложения принципов Царства Божьего, и раскрыть их смысл в терминах, представляющих неоспоримый духовный факт для всего нашего рода. Например: «Ибо всякому имеющему дастся и приумножится, а у неимеющего отнимется и то, что имеет». Как это верно! Это подтверждается умственным состоянием каждого человека в данный момент. Мы лишь кажемся обладающими способностью, которую не используем. Нет долгого, здорового сна для ума и нравственной воли, как и для тела; альтернатива — жизнь или смерть. И таким образом Иисус всегда возвышал закон духовной жизни до света того дня, который забрезжил с его приходом. Он останавливался на том, что внутри. Хотя вы не найдете, чтобы он хоть раз в своем народном учении делал упор на обряды, он бесчисленное множество раз старательно проводил различие между всем, что носит характер церемониальности, и теми вечными обязательствами справедливости и человечности, внутренней и внешней чистоты, которые должны признаваться в доме и в государстве, во всех отношениях человека с человеком и в наблюдении за тайным сердцем. Мы не можем сделать вывод, что он был враждебен религиозным формам. Он соблюдал их. Он знал, что человек нуждается в них и что души, исполненные жизни, будут увековечивать их и приспосабливать к своим нуждам. Но он видел в духе книжников зло учения о том, что любой произвольно навязанный внешний акт сам по себе может быть угоден Богу; и в отношении таковых весь акцент его учения был: «Сие надлежало делать, и того не оставлять». Он привычно цитировал пророков: «Милости хочу, а не жертвы».

Таков гений христианства — христианства, каким оно вышло от своего Основателя, — религии, которая, как говорят, созрела в средневековую теологию и римскую иерархию. Увы, слишком мало внимания уделялось этому гению христианства! Старый иудейский дух, который привел Иисуса на крест, слишком часто, как среди протестантов, так и среди католиков, распинал христианство Христа. Человеческая метафизика была облечена в символы веры и катехизисы. Секты основывались и строились на важности, придаваемой форме обряда как части сущностного христианства. Бушевали споры, которые церковные предания и буква Писания не смогли разрешить и о которых Иисус, если бы учил среди нас, не потратил бы ни секунды дыхания.

Если бы потребовалось дальнейшее доказательство широты и духовности взгляда Иисуса, его можно было бы найти в том факте, что он был предан кресту партией проиудейства. Его друзья толковали бы его иначе, чем его враги. Универсальность и духовность его цели не были сразу поняты его последователями. Само их доверие к нему делало их медлительными в осознании его радикального смысла; ибо приписать ему то, что было у него на уме, казалось бы проявлением недоверия. Они давали ограниченное толкование тому, что он говорил. Иначе было бы с его врагами, которые были бы остры и быстры, чтобы увидеть всю полноту того, к чему вели его слова.

Движение Иисуса, таким образом, можно назвать революционным, не в смысле прямого стремления к политической революции, а в смысле его ожидания основать свободную, духовную и универсальную религию, которая со временем вырвала бы с корнем и устранила частичные религии, включая иудаизм. Тем не менее он стремился связать себя с Ветхим Заветом. Он признавал Божественную миссию Моисея и Провиденциальное служение пророков в подготовке к нему. В ожиданиях, которые они взращивали, было нечто истинное, а также нечто ложное. Когда они изображали славное и счастливое политическое состояние еврейской нации под властью Мессии как земного царя, Иисус, должно быть, считал их заблуждающимися. Мы находим, что он называет Иоанна Крестителя величайшим из пророков старого порядка и объявляет, что меньший в Царстве Небесном больше его; и причина, как показывает контекст слов (Мф. XI), заключается в том, что Иоанн как еврейский пророк рассматривал Царство Божье отчасти как политическое царство. Но фундаментальная идея Теократии, что другие народы будут объединены с Израилем под властью Единого Истинного Бога, была в гармонии с мыслью Иисуса. Это ожидание Иисус считал своей миссией реализовать и исполнить. Ему оставалось только отделить от теократических предсказаний пророков частичный политический элемент, чтобы привести их в унисон со своей универсальной целью. Все, что в доселе господствовавших идеях и надеждах было способно к расширению, он вобрал в себя, чтобы оно могло быть выдано в более широкой и высокой форме и жить вечно. Случай, отчасти параллельный, можно найти в изменениях, вызванных нашей недавней войной. Те, кто придерживался радикального взгляда на исход борьбы, подвергались обвинению в том, что они являются революционерами и разрушают Конституцию. Они могли ответить: «Да: исход будет революционным. Будет новое состояние закона и отношений людей в важных аспектах, достигнутое путем осуществления фундаментальных принципов. Но эти принципы были сущностью Конституции; и осуществление их — это лишь полное выполнение ее цели путем уничтожения преходящих положений, враждебных свободе и социальной справедливости, и предоставления простора принципам Декларации независимости. Мы придерживаемся Конституции. Мы пришли не разрушить, но исполнить». Так и Иисус Христос пришел не разрушить все, что было до него, но исполнить все, что в нем было фундаментальным для Божественного замысла в отношении человека. В этом чувстве реальной связи между его движением и еврейскими идеями и надеждами следует искать главное объяснение того, что он ограничивал свои труды, а также труды апостолов, когда они были впервые посланы, главным образом Иудеей и Галилеей. Не только его собственная работа должна была быть ограничена в своем местном масштабе — ибо он не мог идти повсюду, — но историческая основа его движения лежала в еврейской истории. Только среди еврейского народа он мог найти подходящим образом подготовленных непосредственных учеников. Спасение было от иудеев. И, предвидя, что нация как таковая отвергнет его, он видел, что для распространения среди язычников истин и надежд, которые он унаследовал как еврей, необходимо разрушить стену разделения, которая теперь не пускала истинное учение о Боге в языческий мир, чтобы он вступил в четкий конфликт с еврейскими властями и сделал ясным и общеизвестным, что именно узкий дух фарисейства и законнической формальности распял его. (Если он будет вознесен, он привлечет всех к себе). И с самого начала правящая секта, с острым инстинктом самосохранения, распознала революционный характер его движения — что оно возвышало человека над иудеем и наносило удар в корень идолизируемого еврейского превосходства.


См. Введение Нойеса к его переводу пророков.


Я перехожу теперь к более тонкой гипотезе, что Иисус ожидал установить теократическую империю с помощью ангелов по случаю своего возвращения на землю, которое должно было произойти одновременно с великим внешним изменением мира. Она основана на таких отрывках, как этот: «Ибо придет Сын Человеческий во славе Отца Своего с Ангелами Своими и тогда воздаст каждому по делам его» (Мф. XVI, 27. Ср. Мф. XIII, 41 и XXVI, 29-60). Штраус излагает это так: «Он ждал сигнала от своего небесного Отца, который один знал время этой катастрофы; и он не был смущен, когда его конец приблизился, не получив ожидаемого знамения». Его мессианская надежда не была политической или даже земной. Он относил ее исполнение к сверхмирной арене.


«Жизнь Иисуса», часть II, § 66. Обвинение в энтузиазме сохранено, но не обсуждается в его «Жизни Христа для немецкого народа».


Штраус говорит о надежде Иисуса как о соответствующей мессианским идеям иудеев. Она приняла форму этих идей. Шерер также представляет идею Иисуса о царстве как полностью апокалиптическую. Первая критика, которую следует сделать в отношении этой гипотезы, заключается в том, что теократическая идея, возникающая из еврейских ожиданий и соответствующая им, не могла обойтись без всякой мысли о земном конфликте. Борьба не могла быть полностью на сверхмирной арене, а триумф Мессии — достигнут без обычных военных средств. Обычная еврейская идея основывалась на языке некоторых еврейских пророков и появляется в апокалиптических писаниях эпохи Христа; и его собственный ум, лелея приписываемую ему надежду, должен был полностью отдаться популярному ожиданию. Это ожидание предполагало некоторый внешний конфликт как повод для сверхъестественного вмешательства. И я не знаю никаких оснований думать, что во времена Христа иудеи ожидали, что Мессия победит с помощью ангелов без вооруженного конфликта. Тот, кто прочтет Иезекииля и Даниила, увидит, что эти пророки ожидали борьбы на земле с земным оружием как повода для вмешательства Иеговы. И тот, кто прочтет войны Маккавеев, увидит, как еврейское мужество, разжигаемое ожиданием небесной помощи, никогда не останавливалось, чтобы сравнить кажущуюся силу соответствующих сил. Не отбрасывали эту мысль о земной битве и апокалиптические провидцы. Книга Еноха говорит о неверующих как о преданных на суде в руки праведников, чьи кони будут бродить в крови грешников и которым на помощь придут ангелы. Апокалипсис Нового Завета представляет картину Мессии, сидящего на белом коне и выезжающего, чтобы судить и вести войну; и комментарий доктора Нойеса к этому и подобным отрывкам заключается в том, что в сознании автора должна была быть война на небе и на земле, прежде чем Христос воцарится в окончательном триумфе. Эта теория не имеет отличительного характера без предположения, что ангелы действуют на сцене чувств и времени и приносят евреям победу. С этим ожиданием, вероятно, связано «знамение с неба», требуемое от Иисуса фарисеями, — знамение, которое должно было стимулировать еврейскую веру к непреодолимому воинственному пылу. Неверующие должны были быть побеждены неким таинственным проявлением мессианской силы. Поэтому многие не были удовлетворены чудесами Христа; не то чтобы они оспаривали их реальность, но как не решающие его мессианского характера. Теперь, если бы это была мысль Иисуса, он был бы склонен искать повод для такого вмешательства свыше. Это правда, говоря это, мы говорим, что он должен был отдаться энтузиазму, который так часто фанатично проявлялся в его эпоху и всегда был готов вырваться наружу. Но предполагаемая идея, когда все существо человека было отдано ей — как Иисус отдавал все свое существо идеям, которыми он был одержим, — не могла остановиться перед практическим действием. Он должен был быть готов в своей мысли действовать с фанатизмом. Штраус говорит: «Он не пытался вызвать все это своей собственной волей; но ждал сигнала от своего небесного Отца». Реальный Иисус, несомненно, делал так, как говорит Штраус; но предполагаемый Иисус в какой-то момент поверил бы, что сигнал дан. Идея и своего рода вера в сверхъестественную помощь, которая сопровождала ее, привели бы его к мысли, что настал момент для этой демонстрации. «Если бы таков был идеал Иисуса на самом деле, почему он не стремился реализовать его немедленно? Почему он предпочел путь отречения и самопожертвования обладанию царствами мира? Почему вместо Сына Человеческого у нас нет Магомета за шестьсот лет до него?». Логическим и необходимым результатом веры в его мессианство и веры в этот род сверхъестественной помощи в его реализации было то, что он должен был создать повод для этой демонстрации. Это было столкновение с римлянами в надежде, что Иегова и ангелы будут сражаться за Божий народ и будут более чем достаточно сильны против всех шансов. «Мессианская Теократия не могла существовать как римская провинция». Но Иисус старательно избегает конфликта с Римом. Кроме того, вторая часть искушения Христа сразу отбрасывает этот идеал. Его раннее осознание чудесной силы не имело эффекта расположения его ума в пользу таких еврейских мессианских идей. Это осознание скорее имело тенденцию одухотворять его мысль: мы можем сказать, оно покорило его. Оно сделало все его чувство умеренным, а всю его мысль — мудрой и сдержанной. Это очень примечательная часть представления о нем евангелистами.


Книга Еноха, Диллман, гл. 100.



Откр. XIX, 11; ср. «Christian Examiner», май 1860 г., стр. 382.



«Жизнь Иисуса» Хазе.


Но, во-вторых, я теперь предположу, что ожидание Иисуса было очищено от всякого понятия о воинственных действиях. Возрождение (palingenesia) должно было быть не политической революцией, а обновлением земли и небес, сопровождаемым воскресением мертвых, из которых принятые должны были жить с Христом в обновленном мире — не нынешней земле, а восстановленной земле, — и что его присутствие и возвращение должны были быть видимыми. Это его приход с ангелами, чтобы установить свое царство и царствовать.

I. Сам язык, для объяснения которого принята эта гипотеза, взятый в своем собственном смысле, доказывает слишком много. Иисус должен был быть царем на обновленной земле, однако его царство должно было отличаться от царств этого мира. «Оно не от мира сего», — говорит он. Это реальное царство, такое же, как царство Давида; но это не должно быть ни мирским правлением, с одной стороны, ни чисто духовным правлением, с другой. Оно политическое и не политическое. Согласно автору Апокалипсиса, чьи взгляды, как предполагается, были санкционированы Иисусом, этот царь должен царствовать, пока не положит всех врагов к своим ногам. Когда царство будет завершено, он должен передать его своему Отцу. Рассматриваемая гипотеза представляет царство как завершающееся во время мировой катастрофы, которая, со вторым или реальным пришествием Иисуса как Мессии, произойдет, согласно предполагаемым словам самого Христа, сразу после разрушения города. Почему царство не должно быть немедленно передано Отцу? Этот царь в «собственном смысле», а не в чисто духовном смысле, который приходит видимо, не будет иметь повода для правления в собственном смысле слова. Штраус говорит: «Иисус ожидал восстановить престол Давида и со своими учениками управлять освобожденным народом. Но ни в малейшей степени он не возлагал свои надежды на меч своих приверженцев, а на легионы ангелов, которых Отец послал бы ему. Он не был смущен, когда его конец приблизился, а царство не пришло. Оно придет с его возвращением». Но как, когда он вернется, престол Давида будет восстановлен и будет существовать надлежащее, буквальное правление, а не просто духовное правление? У этого царя нет дел для выполнения: вся его работа выполняется немедленно поразительным чудом. И ему и его апостолам не остается ничего, кроме как сидеть на праздных престолах или пировать за столами, нагруженными роскошью, которые в то же время являются земными и сверхмирными; наслаждаться чувственным раем, который отличается от магометанского рая только тем, что не состоит из грубейших форм чувственной жизни. Они должны вкусить настоящего вина, плода виноградной лозы — нового вида вина; соблюдать пасху со сверхмирной пищей, но пищей, приятной на вкус. Считается, что Иисус ожидал и обещал это. Я иногда думаю, что эта попытка найти половинчатую доктрину ожидания Иисуса относительно будущего приписывает ему апокалиптичность, более нелепую и глупую, чем у самих иудеев. Она пытается объединить противоречивое. Она не может быть изложена Штраусом в чем-либо, похожем на буквальный смысл отрывков, на которых она основана, без предположения чего-то от того политического элемента, который она призвана исключить; или же полностью отбрасывая ту связь с еврейскими надеждами, которой, как полагают, она обязана своим происхождением, и, таким образом, оставляя ее необъясненной. Ибо, если Иисус отказался от всякого ожидания царства этого мира, у нас нет повода для видимого возвращения.


См. «Жизнь Иисуса» Ренана, первое издание.


II. Второе возражение против этого взгляда заключается в том, что он несовместим с наиболее важными выражениями и мнениями Иисуса.

1. Царство должно прийти с мировой катастрофой; и Царь тогда должен прийти каким-то таинственным образом на облаках небесных. Как тогда Иисус мог сказать, что Царство Божье не придет приметным образом? Могло ли какое-либо политическое царство возникнуть более внешне поразительным образом? Как это изречение Христа согласуется с его обещанием буквального чудесного света на небе (Мф. XXIV, 30), который будет знаменовать его собственное пришествие и великое мировое изменение? Эта форма пришествия с предваряющим знамением на небе — как раз то, чему он противоречил. Такое царство пришло бы со знамением, которое можно было бы высматривать — знамение, сильно отличающееся от тех знамений времени, моральных указаний, которые духовная проницательность могла бы различить. Как он мог сказать, что Царство Божье уже среди них, если оно должно было прийти во время великого мирового изменения? Как он мог сказать Каиафе: «Да, я Мессия; и более того, отныне вы увидите Сына Человеческого, сидящего одесную силы и грядущего на облаках небесных»? Это было равносильно словам: «Вы арестовали меня, вы уже обрекли меня на смерть. Но я Помазанник Божий, чтобы ввести новое духовное царство Человечества; и с этого момента, когда вы декретируете мою смерть, мое дело получает Божественный импульс, и моя цель шагает к триумфу, который Бог предназначил для него».

2. Это ожидание несовместимо с тем, что он говорит по другим темам, связанным с царством, воскресением и будущей жизнью. Это ожидание подразумевает апокалиптический взгляд на воскресение. Мессия должен был прийти, чтобы воскресить мертвых. (Христианский мир в целом придерживался того же взгляда). Видимое возвращение и воскресение сосуществовали, вероятно, в уме Иисуса. Если он придерживался одного, он придерживался и другого. Эти два мнения были сиамскими близнецами, соединенными жизненной связью; разделите их, и вы убьете их обоих. Но Иисус дал взгляд на воскресение и будущую жизнь, полностью отличный от апокалиптического. Он учил о продолжении жизни. Его спор с саддукеями доказывает это учение, или он не стоит ничего. Бог есть Бог не мертвых, но живых. Богач и Лазарь из притчи уже находятся в будущем состоянии воздаяния. Тот, кто верует в него, «уже перешел от смерти в жизнь». Иисус не мог предположить, что тот, кто получил от него оживление духовной жизни, может перейти в подземный мир и бродить как тень в промежуточном состоянии. «Всякий, живущий и верующий в Меня, не умрет вовек». Теперь, для того, кто убежден, что Иисус был освобожден от доктрины промежуточного состояния, должно быть очевидно, что он не мог придерживаться апокалиптического понятия, основанного на нем, о воскресении мертвых при пришествии Мессии, и не мог придерживаться видимого пришествия Мессии, который должен был прийти, чтобы сделать именно это.

То же самое наблюдение следует сделать относительно суда. Иисус показывает себя освобожденным от общего понятия о суде и о будущем одновременном судном дне. Верующий в него не судится. Неверующий уже осужден, потому что не уверовал в единородного Сына Божьего. Бог послал его не судить или наказывать мир, но спасти его. Суд над миром не должен быть исключительно в отдаленный день. Он начался. Он сейчас. Христос говорит: «Ныне суд миру сему; ныне князь мира сего изгнан будет вон»; ныне, когда Иисус собирается завершить смертью моральные средства этого результата. Иисус не должен быть личным Судьей людей в отдаленное время. Его принципы должны вечно судить людей, судить их окончательно. Не он сам как личный Логос или как вновь появляющийся Мессия должен судить людей, но «слово, которое он сказал». Эти мысли в четвертом Евангелии должны были исходить от Иисуса, а не от автора, который показывает себя местами не освобожденным от взгляда своего времени.

3. Доктрина ожидания Христа, которую я рассматриваю, не согласуется со средствами, которые он созерцает для выполнения своей работы, и с взглядом, который он имел на прогресс своего царства, и на моральные обязанности и воздаяния Человечества. Нет ничего яснее, чем то, что его Царство Божье должно было быть общением людей на земле, связанных вместе тем же сознанием небесного Отца. Оно должно было распространиться в другую жизнь. Но оно должно было распространяться все шире и шире и покорить мир своему духовному владычеству. Моральным влиянием он должен быть Царем. Это общение должно быть солью земли, светом мира. Оно должно распространять свое влияние святым примером, добрыми делами. Он будет в духе с апостолами и со своей церковью. Он обучает их продолжать свою работу и велит им проповедовать благую весть всем народам. Он делает это так, как будто основывает работу, которая будет продолжаться бесконечно. Он рано объявляет, в дискурсе, предназначенном для объяснения своего царства, что закон не прейдет; что он будет в своих моральных требованиях полностью реализован. Небо и земля не прейдут, пока все не будет. И он направляет своих учеников молиться так же, как о хлебе насущном, чтобы Царство Божье пришло и чтобы воля Божья была на земле, как на небе. Возможно ли, что этот учитель ожидает, что все это будет закрыто через тридцать или сорок лет насильственной катастрофой и заменой этого морального инструментария универсальным чудом? Он говорит, что не воля Отца, чтобы погиб один из малых сих. Хотел ли он ограничить возможность спасения для рода сорока годами и обречь на мучение геенны всех, кто не принял новую истину в это время? И вся эта невозможность усиливается природой некоторых из тех притч, в которых он трактовал о своем царстве. «Если бы Царство Божье должно было быть установлено непреодолимым чудом, в фиксированный день, образом столь великолепным, что значат те восхитительные притчи о горчичном зерне, о закваске, о неводе, о зерне, растущем само по себе, которые предполагают развитие, медленное, регулярное, органическое, исходящее из незаметной точки, но наделенное Божественной жизненной силой и демонстрирующее последовательно свои скрытые энергии?». Кроме того, никто никогда не предписывал строже обязанности жизни, вечные обязательства. Он созерцает такие обязанности, которые должны быть выполнены в таком мире, как наш был тогда и есть сейчас, как существенную сферу, в которой небесный дух должен быть сформирован в человеке. Его принцип окончательного суда: «Так как вы сделали обязанности Человечества своим ближним, вы сделали их мне. Придите, благословенные Отца моего». Мог ли тот учитель предположить, что возможность выполнения таких обязанностей прекратится навсегда до того, как умрет последний из его апостолов? Мог ли он думать, что в течение этого времени судьбы Человечества, как он его знал, будут закрыты?


Ревиль, Обзор «Жизни Иисуса» Ренана.


Это основные причины, которые определяют мою веру в то, что Иисус не ожидал вернуться видимо, чтобы воскресить мертвых, судить мир и быть главой внешней теократической империи на обновленной земле. Что тогда сказать о языке, который, кажется, выражает это мнение? «Вы будете пить вино новое со мной в Царстве Отца моего». «Вы будете сидеть на престолах, судя двенадцать колен Израилевых» и т. д. Два соображения следует иметь в виду при установлении взглядов и ожиданий Иисуса: во-первых, что он использовал этот язык — насколько он его использовал — в фигуральном смысле, чтобы представить духовные и провиденциальные факты, как он их понимал; во-вторых, что евангелисты могли иногда придавать его языку точность и связь, которые не принадлежали ему, как он был произнесен. То, что он не мог использовать этот язык, как он сообщается нам, в его буквальном и собственном смысле, является для моего ума необходимым убеждением в данных предпосылках. Это предполагало бы, что он придерживался двух порядков концепций, которые были противопоставлены друг другу, с ясным глубоким убеждением, и давал их как откровения Бога: один — его духовные и рациональные верования; другой — его апокалиптические верования. Это предположение является пороком семнадцатой главы Ренана. Язык апокалиптических верований Иисус мог использовать в некоторой степени как средство для передачи духовного и рационального другим; и самый эксплицитный язык, в котором он передавал свои духовные верования, насколько он сохранялся в их более слабых умах, мог быть принужден к гармонии с их традиционными мнениями. Но то, что в уме Иисуса, столь оригинальном, столь явно наполненном свежей мыслью по каждой теме Провидения и человека, эти духовные постижения царства или общения Бога, которое должно действовать под и внутри государства, обновляя человеческую жизнь и общество; Мессии, который через такое царство должен выполнить миссионерскую функцию Израиля для рода человеческого; воскресения, которое должно быть непрерывным продолжением благословенной жизни, или немедленным обновлением чувства потраченной возможности и закона, нарушенного на земле; суда, как немедленного, так и постоянного, каждой души, презирающей истину, открытую ей; воздаяния гражданским обществам согласно Божественному закону — должны были возникнуть как оригинальные концепции, удерживаться с твердым решительным захватом, быть сущностью его наставления и столь выраженными в нем, что наша самая передовая современная мысль — лишь далекое эхо его глубоких и отчетливых изречений; и что в то же время он должен был придерживаться тех апокалиптических традиций о видимом пришествии, о теократическом престоле, перед чьим блеском блеск Цезаря померк бы, о одновременном воскресении и суде — придерживаться их в неповрежденном убеждении, как истин, на которых следует торжественно настаивать как на части его откровения — это, как мне кажется, подходит так близко к психологическому противоречию, как мы можем хорошо представить. И кроме того, если бы Иисус цеплялся за те верования как за Божественные убеждения, язык, приписываемый ему, имел бы единство языка Посланий и Апокалипсиса по этому предмету. Мы не были бы озадачены кажущимися противоречиями. Как есть, мы обязаны использовать те слова, которые внушают его духовную мысль, для объяснения той части его языка, которая соответствует еврейским концепциям.

Но, говорят, этот язык естественно создал бы недопонимание, и что он слишком смел, чтобы восприниматься в фигуральном смысле. Что касается недопонимания его, пусть будет сказано, если мы предположим ум, вдохновленный Богом видеть гораздо глубже и дальше, чем его современники, он должен быть подвержен недопониманию пропорционально бедности разговорного языка. Вдохновение и проницательность Иисуса придали его речи характер, такой, какой всегда придает высшее поэтическое дарование, и сделали ее смелой. Не следует забывать, что он принадлежал востоку и народу, который дал нам пророчества Ветхого Завета. Самые смелые тропы были естественны для него. В моменты сильного морального возбуждения они вылетают из него, как искры из кремня или молния из заряженного облака. Это подвергает его обвинению в мистицизме. Мы забываем, что он не был лектором, систематическим учителем; но пророком, собеседником на улицах, народным учителем, поэтом, посланным от Бога, чтобы воссоздать человечество. Необходимость совпала с вдохновением, чтобы сделать его речь тропической и часто подверженной неправильному пониманию. Он был обязан использовать образы и термины, которые народ и школы применяли к Мессии, чтобы претендовать, как он намеревался претендовать, на предопределенную, провиденциальную связь с еврейской историей и надеждой. Когда он сказал Пилату: «Я царь», это была истина; но это был троп. «Я хлеб жизни» — истина, но троп. «Я пришел послать меч на землю, а не мир»; «Эта чаша вина — моя кровь, запечатлевающая новый завет» — истины, но сжатые с самыми смелыми тропами. Когда он сказал: «Я Мессия», это была истина, но троп. Это было подвержено недопониманию; но без этого было невозможно, чтобы его поняли. Он видел сатану, после того как семьдесят вернулись со своей миссии и рассказали о своем успехе, «падающего как молния с неба». Если он предвидел политические революции, которые произойдут в течение поколения, и верил, что они будут использованы Провидением для содействия установлению его принципов или царства, которое тогда достигнет точки, с которой будет очевидно, для сочувствующего ума, быстро улавливающего проблески нового дня, что они станут доминирующими в человечестве, было бы слишком смелой фигурой для него сказать: «Пришествие Сына Человеческого будет как молния, которая проносится от горизонта до горизонта», или слишком смелой фигурой описывать те предваряющие перевороты и падения старого языком, заимствованным у Исаии и Иоиля, пророков, которых он любил и знал наизусть? Мог ли он не верить, отождествляя свою религию и Божественный дух, который распространит ее, что во время этих изменений, сговариваясь провиденциально с трудами апостолов и евангелистов, его голос призовет избранных, тех, кто подготовлен ментальным и моральным сродством, к новой жизненной работе, к новому порядку вещей; что его призыв к своим будет как предполагаемый призыв последней трубы, призывающий их войти в духовное общение благословенной работы и благословенной надежды? Эти фигуры были естественно, почти неизбежно, сформированы в этих обстоятельствах.

Он использовал язык, данный ему в речи своего времени, в фигуральном смысле, отчасти из-за отсутствия надлежащих терминов, подходящих для его цели, и отчасти потому, что как народный учитель, желающий впечатлить обычный ум, он не мог пожертвовать всеми ассоциациями, связанными с этим. Но мы часто находим в близости с ним слова его собственные или что-то в случае, что он мог ожидать, заставит слушателей задуматься, что он говорит фигурально; как Ин. VI: «Слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь», и ответ Лк. XXII, 38, на информацию, здесь два меча: «Довольно». Будь отчеты более полными, справедливо предположить, что мы могли бы иметь больше таких выражений. Они не были бы так склонны запоминаться, как поразительные, фигуральные слова.

Есть слова Христа на Тайной вечере, которые, кажется мне, вызвали совершенно ненужное недоумение. «Сказываю же вам, что отныне не буду пить от плода сего виноградного до того дня, когда буду пить с вами новое вино в Царстве Отца Моего». Они были спонтанным излиянием смешанной печали, привязанности и надежды. Он мог ожидать, что они будут истолкованы его учениками его ситуацией, всем, что он сказал об оставлении их, и его привычкой передавать духовную мысль под чувственными образами, предложенными моментом. Они относились к царству, которое он умер установить. Они были так же естественны, как сказать: «Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них». Но они стали камнем преткновения для студентов, от которых мы ожидали бы способности лучше ориентироваться в гении и стиле Учителя.

Колани потратил страницу, чтобы высмеять это и показать, что это не подходит для своего места. Тем не менее подобная фигура используется западными проповедниками, которые не ожидали бы упреков в грубости. Молодой священник по случаю, не очень отличающемуся от того, на котором Иисус сидел со своими учениками — происходящему, как и та пасха, посреди жертвы и революции, день Благодарения, отпразднованный после окончания нашей великой войны, в нашей земле, одновременно столь страждущей и столь благословенной, — обратился к своим слушателям, некоторые из которых потеряли сыновей или братьев в лагере или на поле, фигуральным, но очень уместным и трогательным языком, в котором, мы можем предположить, он чувствовал вдохновение слов своего Учителя на последней трапезе. Это было к тому эффекту, что, хотя те, кто пал в борьбе, больше не могли участвовать с нами в щедрости, с которой будет накрыт стол Благодарения, они будут во всех будущих фестивалях с нами в духе и радоваться благословениям, все более и более реализуемым, которые были куплены их жертвами для нашей освобожденной страны.


«Иисус Христос и мессианские верования его времени».


И я не вижу лучшей причины для обиды, которая берется на язык, приписываемый Иисусу в Мф. XIX, 28, в предложении престолов: «В пакибытии, когда сядет Сын Человеческий на престоле славы Своей, сядете и вы на двенадцати престолах судить двенадцать колен Израилевых». Давайте подумаем, как Иисус должен был жаждать передать свою мысль и свою надежду тем избранным; как он не хотел бы отгонять их самим своим величием, как он иногда отгонял беспечных и придирчивых; как его ум, если бы он был человеком, а не автоматом, чередовался бы между самым суровым говорением правды и необходимостью подойти ближе к ним, и дать им надежду, и поднять их немного ближе к себе; как мать-птица, заманивающая свой выводок к их первому полету, и обнаруживая, что она в один момент ушла дальше их, она вернулась бы и опустилась на точку, более близкую к их пониманию, чтобы она могла искусить их использовать неиспытанные крылья их мысли — и нам не нужно иметь никаких трудностей в том, чтобы увидеть, что он имел в виду престолы моральной силы. Я не знаю, как те люди приняли это; но я не верю, что они думали тогда о политической власти. Если, после того как Иисус оставил их, они вспоминали это и каждое другое подобное выражение как средство питания надежды на апокалиптическое возвращение и царство, великий Учитель и Утешитель не был ответственен за это извращение.

Язык Иисуса, таким образом, может быть объяснен без предположения, что он ожидал видимо вернуться после смерти, чтобы воздвигнуть Царство Божье, главой которого он должен был быть видимо.

Результат наших исследований заключается в том, что Иисус не стремился ни к какому политическому суверенитету, что он поднялся силой особого дарования своей природы над апокалиптическим суеверием своей эпохи и что он смотрел и трудился непосредственно для морального и духовного обновления человечества на этой земле. Он претендовал на то, чтобы быть Мессией; не Мессией согласно еврейским концепциям, но человеком, помазанным и наделенным Богом, чтобы усовершенствовать проявлением Божественного в человеческом средства этого морального обновления человечества. Он рассматривал духовное мессианство как божественно назначенное средство к этой цели. Он стремился к духовному правлению не ради чего иного, как этого, и его стремление было бескорыстным, богоподобным. Было сказано, что он был амбициозен, хотя допускается, что его амбиция была самой возвышенной. И его сравнивали в невыгодном свете с Сократом, чья амбиция, как говорят, была «служить, не царствуя», в то время как амбиция Иисуса была «царствовать, служа», и первое справедливо считается более благородной целью. Сейчас не время устанавливать сравнение между Иисусом и Сократом. У меня нет желания принижать великого язычника. Я допущу оценку Грота, что Апология, как она дана Платоном, — это речь того, кто сознательно отказывается от непосредственной цели защиты, убеждения своих судей; кто говорит для потомства без оглядки на свою собственную жизнь. Цель Сократа была бескорыстной, но не столь возвышенной, как цель Иисуса. Цель Сократа принадлежала сфере рассудка; цель Иисуса — сфере Духа. Они оба находили удовольствие в упражнении своего дара: это невинно, когда не является исключительным мотивом; но Сократ более сознательно искал это удовольствие, чем Иисус. Никакое самоотречение не может быть представлено более полным, чем отречение Христа, как он представлен евангелистами с каждым признаком истины. Он стремился царствовать только так, как все стремятся царствовать, кто прилагает свои силы, чтобы помочь развитию других умов. Он хотел бы царствовать только так и настолько, насколько это могло бы служить его роду. У него не было амбиций. Его целью было не царствовать, служа, но царствовать, чтобы он мог служить. Он уважал свободу ума. Он апеллировал к разуму и совести. Он претендовал на авторитет во имя разума и совести и верил, что он таким образом претендует на него во имя Бога. И если его правление было более обширным, более долговечным и более благотворным, чем правление других, то это потому, что он действовал высочайшим видом и с наибольшей мерой истины и жизни на высочайшие силы и тенденции человека.

Кембридж: Пресс Джона Уилсона и сына.

Примечания транскрибера:

Очевидные ошибки пунктуации были исправлены.

Греческая транслитерация отображается, когда курсор мыши наводится на греческий текст.

На стр. 77 латинская фраза для «алтаря Небес» транскрибируется как «Ara Cœli» (возможно, это «Ara Cæli»).

Опечатка исправлена:

«phenonema» изменено на «phenomena» (стр. 206, «классы воспринимаемых явлений»)
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