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ХРИСТИАНСТВО И ИСЛАМ

Сравнению христианства с мусульманством или любой другой религией должно предшествовать изложение целей, с которыми предпринимается такое сравнение, ибо возможности в этом направлении многочисленны. Миссионер, например, может полагать, что знание сходств этих религий повысит эффективность его прозелитизма: его цель была бы, таким образом, чисто практической. Церковно настроенный христианин, уже убежденный в превосходстве своей собственной религии, будет прежде всего стремиться получить научное доказательство этого факта: изучение сравнительного религиоведения с этой точки зрения было когда-то популярной отраслью апологетики и отнюдь не утратило популярности в наши дни. С другой стороны, исследователь, чья историческая перспектива не затуманена церковными соображениями, подойдет к предмету с несколько иными интересами. Он будет ожидать, что сравнение даст ему ясное представление о влиянии, которое христианство оказало на другие религии или само испытало от них: или же он может надеяться, сравнивая общее развитие особых религиозных систем, получить более ясное представление о росте христианства. Следовательно, цель таких сравнений состоит в том, чтобы проследить ход аналогичных процессов и взаимодействие влияний, и тем самым расширить знания о религии в целом или о нашей собственной религии в частности.

Мировая религия, такая как христианство, представляет собой весьма сложную структуру, и эволюцию такой системы верований лучше всего понять, изучая религию, с которой мы не были связаны тысячами уз с самых ранних дней нашей жизни. Если мы берем в качестве объекта исследования чуждую религию, мы не будем уклоняться от последствий исторического метода: в то время как, критикуя христианство, мы часто не способны увидеть ложность предпосылок, которые мы неизбежно привносим в задачу исследования: наш разум следует догматам христианства, подобно тому как наши тела выполняют свои функции — в полном бессознательном состоянии. В то же время мы обладаем весьма значительными знаниями о развитии христианства, и этим мы во многом обязаны помощи аналогии. Особенно поучительно сравнение между христианством и буддизмом. Не менее интересны открытия, которые можно сделать в ходе исследования развития мусульманства: здесь мы можем видеть рост традиции, происходящий при полном свете исторической критики. Мы видим простого человека, Мухаммеда, прямо заявляющего в Коране, что он не может совершать чудеса, но постепенно становящегося чудотворцем и, более того, величайшим в своем роде: он претендует на то, чтобы быть не более чем смертным человеком: он становится главным посредником между человеком и Богом. Скудные воспоминания о человеке превращаются в объемные биографии святого и множатся из поколения в поколение.

Еще более примечателен тот факт, что его высказывания, его logia, если мы можем использовать этот термин, некоторые из которых, безусловно, подлинны, множатся из года в год и образуют обширную коллекцию, которая критически отбирается и истолковывается. Стремления человечества приписывают ему такие слова Нового Завета и греческих философов, которые были особенно популярны или казались достойными Мухаммеда; учение новых церковных школ также неизменно выражалось в форме пословичных высказываний, приписываемых Мухаммеду, и они теперь без исключения считаются современными мусульманами подлинными. Таким образом, часто противоречивые мнения прикрываются авторитетом Мухаммеда.

Традиции, касающиеся Иисуса, предлагают аналогию. Наши Евангелия, например, рассказывают прекрасную историю о срывании колосьев в субботу с ее знаменитым моральным применением: «Суббота для человека, а не человек для субботы». Был обнаружен христианский папирус, который представляет Иисуса объясняющим святость субботы с иудео-христианской точки зрения. «Если вы не будете соблюдать субботу свято, вы не увидите Отца», — говорится в неканоническом Евангелии. В раннехристианской литературе также можно найти противоречивые высказывания Иисуса. Несомненно, здесь, как и в мусульманской традиции, проблема первоначально заключалась в том, как мне поступить в том или ином вопросе практической жизни: ответ дается в соответствии с религиозным отношением вопрошающего, и Иисуса и Мухаммеда заставляют предоставить свой авторитет этому учению. Традиционная литературная форма затем рассматривается более поздними верующими как историческая.

Примеры такого рода можно было бы умножить, но сказанного достаточно, чтобы показать, что много нового, и в некоторой степени, света может быть пролито на развитие христианской традиции путем изучения мусульманства, которое возникло на схожей почве, но несколькими веками позже, в то время как его традиционные формы были сохранены гораздо более полно.

Такие аналогии, однако, можно найти в любой из мировых религий, и мы предлагаем посвятить наше внимание более детально влияниям, которые христианство и ислам оказывали непосредственно друг на друга. Хотя мусульманство заимствовало у своего наследственного врага, оно также частично вернуло долг. В силу самого факта своего исторического положения ислам поначалу был обязан христианству; но в области христианской философии он также оказал свое собственное влияние. Это влияние нельзя сравнивать с влиянием греческой или еврейской мысли на христианскую спекуляцию: христианская философия, как метафизическая теория бытия, тем не менее была сильно подвержена влиянию арабской мысли до начала Реформации. С другой стороны, влияние христианства на ислам — а также на Мухаммеда, хотя он был больше обязан еврейской мысли — было настолько обширным, что совпадение идей по самым важным метафизическим вопросам является положительно поразительным.

Даже в наши дни широко распространено убеждение, что ислам был полной новизной и что религия и культура мусульманского мира были совершенно чужды западной средневековой культуре. Такие взгляды совершенно ложны; в Средние века мусульманство и западная культура были вдохновлены одним и тем же духом. Этот факт был скрыт контрастом между двумя религиями, чьи различия постоянно преувеличивались, а также несходством языка и национальности. Проследить во всех деталях тесную связь, которая объединяет христианство и ислам, было бы делом многих лет. В рамках настоящего тома все, что можно сделать, — это объяснить точки соприкосновения между христианскими и мусульманскими теориями жизни и религии. Такова цель следующих страниц. Мы сначала рассмотрим Мухаммеда лично, поскольку его возвышение как религиозной силы объяснит возможность последующих событий.

Это утверждение также объясняет смысл, в котором мы будем использовать термин «христианство». Мусульманство не имеет связи с пост-реформационным христианством и встречается с ним только на миссионерском поприще. Там возникают практические вопросы, которые лежат за пределами нашего предмета, как мы уже указывали. Наши интересы связаны со средневековой Церковью, когда христианство впервые навязало свои идеи мусульманству во время его возникновения на Востоке, а впоследствии получило существенное расширение собственного горизонта благодаря быстрому прогрессу своего протеже. Наша задача — проанализировать и объяснить эти особые отношения между двумя системами мысли.

Религия, известная ныне как ислам, настолько же близка к проповеди Мухаммеда или настолько же далека от нее, насколько современный католицизм или протестантское христианство расходятся или гармонируют с учением Иисуса. Простые верования пророка и его современников отделены долгим путем развития от сложной религиозной системы в ее единстве и многообразии, которую ислам представляет нам сейчас. На ход этого развития большое влияние оказало христианство, но христианские идеи воздействовали на пытливый ум Мухаммеда еще раньше. Мы должны попытаться осознать работу его ума, если хотим получить понимание первоначального положения ислама по отношению к христианству. Задача в случае Мухаммеда не так сложна, как в случае с другими основателями религиозных систем: у нас есть записи его философских взглядов, важные, пусть и фрагментарные, в то время как яркие описания его переживаний были переданы нам его собственными словами, которые избежали искажающего влияния традиции из вторых рук. Мухаммед имел неопределенное представление о слове Божьем, известном ему из других религий. Он был неспособен реализовать эту идею эффективно иначе, как в виде непосредственного откровения; поэтому на протяжении всего Корана он представляет Бога говорящим от первого лица, а сам выступает в качестве собеседника. Даже прямые повеления общине вводятся стереотипным «скажи»; первостепенное значение имело то, чтобы Коран рассматривался как слово Божье, а не человеческое. Этот факт в значительной степени способствовал обеспечению неискаженной передачи текста, который, по-видимому, был оставлен самим Мухаммедом в определенной форме. Его намеренная неясность выражения не облегчает задачу исследователя, но, тем не менее, дает значительную информацию о религиозном прогрессе его автора. Здесь мы находимся на более твердой почве, чем когда пытаемся описать внешнюю жизнь Мухаммеда, первая половина которой окутана не менее глубокой неясностью, чем та, что скрывает юность Основателя христианства.

Современники Мухаммеда жили в условиях религиозного безразличия. Большинство арабов были язычниками, и их религиозные стремления удовлетворялись местными культами старого семитского характера. Возможно, они сохранили религиозные институты великой южноаравийской цивилизации, которая тогда находилась в состоянии упадка; на истоки ислама также могли повлиять идеи этой цивилизации, которые исследования открывают нам только сейчас: но эти моменты пока должны оставаться нерешенными. Южноаравийская цивилизация, безусловно, не ограничивалась Югом, и организованный город, такой как Мекка, не мог оставаться вне сферы ее влияния: но скудная информация, дошедшая до нас о религиозной жизни арабов до ислама, может быть также объяснена предположением, что они следовали схожему курсу развития. В любом случае, целесообразно воздержаться от суждений, пока документальные доказательства не смогут заменить остроумные догадки. Сложность проблемы усугубляется тем фактом, что еврейские и особенно христианские идеи проникали с Юга и что их влияние невозможно оценить. Важный момент для нас — рассмотреть существование христианства в Южной Аравии до мусульманского периода. И Юг был не единственной его отправной точкой: христианское учение пришло в Аравию с Севера, из Сирии и Вавилонии, и было совершено множество обращений, по большей части целых племен. На границах также арабские купцы вступали в постоянный контакт с христианством, и иностранных купцов христианской веры можно было найти по всей Аравии. Но если бы не арабское переселение и одновременное основание новой арабской религии, нет сомнений, что весь полуостров был бы быстро обращен в христианство.

Главным соперником христианства был иудаизм, который был представлен на Севере, как и на Юге Аравии, сильными колониями евреев, которые обращали в свою веру, хотя их строгий ритуализм был чужд арабскому темпераменту, который предпочитал обращение в христианство (естественно, только формально). В дополнение к еврейским, христианским и древнесемитским влияниям, в Аравии были известны также зороастрийские идеи и обычаи, что вполне вероятно, учитывая близость Персидской империи.

Эти различные элементы пробудили в уме Мухаммеда смутное представление о религии. Его опыт был опытом теологов восемнадцатого века, которые внезапно заметили, что христианство — лишь одна из многих очень похожих и понятных религий, и поэтому неизбежно пришли к идее чистой и естественной религиозной системы, лежащей в основе всех остальных. Иудаизм и христианство были единственными религиями, которые навязывались сознанию Мухаммеда и с общими характеристиками которых он был знаком. Он никогда не читал ни одной части Ветхого или Нового Завета: его ссылки на христианство показывают, что его знание Библии было получено из вторых рук и что его информаторы не были представителями великих религиозных сект: рассказ Мухаммеда об Иисусе и Его трудах, как он дан в Коране, основан на апокрифических наслоениях, которые выросли вокруг христианского догмата.

Когда Мухаммед приступил к сравнению великих религий Ветхого и Нового Заветов с поверхностным пиетизмом своих соотечественников, его особенно поразила серьезность евреев и христиан, которая резко контрастировала с безразличием язычников-арабов. Араб был знаком с концепцией всемогущего Бога, и эта идея не была затуманена поклонением деревьям, камням, огню и небесным телам: но его почтение к этому Богу было несколько безличным, и он не чувствовал инстинкта приближаться к Нему, если у него не было надежд или страхов, которые нужно было удовлетворить. Идея расплаты между человеком и Богом была чужда арабскому уму. Христианское и еврейское влияние стало воздействовать на Мухаммеда в отношении этого особого пункта. Идея дня суда, когда потребуется отчет о земных делах и проступках, когда радости Рая откроются добрым, а злые будут брошены в огненную бездну, — такова была великая идея, которая внезапно наполнила ум Мухаммеда и развеяла безразличие, порожденное рутиной, и взбудоражила его умственные силы.

Политеизм был несовместим с идеей Бога как судьи верховного и праведного, но все же милосердного. Таким образом, монотеизм был неразрывно связан с первыми религиозными импульсами Мухаммеда, хотя догмат не принял той полемической формы, в которой он впоследствии противостоял старым арабским и христианским верованиям. Но ум, взбудораженный религиозным чувством, поднялся до высоты пророческой силы только после долгого пути развития, который человеческое знание может лишь смутно предполагать. Христианство и иудаизм имели свои священные книги, которые создали основатели этих религий. В них были слова Божьи, переданные через Моисея евреям и через Иисуса христианам. Иисус и Моисей были посланниками Божьими к своим народам. Кто же тогда мог принести арабам благую весть, которая направила бы их на счастливые поля Рая? Среди первобытных народов Бог считается очень близким к человеку. У арабов были свои прорицатели и авгуры, которые бросали жребий перед Богом и объясняли Его волю в таинственных ритмических высказываниях. Мухаммед поначалу был более тесно связан с этим классом арабских прорицателей, чем принято считать. Лучшим доказательством этого факта является ярость, с которой он отвергает всякое сравнение между этими прорицателями и собой, точно так же, как раннехристианская апологетика и полемика нападали на конкурирующие культы позднего классического мира, которые обладали формами ритуала, сродни тем, что соблюдались христианством. Существование класса прорицателей среди арабов показывает, что Мухаммед вполне мог быть наделен психологическими тенденциями, которые только ждали оживляющего влияния иудаизма и христианства, чтобы проявиться как пророческий импульс, заставляющий его выступить публично и взбудоражить народ от их безразличия: «Обратитесь, ибо день суда близок: Бог объявил это мне, как Он объявил это Моисею и Иисусу. Я апостол Божий к вам, арабы. Спасение ваше только если вы подчинитесь воле Божьей, проповедуемой мной». Этот акт подчинения Мухаммед называет исламом. Таким образом, в час рождения ислама, прежде чем его основатель провозгласил свои идеи, влияние христианства неоспоримо. Именно это влияние сделало из арабского провидца и вдохновенного пророка апостола Божьего.

Мухаммед рассматривал иудаизм и христианство как религиозные движения чисто национального характера. Бог в Своем милосердии возвестил Свою волю разным народам через Своих пророков. Как слово Божье было истолковано для евреев и для христиан, так должно было быть особое истолкование на благо арабов. Эти истолкования были естественно идентичны по манере и различались только в отношении места и времени. Мухаммед слышал о еврейском Мессии и о христианском Утешителе, которых, однако, он не смог отождествить со Святым Духом, и он применил к себе намеки на того, кто должен прийти после Моисея и Иисуса. Таким образом, в Коране 61.6 мы читаем: «Иисус, сын Марии, сказал: Сыны Израилевы, я апостол Божий к вам. Я подтверждаю в ваших руках Тору (закон) и возвещаю приход другого апостола после меня, имя которого Ахмед». Ахмед — это эквивалент Мухаммеда. Стих интерпретировался по-разному и даже отвергался как интерполяция: но его подлинность подтверждается его идеальным соответствием тому, что мы знаем о претензиях Мухаммеда.

Проследить в деталях развитие его отношения к христианству — более трудная задача, чем обнаружить рост его взглядов на иудаизм; вероятно, он следовал схожим курсом в обоих случаях. Сначала он предполагал идентичность двух религий друг с другом и со своим собственным учением; впоследствии он рассматривал их как развивающиеся по ступеням. Адам, Авраам, Моисей, Иисус и Мухаммед — это, по его мнению, были главные этапы в божественном плане спасения. Каждый из них соответственно подтверждался или отменялся откровением, которое следовало за ним, и эта теория Мухаммеда не поколеблена тем фактом, что каждое откровение было дано разным народам. Он рассматривает всех предшествующих пророков в свете своей собственной личности. Все они были посланы к людям, которые отказали им в слушании в тот момент. Наказание следует, и пророк находит группу верующих в другом месте. Эти временные наказания путаются с окончательным Судом; на самом деле система Мухаммеда не была четко продумана. Несколько пророков были лишь людьми, чьи земные карьеры были неизбежно увенчаны триумфом: отсюда распятие Иисуса — злонамеренный вымысел евреев, которые в действительности распяли какого-то другого страдальца, в то время как Иисус вошел в божественную славу. Таким образом, Мухаммед не имеет представления о важности Распятия для христианской Церкви, что показано его трактовкой его как еврейской лжи. На самом деле, он развивает привычку характеризовать как ложное любое утверждение, противоречащее его идеям, и эта тенденция особенно очевидна в его отношениях с иудаизмом, о котором он получил более близкое знание. Сначала он отсылал скептиков к христианскому и еврейскому догмату для подтверждения своего собственного учения. Тот факт, что, не имея знаний о Ветхом или Новом Завете, он провозгласил доктрины, материально схожие, и тот факт, что эти Писания ссылались на него самого, были доказательствами его вдохновенной силы, пусть сомневающиеся говорят что хотят. Более близкое знакомство с этими Писаниями показало ему, что расхождения, которые он клеймил как фальсификации, обозначали в действительности огромные доктринальные различия.

Чтобы понять отношение Мухаммеда к христианству, мы рассмотрим более подробно его взгляд на эту религию, те ее части, которые он принял или которые отверг как неподлинные. В первую очередь он должен был рассматривать Троицу как противную разуму: он считал христианскую Троицу состоящей из Бога Отца, Марии Матери Божьей и Иисуса Сына Божьего. В Коране Бог говорит: «Сказал ли ты, Иисус, людям: Считайте меня и мою мать Богами наряду с Богом?» Иисус отвечает: «Я не скажу ничего, кроме истины. Я лишь проповедовал: Молитесь Богу, который есть мой Господь и ваш Господь» (5.116, сл.). Отсюда было сделано заключение, что знание Мухаммедом христианства было получено от какой-то конкретной христианской секты, такой как тритеисты или арабская женская секта коллиридиан, которые поклонялись Деве Марии с преувеличенным почтением и воздавали ей божественные почести. Также возможно, что мы имеем здесь развитие какой-то гностической концепции, которая рассматривала Святой Дух как женского рода, как это делали семиты;[A] примеры этого изменения можно найти в хорошо известном Гимне Души в Деяниях Фомы, в Евангелии от египтян и в других местах. Я склонен, однако, думать, что более вероятно, что Мухаммед слышал о мариолатрии и о «матери Божьей», титуле, который тогда был весьма популярным лозунгом, и что апофеоз Иисуса был известен ему, а также догмат о Троице по имени. Дальше этого его знание не распространялось; хотя он знает Святой Дух и отождествляет его с Иисусом, тем не менее его примитивное рассуждение, под влиянием многих старых верований, объясняло таинственную триаду Троицы как мужа, жену и сына. Этот факт достаточен, чтобы доказать, что его теория христианства была сформирована путем объединения разрозненных обрывков информации и что он не мог иметь никакого прямого наставления от христианина, знающего основы своей веры.

[Сноска A: Слово «Дух» в семитских языках женского рода.]



Мухаммед также должен был отрицать божественность Христа: это очевидный результат того хода умственного развития, который мы описали, и его характерно семитской теории природы Бога. Для него Бог един, никогда не рождающий и никогда не рожденный. Отрицая божественность Иисуса, Мухаммед естественно отрицает искупление через Крест, а также сам факт Распятия. И все же, как ни странно, он принял чудесное рождение; не колебался он и наделить этого чисто человеческого Иисуса всеми чудесными атрибутами; они были доказательством его божественного поручения, и чудесные детали такого рода вызывали интерес его слушателей.

Мария, сестра Аарона — очевидное смешение с ветхозаветной Мириам — была посвящена на службу Богу обетом своей матери и живет в храме под опекой Захарии, у которого рождается поздний наследник в ответ на его молитвы, а именно Иоанн, предтеча Святого Духа. Рождение возвещается Марии, и она рождает Иисуса под пальмой, возле которой есть бегущий источник и финиками которой она питается. По возвращении домой она встречает упреки своей семьи, но лишь указывает в ответ на новорожденного младенца, который внезапно говорит из своей колыбели, утверждая, что он пророк Божий. Впоследствии Иисус совершает всякого рода чудеса, лепит птиц из глины и заставляет их летать, исцеляет слепых и прокаженных, воскрешает мертвых и т. д., и даже спускает с небес накрытый стол. Евреи не верят ему, но молодежь следует за ним. Он не убит, но вознесен к Богу. Христиане не согласны относительно образа его смерти, а евреи выдумали историю о Распятии.

Знание Мухаммедом христианства, таким образом, состоит из определенных разрозненных деталей, отчасти апокрифических, отчасти канонических, вместе с туманным представлением об основных догматах. Таким образом, влияние христианства на него было полностью косвенным. Мусульманское движение в своем начале было подвержено влиянию не реального христианства того времени, а христианства, которое Мухаммед критиковал в определенных деталях и принуждал к гармонии со своими предвзятыми идеями. Его воображение было глубоко впечатлено существованием христианства как религии откровения с собственным основателем. Определенные черты христианства и иудаизма — молитва, очищение, торжественные праздники, священные писания, пророки и так далее — рассматривались им как существенные для любой религиозной общины, потому что они случайно принадлежали как иудаизму, так и христианству. Поэтому он принял или хотел принять эти институты.

В период своей жизни в Медине Мухаммед отказался от своей первоначальной идеи проповедовать доктрины, которые провозглашали Моисей и Иисус. Это новое развитие было результатом борьбы с иудаизмом, последовавшей за неудачной попыткой компромисса. На самом деле иудаизм и христианство были столь же широко отличны друг от друга, как и от его собственного учения, и он был более чем когда-либо склонен рассматривать в качестве своего особого предшественника Авраама, который предшествовал как Моисею, так и Иисусу и почитался обеими религиями как человек Божий. Затем он связал Авраама с древним мекканским культом Каабы: Кааба, или куб, была священным каменным сооружением, в один из углов которого был встроен «черный камень»: этот камень был объектом почитания древних арабов, как он остается им и для мусульман. Таким образом, ислам постепенно принял форму арабской религии, развивая универсалистские тенденции в конечном ходе событий. Мухаммед, следовательно, поскольку он был последним в рядах пророков, должен был быть также и величайшим. Он воплотил в себе все пророчество, и ислам заменил каждую религию откровения более ранней даты.

Первоначальный взгляд Мухаммеда на то, что более ранние религии были основаны по воле Божьей и через божественное откровение, привел как его, так и его преемников к важной уступке: приверженцы других религий не были принуждены принимать ислам. Им было позволено соблюдать свою собственную веру беспрепятственно, если они сдавались без боя, и они даже были защищены от своих врагов, в обмен на что они должны были платить дань своим мусульманским господам; это взималось как своего рода подушная подать. Таким образом, мы читаем в Коране (ix. 29), что «те, кто обладает Писаниями», т. е. евреи и христиане, которые не приняли ислам, должны были подвергаться нападениям, пока не заплатят джизью или дань. Таким образом, цель религиозной войны против христиан не выражается кличем «Смерть или ислам»; такие нападения предназначались лишь для того, чтобы вырвать признание мусульманского верховенства, а не для того, чтобы отменить свободу религиозного соблюдения. Было бы неверным по большей части рассматривать воинственные отряды, которые начали свой путь из Аравии, как вдохновленные религиозным энтузиазмом или приписывать им фанатизм, который был впервые пробужден крестовыми походами и в еще большей степени более поздними турецкими войнами. Мусульманские фанатики войн завоевания, чья репутация была известна среди более поздних поколений, испытывали лишь весьма скудный интерес к религии и временами проявляли невежество в отношении ее фундаментальных принципов, которое мы вряд ли можем преувеличить. Этот факт полностью согласуется с импульсами, которыми были обусловлены арабские миграции. Эти импульсы были экономическими, и новая религия была не более чем партийным кличем объединяющей силы, хотя нет причин полагать, что она не была реальной моральной силой в жизни Мухаммеда и его непосредственных современников.

Антихристианского фанатизма, следовательно, не было. Даже в ранние годы мусульмане никогда не отказывались молиться в тех же зданиях, что и христиане. Различные оскорбительные правила, которые традиция представляет как вынужденные терпеть христиане, были направлены не столько против приверженцев другой веры, сколько против едва терпимых жителей покоренного государства. Это правда, что различие часто трудно заметить, так как религия и национальность были одним и тем же для мусульман. В любом случае религиозная враждебность была весьма второстепенным явлением. Это было постепенное развитие, и, как мне кажется, оно сделало спазматическое начало в первом веке под влиянием идей, заимствованных у христианства. Может показаться парадоксальным утверждать, что именно христианское влияние впервые побудило ислам к религиозной враждебности и вооружило его мечом против христианства, но гипотеза становится весьма вероятной, когда мы осознаем индифферентизм мусульманских завоевателей.

Мы будем постоянно видеть в дальнейшем, как многим они были обязаны в каждой области интеллектуальной жизни учению народов, которых они покорили. Их отношение к другим верованиям никогда не было столь нетерпимым, как отношение христианства в тот период. Христианство вполне могло быть обучающим влиянием в этой области жизни, как и в других. Более того, во все времена и особенно в первом веке положение христиан было весьма терпимым, даже если мусульмане рассматривали их как низший класс, христиане могли подняться до высших государственных должностей, даже до поста визиря, без какого-либо принуждения отречься от своей веры. Даже в период крестовых походов, когда религиозная оппозиция была значительно усилена, опять же из-за христианской политики, христианские чиновники не могли быть редкостью: иначе мусульманские теоретики никогда не высказывали бы своих постоянных инвектив против использования христиан в административных обязанностях. Естественно, фанатики появлялись во все времена как с мусульманской, так и с христианской стороны, и иногда имели место отдельные акты угнетения: они были, однако, исключительными. Еще в одиннадцатом веке церковные похоронные процессии могли проходить по улицам Багдада со всеми эмблемами христианства, и беспорядки фиксировались хронистами как исключительные. В Египте христианские праздники также рассматривались в некоторой степени как выходные дни мусульманским населением. Нам стоит лишь представить эти условия в обратном порядке в христианском королевстве раннего средневековья, и вероятность моей теории станет очевидной.

Христиане Востока, которые по большей части порвали с ортодоксальной Церковью, также рассматривали ислам как меньшее зло, чем византийская государственная Церковь. Более того, ислам, будучи как политической, так и церковной организацией, рассматривал христианскую церковь как государство в государстве и позволял ей сохранять свои собственные юридические и поначалу свои собственные правительственные права. Заявления подавались епископам, когда что-либо требовалось от общины, и церкви использовались как налоговые конторы. Все это было в интересах духовенства, которое таким образом видело свои традиционные притязания реализованными. Эти отношения были естественно изменены в течение столетий; крестовые походы, турецкие войны и великое расширение Европы расширили разрыв между христианством и исламом, в то время как по мере того, как Восток постепенно подпадал под церковное влияние, контраст становился глубже: теория, однако, что мусульманские завоеватели и их преемники были вдохновлены фанатичной ненавистью к христианству, является фикцией, изобретенной христианами.

Теперь мы должны рассмотреть это раннее развитие ислама несколько более подробно: действительно, обеспечить более общее понимание этого момента — цель настоящей работы.

Отношение Корана к христианству уже было отмечено: это была книга, которая скорее проповедовала, чем учила, и провозглашала отдельные законы, но не связную систему. Ислам был ясным и простым боевым кличем, означающим лишь признание арабского верховенства, единства Бога и пророческой миссии Мухаммеда. Но за несколько столетий ислам стал сложной религиозной структурой, смешением греческой философии и римского права, точно регулирующей каждую область человеческой жизни от глубочайших проблем морали до ежедневного использования зубочистки и моды на одежду и прическу. Это изменение от простоты религиозного учения основателя к системе практической морали, часто полностью расходящейся с примитивной доктриной, — трансформация, которую претерпели все великие религии мира. Религиозные основатели преуспели в пробуждении чувства истинной религии в человеческом сердце. Религиозные системы являются результатом взаимодействия этого импульса с уже существующими способностями к цивилизации. Высшие достижения человеческой жизни зависят от обстоятельств времени и места, и окружающая среда часто оказывает более мощное влияние, чем творческая сила. Учение Иисуса было почти подавлено греко-восточной культурой позднего эллинизма. Разногласия сохраняются даже сейчас, потому что миллионы людей не способны отличить чистую религию от форм выражения, принадлежащих вымершей цивилизации. Ислам прошел через схожий курс развития и принял духовное облачение, которое было под рукой. Здесь, как и везде, эта защита была необходимостью в период борьбы, но стала сокрушительным бременем во время мира, последовавшего за победой, по той причине, что она рассматривалась как неотделимая от того, кто ее носил. С этой точки зрения аналогия с христианством покажется чрезвычайно поразительной, но это нечто большее, чем аналогия: восточный эллинизм античности был для христианства тем, чем христианский восточный эллинизм несколько веков спустя был для ислама.

Теперь мы должны попытаться осознать природу этого события, столь важного в истории мира. Кочевой народ, недавно объединенный, не лишенный культуры, но с весьма ограниченным кругом идей, внезапно получает верховенство над обширным и густонаселенным районом с древней цивилизацией. Эти кочевники еще едва осознают свое политическое единство, и индивидуализм отдельных племен, составляющих его, все еще является разрушительной силой: и все же они могут обеспечить господство над такими странами, как Египет и Вавилония, со сложными конституционными системами, где климатические условия, природа почвы и столетия труда объединились, чтобы развить сложную административную систему, которую от пришельцев нельзя было ожидать, что они поймут, не говоря уже о том, чтобы воссоздать или переделать. И все же долгое время бытовала теория, что арабы полностью реорганизовали конституции этих стран. Чрезмерное значение придавалось утверждениям арабских авторов, которые естественно рассматривали ислам как начало всех вещей. В каждой детали практической жизни они рассматривали пророка и его современников как свой руководящий идеал и поэтому естественно предполагали, что конституционные практики пророка были его собственным изобретением. Организация завоевательной расы с ее племенным подчинением была, безусловно, чисто арабской по происхождению. На самом деле завоеватели казались настолько неспособными адаптироваться к условиям, с которыми они столкнулись, что иностранцы, которые присоединялись к их рядам, допускались в мусульманскую конфедерацию только как клиенты различных арабских племен. Это был, однако, лишь вопрос внешней формы: внутренняя организация продолжала оставаться неизменной, так как она была обязана продолжаться, если не должен был наступить хаос. На самом деле, уже существующие административные правила были настолько сохранены, что старые таможенные пошлины на бывших границах взимались как прежде, хотя они представляли собой институт, совершенно чуждый духу мусульманской империи. Те мусульманские авторы, которые описывают административную организацию, признают только налоги, которые ислам считал законными, и характеризуют другие как злоупотребления, которые просочились в более поздний период. Примечательно, что эти так называемые последующие злоупотребления соответствуют византийским и персидским обычаям до завоевания: но традиция не признает того факта, что они остались неизменными. Тот же факт очевиден, когда мы рассматриваем прогресс цивилизации в целом. В каждом случае арабы лишь развивают социальные и экономические достижения покоренных народов до дальнейших результатов. Такой прогресс действительно мог быть изменен только общим потрясением существующих условий, и никакого такого движения никогда не происходило. Германские племена разрушили цивилизации, с которыми они столкнулись; они приняли многие институты христианской античности, но нашли их препятствием для развития собственного гения. Арабы просто продолжали развивать цивилизацию постклассической античности, с которой они вступили в контакт.

Эта процедура может показаться совершенно естественной в области экономической жизни, но отнюдь не неизбежной там, где речь идет об интеллектуальном прогрессе. И все же схожий курс был выбран в обоих случаях, что может быть доказано беспристрастным исследованием. Ислам был растущей силой, верой скорее опыта, чем теории или догмата, когда он выдвинул свои притязания против христианства, которое представляло всю уже существующую интеллектуальную культуру. Урегулирование этих притязаний было необходимо, и военные триумфы — лишь прелюдия к великому приспособлению интеллектуальных интересов. В этом христианство играло главную роль, хотя иудаизм также представлен: я склонен, однако, думать, что еврейские идеи, как они выражены в Коране, часто передавались через посредство христианства. Нет сомнений, что в Медине Мухаммед находился под прямым еврейским влиянием необычайной силы. Даже в то время еврейские идеи могли быть в обращении, не только в Коране, но и в устной традиции, которая впоследствии стала стереотипной: в то же время высказывания Мухаммеда против евреев в конечном итоге стали настолько сильными в период Медины, по политическим причинам, что я едва ли могу представить, чтобы традиции в их окончательной форме были заимствованы непосредственно у евреев. Случай с еврейскими новообращенными — это другое дело. Но в христианстве также было много еврейской мудрости в то время, и хорошо известно, что даже восточные церкви рассматривали многочисленные предписания Ветхого Завета, включая те, что касались ритуала, как обязательные для них. В любом случае дух иудаизма присутствует, либо непосредственно, либо работая через христианство, как влияние везде, где ислам приспосабливался к новой интеллектуальной и духовной жизни, с которой он столкнулся. Это был компромисс, который затрагивал самые тривиальные детали жизни, и в этих вопросах религиозная щепетильность доводилась до смешной точки: здесь мы можем видеть результат того иудаизма, который, как было сказано, был тогда определенным элементом восточного христианства. Вместе с еврейскими, греческие и классические идеи также естественно действовали, в то время как персидские и другие древние восточные концепции передавались исламу христианством: эти случаи я коллективно назвал христианскими, потому что христианство тогда представляло весь поздний классический интеллектуализм, который влиял на ислам по большей части через христианство.

Кажется, что передача этих идей мусульманству была затруднена необходимостью перевода их не только на родственный язык, но и на язык совершенно иной лингвистической структуры. Для мусульманства трудность была уменьшена тем фактом, что оно изучило христианство в Сирии и Персии через семитский диалект, известный как арамейский, посредством которого греческая и персидская культура передавались арабам до возникновения ислама. В этом случае, как и во многих других, история языка идет параллельными путями с историей цивилизации. Потребности растущей цивилизации ввели много арамейских слов в арабский словарь до дней Мухаммеда: эти заимствования значительно увеличились, когда арабы вошли в более широкую и сложную цивилизацию, и были особенно значительны там, где речь шла об интеллектуальной культуре. Даже греческие термины проложили себе путь в арабский язык через арамейский. Эта естественная зависимость арабского языка от арамейского, который в свою очередь был связан с греческим как конкурирующим христианским народным языком в этих регионах, является достаточным доказательством того, что христианство оказало прямое влияние на мусульманство. Более того, как мы видели, сам Коран рассматривал христиан как обладающих божественной мудростью, и некоторая ссылка как на христианство, так и на иудаизм была необходима, чтобы объяснить многие непонятные отрывки Корана. Делались аллюзии на тексты и утверждения в Торе и Евангелиях, и Бог был представлен как постоянно апеллирующий к более ранним откровениям Самого Себя. Таким образом, было только естественно, что толкователи должны были изучать эти писания и просить совета у их обладателей. Первостепенное значение имел тот факт, что как христиане, так и евреи, и первые в частности, принимали мусульманство тысячами и формировали новый интеллектуальный класс способностей, бесконечно превосходящих способности первоначальных мусульман и способный привлечь лучшие элементы арабской национальности к своему учению. Для этих отступников-христиан было так же невозможно отказаться от своих старых привычек мышления, как безнадежно было ожидать каких-либо внезапных изменений в экономических условиях, в которых они жили. Христианские теории о Боге и мире естественно приобрели мусульманскую окраску, и таким образом был достигнут великий процесс приспособления христианства к мусульманству. Христианский вклад в эту цель был сделан отчасти непосредственно и отчасти через обучение, и как в интеллектуальной, так и в экономической сфере конечный идеал был неизбежно продиктован превосходящей культурой христианства. Мусульмане были, таким образом, обязаны принять христианские гипотезы по теологическим пунктам, и фундаменты христианской и мусульманской культуры таким образом стали идентичными.

Я использую термин «гипотезы» по той причине, что окончательное определение спорных пунктов отнюдь не было идентичным там, где Коран определенно противоречил христианским взглядам на мораль или социальные законы. Но в этих случаях также христианские идеи были способны навязать себя традиции и вылиться в практику, даже когда им противостоял фактический текст Корана. Они не всегда проходили бесспорно и даже по тривиальным пунктам были вынуждены встретить некоторое сопротивление. Теория воскресенья была принята, но этот день не был выбран, и предпочтение было отдано пятнице: собрания для богослужения проводились в подражание христианской практике, но попытки освятить день и провозгласить его днем отдыха были запрещены: за исключением совершения божественной службы, пятница была обычным будним днем. Когда, однако, Коран был в какой-то гармонии с христианством, христианские идеи эпохи были текстуально приняты в любом дальнейшем развитии вопроса. Факт очевиден не только в отношении деталей, но и в общей теории положения человека на земле.

       *       *       *       *       *

Мухаммед, проповедник покаяния, стал светским князем в Медине; его гражданское и политическое управление было церковным по характеру, неизбежный результат его положения как апостола Божьего, чья община была в то же время государством. Эта теория государства привела более поздних теоретиков бессознательно следовать примеру христианства, которое рассматривало церковь как верховную в каждой области жизни, и так побудила мусульманство принять взгляды на жизнь и социальный порядок, которые сейчас именуются средневековыми. Теологическое развитие этой системы следует приписать главным образом группам благочестивых мыслителей в Медине: они были исключены из политической жизни, когда столица была перенесена из Медины в Дамаск, и были оставлены в покое, чтобы разрабатывать свою теорию мусульманского божественного государственного устройства. Влияние этих групп было первостепенным: но почти равное значение имело влияние прозелитов на покоренных землях, которые были христианами по большей части и по этой причине далеко превосходили своих арабских современников в отношении интеллектуальной подготовки и культуры. Мы находим, что детали юриспруденции, догмата и мистицизма могут быть объяснены только ссылкой на христианский стимул, и нет никакого преувеличения в том, чтобы приписать дальнейшее развитие взглядов Мухаммеда влиянию мыслителей, которые рассматривали религиозное государственное устройство ислама как реализацию идеала, которого христианство до сих пор тщетно стремилось достичь. Этот идеал был верховенством религии над жизнью и всеми ее видами деятельности, над государством и индивидом в равной степени. Но это была религия, прежде всего озабоченная следующим миром, где только реальная ценность могла быть найдена. Земная жизнь была паломничеством, которое нужно совершить, и земные намерения не имели места с небесными. Радость жизни, которую знал древний мир, искусство, музыка и культура — все были отвергнуты или ценились только как вспомогательные средства для религии. Человеческое действие оценивалось только в отношении его оценки в жизни будущей. Тот аскетический дух был первостепенным, который сковал христианский мир, то отречение от светских дел, которое объясняет специфические методы, которыми средневековые взгляды на жизнь нашли выражение.

Аскетизм не нарушал ход жизни в целом. Он мог осуждать, но не мог подавить естественный импульс человека к продолжению своего рода: он мог затруднять экономические силы, но не мог уничтожить их. Он в конечном итоге привел к компромиссу в каждой области жизни, но на протяжении столетий сохранял свое господство над умами людей и в некоторой материальной степени над их действиями.

Такова была среда, в которой был насажден ислам: его глубочайшие корни были удобрены христианской теорией, и несмотря на призыв Мухаммеда к покаянию, его самые характерные проявления были несколько мирскими и неаскетическими. «Ислам не знает монашества», — говорит традиция, которую породила эта тенденция. Самый важный компромисс из всех, тот, что с жизнью, который христианство обеспечило лишь постепенными шагами, был уже достигнут для ислама самим Мухаммедом и был включен в ход его развития. Поскольку ислам теперь вошел в христианский мир, он был вынужден пройти через этот процесс развития еще раз. В начале он был пронизан идеей христианского аскетизма, к которому возникла неизбежная оппозиция, и нашла выражение в таких утверждениях, как уже процитированное. Но проповедь Мухаммеда явно стремилась почтить будущую жизнь, рисуя реальный мир в самых мрачных красках, и материальный оптимизм светски настроенных людей был неспособен остановить продвижение христианского аскетизма среди классов, которые чувствовали реальный интерес к религии. Отсюда то удивительное сходство взглядов на проблему бытия, которое мы теперь должны обрисовать. В деталях внешней формы очевидно большое расхождение. Христианство обладало духовенством, в то время как ислам — нет: и все же сила христианского влияния породила священнический класс в исламе. Это был класс, действующий не как посредник между Богом и человеком через таинства и мистерии, а как моральные лидеры и юридические эксперты; как таковой он был не менее важен, чем книжники в иудаизме. Единодушие среди этих ученых могло породить решения не менее обязательные, чем решения христианского духовенства, собранного на церковные соборы. Они являются представителями общины, которая «не имеет единодушия, ибо таковое было бы ошибкой». Ислам естественно предпочитал принимать единодушные заключения в молчании, а не голосовать на собраниях. На самом деле корпус ортодоксального мнения был развит этим средством с не меньшим успехом, чем в христианстве. Любое соглашение, которое тихая работа ученых обеспечила по любому вопросу, было ратифицировано Богом и было, таким образом, безотзывно и вечно обязательным. Например, провозглашение верным новых идей по толкованию Корана или традиции было абсолютно запрещено; ученые, другими словами духовенство, убедили себя, фактом своего единодушия по этому пункту, что обычный и традиционный способ толкования был тем, который угоден Богу. Идеи такого рода естественно напоминают нам о римско-католической практике. Влияние восточного христианства на ислам, несомненно, видно здесь. Это влияние не могло перед лицом мусульманской традиции и обычая создать организованное духовенство, но оно породило клерикальный класс для охраны религиозной мысли, и по мере распространения религии, для надзора за мыслью любого рода.

Христианство вновь осудило брак, хотя в конечном итоге согласилось на компромисс, освящающий этот союз; ислам, напротив, нашел в Коране текст: «Вступайте в брак, если вы не женаты» (24, 32). Перед лицом столь ясного утверждения осуждение брака, которое в любом случае противоречило всему духу Корана, не могло быть сохранено. Таким образом, мусульманское предание содержит многочисленные высказывания в поддержку брака. «В бездетном доме нет благословения»; «дыхание сына — как дыхание рая»; «когда человек смотрит на свою жену (с любовью), а она на него, Бог с милостью взирает на них обоих». «Две молитвы женатого человека ценнее в глазах Бога, чем семьдесят молитв холостяка». Говорят, что Мухаммед, используя множество подобных вариаций на эту тему, побуждал своих последователей к браку. С другой стороны, существует почти столь же многочисленный корпус предостережений против брака, также исходящих от Мухаммеда. Я не знаю ни одного случая прямого запрета, но встречаются серьезные увещевания, которые обычно принимают форму порицания женского пола и были рано истолкованы преданием как предостережения. «Бойтесь мира и женщин»; «твои злейшие враги — жена, что рядом с тобой, и твоя наложница»; «меньшие в раю — это женщины»; «женщины — это хворост для ада»; «благочестивые женщины редки, как вороны с белыми или красными ногами и белыми клювами»; «если бы не женщины, мужчины могли бы войти в рай». Здесь мы сталкиваемся с ходом мысли, особенно характерным для христианства. Мухаммед считал удовлетворение половых инстинктов естественным и правильным и не делал попыток ограничить его: христианский аскетизм рассматривал этот импульс как величайшую опасность, которая могла угрожать духовной жизни его приверженцев, и вышеприведенные фразы можно рассматривать как выражение этого взгляда. Естественно, социальное положение женщины пострадало вследствие этого и в традиционном мусульманстве настолько хуже по сравнению с Кораном, что это изменение можно приписать только влиянию цивилизации, с которой столкнулись мусульмане. Идея женщины как никчемного существа, безусловно, уходит корнями в древний Восток, но в ислам она проникла в христианском облачении и с авторитетом христианской враждебности к браку.

С этой враждебностью к браку, вероятно, связаны предписания, касающиеся покрытия тела: в древней церкви только лицо, кисти рук и ступни должны были быть открыты для обозрения, целью чего было предотвращение возникновения греховных мыслей; также вероятно, что возражения против древнего обычая оставлять тело обнаженным нашли выражение в этом постановлении. Подобные возражения можно найти в мусульманском предании; мы можем рассматривать их как дальнейшее развитие повелений, данных в Коране, но также вероятно, что апокрифические высказывания Мухаммеда по этому вопросу были продиктованы христианской религиозной теорией. Они часто появляются в связи с предостережениями против посещения общественных бань, что является веским доказательством их христианского происхождения. «Плохой дом — баня: в ней много суматохи, и мужчины обнажаются». «Бойся того дома, что называется баней, и если кто войдет в него, пусть покроет себя». «Тот, кто верит в Бога и в Судный день, пусть входит в баню только в купальном костюме». «Нагота запрещена нам». Существует история о пророке, согласно которой он работал обнаженным, когда голос с небес приказал ему прикрыть свою наготу!

       *       *       *       *       *

Таким образом, мы видим, что поразительное сходство проявляется даже в трактовке вопросов, где расхождения являются фундаментальными. Расхождения, правда, существовали, но они меркнут перед общим родством двух теорий жизни. Наше суждение о христианском средневековье в этом отношении можно применить непосредственно и буквально к мусульманству. Каждая религия рассматривает человека не более чем как странника в этом мире. Не стоит обустраивать постоянное жилище, а роскошная жизнь — это лишь гордыня. Отсюда простота частных жилищ в средневековье как на Востоке, так и на Западе. Архитектурные расходы ограничиваются церквями и мечетями, которые предназначались для служения Богу. Эти христианские идеи отражены в неисчерпаемой сокровищнице мусульманской теории, великих сборниках преданий, следующим образом: «Худшее применение, которое верующий может найти своим деньгам, — это строительство». «Каждое здание, кроме мечети, будет стоять в укор своему архитектору в день воскресения». Эта полемика, которую ислам унаследовал от христианства, направлена не только против строительства в целом, но и против возведения и украшения высоких зданий: «Если человек построит дом высотой в девять локтей, голос призовет его с небес: «Куда ты возносишься, самый нечестивый из нечестивых?» «Ни один пророк не входит в дом, украшенный пышным декором». С этими запретами следует связать несколько непонятный факт, что самые благочестивые халифы сидели на тронах (минбар, «председательское кресло») из глины. Самый простой и самый преходящий материал служит таким образом для формирования символа светской власти. Дом украшается не внешним блеском, а тем, что внутри его стен возносится молитва и читается Коран. Эти теории не гармонировали со светскими наклонностями завоевателей, которые строили себе замки, такие как Кусейр-Амра: они принадлежат духу христианства, а не ислама.

На подобных принципах мы можем объяснить требование предельной простоты и сдержанности в отношении других жизненных удовольствий. Есть, когда пожелаешь, — это излишество, и двух приемов пищи в день более чем достаточно. Порции, отложенной для одного, может хватить и на двоих. Идеи такого рода постоянно повторяются в мусульманских преданиях: удовлетворяться следует только необходимыми потребностями, как, собственно, и учит Фома Аквинский. Подобные наблюдения применимы и к одежде: «тот, кто ходит в дорогих одеждах, чтобы его видели люди, не будет увиден Господом». Золотые и серебряные украшения, а также одежды из пурпура и шелка запрещены обеими религиями. Князья живут так же просто, как нищие, и имеют только одну одежду, так что они не могут появиться на публике, когда она стирается: они живут на горсти фиников и стараются экономить бумагу и искусственное освещение. Такие случаи обычны в древнейших записях о первых халифах. Эти князья, конечно, не жили в такой нищете, и соответственно важно то, что спустя одно или два поколения мусульманские историки описывают своих героев как обладателей лишь типичной одежды христианского святого. Один этот факт говорит о многом.

Каждое действие совершалось в Боге или с обращением к Богу — часто повторяющаяся идея в обеих религиях. Существует постоянная ненависть к миру и постоянный страх, что он может поставить под угрозу душу человека. Отсюда чувство огромной ответственности, испытываемое чиновниками, чувство, которое находит выражение даже в обычной официальной переписке властей, сохранившейся для нас в папирусах. Фразеология часто стереотипна, но как таковая выражает особую теорию жизни. Эта ответственность, как считается, с особой тяжестью ложится на благочестивого халифа. При избрании на трон он принимает должность с большой неохотой, протестуя против своего недостоинства со слезами. Запад может рассказать подобные истории о Григории Великом и Юстиниане.

Часты увещевания всегда помнить о факте смерти, каяться и оплакивать прошлые грехи. Когда при чтении отрывков из Библии или Корана упоминается Судный день, слушатели разражаются слезами. Однажды человек молился на крыше своего дома и так горько плакал о своих грехах, что слезы стекали по водосточной трубе и заливали комнаты внизу. Это гиперболическое утверждение в типичном житии святого показывает высокую ценность, придаваемую слезам на Востоке. Однако это в равной степени христианская характеристика. Благодатный дар слез рассматривался средневековым христианством как признак глубоко религиозной натуры. Говорят, что Григорий VII ежедневно плакал при совершении мессы, и подобные свидетельства приводятся в заслугу другим знаменитым христианам.

Хотя человек должен плакать о своих собственных грехах, он не должен оплакивать какое-либо несчастье или страдание, которое может его постичь. В последнем случае его долг — собрать силы, смириться и славить Бога даже среди своих страданий. Если он теряет близкого родственника из-за смерти, он не должен разражаться криками и плачем, как язычник. Плач по умершим строжайше запрещен в исламе. «Мы — люди Бога, и к Богу мы возвращаемся», — говорит благочестивый мусульмант, получая неожиданное известие о смерти. Смирение и терпение в этих вопросах, безусловно, являются предметом красноречивых увещеваний в Коране, но особые наслоения предания выдают христианское влияние.

Вообще говоря, вся этическая система обеих религий основана на контрасте между Богом и миром, хотя мусульманская философия не признает никакого принципа, кроме Божьего. В качестве типичного примера можно привести фразу испанского епископа Исидора, умершего в 636 году: «Хороши намерения, направленные к Богу, и плохи те, что направлены на земную выгоду или преходящую славу». Любой мусульманский богослов подписался бы под этим утверждением. С одной стороны, акцент делается на мотиве, который придает ценность действию. Первое предложение в самом известном сборнике преданий гласит: «Дела будут судиться по их намерениям». С другой стороны, существует контраст между Богом и миром, или, как выражается ислам, между настоящей и будущей жизнью. Христианин обретает вечную жизнь, следуя за Христом. Подражание Учителю во всем, вплоть до стигматов, является характерной чертой средневекового христианства. Да и вся так называемая Сунна — это не что иное, как подражание Мухаммеду, которое стремится повторить мельчайшие детали его жизни. Бесконечная важность, придаваемая исламом Сунне, кажется мне возникшей под христианским влиянием. Развитие ее обнаруживает оригинальные черты, но фундаментальный принцип — христианский, как и все ведущие идеи ислама являются христианскими в том смысле, как этот термин был перефразирован выше. Подражание Христу в первую очередь — это попытки повторить его бедность и отказ от личной собственности: это великий христианский идеал. Мухаммед не был ни бедным, ни лишенным имущества: в конце жизни он стал князем и прямо заявлял, что собственность — это дар от Бога. Несмотря на это, его преемники восхваляют бедность, и их похвалы — лучшее доказательство того, что на них влиял не сам пророк, а христианство. Хотя предания полны восхвалений бедности и опасностей богатства, встречаются и утверждения, восхваляющие богатство, по той причине, что чистые мусульманские идеи, противостоящие христианству, сохранили определенное влияние. Игнац Гольдциер опубликовал интересное исследование, показывающее, как много заимствованных из этого источника слов встречается в письменных мусульманских преданиях: цитируется почти полная версия молитвы «Отче наш». Даже идея любви к врагам, которая была бы непонятна Мухаммеду, проложила себе путь в предания: «самый добродетельный из поступков — искать того, кто отвергает тебя, давать тому, кто презирает тебя, и прощать того, кто угнетает тебя». Евангельская заповедь поступать с другими так, как мы хотели бы, чтобы они поступали с нами (Мф. 7:12, Лк. 6:31), встречается в арабских преданиях, и можно заметить много подобных точек соприкосновения. «Ближний» человека всегда был, несмотря на учение Иисуса, для христианина и для мусульманина его единоверцем. Таким образом, вся область мусульманской этики подверглась сильному христианскому влиянию.

Естественно, этот клерикализм, который доминировал во всей жизни, должен был утвердиться в государственной организации. Отвращение к государству, поскольку оно было независимо от религии, чувство, неизвестное в древнем мире, пронизывает как христианство, так и мусульманство. Христианство сначала боролось за признание в государстве, а затем сражалось с государством за преобладание. Ислам и государство поначалу были идентичны: в своих духовных лидерах он вскоре отделился от государства. Его идея божественного государственного устройства была разработана до мельчайших деталей, но осталась теорией, которая никогда не стала практикой. Тем не менее этот идеал сохранил такую силу, что каждый мусульманский узурпатор был осторожен, чтобы обеспечить свою инвеституру халифом, номинальным главой этого церковного государства, даже если для достижения своей цели требовалась сила. Например, Саладин был абсолютно независим от номинального халифа в Багдаде, но не мог чувствовать, что его положение безопасно, пока не получил свой султанский патент от халифа. Только тогда его верховенство покоилось на религиозной основе, и он не рассматривался общественным мнением как законный монарх, пока эта церемония не была совершена. Эта теория соответствует конституционным идеалам, по сути христианским. «Тирания», — писал Иннокентий IV императору Фридриху II, — «которая некогда повсеместно осуществлялась во всем мире, была передана в руки Церкви Константином, который затем получил как почетный дар из надлежащего источника то, чем он ранее владел и пользовался неправедно». Долгая борьба между Церковью и государством в этом вопросе хорошо известна. В этой борьбе растущая мощь ислама приняла схожую позицию. Великое отвращение к светской «монархии» в противовес религиозному халифату, как это выражено как в диктах предания, так и у аббасидских историков, было вдохновлено, на мой взгляд, христианской неприязнью к разводу между Церковью и государством. Это явление можно было бы объяснить без ссылки на внешнее влияние, но если рассматривать весь процесс в связи, христианское влияние кажется более чем вероятным.

Схожую позицию занимала и каждая из религий по отношению к фактам экономической жизни. В обоих случаях религиозная точка зрения является характерной. Реакция против тенденции осуждать светскую жизнь, безусловно, сильнее в исламе, но она также очевидна и в христианстве. Фома Аквинский прямо клеймит торговлю как постыдный способ наживы, потому что обмен товарами не требует труда или удовлетворения необходимых потребностей: мусульманское предание гласит: «Благочестивый купец — это первопроходец на пути Бога». «Первым в рай входит честный купец». Здесь решение, данное проблеме, различается в каждом случае, но в христианской практике оппозиция также была очевидна. Общим для обеих религий является осуждение взимания процентов и денежных спекуляций, которые средневековье рассматривало как ростовщичество. Ислам, как обычно, придает этой христианской идее форму изречения, произнесенного Мухаммедом: «Тот, кто спекулирует зерном в течение сорока дней, перемалывает и печет его и отдает бедным, совершает подношение, неприемлемое для Бога». «Тот, кто повышает цены для мусульман (путем спекуляции), будет брошен Богом головой вниз в самый жаркий огонь ада». Многие подобные предания гремят против ростовщичества в самом широком смысле этого слова. Эти запреты на практике обходились с помощью дарственных и обмена, но тем не менее свободное развитие коммерческого предпринимательства сдерживалось этими оковами, которые первой разорвала современная цивилизация. Таким образом, предпринимательство в этих обстоятельствах ограничивалось сельским хозяйством как для христианства, так и для ислама, и экономическая жизнь в обоих случаях приобретала «средневековый» внешний вид.

Способы получения прибыли без соразмерных затрат труда были особыми объектами этого отвращения. Физический труд высоко ценился как на Востоке, так и на Западе. Первым долгом человека было содержать себя трудом собственных рук, долг, провозглашенный, как мы знаем, со времен апостольской эпохи. Что касается ислама, этот взгляд можно проиллюстрировать следующими высказываниями: «Лучшее из дел — это приобретение того, что дозволено»; «лучшая прибыль делается продажей в законных пределах и физическим трудом». «Самая ценная прибыль — та, что сделана физическим трудом; то, что человек таким образом зарабатывает и отдает себе, своим людям, своим сыновьям и своим слугам, столь же заслуженно, как милостыня». Таким образом, практическая работа вменяется в обязанность верующему, и степень, в которой процветало производство на Востоке и Западе в средние века, хорошо известна.

Сходное родство проявляется в отношении идей о социальном положении и роде занятий. Перед Богом человек — лишь раб: даже могущественные халифы сами, даже те, кто был заклеймен потомками как светские монархи, включали в свои официальные титулы обозначение «раб Божий». Эта теория проводилась в мельчайших деталях жизни, даже в тех, которые современные наблюдатели сочли бы не имеющими отношения к религии. Так, во время еды мусульманину не разрешалось возлежать за столом, древний обычай, которому высшие классы следовали веками: он должен сидеть, «как раб», согласно букве закона. Все они одинаково рабы по той причине, что они верующие: отсюда считается желательным смирение тех, кого возвысил случай. Этот идеализм, несомненно, глубже укоренился в народном сознании Востока, чем Запада. На Востоке встречаются большие социальные различия; но хотя религия признает их, она запрещает настаивать на них.

Как особенно характерные для социальной работы в обеих религиях мы могли бы склонны рассматривать беспрецедентный масштаб организаций по заботе о бедных, вдовах и сиротах, о стариках, немощных и больных, общественные больницы и богадельни, а также религиозные фонды в самом широком смысле этого слова; но целью этой деятельности не было в первую очередь социальное обеспечение, и они не предпринимались для того, чтобы облегчить жизнь бедным: религиозный эгоизм был ведущим мотивом, желание очистить себя добрыми делами и обеспечить право на первенство на небесах. «Ради спасения моей души и вечной награды» — такова формула многих христианских дарственных грамот. Очень похожие выражения надежды на вечную награду встречаются в мусульманских дарственных грамотах. Фундаментальная надпись на мечети, опубликованная Э. Литтманом, изложена в выражениях, смысл которых безошибочен: «Это было построено N или M: да будет построен дом для него в раю (в ответ)». Здесь опять же идея дома в раю заимствована из христианских представлений.

Мы уже отмечали, что в исламе мельчайшие тривиальности повседневной жизни становятся вопросами религиозного значения. Этот факт особенно заметен в широкой области личного поведения. Ислам, безусловно, зашел дальше христианства в этом вопросе, но эти обычаи явно являются лишь дальнейшим развитием христианских предписаний. Призыв к простоте в еде и одежде уже упоминался. Но даже самая простая пища никогда не должна была приниматься до того, как будет вознесена благодарность Богу: молитва перед едой или после нее никогда не должна была опускаться. Божественные установления также регулировали манеру еды. Пророк сказал: «Одним пальцем едят дьяволы, двумя — титаны древности, а тремя пальцами — пророки». Применение этого изречения очевидно. Подобные изречения предписывают способ обращения с блюдами и поведение за общей трапезой, если нужно обеспечить благословение Бога. В одном из этих правил, которое звучит словами пророка, чувствуется христианский оттенок: «Тот, кто подбирает крошки, упавшие со стола, и съедает их, будет прощен Богом». «Тот, кто вылизывает пустые блюда и свои пальцы, будет наполнен Богом здесь и в мире грядущем». «Когда человек вылизывает блюдо, из которого он ел, блюдо будет ходатайствовать за него перед Богом». Я рассматриваю эти слова как практическое применение текста: «Соберите оставшиеся куски, чтобы ничего не пропало» (Мф. 14:10; Ин. 6:12). Даже сегодня южные итальянцы целуют хлеб, упавший на землю, чтобы принести извинения дару Божьему. Тома можно было бы заполнить правилами вежливых манер в этом стиле: едва ли найдется какая-либо деталь во всем бизнесе повседневной жизни, включая занятия, считающиеся нечистыми, которая не была бы наделена каким-то религиозным значением. Эти правила почти полностью продиктованы духом раннего христианства, и по этим литературным записям, которые сейчас являются единственным источником доказательств по таким пунктам, можно реконструировать детали жизни в те темные века. Однако мы должны здесь ограничиться установлением факта, что ислам принял христианскую практику в этой, как и в других областях жизни.

Государство, общество, индивид, экономика и мораль — все это коллективно находилось под христианским влиянием в ранний период мусульманства. Условия, очень похожие в целом, затрагивали те концепции, которые мы объясняем на научных основаниях, но которые неизменно рассматривались древней и средневековой мыслью как сверхъестественные, концепции, выведенные из явлений болезни и сновидений. Ислам был не менее противен, чем христианство, практике магии в любой форме, но только в той мере, в какой эти практики, казалось, сохраняли остатки языческих верований. Такие верования, однако, продолжали существовать в обеих религиях в измененной форме. Нет сомнений, что идеи глубокой древности, несомненно, вавилонского происхождения, можно проследить как способствующие формированию этих верований, в то время как научная медицина связана с более ранними открытиями Греции. Общей для обеих религий была вера в реальность снов, особенно когда они, казалось, гармонировали с религиозными идеями: сны рассматривались как откровения от Бога, или от его апостолов, или от благочестивых умерших. Тот факт, что человек мог видеть сны и что он мог являться другим людям во снах после своей смерти, рассматривался как знак божественной милости, и жития святых часто содержат главы, посвященные этой способности. Это естественные идеи, которые лежат в национальном сознании любого народа, но в случае с исламом обязаны своим развитием христианскому влиянию. То же самое можно сказать о вере в то, что молитвы отдельных святых были особо действенны, и о попытках с помощью молитвы, форм поклонения и тому подобного вызвать дождь, предотвратить чуму и так далее: такие идеи обычны на протяжении всего средневековья. Таким образом, в каждой области мы встречаем тот особый тип христианской теории, который существовал на Востоке в VII и VIII веках.

Эта средневековая теория жизни подверглась, как известно, многим компромиссам на Западе и была существенно изменена тевтонским влиянием и возрождением классицизма. Поэтому можно было бы предположить, что в исламе христианская теория претерпела аналогичные изменения или исчезла полностью. Но это не так. Вначале мы упоминали, как помнится, что мусульманские ученые привыкли излагать свои дикты как высказывания, данные самим Мухаммедом, и в этой форме христианские идеи также получили распространение среди мусульман. Когда предпринимались попытки систематизировать эти изречения, все они рассматривались как одинаково аутентичные и, как традиционные, оказывали свое влияние на формирование канонического права. Таким образом, вопросы, имевшие временное значение для средневекового христианства, стали постоянными элементами мусульманского богословия.

Можно привести один весьма поучительный пример. В течение столетия, предшествовавшего византийскому иконоборческому спору, весь Ближний Восток был встревожен вопросом, допустимы ли возведение и почитание изображений. То, что Константинополь пытался запретить такое почитание, хорошо известно: но после долгой борьбы церковь добилась своего. Ислам столкнулся с этой проблемой и решил в пользу запрета, несомненно, под еврейским влиянием. Изречения Мухаммеда запрещают возведение изображений. Этот запрет стал частью канонического права и, следовательно, обязательным на все времена: он остается обязательным и по сей день, хотя на практике его часто нарушают. Таким образом, процесс развития, который продолжался в христианском мире, остановился в исламе, и можно было бы привести много подобных случаев.

Здесь начинается развитие мусульманской юриспруденции или, точнее, доктрины долга, которая включает в себя любой вид человеческой деятельности: обязанности перед Богом и человеком, религию, гражданское право, уголовный кодекс, социальную мораль и экономику. Эта необычайная система моральных обязательств, развитая в исламе, хотя ее происхождение неясно, несомненно, уходит корнями в церковное право христианского мира, которое тогда только формировалось. Я не сомневаюсь, что развитие мусульманского предания, которое предшествует собственно кодексу, зависело от роста канонического права в старой Церкви, и что это, в свою очередь, или, по крайней мере, чисто юридическая его часть, тесно связано с доюстиниановским законодательством. Римское право, как мне кажется, не повлияло на ислам непосредственно в форме Corpus Juris Юстиниана, но косвенно через такие церковные источники, как романо-сирийский кодекс. Этот взгляд, однако, я должен четко заявить, является лишь моим предположением. Для наших нынешних целей важнее установить тот факт, что доктрина долга канонизировала многообразные выражения теории о том, что жизнь — это религия, с которой мы встречались во всей традиционной литературе: все человеческие акты таким образом юридически рассматриваются как обязательные или запрещенные, когда они соответствуют религиозным повелениям или запретам, как соответствующие или противные закону, или как дела юридически безразличные и, следовательно, дозволенные. Организация работы повседневной жизни в соответствии с этими религиозными точками зрения является наиболее важным результатом мусульманской доктрины обязанностей. Религиозные высказывания, которые также охватывают весь бизнес жизни, были впервые сделаны обязанностями этой доктриной: на практике их выполнение невозможно, но теория их обязательного характера является фундаментальным элементом мусульманства.

Там, где учение об обязанностях касается юридических прав, на практике его применение ограничивалось браком и вопросами семейной жизни: теоретические требования его карательных положений, например, порождают неразрешимые трудности. В то же время оно имело огромное значение для всей духовной жизни ислама вплоть до сегодняшнего дня, поскольку отражает мухаммеданские идеалы жизни и места человека в мире. Даже сегодня оно остается «хлебом насущным для души, жаждущей наставления», если процитировать слова величайшего отца мухаммеданской церкви. Таким образом, сразу становится очевидно, в какой огромной степени христианская теория седьмого и восьмого веков до сих пор сохраняет свое действие в мухаммеданской мысли по всему миру.

Значительные части учения об обязанностях касаются форм мухаммеданского богослужения. Становится все более ясным, что при Мухаммеде проявлялись лишь незначительные тенденции к определенной форме богослужения. Мечеть, здание, возведенное для специальных целей богослужения, была неизвестна при жизни пророка; не существовало и какой-либо определенной церковной организации, важнейшими частями которой являются общее ритуальное действие и проповедь. Тенденции существовали, но системы не было: не было духовенства, которое было бы заинтересовано в развитии порядка богослужения. Халифы молились перед верующими в столице, как и наместники в провинциях. Военные командиры также проводили простое богослужение на своих постах.

Именно контакт с иностранным влиянием впервые дал импульс к систематической форме богослужения. Подобные формы были у христиан и иудеев. Их примеру последовали, и был выработан ритуал, поначалу самого простого вида. Однако никакой детальной организации не предпринималось до тех пор, пока христианское влияние не привело к формированию класса, который естественным образом интересовался этим вопросом, — профессиональных богословов. Они вскоре заменили военных руководителей богослужений. Это изменение ознаменовало финальную стадию в развитии ритуала. Целью богословов было подчинить ритуалу, как и религии, различные занятия жизни. Медиаторские или сакраментальные теории священнического служения были неизвестны исламу, но ритуальные обычаи схожего характера постепенно развивались и особенно ярко выражены в церемониях бракосочетания и погребения.

Однако более важным было развитие официального богослужения, установление дня и часа обязательного посещения и введение проповеди: при Мухаммеде и его ранних последователях, и вплоть до позднего периода Омейядов, проповедь ограничивалась обращениями, произносимыми по мере необходимости, но постепенно она стала частью регулярного ритуала. С ней впоследствии было связано заступничество за халифов, которое стало весьма значимой частью службы, символизируя их суверенитет. Мне кажется весьма вероятным, что эта практика была заимствованием, по крайней мере в теории, христианского обычая молиться за императора. Затем под христианским влиянием была введена кафедра, которая таким образом полностью трансформировала кресло (минбар) древних арабских судей и правителей и превратила его в предмет церковной обстановки; были заимствованы христианские cancelli или алтарные преграды, и таким образом развилась мечеть. До эпохи мечетей в землю втыкали копье и молились позади него: так и в мечети была сделана молитвенная ниша, пережиток существовавшего ранее обычая. В развитии богослужения много неясных моментов, но один факт можно утверждать с уверенностью: развитие ритуала было производным от уже существовавших практик, которые по большей части были христианскими.

Но религиозная энергия ислама не была посвящена исключительно развитию и практике учения об обязанностях; в то же время этот этический раздел, несмотря на свою зависимость от христианских и иудейских идей, остается его самым оригинальным достижением: мы довольно подробно рассмотрели эту тему, поскольку ее важность часто упускается из виду при попытках оценить связь между христианством и исламом. С другой стороны, близость в областях мистицизма и догматики давно стала общеизвестным фактом, и поэтому краткого очерка о них будет достаточно. Если они и не являются существенными для нашей цели в рамках этой книги, тем не менее они необходимы для завершения нашего рассмотрения темы.

Под мистицизмом мы понимаем выражение религиозного чувства, в отличие от усилий достичь праведности путем полного подчинения этическому учению об обязанностях, а также в отличие от буквоедства догматических спекуляций: мистицизм стремился достичь непосредственного эмоционального единства с Божеством. В Коране не было найдено никаких следов подобной тенденции: она вошла в ислам как полная новизна, и близость, позволившая ей закрепиться, была трудноуловимой.

Мухаммеданский мистицизм, безусловно, не является исключительно христианским: его истоки, как и истоки христианского мистицизма, следует искать в пантеистических трудах неоплатонической школы Дионисия Ареопагита: но ислам, по-видимому, заимствовал свой мистицизм из христианских источников. В нем зародилась идея, со всей ее способностью к развитию, мистической любви к Богу: к этому добавились теория и практика аскетизма, которые были особенно развиты христианством, и, в более поздние времена, влияние индийской философии, которое является безошибочным. Таковы фундаментальные элементы этой тенденции. Когда достигается идея Нирваны, арабского «фана», мухаммеданство в собственном смысле слова подходит к концу. Но ортодоксия контролирует расходящиеся элементы: она противостоит любому открытому признанию логического вывода, который отождествлял бы «Бога» и «эго», но на практике эта группа идей, пантеистическая во всем, кроме названия, была принята и получила место рядом со строгим монотеизмом Корана и догматическим богословием. Любая форма мистицизма, доведенная до своих логических последствий, должна ниспровергнуть позитивную религию. Включив эту опасную тенденцию в себя, ислам предотвратил угрозу, которую она несет. Вероучение больше не находится в опасности, и, поскольку эта цель достигнута, мысль свободна.

Единение с Богом достигается через экстаз и ведет к энтузиазму. Эти термины, следовательно, покажут нам, в какой области мы должны искать сильнейшие импульсы к мистицизму. Концепции, если не сами термины, можно найти в исламе: они, несомненно, были переданы христианством и претерпели широкое распространение, которое привело к развитию дервишества и факирства. «Дервиш» и «факир» — это персидское и арабское слова, означающие «нищий»; слово «суфий», человек в шерстяной рубахе, также используется в том же смысле. Эти термины показывают, что аскетизм является фундаментальным элементом мистицизма; сам аскетизм был заимствованием для ислама. Дервиши делятся на различные классы или ордена, в зависимости от методов, которыми они предпочитают достигать экстаза: танцы и рецитация практикуются танцующими и кружащимися дервишами, в ходу и другие методы. Это институт, сильно отличающийся от монашества, но ставший результатом процесса развития, несомненно, схожего с тем, который породил монаха: дервишество и монашество — это независимые развития одной и той же первоначальной идеи.

Среди этих мухаммеданских сообществ попытки достичь состояния экстаза развились в жесткую дисциплину души; верующий должен подчинить себя своему наставнику, отказавшись от всякой силы воли, и так постепенно достигает высших ступеней познания, пока в конечном итоге не приходит к осознанию своего абсолютного тождества с Богом. Мне кажется бесспорным, что этот метод отражен в «Духовных упражнениях» Игнатия Лойолы, главном инструменте, с помощью которого иезуиты обеспечили господство над душами. Любой, кто осознал огромное влияние, которое арабская мысль оказывала на испанское христианство еще в четырнадцатом и пятнадцатом веках, не сочтет это предположение необоснованным.

Когда профессия или положение человека мешали ему практиковать эти мистические упражнения, он удовлетворял свои религиозные потребности, почитая лиц, которые были ближе к божеству и чье заступничество было действенным даже после их смерти, а иногда и только после того, как они умирали: отсюда возникло почитание святых, практика, столь же чуждая пантеистической догме, как и первоначальному исламу. Принятие христианского почитания святых было невозможно до тех пор, пока личность самого Мухаммеда не была возвышена над обычным уровнем человечества. Ранние мухаммедане замечали, что основатель христианства воспринимался общественным мнением как чудотворец непревзойденной силы: основатель ислама не мог оставаться в этом отношении ниже. Таким образом, ранние биографии пророка, появившиеся в первом столетии мухаммеданства, пересказывают типичные чудеса Евангелий: насыщение множества людей, исцеление больных, воскрешение мертвых и так далее. Можно выделить два метода заимствования. Либо напрямую заимствуются особые черты, либо следует путь развития, который незадолго до этого ввел почитание святых и реликвий в христианстве. Религиозные эмоции, естественные для любого народа, породили ряд идей, которые переходят из одной религии в другую. Внешняя форма и смысл могут меняться, но существенные моменты остаются неизменными и являются живым выражением того отношения к Богу, в котором народ мыслит себя пребывающим. Высшие формы религии — факт столь же печальный, сколь и истинный — требуют определенной степени не только моральной, но и интеллектуальной способности.

Таким образом, мы прошли практически весь круг религиозной жизни и везде обнаружили, что ислам следует по пути христианской мысли. Остается рассмотреть один раздел, от которого можно было бы ожидать лишь скудных возможностей для подобных заимствований; это догматика. Здесь, если где-либо, контраст между двумя религиями должен быть очевиден. Первоначальные расхождения были столь выражены, что любое принятие христианских идей казалось бы невозможным. И все же в те века христианство было в основном взбудоражено догматическими вопросами, которые занимали умы людей так же сильно, как социальные проблемы в наши дни. Здесь мы можем наиболее отчетливо наблюдать, как проблемы, по крайней мере, были переняты исламом.

Мухаммеданское догматическое богословие занимается только тремя основными вопросами: проблемой свободы воли, бытием и атрибутами Бога и вечной несотворенной природой Божьего слова. Одно лишь упоминание этих проблем напомнит о великих догматических битвах раннего христианства. Никогда проблемы свободы воли и природы Бога не были предметами более ожесточенных споров, чем во время христологических и последующих дискуссий. Сторонники свободы или детерминизма могли в равной степени найти много подтверждений своим теориям в Коране: Мухаммед не был догматиком, и для него идеи ответственности человека и всемогущей и универсальной силы Бога не были взаимоисключающими. Постановка проблемы была заимствована из христианства, как и диалектическая тонкость, с помощью которой было достигнуто решение и которая, допуская всемогущество Бога, оставляла человека ответственным за свои поступки, рассматривая его как свободного принимать или отвергать Божьи наставления. Таким образом, мыслители и их требования справедливости и праведного поведения были примирены со слепым фатализмом масс, который, опять же, не был исконно мухаммеданским продуктом, а является результатом религиозного духа Востока.

Проблема примирения атрибутов Бога с догматом Его единства была решена с не меньшей тонкостью. Сама мысль о том, что множественность атрибутов несовместима с абсолютным единством, была возможна только в школе, которая потратила столетия на отчаянную попытку примирить вывод о божественной Троице с концепцией абсолютного божественного единства.

Наконец, третий вопрос: «Был ли Коран, слово Божье, сотворен или нет?» — является очевидным аналогом проблемы Логоса, борьбы за признание Логоса вечным и несотворенным вместе с Богом. Ислам решил этот вопрос, отделив вечный и несотворенный Коран от явленного и сотворенного. Вечная природа Корана была догматом, совершенно чуждым строгому монотеизму ислама: но этот факт никогда не осознавался, так же как и тот факт, что принятие этого догмата было триумфом греко-христианской диалектики. Не может быть более поразительного доказательства силы христианского влияния: оно смогло подорвать фундаментальный догмат ислама, и мухаммедане никогда не осознавали этого факта.

В нашем обзоре этих догматических вопросов мы встретились с новой тенденцией — к метафизическим спекуляциям и диалектике. Именно из христианского мира, а не напрямую из греческого, этот дух проник в ислам: первое отношение мухаммеданства к нему было таким же, как отношение христианства ко всем нерелигиозным системам мысли. Ислам принял его как полезное оружие для борьбы с ересью. Но вскоре он стал излюбленным и надежным инструментом, и в конечном итоге его влияние на мухаммеданскую философию стало первостепенным. Здесь мы встречаемся с дальнейшим христианским влиянием, которое, будучи однажды принятым, в значительной степени способствовало обеспечению схожего развития средневековой христианской и мухаммеданской мысли. Это была схоластика, которая была естественным и неизбежным следствием изучения греческой диалектики и философии. Нет необходимости описывать рост схоластики, с ее бесплодностью результатов, несмотря на ее острую интеллектуальную силу, на почве, уже удобренной церковными пионерами. Достаточно констатировать тот факт, что эти развития греческого духа были преобладающими здесь, как и на Западе: в обоих случаях на этой основе возникают важные философии, по большей части открыто церковные, даже когда они временами подрывали корни религиозной системы, к которой принадлежали. В этом разделе ислам частично отплатил свой долг христианству, ибо арабы стали интеллектуальными лидерами средневековья.

Таким образом, мы подходим к заключительному разделу этого трактата; прежде чем мы приступим к нему, остаются для рассмотрения два предварительных вопроса. Если ислам был готов учиться у христианства в каждой области религиозной жизни, в чем была причина внезапного превосходства мухаммеданства над растущей силой христианства несколько столетий спустя? И во-вторых, ввиду традиционного антагонизма между христианским и мухаммеданским мирами, как христианство смогло принять столь значительную и существенную часть мухаммеданской мысли?

Ответ на второй вопрос будет ясен любому, кто внимательно следил за нашими аргументами. Интеллектуальный и религиозный кругозор был настолько схож в обеих религиях, а проблема, требующая решения, настолько идентична, что не существовало ничего, что могло бы препятствовать принятию идей, изначально христианских, которые были развиты на Востоке. Тот факт, что Запад мог принимать философские и богословские идеи из ислама и что фактический обмен мыслями мог происходить в этом направлении, является лучшим доказательством обоснованности нашего аргумента о том, что корни мухаммеданства следует искать в христианстве. Ислам смог заимствовать у христианства по той причине, что идеи Мухаммеда были получены из этого источника: точно так же христианство смогло обратить арабскую мысль на свои собственные цели, потому что эта мысль была основана на христианских принципах. Истоки обеих религий лежат на Востоке и в восточной мысли.

Не менее верно это и в отношении иудаизма, схоластической системы, которая благодаря своему международному характеру была превосходно приспособлена к тому, чтобы стать средством общения между христианством и мухаммеданством в те века. В этой связи следует особо упомянуть испанских евреев; здесь достаточно будет лишь краткого упоминания об их работе, не только как передающей, но и как порождающей идеи. Но большее значение имел прямой обмен мыслями, который происходил по литературным каналам, посредством переводов, особенно в устной форме среди христиан и мухаммедан, живших вместе в Южной Италии, на Сицилии и в Испании, а также посредством торговых связей.

Другой вопрос касается фундаментальной проблемы европейского средневековья. Мы видим, что проблемы, с которыми столкнулось средневековье в Европе, а также европейская этика и метафизика были идентичны мухаммеданской системе: мы, кроме того, уверены, что принятие христианских идей исламом могло произойти только на Востоке: и вывод очевиден, что средневековое христианство также было в первую очередь укоренено на Востоке. Передача этой религиозной философии невосточным народам Запада поначалу вызвала прекращение прогресса, но открыла новый интеллектуальный мир, когда эти народы пробудились к жизни в тринадцатом и четырнадцатом веках. Но на протяжении всего промежуточного периода между седьмым и тринадцатым веками Восток набирал политическую силу и был естественным образом выше Запада, где политическая организация и культура были разрушены германскими вторжениями; на Востоке, опять же, существовало органическое единство национальной силы и интеллектуальных идеалов, поскольку ход развития не был прерван. Хотя отдельные догматические пункты были изменены, общая религиозная теория оставалась неизменной на всем Ближнем Востоке. Таким образом, растущая сила ислама, обладавшая высокими способностями к самоприспособлению к окружающей среде, смогла вступить в наследие смешанной греко-восточной цивилизации, существовавшей на Востоке; в результате она получила немедленное преимущество перед Западом, где восточные идеи приживались с трудом.

Преобладание мухаммеданского влияния усиливалось тем фактом, что ислам стал точкой слияния древних восточных культур, в частности греческой и персидской: в предыдущие века подготовка к этому процессу велась путем постоянной трансформации эллинизма в ориентализм. Персия, однако, была главным источником восточной цивилизации, по крайней мере со времен Сасанидов: долг византийской культуры перед Персией хорошо известен. К сожалению, не было проведено тщательного исследования этих различных и важных изменений, но ясно, что персидская цивилизация распространяла свое влияние далеко на запад, поначалу напрямую, а позже через посредство мухаммеданства. Те же факты справедливы и в отношении распространения интеллектуальной культуры из Персии. Насколько персидские идеи могли повлиять на развитие мухаммеданской и даже христианской эсхатологии, мы здесь обсуждать не будем: но влияние великих греко-христианских школ Персии было огромным: они познакомили арабов с важнейшими произведениями греческой и персидской литературы. Этому факту обязано широкое влияние ислама на христианскую цивилизацию, что подтверждается даже сегодня многочисленными словами арабского происхождения, которые можно найти в современных европейских языках; это, по сути, влияние, силу которого трудно преувеличить. Не только коммерческие продукты Востока, но и важные экономические методы, идеалы нашего так называемого европейского рыцарства и его любовной поэзии, основы наших естественных наук, даже богословские и философские идеи высокой ценности были тогда посланы нам с Востока. Последствия крестовых походов — лучшее доказательство огромного превосходства мухаммеданского мира, факт, который становится все более очевидным с каждым днем. Здесь мы касаемся только влияния, оказанного мухаммеданской философией. Было бы правильнее говорить о постклассической, чем о мухаммеданской философии. Но как выше рассматривалось влияние христианства на ислам, так теперь должен быть очерчен обратный процесс. В обоих случаях именно наследник позднеклассической эпохи, смешанной греко-восточной культуры, влиял на ислам поначалу в христианском обличье. Ислам часто способен дополнить свои заимствования из христианства у первоисточников, и когда они таким образом углубляются и очищаются, эти адаптации возвращаются в христианство в мухаммеданской форме.

Христианская схоластика поначалу основывалась на фрагментах Аристотеля и была главным образом вдохновлена неоплатонизмом: через арабов она познакомилась почти со всем Аристотелем, а также с особыми методами, с помощью которых арабы подходят к проблеме этой философии. Дать какое-либо подробное описание этого влияния означало бы написать историю средневековой философии в ее отношении к церковному вероучению, задачу, которая, как я чувствую, выше моих сил. Поэтому я ограничусь кратким изложением основных моментов, выбранных из значительного объема деталей, которые собрали специалисты по этому вопросу: я считаю, что арабское влияние в первый период лучше всего объясняется новым богатством греческой мысли, которую арабы присвоили и передали Европе. Эти новые открытия были достижениями Греции в естественных науках и логике: они расширили сферу диалектики и стимулировали рост метафизической теории: последняя, в сочетании с церковным догматом и греческой наукой, стала такой системой мысли, как та, что изложена в «Сумме» Фомы Аквинского. Философия оставалась служанкой религии, и арабское влияние поначалу служило лишь для завершения церковной философии жизни.

В конечном итоге, однако, методы интерпретации и критики, свойственные арабам при работе с Аристотелем, стали не менее важными, чем предмет их исследований. Эта форма критики развилась из акцента, который ислам долгое время делал на ценности мудрости или признании требований разума. Мухаммеданская традиция полна восхвалений мудрости, которую она также изначально рассматривала как основу религии. Разум, однако, постепенно стал независимой силой: ортодоксия не отвергала разум, когда он совпадал с традицией, но под влиянием аристотелизма, особенно в том виде, в каком его развил Ибн Рушд, разум стал силой, противостоящей вере. Суть доктрины заключалась в том, что истина была двойственной: согласно вере и согласно разуму. Любой, кто был достаточно тонок, чтобы признать оба вида истины, мог сохранить свою ортодоксальность: но теория содержала одну большую опасность, которая была сразу очевидна для христианской церкви. Последовавшая борьба отмечена постоянной связью арабских идей с характерными выражениями христианского чувства; они, в свою очередь, связаны с началом нового периода, когда пионеры Возрождения освобождают Запад от цепей греческого церковного классицизма, от восточной метафизической религии и медленно прокладывают путь для введения германских идеалов, напрямую происходящих из истинного классицизма. Только с того периода Запад разрывает узы, в которые его заключил ориентализм.

Христианство и ислам тогда стоят на равных основаниях как в отношении интеллектуального прогресса, так и материального богатства. Но по мере того, как Запад выходит из сумрака средневековья, тем более определенным становится его превосходство над Востоком. Западные нации убеждаются, что оковы, которые их связывают, были выкованы на Востоке, и, сбросив свои цепи, они обнаруживают свою собственную физическую и интеллектуальную силу. Они выходят и создают новый мир, в котором для ориентализма остается лишь скудное место.

Восток, однако, не может порвать с теориями жизни и разума, которые выросли в нем и вокруг него. Даже сегодня восточный человек окутан средневековьем. Журналист, например, каким бы европейским ни был его образ жизни, будет писать передовицы, подкрепленные аргументами, почерпнутыми из традиции, и будет рассуждать на манер старой схоластики. Но перемены вполне могут произойти. Ислам может постепенно приобрести дух, а также форму современной Европы. Потребовались столетия, прежде чем средневековое христианство осознало необходимость подчинения новому духу. Внутри самого христианского мира именно нехристианские идеи создали новое движение, но они были полностью ассимилированы с уже существовавшим христианством. Таким образом, Возрождение возможно и на Востоке, не просто путем импорта и имитации европейского прогресса, но прежде всего путем интеллектуального развития у себя дома, даже в сфере религии.

Наша задача подходит к концу. Мы рассмотрели взаимодействие христианства и ислама, насколько это касается двух религий. Также необходимо было обратиться к истории двух цивилизаций по той причине, что обе религии проникают в национальную жизнь, что является чертой, характерной как для их природы, так и для хода развития, которому они соответственно следовали. Этот метод исследования позволил нам получить представление о возникновении и прогрессе мухаммеданства как такового.

Попытка объяснить точки соприкосновения и сходства между двумя религиями естественным образом стремится скрыть различия между ними. Если бы мы посвятили наше внимание только исламу, без особого упоминания христианства, эти различия, особенно в области догматического богословия, были бы более очевидны. Они, однако, в целом хорошо известны. Точки связи гораздо чаще игнорируются: тем не менее только они могут объяснить обмен мыслями между двумя средневековыми цивилизациями. Удивительным фактом является степень общего сходства в религиозной теории между религиями, столь фундаментально расходящимися в пунктах догматики. И сходство не ограничивается религиозной теорией: когда мы осознаем, что материальная цивилизация, особенно когда европейское средневековье было в зените, была практически идентична в христианском на Западе и мухаммеданском на Востоке, мы оправданы в любой ссылке на единство восточной и западной цивилизации.

Мои утверждения могут склоняться к тому, чтобы представить ислам как религию без особой оригинальности; в то же время христианство было лишь одним из других влияний, действовавших на него; ранние арабские, зороастрийские и иудейские верования, в частности, оставили следы в его развитии. Разве нельзя сказать то же самое о христианстве? Исследователи серьезно пытались выделить греческие и иудейские влияния как составные элементы христианства: в любом случае, степень элементов, оригинальных для окончательной ортодоксальной системы, остается предметом спора. По мере того, как мы учимся ценить историческую связь и проникать под поверхность религий в процессе развития, мы обнаруживаем точки родства и взаимозависимости, о которых простой верующий даже не мечтает. Цель всего этого исследования, на мой взгляд, одна: обнаружить, как религиозный опыт основателя веры приспосабливается к уже существующей цивилизации в попытке сделать свое влияние действенным. Окончательный триумф новой религии — это в каждом случае и в любое время не что иное, как компромисс: и нельзя ожидать большего, поскольку религиозный инстинкт, хотя и является одним из важнейших влияний в человеке, не является единственным определяющим влиянием на его природу.

Признание этого факта может быть получено только ценой разрыва с церковным образом мысли. Предчувствия некоторого подобного разрыва заметны в современном мухаммеданстве: для нас самих это свершившиеся факты. Если я правильно интерпретирую знамения времени, то сейчас началось ретроградное движение в религиозном развитии. Религия, вдохновляющая отдельную личность, обеспечила господство над всей жизнью: семья, общество и государство склонились под ее властью. Затем начинается реакция: медленно религия теряет свою всеобъемлющую силу, и по мере того, как ее история изучается, даже ценой печали, она медленно отступает в истинные пределы своего действия — индивида, личность, в которой она естественным образом укоренена.
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