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I.
ОХОТА ЗА ФАРФОРОМ
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Мой нежно любимый друг Чарльз Лэм писал в своих «Эссе Элии»: «У меня почти женская привязанность к старому фарфору. Когда я отправляюсь осматривать какой-нибудь большой дом, я прежде всего справляюсь о буфете для посуды, а уже во вторую очередь — о картинной галерее. Я не испытываю отвращения к тем маленьким, своевольным, лазоревым гротескам, которые под видом мужчин и женщин порхают, не скованные ни одной стихией, в том доперспективном мире — фарфоровой чайной чашке». Я смиренно разделяю эту привязанность к старому фарфору и пишу о поисках по Новой Англии столь дорогих сердцу старинных фарфоровых сокровищ и о собранных трофеях тех счастливых охот за фарфором.

Охота за фарфором — это истинное «летнее безумие». Когда трава зеленеет и «начинают пробиваться нарциссы», мои мысли легко переключаются на фарфор. Жар усиливается по мере того, как летнее солнце поднимается выше; страсть и охота пылают все яростнее, пока осень не коснется своими холодными, но прекрасными перстами деревьев и полей. Тогда мое безумие идет на убыль, погоня тускнеет, и ледяная зима застает меня здравомыслящей и спокойной, дожидающейся возвращения очаровательной весны, которая снова манит меня к моим «старым причудам». Именно поэтому каждый пленник этого безумного летнего преследования сияет для меня лучами летнего солнца и красоты — это не тупой, безжизненный ком формованной и расписной глины, а славное, идеализированное напоминание о долгих, теплых, безмятежных днях, пролетевших слишком быстро, о «вчерашних днях, которые смотрят назад с улыбкой».

Если бы обладание старинными или ценными образцами фарфора и керамики или даже радостные воспоминания о «днях ликования» были единственным благом, принесенным долгими часами скитаний по сельской местности и обысков фермерских домов в наших фарфоровых экспедициях, филистеры, возможно, и стали бы высмеивать пустую трату времени и энергии; однако я нашла немало другого хорошего. Понимание человеческой природы, любовь к родной стране, знание ее природных красот, знакомство с ее старинными достопримечательностями и историческими местами, близость к ее истории, восхищение ее благородными военными и военно-морскими героями, а также изучение древних нравов, обычаев и традиций ее первых обитателей — все это получило стимул к развитию, укрепилось и, по сути, почти зародилось благодаря поискам старинного фарфора и его изучению. Какими смутными и тусклыми были мои школьные воспоминания об уроках истории о Перри, Лоуренсе, Декейте, пока я не увидела их изображения на каких-то уродливых ливерпульских кувшинах! Тогда я с жадностью прочла каждое слово истории, каждую старую песню и балладу о них. Как малы были мои познания о старинных «правилах за столом» и сервировке, пока благодаря моим штудиям фарфора я не открыла для себя, как наши предки ели и подавали свои ежедневные трапезы! Как мало я знала о робкой романтике и глубоком, пусть и мрачном чувстве деревенской жизни Новой Англии, пока они не открылись мне в преданиях о многих предметах старого фарфора. Как совершенно неспособна я была разгадать историю человеческой природы по лицам, пока мои расспросы о старом фарфоре не сделали меня вторым Лаватером в оценке шансов на успешную покупку, если у опрошенного человека случайно оказывались какие-нибудь семейные реликвии из фарфора! Сколько прекрасных лесных и долинных дорог я не видела, пока не проехалась по ним в поисках старых фермерских домов, где могли храниться остатки чайных чашек или чайников! И благодаря нашим охотам за фарфором мы узнаем не только об Америке, но и об Англии; ведь почти вся наша старинная посуда была английской, и историю производства английского фарфора можно проследить в Новой Англии так же легко, как и в старой Англии. До нас дошло мало самых дорогих экземпляров, но более скромные образцы столь же хорошо иллюстрируют общее развитие мануфактуры.

Буду справедлива и честна в своем рассказе: хотя в часы охоты за фарфором все кажется идеальным счастьем, подсчет трофеев порой приносит огромное разочарование.




“As high as we have mounted in delight

In our dejection do we sink as low.”







Нет столь непредсказуемого хобби, нет другого увлечения, в погоне за которым человек сталкивался бы со столькими препятствиями, как коллекционирование фарфора. Я имею в виду настоящее коллекционирование фарфора путем самостоятельных поисков и преследования цели, а не покупку фарфора по высоким ценам в модном фарфоровом магазине. Для таких покупателей-кроэзов, которые не ведают ни сладости, ни горечи истинной охоты за фарфором, эти страницы не написаны.

Горькие, горькие неудачи часто выпадают на долю охотника за фарфором, но есть блаженная радость и гордость, когда долгие поиски наконец увенчиваются успехом; это вознаграждает его — или, скорее, ее — заставляет забыть жестокие удары прошлого и пробуждает в ее груди вечно живую, неувядающую и незамутненную надежду. В первые дни коллекционирования фарфора в Америке разочарования были редкостью: дружелюбные фермерши тогда с радостью выносили свои драгоценные и обильные запасы и охотно продавали их за серебро, чтобы купить новое ситцевое платье или гребень из черепахового панциря, а чердаки и кладовые с восторгом обыскивались и опустошались. Ныне же охотник за фарфором может целыми днями ездить по сельской местности, расспрашивая о старой посуде в каждом доме с полувальмовой крышей, большой квадратной трубой или старым колодезным журавлем, и при этом не услышать ни единого упоминания ни об одном старом чайнике; и тем не менее, такова сила любви к фарфору, на следующую неделю она снова отправляется в путь — веселая, полная надежд и несгибаемая — «к новым лесам и пастбищам».

И далеко не всегда путь оказывается гладким, даже если удается обнаружить дом искомого сокровища. От дружелюбных и словоохотливых соседей она может узнать, что у «старушки Холси» или «вдовы Джона Слейда» есть запасы старой посуды на чердаках, на верхней полке кладовой или даже «наверху над дровником», но ей не удается получить ни единого взгляда на скрытые соклады — не говоря уже о том, чтобы их приобрести.

Мы снова и снова навещали один старый серый фермерский дом в Массачусетсе — фермерский дом с покрытым мхом «пристроем», — в котором, как мы знаем, хранится достаточно старой английской керамики и фарфора, чтобы основать целый музей; но уговоры, лесть, убеждения, прямые требования, пространные объяснения и демонстрация возмущенного и обиженного отказом изумления — все это тщетно; мы не увидели ни единой старой тарелки. Хозяйка фермы встречает нас сердечно, угощает пончиками с молоком летом, яблоками с сидром зимой, кленовым сахаром весной и орехами гикори осенью, но в агрессивно современных кувшинах и тарелках; а когда мы уходим, она гостеприимно и тепло призывает нас «приходить еще». Мы прекрасно знаем, где спрятан ее драгоценный фарфор. Высоко по обе стороны от больших каминных полок в «гостиной» и «парадной» находятся шкафчики, настолько высокие, что пришлось бы взбираться на стул, чтобы заглянуть в них; и по частым и украдкам бросаемым доброй хозяйкой взглядам — выразительным, но молчаливым — на ее запертые дверцы шкафчиков, мы отлично понимаем, какие сокровища там хранятся.

В том обиталище фарфоровых сокровищ нам часто готовят старомодный деревенский напиток из воды со вкусом патоки и имбиря, который во времена Революции назывался «беверидж». Галлоны этой мерзкой жидкости выпила я с хозяйкой, надеясь, что радости из чаши развяжут ей язык и отопрет дверцы шкафчика, но я рисковала пищеварением напрасно. И все же я сижу, «улыбаясь с мириадами козней в сердце», ибо жизнь коротка, и я жду, злодейски жду; фермер и его жена стары, очень стары, и когда они покинут этот мир, они не смогут забрать с собой свои ключи и посуду.

Более полные и унизительные разгромы иногда, хотя и редко, случались с нами. Однажды мы мирно ехали на окраине города и увидели у дверей потрепанного современного дома уксуснолицую женщину, которая энергично замешивала тесто для цыплят в одной из прекраснейших старых сине-белых чаш Нанкина, какие только доводилось видеть. Каждый удар тяжелой железной ложки по бесценному антиквариату отдавался эхом и ранил наши любящие фарфор сердца, и мы поспешили попросить владелицу миски продать ее, пока она не разбилась. Продать? Как бы не так. Она не знала, откуда она взялась и кому принадлежала — и ей было все равно, но она ни за какие деньги ее не продала бы; и раз уж жестяная кастрюля ничем не хуже для замешивания муки, она будет пользоваться этой «хреновиной из старой посуды», если ей так хочется; и она направилась в свой потрепанный дом и «хлопнула» дверью перед нашими смущенными и печальными лицами. Мысль о том, что эта чаша находится во власти свирепой железной ложки, сделала нас весьма несчастными; десятки раз мы проезжали мимо дома, украдкой заглядывая в дровник, курятник, на кухню, будучи готовы почти украсть бедную пленницу, если обнаружим ее без охраны; но мы не смеем предпринять честное спасение, опасаясь еще более позорного и унизительного поражения.

Странные ответы порой даются на наши расспросы и просьбы; странные предметы предстают перед нашими ищущими фарфор взорами. На фермах, где хозяйничают глухие старухи, нам показывали крекеры вместо посуды, вилы вместо чайников, кадки вместо чашек, а однажды из-за какого-то странного и непостижимого изъяна в плохих глухих ушах или наших собственных невнятных языках нам бодро предложили гречневую муку, когда мы попросили показать кувшин с изображением Вашингтона. Мы также проехали несколько миль вдоль побережья в приподнятом настроении и с большими ожиданиями, чтобы посмотреть на какие-то очень старые чайники, «все вроде корзинок», а столкнулись со странным механизмом мореходного вида, который оказался вершей для ловли угрей и действительно был древним. Другие добрые сельские души, прекрасно понимая, чего мы хотим, предлагают нам в качестве куда более желанных и художественных сокровищ выцветшие вышивки-семплеры, шерстяные цветы, вязаные крючком салфетки, засушенные венки, восковые фрукты, украшения из волос и бюстки из париана, и смотрят на нас с жалостью, когда мы цепляемся за свою странную причуду — предпочтение старого фарфора. Иногда доброе намерение направить и помочь нам в достижении цели очевидно и достаточно сильно, желание просветить нас бьет ключом, но не хватает способности выразить мысль или хотя бы крупицы памяти; узкие рамки деревенского словаря больно видеть, а выражения его скудности больно слышать, и подсказки лишь еще больше сбивают говорящего с толку в его попытках описать предмет. К тому же он дальтоник и имеет смутные воспоминания о размерах и номенклатуре. Он не может описать фарфор, не может назвать его дату, не может его назвать, иногда — хотя смутно помнит, что видел его — не может определить, к чему он относится; он просто знает, что где-то видел нечто, что, как ему кажется, может быть в какой-то мере похожим на то, что нам нужно; и слишком часто, пытаясь следовать его туманной и скудной зацепке, мы отправляемся в «неблагодарный путь».

Однажды мы обратились к старому янки-фермеру, привезшему в город воз яблок, с избитым вопросом, который мы задавали — о, сколько сотен раз! — и услышали следующий протяжный ответ: «Не-е, не знаю я никого, у кого бы завалялась какая старая мебель или фарфор, от которого она захотела бы избавиться. У моей жены во всяком случае ничего нет. У моей тетушки Ребекки есть одна любопытная старая тарелка, и я полагаю, она бы ее продала — она бы и зубы свои продала, если бы кто-нибудь их купил и заплатил столько, сколько ей по вкусу». В конце концов мы вытянули из него (после долгих уверток от прямых вопросов), что «она достала ее в Вашингтоне больше пятидесяти лет назад», что «родные очень дорожат ею и говорили, что она родом из Маунт-Вернон и принадлежала Марте Вашингтон», что вокруг нее были нанесены названия штатов, «она была синяя, а может, и зеленая тоже, и на ней точно были звезды, и, по-моему, позолоченные». А ведь мы видели экземпляры чайного сервиза Марты Вашингтон и знали, что он украшен синим и зеленым цветами с названиями штатов в звеньях цепи и инициалами M. W. в центре в большой позолоченной звезде. Мы сразу поняли, что тарелка тетушки Ребекки должна быть частью этого сервиза. Какая находка!
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Тарелка, которую мы надеялись найти, и тарелка, которую мы нашли.





Для темных и ограниченных душ, которые никогда не охотились за старым фарфором, может показаться странным, что мы сразу поняли, что это одна из тех редких тарелок; но я уверена, что каждый охотник за фарфором, чей путь всегда озарен блестящими возможностями, столь сильно подбадривающими в утехах фарфоровой погони, полностью поймет нашу уверенность и предвкушение. Мы мысленно поместили нашу тарелку во все собрания редкостей для выставок, отметив ее крупными буквами нашими именами как совместных владельцев; мы спланировали бархатную обитую серебром коробочку для надежного хранения нашего «небесного сокровища» после того, как мы его поймаем; мы даже нерешительно подумывали о том, чтобы составить совместное завещание и оставить ее Ассоциации Маунт-Вернон — и после этого мы проехали восемнадцать миль, чтобы заполучить ее. Я никогда не забуду то тошнотворное разочарование, которое я испытала, увидев тарелку Марты Вашингтон. Там были названия штатов; и звезды там были, но ни одной позолоченной. И где же были штрихи зеленого цвета? Все было синим — глубоко, темно, отвратительно синим. В любое другое время мы бы приветствовали прекрасную тарелку со «Штатами», представленную нам, с острой радостью, но теперь мы едва могли говорить или смотреть на нее. Наконец, в угрюмом пренебрежении мы предложили за нее доллар, наше предложение приняли, небрежно взяли ее, бросили на сиденье кареты и уехали. Я ругала фермера и его гнусную память и словарный запас и целый месяц не хотела смотреть на глубоко окрашенную самозванку со «Штатами», но когда я услышала, что коллекционер заплатил двадцать долларов за похожую тарелку в Нью-Йорке, я развернула ее и повесила на стену своей столовой, где она теперь сияет ярким пятном темного цвета, радуя глаз вечно.

Предупрежденная множеством подобных унылых ошибок, я теперь очень остерегаюсь заказывать фарфор по описанию и столь же остерегаюсь покупать через посредников.




“Let every eye negotiate for itself,

And trust no agent.”







Я также научилась слушать внимательно, не доверяя ни единому слову из услышанного, и тем не менее всегда расследовать дело с бодростью и готовностью. Однако не из пространных детальных и охотно рассказанных историй я узнавала о своих самых богатых «находках». Я научилась «понимать намеки» — правило, которое должно быть навечно запечатлено в памяти каждого охотника за фарфором. Научитесь «хватать полу счастливого случая»; пусть вашим девизом будет «Semper paratus». Пусть ни один намек на старину или старую домашнюю утварь, ни один проблеск синего цвета или веточки на поверхности, пусть даже на разбитом черепке посуды у дороги, ни один намек на далекие и глухие фермы, ни одна перспектива деревенских распродаж, «обедов в Новой Англии», ни одна новость о переоборудовании старых домов, ни один рассказ о смерти старожилов не пролетает мимо невнимательных глаз или ушей. Лишь завидев слова «старый фарфор», мое сердце бьется сильнее, чем «от звука трубы». Я чую битву издалека и спешу в бой, чтобы порой вернуться победителем с изящными трофеями войны, а иногда, увы, с пустыми руками, с поникшей от горького разочарования и поражения головой. Иногда след слаб и прерывается, и приходится выслеживать дорогу к логову; даже при больших хлопотах и усердии не всегда удается сразу и точно узнать тайное убежище фарфоровых сокровищ; вы сталкиваетесь с замкнутостью и нежеланием открываться. Тогда на первый план выходит хитрость. Научитесь льстить, намекать, хитроумно расспрашивать, мягко пускать разговор на самотек — «собирать все ухищрения с льстивыми речами, женскими атаками, словесными батареями», — короче говоря, просторечно выражаясь, «выуживать» сведения, — и крутить это «колесо» рассудительно, искусно и основательно. Минуты быстро раскаявшейся откровенности случаются у всех смертных как в деревне, так и в городе, и в те редкие минуты, когда они выкладывают все, что знают, даже скрытные и замкнутые деревенские жители подарят вам немало зацепок для поиска фарфора.

Я не обнаружила, в отличие от членов Клуба охотников за фарфором, чтобы деревенские хозяйки предпочитали деньги фарфору; мои деревенские жители не хотят добровольно расставаться со своим фарфором — они предпочитают фарфор серебру. Времена изменились с 1876 года; мнимые знания, преувеличенная оценка стоимости старой «посуды» наполняют теперь души многих сельских жителей, а семейным реликвиям, «урнам с историями» и силе ассоциаций также придается высокая денежная ценность. Признаюсь, что в качестве крайней меры в минуты наивысшего напряжения, когда вы действительно не можете обойтись без той тарелки с пилигримами, когда она вам жизненно необходима — если вы достанете деньги и положите их на стол на виду у владельца тарелки, вы примените мощный рычаг для совершения сделки; и я вовсе не считаю это утверждение унизительным для характера моих соседей по Новой Англии, да и эта черта им не свойственна.

Но не выставляйте денежную сторону сделки слишком агрессивно. Будьте вежливы и осторожны до крайности, обращаясь к сельским жителям с целью покупки фарфора. Никогда не просите их продать фарфор — «продать» — это самое оскорбительное и грубое слово, — спрашивайте их, «не готовы ли они с ним расстаться». Никогда намеком, словом или делом не давайте понять, что они, по вашему мнению, действительно нуждаются в деньгах. Никогда не критикуйте желанные предметы: пронырливые деревенские жены сразу раскусят ваше притворство: «Ну раз она такая обычная, зачем она вам?» Одна подлая и лживая, но искусная охотница за фарфором из моих знакомых заявляет, что ей всегда шло на пользу утверждение, будто желанный предмет точно совпадает — по форме или орнаменту — с тем, что у нее есть дома. Чистая деревенская душа, любящая видеть вещи «сервизами», всегда казалась до безумия и необъяснимо склонной к продаже под воздействием этого неискреннего утверждения.

За последние пять лет мы много раз пересекались со следом коллекционера, который, судя по всему, подчистую опустошил старые фермерские дома долины Коннектикут. Сравнивая рассказы о его визитах, мы обнаружили, что ему тоже не чужда некоторая хитрость. Он всегда стремится купить свой конкретный кусочек фарфора просто для того, чтобы составить звено в цепи. Либо у него есть образец всей последовательности производства фабрики, за исключением именно той вещи, что есть у фермерши, либо у него есть полный список исторических тарелок, кроме той самой тарелки, которой владеет она, либо у него есть лакомый кусочек каждого известного цвета люстра, кроме ее особого кувшина. Удовольствие заполнить долго недостающее звено и ценность, которую это звено придаст истории, которую покупатель собирается написать о таком фарфоре, похоже, оказываются мощным рычагом для осуществления сделки в его цепочечной коллекции.

Мужчины, как правило, всегда готовы продать фарфор — когда это мужчина почитал сосуды своих домашних богов? Мне всегда доставляет удовольствие спросить какого-нибудь янки-фермера в поле или на дороге, нет ли у него какой старой посуды, с которой он был бы готов расстаться. Как он несётся домой «напрямик», через вспаханное поле или ряды растущей кукурузы, стремясь вытащить и продать сокровища кладовой своей жены! Не то чтобы он мог продать их, если «Матушка» не согласна — в своем царстве она правит безраздельно. Даже посреди моего горького разочарования я испытывала злорадное удовлетворение и восторг, видя то спокойное и властное отношение, с которым «Отец» изгоняется из «чулана», когда пытается снять с полки старую синюю чашку или тарелку на продажу. «Матушка» сорок лет хранила в этой чашке с «Голубым драконом» палочки корицы и мускатный орех для своих яблочных пирогов, и она не собирается продавать ее сейчас ради чьего-то угождения. Поэтому окликать фермера заранее с вопросами о фарфоре не столь уж скрытный и презренный поступок, как может показаться, и не столь опасный для семейного мира; он действительно бедный, не имеющий влияния и власти вассал на кухне и в кладовой, его совет не спрашивают, его слово не ставят во грош, и если он попытается задирать нос, его присутствие терпеть не станут. Я обнаружила неизменное правило: фермер всегда готов и жаждет продать фарфор матери своей жены, в то время как жена всегда открыто пренебрежительно отзывается о фарфоре его матери и мало о нем заботится; и как только источник наследства обнаружен, правила поведения и план атаки четко определены.

Можно возразить, что вламываться в чужой дом и просить продать домашний скарб не слишком вежливо и не очень любезно. На такое возражение можно ответить, что фермерский дом вряд ли стоит судить по тем же меркам, что и городской. Визит незнакомца воспринимается совсем иначе; для большинства деревенских жен принять такого гостя — это удовольствие, праздник, а фермер приплетется с далеких полей, чтобы не пропустить беседу с чужаком и приятное развлечение. Кто попытается войти и заночевать в чужом доме в городе? Полицейский участок или сумасшедший дом быстро предоставят приют вашей вторгшейся голове. Едва ли найдется фермерский дом, где подобное предложение было бы встречено недружелюбно или вызвало обиду, если только вы не выглядите как разбойник или конокрад. Кроме того, фермеры и даже фермерские жены обычно не относятся к своей старой мебели и утвари с тем же чувством, что мы к своим. Старую синюю стаффордширскую посуду они считают почти бесполезной и часто рады продать ее за наличные; но их фарфор в сиреневую веточку, свадебный подарок или купленный на их немногие заработанные тяжелым трудом доллары, они часто ценят и берегут так же, как мы Севр. Фермер держит в руках очень мало денег — его жена еще меньше, и зачастую деньги, выплаченные охотниками за фарфором, оказываются манной небесной в деревенских домах. Много добра делается, много утешения приносят деньги, обменянные на посуду. Брюзги говорят: «Но вы же не платите городские цены». Иногда, увы, платим, охваченные нашей фарфоровой манией, «этим безумным корнем, что лишает разума», хотя никогда не должны были бы. Фермер не платит городскую ренту, у него нет риска и расходов по доставке в город, он не платит продавцу. Если бы он мог продавать всю свою фермерскую продукцию так же легко, удачно и надежно, как продает фарфор, он был бы счастливцем. Порой открытие того, что „старые синие тарелки для пирогов“ имеют какую-то ценность, становится для него радостью и сюрпризом, но он сразу понимает, что при такой высокой стоимости он не может позволить себе их держать. Отсюда он вовсе не обижается на предлагаемый ему простой способ продажи.

Один совет я даю охотникам за фарфором — совет, мудрость и пользу которого я усвоила ценой горького и разочаровывающего опыта. Не торопите потенциальных продавцов фарфора: суетливые городские манеры раздражают их, сбивают с толку и беспокоят, и в чистом недоумении они отвечают „Нет“, чтобы отделаться от вас. Действуйте осторожно и мягко в своем подходе. Не бросайтесь — как это сделали мы — на глухую и робкую старушку и не пугайте ее своими бурными и суетливыми расспросами до яростных отрицаний владения фарфором и одновременных отказов что-либо продавать. Эта милая старушка „тетя Долли“ жила в единственном новом доме в деревне со старыми колониальными постройками, и мы довольно презрительно думали пройти мимо этого новенького нарушителя с французской крышей, но решили „просто спросить“ — и „просто спросить“ и получить испуганный отрицательный ответ было всем, что мы сделали, и мы ушли с самоуверенной уверенностью охотиться в другом месте. Торговец галантереей с тележкой (быть может, замаскированный „фарфоровый бегунок“), с более тихим голосом и более воспитанными манерами, увез ее редкие сокровища примерно неделю спустя — зеркало с балдахином и зеркальными ручками в виде Вашингтона и Франклина, кувшин „Бостонский Капитолий“, четыре тарелки „Валентина“ с рисунком Уилки, полдюжины стаффордширских тарелок с узором „коттедж“ и два чайника Веджвуда; а тетя Долли взяла в качестве оплаты два сияющих новых жестяных таза для молока и дешевую отжимную машинку, которая не отжимала. Мы хорошо узнали ее в последующие годы, когда было уже слишком поздно, и она призналась нам, что при нашей первой встрече мы говорили так быстро, перебивали друг друга и „так орали, что она не могла расслышать“, и что она не поняла, что мы имеем в виду или чего хотим, и сказала „Нет“, чтобы обрести покой.

И о, какое завидное преимущество имеет вездесущий разносчик с тележкой, этот „лицензированный бродяга“, перед любым скованным условностями охотником за фарфором! Какое удовольствие, какая мечта была бы — отправиться на охоту за фарфором с тележкой разносчика; какими одинокими глухими дорогами и переулками я бы ездила, не заботясь о том, куда направляюсь, ведь везде, куда бы я ни забредла, я была бы желанной гостьей. Как бы я сидела на своем высоком сиденье, созерцая прелестную природу в „часы сладостных безмолвных раздумий“, с моим сильным, послушным и надежным конем, танущим меня в гору и под гору; с моим запасом сияющей жестяной утвари, метел, галантереи и ярко раскрашенных ведер, готовых для выгодного обмена; с моим большим, красным, просторным фургоном, в таинственных пещерных недрах которого я могла бы безопасно хранить громоздкие фарфоровые сокровища, такие как супницы, миски и кувшины; с моим видом непринужденной уверенности, интимного знакомства с семьей, моим веселым подтруниванием, возможностями исследования кухни и кладовой, моими тревожными расспросами о здоровье и глубокими медицинскими советами, подкрепленными бутылками патентных лекарств, которые я продавала бы за полцены, чтобы снискать расположение и фарфор; или, что еще лучше, обменивала бы, отдавая бутылку линимента за „Высадку Лафайета“ или коробку пилюль за тарелку пилигримов — о, после того как быть цыганкой, живущей под сенью зеленых лесов, кто не захотел бы стать разносчиком янки, охотящимся за фарфором! Но, пожалуй, фермерша могла бы пожелать, чтобы я взяла в обмен на свои товары яйца, масло или рулоны шерсти — что бы я делала с ведром масла летом на тележке разносчика? Или, что еще хуже, со старыми тряпками — только представьте себе! — вместо старого фарфора! Тогда я ответила бы ей с видом глубокой и мрачной таинственности: „Сударыня, я с радостью взяла бы ваш легко обмениваемый товар, если бы могла; старые тряпки особенно желанны и привлекательны, но я дала обет — у меня есть тайна, которую я не могу сейчас раскрывать, это должна быть посуда или ничто, особенно темно-синяя посуда с американскими сюжетами, иначе я и мои сверкающие и необычайно дешевые товары должны уныло следовать дальше, бездомные, безфарфорные, скиталица по лицу земли“. Увы и ах! Такие счастливые мирные радости запрещены мне вовсе не из-за отсутствия склонностей или способностей, а — трижды горькая мысль — потому, что я женщина. Разносничество не для меня, это не „женская сфера“. Быть может, когда я состарюсь, стану слишком стара, чтобы взбираться и гордо восседать на том возвышенном сиденье кучера (хотя никогда не слишком стара для охоты за фарфором), быть может, когда женщины заполнят каждую другую профессию, призвание и дело в стране, какая-нибудь счастливая, дерзкая женская душа вкусит прелести „продвинутой жизни для женщин“, запретные для меня прелести, и осмелится заняться разносничеством, хотя к тому времени в стране уже не останется старого фарфора для покупок.

Хотя я никогда не охотилась за фарфором с разносчиком, я шла по следу с дилером антикварного фарфора из янки, и его уникальный метод ведения дел был восхитителен. Он действовал по самому скрытному, самому тайному плану. Он никогда не поделился бы с нами своими укрытиями и не привел бы нас в свои тайники, если бы не одна причина: он выследил благородную добычу, целый сервиз прекрасного старого английского фарфора, и к его ужасу владелец отказался пустить его в дом. Снова и снова пытался он прийти хоть к какому-то соглашению, хотя бы взглянуть на фарфор, но безуспешно. Однако он был уверен, что если какая-нибудь женщина попросит, то не получит отказа, отсюда и его откровенность в качестве одолжения нам. Мы сделали несколько остановок на фермах по дороге к нашей цели, и его манера ведения бизнеса по покупке фарфора заслуживает того, чтобы быть рассказанной в качестве интересного и поучительного урока для любителей фарфоровой охоты, ибо он был профессионалом, звездой. Он никогда и ни при каких обстоятельствах не говорил правду о себе и, главное, никогда не называл своего настоящего имени и места жительства, а также не уезжал из дома в том направлении, куда действительно собирался ехать. Он представлялся приемным сыном, причем это казалось более загадочным, чем обычные семейные условия; никогда не называл дважды одно и то же имя своего приемного отца, а имел целый ряд благородных родителей, самых видных и влиятельных людей в окрестностях. Причины, которые он называл для желания купить фарфор, были столь изобретательны и новы, что мы слушали его с восторгом и изумлением и с живым предвкушением того, что он выдумает в следующий раз; к безумию охоты за фарфором примешивалось очарование романтики. В одном фермерском доме он был нежным, снисходительным мужем, чья нежная жена-инвалидка выразила желание иметь сервиз старого фарфора, и он был готов потратить дни на поиски, чтобы удовлетворить ее каприз. Излишне добавлять, что он был холостяком. В другой раз его приемный отец терял рассудок и ел исключительно из старомодной посуды; поэтому он разыскивал сервиз, чтобы с сыновним долгом принести его домой. В другой раз он снаряжал миссионерский ящик для диких западных земель и хотел купить немного старомодной посуды, чтобы отправить ее пастору, дабы та напоминала ему о доме в Новой Англии. У следующей двери он принимал торжественный и важный вид и объявлял, что основывает музей и формирует коллекцию старой домашней утвари Новой Англии в качестве ядра. В другом месте он преисполнялся отцовской доброжелательности и хотел раздобыть несколько тарелок, чтобы подарить их своим троица маленьким детям и показать им ту посуду, из которой он привык есть у своего деда. Однажды он смело объявил, что он — производитель фарфора, недоволен качеством своих изделий и хочет получить старый фарфор, чтобы перемолоть его и таким образом узнать правильные ингредиенты. Затем он собирал фарфор для Колумбийской выставки. У другой двери его жена превращалась в искусную художницу по фарфору, которой эти тарелки требовались для образцов. Он снискал горячее расположение и завоевал много фарфора в одном доме, заявив, что чайный сервиз его матери был сильно разбит ее невесткой и он хочет заменить разбитые кусочки. Пожилая пара, жившая со своим сыном и его женой, стала легкой добычей этой правдоподобной выдумки. Он торговался за сено, за картофель, за целую ферму; одно время нам казалось, что мы вот-вот будем вынуждены купить корову и увести ее, ведя за повозку. Буду справедлива к этой изобретательной душе: его нечестность заключалась только в словах. Он платил хорошую цену за весь купленный фарфор, не умаляя и не преуменьшая его достоинств, и проявлял заботливую доброжелательность к обитателям каждого посещенного им дома. После долгого пребывания на одной потрепанной кухне он появился с двумя маленькими блюдцами с медным люстром, за которые довольно стыдливо признался, что заплатил два доллара. Мы вытянули из него, что он обнаружил лежачую старуху — одну, дрожащую, испытывающую жажду; что он развел для нее огонь, накачал воды и заплатил за ее единственные кусочки старого фарфора вдвое больше их стоимости, потому что так сильно пожалел ее.

В одном доме мы предложили ему прямо сказать, что он дилер и хочет купить фарфор на продажу. Он презрел наше тупое, банальное предложение и сказал, что в этом не будет никакого веселья и что его не пустили бы на порог. „Половина мест, куда я хожу, — они ведь смотрят в окно перед тем, как ответить мне, нет ли у меня в повозке швейной машины, а если не видят ее, то думают, что я наверняка принес энциклопедию“. Охота за фарфором была для него романтикой его жизни, его турниром, его полем боя. Он рассказал нам о нескольких чудесных спасениях от разоблачения и раскрытия его выдумок. Помимо торговли старым фарфором, он продавал старый хлам и сельскохозяйственные орудия; и трижды фермеры, у которых он покупал фарфор, узнавали его в его собственных стенах. Но обладая активным воображением Дюма, он находил мгновенное объяснение. Он либо только что занялся этим бизнесом, либо они ошибались: у него был брат-близнец, которого усыновили, и т. д. Он изложил нам план действий, который мы должны были осуществить в том самом фермерском доме, где хранился сервиз фарфора. Он собирался остановиться у подножия холма и затаиться вне поля зрения, пока мы поднимаемся к двери. Затем мы должны были представиться родственниками республиканского кандидата в губернаторы, поскольку до выборов оставалась неделя, а фермер был республиканцем. Мы должны были рассказывать небольшие анекдоты из личной жизни кандидата, намекать, что мы хотим заполучить этот фарфор, чтобы угодить будущему губернатору, и что он будет использоваться в губернаторском особняке в Бостоне. Он точно указал нам, как развивать разговор и подводить дело к покупке, сколько платить и что предлагать сначала. Все было хорошо и тщательно спланировано, когда его охвало жуткое подозрение, что фермер Райс в конце концов демократ. Это сильно его расстроило, и он решил прощупать соседа по этому важному вопросу, прежде чем мы соваться в дом. Его разговор с простодушным соседом приковал нас к месту: он представился переписчиком политических данных и мрачно намекнул, что мы будем кандидатами на высокие посты по списку движения за права женщин на следующих выборах. Он выяснил, что фермер Райс — убежденный демократ. Это был сильный удар, ибо ни он, ни мы не знали ни единого факта о личной жизни кандидата-демократа — даже где он жил, да и с нашей стороны, в общем-то, ничего не знали о политике. Не падая духом, он заглянул в случайно попавшуюся ему газету и выдумал воображаемый дом для губернатора-демократа, который несомненно подошел бы для любой цели, приправив все сильными аргументами о свободной торговле и протекционизме, которые он вдолбил нам в головы. Однако мы, поступив весьма прозаически, предпочли наш старый честный план, и то ли из-за нашего подозрительного пешего вида на большом расстоянии от любой деревни, то ли из-за крайне неблагоприятного появления, разбудившего очень глухую старушку от крепкого сна, купить фарфор нам тоже не удалось, но мы увидели его — целый сундук, и это зрелище стоило долгого путешествия.

Таким образом, можно видеть, что охота за фарфором, как и многие другие увлечения, не является всецело облагораживающим занятием. В вас развиваются странные и мелкие низости, завистливые стремления, у вас „чешутся руки“, вы учитесь быть скрытным и двуличным, „улыбаться и улыбаться и быть злодеем“. Вы учитесь скрывать свой след, отказываться делиться информацией с другими любителями, утаивать местонахождение своих охотничьих угодий, использовать любые хитрости ради внимания и прохода в дверь. Два достойных молодых человека без единого изъяна, кроме чрезмерной и идолопоклоннической любви к старому фарфору, могут объяснить свое падение с путей честности и правдивости именно охотой за фарфором. Разыскивая однажды в какой-то деревушке, один из этих охотников за фарфором сошел с экипажа и постучал в молоток красивого, но несколько обветшалого загородного особняка. Дверь открыл напыщенный и отталкивающий старик исключительной глухоты и замкнутости. Каково же было изумление и стыд ожидавшего в экипаже друга, когда он услышал, как дерзкий нарушитель проревел самым громким и убедительным голосом: „Я пришел узнать, нет ли у вас старого фарфора или не знаете ли вы кого-нибудь, у кого есть старый фарфор на продажу“, а когда дверь уже собирались захлопнуть, добавил: „Мой друг, покойный судья В—— из Вустера, сказал мне, что если кто-нибудь в округе разбирается в старом фарфоре и реликвиях, так это вы“.
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Тарелка „Тысячелетие“.





То, как этот гордый и замкнутый старик клюнул на эту прозрачную приманку, было удивительно видеть. Он впустил молодого обманщика с честерфилдовскими поклонами приветствия. „Покойный судья В——“ был человеком известным и почитаемым по всему округу, хотя он так мало знал и думал о фарфоре, что мог бы обедать с оловянной посуды и никогда бы этого не заметил — но он умер, и его нельзя было привлечь в качестве свидетеля опровержения, что было огромным плюсом. Одинокий наблюдатель в экипаже сидел со стыдом, содрогаясь при мысли о злодеянии своего товарища. Он слушал громкие ревы в глухие старые уши, пока эта парочка ходила из комнаты в комнату, в то время как „искуситель плел сладкоречивые речи“, и лживые звуки доносились до летнего воздуха; он думал о возможных сокровищах внутри, он слушал, изумлялся и сдавался — такова заразительность дурного примера, — вошел в дом и приумножил ложь вдесятеро. В результате их двуличности, и поскольку польщенный был вдовцом, некому было сказать „нет“, они захватили и унесли четыре тарелки „Тысячелетие“, два веджвудских листа для пикулей, чайник из серебряного люстра и славную большую кружку для флипа. Но „вещи, добытые нечестно, никогда не приносят успеха“; когда они поднимали большой и угловатый сверток из газет из экипажа, он выскальзнул из их оскверненных рук, и все предметы разбились, кроме кружки для флипа, которая была специально защищена и уцелела. Хотя этот явный упрек их предупредил, они упорствуют; и до того они ожесточились в своих гнусных привычках обмана, что провернули эту аферу с „покойным судьей В——“ с некоторыми незначительными вариациями в доброй дюжине деревенских домов. Они всегда рассказывают эту отвратительную ложь, когда имеют дело с мужчиной, не только добавляя обман к обману, но и демонстрируя пренебрежительнейшее отсутствие оригинальности — „самое проклятое повторение“.

Они раболепно заявляют о своем намерении изменить имя воображаемого рекомендателя, как только кто-нибудь достаточно известный и широко прославленный в округе умрет и тем самым благодаря своей смерти станет подходящим кандидатом на роль в басне. Я только желаю, чтобы призрак покойного судьи В——, человека чудовищной некрасивости в реальной жизни, столь необычной некрасивости, что сама мысль о виде его бестелесного призрака поистине пугает — я только желаю, чтобы его возмущенный призрак предстал перед ними на пороге двери, у портала какого-нибудь осажденного фарфором дома и потребовал громогласным ревом, которым он отличался при жизни, ответа на значение этого неоправданного и самонадеянного использования его имени.

Между тем этот простой и прозрачный трюк неизменно и безотказно срабатывает — как же горд мужчина всегда узнать, что покойный судья В—— рекомендовал его как знатока чего бы то ни было! он спешит продать свой фарфор, если жена не против и у нее есть что продать, и ухитряется вспомнить кого-нибудь еще, кто, вероятно, продаст, если у него самого случайно ничего нет. Кружка для флипа наполнялась множество раз под старомодный тост „Успех торговле!“ — и все же эти подлые охотники за фарфором в повседневной жизни вполне честные малые. Увы! Как жажда столь прекрасных вещей способна так искалечить душу!

Впрочем, такое двуличие встречается редко. Я рассказываю о нем лишь для того, чтобы выразить свое отвращение и осуждение. Притворство редко бывает необходимым. Вас иногда ложно обвиняют в нем, когда ваши мотивы открыты как белый день. Рассказав с абсолютной правдивостью именно то, что я намереваюсь сделать с некоторыми кусочками фарфора, я получила в ответ сердитый взмах головы: „Почему ты сразу не сказала, что не хочешь, чтобы я знала“.

В наших охотах за фарфором мы порой сталкиваемся с преступлениями более тяжкими, чем ложь и двуличие. У нас есть несколько изящно оформленных предметов фарфора в веточку с изящной ленточной каймой, которые известны нам под названием „пляжной посуды“, но которые обычно и более правильно называть „коттеджным фарфором“. Эти шестиногие чайники и сливочники из „пляжной посуды“ получили свое описательное и красивое название от простых людей, у которых они были куплены, а не от имени их создателя или места изготовления. „Пляжная посуда“ была найдена в ящиках или коробках вдоль пляжа на берегах залива Барнегат в начале этого столетия. Она была частью груза большого английского корабля, нагруженного фарфором, который был заманен к гибели и разграблен печально известным семейством барнегатских „похитителей кораблей“, один из членов которого умер не так давно в возрасте девяноста лет, отбыв в юности заслуженный двадцатилетний тюремный срок в тюрьме штата, полученный по приговору на суде за жестокий грабеж и убийство путем „корабельного воровства“.
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„Пляжная посуда“.





В то время, хотя суда и их грузы были застрахованы, страховщики часто не появлялись на побережье у места крушения в течение многих дней и даже недель после того, как корабль разбивался или выбрасывался на берег. И когда медлительные чиновники все же прибывали, уроженцы Барнегата, даже из глубокой глуши — как честные люди, так и коварные мошенники, — всегда успевали прибрать к рукам все ценное, что выбрасывало на берег или что можно было взять с судна. Чтобы скрыть украденный спасенный скарб, неразрушимые товары или предметы, на которые не влияло действие почвы и воды, часто зарывали в землю до тех пор, пока сбитая с толку страховая компания и судовладельцы не покидали место происшествия. Арест и приговор главарю этой шайки мародеров вызвали большое опасение и волнение в каждом доме Барнегата, и немало прекрасного фарфора было разбито в ступках или брошено в воду, а также зарыто, дабы его присутствие не казалось доказательством соучастия в вине осужденного. Наши кусочки „пляжной посуды“ пролежали под землей много лет — говорят, до тех пор, пока злой старый каторжник не отбыл свой срок в тюрьме, поскольку только он один мог найти место, где закопал их. Чайники и чайные чашки с зелеными лентами и розовыми веточками выглядят слишком невинно, чтобы знать что-либо о таком злодействе и насилии, но они носят не более простодушное выражение лица, чем патриархальный старый мародер в мирные процветающие дни его поздней старости, когда он бесстыдно и не дрогнув продал нам эту „пляжную посуду“, историю которой рассказали нам его болтливые соседи.

Удостоюсь ли я мрачного звания „скупщика краденого“, когда выяснится, что я являюсь получателем краденых вещей?

Лучший предмет веджвудской яшмовой массы, которым я владею, был куплен у старого англичанина кроткой внешности и с наклонностями старьевщика. Во время второго визита его логово оказалось закрытым. Дружелюбный сантехник в соседней лавке с жаром пояснил, что старьевщик — презренный старый вор и никто, кроме воров, не продает ему и не покупает у него (я вздрогнула от обвинения); что „он вломился в музей в Англии, украл кучу фарфора, привез его сюда на продажу и продолжал воровать с тех пор“, и он (сантехник) „рад, что полиция выгнала его метлой, ибо он — позор для окрестностей“. Разве моя прелестная вещица работы Флаксмана от Веджвуда не была украдена из той английской коллекции?
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Старый Вустер в „японском вкусе“.





Прекрасная чашка и блюдце старого Вустера в „японском вкусе“, богатые снаружи и изнутри красным, золотым и синим цветами, долгое время вызывали у меня сильнейшее подозрение в отношении моего честного и законного права на владение ими. Они были проданы мне с уверением, что принадлежали Люсьену Бонапарту; я не сомневалась в этой части истории, ибо видела их сестру у семьи, которая, как я знала, унаследовала ее через подарок этого Бонапарта. Но как же мои чашка и блюдце могли быть выставлены на продажу кому бы то ни было? В результате странной цепи обстоятельств, слишком утомительной для повторения, я обнаружила, что прелестные чашка и блюдце были украдены слугой и давным-давно проданы старому торговцу в Нью-Йорке, который должен был — и несомненно знал — лучше, но который любил старый фарфор. Назвать ли его имя? Должна ли я разыскать законного наследника и владельца моей чайной чашки Вустера?

Лишь одна вещь омрачает радость дня охоты за фарфором — необходимость раздобыть полуденную трапезу «в дороге», в любом случайном фермерском доме, где вас застанет полдень. Опытный охотник избегает таких застолий, беря с собой ланч, но когда поездка затягивается на несколько дней, этот способ не слишком привлекателен или возможен. Тогда приходится покориться судьбе, принять гостеприимство, которое неизменно и сердечно предлагается, и есть — или, по крайней мере, пытаться есть. Думаю, июнь — самый тяжелый месяц для подобных затея. Весенние овощи неизвестны в крае их предполагаемого рождения. Фрукты и ягоды еще не поспели. Вам предлагают загадочное кушанье, насквозь пропитанное кислым молоком и от него же пахнущее, причем своего наивысшего и кислейшего пика оно достигает в хлебе. Я всегда ссылаюсь на диспепсию и придерживаюсь молочной диеты, вызывая тем самым глубокое сочувствие, а также гигиенические и медицинские советы. Без сомнения, поздней осенью или зимой деревенская еда могла бы оказаться более сносной, но даже при самом ярком и живом воображении я не могу представить себе охоту за фарфором в деревне зимой. Даже великолепное катание на санях или обещание несметных сокровищ не смогли бы придать этому манящего очарования. Подумайте о том, чтобы дрожать на занесенных снегом дорогах под свинцовым небом, пробираясь сквозь унылые, стонущие на ветру голые леса, карабкаясь по обледенелым, замесенным снегом и продуваемым бурями холмам к тому одинокому дому на вершине холма — ферме в Новой Англии! Надежда умерла бы в пути. Подумайте о том, чтобы войти в это унылое жилище; о том, как вы, излагая свои пожелания и отвечая дежурными вопросами о фарфоре с дежурной фарфоровой улыбкой, сидите с пульсирующими венами и раскрасневшимся лицом в душной, знойной, непроветриваемой комнате перед раскаленной докрасна герметичной печью, ведь в больших каминах деревенских домов Новой Англии нынче не встретишь роскошных открытых дровяных пожаров. Подумайте о том, чтобы перейти из этой перегретой, удушливой атмосферы в холодную кладовую или ледяную парадную комнату, чтобы посмотреть на фарфор! Как замерзшие тарелки стучали бы в ваших дрожащих, окрепших от холода пальцах; как быстро вы бы отделались от этого неприятного испытания; никогда, как летом, не взбираясь на стулья, чтобы заглянуть на верхние полки, никогда не исследуя старые оконные сиденья, не задерживаясь, чтобы любовно и по отдельности рассмотреть каждую тарелку в большой стопке. Прежде всего, подумайте о том, чтобы шарить по чердаку фермерского дома «в затянутых паутиной углах, пыльных и тусклых», при температуре ниже нуля — мое воображение не способно постичь такую картину. Одна коллега — охотница за фарфором рассказывает мне историю об уединенной поездке и арктической экспедиции, о том, как она весело ехала домой в зимних сумерках, прижимая к боку четыре тарелки Балтимор и Огайо, с двумя перечницами Лафайета и дюжиной заварных чашечек Лоустофта, уютно упакованных в муфту, и с блюдом Пенсильванской больницы в меховом пледе у ног. Я никогда ей не верила; это не может быть правдой. Фарфор не растет зимой, это прекрасный летний цветок, и собирать его нужно под летним солнцем.

Но в какие глухие, простые, деревенские уголки приводила нас охота за фарфором долгими летними днями — в уголки, словно сошедшие с полотен мисс Уилкинс или миссис Слоссон. На деревенские аукционы — не на плохо проветриваемые, заполненные крикливыми толпами арены городской жизни, а на аукционы в деревенских селениях, на старых фермах, где аукционист, если день выдался жарким, стоит перед домом на двери, снятой с петель и положенной на две бочки на лужайке, или среди клумб цветущего флокса и бархатцев; где выставленные на продажу лоты, неразнузданные, без каталогов и классификации, подаются пестрой толпой председательствующему продавцу через открытые окна позади него; где каждый небольшой сверток с ценными вещами аккуратно перевязан и подписан именами прежних владельцев — тетушка Хепси, миссис Кейти Доутен, старина Джоб Грининг; где каждый сосед в странном наряде со всей округи приехал на любом возможном транспортном средстве, чтобы посмотреть, если не купить, разрозненные сокровища дома. На таких деревенских аукционах фарфор и старое исподнее или оловянные плошки вместе с перьевыми подушками могут составлять один «лот», и вам приходится покупать все или ничего. Если вы совершаете покупку, то сразу платите деньги аукционисту, причем мозолистые старые фермеры по обе стороны охотно занимаются разменом; фарфор передается в ваши жадные руки, исподнее бросают вам (или в вас) аукционист поверх голов зрителей; грабли, маслобойки, рамы для квилтинга или любые другие пожитки, привязанные к вашему фарфору, приносят и складывают небольшой кучкой у вашего стула, или, если вы «подъехали» на своей деревенской тележке, укладывают в нее. Однажды я купила шесть больших свертков с аккуратно подписанными кусочками шерстяной ткани — обрезками всех старых юбок, бриджей и сюртуков, которые носили в этом доме сорок лет, — только ради одной тарелки из индийского фарфора. Дама, плетущая коврики (или, скажем, «плетельщица матов»), сидевшая слева от меня, заметив мое смущение по поводу никому не нужных сокровищ и мою страсть к фарфору, предложила подарить мне современную коробочку для спичек в обмен на аккуратный сверток с обрезками, каковой любезный обмен я с радостью приняла, поскольку он был менее громоздким, хотя, возможно, и не столь прекрасным.

Конечно, летнее солнце никогда не играло лучами на более типичном пейзаже Новой Англии, чем деревенский аукцион. Лица вокруг печальны, царит тишина; никто не улыбается, никто не шутит, когда хриплоголосый аукционист поднимает, объясняет и расхватывает весьма забавные «лоты». Для деревенских жителей в этом разрушении и роспуске дома нет ничего комичного. Последний деревенский аукцион, на котором я побывала, проходил в старом доме в Ратленде. На нем распродавали имущество скончавшейся девяностолетней старушки. Ее племянник, бодрый юноша восьмидесяти лет, увлеченный азартом распродажи или видом стольких наличных денег, безрассудно выставил на суд аукциониста, стоявшего под пыльными кустами сирени, множество предметов мебели и столовой утвари, временно оставленных на хранение в доме экономкой покойной — столь же почтенной матроной. Бессознательная кража обнаружилась поздно во второй половине дня, как раз когда мы собирались уезжать, и старик, охваченный ужасом перед своим невольным преступлением или страхом перед последствиями его разоблачения, со слезами на глазах заставил нас вернуть полдюжины тарелок «Победа МакДоноу» и несколько кружек с кувшинами, которые мы с таким азартом купили и радостно упаковали. Впрочем, он «утешил нас яблоками», предложив целый бушель пряных, с красными полосками сапсонов в утешение за наше очевидное разочарование — и за скорбь о том, что мы не уехали разумно и благоразумно раньше.

Но не воображайте, что каждое скопление деревенских повозок во дворах, каждый ряд терпеливых лошадей, привязанных у дверей амбаров и вдоль заборов, означает аукцион внутри фермерского дома. Не делайте столь опрометчивых выводов и не входите без предупреждения внутрь, иначе вы можете обнаружить себя — с фарфоровыми улыбками на устах и вопросами о фарфоре на языке — незваным и опозоренным гостем на самой печальной из всех печальных церемоний, деревенских похоронах. Я не могу не рассказать, как после столь дерзкого вторжения на это торжественное мероприятие мы через несколько часов, возвращаясь домой, заехали снова, чтобы извиниться и объяснить наш неудачный и незваный визит в столь неподходящий момент. Когда мы объяснили, что разыскиваем старомодный фарфор, проблеск понимания отразился на лицах двух пожилых женщин, сидевших в креслах-качалках у очага в уединенной кухне, и в результате был совершен налет на сервант, в ходе которого мы купили несколько предметов необыкновенно красивого фарфора из Кантона и Лоустофта. В момент покупки мы наивно полагали, что честно добыли это сокровище у новоявленных наследников, но с тех пор нас терзают подозрения, что фарфор нам продали временные сиделки, оставшиеся «наводить порядок в доме», пока скорбящие родственники ездили на деревенское кладбище, и таким образом вырвавшие у смерти весьма нечестную монетку.

И нельзя быть до конца уверенным, что все аукционы, проводимые в провинции, являются подлинными деревенскими аукционами. Пути «антикваров» неисповедимы. Распродажа домашней утвари старого фермерского дома в самом сердце Белых гор привлекла огромное число летних путешественников и породила такие суммы покупок, которые ошеломили местных жителей на много миль вокруг. Прежде чем солнце село в день распродажи, зажительный дилер, случайно оказавшийся там, провел переговоры с хозяйкой фермы, в результате которых объявилось, что у нее на чердаке есть запасной склад мебели и фарфора, который будет распродаваться на следующую неделю. Дилер помчался обратно в город, упаковал огромную коллекцию непродаваемого хлама, оказавшегося у него под рукой, и «сборный лот» современной посуды с узором «ива», свежеимпортированного кантонского фарфора, новой медной посуды с блеском и расписных чайных сервизов с редкой примесью старых вещиц. Он отправил всю эту партию по железной дороге в нью-гемпширский городок; тайком ночью перевез ее на ферму; расставил посуду по шкафчикам, новенькие латунные подсвечники по каминным полкам, а хлипкие новые каминные решетки в старых каминах, расположил всю мебель в выгодной полутени и провел успешный аукцион «редкой старой колониальной мебели и семейного фарфора».

Знаменитой отправной точкой, или, скорее, точкой сбора на охоте за фарфором, служит сельская школа. Проезжая по тихой сельской дороге, вы случайно натыкаетесь в каком-нибудь бесплодном и неприглядном месте, часто на уединенном перекрестке, на маленькое одноэтажное здание без тени деревьев, чье общее уродство и утоптанная земля во дворе без труда выдают его назначение и характер — без всяких доказательств в виде высокого и точного хореографического хора монотонных трехсложных слов, пронзительно доносящихся из открытого окна. Привяжите своего коня к дереву, забору у дороги и войдите в один из двух порталов обители знаний, минуя висящие низко ряды потрепанных соломенных шляп, ситцевых капоров и соломенных «шейкеров», по «коробленому полу» перед «потрепанными скамьями с вырезанными перочинным ножом инициалами». «Учительница» рада вас видеть, дети — еще больше. Она отправляет ухмыляющегося босоногого мальчика принести ведро свежей колодезной воды. Вас просят, как почетного гостя, обратиться к ученикам. Если вы мужчина и, следовательно, оратор от природы, вы делаете это бойким языком. Если вы женщина и потому не имеете дала речи на публике, вы можете попросить объявить «перемену» и обратиться с речью к каждому веснушчатому лицу неофициально. Вы, конечно, стремитесь заново обставить дом наподобие того, в котором жили, когда сами ходили в деревенскую школу в дни своей юности. Знают ли дети о каких-нибудь старых синих фарфоровых тарелках с деревьями и домами на них? Есть ли у их матерей или бабушек кувшины с изображениями солдат, моряков или кораблей? Конечно, дети знают; они знают все — гораздо больше взрослых. Вы вскоре получаете точный керамический отчет из каждого дома в городе, чьи сыновья и дочери учатся в школе, а также из домов всех их соседей. Вы выудили беспристрастный отчет у компании языкастых и зорких шпионов, чья проницательность остра, а память цепка. Если вы умеете рисовать, вы можете быстро показать детям с помощью мела и классной доски тот фарфор, который вы ищете, и уйти с длинным списком домов, визит в который окупится сторицей.

Но зачем мне дольше вести рассказ об этой погоне или напрасно пытаться давать советы и правила для поиска фарфора? Я могу лишь «внести свою лепту наблюдений», прекрасно зная изречение: «Gutta fortunæ præ dolio sapientiæ». И я не могу должным образом описать прелести или поведать о муках этих поисков так же, как не смогла бы вылепить и сформировать сокровища, принесенные в мой дом. И я не надеюсь разжечь в чужих венах ту лихорадку, что горит в моих; мне остается лишь повторить вслед за Оливией: «Это сугубо мое собственное безумие».



II. ДЕРЕВЯННАЯ УТВАРЬ И БЛЕСТЯЩЕЕ ОЛОВО




История использования фарфора в качестве столовой посуды в Америке была бы неполной и не до конца понятной без упоминания предшествующих видов сервировки, которыми пользовались самые ранние колонисты — деревянной утвари и олова, столь долго влиявших на форму и даже декор сменившего их фарфора. Подобно тому как в «Жизни Джозайи Веджвуда» нам представлен обзор гончарных изделий и фарфора всех времен, так и в моем рассказе о фарфоре в Америке я повествую о скромных предшественниках, украшавших скудные столы наших предков.

В любопытной книге Ньюбери «Dives Pragmaticus», написанной в 1563 году, разносчик приводит следующий каталог английской кухонной утвари и столовой посуды:




“I have basins, ewers of tin, pewter, and glass,

Great vessels of copper, fine latten, and brass,

Both pots, pans, and kettles such as never was.

I have platters, dishes, saucers, and candlesticks,

Chafers, lavers, towels, and fine tricks;

Posnets, frying pans, and fine pudding pricks;

Fine pans for milk, trim tubs for souse.”







Практически именно такую кухонную и столовую утварь привезли с собой пилигримы в Новую Англию, и за подобными же предметами они долгие годы отправляли заказы в старую Англию.

Время заселения Америки было эпохой, когда оловянная посуда начала вытеснять деревянную за столом, подобно тому как время Войны за независимость ознаменовало победу фарфора над оловом. Губернатор Брэдфорд обнаружил, что индейцы пользуются «деревянными чашами, подносами и блюдами», а также «ручными корзинами, сплетенными из крабьих панцирей». И колонисты, и индейцы использовали раковины моллюсков вместо тарелок, а раковины поменьше, насаженные на расщепленные палочки — в качестве ложек и черпаков.

Индейцы в огромных количествах изготавливали для своих белых соседей, даже в самые ранние времена, чаши из наплывов на стволах клена, которые назывались «индейскими чашами» и пользовались большим спросом. Одна такая большая чаша, взятая из вигвама короля Филиппа, ныне хранится в коллекции Исторического общества Массачусетса. Поселенцы также основали мастерские по токарной обработке посуды. Один бережливый пастор из Новой Англии пополнял свое скудное и скромное жалование изготовлением деревянных чаш и тарелок для прихожан. Деревянные «ногины» — неглубокие чаши с ручками — часто упоминаются в ранних описях, а Мэри Ринг из Плимута в 1633 году сочла «деревянную чашку» достаточно ценной, чтобы оставить ее «в знак дружбы».

В Вермонте чаши и тарелки из тополя использовались вплоть до времен Войны за независимость, и эта чистая твердая древесина давала красивые белые блюда. Иногда деревянные тарелки, которыми пользовались бедные поселенцы, представляли собой лишь квадратные чурки, слегка выдолбленные вручную — вырезанные ножом, несомненно. Деревянные тарелки, также сделанные вручную, использовались колонистами за столом более века. Я нахожу объявления об их продаже наряду с оловом и фарфором в газете «Connecticut Courant» за май 1775 года. Эти тарелки были квадратными или продолговатыми. Из одного продолговатого блюда два человека — родственники или близкие друзья — иногда ели вместе, точно так же, как это делалось в старой Англии. Двое детей часто ели из одной тарелки, что позволяло экономить столовую утварь. В более ранние времена муж и жена ели с одной тарелки или блюда. Уолпол рассказывает, что пожилые герцог и герцогиня Гамильтон в середине прошлого века сидели вместе на возвышении во главе стола и ели с одной тарелки — как нежное дань уважения невозвратной юности, трепетное отношение к прошлым обычаям и символ нынешней привязанности и единства в старости.

Рассказывают об одном коннектикутском поселенце, что когда он обосновался в быстро растущем городке и зарекомендовал себя как благочестивый, богобоязненный человек, его кандидатуру предложили церкви для избрания или рукоположения в диаконы. Ему было выражено возражение на том основании, что он проявил излишнюю гордость и роскошь в быту, позволив своим детям есть за столом из отдельных тарелок, вместо того чтобы поступать так, как делали соседи — заставлять двух детей есть с одной тарелки. Он извинился за свой кажущийся тщеславным образ жизни и объяснил это тем, что до поселения возле Нью-Хейвена он был мастером по токарной обработке посуды, поэтому для членов его семьи не было экстравагантностью иметь по отдельной миске; а привыкнув к такому способу «питания», он нашел его более мирным и удобным; однако он был готов изменить свои привычки, если они сочтут это желательным и правильным, так как не желал выказывать больше высокомерия, чем его соседи.

Но деревянная утварь даже в первой половине первого столетия Новой Англии уступила место олову, и огромное количество оловянной столовой посуды, до сих пор находящейся в деревенских домах Новой Англии, само по себе доказывает, сколь недавно оловянная утварь использовалась повсеместно. Это число, несомненно, было бы намного больше, если бы металлурги не считали, что новый оловянный сплав намного лучше по качеству, если составляющие его металлы смешать с определенным количеством старого олова. Поэтому старое олово всегда ценилось высоко, и многие прекрасные старые образцы были переплавлены для повторной отливки в более современные изделия, в которых олово используется печатниками и лапидариями.

Профессия оловянщика на протяжении двух веков была весьма респектабельной и влиятельной. Гильдия оловянщиков в Лондоне представляла собой крупную и мощную организацию, и английские оловянщики, люди достойные, прибыли в Колонии вместе с другими ремесленниками сразу же. Ричард Грейвс был оловянщиком в Салеме в 1639 году, а Генри Шримптон, влиятельный купец, скончавшийся в Бостоне в 1666 году, изготавливал большое количество оловянной посуды для колонистов Массачусетса. Число оловянщиков в Америке быстро росло вплоть до Войны за независимость, когда возрастающий импорт восточного и английского фарфора и каменной керамики, а также красота и привлекательность новой столовой посуды навсегда погубили ремесло оловянщика. Объявления об оловой столовой утвари, тем не менее, регулярно появлялись в американских газетах вплоть до середины этого века.

В Англии в то же время дело обстояло точно так же. Англичане и англичанки долго цеплялись за олово. В поэме, написанной в 1828 году Дж. Уордом из Сток-он-Трента об искусстве гончара, говорится:




“The housewife, prim in days we know ourselves,

Display’d her polished pewter on her shelves;

Reserv’d to honour most the annual feast,

Where ev’ry kinsman proved a welcome guest.

No earthen plates or dishes then were known,

Save at the humble board as coarse as stone,

And there the trencher commonly was seen,

With its attendant ample platter treen.” (Wooden.)







Любопытно, что в описи имущества гончара Томаса Веджвуда, составленной в Бурслеме в 1775 году, мы находим сорок четыре оловянные тарелки стоимостью по семь с половиной пенсов каждая и двадцать четыре оловянных блюда стоимостью по два шиллинга каждое, хотя опись товаров на его фабрике в то время включала двести девяносто пять дюжин столовых тарелок из лучшей белой посуды.

В очень ранний период все зажиточные колонисты имели вдоволь «латунной утвари» — то есть латунной, — а также оловянной. Из последнего металла изготавливались всевозможные предметы домашнего обихода; даже «оловянные бутылки, пинты и кварты» значились в списке товаров, отправляемых из Англии в Массачусетскую колонию в 1629 году. Мне никогда не доводилось видеть старую оловянную бутылку даже в коллекции или музее, и они, должно быть, быстро были вытеснены стеклом.

В газете «Boston Evening Post» от 26 июля 1756 года появилось следующее объявление: «Лондонские оловянные блюда, тарелки, миски, плошки, кувшины для завтрака, столовые ложки, пинтовые и квартовые кувшины, кружки, ендовы, масленки, новейшие чайники, солонки, бутылочки для кормления, тарелки и крышки для блюд, дуршлаги, суповые котлы, жарочные тарелки нового фасона, причастные кубки и фляги, а также меры». Из других списков продаж олова того времени можно было бы добавить огромное число названий иных предметов — «квартовые и пинтовые кружки», «бутылочные краны», «чернильницы», «чернильные ящики», «чернильницы-незаливайки», «чернильные приборы» и «чернильные кувшины».

Оловянные «кувшины для пива, сидра и медовухи» были в каждом доме; оловянные кружки и оловянные «чарочки с воронками», оловянные «миски», цистерны и кувшины украшали «гостинную», в которой также стояла парадная кровать с занавесками из «харратина» или «ситеца». Оловянные подсвечники держали самодельные бледно-зеленые свечи из топленого сала и душистого воска восковницы. Из олова и железа делались и «сохранялки» («савейлы»). «Сохранялки» представляли собой маленькие круглые рамки с проволочными остриями, которые поддерживали последние короткие обрезки догорающих свечей для наших бережливых предков.

Солонки и ложки были оловянными, в то время как чрезвычайно элегантные люди пользовались ложками из алхимии, или ольконни, алканея, алками, оцкоми, акками и акками, как я видела это в написании — металла, состоящего из листовой латуни и мышьяка. Вилки были практически неизвестны, и пальцы играли важную роль при подаче блюд и еды за столом. Женщина-путешественница в 1704 году с большим презрением отзывалась о жителях Коннектикута за то, что они позволяли своим чернокожим рабам сидеть и есть за одним столом с ними, говоря, что «в большое блюдо черное копыто лезет так же свободно, как и белая рука».


[image: ]

«Плошки, что рядами
Висели высоко и блестели кругом».






Оловянные плошки, или «горшочки», всех размеров высоко ценились. В одной семье в 1660 году было семь плошек, в то время как другая хозяйка гордилась тем, что владеет девятью и одной серебряной королевской плошкой. Маленькие плошки назывались «поснетами», ныне вышедшим из употребления словом. Слово «поснет» происходило от валлийского posned — маленькое круглое блюдо. В этих поснетах подавали поссет, а также использовали их как миски для детской каши. Поснеты и плошки, когда ими не пользовались, вешали за ручки на край полки буфета. Плошки с плоскими прорезными ручками имеют английское или американское происхождение, тогда как «рыбьи хвосты» на ручках встречаются в Новой Англии редко, будучи исключительно голландскими.

Тарелки и блюда ценились очень высоко. Губернатор Брэдфорд из Массачусетса оставил наследникам четырнадцать оловянных блюд и тринадцать тарелок, три большие тарелки и три маленькие, один оловянный подсвечник и одну оловянную бутылку — поистине роскошный и изощренный домашний набор. Губернатор Бенедикт Арнольд из Джеймстауна (Род-Айленд) и мистер Пинчон из Спрингфилда (Массачусетс) завещали оловянные тарелки и блюда в том же перечне и с такой же точностью описания, как и серебряные кувшины и чаши, причем скромное олово было украшено буквами и гербами столь же затейливо, как и серебро. Майлз Стэндиш оставил наследникам шестнадцать оловянных блюд и двенадцать деревянных тарелок.

Олово не считалось слишком низким металлом для использования в причастных службах. В 1729 году Первая церковь в Хановере (Массачусетс) приобрела и долгие годы использовала полный причастный сервиз и крестильную купель из олова; счет покупки и старые предметы до сих пор бережно хранятся церковью как реликвии. Оловянный причастный сервиз церкви Марблхеда находится ныне в залах Института Эссекса, и вплоть до нынешнего века в газетах Новой Англии появлялись объявления об «оловянных причастных кувшинах».

Эти оловянные блюда и тарелки служили предметом величайшей гордости каждой колониальной хозяйки, и немало времени и труда уходило на то, чтобы чистить их «хвощами» (equisetum) или «чистящей травой», пока они не начинали сиять, как чистое серебро; тусклое олово справедливо считалось позором. Самый искусный джентльмен Вирджинии своего времени в 1728 году установил в качестве непреложного правила, что «блестящее олово» является признаком хорошей хозяйки.

В некоторых старых деревенских домах недостаток средств, сила привычки или глубокая любовь к старинным вещам и ассоциациям привели к сохранению старой оловянной утвари, и ныне она составляет заветное украшение кухни и столовой. В прекрасном старом городке Шрусбери, который возвышается на холмах Массачусетса столь высоко, что железная дорога никогда не приближалась к его уединенной красоте, на краю «Коммона» стоит дом, в котором все хорошее и старое сохранилось и выглядит точно так же, как при постройке дома в 1779 году.

В старых каминах имеются краны и железные «собаки», их фестонами украшают пучки желтой семенной кукурузы, а венчают их старинные ружья, в то время как у дымоходов висят старомодные метлы из лущеной березы. Эти метлы сделаны из березовых щепок, тщательно расщепленных и очищенных, и привязаны пеньковой веревкой к прочной ручке; немало фермерских сыновей много лет назад заработали свои первые карманные деньги, изготавливая их по шесть центов за штуку для деревенских лавок. Старые скамьи со спинками, стулья и столы стоят на выскобленных до белизны полах; а в «гостиной» находится предмет мебели, редко встречающийся в Новой Англии, хотя и вполне обычный в старые времена в Пенсильвании, Нью-Йорке и Нью-Джерси — «скамья-кровать» («слоу-банк»). Это слово является искажением sloap bancke, или спальной скамьи, и такая скамья была прадедушкой нашей современной мебельной кровати-раскладушки. В одном конце комнаты находятся двери, по-видимому, принадлежащие шкафам, которые при полном распахивании открывают прямоугольную каркасную кровать с сеткой из веревок, служащей пружинами. Этот каркас кровати прикреплен одним концом к стене на массивных петлях; днем он подвязывался к стене на крюк, а на ночь опускался в горизонтальное положение и поддерживался массивными точеными деревянными ножками, вставлявшимися в гнезда в каркасе, — и так был готов к использованию. Эта кровать до сих пор застелена по-старому: сшитыми вручную льняными простынями, сотканными вручную «фланелевыми простынями», лоскутным одеялом «восходящее солнце» и бело-голубым шерстяным покрывалом.

Но в столовой и кухне этой старой усадьбы Шрусбери хранятся величайшие сокровища — угловые буфеты и неглубокие горки, полные оловянной посуды, которые приветствуют своего хозяина «сияющими утренними лицами» за завтраком и отражают в сотнях серебристых дисков роскошное угощение на его столе в полдень и вечером. Круглые тарелки и блюда представлены там во всех размерах, вплоть до огромного круглого щита, на котором в былые времена подавали огромную индейку на День благодарения. Все они круглые, поскольку овальные блюда тогда, по-видимому, были неизвестны.

Глубокие чаши, в которых подавали овощи, стоят там «гнездами» различных размеров. Чайники тоже, а также сливочники и сахарницы (или сахарные коробки), но нет оловянных чайных чашек. Полагаю, маленькие чайные чашечки без ручек были одними из самых ранних предметов фарфора, импортированного из Китая, и часто использовались, когда остальной «чайный сервиз» был оловянным. Оловянные солонки, горчичницы, кружки для флипа и кувшинчики для сиропа перемежаются с более крупными предметами на горке.

Некоторые из этих предметов помечены инициалами и датами, не выгравированными, а выбитыми штампом, как штемпелем: Дж. С. и Б. К., 1769 год. Несомненно, это были свадебные подарки, и я не сомневаюсь, что набор сияющих оловянных тарелок и блюд был столь же изящным и желанным подарком для Бетси Самнер в 1769 году, сколь набор фарфора Royal Worcester для ее праправнучки Бесси в 1892 году.

Некоторые чайники поистине прекрасны по форме и украшены причудливым гравированным узором из листьев и круглых цветов. Несомненно, они были голландского производства и идентичны по форме и орнаменту чайникам, достоверно известным как импортированные из Голландии. Эти чайники, вероятно, использовались для парадных «чаепитий» и подобных торжественных случаев, благодаря чему гравировка на мягком металле не стиралась от повседневного использования.

Оловянные ложки там тоже есть всех размеров, хотя у Бетси Самнер наверняка были серебряные чайные ложки — ведь не унаследовал ли их от нее сын, старый пастор? Поскольку эти оловянные ложки легко гнулись, изнашивались или ломались, в каждом бережливом хозяйстве имелись формы для ложек разных размеров из тяжелого металла, в которые заливали расплавленное олово, и оно выходило как новенькое или, согласно очевидному закону олова, лучше чем новенькое. Формочки для пуговиц тоже были весьма обычным явлением: в них имелись глубокие углубления для отливки сразу полудюжины пуговиц. И быть может, Бетси Самнер переплавила свои старые ложки в пуговицы, чтобы украсить ими сюртук Джона, и полировала их до тех пор, пока они не засияли подобно серебряным и стальным граненым пуговицам при французском дворе.

На многих оловянных предметах в этой усадьбе на нижней стороне недавно выгравировали различные памятные даты, имена прежних владельцев и контуры какой-нибудь памятной истории, связанной с блюдом, если таковая, к счастью, сохранилась в памяти. И каждый владелец оловянной тарелки или плошки, знающий по преданиям историю своей старой реликвии, должен велеть выгравировать это свидетельство на тыльной стороне предмета прямо сейчас, ибо даже за одно поколение эти факты забываются, и вещь теряет ценность исторического документа.

В кухне большого колониального особняка в Морристауне (штат Нью-Джерси), ныне принадлежащего вашингтонской ассоциации Нью-Джерси и занимаемого ею, можно увидеть прекрасную коллекцию старой оловянной столовой и кухонной утвари; в то время как в Индиан-Хилл в Ньюберипорте в шкафах и на горках до сих пор сияет редкое олово, собранное Беном Перли Пуром.

Еще во времена, хорошо знакомые многим ныне живущим, круглые оловянные мясные блюда использовались на фермах еще долго после того, как вся остальная оловянная посуда исчезла; ведь резной нож не тупится при ререзке на олове так, как на фарфоре или фаянсе, а старые фермеры упрямо цепляются за привычки и предметы, с которыми они знакомы; да и никакой «вареный обед» никогда не казался бы им прежним, если бы все это не было свалено горкой на большом сияющем оловянном блюде.

Другой оловянный предмет, часто встречающийся и поныне используемый — это кувшин для горячей воды с ручкой, оплетенной лозой. Его приносили каждый вечер в колониальные времена и во время Войны за независимость, доверху наполненный кипятком, главе семьи, чтобы он мог замешать горячий яблочный тодди или сангринг для домочадцев, пивших свою порцию из оловянных кружек или тяжелых зеленоватых стаканов. Я знаю два таких оловянных кувшина, которые находились в ежедневном употреблении по меньшей мере сорок лет (хотя и в более скромной роли кувшинов для доставки воды для бритья в спальни) и до сих пор сохранили — целую и прочную — старую плетеную оплетку на ручках, которая, возможно, была сплетена на них сто лет назад. Поистине, наши деды делали вещи на века, а не на продажу.

Странные тайники хранят эти старые заброшенные и забытые оловянные блюда. Они прячутся в высоких и узких шкафчиках возле старых дымоходов или в коротких и глубоких шкафах над каминной полкой. Они лежат в заброшенных каминах, скрытые от глаз кричащими современными заслонками. Они покоятся на дне глубоких сундуков под широкими оконными сиденьями и задвинуты под пыльные свесы темных чердачных помещений. На самых высоких полках кладовых, под лестницами в подвалах, в старых крашеных морских сундуках, в дровяниках находят их. Их спасали даже с пола курятников, где они долгое время бесславно топтались под ногами надменных и заносчивых птиц.

Давайте извлечем их из этих темных углов и бережно сохраним, ибо хотя они не обладают ни внутренней ценностью серебра, ни блеском стекла, ни красотой цвета или дизайна фарфора, они все же заслуживают нашего интереса и внимания, поскольку были первой столовой посудой наших предков. Мы — молодая нация с небольшой историей и малым количеством реликвий, так давайте же благоговейно сохраним старые оловянные тарелки и блюда, помня о том, что эти простые блюда из недорогого металла иллюстрируют бережливый быт мужчин и женщин, стоявших у истоков Республики.



III. РАННЕЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ И ИМПОРТ ФАРФОРА В АМЕРИКЕ




Знакомство с фарфором и его использование в Англии начались задолго до отправления пилигримов в Новый Свет. Уже в 1506 году упоминается один исключительный случай ввоза чаш из китайского фарфора; но даже в 1567 году — полвека спустя — одним из ценных подарков королевы Елизаветы были «плошка из белого порселина и чашка из зеленого порселина», и внимание, уделяемое столь не имеющим внутренней ценности и мелким предметам через их упоминание, доказывает их редкость. Существовало глубокое невежество в отношении процессов производства фарфора; даже тот ученый, тот поразительно эрудированный лорд Бэкон писал о «фарфоровых рудниках» и придерживался странного представления о том, что фарфор зарождается в земле из обычной глины в результате какого-то странного и таинственного процесса очищения. Другим всеобщим заблуждением было то, что фарфор служил вернейшим детектором яда, мгновенно обнаруживая присутствие яда в любом питье, соприкасавшемся с ним. Шекспир однажды упоминает фарфор в своей пьесе «Мера за меру»: «блюдо ценой в три пенса, ваши чести видели такие блюда, это не фарфоровые блюда, а весьма хорошие блюда». Бен Джонсон ссылается на фарфор чаще.




“Broker.                     ’Tis but earth

Fit to make bricks and tiles of.




Shunfield.  ’Tis but for pots or pipkins at the best

If it would keep us in good tobacco pipes—




Titus.      Or in porc’lane dishes.”







Снова он говорит:




“The earth of my bottles which I dig

Turn up and steep, and work, and neal, myself,

To a degree of porc’lane.”







Ко времени Поупа и Драйдена фарфор получил более широкую известность в Англии, и эти писатели со своими современниками часто упоминают о нем. Невероятно, чтобы в Англию поступало много фарфора до 1650 года, когда была основана Английская Ост-Индская торговая компания, хотя голландцы уже тогда вели крупную торговлю с Китаем. Несомненно, чай и фарфор появились в Европе в изобилии одновременно.

Аддисон писал в 1713 году: «Фарфоровые сосуды — игрушки для женщин всех возрастов... Я сам помню времена, когда можно было увидеть мало фарфоровых сосудов, вмещавших больше чашки чая; но теперь их размеры настолько увеличились, что многие способны вместить полбочки».

Утверждается, что кусочки делфтской посуды привозились в Америку самыми первыми английскими и голландскими поселенцами. Она производилась с пятнадцатого века; но когда наши отцы-пилигримы совершали свой ночной путь через Делфт, ни у кого из простых людей не было делфтской посуды на столах; следовательно, пилигримы вряд ли могли привезти много таких предметов в Новую Англию на «Мейфлауэре». Невероятно также, чтобы эти бережливые души владели индийским фарфором. Ранние голландские поселенцы Новых Нидерландов тоже вряд ли привезли в новый край какие-либо изделия аристократической делфтской посуды, хотя я видела много делфтских тарелок и чайников, за которыми числилась репутация такой принадлежности.

Однако «сине-белая посуда» — отнюдь не редкий пункт в ранних описях последней половины столетия. Джон Бетс из Кембриджа (штат Массачусетс) перед смертью в 1662 году оставил «несколько голландских глиняных блюд и кое-какую другую глиняную посуду», оцененную в 6 шиллингов 8 пенсов. У жителя Салема в 1664 году было «17 штук сине-белой глиняной посуды» стоимостью 8 шиллингов 6 пенсов. Джон Кросс из Ипсуича оставил после себя в 1650 году свои «голландские кувшины». Все это, несомненно, были делфтские изделия или ранние имитации Делфта.

Самым древним и подлинным изделием из каменной керамики в стране является прекрасный кувшин, хранящийся в коллекции Американского антикварного общества в Вустере. Он принадлежал губернатору Уинтропу, умершему в 1649 году, и был передан Обществу его потомком Адамом Уинтропом. Он имеет восемь дюймов в высоту, по-видимому, изготовлен из немецкой керамики грес и богато оправлен в серебро. Крышка украшена гравированным причудливым узором с изображением Адама и Евы с искусителем-змеем у яблони. Этьен Перлен, писавший в Париже в 1558 году, отмечает: «Ангичане пьют пиво не из стекла, а из глиняных горшков, причем крышки и ручки у богатых сделаны из серебра. Средние классы оправляют их оловом». Другой автор в 1579 году упоминал об английском обычае пить из «земляных горшков различных цветов и форм, многие из которых отделаны серебром или по крайней мере оловом». Такова эта «пивная кружка» или кувшин губернатора Уинтропа, которой несомненно триста лет. Другие массачусетские колонисты имели подобные пивные кружки. Джейкоб Лиджер из Бостона оставил в 1662 году «каменный кувшин с серебряным наконечником»; у Генри Данстера в 1655 году был «кувшин с наконечником», а у Томаса Рикса в 1678 году — «3 фландрских кувшина».


[image: ]

Кувшин Уинтропа.





Лиссабонская посуда, представлявшая собой глиняную утварь, оставлялась по завещанию в Массачусетсе в 1650 году; а испанские блюда и расписные блюда упоминаются в описи 1656 года. У Питера Балкли из Конкорда (Массачусетс) в 1659 году имелось «десять крашеных глиняных блюд», оцененных в десять шиллингов. В списках и описях города Стамфорд с 1650 по 1676 год указано глиняной посуды всего на два шиллинга, хотя стамфордские поселенцы были далеко не бедны. В «Boston News Letter» от 9 февраля 1712 года рекламировались к продаже шесть бочек глиняной посуды, включая чайники. Говорят, что те ранние чайники были из черной глиняной посуды.

Одно из самых ранних упоминаний о фарфоре в Америке содержится в описи имущества Томаса Ноккера из Бостона, составленной в 1641 году: «1 чаинское блюдо». В 1648 году в составе имущества президента Гарвардского колледжа Давенпорта значилось: «Чейни, £4». Это, несомненно, был индийский фарфор. У губернатора Теофилуса Итона был «чейнский таз». В списке имущества богатой вдовы Марты Котимор (позже вышедшей замуж за губернатора Уинтропа), составленном в 1647 году, значится следующий пункт: «Одна партия чейнских тарелок и блюдец, £1». У Кэтрин Котимор было «3 коробки ост-индских блюд» стоимостью £3. Еще в октябре 1699 года Джон Хиггинсон писал брату относительно импорта из Индии, что «фарфор и лакированные изделия будут продаваться, если в небольшом количестве», и, без сомнения, небольшие партии импорта из Индии осуществлялись.

После первого десятилетия века у многих богатых бостонцев, таких как Элизур Холиок, имелся фарфор. В имуществе Исаака Кейлловелла в 1718 году значились «Пять фарфоровых блюд, одна дюжина фарфоровых тарелок, две фарфоровые кружки, фарфоровый чайник, два фарфоровых таза для помоев, шесть фарфоровых блюдец, четыре фарфоровые чашки и одно блюдо для ложек».

Самое раннее упоминание о продаже фарфоровой столовой посуды, которое мне доводилось видеть, относится вовсе не к 1732 году, как указывает мистер Фелт в своей книге «Таможня Новой Англии». Есть несколько сообщений о продаже фарфора более ранних дат. В «New England Weekly Journal» от 15 апреля 1728 года рекламировались к продаже у таверны «Солнце» в Бостоне «чаинские чаши, блюда, чашки, блюдца и чайники», а 17 июня — «фарфоровые чашки и блюдца». Этот «чаинский» фарфор, вероятно, весь происходил из Индии. В 1729 году бостонский купец Уильям Уэлстид имел на продажу большое количество тарелок и «соусников для пикулей». В 1731 году Эндрю Фэнеил объявил, что имеет в продаже на своем складе «Все виды голландской каменной и делфтской посуды, только что привезенной из Голландии». В 1730 году Джон Буйнинг и миссис Ханна Уилсон оба рекламировали в «Boston News Letter», что у них «имеются в продаже несколько видов фарфора»; а другой бостонский лавочник объявил в то же время, что собирается распродать все свое имущество, включая фарфоровую посуду, и что горожанам лучше стекаться к его лавке, ибо «покупатели имеют основания ожидать выгодных сделок, ибо это будет сдача до копейки» (packing penny), каковое выражение, полагаю, являлось колониальным сленгом для обозначения «минимальной цены». Позднее выражение «packing penny» превратилось в «купить по дешевке». Лишь в 1737 году фарфоровая посуда стала продаваться в Бостоне с «публичного аукциона или с молотка» либо «с торгов при свечах», что свидетельствует об увеличении объемов ее импорта. В сентябре того же года на Скарлеттс-Уорф наряду со специями, шелками и чернокожими рабами продавались:

«Богатый ассортимент фарфоровой посуды. Партия прекрасных больших эмалированных блюд. Тоже различных размеров чаши, обожженные и эмалированные. Тоже всевозможные тарелки. Различные полные комплекты принадлежностей для чайного стола. Сине-белые чаши; сине-белые чашки и блюдца. Несколько сортов небольших корзин и т. д.»

К этому времени бостонские модистки, изготовительницы платьев, создательницы вееров и мастерицы по починке кружев — все они начали объявлять о продаже «чейнского фарфора» в своих салонах и магазинах. Прекрасные бостонские дамы пробирались по узким улочкам или передвигались в величественных паланкинах к «мисс Алисе Куик напротив Старого кирпичного молитвенного дома на Корнхилле под вывеской Трех Королей» или к «вдове Мехетейл Ниленд», чтобы посмотреть на ее «лондонскую куклу, одетую по последней моде в юпку на обручах и кружевное нижнее платье с капюшоном петюне»; или к «миссис Ханне Титтс, модистке у начала Саммер-стрит в Бостоне», которая брала пять шиллингов за показ своей «куклы, одетой по новейшей моде платьев-манту и ночных сорочек и всего туалета, недавно привезенного на корабле капитана Уайта из Лондона» — причем эти разодетые куклы служили колониальным диковинным эквивалентом модных журналов. Эти модные новоанглийские дамы сначала перебирали и примеряли «пелерины, рокило и кардиналы», восхищались веерами на костяных и какаовых пластинках; заглядывали в напудренные лица и припудренные прически в лакированные зеркала; а затем, возможно, выбирали семена цветов для своих аккуратных садиков — своих увеселительных лужаек: «синий и желтый люпин, махровый живокость, душистый фебус, любовь в затуманенности, маргаритки, бромптонский левкой и душистый горошек»; а затем они обращались, неутомимые и ненасытные, к «изысканному ассортименту делфта, каменной посуды, изделий из стекла и фарфора, а именно: чашам разных размеров, тарелкам всех видов и блюдам, чайникам, чашкам и блюдцам, ситечкам, кружкам разных цветов и фасонов, сливочникам простым и с перламутровым отливом, птичьим поилкам, кувшинам», и они поднимали крошечные фарфоровые чайные чашки к свету, разглядывая роспись, и, возможно, потягивали оранжевое пеко или бухой из чашки модистки. И я не сомневаюсь, что многие фарфоровые чайники или чашки стояли бок о бок с чепцами и кружевными наколками на счетах колониальных модисток, и не одна пернатая «шляпка Китти Фишер», серебряная форма или остроконечная шапочка ранелаг отправлялась дочерям пуритан, упакованная вместе с «кетгутом», «ленточками» и «милыми безделушками» в индийской пунш-чаше.

О ценах, уплачиваемых за эти колониальные керамические предметы роскоши, нам известно немного. Предприимчивый зазывала, который выкрикивал и устраивал аукционы у «Синего вепря в Южном конце Бостона», сообщил в феврале 1749 года в бостонской газете «Independent Advertiser», что у него есть «прекрасные сине-белые и стеганые фарфоровые тарелки по одиннадцати фунтов за дюжину или по шесть фунтов за полдюжины». Так что тени наших предков едва ли могут упрекнуть нас в расточительности. Эти стеганые фарфоровые тарелки, как я полагаю, судя по последующим упоминаниям о них, представляли собой тарелки с оттиснутым в массе плетеным узором, каким мы часто видим его сейчас на китайском фарфоре, или, возможно, с более крупным, поистине стеганым узором, какой я видела на редком старинном восточном фарфоре. Из описи имущества Джона Джекилла из Бостона (составленной в 1732 году) мы узнаем, что «2 обожженные фарфоровые чаши стоили 2 фунта, 6 шоколадных чаш — 2 фунта, 1 пара фарфоровых подсвечников с серебряными наконечниками — 4 фунта, 12 кофейных чашек с ручками — 1 фунт 7 шиллингов». Во многих описях такое количество предметов значится как «треснутые» или «починенные», и дается столь мало намеков на качество или декор, что невозможно справедливо сравнить указанную стоимость с ценами сегодняшнего дня. У Джона Джекилла также был «сервиз обожженного фарфора». Первое упоминание о продаже «сервиза» фарфора содержится в газете «New England Weekly Journal» от 19 апреля 1737 года: «Продается прекрасный двойной сервиз обожженного фарфора, справляться у печатника». До тех пор драгоценный фарфор продавался лишь поштучно или небольшими партиями. Завещания и описи того времени не упоминают фарфоровые сервизы, хотя списки имущества всех состоятельных лиц и объявления о продаже наследства содержат множество позиций с фарфоровой посудой. Губернатор Бьорнет, умерший в 1729 году, владел большим количеством фарфора — тристью штуками, — как и подобает человеку, на чьи похороны было потрачено 1100 фунтов стерлингов; а его друг и сосед Питер Фанеил обладал богатейшим запасом фарфора и стекла, как и прочих предметов роскоши.

В старых новоанглийских газетах упоминания и реклама фарфора встречаются гораздо чаще, чем в других американских газетах тех же лет. Южные издания колониальной эпохи, которые мне довелось видеть, не содержали никаких объявлений о продаже фарфора. Никакие подобные публикации не появлялись вплоть до окончания Войны за независимость. И из описей, «реестров», завещаний и газет XVIII века совершенно очевидно, что в Новой Англии фарфор был гораздо более распространен, чем где-либо в Америке в тот же период. Мистер Прайм говорит: «Немногие во времена Войны за независимость видели фарфор»; но когда он рекламировался в каждой новоанглийской газете; продавался в бакалейных, галантерейных, аптечных, мануфактурных, шорных и скобяных лавках; выставлялся у печатников, в книжных магазинах и школах чистописания в каждом сколько-нибудь крупном городке Новой Англии и продавался в значительных количествах всеми бостонскими мелким лавочниками — Эмори, Уолдо, Бриммерами, Адамсами, Шеффами и Бойлстонами, — я полагаю, все добропорядочные хозяйки Новой Англии владели хотя бы несколькими красивыми вещицами.

Без сомнения, самые богатые виргинцы колониальной эпохи также имели кое-какой фарфор. Однако в описях Балтимора он не упоминается вплоть до 1700 года. Не был он и многочисленным в Нью-Йорке; одно из самых ранних упоминаний фарфора в Нью-Йорке содержится в описи имущества зажиточного Корнелиуса Стинверка: «Десять фарфоровых блюд или изделий из фарфора — 4 фунта». В августе 1748 года в газете «New York Weekly Journal» появилось первое объявление о продаже фарфора: «Избранная партия фарфоровой посуды, только что привезенная, продается оптом. Справляться у печатника». При этом «печатником» в то время была женщина, вдова Зенгер, супруга прежнего владельца газеты, и с ее вступлением в издательское и редакторское дело появились различные женские объявления, вроде этого о фарфоровой посуде, другие — о мантильях, пудрах для волос и «шляпной бумаге», которую она резала, изготавливала и продавала в больших количествах; но эта продажа фарфора была поистине исключительным случаем для Нью-Йорка того времени.

Фарфор не был в изобилии в Нью-Йорке ни в голландских, ни в английских семьях вплоть до окончания Войны за независимость. Нечасто появлялись объявления о нем и в нью-йоркских газетах до Войны за независимость. В составленной в то время описи имущества дома в Нейтральной зоне в округе Уэстчестер фигурировали такие свидетельствующие о богатстве предметы, как двадцать шесть лошадей, тридцать шесть скатертей, богатая и в изобилии представленная мебель, постельное белье и одежда, большое количество прекрасного серебра, а из олова — «1 кофейник, 1 чайник, 27 блюд, 12 тарелок, 12 суповых тарелок, 6 тарелок для масла, 3 кружки, 2 солонки, 5 тазов, 6 ложек, 3 мерных сосуда» — и ни единого предмета из фарфора. Этот перечень домашнего скарба не является исключением. Фарфор упоминается редко. Лишь немногие изделия из фарфора или гончарные изделия названы в описях имущества фермеров из Нью-Джерси, чьи дома были сожжены, а домашнее имущество — уничтожено или украдено солдатами в Войну за независимость и которые рассчитывали получить от правительства компенсацию за свои убытки. Из этих документов мы узнаем, что каждая семья редко владела более чем тремя-четрьмя фарфоровыми чашками с блюдцами. Эти записи чрезвычайно ценны для справок, поскольку представляют собой правдивые и точные списки всего домашнего имущества зажиточных людей того времени; они показывают, что в ту пору фарфор в Нью-Джерси был далеко не многочислен. Уотсон пишет в своих «Анналах»: «Когда фарфор впервые появился в Америке, он ввозился в виде чайных сервизов; целым промыслом было принимать битый фарфор для починки. В большинстве случаев это делалось на цемент, но обычно крупные предметы, вроде пунш-чаш, скрепляли серебряными заклепками или проволокой». Объявление в бостонской газете «Boston Evening Post» за 1755 год гласит: «Настоящим доводится до сведения всех тех, у кого имеется битый фарфор: у «Синего и колокола» на Малборо-стрит в Бостоне его могут починить, скрепив серебряными и латунными заклепками; сперва детали соединяются на цемент, выдерживающий кипяток, а затем закрепляются клепками».

Фарфор, судя по всему, был более распространен в Филадельфии, чем в Нью-Йорке. Бенджамин Лей, «своеобразный пифагорейский циничный христианский философ», в доказательство своей ненависти к употреблению чая принес в 1742 году весь фарфор своей жены на рыночную площадь в Филадельфии и принялся бить его молотком по кусочку; «однако простонародье, не желая терять то, что могло принести пользу, свалило его на землю, бросилось расхватывать фарфор и унесло его целым». Поскольку жена «своеобразного пифагорейского философа» к тому времени умерла, это бессмысленное уничтожение ее дорогого фарфора было не столь жестоким, как кажется на первый взгляд. Одна пожилая дама писала в 1830 году о порядках, царивших до Войны за независимость: «Оловянные тарелки и блюда находились в повсеместном употреблении. Фарфор на обеденных столах был величайшей редкостью. Стеклянные стаканы почти не встречались. Пунш, самый распространенный напиток, пили из серебряного кувшина. Фарфоровые чайные чашки и блюдца составляли половину их нынешнего размера, а фарфоровые чайники и кофейники с серебряными носиками служили признаком особого шика. Там, где мы теперь используем глиняную посуду, тогда применяли дельфтскую посуду, импортируемую из Англии, а вместо посуды из светлого фаянса (тогда еще неизвестной) повсеместно использовались оловянные блюда и миски, которые натирали до блеска вдоль буфета. Кое-кто, особенно деревенские жители, ели из деревянных корытец».

Этот бережливый и простой в быту человек, Бенджамин Франкен, хотя он постоянно внушал своей жене, равно как и публике, мудрость и необходимость великой экономии, а также уместность и хороший вкус простоты во всех жизненных укладах, все же находил время и деньги, чтобы выбрать для нее во время своего пребывания в Англии и прислать ей немало фарфоровых вещиц для ее буфета в Филадельфии. Вот что он пишет из Лондона в феврале 1758 года своей Деборе: «Я отправляю тебе с капитаном Бадденом большой ящик и маленькую коробку с английским фарфором, а именно: дыни и листья для фруктового и кремового десерта или чего-то подобного; чашу, примечательную изяществом фигурок, сделанную в Боу близ этого города; несколько кофейных чашек того же производства; и простую ворстерскую чашу. Чтобы показать разницу в мастерстве, здесь есть изделия со всех фарфоровых заводов Англии; и один старый настоящий фарфоровый таз, починенный, странного цвета... Среди фарфора я забыл упомянуть большой прекрасный кувшин для пива, чтобы ставить его в охладитель. Я влюбился в него с первого взгляда, потому что мне показалось, что он похож на толстую, жизнерадостную даму, чистую и опрятную, в аккуратном сине-белом платье, добродушную и прелестную, и напомнил мне — кое-кого. Посмотри на фигурки на фарфоровой чаше и кофейных чашках в очках, они стоят того, чтобы их рассмотреть». Это, безусловно, было проявлением нежнейшей заботы со стороны Франклина и, несомненно, особенно приятным для его доброй хозяйки, если она любила фарфор так же, как и другие представительницы ее пола. В 1765 году она писала своему «дорогому дитя» (которому уже перевалило за шестьдесят), пока тот находился во Франции, и так описывала комнату, которую она обставляла: «В синей комнате стоит набор чайного фарфора, который я купила после твоего отъезда из дома, очень красивая подставка из красного дерева для чайника и декоративный фарфор». Последняя фраза относится, несомненно, к тем прекрасным английским изделиям, которые он прислал ей восемью годами ранее. Несмотря на все это великолепное убранство, миссис Баче писала своему отцу 30 октября 1773 года: «У нас нет тарелок или блюд, которые годились бы для приема твоих друзей, а посуда из светлого фаянса считается здесь очень изысканной, особенно та, что с веточками. Я просто упоминаю об этом, так как тебе будет гораздо дешевле привезти их с собой, чем приобретать здесь». Будем надеяться, что ее отец понял этот прямой намек и привез дочке посуду с «веточками»; и поскольку среди ее потомков до сих пор сохранились предметы из чайного сервиза с мелкими веточками, я предпочитаю думать, что это части именно того самого сервиза.
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Кувшин из Дома провинции.





Весьма интересный кувшин из английской керамики желтоватой массы, с рельефным узором из листьев винограда в разноцветных люстровых тонах, известен нам под названием кувшина из Дома провинции, потому что его нашли вместе с двумя высокими оловянными кубками для питья спрятанным за панелью в обшивке стен исторического старинного Дома провинции в Бостоне. Боюсь, он недостаточно стар, чтобы его держали нежные руки милой Агнес Сурридж, но я не сомневаюсь, что с его заточением связана какая-то романтическая история.

Ко времени Войны за независимость произошли изменения в характере и качестве фарфора, импортируемого в Америку. В газете «Connecticut Courant» за сентябрь 1773 года в рекламе «Склад керамики Стаффордшира и Ливерпуля» на Кинг-стрит в Бостоне мы читаем, что у них имеется «чуть дороже стоимости в фунтах стерлингов прекрасный ассортимент глиняной посуды, состоящий почти из каждого вида фарфора, стекла и дельфтской утвари: кремового цвета, белого, сине-белого, черного, коричневого, агатового, черепахового, дынного, с узором в виде фруктов ананаса, с эмалью и многих других видов каменной посуды. Несколько полных столовых сервизов из весьма изящной посуды с печатным, расписным и золоченым рисунком»; а позднее — «пирамиды кремового цвета, подсвечники, чернильницы и комнатные лампы». Объявления этого импортного дома встречаются в подшивках новоанглийских газет на протяжении многих лет. Каждое сообщение об «английских товарах», прибывших из Англии для Джолли Аллена, Хоустилл Капен, Коттона Баррелла, трех рачительных бостонских лавочников, содержало позиции английского и индийского фарфора. «Большой и аккуратный ассортимент блюд из индийского фарфора различных форм и размеров, а именно: для пудинга, супа, макрели, круглые, овальные, восьмиугольные, ребристые, фестончатые. А также разнообразные столовые тарелки и тарелки для масла; формочки для пирожков, чаши и соусники». Даже в военные годы во многих лавках за пределами бедного осажденного, растерзанного войной Бостона все еще оставался фарфор, хотя зачастую это были лишь «несколько ящиков, хорошо подобранных с учетом дефицита». К 1778 году фарфор начал хлынуть и в другие порты, помимо Бостона. В Нью-Хейвене в августе того же года продавались (и, как ни странно, рекламировались к продаже по самым высоким ценам) «овальные блюда нескольких различных размеров, мелкие тарелки кремового цвета, пунш-чаши, чайники кремового цвета, красные таковые, синие таковые, цветные таковые в виде цветков цветной капусты, кофейные чашки и блюдца кремового цвета, черепаховые чаши, эмалированные чашки с плоским дном». Изделия кремового цвета производства Веджвуда и Ливерпуля, очевидно, только начинали входить в моду, хотя последние упоминались в газете «Boston Gazette» еще в 1749 году. В 1780 году мы впервые видим рекламу посуды Queen’s ware в газетах «Providence Gazette», «Connecticut Courant» и бостонских газетах. В октябре 1783 года «ассортимент желтой посуды, такой как чашки, блюдца, кружки» рекламировался в «Providence Gazette», и снова «желтая посуда, как плоская, так и полая», под чем подразумевались тарелки и кувшины. Желтая посуда представляла собой ливерпульскую керамику и до сих пор так называется сельскими жителями на морском побережье. В 1783 году в Балтимор на корабле «Бразерс» из Ливерпуля прибыли «посуда Queen’s ware и ливерпульская посуда», а на корабле «Юнгфрау Магрета» из Копенгагена — еще больше посуды Queen’s ware; и на судне «Пасифик» из Франции — «ящики и бочонки с фарфоровой посудой»; и на судне «Кандидус» из Амстердама — «дельфтская посуда», — и все эти судна с их грузами рекламировались в одно и то же время, приводя в изумление балтиморских хозяек изобилием «роскоши». Затем появились объявления об «обожженном фарфоре» — как будто весь он не был обожжен! В мае 1785 года — «красивая гладкая каминная плитка», а затем частые объявления о «гладком фарфоре», «гладкой посуде», «глазурованной желтой посуде», каковые были одним и тем же — ливерпульской посудой с печатным рисунком. «Эмалированная посуда», несомненно, означала глазурованную посуду и так называлась в отличие от неглазурованных изделий Веджвуда. «Эмалированные кувшины для молока» в газете «Boston Evening Post» от 1749 года, несомненно, также были эмалированными. В 1784 и 1785 годах во всех заметных американских газетах появились объявления о продаже ноттингемской посуды, бывшей излюбленным импортным товаром до войны. Вскоре, с ростом судостроения и восточной торговли, последовал огромный приток восточного фарфора напрямую из Китая, и реклама кантонского фарфора заполнила столбцы каждой американской газеты.

Интересно отметить различные формы фарфора и названия предметов, которые импортировались в колониальные времена и эпоху Войны за независимость, равно как и разнообразие видов утвари. В «Boston News Letter» за 1742 год я нахожу «фарфоровые лодочки для ложек». В «Boston Evening Post» за 1749 год — «фарфоровые кружки, кувшины и турецкие шапочки», каковые последние таинственные изделия, я уверена, также были фарфоровыми. Что такое «подставки для монет в дельфтском стиле», вернее, чем они были в 1751 году? В 1753 году у них продавались «чашечки для заварного крема»; а появились ли у них «терины» или «супницы» до 1760 года? Я не нахожу их названными в более раннее время. Год спустя появились «салатницы» и первые «кофейные чашки с фарфоровой ручкой», хотя у Джона Джекилла ручки на чашках были еще в 1732 году. Лишь в 1772 году я нахожу «эмалированные чайные чашки и блюдца с ручками у чашек». В 1763 году в Новую Англию прибыли фарфоровые коробочки для мушек и фарфоровые боксы для сладостей. Рекламировались фарфоровые печи, но, полагаю, они были редкостью. «Фарфоровые стаканы с крышками» кажутся нам странными. Что представляли собой «желтый клинкер и красная глазурованная пазовая черепица», рекламируемые в «South Carolina State Gazette» в 1787 году? Фарфоровые «блюдца для сладостей и солений» появились в 1773 году, а также «полпинтовые сине-белые эмалированные тазики с блюдцами». Фарфоровые молочники, кувшины для молока, чашки для молока, кувшины с ручками и сливочники — все они появились раньше молочного кувшина. У нас были сахарницы, сахарные тазики, сахарные горшки и сахарные блюда прежде, чем появились сахарницы-чаши. «Твифлеры» тоже были из фарфора — так мы теперь называем блюда для пудинга.

Также рекламируются к продаже «фарфоровые войдеры». Эти колониальные керамические предметы с номенклатурой, столь неприятной для слуха современного человека, на самом деле представляли собой лишь древний тип того, что торговцы нынче называют «подносами для крошек». В войдер с помощью специального ножа для сбора остатков собирались после трапезы оставшиеся на столе кусочки пищи — кости и тому подобное. Оловянные войдеры изобиловали, а «фарфоровые корзины и войдеры» появляются в газетных списках в 1740 году.

Без сомнения, многие из этих войдеров и турецких шапочек, твифлеров и подставок для монет дошли до нас, но теперь именуются единообразным и невыразительным словом — блюда.



IV. РАННЕЕ ГОНЧАРНОЕ ИСКУССТВО В АМЕРИКЕ




За все наши странствия и поиски мы так и не обнаружили никаких образцов старинного американского фарфора, ибо, как выражается один автор, подобно змеям в Исландии, таковых не имеется. История раннего производства фарфора в этой стране настолько скудна, что описывается в двух словах, свидетельства о ранних гончарных мастерских немногочисленны, а образцы сравнительно недоступны и зачастую далеки от красоты или познавательности. И все же я считаю, что Америка заслуживает более полной истории керамики и знала куда более масштабное производство гончарных изделий и фарфора, чем принято считать.

Один класс керамических реликвий не должен быть обделен вниманием коллекционеров — реликвии североамериканских индейцев. Когда наши отцы-пилигримы высадились на суровых берегах Новой Англии, они обнаружили, что краснокожие используют в качестве кухонной утвари грубые чаши и кастрюли из неглазурованной глины. Гукин писал о них так: «Горшки, в которых они варят пищу, сделаны из глины и земли почти яйцевидной формы со сломанным верхом». Брэдфорд писал, что колонисты также находили зарытые в землю большие глиняные сосуды, содержавшие запасы маиса. Совершенные образцы изделий дикарей Новой Англии редки и обычно имеют простую форму чаши. В осколках, найденных в долине Коннектикут, с глиной смешана слюда, как в старинной кельтской утвари Ирландии. Куда бы ни высаживался белый человек, в какое бы место ни проникал, он повсюду встречал индейцев, и повсюду индейцы пользовались грубой глиняной посудой — «акиками» собственного изготовления. Ранние отчеты об этой стране — испанские, португальские, французские и английские — все повествуют об использовании и производстве керамики среди индейцев. В «Brevis Narratio» Ле Моена де Морга, написанном в XVI веке, приведены иллюстрации, которые якобы изображают некоторые формы керамики, использовавшейся флоридскими индейцами в то время. Отец Хеннепин, писавший около 1680 года, утверждает, что до прибытия европейцев в Северную Америку «как северные, так и южные дикари пользовались и по сей день пользуются глиняными горшками, особенно те, у кого нет торговли с европейцами, у которых они могли бы раздобыть котлы и другую утварь». У антикваров вошло в обыкновение не доверять отцу Хеннепину, но я думаю, мы можем верить этому его утверждению, поскольку у нас имеется столь много дополнительных свидетельств как из числа прежних авторов, так и благодаря современным открытиям.

В труде Хэриот «Виргиния» 1590 года мы узнаем, что виргинские индейцы «готовили свою пищу в глиняных горшках. Их женщины умеют делать глиняные сосуды с особой искусностью, причем столь крупные и прекрасные, что наши гончары со своими колесами не смогли бы сделать лучше; и они переносят их с места на место столь же легко, как мы можем управляться с нашими медными котлами».

Индейцы чероки, имевшие в своем распоряжении прекрасные глины различных цветов, изготавливали качественную керамику, намного превосходящую любую посуду северных индейцев, причем некоторые сосуды достигали больших размеров. Лейтенант Тимберлейк, посетивший их в 1765 году, говорит, что видел на «целебном танце» сосуд, вмещавший двадцать галлонов. Адаир, писавший в 1775 году, говорит, что они делали «глиняные горшки самых разных размеров, вмещающие от двух до десяти галлонов, большие кувшины для ношения воды, чаши, блюда, тарелки, тазики и огромное множество других сосудов столь архаичных форм, что описывать их было бы утомительно, а называть — невозможно. Способ их глазурования заключается в том, что они помещают их над большой ямой из дымной смолистой сосны, что делает их гладкими, черными и прочными. Их земли изобилуют подходящей глиной и даже фарфором, как было доказано экспериментально». Описание сосудов «архаичных форм», конечно, сделало бы его рассказ куда более полезным и интересным для нас в нынешние времена. Уильям Бартрам, этот проницательный наблюдатель, писавший в 1773 году, подтверждает рассказы других путешественников об индейцах Южной Каролины и Джорджии и повествует об обнаружении весьма интересного глиняного горшка, найденного в индейском кургане на острове Полковника в округе Либерти, штат Джорджия. Он говорит, что «вся его внешняя поверхность была отделана под плетение из лозы и, без сомнения, почиталась весьма искусной работой людьми эпохи его создания».

В погребальных курганах взрослых людей обнаруживается огромное количество битых сосудов и пепла от прочего сожженного имущества. У всех народов в тот или иной период их истории существовал обычай хоронить вместе с умершими предметы обихода или ценности либо сжигать это имущество во время погребения усопшего владельца. Этому обычаю, существовавшему у североамериканских индейцев, мы обязаны сохранением почти всех дошедших до нас образцов их плохо обожженной, хрупкой кухонной утвари и погребальных урн. Многие сосуды, наполненные едой и питьем, при помещении в курган были целыми, но быстро разрушались и сминались под тяжестью оседающей земли либо рассыпались от сырости. Многие из них также уцелели, и черепки индейской керамики то и дело извлекаются на свет нашими цивилизованными плугами. Некоторые исследователи ошибочно полагали, что индейская керамика сушилась только на солнце; будь оно так, ни один образец не выдержал бы столь долгие годы воздействия почвы и стихий и вернулся бы к этому времени в свое прежнее глинистое состояние.

При изучении этой индейской керамики нетрудно заметить естественный путь развития ее ранних форм. Тыква, раковина, корзина, прямоугольная коробочка из бересты — все эти примитивные формы сосудов копировались в глине. Орнаментация также осуществлялась простым способом: сосуд иногда формовали внутри корзины из камыша или каркаса из тростника — благодаря этому на нем оставался отпечаток узора. Наносились грубые красители. Считается, что один вдавленный узор был создан ногтем индейского гончара; другие узоры наносились с помощью скрученных ремешков. Все эти методы и формы орнаментации использовались также кельтскими гончарами. Маленькие кусочки слюды или ракушек вставлялись в сырой глиняный горшок и обжигались вместе с ним в качестве дополнительного украшения.

Глиняный сосуд либо обжигался в примитивной печи, либо опрокидывался на тлеющие уголья горящего дерева. У нас есть несколько весьма хороших описаний методов изготовления и обжига посуды индейскими гончарами более позднего времени. Дюмон пишет в 1848 году об индейцах Луизианы: «Собрав глину надлежащего качества и тщательно очистив ее, индейские женщины берут ракушки, которые толкут и превращают в мелкий порошок; они смешивают этот порошок с глиной и, налив на массу немного воды, вымешивают ее руками и ногами, превращая в тесто, из которого формуют жгуты длиной шесть-семь футов и толщиной, подходящей для их целей. Если они намереваются вылепить тарелку или вазу, то берут один из таких жгутов за конец и, закрепляя здесь большим пальцем левой руки центр изготавливаемого сосуда, вращают жгут с поразительной быстротой вокруг этого центра, описывая спиральную линию; то и дело они погружают пальцы в воду и разглаживают правой рукой внутреннюю и внешнюю поверхность создаваемой вазы, которая без такой манипуляции стала бы неровной или волнистой. Таким образом они делают всевозможные глиняные сосуды, тарелки, блюда, чаши, горшки и кувшины, некоторые из которых вмещают от сорока до пятидесяти пинт».

Это более милый и домашний образ индейской жены, чем многие другие наши представления об изможденной, перегруженной работой скво, копающейся в поле или таскающей на спине жерди для палатки, как вьючная лошадь. Вращающийся глиняный жгут, растущий глиняный кувшин, ловко формирующая рука — все это, безусловно, живописно и уютно. Во всех племенах гончарами были индейские женщины, поскольку эта работа считалась недостойной для гордого храбреца.

Индейцы долины Мохок, ирокезы, создавали много разнообразной керамики. В прекрасной коллекции индейских древностей, принадлежащей Э. Г. Ричмонд, эсквайру, из Канаджохари, штат Нью-Йорк, имеются весьма интересные образцы керамики, извлеченные из индейских курганов, — среди них два кувшина столь хрупкого и рыхлого характера, что приходится удивляться, как они вообще избежали разрушения и гибели; а также редкий фрагмент с изображением человеческой фигуры.

Нельзя забывать и об иной форме индейской керамики, ибо значение трубки в ранней истории нашей страны невозможно переоценить. Трубка мира обладала моральным, религиозным и политическим влиянием; на ее изготовление и отделку индеец расходовал все свое мастерство и лучший труд, а ее целесообразному и многозначительному применению уделял самые глубокие раздумья. Употребление трубки было богослужением — Великий Дух курил Свою трубку, и его последователи поступали так же в Его честь; это был политический сигнал: ни одна война не объявлялась, ни один мирный договор не подписывался без сопутствующего и символического использования трубки. Лейтенант Тимберлейк говорит, что чероки делали трубки «из той же земли, из которой они делали свои горшки, но прекрасно украшенные», и с грустью сообщает, что был вынужден выкурить с ними столько трубок мира, что от этого почувствовал себя весьма неприятно. Это конкретное индейское племя обладало столь прекрасной синей глиной и так хорошо умело смешивать и подготавливать ее, что изготавливало трубки лучше своих соседей, и благодаря этому трубки стали средством обмена — индейскими деньгами. Прочные глиняные трубки английских поселенцев сразу же по их ввозе жадно разыскивались и быстро раскупались индейцами.

Прекрасные и разнообразные образцы глиняных сосудов и трубок различных индейских народов можно найти в кабинетах Смитсоновского института, в залах различных штатных исторических обществ, в зданиях наших колледжей и ассоциаций естественной истории, и их могут с пользой изучать специалисты по керамике. Полная и достойная история гончарного искусства североамериканских индейцев еще ждет своего написания.

Сомневаюсь, чтобы колонисты когда-либо пользовались индейской керамикой, ибо они рано начали производство кирпича и глиняной посуды и, имея в распоряжении гончарные круги для помощи в формовке горшков, могли намного превзойти индейцев. Они издавали законы для защиты такого производства. Генеральный суд Массачусетса уже в 1646 году постановил, что «черепичная земля для изготовления посуды на продажу должна выкапываться до первого числа 9-го месяца и перелопачиваться в последний или первый до того, как из нее будут лепить». Джон Прайд из Салема был зарегистрирован в качестве гончара в 1641 году. Возможно, он помог основать гончарное производство в Данверсе, тогдашнем пригороде Салема, ибо производство глиняной посуды в этом городке было ровесником существования самого поселения; а данверские гончарные мастерские, полагаю, были первыми, основанными в Америке кем-либо из колонистов. Хиггинсон, писавший из Салема в 1629 году, отмечал: «Считается, что здесь есть хорошая глина для изготовления кирпича, черепицы и глиняных горшков, какие только могут быть. В данный момент мы запускаем обжиговую печь для производства кирпича и черепицы для строительства наших домов».

Уильям Осборн был первым данверским гончаром, и его потомки вели этот бизнес в непосредственной близости оттуда около двух столетий. Затем руководство принял мистер Джозеф Рид в качестве преемника дома Осборнов. К концу XVIII века производство «данверской посуды» было масштабным. «Географический словарь» Морса за 1797 год гласит: «Здесь производится в больших количествах кирпич и грубая глиняная посуда». Один из жителей города писал об этом в 1848 году: «Столовая посуда из данверского фарфора стоила дорого во время недавней войны». Называть обычную красную керамику «фарфором», конечно, лестно, но это можно простить ввиду местного патриотизма автора.

Во «времена недавней войны» — войны 1812 года — насчитывалось не менее двадцати шести таких гончарных предприятий там, где теперь осталась всего одна. Местоположение дома и гончарных мастерских Уильяма Осборна до сих пор известно, и производство глиняной посуды продолжается в том же месте без перерыва по сей день. Изготавливались лишь простые формы — часто с свинцовой глазурью: горшки для фасоли, кувшины, кувшинчики, крынки для молока, банки и т. д. Исключением, разумеется, является столовая посуда времен войны. Эта печь Осборна находится в местечке под названием Пибоди, но в городе Северный Данвер несколько лет назад были обнаружены фундаменты старой забытой печи, принадлежавшей гончару по фамилии Портер. Нет более качественной глины, чем та, что до сих пор в больших количествах находится в пределах четверти мили от этой старой печи Портера. Однако эту глину везут в Бостон и другие места вместо того, чтобы перерабатывать там, где ее добывают. Гончары — хорошие граждане. Стаффордширцы говорят, что «работа с землей делает людей безмятежными», а община гончаров всегда отличается организованностью, законопослушностью, бережливостью и трудолюбием. Более крупное и постоянно расширяющееся производство данверской посуды следовало бы поощрять.

Один восторженный местный певец так воспевает данверских гончаров и патриотов:




“Here plastic clay the potter turned

To pitcher, dish, jug, pot, or pan,

As in his kiln the ware was burned,

So burned the patriot in the man,

Into persistent shape, which no

Turning could change back to dough.

It might be broken, ground to dust,

But ne’er made ductile as at first.”







Квакеры не отставали от пуритан в стремлении наладить отечественное производство и местные промыслы. Отец Пасториус писал в 1684 году: «Что касается кирпичных и черепичных печей, мы имеем их в необходимом количестве». Габриэль Томас обнаружил в Пенсильвании в 1696 году как кирпичные, так и гончарные заводы. Он пишет об этом, чтобы поощрить эмиграцию из Англии и показать высокие заработки на новой земле: «Изготовители кирпича получают по двадцать шиллингов за тысячу кирпичей на печах, а гончары получают шестнадцать пенсов за глиняный горшок, который в Англии можно купить за четыре пенса».

В Нью-Джерси, в Берлингтоне, губернатор Кокс из «Западного Джерси» основал в 1690 году гончарное производство весьма значительных размеров и претензий. Виргинцы шли в ногу с квакерами и пуританами. Уже в 1649 году в Виргинии насчитывалось несколько гончарных мастерских.

Гончарные мастерские также учреждались на Лонг-Айленде в XVIII веке. 31 марта 1735 года «вдова Томаса Парминтера предлагает на продажу свою ферму в Уайтстоуне, напротив Фрогс-Пойнт. На ней имеется двадцать акров глинистой земли, пригодной для изготовления курительных трубок. К продаже предлагаются также два негра с утварью и прочими удобствами для ведения этого дела». 3 июля 1738 года та же ферма с ее «залежи глины для изготовления трубок» снова была продана. 13 мая 1751 года появилось следующее объявление: «Любые желающие могут быть обеспечены вазами, урнами, цветочными горшками для украшения садов и верхушек домов или любыми другими украшениями из глины Эдвардом Аннели в Уайтстоуне, поскольку он открыл гончарное дело с помощью купленного им(?) немецкого семейства, которое по своим работам считается самым искусным из всех, что прибывали в Америку. У него есть глина, способная дать восемь различных видов посуды». Это было, очевидно, весьма претенциозное начало гончарного производства, и с помощью искусного семейства немецких гончаров и преимуществ удобных залежей глины Эдвард Аннели должен был преуспеть; однако не сохранилось никаких записей, указывающих либо на его успех, либо на неудачу.

На старой ферме Джона Леффертса во Флэтбуше на Лонг-Айленде существует большой пруд, носящий явно несообразное название Стеенбаккери. Этот пруд образовался в результате выемки глины для использования в «стеенбаккери», то есть гончарном производстве, находившемся на этом месте, и судя по размерам выемки, здесь должно было производиться огромное количество кирпичей и грубой каменной посуды. Руины стеллажей для кирпича оставались стоять на памяти ныне живущих людей. Этот пруд, не имеющий, конечно же, стока через свое глинистое дно, в нашу эпоху санитарной дренажизации было велено засыпать. В Нью-Йорке, возле «Пресноводного пруда» позади Ратуши, немецкий гончар по имени Реммей основал мастерские, но его потомки были вытеснены разраставшимся городом и переехали в Южный Амбой.

В 1748 году штат Массачусетс предложил премии для поощрения производства глиняной посуды, и было основано много новых гончарных предприятий. «Мангнесс» для нужд гончаров предлагался к продаже в газетах, и потенциальному покупателю предписывалось справляться у печатника, который в колониальные времена, казалось, буквально во все бочки совался. Одно из старейших таких колониальных гончарных предприятий было открыто до 1765 года человеком, потомки которого под той же фамилией до сих пор ведут гончарное дело, известное как фабрика «А. Х. Хьюз и Ко» в Северном Кембридже, штат Массачусетс. История этой семейной фирмы настолько примечательна для Америки, что ее следует рассказать подробнее. Мало того, что компания продолжала тот же бизнес по непрерывной линии под тем же наименованием фирмы, она обладает послужным списком в сто тридцать лет незапятнанной честности в деловых отношениях. Она прошла через времена зарубежных и гражданских войн, через экономические кризисы и депрессии в ровном ключе чести и честной торговли и ныне заслужила заслуженное и независимое положение, имея крупнейшее производство цветочных горшков в мире — выпуская много миллионов ежегодно — а также большую и разнообразную линейку художественной керамики. Когда Абрахам Хьюз возился в своей маленькой гончарной мастерской в Уэстоне в 1765 году, изготавливая крынки для молока, горшки для фасоли, кувшины и чайники и обменивая их на общие товары, в которых новоанглийский ром и патока играли не последнюю роль, он мало предвидел то грандиозное коммерческое предприятие, которое будет осуществлено его правнуком в 1891 году. Использовавшаяся им в Уэстоне глина привозилась из Уотертауна, а позже из Кембриджа, и фирма перенесла свои мощности в Кембридж только в 1870 году. Абрахам Хьюз-второй дожил до восемьдесят восьми лет (будучи почтмейстером в течение пятидесяти одного года), а его сын дожил до восемьдесят одного года, скончавшись в 1891 году — добрая старая пуританская закваска проявилась как в долгой жизни, так и в честной жизни. Так цепочка всего из трех жизней простирается до времен до Войны за независимость и догосударственного гончарного промысла.

В «Norwich Gazette» от 15 сентября 1796 года мы находим следующее объявление о гончарном производстве: «К. Поттс и сын доводят до сведения публики, что они недавно учредили производство глиняной посуды в мастерской, ранее использовавшейся мистером Чарльзом Латропом, где все виды таковой посуды изготавливаются и продаются как в больших, так и в малых количествах, и гарантируются как хорошие». Эта гончарня находилась на Бин-Хилл. На нее ссылаются в «Истории Норвича» мисс Коллкинс, «Истории Коннектикута» доктора Питерса и в «Географическом словаре» Морса.

В начале Войны за независимость некий человек по фамилии Аптон прибыл с Нантакета в Восточный Гринвич, штат Род-Айленд, и занялся там производством глиняной посуды. Изготовленная керамика обжигалась в печи, стоявшей на углу Кинг-стрит и Малборо-стрит. Он делал кастрюли, чаши, тарелки, чашки и блюдца из обычной красной глины, немного более тонкой, чем та, что используется ныне в производстве цветочных горшков. Поскольку во время войны из Европы ввозилось мало фарфора, люди охотно и даже жадно пользовались грубыми тарелками и пили свой «чай свободы» из грубых чашек и блюдцев. Глина поступала с Гуулдс-Маунт, принадлежащей ныне мистеру Генри Уотерману из Куднесета. По окончании войны гончар Аптон вернулся в свой безопасный дом на Нантакете, а гринвичская гончарня закрылась.

В 1793 году в Куассете, округ Уиндхэм, штат Коннектикут, процветала гончарная мастерская, и гончарные тележки Томаса Багби, владельца, были хорошо известны по всему округу. Он делал чернильницы, горшки для фасоли, кувшины, банки и многие другие привычные формы, а один лишь спрос на крынки для молока заставлял его печь работать все лето. В то время в Стонингтоне имелась другая подобная гончарня, принадлежавшая Адаму Стейтсу, который изготавливал серые кувшины, горшки и банки с соленой глазурью. Другая фирма в Норволке производила красную посуду со свинцовой глазурью. Образец имеется в коллекции Трамбулла-Прайма. Мистер Прайм говорит, что в этой норволкской гончарне производили кружки, чайники, банки и крынки для молока. В 1794 году некий мистер Фентон из Нью-Хейвена открыл на Линн-стрит в Бостоне гончарное предприятие, где «всякие каменные сосуды изготавливались на манер импортной ливерпульской посуды и продавались по более низкой цене». Глина для этого производства доставлялась из Перт-Амбоя, штат Нью-Джерси.

В статье, опубликованной в журнале «American Museum» в 1791 году и посвященной текущему состоянию американских производств, говорилось: «Грубая черепица и кирпич превосходного качества, гончарные изделия — все в количествах, превышающих внутреннее потребление, несколько обычных сосудов из камня со смешанной глиной, немного горчичных и нюхательных бутылочек, несколько фляг или жбанов, небольшое количество листового стекла и сосудов для семейного обихода, обычно низшего качества, производятся ныне».

Хотя в эти колониальные времена в Америке производилась лишь грубая глиняная посуда, новая земля сыграла немаловажную роль в первых шагах к производству фарфора в Англии в середине XVIII века. Существовал обычай: когда английские суда разгружали свои фрахты в южных американских портах, они брали образцы аллювиальных отложений Северной и Южной Каролины, Джорджии и Флориды, чтобы отвезти их обратно в Англию для экспериментов английских гончаров и химиков. Фарфоровый завод в Боу начал производить фарфор около 1744 года. В том году из Америки был доставлен образец фарфоровой глины, и Томас Фрай из Уэст-Хэма в Эссексе и Эдвард Хейлин из Боу получили патент на производство фарфора, одним из ингредиентов которого была «земля, добываемая в племени чероки в Америке, называемая туземцами „унакер“». Когда этот патент был возобновлен в 1794 году, упоминания об «унакере» уже не было.

В Плимуте проницательный старый квакер Уильям Кукуорти также положил глаз на американскую фарфоровую глину. 30 мая 1745 года он писал мистеру Хингстону, что каолин и петунц были обнаружены в Америке и что он видел образцы, как утверждалось, изготовленные из американских материалов. Одно из его писем на этот счет гласит: «Недавно у меня был человек, открывший фарфоровую землю. При нем было несколько образцов фарфоровой посуды их производства, которые, по моему мнению, не уступали азиатским. Ее нашли в глуби Виргинии, куда он отправился на поиски рудников, и, начитавшись Дю Ольда, он открыл и петунц, и каолин. Именно эта последняя земля, по его словам, необходима для успеха производства. Он отправляется за грузом этой глины, выкупив у индейцев всю местность, где она залегает. Они могут ввозить ее по 13 фунтов за тонну и благодаря этому предлагать свой фарфор по цене обычной каменной посуды. Этот человек по профессии квакер, но кажется таким законченным деистом, какого мне доводилось встречать». В 1768 году Кукуорти основал Плимутский фарфоровый завод, но никаких дальнейших упоминаний о деистическом квакере и его обещанном грузе фарфоровой земли не встречается.

В 1655 году ящик «фарфоровой земли из внутренних частей территории племени чероки, в четырехстах милях отсюда (Чарльстон), на едва доступных горах» был отправлен другому английскому гончару, Ричарду Чемпиону, основавшему Бристольский фарфоровый завод. Этот ящик с глиной был прислан шурином Чемпиона, мистером Калебом Ллойдом из Чарльстона, для пересылки на Ворстерский фарфоровый завод с целью использования там в экспериментах. В то же время другой ящик был отправлен Чемпиону для его родственника, графа Хиндфорда, который просил Чемпиона открыть его и провести с ним эксперименты либо передать мистеру Голдни, «являющемуся весьма любознательным джентльменом». Любознательный мистер Голдни отказался использовать глину, и Чемпион безуспешно экспериментировал «на принципах китайского фарфора», после чего решил использовать глину из Корнуолла, которая была «не столь прекрасной, как глина чероки; однако нет никаких шансов внедрить последнюю в производство, раз ее можно так легко раздобыть в Корнуолле».

В 1766 году английское Общество поощрения искусств, ремесел и торговли вручило золотую медаль мистеру Сэмюэлю Боуэну с гравировкой о том, что она присуждена ему «за полезные наблюдения в области фарфора и усердное их применение в Джорджии». Несомненно, именно фарфор трудолюбивого мистера Боуэна имелся в виду в издании «Felix Farley’s Bristol Journal» от 24 ноября 1764 года: «На этой неделе был импортирован фарфор, произведенный в Джорджии; материалы кажутся хорошими, но качество работы далеко от восхищения». Хотя эта фарфоровая затея была достаточно важной, чтобы наградить медалью ее инициатора, все следы ее местонахождения, развития и судьбы оказались утрачены.

Другие и более претенциозные гончарные предприятия возникли благодаря премиям Массачусетса. В бостонской газете «Boston Evening Post» от 30 октября 1769 года читаем: «Немедленно требуются на новую фабрику в Новом Бостоне четыре мальчика в ученики для обучения искусству изготовления черепаховых, кремовых и зеленых пластин, блюд, кофейников и чайников, чашек и блюдец и прочих изделий гончарного дела, не уступающих любым импортируемым из Англии. Всех лиц, желающих отдать таких подростков в обучение вышеуказанному делу, просят обращаться немедленно на упомянутую фабрику или в справочное бюро Ли».

Совершенно очевидно из множества объявлений примерно того же времени, что предпринимались решительные и целенаправленные усилия по созданию и поддержанию гончарных мастерских в Бостоне. Так, 12 мая 1769 года в «Boston Evening Post» появилось следующее извещение: «Требуются образцы различных глин и мелкого белого песка. Любое лицо или лица, которые пришлют около 5 фунтов глины и пинту мелкого белого песка в справочное бюро Ли на Мерчантс-Роу в Бостон, в случае если это нужная разновидность, получат от организаторов преимущество предложений поставить определенное количество». Рабочим, опытным гончарам, предлагалась и хорошая для тех времен плата. «Двадцать долларов в месяц с предоставлением еды, питья, стирки и жилья любому человеку, искуссному в изготовлении, глазуровании и обжиге обычной глиняной посуды, который может быть хорошо рекомендован. Справляться у печатника».

Вся эта деятельность по подаче заявок, экспериментированию и налаживанию производства, а также тот факт, что некий квакер по имени Бартлам, неудачливый английский мастер-гончар, основал гончарное предприятие в Кэмдене (Южная Каролина), в самом сердце залежей глины, — все это серьезно встревожило дальновидного и проницательного дельца Джозайю Веджвуда. Незадолго до этого он уже лишился своего мастера, мистера Подмора, который ушел от него с намерением основать гончарное производство в Америке. Мистер Чафферс, ливерпульский фабрикант, перехватил будущего эмигранта во время его остановки в Ливерпуле перед посадкой на корабль и, обнаружив, что Подмор обладает огромным интеллектом и практическим знанием дела, сделал ему столь щедрые предложения, что убедил его остаться в Англии. Английские гончары также эмигрировали в огромных количествах.

Веджвуд писал в то время своему покровителю, сэру У. Мередиту: «Позвольте мне, сэр, упомянуть об обстоятельстве более общего характера, которое сильно тревожит нас в этих краях. Большая часть нашей конкретной продукции, как вы знаете, идет на экспорт за рубеж, поскольку внутреннее потребление у нас ничтожно по сравнению с тем, что отправляется за границу; и главными из этих рынков являются континент и острова Северной Америки. На континент мы отправляем поразительное количество белокаменной посуды и некоторые из более тонких ее видов, но для островов мы не можем сделать ничего слишком роскошного и дорогого. Мы опасаемся потерять эту торговлю с нашими колониями через несколько лет, так как они уже затевают там гончарные производства и в настоящее время нанимают среди нас людей для организации новых гончарных мастерских в Южной Каролине, переманив туда одного из наших обанкротившихся мастеров-гончаров для управления ими. У них там есть все материалы, равные нашим или даже превосходящие их по качеству для ведения этого производства; а поскольку предметы первой необходимости и, следовательно, стоимость труда у нас ежедневно растут, весьма вероятно, что за ними последуют и другие, присоединившись к своим собратьям-художникам и производителям всех классов, которые из всех уголков совершают поистине стремительный побег в том же направлении».

Веджвуд не собирался оставаться в стороне или плестись в хвосте этого «бегства» к благам и ресурсам Нового Света; в 1766 году ему привезли пенсакольскую глину, а в 1767 году доставили глину из Айори (или Хайори, как он ее писал), и сообразительный гончар тут же попытался закрепить за собой патентное право на ее эксклюзивное использование. Некий Гриффитс, владевший в Южной Каролине третьей долей в трех тысячах акров земли, где он «пытался наладить производство кленового сахара на индейский манер», теперь стал агентом Веджвуда в Америке на условиях жестких обязательств. Гриффитс, владелец неудачно расположенной кленовой рощи и сахарного завода, отправился в земли чероки и стал отправлять на родину глину для экспериментов Веджвуда. Однако растущее и свободное использование корнуоллских глин сделало импорт американских глин столь же излишним, сколь дорогим и неудобным; а вмешательство Войны за независимость уничтожило всякий страх перед американской конкуренцией в гончарном производстве. Окрестности Кэмдена в Южной Каролине (где было основано предприятие Бартлама) пострадали особенно сильно, так как вокруг него велись ожесточенные сражения.

В 1784 году Ричард Чемпион, который всегда был страстным поклонником Америки и безуспешно экспериментировал в Англии с глинами чероки, покинул Бристоль и поселился на плантации под названием Рокибранч близ Кэмдена. Веджвуд, должно быть, испытывал немалые опасения и страхи, когда Чемпион сделал этот шаг, ведь он хорошо знал энергию и решимость этого эмигранта в Америку, который за несколько лет до этого наголову разбил его в долгом и ожесточенном судебном процессе по поводу использования определенных английских глин в производстве фарфора. Веджвуд также знал способности и потенциал Чемпиона как гончара и, без сомнения, опасался, что человек, столь преуспевший в Бристоле, добьется еще больших и лучших результатов на землях черокской глины в Кэмдене. Его страхам (если они и существовали) не суждено было сбыться, ибо Чемпион стал плантатором, занимал несколько государственных постов в штате, скончался в 1793 году, в седьмую годовщину своего отъезда из Англии, и был похоронен недалеко от Кэмдена.

В 1770 году в Филадельфии действовали фарфоровые мастерские. Их основали Гусс Боннин и Джордж Энтони Моррис. 20 декабря 1769 года в филадельфийской газете было опубликовано следующее объявление: «Новый фарфоровый завод. Несмотря на различные трудности и неудобства, обычно сопутствующие внедрению любого важного производства в новой стране, владельцы строящегося в Саутворке фарфорового завода имеют удовольствие сообщить публике, что они с достоверностью доказали: американские глины столь же пригодны для получения хорошего фарфора, как и те, что издавна производятся на знаменитой фабрике в Боу близ Лондона». Позже господа Боннин и Моррис дали объявление с запросом «битого кремниевого стекла и цельного кремния», а также «берцовых костей» с доставкой на фарфоровый завод в Саутворке. В апреле 1772 года они объявили набор «нескольких учеников в живописный цех» и пообещали поддержку «художникам по росписи фарфора синей краской или эмалью», причем последнее извещение свидетельствует о том, что их фарфоровые изделия декорировались. Они также назначили вознаграждение за получение зафры — соединения кобальта.

Это фарфоровое предприятие прогорело, недвижимость компании была распродана, а владельцы вернулись в Англию, взывая к общественному вниманию и милосердию ради своих бедных рабочих. Так бесславно завершилась история первой фарфоровой фабрики в Америке; и так тихо увяло соперничество между английскими и американскими фарфоровыми материалами. Если принять во внимание колоссальные природные богатства Америки, доступные создателям фарфора, — неисчерпаемые запасы сырья, безграничные пласты богатого каолина, огромные залежи трубчной, гончарной, пластичной и огнеупорной глины, бесконечные месторождения кварца и полевого шпата, цветные земли Алабамы, цветной каолин Иллинойса, залежи литомаржа в Теннесси, не говоря уже о несметных богатствах ресурсов на далеком Западе, — нам покажется, что Америка очень долго запрягала (и поистине до сих пор крайне медлительна) в использовании подсказок, оставленных Кукуорти, Чемпионом и Веджвудом в XVIII веке.

Эта недолговечная фарфоровая фабрика Боннина и Морриса — именно та, о которой упоминает журнал «Эдинбург Уикли Мэгэзин» от января 1771 года, сообщая: «Из письма из Филадельфии нам стало известно, что там основана крупная фарфоровая мануфактура и что тамошние чашки и блюдца делают лучше, чем в Боу или Стратфорде». Бенджамин Франклин в письме жене из Лондона в январе 1772 года, поблагодарив ее за присланную клюкву, яблоки и прочие милые сердцу напоминания об американском доме, добавляет: «Благодарю тебя за соусники и рад видеть столь хороший прогресс в деле фарфорового производства. От всей души желаю ему успеха». Но в письме английскому гончару от ноября 1773 года он отмечает: «Я слышал, что фарфоровое производство в Филадельфии заброшено первыми владельцами; возьмется ли кто-нибудь другой продолжить его, мне неведомо».

Мистер Прайм в своей книге сообщает, что «несколько несомненных образцов этих изделий хранятся в Институте Франклина для обозрения». Я не знаю, где эти образцы находятся сейчас. Пара ваз на аукционе Г. Л. Д. Льюиса в Филадельфии в декабре 1890 года значилась в каталоге как изделие этой первой фарфоровой мануфактуры. Не сохранилось никаких документальных подтверждений того, что они были произведены там, нет ни штампа, ни клейма, чтобы доказать это, и мне неведомо, почему им приписали такое происхождение. Они были приобретены Ассоциацией Маунт-Вернон по восемнадцать долларов за штуку и теперь выставлены в старом доме Вашингтона. Они имеют высоту десять дюймов, плоскую форму, около шести дюймов в диаметре, снабжены позолоченными ручками в виде грифонов и полированными золочеными лицевыми сторонами, а украшены красочными видами морских сражений. Они представляют интерес для всех коллекционеров как образцы продукции первой фарфоровой фабрики в Америке, а также в силу того, что они служили ранними украшениями Маунт-Вернона.

Филадельфия, судя по всему, захватила и удерживала пальму первенства в производстве фарфора в Америке, либо же нам просто повезло больше в том, что записи о филадельфийских гончарных предприятиях дошли до нас. Пенсильванское общество поощрения мануфактур предложило в 1787 году в качестве приза «золотую пластину стоимостью двадцать долларов» за «лучший образец пенсильванской глиняной посуды, максимально приближенной по качеству к дельфтской белой каменной или королевиной посуде», и аналогичный приз за лучшее изделие с солевой глазурью; а в 1792 году — премию в 50 долларов за подобную продукцию. В 1808 году Александер Троттер выставил в Музее Пила в Филадельфии некоторые изделия своего Колумбийского гончарного завода, располагавшегося на Саут-стрит между Двенадцатой и Тринадцатой улицами этого города, тогда как склад находился по адресу: Северная Вторая улица, 66. Этот бизнес просуществовал до 1813 года. Владелец рекламировал «чайники и кофейники, кувшины, жбаны, охладители для вина, тазы, кувшины для умывания и формы для выпечки»; кроме того, утверждалось, что на республиканском обеде 4 июля 1808 года в Филадельфии использовались «элегантный кувшин и бокалы с мануфактуры королевиной посуды». Эта посуда походила на стаффордширские каменные изделия. В том же году фирма Бини и Рональдсона изготавливала на Саут-стрит в Филадельфии красные и желтые чайники, кофейники и сахарницы. В начале века Д. Фрейтаг давал объявления о том, что по адресу: Южная 5-я улица, 192, в Филадельфии он занимается росписью фарфора золотом и серебром, следовательно, у него должна была быть печь для обжига. В 1800 году в том же городе Джоном Маллавни на северной стороне Маркет-стрит, близ Южного Скулкилла, была основана гончарная мастерская под названием «Вашингтонская керамика». Ее продукция именовалась «вашингтонской посудой» и состояла из кувшинов, кофейников, чайников, сливочников, сахарниц, умывальных тазов, мисок и т. д. Ею владел тот же хозяин до 1816 года, и она работала еще много лет после этого. В 1813 году Томас Хейг основал на углу Фронт-стрит и Маркет-стрит гончарный завод Северных Свобод, и производство глиняной посуды до сих пор продолжается одним из его потомков. Дэвид Г. Сейшас держал подобную мануфактуру примерно в то же время, с 1817 по 1822 год, на Маркет-стрит возле 6-го Скулкилла. В 1817 году Джордж Бруортон объявил через филадельфийскую прессу, что он занимается эмалировкой и золочением гербов, фамильных вензелей, шифров, каемок или любых узоров на фарфоре или королевиной посуде ничуть не хуже импортных образцов. Также принимался в работу «фарфор для починки методом вжигания с гарантией того, что он прослужит как новенький». В 1826 году Джозеф Кин также декорировал фарфор на Маркет-стрит, близ Одиннадцатой улицы. Так что мы воочию видим, какое огромное значение придавали в этом городе вопросам росписи фарфора и работы фарфоровых заводов.

В 1828 году Уильям Эллис Такер открыл магазин фарфора по адресу: Аркейд, 86, в Филадельфии. Он давал следующее объявление: «Американский фарфор, по прочности и красочеству не уступающий любому импортному, на самых разумных условиях. Инициалы или фантазийные узоры по вкусу заказчика будут выполняться строго по заказу в аккуратнейшем стиле».

В 1868 году мисс Питерс передала Историческому обществу Пенсильвании фарфоровый кувшин, изготовленный на предприятии господ Такера и Хемфилла. По просьбе Общества мистер Томас Такер подготовил следующий доклад о производстве фарфора в Соединенных Штатах.




Philadelphia, May 13, 1868.










To the Historical Society of Pennsylvania:







Господа: ниже прилагаю краткий очерк о производстве фарфора в Соединенных Штатах.

Уильям Эллис Такер, мой брат, был первым, кто стал делать фарфор в Соединенных Штатах. Мой отец, Бенджамин Такер, держал магазин фарфора на Маркет-стрит в городе Филадельфия в 1816 году. Он построил для Уильяма печь во дворе магазина, где тот расписывал белые фарфоровые изделия и обжигал их в печи, что и привело у него к возникновению интереса к подобной работе. После этого он начал экспериментировать с различными видами глин, пытаясь наладить изготовление такой посуды. Ему удалось создать весьма качественную разновидность утвари, именуемую королевиной посудой. Затем он приступил к экспериментам с полевым шпатом и каолином для производства фарфора и после долгих трудов сумел изготовить несколько небольших предметов из весьма качественного фарфора. После этого он заполучил старые водоочистные сооружения на северо-западном углу Скулкилл, Фронт и Честнат, где возвел большую печь для глазурования, печь для эмалирования, мельницы и т. д. Он обжигал печь за печью с весьма скромными результатами. Глазурь трескалась, черепок покрывался пузырями; кроме того, мы обнаружили, что в числе наших работников есть человек, который укладывал посуду в печь по наущению неких заинтересованных лиц в Англии, стремившихся помешать нашему успеху.

Большинство ручек обнаруживалось в капселях после обжига печи. Мы не могли понять причину этого, пока глухонемой рабочий из числа наших сотрудников не заметил, как этот человек проводил ножом вокруг каждой ручки при укладке их в печь.

В другой раз абсолютно все фарфоровые изделия пришлось расковырять, прежде чем их удалось извлечь из капселя. Мы всегда обмазывали кремнеземом круглые кольца — приспособления, в которые посуда помещалась для обжига, — но этот человек обмазал их полевым шпатом, который, разумеется, расплавился и намертво приварил каждое изделие ко дну. Однако Уильям уволил его, и мы вскоре преодолели эту трудность.

В 1827 году мой брат получил серебряную медаль от Института Франклина в Пенсильвании, а в 1831 году — от Института в Нью-Йорке. В 1828 году я начал осваивать различные ремесленные направления этого дела. 22 августа 1832 года мой брат Уильям скончался. Некоторое время до этого он объединил усилия с покойным судьей Хемфиллом. Они приобрели недвижимость на юго-западном углу Скулкилл, Шестой и Честнат-стрит, где построили большой склад-фабрику, заполнив ее фарфором. После кончины моего брата мы с судьей Хемфиллом продолжали производство фарфора в течение нескольких лет, пока он не продал свою долю компании восточных джентльменов; однако те, потерпев неудачу в других начинаниях, не смогли уделять должное внимание фарфору. В 1837 году я взял бразды правления в свои руки и вел дело около года, выпустив огромное количество прекраснейшего фарфора, многие образцы которого храню до сих пор. Роспись и золочение по сей день выглядят столь же безупречно, как и в момент их создания.

Настоящим я подношу вам кувшин, изготовленный мной тридцать один год назад. Вы можете заметить, что глазурь и прозрачность этого экземпляра ни в чем не уступают лучшим образцам импортного фарфора, однако позолота за столь долгие годы эксплуатации несколько потерлась. Я с радостью преподнес бы вам вещицу покрупнее, но у меня осталось совсем мало предметов.




Very respectfully yours, etc.,

Thomas Tucker.







Мне непонятно, с чего это Томас Такер вообразил, будто его брат был первопроходцем фарфорового дела в Соединенных Штатах. Разве он не мог знать о дореволюционных фарфоровых мастерских Боннина и Морриса?

В коллекции Трамбулла — Прайма хранится несколько образцов «природного фарфора» Такера. Черепок и глазурь превосходны, но формы заурядны, а декор выдает недостаток опыта и вкуса, поскольку золото используется чрезмерно щедро.

В давние времена, во всяком случае еще в XVIII веке, гончарные заводы были основаны в Аллентауне (штат Пенсильвания) и в Питтсбурге, где производилась расписная керамика, напоминавшая изделия немецких мастеров и нередко украшаемая изречениями и надписями, выполненными в технике ангобной росписи.

С 1793 по 1800 год Джон и Уильям Нортоны изготавливали красную глиняную посуду в Беннингтоне (штат Вермонт); с тех пор на том же предприятии стали делать каменную керамику. В 1847 году господа Лайман и Фентон открыли в Беннингтоне гончарный завод, на котором выпускали как гончарные изделия, так и мягкий фарфор. Это предприятие просуществовало около двенадцати лет. Образцы их черепаховой посуды представлены в коллекции Трамбулла — Прайма. Один из них, выполненный в виде льва, показан здесь. Они также создавали фигурки людей и животных из парианской массы — несомненно, первые подобные творения в Америке. На некоторых экземплярах глазурованной керамики оттиснено круглое клеймо: «Lyman Fenton & Co. Fenton's Enamel, patented 1849, Bennington, Vt.»
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Беннингтонская посуда.





В 1837 году было положено начало едва ли не самому значительному предприятию по производству керамики и фарфора за всю историю Америки; оно организовалось под руководством мистера Джеймса Клюза, который с 1819 по 1829 год был гончаром в Кобридже (Англия) и на тот момент являлся крупнейшим производителем темно-синей стаффордширской посуды. Описанию множества изделий, созданных на его английской фабрике, а также применявшихся им штампов и клейм посвящена глава XVII.

Он эмигрировал в Америку и отправился на тогдашний Дальний Запад — в Индиану; совместно с капиталистами из Луисвилла (штат Кентукки) — Рубеном Бейтсом, Сэмюэлем Кассидеем, Уильямом Беллом, Джеймсом Андерсоном-младшим, Эдвардом Бейнбриджем, Перли Чемберлином, Уильямом Гервином, Джоном Б. Бландом, Уиллисом Ранни и Джеймсом Льюисом — он учредил компанию под названием «Индианская гончарная компания» (The Indiana Pottery Company) с капиталом в 100 000 долларов и правом его увеличения до 200 000 долларов. В специальном акте от 7 января 1837 года (см. «Местные законы Индианы», двадцать первая сессия, стр. 7) указано, что эти лица «ранее объединились в сообщество с целью производства глиняной посуды и фарфора в штате Индиана под наименованием и вывеской Гончарная компания Льюиса».

Индианская гончарная компания построила свои производственные мощности в Трое (округ Перри), благодаря чему имела удобные транспортные пути по реке Огайо до Нового Орлеана и других важных пунктов.

Мистер Клюз сколотил немалое состояние на своем кобридженском предприятии, однако быстро растерял его в этом новом деле на новой земле, которое оказалось далеко от успешного. Главная сложность заключалась в найме подходящих работников. Английские гончары оказались совершенно ненадежными в этой стране, а расходы на ввоз новых партий рабочей силы были непосильными. Из Англии было выписано почти триста гончаров. Основатели также сочли невозможным производить белую посуду из глины, залегающей в окрестностях Трои, и, несомненно, не ведали о тех колоссальных пластах великолепного каолина, что залегают в Индиане. Произведенная ими темно-синяя утварь оказалась далеко не безупречной, и хотя это гончарное предприятие было столь блестяще запущено практическими деятелями и богачами, его быстро закрыли после выпуска значительного количества желтой посуды и посуды в стиле Рокингем. В 1851 году фирма Сандерс и Вильсон взяла здания в аренду; в 1854 году они сгорели, но были восстановлены. В настоящее время в Трое действуют два гончарных завода.

В начале нынешнего века, вероятнее всего в 1827 году, в Джерси-Сити (штат Нью-Джерси) была основана фарфоровая фабрика, выпускавшая твердый фарфор. Образцы чисто-белого цвета с позолоченными побегами хранятся в коллекции Трамбулла — Прайма. В 1829 году предприятие стало называться Американской гончарной компанией, и изделия его производства того периода несут на себе соответствующее клеймо. Этот гончарный завод существует до сих пор, хотя и под другим названием. Начиная с 1830 года здесь выпускали рельефные коричневые глиняные кувшины с «ручкой в виде гончей», которые также пользовались невероятной любовью у английских гончаров с момента их изготовления во Фулхэме. Дизайн этих американских кувшинов с ручками-гончими разработал Дэниел Грейтбатч, выдающийся английский модельщик, приехавший в эту страну много лет назад. Экземпляр из моей коллекции имеет пятнистую черепаховую расцветку (зеленую, коричневую и желтую) и украшен рельефным изображением сцены охоты по тулову и виноградных листьев на венчике, однако чаще кувшины просто окрашены в коричневый цвет. На некоторых под носиком и на самом носике красуется маска Бахуса, а на одном из принадлежащих мне кувшинов носик выполнен в виде американского «распластанного орла». В первые годы их производства они были излюбленными кувшинами для горячей воды, поскольку их габариты, прочность и форма делали их исключительно удобными для подобных целей. Иногда их оснащали металлическими крышками, крепившимися к отверстиям, высверленным в керамике. Мне доводилось видеть экземпляры высотой двадцать дюймов и окружностью по меньшей мере три фута. В некоторых уголках страны их называют «трактирными кувшинами», возможно, в силу ассоциативного ряда. Таков и показанный здесь кувшин, принадлежащий ныне Роберту Т. Ван Дезену, эсквайру из Олбани. Некоторые из них, несомненно, происходили из английских мастерских, но многие являются американскими. Также выпускались глазурованные коричневые «тоби» с круглым вдавленным клеймом «D. & J. Henderson, Jersey City», однако точный возраст подобных предметов остается неизвестным.
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Кувшин с ручкой в виде гончей.





О более поздних фарфоровых фабриках, основанных в Америке, — предприятиях Трентона, Балтимора, Ист-Ливерпуля, Лонг-Айленд-Сити, число которых ныне превышает пятьсот, — я распространяться не стану. Их историю наверняка в скором времени опишет какой-нибудь летописец керамического искусства в Америке, однако она едва ли входит в рамки данного труда. Тем не менее образцы их продукции, особенно поистине художественные творения Балтиморского фарфорового завода, должен заполучить каждый собиратель фарфора, хотя они не столь сильно манят охотника за фарфором, для которого прелесть погони зачастую превосходит радость от добычи, а старый фарфор, подобно выдержанному вину, предпочтительнее нового.



V. ДРЕВНЕЙШИЕ ГОНЧАРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ




Первыми редкими предметами фарфора, которыми владели американские колонисты, был индийский фарфор; однако дельфтская посуда, изделия с солевой глазурью, а также черепаховая или «гребенчатая» утварь представляли собой самые ранние виды керамики, импортировавшиеся в сколь-нибудь значительных объемах.

В Новой Англии было обнаружено множество предметов тяжелой сине-белой дельфтской посуды, причем часть из них оказалась голландского, а часть — английского происхождения. Формы, декор и состав массы настолько схожи, что даже самый искушенный наблюдатель не в силах определенно судить о месте изготовления, а руководящие и помогающие клейма встречаются крайне редко. В Коннектикуте находят немало дельфтских изделий, порой с голландскими словами и надписями. Несомненно, коннектикутские плантаторы вели торговые сделки с нью-йоркскими голландцами, которые, возможно, обменивали лук и галантерейные мелочи от сообразительных уроженцев Коннектикута на дельфтскую керамику. В Нью-Йорке, вдоль реки Гудзон вплоть до Олбани, до сих пор бережно хранится много прекрасного дельфта в старых голландских семьях, особенно в старинных голландских фермерских и усадебных домах. На Олбанской двухвековой выставке заемных коллекций в 1886 году прекрасную экспозицию старого дельфта представили потомки семейств старых патронов — Тен Эйков, Тен Бруков, Бликеров и Ван Ренсселеров.

Пара забредших сюда дельфтских странников может отыскаться в Массачусетсе и Нью-Гэмпшире — блюда для мяса и тарелки, блеклые и неказистые, словно долгое путешествие вглубь материка вытравило их краски. На Лонг-Айленде дельфт до сих пор хранится и используется в голландских семьях; правда, это не самый древний дельфт, да и ценят его не слишком высоко. Типичные дельфтские вазы с синим, желтым и белым узором некогда украшали высокие каминные полки или буфеты во многих уютных низких голландских фермерских домах Флэтбуша, Нью-Утрехта и Грейвсенда, и кое-где их можно отыскать и поныне. Прекрасный гарнитур находится в старом «доме пиратов» во Флэтлендсе. Нам рассказывают, что голландцы изготавливали множество чайников, но мне еще ни разу не доводилось встречать старинный дельфтский чайник в Америке. Я видела несколько тусклых сине-белых дельфтских цветочных горшков — возможно, столетней давности — неуклюжих, безобразных вещиц, будь они старыми или новыми. Как бы мне хотелось проехать по старинным голландским поселениям на Лонг-Айленде — Нью-Утрехту, Флэтлендсу, Нью-Лотсу и Грейвсенду — и перерыть большие просторные чердаки каждого полутораэтажного фермерского дома с вогнутой крышей, мимо которого пролегал мой путь! Я знаю, что смогла бы вытащить на свет божий немало дельфтских изделий, позабытых и заброшенных их невозмутимыми хозяевами.

То, что дельфтская посуда не слишком высоко ценилась ни голландскими поселенцами, ни их потомками, можно доказать многочисленными описями и перечнями, вроде этой описи имущества Джона Леффертса из Флэтбуша, составленной в 1792 году:



	
	 
	£
	s.



	25
	Pewter plates (1s. each)
	1
	5



	37
	Earthen plates
	 
	10



	9
	Pewter dishes
	1
	15



	8
	Earthen dishes
	1
	 



	6
	Sets china cups and saucers
	3
	 



	27
	Delft plates
	 
	13




Олово явно ценилось гораздо выше дельфта, а индийский фарфор котировался еще дороже.
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Дельфтская чайница.





Старинные дельфтские чайницы одновременно любопытны и прелестны. Здесь показана одна из них, помеченная именами «Аалта Эверт и Геррит Эгбен» и датой 1793 год. Без сомнения, это был свадебный подарок или дар к помолвке. У этого предмета темно-синий орнамент расположен под глазурью, а красный и черный причудливые фигурки в голландских нарядах и надпись выполнены поверх глазури и, вне всякого сомнения, были расписаны на заказ и обожжены, когда вещицу приобретали в качестве подарка или знака внимания. Этот способ экономии труда был доведен до совершенства голландским горшечником по имени Захари Декстра, хотя хитрые китайцы и японцы применяли его еще во времена своего господства на голландском рынке. Если искусный живописец писал под глазурью, менее квалифицированный рабочий мог запросто выполнить финальные штрихи поверх нее.

Дельфтские аптекарские банки — самые редкие и любопытные из встречающихся предметов, они представляют собой очаровательные сосуды для букетов. Их высота составляет восемь или десять дюймов, и на них нанесены сокращенные названия лекарств. На трех моих банках значатся надписи: «Succ: E. Spin: C.», «U. Althae» и «C: Rosar: E.». Нередко с одной стороны у них имеется носик, и тогда они обычно имеют шаровидную форму с расширяющимся основанием. Некоторые снабжены ручками. Когда голландцы пользовались этими сосудами век или более назад, они затягивали открытую горловину туго привязанной промасленной бумагой и наливали лечебные или химические снадобья из носика, который в остальное время содержался тщательно закупоренным. Эти банки идентичны по форме старинным «сиропницам» из голландских музеев; например, той, что была изготовлена выдающимся мастером-тарелочником Харлесом в 1795 году как «доказательство своего мастерства» и ныне хранящаяся в архивах Дельфта.

Самым привычным и повсеместным узором на дельфтских тарелках и блюдах для мяса является стилизованный мотив «павлина». Иногда он приобретает довольно нелепый вид, порой превращаясь в комичную карикатуру на артистку балета. Грубо нарисованная корзина с цветами также встречается повсеместно. Кроме того, мне доводилось видеть в Америке образцы «музыкальных тарелок» из Дельфта. На них нанесены изображения музыкальных инструментов, нотные станы песенной или танцевальной музыки либо просто нотный стан с несколькими нотами, музыкальная тема, сопровождаемая, как правило, надписями, девизами или двустишиями, иногда на голландском, иногда на французском языках; причем последние обычно демонстрируют столь явный налет крайней оперно-буффонной двусмысленности, что подобные «музыкальные тарелки» едва ли пользовались бы спросом для семейного обихода и заставляют нас обращаться к изделиям с голландскими надписями как к более предпочтительным просто потому, что язык их декора менее широко известен и понятен. Даже их нельзя однозначно отнести к голландским изделиям, поскольку ранние английские гончары рабски копировали голландские образцы. На вазах часто красуются фигуры людей и животных, а также голландские пейзажи. Прекрасную коллекцию дельфтских тарелок, плакеток и ваз можно увидеть в собрании Трамбулла — Прайма.
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Дельфтская ваза.





«Прекрасная голландская плитка» рекламировалась в газете «Бостон Ньюс Леттер» от 11 июня 1716 года — это первое упоминание о продаже дельфта в Америке, хотя и не в виде столовой посуды; а в той же газете от 10 августа 1719 года мы находим заметку о «голландской плитке для каминов». Начиная с той даты, на протяжении всего столетия в различных газетах мы встречаем постоянно повторяющиеся объявления о продаже дельфтских каминных плиток по прибытии каждого иностранного корабля. Должно быть, их импортировали в огромных количествах, и стоили они недорого: «9 дюжинок голландских плиток — 1 фунт 10 шиллингов, 10 дюжинок голландских плиток — 2 фунта 10 шиллингов» — таковы были назначаемые цены. Несмотря на эти факты, я обнаружила, что в Новой Англии они чрезвычайно редкие гости — они полностью исчезли. Их можно увидеть в исторических комнатах, в музеях, но почти никогда — в старых домах. В доме Робинсонов в старом Наррагансетте сохранился отличный гарнитур; в нескольких старых домах долины Коннектикута я видела комплекты грубо расписанных «библейских плиток», так презираемых Бенджамином Франклином, но они редки. Даже на Лонг-Айленде и по берегам Гудзона их нынче сыскать трудно. Сказители быта Новой Англии обычно размещают сине-белые плитки вокруг своих янки-каминов, однако в воображении таких рассказчиков они встречаются куда чаще, чем в реальности. В связи с различными изменениями в способах отопления жилищ Новой Англии каминные плитки все до единой канули в Лету, даже когда сами дома еще стоят, а почти все старые городские строения были полностью снесены ради возведения более современных коммерческих зданий. Английские гончары изготавливали плитку столь искусно подражая голландской, что отличить их друг от друга невозможно. Несомненно, многие из «сине-белых каминных плиток», столь широко рекламировавшихся, были изделиями английского производства, ввозившимися под видом голландских, в то время как другие являлись вовсе не каминными, а кровельными.

В Новой Англии в количествах, кажущихся довольно неожиданными, если учесть их возраст, находили серо-голубые пивные кувшины из каменной керамики, которые повсеместно известны как фулхэмские кувшины. По качеству и окраске они напоминают немецкую каменную керамику или наши обычные крынки, имея ту же серую массу с свинцовой глазурью. Они украшены насыщенным синим узором в немецком духе и покрыты рельефным орнаментом из листьев и свитков, кругов или простых цветов. Я видела немало таких изделий, на лицевой стороне которых красовался овальный медальон с вырезанными инициалами G. R., а порой и корона. Считается, что это отсылает к Georgius Rex — первому из английских Георгов. Мне известна одна кружка G. R., обладающая дополнительным интересом в виде застрявшей в ее прочном и нетреснувшем боку пули времен Революции. К некоторым из этих фулхэмских кувшинов, судя по всему, крепились серебряные или оловянные крышки. Они относятся к числу так называемых бутылеобразных — округлых и выпуклых, сужающихся к узким горлышку и донышку; другие же более стройные, почти цилиндрические. Никаких клейм, доказывающих их фулхэмское происхождение, не существует, но известны они именно так.

Встречаются и другие фулхэмские кувшины — из коричневатой крапчатой каменной керамики с ручкой в виде гончей, с рельефным орнаментом по тулову в виде сцен охоты и маской Бахуса, образующей носик. Их неоднократно воспроизводили на американских гончарных заводах, и когда на них нет клейма, бывает трудно определить, являются ли они английскими.


[image: ]

Фулхэмский кувшин G. R.





Предметы из посуды с солевой глазурью обнаруживались во многих деревенских домах охотниками за старинным фарфором и входят в число самых приятных приобретений. Период их изготовления охватывает отрезок с 1680 по 1780 год. Существует любопытная легенда об открытии процесса глазурования такой утвари. В 1680 году горничная позволила рассолу выкипеть в горшке, после чего тусклый глиняный горшок, содержавший рассол, раскалился докрасна, а остыв, покрылся яркой глазурью. Сообразительный гончар, заметив это, сразу же воспользовался подсказкой. История эта красива, но вряд ли правдива, поскольку подобная глазурь не может образоваться на открытом пространстве. Тем не менее соленая глазурь существует, причем в Америке — образцы самой ранней выделки: крауч-утварь, или, как ее некорректно и неуместно называют, елизаветинская посуда. Крауч — это название вовсе не человека или места, а белой дербиширской глины. Черепок, получаемый из этой глины, очень плотный и имеет зеленоватый оттенок. Изделия Элерса на бежевом фоне с простыми рельефными завивками и белыми розетками также относятся к раннему периоду.

Часть изделий с солевой глазурью формуговалась путем вдавливания влажной массы в металлические формы, другие же «отливались» в гипсовых формах, причем шликер (жидкая масса) заливался для покрытия стенок формы, после чего давался застыть, и эта операция повторялась до тех пор, пока предмет не приобретал необходимую толщину. По мере роста спроса на легкие и изящные изделия некоторые из них делали тонкими и легкими, словно бумага. Если предмет был «отлитым», то ручки, носик и ножки (если таковые имелись) формовались отдельно и прилеплялись позже. Использовавшиеся формы нередко представляли собой изношенные формы, ранее применявшиеся для отливки серебряной утвари; именно поэтому изделия с солевой глазурью обычно напоминают по форме серебряные предметы тех же лет.

Характерной особенностью посуды с солевой глазурью — тем свойством, от которого она получила свое название, — является ее глазурь. Ее легко узнать. Она не растекается и не расплывается подобно другим глазурям, а образует крошечные застывшие капли или зернистость, несколько напоминающие поверхность апельсиновой корки. Глазурь зачастую неравномерна: на одних участках изделия она толще, чем на других, поскольку пары соды (посредством которых глазурь и получалась) проникали в каждую точку с разной силой. Таким образом, одна сторона предмета может быть матовой, а другая — сильно заглазурованной.

Самый крупный и прекрасный образец посуды с солевой глазурью из тех, что мне довелось видеть в Америке, представляет собой точную копию лучшего экспоната из Музея практической геологии на Джермин-стрит в Лондоне под номером G. 111. В каталоге этого музея он описывается следующим образом: «Большой овальный суповой террин, крышка и подставка. Высота — десять дюймов, наибольший диаметр — четырнадцать с половиной дюймов. Корпус украшен рельефными орнаментами, включающими орнаментальные завитки, а также узоры «в шахматную клетку» и «корзинка»; террин установлен на трех львиных лапах с масками». Этот террин датируется 1763 годом. Прекрасный и утонченный экземпляр, найденный в Америке, абсолютно безупречен. Он выдержал сложный процесс создания и обжига (особенно трудный для столь крупного изделия), переплыл океан в новый край Виргинию, прошел через поколения использования и опустошения революционной и гражданской войн, был подобран разъездным торговцем, благополучно доставлен по железной дороге в Нью-Йорк и бесславно продан за полтора доллара своему нынешнему гордому владельцу. Несомненно, его отлили в той же форме, что и экспонат из музея. Еще один подобный предмет находится в известной английской коллекции леди Шарлотты Шрайбер.

Было обнаружено большое количество мелких предметов с солевой глазурью, включая солонки, сливочники и один прекрасный чайник, столь изящный и уникальный по дизайну, что он удостоился чести быть позаимствованным видным английским производителем фарфора для воспроизведения в его современной продукции. Таким образом, этот хрупкий бродяга из середины прошлого века трижды благополучно пересек океан.
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Кувшин «Резвая невинность».
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Кувшин «Фермер».





Изображенные кувшины выполнены из посуды с солевой глазурью и могут являться крауч-утварью, хотя внешне кажутся несколько более позднего происхождения. Первый из них несет в сердцевидном медальоне изображение ярко раскрашенных детей за неловкой забавой и подписан как «Резвая невинность». Подобные изделия часто встречаются в Америке. Мне известна по меньшей мере дюжина таких. Некоторые имеют на обратной стороне другой сюжет с теми же детьми под названием «Озорные шалости». На нем мальчик пугает маленькую девочку страшной маской. Другие кувшины точно такой же формы и с бордюрным декором оранжевого, зеленого и синего цветов отличаются иными сюжетами в медальоне, причем нередко можно увидеть павлина. На кувшине фермера красуется девиз «Успех торговле», и он определенно старше, а также ярче по цвету, чем кувшин «Резвая невинность».

В Америку в огромных количествах завозились, о чем свидетельствуют многочисленные рекламы XVIII века, «черепаховая» и «гребенчатая» утварь, а также прелестные изделия с цветками цветной капусты, дыни и ананаса, которые вновь воссоздаются в наши дни. Их выпускал главным образом в Литл-Фентоне Томас Уилдон — человек, оказавший колоссальное влияние на гончарное искусство в Англии в период с 1740 по 1780 год, в течение пяти лет из которого он был компаньоном Веджвуда. В Музее практической геологии имеется всего два образца этой утвари, и мистер Джуитт писал в 1873 году: «Эти изделия ныне крайне редки и высоко, заслуженно высоко ценятся коллекционерами». Во время написания этих строк он мог бы собрать в Америке десятки, даже сотни предметов изделий Уилдона для английских собраний. Доктор Ирвинг Лайон из Хартфорда владеет прекрасной коллекцией таких вещей, собранной им по коттеджам долины Коннектикута, — коллекцией, которой позавидовал бы любой английский ценитель фарфора.

Уилдон был человеком исключительной энергии, обладавшим глубокими практическими познаниями своего ремесла, и много времени проводил на производстве, совершенствуя свои узоры и технологии. Он создал яркую зеленую глазурь, столь восхитительную в его утвари и прекрасно смотрящуюся на изделиях с узорами в виде цветной капусты и дыни благодаря контрасту с кремовым тоном. Он также выступал в роли модельщика и на основе имитации листьев, фруктов и овощей создал свои самые известные и успешные образцы, причем новизна и изобретательность многих из них очаровывают нас и по сей день. Формы птиц и животных, будучи скорее гротескными, нежели полезными, в Америку попадали редко. Тем не менее мне доводилось видеть здесь несколько черепаховых коров и одну гребенчатую птицу. Хвост коровы служит ручкой кувшина, а жидкость выливается через носик. Реплики подобных изделий изготавливают нынче на заводе Джеффордса в Филадельфии. Встречаются также маленькие колыбельки и сосуды для цветов, порой с датами. Двуручные «кубки для прощания» работы Уилдона, украшенные рельефными гроздьями винограда, листьями, усиками и головой Бахуса, встречаются гораздо реже, чем чайники, кружки и блюда с мотивами дыни и цветной капусты; а его перфорированную утварь мне в Америке видеть не доводилось. Некоторые предметы его производства имеют клеймо и впоследствии отчасти дорабатывались вручную, другие же отливались или прессовались в формах. «Литые» вещицы считаются более ранними по времени создания и их можно узнать по большей тонкости и изяществу по сравнению с формованными. Пятнистые коричневые, зеленые и желтые тона черепаховой и гребенчатой посуды, как и весь декор Уилдона, располагаются под глазурью и отличаются очень сочным тоном, создавая восхитительное цветовое пятно в буфете или витрине. Изредка встречается пурпурная пятнистость. Краски наносились с помощью губки, припудривания или распыления, поскольку роспись и печать по керамике тогда еще не были известны. Все эти изделия Уилдона не имеют клейм, и немало образцов в Америке, несомненно, происходят с фабрики Веджвуда, поскольку там выпускалась аналогичная утварь.

Я едва ли могу объяснить тот факт, что обнаружила столь мало — сравнительно мало — предметов несомненного производства Веджвуда в старых домах Новой Англии. В том, что в Америку прибывали их колоссальные количества, мы сомневаться не можем. Сам Веджвуд говорит об этом в своем письме, процитированном на странице 88. В других письмах он вновь и вновь упоминает о партиях товаров, отправляемых на американский рынок: «зеленая и белая утварь», «королевина посуда», «кремовая утварь» и т. д. Известно, что эти партии отправлялись главным образом в различные пункты, снабжавшиеся через рынки Чарлстона и Филадельфии, и в тех краях черная базальтовая посуда по меньшей мере распространена шире, чем в Новой Англии. Множество изделий Веджвуда должно было поступать также в порты Бостона, Ньюпорта и Нью-Хейвена. Эти товары, возможно, были в изобилии в долине Коннектикута, но в других уголках Новой Англии я их видела мало. Прекрасную возможность изучить разнообразную продукцию фабрики Веджвуда предоставляют экспонаты из собрания Трамбулла — Прайма. Там выставлено не менее сотни «лотов» изделий Веджвуда, а камеи и инталии, яшмовая керамика, базальты, королевина посуда и расписная утварь представлены отборными и разнообразными экземплярами.

Историю жизни Веджвуда я излагать не стану даже вкратце, хотя ее красота и поучительность зазывают рассказывать о ней до тех пор, пока каждый американский производитель фарфора не научится читать между строк повесть о личном контроле, терпеливых опытах, неустанном труде, честном стремлении к цели и широте взглядов, которые принесли его жизни успех, а его творениям — славу. Мисс Метейярд и мистер Джуитт описали ее во всех подробностях, и каждое слово здесь представляет величайший интерес и важность для коллекционера фарфора. По этим книгам, а также по прекрасным томам с гравюрами и фотографиями изделий Веджвуда, хранящимся в английских коллекциях, американский охотник за фарфором может почерпнуть знания, даже если они недоступны ему по самим предметам.

Несколько яшмовых медальонов Веджвуда удается обнаружить в Америке. Веджвуд прислал в подарок Томасу Джефферсону три изысканных медальона: два овальных и один прямоугольный. Они были выполнены из сине-белой яшмовой массы с мифологическими сюжетами. Самый крупный из них достигал двенадцати дюймов в длину и шести в ширину и был украшен прекрасной композицией «Купидон и Психея со свитой сопровождающих амуров». Джефферсон велел вмонтировать их в фасад камина в одной из комнат в Монтичелло, причем один из них выпал и разбился до того, как семья продала дом. Остальные были выковыряны или вырезаны и похищены. Миссис Эллен Харрисон, старейшая из живущих потомков Джефферсона, рассказывает мне, что во время визита в Монтичелло за несколько лет до вступления в права нынешнего владельца она нашла на полу крошечный кусочек синей яшмы с изображением стопы и ноги одного из амуров. Так этот английский херувим стряхнул со своих ног прах чуждой искусству нации вандалов, промышлявших собирательством реликвий. О, как жаль, что столь прекрасные вещи могут быть так бессмысленно уничтожены! Хотелось бы, чтобы все, что создал Веджвуд, было наделено качествами бессмертия и неразрушимости, чтобы жить вечно в качестве уроков и примеров для будущих поколений гончаров.

Иногда здесь находят яшмовый медальон со знаменитым антирабовладельческим сюжетом работы Веджвуда — преклоненный раб с падающими с его рук оковами и девизом: «Разве я не человек и не брат?» Доктор Дарвин отмечает, что «Веджвуд распространил много сотен таких экземпляров, чтобы побудить гуманистов обратить внимание на отвратительную торговлю человеческими существами и помочь в ее искоренении».




“Whether, O friend of art, the gem you mould

Rich with new taste, with ancient virtue bold,

Or the poor tortur’d slave on bended knee,

From Britain’s sons imploring to be free.”







Многие из них нашли дорогу в Америку, и несколько штук сохранилось до сих пор.

Порой можно встретить и богатый десертный сервиз из старинного веджвудского фарфора. Два великолепных набора были привезены через океан судовым капитаном в начале нашего века и выгружены в Гудзоне (штат Нью-Йорк). Прекрасная юная невеста увидела одно из этих фарфоровых сокровищ и возжелала его, но суровые и бережливые родители пришли в ужас при мысли о том, чтобы потратить семьдесят долларов на столь ненужную роскошь. Жених, Сайлас Э. Барроус — позднее инициатор возведения памятника матери Вашингтона, — более расточительный и снисходительный, приобрел его в качестве свадебного подарка. Это «королевина посуда» с насыщенным синим, красным и золотым узором, известная среди американских торговцев под названием «узор королевы Шарлотты». Блюда для фруктов и компотницы имеют уникальные и безупречные формы, столь часто встречающиеся в изделиях Веджвуда. Мне доводилось видеть одиночную тарелку с таким рисунком в лавке с ценником «тридцать долларов». Цена за аналогичный предмет в Южно-Кенсингтонском музее составляла четыре фунта стерлингов. Мне также известны один или два обеденных сервиза из желтой веджвудской посуды с белым бордюром из виноградных лоз и ягод — ранние произведения Веджвуда, четкие и уверенные по контуру и прекрасные по качеству.

Хрупкая чаша с каннелюрами, изящный кувшин с витой ручкой и хрупкий сливочник из королевского фарфора, показанные на странице 1, — всё это изделия Веджвуда прекрасной формы, с настолько тонким и нежным черепком, что удивительно, как они благополучно сохранились в течение ста лет вне витрины коллекционера и, что еще страннее, использовались за чайным столом в загородном доме.
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Каслфордский чайник.





В 1770 году в Каслфорде был основан гончарный завод, где выпускались изделия из черного базальта, весьма похожие на веджвудские, а также белый каменный фарфор, который, судя по тому, что образцы встречаются не редкость, должен был импортироваться в эту страну в огромных количествах. Здесь показан чайник, который встречается чаще всего. Он встречается в виде изделий из черного базальта, любопытной коричневой керамики и кремовой посуды с соленой глазурью. Использовались специальные рельефные изображения фигуры Свободы и американского орла, и сахарницы, сливочники и чайники с такими рисунками, несомненно, изготавливались исключительно для этого рынка. Белая поверхность каслфордских изделий часто делилась на сектора рельефными линиями, окрашенными в синий или зеленый цвет. Чайники выпускались с крышками на металлических шарнирах или с выдвижными крышками и были чрезвычайно красивыми и удобными. Их часто называют веджвудскими, как и изделия из черной каслфордской керамики.



VI. АНГЛИЙСКИЙ ФАРФОР В АМЕРИКЕ




Как только фарфор стали производить в Англии в сколько-нибудь значительных масштабах, его начали экспортировать в Америку. В газете «Бостон Ивнинг Пост» за ноябрь 1754 года рекламировалось «разнообразие чашек, блюдец и чаш из боуского фарфора», производились и другие продажи боуского фарфора, а специальные изделия также привозились через океан для состоятельных американцев. Образцы плитского и боуского фарфора все еще можно изредка обнаружить в Америке, но любые подобные изделия, сохранившиеся и собранные в частные коллекции, могут быть достоверно идентифицированы только путем сравнения с аутентичными и имеющими клейма предметами из публичных собраний. Дать какие-либо определенные клейма Боу было бы невозможно. Штамп или рисунок в виде якоря и кинжала принято считать доказательством того, что изделие с таким клеймом произведено в Боу. Треугольник, ранее считавшийся безусловным клеймом Боу, теперь имеет довольно сомнительную репутацию и столь же часто приписывается Челси. Характер и форма изделий, а также стиль росписи служат лучшей основой для идентификации, чем любые клейма. Раскопки на месте старого боуского фарфорового завода выявили множество обломков битой посуды, и эти образцы предоставляют наиболее надежное средство для определения состава массы и орнаментации. Отчет об этих открытиях был опубликован в «Арт Джорнал» за 1869 год. Все найденные фрагменты представляли собой фарфор молочно-белого цвета, относительно тяжелый для своей толщины; некоторые были украшены рельефом с изображением майского цвета или боярышника, с небольшой веточкой из двух роз и листа на стебле, с плетеным узором или с вертикальными полосами, покрытыми свитками. Некоторые были расписаны синей подглазурной краской с китайскими пейзажами, цветами и фигурами. Все они были расписаны вручную, печатных рисунков не было. Эти подсказки могут послужить ориентирами при обнаружении и идентификации боуского фарфора.

В Америке я видела чашки и блюдца с росписью «куропатка», которые, как я полагаю, относятся к Боу, хотя тот же узор встречается на фарфоре Вустера и Плимута. Знаменитые и чрезвычайно ценные кувшины для козьего молока, которые в течение многих лет служили незыблемым стандартом, на котором гордо реял флаг Боу, теперь безмятежно переданы Челси. Эти сливочники украшены двумя белыми козлами в рельефе у основания, а на передней части под носиком вылеплена пчела. Ручка имеет рустованную форму с рельефными цветами. На этих кувшинах часто стоит клеймо в виде треугольника. Некоторые из них расписаны цветами, другие представляют собой простой белый фарфор. Мистер Джуитт говорит, что они иногда изготавливались без рельефной пчелы, но я таких не встречала. Два таких боуских кувшина находились в коллекции Строубери-Хилл.

Одна очень впечатлительная молодая женщина в холодный зимний день прибежала домой в Нью-Йорк с требованием принести «книги о фарфоре». Она видела в антикварной лавке такой забавный и милый маленький кувшинчик с рельефной пчелой на нем и была уверена, что где-то в книгах есть его изображение — и нашла его в книге мистера Прайма по гончарному делу и фарфору: это был боуский козий сливочник. Назло шел снег, было холодно, стоял поздний вечер, и уверенная в себе молодая собирательница отложила визит за покупкой до следующего утра. Увы! Какое мучительное разочарование: какой-то жалкий мародер случайно «заглянул» по дороге в верхнюю часть города и унес сокровище. Хуже того, мальчишка, который продал его, не знал имени покупателя.
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Плитская солонка. Боуский «козий сливочник».





Горько оплакивала она свое невежество, нерешительность, лень, беспечность. Была упущена возможность всей жизни — заполучить козий сливочник, подобный тому, что был продан на аукционе Котера в Лондоне в 1876 году за двадцать пять фунтов стерлингов, получить такой кувшин за ничтожную сумму в один доллар и отказаться от него, не ума ухватить такое сокровище. Горечь сожаления и самобичевания придала ей сил, и при дружеской и деятельной помощи паренька из антикварной лавки покупатель кувшина был подстережен в течение месяца и уговорен перепродать свою покупку, что он и сделал с охотой. Он купил его, чтобы хранить в нем помазок для бритья, потому что его отец привык хранить свой помазок в подобном предмете в Англии. С частичками засохшего мыла для бритья, прилипшими к козьим рогам и запятнавшими крылья пчелы, она триумфально принесла свое сокровище домой. Оно немного отличается по высоте, а также изгибом листа и веточки от моего боуского козьего сливочника, который происходит из коллекции Кавендиш-Бентинк в Лондоне. Фарфор этой нью-йоркской добычи не столь чист и прозрачен и, возможно, является изделием Челси.

Другим изящным предметом Боу, найденным знакомым, является сливочник или соусник с узором из накладывающихся друг на друга листьев. Ручка образована стеблем листа; у основания ручки находятся рельефные цветы, а на листьях изящно нарисованы цветы. Это похоже на номер «H. 12» в Музее практической геологии.

Прекрасный высокий кофейник, показанный здесь, — это Плимут с тисненой поверхностью и китайским стилем росписи в синих тонах. Его крышка, увы, была уничтожена какой-то небрежной хозяйкой из Ньюберипорта. Солонка из чистого неокрашенного фарфора на странице 121, несомненно, также является плимутской, поскольку имеет четкое клеймо. Рисунок из листьев винограда и гроздьев очень тонок и безупречен. Предмет происходит из старого дома в Балтиморе.

Хотя бристольский фарфор выпускался только с 1768 по 1781 год, и хотя в Англии эти изделия редки и стоят дорого, в Америке можно приобрести их образцы. Возможно, некоторые накладные на эту продукцию недолговечного завода были отправлены в новый свет Ричардом Чемпионом, основателем бристольских мастерских, поскольку он был страстным любителем и поклонником Америки. В коллекции Трамбулла-Прайма находится большое количество предметов, классифицируемых как бристольские из-за наличия бристольского креста, но за ними не закреплено определенное заводское происхождение.
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Плитский кофейник.





Те немногие бристольские изделия, которые я видела в американских домах, представляют собой части чайных сервизов, причем чайники встречаются чаще других форм. Некоторые имеют несовершенную или покрытую пузырями глазурь, но изредка попадаются прекрасные экземпляры. Невозможно назвать стоимость бристольского фарфора. На аукционе губернатора Лайона были две прекрасные бристольские чашки с блюдцами, украшенные широким золотым ободком и восточным пейзажем темно-синего цвета, которые ушли с молотка по четыре доллара каждая. Тарелка с таким же узором принесла всего полтора доллара.

Самый красивый и интересный из существующих предметов бристольского фарфора находится в Америке. Он принадлежит миссис Джеймс М. Дэвис из Камдена, штат Южная Каролина. Она является правнучкой Ричарда Чемпиона и унаследовала его от него. Это прекрасное изделие представляет собой погребальную композицию — скорбящую женскую фигуру, опирающуюся на пьедестал с погребальной урной. В одной руке она держит венок. Красота фигуры, грация позы и элегантность драпировки делают эту статуэтку исключительно изысканной. Она была создана английским горшечником как мемориал в память о его дочери Элизе Чемпион, умершей в ранней юности — мемориал, нежно, хотя и грубо, подсказанный тщательно сделанной погребальной урной индейской матери. Надпись настолько проста, трогательна и изложена в столь живописном старомодном стиле, что я привожу ее полностью.



ELIZA CHAMPION

Ob. XIII Octob. MDCCLXIX

AEtat XIV

Nat. XXI Mart. MDCCLXVI





На карнизе пьедестала высечены слова:



“Ostendent Terris Hanc Tantvm Fata Nec Vltra esse Sinent.”
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Бристольская мемориальная фигура.





На цоколе находится следующая надпись:

«Мы любили тебя, дорогая моя Элиза, пока ты была с нами. Мы оплакиваем тебя теперь, когда ты ушла. Всемогущий Бог справедлив и милосерден, и мы должны покориться Его воле со смирением и благоговением, подобающими человеческой немощи. Он избавил тебя, Элиза, от тех бед, что стали нашей долей, и не позволяет тебе лицезреть сцены ужаса и бедствия, в которые должны быть ввергнуты эти преданные царства. Трудно расставаться с любимым Ребенком, пусть даже на время. И все же наши интересы не будут поставлены на одну чашу весов с ее счастьем, и мы перенесем ее утрату даже с радостью. Счастливые друг другом, мы были счастливы с тобой, Элиза, и будем с довольным сердцем хранить память о тебе до наступления часа, когда мы все снова встретимся и боль и скорбь будут забыты навсегда. Р.К. — И.К.»

На плинте напечатаны строки, измененные из Книги I, оды XXIV Горация:




(Qvis desiderio sit pvdor avt modvs

Tam chari capitis?—

—Cvi pvdor, et jvstitiae soror

Incorrvpta fides, nvdaqve veritas

Qvando vllam invenient parem?

Dvrvm! sed laevius fit patientia,

Qvicqvid corrigere est nefas.)







На основании:

«Эта дань памяти любезной девушке была начертана на ее гробе 16 октября 1779 года Отцом, который любил ее».

Кто смог бы прочитать, даже спустя столетие, эту прекрасную и нежную дань памяти кроткой юной девушке, умершей столько лет назад, не испытывая глубокого сочувствия к огорченному отцу, «который любил ее»? Неуспешный труженик и патриот также отчетливо звучат в этих строках:

«Он избавил тебя от бед, что стали нашей долей, и не позволяет тебе лицезреть сцены ужаса и бедствия, в которые должны быть ввергнуты эти преданные царства».

Миссис Дэвис также владела некоторыми из прекрасных бристольских фигурок Весны, Лета и Зимы и патриотично отправила их на выставку на Столетнюю выставку в Филадельфии в 1876 году. Как и многие другие редкие и прекрасные предметы, отправленные туда с доверием в то время, они так и не были возвращены владелице. Эту утрату, должно быть, было трудно перенести с терпением не только из-за исторической и наследственной ценности и значимости предметов, но и потому, что годом ранее точно такие же бристольские изделия продавались в Лондоне по 54 фунта стерлингов каждое.

Одно из прекраснейших творений Ричарда Чемпиона в Англии или Америке — медальон-плакетка с изображением Франклина, описанная в главе XIV.

Описание бристольского фарфора, данное мистером Оуэном, очень четкое и лаконичное. «Предметы изящны по форме и хорошо сформованы, цветы ярких цветов и искусно расписаны; а золочение, яркое, хотя и не полированное, обладает тем особо насыщенным и массивным характером, который всегда отличал это производство. Хотя на них часто стоят дрезденские клейма и они отформованы в дрезденских формах, качество черепка настолько отличается, что их легко отличить от Дрездена. Глазурь насыщенная и сливочно-белая, в то время как у Дрездена холодная, стекловидная поверхность».
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Блюдо с крышкой фабрики Краун-Дерби.





Изделия Краун-Дерби редко попадаются охотникам за фарфором — я полагаю, их никогда не находят в деревенских домах Новой Англии. Близ Нью-Йорка было найдено несколько редких предметов. Мисс Генриетта Д. Лайтон со Статен-Айленда владеет частью чрезвычайно богатого и элегантного обеденного сервиза Crown Derby, расписанного нежными красками и золотом, одно блюдо с крышкой из которого показано здесь. Золочение и роспись на этих предметах выполнены в высшем стиле художественной красоты и мастерства. На них стоит клеймо, использовавшееся на заводе в Дерби с 1784 по 1796 год.

Самым распространенным предметом, предлагаемым охотникам за фарфором в Новой Англии, является так называемая посуда с узором «пагода» (виллеу). Впервые она была изготовлена Томасом Тернером в Когли в 1780 году. Он производил как керамику, так и фарфор. Я часто желала, чтобы он никогда не изобретал этот узор с ивами. Мне тыкали им в лицо для покупки до тех пор, пока я едва могла смотреть на него. Передо мной вставали видения изящного фарфора Bow, Bristol и Plymouth, живописанного в ярких, но неопределенных описаниях, — лишь для того, чтобы я лицом к лицу столкнулась с очередными печатными ивовыми узорами. Я полагаю, что большая часть всего когда-либо произведенного была отправлена в Америку. И производилось это в огромных количествах, ведь это был, пожалуй, самый популярный узор из всех, когда-либо наносипечных печатью на каменную керамику или фарфор в любом месте. Мистер Джуитт говорит: «Ранние образцы с клеймом Caughley — чашки без ручек, ребристые и отделанные точно так же, как восточные, — редки». Конечно, редки — в Англии, но не в Америке, о чем свидетельствуют цены на аукционе губернатора Лайона. Старые тарелки с ивовым узором продавались там по одному доллару каждая.

Предметы посуды с ивовым узором часто поражают воображение своим возрастом и баснословной стоимостью. Сорок долларов — излюбленная цена, которую знающие деревенские хозяева утверждают, что могут получить в городе за свои блюда с ивовым узором. У меня есть излюбленная формула, которую я всегда использую в ответ на такие амбициозные заявления дельцов, — мой «ответ насчет ивового узора». Я серьезно отвечаю: «Да, этот узор бесценен». Это ничего не значит и радует их, а если бы вы сказали им, что блюдо стоит около двух или трех долларов, они сочли бы вас мошенником. Современная посуда с ивовым узором также предлагается по фантастическим ценам. Я так и не смогла решить, был ли пожилой фермер, который принес продать мне две тарелки с ивовым узором годовалой давности, уверяя меня (несмотря на то, что на них стояли видимые клейма и штампы современного производства), что «эта старая посуда находилась в его семье более ста лет», — я так и не решила, был ли этот простодушный мужичок закоренелым мошенником или невинным орудием какого-то хитроватого прохвоста. Я ответила ему с серьезным видом своим фирменным «ответом насчет ивового узора»: «Этот узор бесценен», — и он ушел, с восторгом прижимая к груди свои «древности». Меньше года назад я видела у известного нью-йоркского дилера современное блюдо с ивовым узором, на которое была наклеена печатная надпись: «Это блюдо принадлежало Майлзу Стэндишу, часто им использовалось и потому крайне редко и представляет большую историческую ценность». Это была аукционная этикетка, вырезанная из каталога распродажи, и дилер оставил ее шутки ради для знатоков, а возможно, и как приманку для простофил.

Часто встречаются изделия «Брозли синий дракон» и «Брозли синий кантон», а также их имитации. Эти узоры также изготавливались на заводах в Когли или Салопье. «Кувшины с капустными листьями» происходили с этого предприятия.

Я никогда не могла понять, почему узор с ивами стал гораздо популярнее «Синего дракона». Последний определенно очень красив и выдержан, или, вернее, гармоничен во всех деталях, в то время как узор с ивами — «ни рыба ни мясо, ни кафтан ни ряса»: он не английский и уж точно не чисто восточный. Цвет хорош, как и весь синий цвет того времени.

В более позднее время, нежели эпоха Лоустофта на парадных обеденных столах в Новой Англии, прекрасным «лучшим чайным фарфором» зажиточных людей был английский фарфор с медным люстром и розово-зеленым декором. Многие из этих прелестных люстровых сервизов сохранились до сих пор, и их можно купить у сельских владельцев. Однако по желанию приобретать такие изделия был нанесен страшный удар из-за того, что за последние два года появилось огромное количество современных репродукций, демонстрирующих не меньшую красоту цвета и похожие узоры. Кувшины из керамики, «наряженные в поблекший античный наряд» светло-коричневого или розовато-пурпурного люстра, производятся и по сей день. Они не имеют клейм и неотличимы от старых — и, пожалуй, столь же хороши для всех, кроме охотника за фарфором. Цельнолюстровые чайники, сахарницы и кувшины — медно-коричневого, розоватого оттенка люстра или серебряные на керамической основе — насколько мне известно, не воспроизводились. На многих предметах блеск люстра разнообразится красивым белым узором, иногда рельефным или в виде расписных цветов. Самый лучший старый кувшин из этой посуды, который я когда-либо видела, был украшен изящным рельефным узором, причем самые высокие рельефы были декорированы розовым, зеленым и золотым люстром. Утверждалось наотмашь, что это часть груза с «Мейфлауэр». Большинство этих люстровых предметов не имеют клейм, поэтому невозможно отнести их к какому-либо конкретному заводу. Немногие из них, наиболее прозрачные и чистые по массе и самые деликатные по росписи, — это New Hall, поскольку у меня есть пластины с таким клеймом. Штамп представляет собой курсивную надпись New Hall, не заключенную в кольцо. Этот штамп не приводится в английских книгах штампов и клейм. Мистер Джуитт говорит, что такие предметы редки в Англии. В Новой Англии они точно не были редкими. Некоторые из люстровых предметов можно отнести к Ньюкаслу. Их также производили Вудсы, а в Шелтоне изготавливались изделия с люстровыми бордюрами и черными печатными рисунками с подписью «Бентли, Уэр и Борн, гравёры и печатники, Шелтон, Стаффордшир».

Я никогда не видела обеденного сервиза из люстровой посуды — только чайные, состоящие обычно из чайника, сахарницы, сливочника, чаши, дюжины чайных тарелок (часто разного рисунка и состава массы), двух тарелок для торта, дюжины чашек с блюдцами и иногда дюжины маленьких блюдец для чашек. Солонки, перечницы и горчичницы из аналогичного люстра встречаются, а иногда и бокалы, вернее, винные чашки, — но никогда не встречаются предметы обеденных сервизов. Кувшины бывают разных размеров. Фарфор обычно чистый и высокого качества, но рисунок часто запутан. Несколько пунш-чаш из медного люстра на грубой керамике также были найдены в Новой Англии, но они скорее курьезны, чем красивы.

Мне никогда не удавалось пополнить свою коллекцию с помощью охоты за фарфором ничем, кроме одного предмета ворчестерского фарфора, показанного на странице 29, равно как я никогда не видела в деревенском доме ни одного предмета фарфора Chelsea, Coalport, Pinxton или Nantgawr и лишь один сервиз Spode, который был захвачен с английского судна американским капером в войне 1812 года и триумфально доставлен в гавань Салема. Также, смею добавить, я никогда не видела ни одного предмета керамики или фарфора континентального производства, за исключением делфта. В поисках любого фарфора, кроме произведенного в Китае и Англии, американским коллекционерам приходится обращаться к торговцам фарфором.



VII. ЛИВЕРПУЛЬСКАЯ И ДРУГАЯ ПЕЧАТНАЯ ПОСУДА




В конце прошлого и начале нынешнего столетия в Англии печатались самые разные рисунки на огромном количестве кувшинов и кружек из кремовой керамики, которые отправлялись на продажу в Соединенные Штаты. Эти изделия рекламировались еще в ранние федеральные дни и известны как «желтая посуда» и ливерпульская посуда; их находят в портовых городах атлантического побережья, особенно в Новой Англии. Многие из них несли на себе девизы, надписи, портреты и виды, относящиеся к Америке и знаменитым американцам того времени, и потому представляют собой интересные реликвии войн за Независимость и 1812 года. Я никогда не видела ливерпульского кувшина в глубинке страны и никогда не встречала предложений купить его в каком-либо внутреннем городке — ни в частном доме, ни в антикварной лавке. Причины этого очень просты: многие из них были привезены в Америку американскими моряками и шкиперами, которые, как правило, жили в портовых городах, а импортные кувшины в дожелезнодорожную эпоху не перевозились вглубь страны с той легкостью и безопасностью, что возможны ныне; и, что самое главное, девять десятых из них с их орнаментацией в виде кораблей, бригов, канатов и якорей создавались для услаждения вкуса людей моря и не находили отклика в сердцах сухопутных фермеров.

Для любящего новинки охотника за фарфором, живущего в глубинке, всегда огромная радость войти в низкий одноэтажный прибрежный дом и заметить на каминной полке кремовый морской или матросский кувшин, окруженный резным индийским идолом и сложной моделью кораблей «Нимбл Найвенс», «Велисарий» или «Три жены» (названной одним стойким старым вдовцом после того, как он женился на жене под номером четыре). Ее радость, как правило, быстро сменяется скорбью, ибо хозяйка, которая дорожит своим ливерпульским кувшином настолько, чтобы поставить его на каминную полку в гостиной, никогда не согласится с ним «расстаться». И здесь позвольте мне выразить благодарность американскому торговому флоту. Благословение тем ушедшим в мир иной старым американским морякам, которые рисковали жизнями на штормовых морях и привозили домой «за своими деревянными бортами» все разнообразие и богатство фарфора и посуды, дошедших до нас как трогательное напоминание о томительной вахте на палубе и полных тоски по дому часах в каюте или кубрике.

В небольшом количестве встречаются ливерпульские тарелки с масонской символикой и кое-какие чайники, но большая часть ввезенной в эту страну ливерпульской посуды представлена кружками и так называемыми «арбузными» кувшинами. Мне известна одна большая сырная тарелка из желтой керамики в Ньюпорте — любопытная подставка или рама, в которую можно было поставить вертикально на ребро целый сыр диаметром в два фута и таким образом подавать и резать его на столе; но такие предметы исключительны.

Просматривая списки продаж и каталоги существующих коллекций в Англии, я поражаюсь тому, что коллекционеры фарфора находят в Америке больше разнообразных и более дешевых образцов ливерпульских изделий, особенно с печатным рисунком, чем можно обнаружить в самой Англии. Они изобилуют в американских антикварных лавках. Здесь часто обнаруживаются даже самые редкие и интересные из них — оттиски на плитках, кувшинах и чайниках с клеймом Сэдлера. Целый набор плиток Сэдлера был вывезен из старого колониального дома в Ньюпорте.

До Войны за независимость никакой фарфор или керамика специально для Америки не изготавливались, во всяком случае — с особой символикой; но после того, как мы стали отдельной нацией, английские гончары стали делать много фарфора и посуды для американского рынка, а также выполнять заказы на узоры для конкретных покупателей. Вашингтон и Франклин были самыми известными в Англии американскими именами до 1800 года; и я никогда не видела ливерпульских изделий, которые можно было бы отнести к более ранней дате производства, чем 1800 год, и на которых были бы начертаны имена каких-либо других героев или государственников Революции, за исключением разве что двух кувшинов с батальными сценами, озаглавленных соответственно «Смерть Уоррена» и «Смерть Монтгомери», кувшина с портретом Адамса и одной кружки с напечатанными именем и портретом Джона Хэнкока. Англичане имели самые смутные представления и о названиях наших штатов, так как Бостон и «Тенесси» часто фигурируют на этих изделиях в перечне тринадцати штатов.

Количество звезд, изображенных на американском флаге или щите на этих и стаффордширских изделиях, часто преподносится как исчерпывающее свидетельство даты создания предмета. Подобные рассуждения, разумеется, абсурдны. Английские гравёры и гончары были столь же невежественны в отношении числа штатов, сколь и в отношении их названий, и легко могли изобразить пятнадцать звезд, когда штатов было всего тринадцать, или цепляться за цифру тринадцать долгое время после того, как у нас появилось двадцать штатов. Я видела несколько рисунков с флагом Соединенных Штатов, на котором красовалось двенадцать и даже девять звезд.

Многие из этих кувшинов украшены сюжетами, связанными с характером, жизнью и смертью Вашингтона, и такие изделия известны как вашингтонские кувшины. Перечень гравюр на этих кувшинах приведен в главе XIII, посвященной фарфору в память о Вашингтоне. Эти кувшины несут на себе портреты и изречения, стихи или надписи, прославляющие добродетели и храбрость «славного американца» или выражающие нашу национальную утрату и скорбь по поводу его кончины. Строки «Глухота уху, что с терпением услышит, и немота языку, что изречет клевету на бессмертного Вашингтона» пользовались большой популярностью и печатались английскими гончарами, помещаясь на кувшинах и кружках самых разных размеров и форм. Сказание, однако, умалчивает о той ужасной участи, что должна постичь руку, которая набросала старческие, немощные, жалкие карикатуры на лицо Вашингтона, обычно соседствующие с этими стихами и заставляющие нас подозревать умышленную злонамеренность британского художника. Эти нелепые портретные сходства варьируются столь же сильно, как и живописные портреты Отца Отчизны на недавней Столетней выставке из фондов в Метрополитен-опера-хаус в Нью-Йорке, и в некоторых случаях не имеют никакого сходства с хорошо известным благожелательным лицом, являясь очевидно портретом какого-то английского генерала, ошибочно подписанного именем Вашингтона.
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Английский взгляд на Вашингтон.





На кремовых чайниках, тарелках и кувшинах, похожих на ливерпульские изделия, встречается рисунок, который американские дилеры иногда называют «Вашингтон и Марта за чаепитием», утверждая, что две фигуры на чаепитии на открытом воздухе изображают генерала и его «леди», как он ее называл. Мужчина на этом рисунке определенно имеет разительное, хотя и несколько жеманное сходство с нашим первым президентом, в то время как тот факт, что слуга, приближающийся с чайником, является негром, преподносится как неоспоримое доказательство того, что действие происходит в Америке; и действительно, я видела один чайник, на который была наклеена бумажная этикетка со словами: «Сцена в Маунт-Верноне, Джордж и Марта Вашингтон пьют чай». Разумеется, каждый знаток фарфора и вообще любой человек с художественным образованием знает, что фигуры слуг-негров появляются на многих английских чаепитиях того времени — например, на тыльной стороне часов из баттерсийского эмаля, выгравированной Ричардом Хэнкоком с Вустерского фарфорового завода, и на оттисках работы того же мастера, показанных на странице 235 в первом томе «Керамического искусства Великобритании» Джуитта. Виденные мной изделия с этим «джордж-вашингтонским» принтом не имели штампов, указывающих место производства; но в Музее практической геологии под номером G 252 хранится чайница с оттиском этой сцены, на которой есть продавленный штамп «Wedgwood». На другой стороне чайницы также изображена та же группа пастухов и овец, которую я видела на многих предметах в Америке. Боюсь, мы не можем претендовать на то, чтобы считать это вашингтонским принтом. Он был выгравирован в те времена, когда Вашингтон был малоизвестным землемером и ни один англичанин и немногие американцы даже знали его имя. Мисс Метейярд говорит, что эта группа взята из печатных эмалей Йенссена, и приводит ее иллюстрацию на странице 64 во втором томе своей «Жизни Веджвуда». Я упоминаю ее среди ливерпульских гравюр и как потенциального претендента на попадание в вашингтонский список лишь для того, чтобы доказать (сказав ирландскую глупость), что это определенно не он и, пожалуй, нечто иное. Тем не менее она столь же интересна для коллекционера фарфора (если не для историка или охотника за реликвиями), как пример проектов Хэнкока для печатной графики; и когда один из таких чайников предлагается за 1,50 доллара (как это было предложено мне в нью-йоркской лавке в течение последнего года), любому коллекционеру стоит его купить.

Здесь я замечу, что эти кувшины из кремовой керамики происходят не только из ливерпульских мастерских, они родом из различных стаффордширских гончарных мастерских, но все кремовые печатные кувшины в Америке обычно называют ливерпульской посудой. Некоторые из них, безусловно, таковыми и являются, ибо несут на себе различные клейма геркулесовой гончарной мастерской (Herculaneum Pottery) или изображение птицы, бывшей гербовым гребнем Ливерпуля, — ливерской птицы. Особый узор или клеймо в виде американского орла со словами «Herculaneum Pottery, Liverpool», по-видимому, изготавливались для изделий, предназначенных для американского рынка, и часто на них появляются.

Герои и победы американского флота часто служат украшением образцов этой печатной керамики, находящихся в Америке. Первые морские кувшины несли на себе изображение корабля или фрегата под всеми парусами, с американским флагом и словами: «Успех молодому флоту Америки». Они печатались в ознаменование захвата Тракстоном французских фрегатов Insurgente и La Vengeance, когда он командовал «Констеллейшн» во время нашей небольшой морской войны с Францией в 1799 году. Этот захват был воспет в популярной песне «Победа Тракстона» и доставил англичанам столько же радости, сколько и американцам. Тракстон получил из Англии множество знаков уважения, включая сервиз из серебра стоимостью более 3000 долларов. Долго и горько во время постоянных морских поражений англичан в войне 1812 года эти британские купцы должны были сожалеть о том серебряном знаке поощрения американского флота. Конгресс распорядился выбить золотую медаль в честь этой победы, как это делалось и в честь каждого из героев-моряков войны 1812 года. И множество кувшинов и кружек были украшены их портретами и именами в ознаменование их побед.

Кажется странным, что английские гончары создавали столько кувшинов, свидетельствующих о победах их недавних врагов, если только они не были заказаны американскими дилерами специально для американского рынка; но я никогда не видела ничего, что доказывало бы выдачу подобных заказов.

Многие изделия несут на себе портрет Перри и слова из его знаменитой депеши: «Мы встретили неприятеля, и он принадлежит нам». Я никогда не смотрю на кувшин Перри без интереса и удовольствия к этому храброму молодому капитану, которому было всего двадцать семь лет, когда он одержал свою знаменитую победу. Он вел яростный морской бой в матросском костюме, но перед самым концом переоделся в парадный мундире, чтобы принять сдающегося английского офицера с полным достоинством. Равным образом я никогда не вижу веселого круглого лица Халла на кувшине или кружке без мысли о его комичном виде во время морского боя между «Конституцией» и «Герьером», в котором он снискал столь заслуженные почести. Халл был очень тучным и, будучи несколько франтоватым, носил очень узкие кюлоты. Когда в том яростном сражении он впервые проревел команду канонирам: «Ну, парни, задайте им — за свободную торговлю и права моряков!», — он в крайнем возбуждении дважды согнулся пополам и порвал свои тесные брюки от пояса до колен. Впрочем, он был больше воякой, чем франтом, ибо довел бой до конца и захватил английский корабль в том самом «непарадном мундире».

Разумеется, кувшины с американской тематикой наиболее интересны для американцев, но в Новой Англии находится множество других ливерпульских кувшинов, на которых вместо американских героев и баталий начертаны такие строки:




“Dear Tom this brown jug

Which now foams with new ale,

Out of which I will drink

To sweet Nan of the Vale.”







На другом красуется шутливая надпись: «Еще одна чарка — и затем — ну затем — разумеется, еще одна чарка».

А тем, кто пожелал бы выпить и не заплатить, адресовано суровое предостережение:




“Customers came and I did trust ’em,

So I lost my money and my custom,

And to lose both it grieves me sore,

So I am resolved to trust no more.”







Некоторые изделия содержат менее пристойные и изящные стихи, например кружка, высмеивающая официальную церковь, с надписью «Десятина натурой, или Месть свиньи». Священник, вознамерившийся собрать десятину, подвергается нападению свиньи в свинарнике. Семья фермера смеется, в то время как пастор взывает:




“The fattest pig it is my due;

Oh! save me from the wicked sow.”







Другой кувшин делает выпад против римско-католической церкви, ибо на нем изображены Сатанинское Величество и священник со словами:




“When Pope absolves

The Devil smiles.”







Я видела в Америке несколько пивных кружек из кремовой керамики, о которых уместно упомянуть здесь, хотя сомнительно, чтобы многие из них были изготовлены в Ливерпуле. На их дне расположена рельефная фигурка жабы или лягушки с забавно-шутливой целью удивить и испугать пьющего, которому по мере убывания напитка покажется, будто по стенке карабкается настоящее земноводное, готовое прыгнуть ему в горло. У одной из таких кружек лягушка была окрашена в тускло-зеленый и коричневый цвета — чересчур натуралистичные и живые для того, чтобы это выглядело приятно или аппетитно. Другая двухрукая лягушечья кружка была из грубого белого фаянса, неокрашенная, и имела чрезвычайно современный вид. Вероятно, это было изделие из Ньюкасла. Цены, запрашиваемые за них в «антикварных лавках», обычно составляют три-четыре доллара за штуку. Я не видела ни одной с девизами, подобными той, что числится под номером S 17 в Музее практической геологии.




“Though malt and venom

Seem united,

Don’t break my pot

Nor be affrighted.”







Эти лягушечные кружки обычно имеют большой диаметр и порой украшены снаружи изображениями кораблей или военно-морских героев. Появление лягушки в поле зрения оказывалось в таком случае еще более пугающим, чем если бы пьющего предупреждал нравоучительный девиз у изображенной рептилии внутри.

Еще одна забавная старинная английская шутка имеет форму кружек-головоломок, образцы которых существуют в Англии, но редко встречаются в Америке. Они производились в Ливерпуле и Стаффордшире в XVII и XVIII веках, а из соленой керамики — в Ноттингеме в XVIII и XIX веках. Они были устроены так, что при поднесении к губам через скрытые каналы выливали свое жидкое содержимое на лицо и грудь пьющего. Иногда на венчике было три носика. Если пьющий закрывал два носика пальцами, он мог пить из третьего. Такой девиз начертан на глиняной кружке-головоломке ливерпульского производства из коллекции Джорджа М. Уэльса, эсквайра, из Бостона:




“Here, gentlemen, come try yr skill;

Ill hold a wager, if you will,

That you don’t drink this liqr all

Without you spill or let some fall.”







Другая рифмованная надпись гласит:




“From mother earth I took my birth,

Then form’d a Jug by Man,

And now I stand here filled with good cheer—

Taste of me if you can.”







Другое короткое приглашение гласит:

«Этот эль хорош, отведай».

И когда вы отведывали его с чистым сердцем, то получали пивной душ, который англичане XVIII века, несомненно, находили весьма забавным.

На другой написано:

«Матфея, V, 16».

— не слишком подходящая ссылка на текст.

Еще один рифмованный вызов гласит:




“A Crown Ile bet

That None can get

The ale that’s in this Jug,

Nor drink his fill

Without he spill

And shall not use a plug.”







Кружка-головоломка, принадлежащая Гильдии виноторговцев, выполнена в форме молочницы с ведром. Ведро установлено на вертлюге, и когда пьющий пытается сделать глоток, ведро окатывает его грудь содержимым.
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Масонский кувшин.





Кувшины из кремовой керамики с масонской символикой встречаются часто, и на них обычно также указано имя человека, заказавшего их или для которого они были изготовлены. Эти несколько самовлюбленные строки пользовались наибольшей любовью среди покупавших такие кувшины масонов:




“The world is in pain

Our Secret to gain,

But still let them wonder & gaze on,

For they ne’er can divine

The word nor the sign

Of a Free and Accepted Mason.”







Другой часто используемый набор масонских стихов звучит так:




“We help the poor in time of need

The naked cloath, the Hungry feed;

’Tis our Foundation stone.

We build upon the noblest plan,

Where Friendship rivets man to man

And makes us all as one.”







И третий:




“To judge with candour and to speak no wrong,

The feeble to support against the strong,

To soothe the wretched and the poor to feed,

Will cover many an idle, foolish deed.”







Некоторые из этих масонских кувшинов имеют огромные размеры, как будто покупатели хотели получить как можно больше кувшина за свои деньги. Многие из них были отпечатаны на Вустерском заводе. Я также видела прекрасные рисунки, выполненные пером вручную минеральными красками, а затем обожженные. Кувшины и кружки из китайского фарфора с декором из масонских эмблем и девизов также встречаются.

Матросские кувшины встречаются в сравнительно больших количествах — с трогательными рисунками, на которых матрос нежно прощается со своей возлюбленной под флагом и над якорем, в сопровождении таких подходящих стихов, как следующие:




“When this you see

Pray think of me

And keep me in your mind;

Let all the world

Say what they will,

Think of me as you find.”







Или эта легенда — неточная цитата из песни Чарльза Дибдина:




“D’ye see a cherub sits smiling aloft

To keep watch o’er the life of poor Jack.”







Это часто сопровождается фигурой толстого маленького херувима, примостившегося в такелаже корабля. Эти матросские кувшины часто привозили домой из плавания в подарок невесте или жене, о чем наглядно свидетельствуют эти стихи, напечатанные вместе с картинкой под названием «Возвращение матроса»:




“I now the joys of Life renew

From care and trouble free,

And find a wife who’s kind and true

To drive life’s cares away.”







А также это нежное чувство:




“The troubled main, the wind & rain,

My ardent passion prove

Lashed to the helm, should seas o’erwhelm

I’ll think on thee, my love.”







Или эти строки:




“Kindly take this gift of mine,

The gift and giver I hope is thine,

And tho’ the value is but small

A loving heart is worth it all.”







Любопытно, что женщины-владелицы исключительно неохотно «расстаются» с этими матросскими кувшинами. Ореол былой романтики, сентиментальных фантазий окружает тот сувенир любви из желтой посуды, что «дядя Эбен привез из Индии тете Ханне» или «моему дедушке расписали в Китае для моей бабушки, когда он ухаживал за ней» (ибо даже эти строго мрачные английские кувшины в глазах деревенских хозяев выглядят восхитительно по-восточному). Эта скрытая жажда сентиментальности, это нежное сочувствие к юношеской любви и привязанности таится глубоко в сердце каждой женщины, независимо от ее возраста; и в тусклой, подавленной жизни многих домов Новой Англии оно находит выражение в упорной привязанности к единственному видимому символу любви и возлюбленных, давно ушедших из жизни. Одна дородная пожилая женщина со спокойным лицом, но подозрительно дрожащими голосом и руками вынесла на наш восхищенный суд вместе с шалью из красного шелкового крепа пару маленьких ливерпульских кувшинов с отпечатком живописного морского пейзажа — полномачтового корабля, именами Джона Даггетта и Элизы Максом и таким незатейливым стишком:




“No more I’ll roam,

I’ll stay at home,

To sail no more

From shore to shore,

But with my wife

Lead a happy, peaceful life.”







«Кто подарил вам эти хорошенькие кувшинчики с картиночками, бабушка?» — спросил маленький ребенок, цеплявшийся за ее юбку. — «Джон Даггетт заказал их роспись для себя и меня в Ливерпуле в свой самый последний рейс. Он был красивейшим мужчиной из всех, кого вы когда-либо видели! Он умер на обратном пути, а твой дедушка — он тогда ходил в море — заехал за ними на обратном дороге и привез их мне домой». Увы, бедный Джон Даггетт! Твои продиктованные любовью подарки украсили другое свадебное застолье, где заботливый товарищ по плаванию выступал в роли жениха и утешителя. Но хотя ты отошел к «счастливой, мирной жизни» на далеком берегу, ты не забыт и благодаря силе памяти твоего последнего дара живешь в мыслях твоей дорогой девушки нежной идеализированной памятью, мечтой о вечной неизменной юности и красоте. Твои два ливерпульских кувшина никогда не использовались бездумно или небрежно в доме твоего товарища по кораблю, в доме «дедушки»; они пролежали полвека без единой царапины, скола и трещины, истинные погребальные урны угасших надежд и обещанний, завернутые в алую креп-шаль в глубоком ящике высокого комода в «гостевой комнате» твоей старой возлюбленной.

В данном случае мы столкнулись с настроением, с которым встречались не раз: готовностью владелицы, убедившись, что мы восхищаемся предметом, отдать его нам, поскольку мы будем беречь его в целости и сохранности, а не дарить или оставлять родственникам, которые открыто высмеивали его или называли никчемной старьем. Как выразилась эта новоанглийская сентиментальная дама, аккуратно заворачивая шаль вокруг любимых кувшинов: «Я бы почти предпочла отдать их вам, раз вы так дорожите ими, чем оставить жене Асы — она не слишком заботливо воспитала детей, и я знаю, что они разобьют их в мгновение ока, сунут в горячую воду или собьют носик. Приходите в следующем году, я подумаю. Мне так не хочется расставаться с ними прямо сейчас, продержав их пятьдесят два года и три месяца, но я посмотрю».

На этих ливерпульских кувшинах можно увидеть различные изображения, которые представляют больший интерес для англичан, чем для американцев; таков вид на большой кружке, принадлежащей старому жителю Ньюпорта, которая несет на себе надпись: «Вид с востока на Ливерпульский маяк и сигналы на холме Билстон, 1788». В центре композиции находится маяк с сорока четырьмя сигналами вокруг него. Каждый сигнал пронумерован, а внизу находится экспликация с названиями судов и их владельцев. Этот принт встречается и на тарелках. В дни, предшествовавшие телеграфу, ливерпульские купцы имели обыкновение спускать к реке примерно за два-три часа до прилива, чтобы посмотреть, не вывешены ли флаги на мачтах маяка, что всегда делалось при появлении судна в поле зрения. Так владельцы за несколько часов получали извещение о приближении своего судна к порту.

Другая кружка, принадлежащая тому же джентльмену, украшена картой с карикатурой на Наполеона Бонапарта, стоящего одной ногой на Германии. Другая нога, поставленная на Англию, отсечена Джоном Буллем, который произносит: «Прошу прощения, мастер Бони, но, как говорится, чужие здесь не ходят — это место мы оставляем за собой. Вам нельзя здесь танцевать, мастер Бони». Наполеон отвечает: «Чертов Джон Буни, ты испортил мне танец, ты разрушил мои планы». На второй кружке с Бонапартом имеется красный оттиск Джона Булля, сидящего на постаменте с надписью «Британская конституция». Он смотрит через пролив на Наполеона, который плачет и взывает: «О! Мои бедные безумные канонерки, зачем я забрался так далеко от дома», в то время как Джон Булль говорит: «Я же говорил тебе, что все они затонут, но ты был до чертиков упрям». Надпись гласит: «Терпение на памятнике улыбается скорби», со следующим двустишием:




“The Mighty Chief with fifty thousand Men

Marched to the Coast and March’d back again.

Ha! Ha! Ha!”







Третья кружка с Бонапартом описывается в журнале «Нотес энд Квери» следующим образом:

«Под трофеем из оружия изображены фигуры Джона Булля и Наполеона. Джон Булль наносит противнику правым кулаком сильный удар в нос, в то время как нижняя часть Наполеона сталкивается с крепким левым ботинком Джона Булля. Надпись: „Смотрите на Джона Булля, лупцующего Бонапарта!“. По обе стороны от картины мы видим:




‘What! to conquer all England how dares he pretend,

This ambitious but vain undertaker,

When he knows to his cost that where Britons defend,

He’s unable to conquer one Acre!’







„Если ваши нищенские солдаты заявятся к нам, они быстро с этим покончат; и, черт побери, если хоть десятеро из вас завладеют моей персоной или имуществом — так что убирайтесь!“ „Черт побери! Ты, черносердечный, коварный корсиканец! Если бы ты не был таким крошечным человечком вопреки своей огромной треуголке, я бы в мгновение ока размозжил тебе череп кулаком!“»

Другой предмет несет в себе эти короткие и хлесткие строки:




“May England’s oak

Produce the bark

To tan the hide

Of Bonaparte,”







которые, хотя и хромают по части рифмы, определенно более эффективны, чем неграмотные, богохульные и излишне длинные надписи на других кружках с Бонапартом.

Хорошо выгравированным и прекрасно задуманным ливерпульским принтом является «Герб фермеров», где геральдический рисунок искусно составлен из грабель, кос, цепов, плугов, маслобоек, серпов и т. д., а девизы гласят: «Мы уповаем на Бог» и «Труд рождает богатство». На другой стороне помещены следующие стихи:




“May the mighty and great

Roll in splendor and state,

I envy them not, I declare it,

I eat my own Lamb,

My own chicken and ham,

I shear my own sheep and I wear it.

I have lawns, I have Bowers,

I have Fruits, I have Flowers,

The Lark is my morning Alarmer;

So you Jolly Dogs now,

Here’s God bless the plow—

Long life and content to the Farmer.”







Один из этих поистине художественных «фермерских» кувшинов с такой надписью и рисунком ушел с молотка на нью-йоркском аукционе всего за семь с половиной долларов, несмотря на соблазнительное описание в каталоге о том, что он «когда-то принадлежал Роберту Бернсу». Похожий экземпляр под номером S 32 хранится в Музее практической геологии в Лондоне, а также описан в труде Мейера «Искусство керамики и история ее развития в Ливерпуле».

Помимо эмблемы «Оружие фермеров» встречается эмблема «Оружие кузнецов» с девизом «Молотом и рукой стоят все искусства;» эмблема «Оружия оленей» с оленем и охотниками и девизом «Свобода с невиновностью;» эмблема «Оружия пекарей» с девизом «Восхваляйте Бога за все;» эмблема «Оружия шляпников» с девизом «Помогаем друг другу в час нужды».

Многие из этих ливерпульских кувшинов имеют личный интерес, связанный с их первоначальным изготовлением. Они были излюбленным выражением уважения судовых команд к своим капитанам, рабочих — к своим работодателям. Таков прекрасный кувшин, принадлежащий Э. М. Прентиссу, эсквайру, с девизом: «Успех Генри Прентиссу и его делу, 1789 г.» Генри Прентисс был героем Революции, участником Бостонского чаепития, богатым бостонским купцом, крупным производителем хлопчатобумажных изделий, успешным садоводом, человеком, чье имя вызывает у старых жителей Бостона и Кембриджа воспоминания о множестве историй о его проницательности и сообразительности.

С. Йенделл, прадед нынешнего губернатора штата Массачусетс, был удостоен подобной чести в виде огромного памятного кувшина, который принадлежит миссис Рассел из Кембриджа. На нем изображен корабль «Колумбия», на котором мистер Йенделл совершил свое знаменитое плавание, когда в 1791 году была открыта река Колумбия. Это кажется совсем не так давно! Мистер Йенделл дожил до 1867 года. Конечно, тогда он был самым старым жителем Бостона, ему было девяносто семь лет.

Искусство печати с помощью переноса изображения на керамику и фарфор, которым украшены все эти изделия, полностью революционизировало дело росписи фарфора в Англии и удешевило производство декорированной посуды, подобно тому как изобретение шрифтов и книгопечатания удешевило и приумножило книги. Джон Сэдлер, изобревший метод печати переносом, изначально был гравёром. Его внимание к возможности и желательности печати на фарфоре впервые привлек совершенно незначительный случай: он увидел, как дети, играя в «кукольный дом», наклеивали на битые черепки картинки, вырезанные из обрывков газет, которые он выбросил.

В течение многих лет он и его партнер Гай Грин ухитрялись сохранять свое изобретение в такой тайне, что он печатал не только для ливерпульских заводов, но и для многих других. Большая часть фаянса Веджвуда клеймилась им: изделия производились на заводе Веджвуда, перевозились в фургонах по плохим дорогам в Ливерпуль и после нанесения печати возвращались тем же путем в Брслэм для обжига. Несмотря на все эти манипуляции и транспортировку, изделия продавались дешево, так как расценки Сэдлера на печать переносом были очень низкими. «За печать столовой и чайной посуды на двести пятьдесят персон для Дэвида Гаррика — 8 фунтов 6 шиллингов 1½ пенса. Двадцать пять дюжин полуплиток: печать и раскраска — 1 фунт 5 шиллингов». Эти печатные полуплитки продавались по 2 шиллинга 6 пенсов за дюжину, в то время как черные печатные целые плитки стоили всего 5 шиллингов за дюжину.

Процесс Сэдлера был очень прост. Он делал оттиск на бумаге с обычной медной или стальной пластины, а затем накладывал влажный оттиск на глазурованное глиняное изделие. После этого при надавливании краска переносилась на керамическое изделие, а затем обжигалась. Почти все эти изделия печатались черной краской, но некоторые имели синие оттиски, а некоторые — киноварные. Другие, отпечатанные черным контуром, заполнялись вручную различными цветами, порой с очень хорошим эффектом.

Хэнкок и Холдшип быстро последовали по стопам Сэдлера в печати по керамике и фарфору в Вустере, а позднее там была внедрена тампопечать (печать с помощью «тампона»). В этом процессе вместо чернокленовых чернил использовалось льняное масло, а масляный рисунок наносился на «тампон», или лист подготовленной смеси клея и патоки, который, будучи гибким, легко принимал форму расписываемого керамического изделия и переносил на него масляные линии рисунка. На эти масляные линии напылялся порошкообразный краситель, излишки которого удалялись ватным тампоном, после чего изделие обжигалось. Гравюры для тампопечати обычно выполнялись в технике пунктира, и такие оттиски легко узнать и отличить от оттисков печати переносом.

Нам интересно знать, что американец, который, казалось, приложил руку к каждому изобретению своего времени, также внес свою небольшую лепту в предложение, если не в открытие, печати на керамике и фарфоре. Бенджамин Франклин писал из Лондона 3 ноября 1773 года некоему неизвестному лицу:

«Я был весьма рад образцам вашего нового граверного искусства, которые вы так любезно мне прислали. То, что на фарфоре, просто восхитительно. Никто не подумал бы, что это что-то иное, кроме живописи. Я надеюсь, вы встретите всю ту поддержку, которой заслуживаете, и что это изобретение окажется тем, чем изобретения редко бывают, — прибыльным для изобретателя. Раз уж мы заговорили об изобретениях, я не знаю, кто претендует на авторство гравюры на меди для глиняной посуды, и я не намерен оспаривать эту честь ни с кем, поскольку усовершенствование в получении оттисков не напрямую с пластины, а с печатной бумаги, применимое благодаря этому к не плоским формам, далеко превосходит мою первоначальную задумку. Но у меня есть основания опасаться, что я мог подать подсказку, на основе которой было сделано это усовершенствование; ибо более двадцати лет назад я писал из Америки доктору Митчеллу, предлагая ему печатать квадратные плитки для украшения каминов с медных пластин, описывая способ, которым, как мне казалось, это можно сделать, и советуя позаимствовать у книготорговцев пластины, которые использовались в тонком фолианте под названием „Описанная нравственная добродетель“, для этой цели. В Америке широко использовались голландские плитки из дельфтского фаяса, на которых изображены лишь или главным образом евангельские сюжеты в виде убогой мазни. Я хотел, чтобы те нравоучительные гравюры, которые изначально были взяты из поэтических образов Горация, были представлены на плитках, которые, находясь у наших каминов, постоянно попадались бы на глаза детям у очага и давали бы родителям возможность при их объяснении выражать нравственные чувства, и я предсказывал на них огромный спрос, если они будут исполнены. Доктор Митчелл написал мне в ответ, что он сообщил о моем плане нескольким мастерам гончарного дела в Лондоне, которые отвергли его как невыполнимый; и лишь несколько лет спустя я впервые увидел эмалированную табакерку, в которой я был уверен, что она сделана с медной пластины, хотя изгиб формы заставлял меня удивляться тому, как был получен оттиск».

Печально и с осуждением должен был «Бедный Ричард» рассматривать печатные плитки Джона Сэдлера, ибо никаких «описанных нравственных добродетелей» на них не изображено. Вместо этого он обнаружил изображения столь тривиальных и безнравственных развлечений, как танцы, питье пива, курение трубок, гадание (причем последний сюжет представляет собой астролога, сидящего за столом и гадающего двум молодым женщинам). Одна прекрасная дева улыбается в восхищенном предвкушении, получая листок с предсказанием с надписью: «Бодрый муж и сын», в то время как другое несчастное создание удаляется, проливая горькие слезы разочарования, с аналогичным листком, несущим удручающие слова: «Никогда не выходить замуж». Американские дети, несомненно, лишились множества желанных и похвальных родительских наставлений, когда достойный замысел Франклина не был воплощен в жизнь, но зато они были избавлены от множества лекций у очага и нравоучений. До чего же они возненавидели бы вид этих плиток с моральными уроками!

И пока я говорю о печати переносом, позвольте мне привлечь внимание к некоторым симпатичным маленьким керамическим реликвиям причудливой старомодной моды, которые коллекционеры иногда упускают из виду — «навершиям зеркал» («Lookeing Glasse Nobs», как я нахожу их названными в дореволюционных рекламных объявлениях). Эти навершия обычно состояли из расписанного или печатного медальона, часто эмалированного на металле или на небольших овальных фарфоровых плакетках или дисках, которые затем закреплялись в латунных, позолоченных или посеребренных оправах и монтировались на длинный и прочный шуруп или шип. Два таких навершия ввинчивались в стену на расстоянии примерно фута друг от друга, так что овальные медальоны в оправах выступали на два-три дюйма от стены. Нижний край рамы зеркала или картины опирался на железные винты позади этих двух декоративных головок. Эти навершия зеркал также использовались для подвязывания оконных штор. Головка навершия зеркала обычно украшалась методом печати переносом: сентиментальные виды пастухов и пастушек, чопорные головки припудренных французских дам и непреднамеренно забавные портреты многих наших революционных героев и государственных деятелей. Портрет Вашингтона, который использовался, был довольно хорош; Франклин в меховой шапке — весьма неплохо прорисован; но остальные, что я видела, соперничали друг с другом в комичном уродстве, за исключением портрета Джона Джея, черты лица которого всегда были слишком тонкими для карикатуры. В коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее в Нью-Йорке можно увидеть несколько таких наверший зеркал с портретами Франклина, Джона Джея, К. Томпсона, В. Х. Дрейтона, Джона Дикинсона, С. Хантингтона, генерал-майора Гейнза и исключительно уродливое изображение Х. Лоренса с феноменально вытянутой шеей, просто кошачьей или скорее птичьей шеей. Часто эти маленькие печатные миниатюры выполнены в черно-белом цвете, но чаще они напечатаны контуром и слабо и деликатно раскрашены. Хотела бы я знать, где они были изготовлены, кто их заказывал, импортировал и продавал, и кто их рисовал. Я думаю, что они были сделаны в Вустере, а не в Ливерпуле. Пожилые деревенские жители дразняще рассказывают мне о навершиях зеркал, сделанных из дисков с белыми рельефными головами и фигурами на синем фоне — веджвудские медальоны, не так ли? Но все они исчезли из моего поля зрения, даже печатные навершия теперь видны редко. Я знаю один ящик старого туалетного столика в тихом городке Хадли, в котором хранятся пятнадцать прекрасных наверший зеркал — все целые, без трещин, без царапин; но вы никогда их не увидите и не купите. Вы могли бы, пожалуй, украсть их, если бы только знали, в каком доме под сенью вязов они находятся; вы могли бы украсть и весь туалетный столик, если бы только действовали тихо, и вы могли бы пройти всю полуторамильную прекрасную главную улицу со стащенной мебелью на спине и не встретить ни единой души, которая бы усомнилась или удивилась.

К тому же классу, роду украшений и тем же материалам принадлежали многие изящные табакерки и коробочки для мушек, которые изготавливались и использовались в Англии и импортировались в Америку. Последние милые безделушки представляли собой крошечные овальные или круглые коробочки диаметром около полутора или двух дюймов, часто изготовленные из прекрасной баттерсийской эмали или фарфоровых медальонов в серебряных или позолоченных оправах. Внутри крышки всегда находилось маленькое зеркальце, обычно из полированной стали, в которое прекрасная владелица могла заглянуть, чтобы заново прикрепить или поправить свои кокетливые мушки. На одной коробочке для мушек, имеющейся у меня, сверху нанесен такой девиз:




“Have Communion with few,

Be familiar with one,

Deal Justly with all,

Speak evil of None.”







На другой начертан более легкомысленный стих:




“Within this Beauty views her face

And with the patch gives added grace.”







Еще на одной:




“Love and Beauty conquer all,

Love to Beauty.”







Иногда, как и в случае с навершиями зеркал, в крышку вставлялась небольшая картина с изображением пастухов и пастушек, что вместе с украшенной драгоценными камнями и эмалью рамкой составляло безделушку, достаточно изящную, чтобы соперничать с любыми современными боньбоньерками. Эти коробочки для мушек, а также «девичьи мушки», «мушки для дам» или «мушки для лица» свободно рекламировались в американских газетах в течение многих лет до революции — достоверно еще в 1750 году в газете «Бостон Ивнинг Пост»; мушки универсально носили американские красавицы, о чем с горечью сокрушались Уитфилд и другие благочестивые путешественники. «Фарфоровые табакерки» предлагались к продаже в «Бостон Ивнинг Пост» от 16 апреля 1773 года, покупались и наполнялись нюхательным табаком Киппена, терялись на улицах Бостона, разыскивались за вознаграждение по объявлениям в бостонских газетах и, без сомнения, гордо и демонстративно носились бостонскими денди, равно как и чарлстонскими макарони. Несколько табакерк из баттерсийской эмали сохранились до наших дней, показывая нам, какими прекрасными они были, но хрупкие фарфоровые почти все были уничтожены, а если и существуют по сей день, то обычно печально потрескались и обезображены. Фарфоровые и баттерсийские эмалированные «футляры для зубочисток» также импортировались и носились бостонскими денди.

Но мы должны оставить эти изящные причудливые безделушки и вернуться к гораздо менее красивым ливерпульским кувшинам. Хотя они не обладают особой прелестью цвета, формы или рисунка и являются, по сути, наименее изящными и красивыми из всех старых английских изделий, обычно встречающихся в Америке, все исторические кувшины определенно представляют большой интерес для исследователей американской истории как свидетельства и реликвии ранних дней Соединенных Штатов. Поскольку постоянно находятся новые изделия с доселе неизвестными рисунками, они составят, по сути составляют и сейчас, наряду со старыми синими стаффордширскими тарелками, ценную и долговечную керамическую летопись ранних дней нашей нации. Будем надеяться, что они будут бережно сохранены всеми, кому посчастливилось ими владеть; и если они не будут отданы на безопасное хранение в музеи или кабинетные коллекции, то по крайней мере будут ограждены от унизительного использования и тех мест, в которых я видела их в деревенских домах. Мое патриотическое сердце трепетало от уязвленного возмущения, когда я видела кружки и кувшины с такими почитаемыми и уважаемыми именами и лицами — побитые, со сколами и без ручек, презренно используемые для хранения травяных чаев, хозяйственного мыла, конского линимента или зубных щеток. Я видела один вашингтонский кувшин, без нолика и буквально изрезанный сколами, постыдно разжалованный до роли сосуда для доставки в курятник горячей утвари для приготовления куриного корма; в то время как другой содержал гнусно выглядящую пурпурно-черную жидкую смесь, которая, как пояснил владелец, была «средством для восстановления волос папы». Несмотря на небрежное обращение, тем не менее, многие экземпляры все еще существуют, ибо антикварные лавки находят их для своих витрин. В одной ньюпортской лавке антиквариата и диковинок я видела летом 1891 года по меньшей мере пятнадцать ливерпульских кувшинов стоимостью от пяти долларов за небольшой матросский кувшин до тридцати пяти долларов за прекрасный безупречный кувшин «Апофеоз».

Счастливое то домохозяйство, и счастливы и горды должны быть его члены, которое владеет одной из этих исторических реликвий. Я не знаю лучшего способа запечатлеть в ребенке или напомнить взрослому человеку урок храбрости, мужества и любви к родине, чем показать ему лики Перри, Декейтера и Лоуренса на кружке или кувшине, рассказать ему их историю и прочитать или продекламировать старые баллады и песни, написанные о них. Не знаю я и более благородного примера христианского благочестия, чем пример храброго Макдоно, чье имя так часто встречается на этих предметах старинной английской утвари. Перед битвой на озере Шамплейн, когда палуба «Саратоги» была расчищена для боя, он опустился на колени на палубу вместе со своими офицерами и матросами, испросил помощи у Всемогущего Бога и предал исход сражения в Его руки. Давайте повторим тост, который был провозглашен в его честь на большом обеде в Платтсбурге вскоре после его победы: «Благочестивый и храбрый Макдоно, исповедник религии Искупителя, — готовясь к бою, он воззвал к Богу, Который не оставил его в час опасности. Да не будет он забыт своей страной».

Пусть наше уважение и привязанность к героям, которых обожали наши предки, сохранят для наших потомков ливерпульские кувшины, несущие столь почетные исторические имена.



VIII.
ВОСТОЧНЫЙ ФАРФОР




В этой восхитительной и часто цитируемой книге «Клуб охотников за фарфором» последняя глава посвящена крайне юмористическому описанию роспуска и позорного исчезновения клуба из-за яростной ссоры из-за спорного предмета посуды — китайским он был или из Лоустофта. Если бы я, подобно Чарли Бейкеру в той истории, обозначила оба изделия схожего характера и эту главу как «Кантон-Лоустофт», это точно выразило бы мои чувства, когда я пытаюсь судить и писать о старых изделиях из твердого фарфора, столь распространенных в Америке и называемых восточным, кантонским, индийским или лоустофтским в зависимости от убеждений или традиций каждого отдельного владельца. Я не могу дать никаких точных правил для классификации этого фарфора или для оценки отдельных экземпляров. Если бы я следовала собственным убеждениям и собственным исследованиям этого загадочного предмета, в девяноста девяти случаях из ста я бы твердо утверждала, что спорный предмет фарфора — китайский, и могла бы процитировать в подтверждение своих взглядов такого авторитета, как Франкс, великий коллекционер фарфора, который говорит, что:

«Индийский фарфор (то есть фарфор, изготовленный для Ост-Индской компании для европейской торговли, — то, что Жакмар называет porcelaine des Indes) с одной стороны приписывали Японии, а с другой — по еще более странной галлюцинации — относили к Лоустофту».

Он также говорит: «Не может быть никаких сомнений в том, что в Лоустофте существовало значительное производство фарфора, но это был обычный английский мягкий фарфор. Свидетельства того, что там производился твердый фарфор, весьма скудны».

Мистер Оуэнс в своей книге «Два века керамического искусства в Бристоле» решительно заявляет:

«Не может быть никаких сомнений в том, что твердый фарфор, стекловидный и полупрозрачный, никогда не производился из сырых материалов — местного каолина и петунцe — ни в каком другом месте Англии, кроме Плимута и Бристоля. Предание о том, что такие изделия производились в Лоустофте в 1775 году, основывается на слишком слабых доказательствах, чтобы стоить обсуждения. Ост-Индская компания ввозила в Англию большие партии фарфора для продажи; и в провинциальных журналах прошлого столетия часто встречаются объявления о продаже с аукциона китайского фарфора. Данные конкретные изделия, которых очень много даже в наши дни и которые в последнее время приобрели репутацию произведенных в Лоустофте, были просто по форме и орнаментации лишь воспроизведением китайцами образцов английской глиняной посуды. Китайцы не пользуются блюдечками, соусниками и множеством других предметов на европейский манер, и агенты в Китае были вынуждены предоставлять образец для каждого заказанного изделия. Эти образцы азиатские рабочие скопировали слишком уж добросовестно. Плохо прорисованные розы, грубо написанные корзины цветов, примитивные бордюры из линий и точек буквально скопированы с нехудожественной росписи на английской глиняной посуде былых времен».

Он также говорит: «Больно видеть в общественных и частных коллекциях образцы восточной посуды с этикеткой „Лоустофт“ просто потому, что, хотя это и твердый фарфор, на нем имеются английские дворянские гербы и инициалы. В портовых городах можно найти множество фарфоровых чаш для пунша с именами и портретами кораблей и очень ранними датами. Эти чаши часто приписывают заводам в Ливерпуле и Лоустофте. Офицеры кораблей Ост-Индской компании имели обыкновение брать с собой английские дельфтские чаши и заказывать их воспроизведение в обычном фарфоре в Китае для своих друзей-купцов, и немало реликвий, которые ныне ценятся как изделия домашнего производства, было добыто именно таким образом».

Мистер Прайм пишет более осторожно, описав эти изделия:

«Предполагается, что они изготавливались по специальным образцам, предоставленным восточным фабрикам Ост-Индской компанией. По своему оформлению они напоминают европейские изделия, и многие росписи лоустофтских изделий кажутся подражаниями им. Поэтому необходимо проявлять большую осторожность при классификации изделий как принадлежащих к лоустофтскому производству».

И далее он говорит: «Присутствие на фарфоре хотя бы одного декоративного элемента вроде цветка или веточки цветов в европейском стиле не является достаточной причиной для того, чтобы относить фарфор к европейскому. Многие подобные изделия были расписаны в Японии и в Китае. А другие, возможно, являются работой декораторов в Голландии».

Мистер Эллиот говорит о лоустофтском фарфоре в Америке следующее:

«Кажется несомненным, что подобная роспись выполнялась в Лоустофте; столь же несомненно, что она выполнялась и в Китае по эскизам, отправлявшимся туда. Я сам видел так расписанные изделия, которые импортировались напрямую из Китая в Нью-Хейвен примерно в конце прошлого столетия».

С другой стороны, этот признанный авторитет, мистер Чафферс, автор книги «Марки и монограммы», утверждает, что «вопрос о производстве твердого фарфора в Лоустофте не вызывает сомнений на основе наилучших авторитетных свидетельств. Он был внедрен около 1773 года», и он приводит массу доказательств в подтверждение своих слов.

Мистер Оуэнс полагает, что капитаны кораблей вывозили английские дельфтские чаши для воспроизведения их в Китае; мистер Марриат и мистер Франкс считают, что китайский фарфор импортировался в Голландию и расписывался в Дельфте; другой коллекционер полагает, что китайский каолин и глина привозились в Лоустофт, где их смешивали, формировали, обжигали и расписывали; а еще один — что лоустофтский фарфор отвозили в Китай для росписи. Каталог Музея практической геологии в Лондоне весьма проницательно и уклончиво отзывается о своих лоустофтских экспонатах: «Следует понимать, что некоторые из следующих предметов выставлены как „лоустофтский фарфор“ просто в угоду мнениям определенных коллекционеров, а не как аутентичные образцы».

Чтобы показать, с каким сомнением авторитетные специалисты в Англии смотрят на претензии Лоустофта, отмечу, что в последнем из упомянутых каталогов названо всего двенадцать лотов лоустофтского фарфора и керамики — небольшая доля, и это суровый урок для американских коллекционеров с их безрассудными и огульными классификациями «Лоустофта». Ни один из двенадцати предметов не имеет отличительных лоустофтских клейм или имен. Описания некоторых из них совсем не похожи на наши американские изделия лоустофтского типа. В одном из них говорится: «Две тарелки с бордюрами из коричневого и золотого цветов, с видами суффолской деревни и реки, написанными сепией в круглом медальоне в центре каждой тарелки».

Из этих нескольких выдержек, которые я взяла из различных авторитетных источников, ясно видно, что никакого решения, никакого вердикта по вопросу Лоустофта вынести невозможно, и что каждый искатель фарфора и истины должен судить сам.

История производства твердого фарфора в Лоустофте чрезвычайно любопытна как пример и доказательство того, как внезапно могут быть забыты недавние факты и обстоятельства. Кажется поистине невероятным, чтобы истинные подробности производства этого изделия (которое, как утверждается, выпускалось в столь больших количествах с 1775 по 1803 год) были полностью утрачены и забыты в течение полувека. Описания и история лоустофтского фарфора в статье мистера Ллевеллина Джуитта в июльском номере лондонского журнала «Арт Джорнал» за 1863 год первыми привлекли внимание к лоустофтскому фарфору, и я по-прежнему считаю его лучшим и наиболее надежным авторитетом по этому вопросу. До того времени в каталогах английских залоговых коллекций и музеев даже само имя Лоустофта не фигурировало, хотя изделие повсюду красовалось с расплывчатыми этикетками «Иностранное» или «Восточное». Позже появилась книга мистера Чафферса с горячим одобрением и восторженным превознесением лоустофтской фабрики и ее изделий — столь горячим и всеобъемлющим в описании, что мистер Джуитт в своей более поздней книге «Керамическое искусство в Великобритании» был вынужден выразить протест против столь широкого загребания в лоустофтскую сеть; и он, должно быть, чувствовал, что «создал нечто большее, чем предполагал», когда «расписывал» лоустофтскую фабрику. Он говорит: «Позвольте мне высказать пару предостережений коллекционерам: не полагаться слишком безоговорочно на то, что было написано о лоустофтском фарфоре, и не принимать за чистую монету то, что все, что ныне именуется лоустофтским фарфором, действительно является продукцией той мануфактуры. Если все то, что приписывают Лоустофту, когда-либо производилось там, то это предприятие должно было быть самым масштабным и — если все те разновидности изделий, которые, как утверждается теперь, производились там, изготавливались одновременно — самым необычным из всех зарегистрированных. Огромная масса образцов, которые ныне беззастенчиво приписывают Лоустофту, никогда, как я полагаю, не была в этом городе, не говоря уже о том, чтобы там производиться».

Когда мистер Джуитт писал это, он ничего не знал об огромном дополнительном массиве лоустофтского фарфора в Америке — запасе, достаточном для того, чтобы навсегда потопить претензии Лоустофта. Мистер Джуитт также с надлежащим возмущением встретил некоторые критические замечания, которые мистер Чафферс осмелился высказать в адрес его статьи в «Арт Джорнал», справедливо заметив, что тот (Чафферс) обязан ему каждой крупицей информации о лоустофтской фабрике, которую он включил в свой труд. Можно сказать — каждой крупицей хоть сколько-нибудь важной информации. Эти три описания представляют собой типичный пример споров в частной жизни, мелких разногласий, которые всегда возникают среди коллекционеров фарфора не только вокруг претензий лоустофтской фабрики, но даже вокруг одного-единственного предмета лоустофтского твердого фарфора.

Образцы того, что называют лоустофтской посудой и что чаще всего встречается в Америке, представляют собой части чайных сервизов, чаши для пунша и кувшины, кофейники и кружки. На предметах часто изображены гербы, фамильные щиты или инициалы. Также часто встречаются щиты, поддерживаемые птицами, и гербовые щиты темно-синего цвета. Инициалы обычно весьма изящно переплетены. Иногда на чайнице будет изображен герб или фамильный щит с инициалами, в то время как на остальной части чайного сервиза будут красоваться только инициалы.

На многих предметах бордюр выполнен из чистейшего кобальтово-синего цвета (часто из сочной эмали), разнообразен золотыми звездами или узором в виде меандра из золота. Некоторые нерассуждающие коллекционеры стоят на том, что этот синий узор с золотыми звездами является для них единственным положительным указанием и доказательством того, что изделие с таким декором действительно является лоустофтским; однако я видела много предметов, которые несомненно импортировались прямо из Китая в Америку и имели этот лоустофтский бордюр. Красный бордюр в сеточку и своеобразный красновато-коричневый или шоколадный бордюр также изобилуют на этих спорных предметах, равно как и чешуйчатый узор лилово-розового цвета. На кубках можно увидеть рельефный бордюр из листьев винограда, гроздей, цветов и белок; я обнаружила, что в Америке и эта форма, и такой декор редки.

Когда на лоустофтском фарфоре появляется цветочный узор, среди цветов преобладает роза. Чафферс говорит, что причина такого использования розы двояка: герб английского города, в котором, как утверждается, производился или расписывался фарфор, представляет собой тюдоровскую, или распустившуюся розу, увенчанную открытой короной; а самым искусным художником лоустофтской посуды был Томас Роуз, и он увековечил свое имя таким образом. Он был французским беженцем, и именно его французскому вкусу мы обязаны изящным стилем любого цветочного орнамента, появляющегося на этом фарфоре. Печально читать, что он ослеп и провел последние дни своей жизни в качестве разносчика воды, занимаясь своим ремеслом с двумя осликами, подаренными ему городом. Предметы, предположительно расписанные им, и вообще все лоустофтские изделия редко отличались пышным декором. Розы без листвы или стеблей, маленькие букетики или узкие фестоны из крошечных роз с зелеными листьями были его излюбленными мотивами. Часто на изделии красовалась всего одна роза.

Кружки, чайники и кофейники обычно имеют витые или сдвоенные ручки, перекрещенные и прикрепленные к основному корпусу изделия рельефными листьями или цветами. Крупные предметы, такие как пунш-чаши, кувшины и кувшинчики для сливок с носиком-шлемом, иногда имеют неровную поверхность, как будто в сыром виде их хлопками привели к нужной форме руками. Я часто замечала такое явление и на сине-белой несомненно китайской посуде. Кружки бывают как цилиндрическими, так и бочонкообразными; чашки лишены ручек, как это обычно свойственно чашкам всего восточного фарфора, производившегося в ту пору.

Мистер Чафферс говорит, что на небольших предметах лоустофтской посуды иногда можно увидеть тиснение с рисовым узором или плетеным орнаментом. Я никогда не видела предмета с таким тиснением, который бы не был столь же очевидно и несомненно восточным, как косичка китайца и его миндалевидные глаза.

Овальный чайник, показанный на странице 208, является типичным лоустофтским изделием, хотя и не отборным; и многие невежественные коллекционеры твердо приписывают все чайники такой конкретной формы, с витыми ручками, прикрепленными к корпусу рельефными листьями, независимо от любого другого декора, лоустофтской фабрике. Однако множество несомненно китайских изделий имеют именно эту форму; например, прекрасный чайник с рисовым узором в коллекции Эвери в Метрополитен-музее искусства. Этот предмет богат золотом и синим цветом, но имеет шишечки, витые ручки и рельефные листья лоустофтского образца. Возможно, несмотря на его китайский рисовый узор и качество фарфоровой массы, Чафферс отнес бы его к лоустофтским.

В Америке встречаются определенные восточные вазы с типично лоустофтским декором, которые обычно имеют одну из двух форм: цилиндрическую с внезапно расширяющимся верхом (или редко овально-цилиндрическую с аналогичным верхом) либо вазу с маленьким основанием, резко расширяющуюся на половине своей высоты и столь же внезапно сужающуюся к узкой горловине. Эти вазы, составляющие гарнитуры из трех или пяти предметов (причем две крайние вазы всегда одинаковы), украшали каминную полку во многих «гостиных» столетие назад и часто декорировались инициалами или гербами. Таковы вазы прекрасной формы с изысканным синим, коричневым и золотым декором, подаренные Лафайетом Кадваладеру Джонсу из Петерсберга, шт. Вирджиния, одна из которых показана здесь. Эти вазы демонстрируют тисненый узор в виде плетения; они находятся в идеальной сохранности и недавно в качестве дара перешли во владение Вашингтонской ассоциации Нью-Джерси.
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Лоустофтская ваза.





В английских коллекциях имеется несколько образцов ранней мягкой лоустофтской керамики, которая всегда украшалась синим цветом и на которой стоят лоустофтские названия или отличительные даты. Поистине, эти сине-белые предметы — единственные, которые имеют обозначающие лоустофтские клейма или даты, что кажется мне весьма многозначительным фактом. Я никогда не находила никаких из этих сине-белых лоустофтских предметов в Америке — ни с клеймами, ни без них, и не знаю никаких клейменых лоустофтских предметов ни в одной американской коллекции. В коллекции Трамбулла — Прайма их нет. Я видела несколько довольно грубых сине-белых дельфтских изделий, которые, как я подозреваю, можно было бы отнести к лоустофтским.

Боюсь, что в этой попытке пролить свет — или, скорее, заимствовать свет — на вопрос о Лоустофте я преуспела не слишком хорошо и, возможно, отбросила еще более глубокую тень. Есть одно обстоятельство, которое повлияло и помогло мне сформировать мое мнение о лоустофтском фарфоре, и это — расположение самого города. Это абсолютный «край земли», самая восточная точка Англии; песок и некоторая часть глины, необходимые для производства всего этого фарфора, должны были доставляться из крайнего западного «края земли» — Корнуолла, а огромные запасы угля для топки печей — с крайнего северного побережья Нортумберленда и Дарема, что сопряжено с двумя крайне неудобными и дорогими сложностями. Однако этот город находился близко к Голландии, крупному производителю дельфтской посуды, вел с ней обширную торговлю, и голландские суда постоянно заходили в порт Лоустофта. И самые первые изделия — единственные клейменые и датированные — все сине-белые и напоминают дельфтскую посуду: ни одно из них не сделано из фарфора. Голландцы также были крупными импортерами восточного фарфора. Разумеется, мы должны верить, что кое-какой фарфор производился и в самом Лоустофте, но таковы некоторые из крайне озадачивающих сопутствующих условий, которые мы не можем выбросить из головы.

Сложно установить цены или ценность предметов лоустофтского фарфора, поскольку, как и в случае с другими изделиями, качество росписи, конечно же, влияет на цену. Чайники, подобные показанному на стр. 208, часто предлагаются по цене от четырех до восьми долларов — один был продан на аукционе губернатора Лайона в 1876 году за 5 долларов. На том же аукционе лоустофтские тарелки обычного дизайна с декором в виде одной розы приносили по 1,50 доллара каждая; чашки и блюдца аналогичного дизайна — по той же цене. Симпатичное блюдо золотого и бурого тонов с розовато-коричневой птичкой в центре принесло 3 доллара. Кувшинчик для сливок с носиком-шлемом и декором из винограда и лозы в золотых и коричневых тонах принес 4 доллара; этот декор и форма часто встречаются в Америке. Один экземпляр с фамильным гербом Морсов показан здесь. Один весьма любопытный предмет — чашка для крема, принадлежавшая «свадебному сервизу», — был продан за 6,50 долларов. Эта чашка была украшена фестонами и пучками роз, а с одной стороны была изображена рука, держащая два медальона с инициалами, перевязанные лентой любовным узлом, с девизом «Unit». С другой стороны находились два герба, поддерживаемые и удерживаемые таким же образом. Говорят, что эта идея свадебного сервиза была очень модна сто лет назад. На аукционе С. Л. М. Барлоу в Нью-Йорке в феврале 1890 года цены на лоустофтские предметы были выше — отчасти потому, что сами образцы были лучше. Сахарница с сине-золотым ленточным декором ушла за 5 долларов, чайники — за 8 и 10 долларов.
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Кувшинчик для сливок с носиком-шлемом.





Один мотив, обнаруживаемый на лоустофтских изделиях, очень распространен в Америке — или, во всяком случае, в Новой Англии — и часто ошибочно принимается за фамильный герб. Это монограмма или вензель, вписанные в овал или щит, на фоне мантии из горностая, увенчанные венком, на котором примостилась пара голубей. Этот мотив, несомненно, был отправлен в Китай для росписи сервиза в качестве свадебного подарка и, оказавшись популярным, часто повторялся. Я видела его на множестве предметов во многих семьях, в золотом исполнении и разных цветах, различались лишь монограмма или инициалы. Существует письмо, написанное джентльменом в Китае в 1810 году прекрасной невесте в Хартфорд, в котором он сообщает, что отправляет ей в качестве свадебного подарка фарфоровый сервиз с таким декором. Части этого сервиза до сих пор принадлежат потомкам невесты. Это, конечно же, доказывает, что данный узор расписывался в Китае. Возможно, он расписывался и в Англии, но я сомневаюсь в этом.

Существует весьма симпатичный лоустофтский узор, который я видела на обеденных и чайных сервизах, принадлежащих нескольким семьям в Новой Англии и который, возможно, изготавливался специально для американского рынка или во всяком случае должен был ввозиться сюда в больших количествах. Он состоит из американского щита и орла в коричневых тонах с золотыми акцентами, с красивым нежным бордюром тех же цветов и крошечными точками киновари. Я упоминаю об этом узоре особо, потому что его часто предлагают к продаже как «фарфор Джорджа Вашингтона» на том шатком основании, как я полагаю, что на нем изображены американский щит и орел; и не только предлагают, но и продают, и, несомненно, с гордостью выставляют напоказ коллекционеры вашингтонианы. Один удачливый охотник за реликвиями недавно раздобыл в Нью-Йорке «вашингтонский» чайник с таким рисунком за сумму в 75 долларов — ничтожная сумма, по его мнению. В коллекции Трамбулла — Прайма имеется ряд предметов с таким декором, являющихся частью сервиза, принадлежавшего члену семьи мистера Прайма. Кофейник из этого сервиза показан здесь. Этот сервиз был куплен в Англии в 1804 году. Позолоченная надпись на нем, как и на других виденных мною изделиях, сильно потерта, в то время как сам декор находится в идеальном состоянии.
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«Вашингтонский» кофейник.





В качестве указания на огромное количество лоустофтской посуды, которую можно найти в Америке, позвольте мне заметить, что на аукционе губернатора Лайона было сорок девять лотов с этикеткой «Лоустофт» и гораздо больше среди исторических предметов, в то время как изделий дельфтских было всего шесть, бристольских — три, челсийских — пять и т. д. Поскольку губернатор Лайон собрал почти все свои экземпляры английского фарфора в Америке, это можно было бы считать справедливым средством для оценки относительной распространенности фарфора, именуемого лоустофтским, но я думаю, что это число едва ли достаточно высоко. В коллекции Трамбулла — Прайма насчитывается по меньшей мере сто пятьдесят предметов лоустофтского фарфора, однако мистер Прайм не присваивает им это название категорично, а разъясняет сомнения и вопросы относительно этой посуды. Среди них нет предметов с рисовым узором или плетеным орнаментом.

В портовых городах Новой Англии, где в прошлые годы велась оживленная прямая торговля с Китаем, обнаруживается огромное количество лоустофтского фарфора. Из этого факта, разумеется, можно было бы сделать вывод, что такой фарфор является китайским, и по правде говоря, в девяти случаях из десяти он действительно китайский. И я полагаю, что причина моего скептицизма по отношению к лоустофтскому фарфору заключается в том, что я видела его на самом деле так мало, а мои исследования Лоустофта, вероятно, касались исключительно китайского фарфора. К тому же лоустофтская фабрика, даже если бы она отправляла все свои изделия напрямую в Америку, никогда не смогла бы обеспечить наше колоссальное предложение, из которого у нас до сих пор остается множество образцов для споров и ссор.

И разве не странно, что у нас нет никаких свидетельств об этой огромной торговле английским фарфором? Кто когда-нибудь слышал о судне, прибывшем в американский порт из Лоустофта? Кто когда-нибудь видел рекламу лоустофтского фарфора в старой американской газете? С другой стороны, мы отлично знаем, как китайский фарфор мог доставляться — более того, доставлялся — в огромных количествах в Новую Англию; ибо хотя Нью-Йорк взял на себя инициативу, отправив единственный корабль напрямую в Кантон в 1784 году, тема китайской торговли будоражила Салем уже годом ранее, а в Коннектикуте запрашивали государственную помощь для содействия прямой торговле с Востоком. Эта помощь была немедленно отвергнута благоразумными домоседами-фермерами в Законодательном собрании. Провиденс, Ньюпорт и Бостон быстро осознали богатые возможности нового торгового открытия с Востоком, но Элиас Хаскетт Дерби из Салема, прозванный «Отцом ост-индской торговли», устремил свои большие корабли через океан в Кантон и привез домой богатые запасы восточных товаров. Его прекрасный «Гранд Тюрк» вышел из Салема в 1785 году, и обратный груз удвоил вложенные деньги; а в залах Ост-Индской морской компании в Салеме хранится большая лоустофтская чаша с изображениями «Гранд Тюрка» и датой «Кантон, 1786 г.», что доказывает: этот предмет определенно не был ни изготовлен в Лоустофте, ни расписан в Лоустофте, ни привезен в Лоустофт, ни экспортирован из Лоустофта. С того года по 1799 год из ста семидесяти пяти плаваний, совершенных надежными кораблями Дерби, сорок пять были в Индию и Китай. У него было одновременно четыре корабля в Кантоне. В 1793 году три ост-индских судна привезли в порты Новой Англии «китайской посуды» на 14 600 долларов; одно из этих судов, «Ризинг Сан», пришвартовалось в Провиденсе. А Билли Грей из Салема, крупнейший судовладелец в мире на тот момент, продал немало бочонков с фарфором из грузов своих великих кораблей «Лайт Хорс», «Три Френдс», «Лотус», «Блэк Уорриор».

Хотя коннектикутские фермеры и законодатели смотрели боязливыми и неблагосклонными глазами на возможности и опасности восточной торговли, коннектикутские купцы не собирались отставать в гонке за золотыми призами Индии. Большой корабль был снаряжен в Нью-Хейвене, и история его первого плавания в 1799 году и его богатых результатов читается как сказки Востока. Команда корабля состояла из тридцати пяти коннектикутцев, сыновей уважаемых и зажиточных семей; многие из них были выпускниками Йеля. В снабжении и снаряжении судна купцы Нью-Хейвена, Хартфорда, Везерсфилда, Фармингтона, Стэмфорда и других соседних городов объединились или сделали «вклады». Корабль шел без груза. Он отправился к Фолклендским островам. Команда добыла 80 000 тюленей, уложила шкуры в трюм корабля, а затем поплыла в Кантон. «Нептун» был первым кораблем из Нью-Хейвена, бороздившим волны Тихого океана. Шкуры тюленей были проданы кантонским купцам по 3,75 доллара за штуку. На 280 000 долларов прибыли коннектикутские парни закупили богатый запас восточных товаров: чая, шелков и 467 ящиков прекрасного фарфора. Эти товары были проданы в Нью-Хейвене с огромной прибылью. Корабль выплатил правительству по результатам того единственного плавания ввозные пошлины, которые на 20 000 долларов превышали весь государственный налог за год. Мистер Таунсенд, строитель корабля, выручил 100 000 долларов в качестве своей доли прибыли; суперкарго, этот полезный и устаревший чиновник, получил 50 000 долларов, а тридцать пять янки-матросов и янки-купцы — все вкусили прелести этой феноменальной спекуляции. Еще тридцать шесть коннектикутских купцов немедленно объединились для предприятия на другом судне, а братья Коулз из Фармингтона снарядили три судна в Кантон, и огромное количество лоустофтского фарфора было привезено ими обратно в Нью-Хейвен.

Лишь недавно, и даже теперь лишь среди коллекционеров фарфора и тех, кого дама из Ньюберипорта называла «городскими жителями и йоркцами» (то есть бостонцев и нью-йоркцев — или горожан в целом), предметы, о которых шла речь на последних нескольких страницах, стали называть лоустофтскими. В деревенских домах все они по-прежнему остаются китайским или индийским фарфором. Излюбленной традицией, рассказываемой почти о каждом предмете, даже о несомненных английских изделиях прошлого века, является то, что «мой дедушка привез нам эту чашу из Гонконга», и даже когда вы указываете на клейма Когли или Стаффордшира, владельцы остаются непреклонными и открыто возмущаются. Китайский фарфор, судя по всему, обозначал гораздо более высокую аристократичность, чем английская посуда в ранние федеральные дни, и это настроение до сих пор сохраняется среди простых людей. Гербы, эмблемы и инициалы очень распространены — «сделано для нас в Китае», и в таких случаях ни в коем случае нельзя открыто подвергать сомнению «китайскую» или «индийскую» традицию.

Много специально декорированного фарфора действительно прибыло к нам из Китая; имеется масса доказательств в старых письмах, счетах, дневниках и транспортных квитанциях, что лица как в Америке, так и в Англии заказывали сервизы из фарфора, подобные тем, что мы ныне называем лоустофтскими, чтобы их изготовили и украсили для них в Китае. Эти заказы иногда выполнялись образом, который приводил в величайшее разочарование. Мисс Лесли, сестра выдающегося живописца, рассказывала, что заказала изготовить и расписать для себя обеденный сервиз в Китае. Она распорядилась поместить фамильный герб в центр каждой тарелки, сделала аккуратный рисунок желаемого герба, наклеила его в центр образца тарелки и написала под ним: «Поместите это посередине». Каково же было ее смятение, когда по прибытии фарфора она обнаружила на каждом предмете не только герб, но и неизгладимо выжженные слова: «Поместите это посередине».

Другой человек, заказывавший фарфор в Китае, прислал экслибрис в качестве руководства для контура в декоре и был крайне разочарован, когда сервиз прибыл и он обнаружил, что он расписан буквоедом-китайским художником линиями траурного черного цвета, как на экслибрисе, вместо тех жизнерадостных цветов, которые покупатель фарфора желал видеть и которые тогда были столь модны.

Но я чувствую, что во всем этом повествовании о сомнительном лоустофтском фарфоре я не вполне справедлива и не вполне либеральна к претензиям далёкого Востока. Мы не смотрим с сомнением или с вопросами об участии Англии на все вклады Китая в наше раннее убранство стола. Что касается только что описанных предметов, многие коллекционеры безрассудны в суждениях и наименованиях и слишком часто несправедливы к нашим азиатским поставщикам керамики; однако в Америку поступало много фарфора, который известен и признан китайским и над которым ни на секунду не висела тень подозрения в западных манипуляциях — я имею в виду «синий кантонский фарфор». Рука, чье чистое и безупречное касание делало прекрасным, но в то же время передавало правдиво все, что она описывала, писала об этом фарфоре следующее:

«Фарфор здесь, как и в любых подлинных салемских шкафчиках, состоял главным образом из честной старой синей кантонской посуды. Там возвышались сияющие стопки этих тарелок, которые, будучи довольно тяжелыми на ощупь, всегда удивляли тем, что были такими тонкими по краям. Там были щедрые чайные чашки, похожие на маленькие пиалы, приземистые кувшины с большими носами и супница, на крышке которой красовалась голова вепря в качестве ручки. И во всем этом синий цвет был глухим и глубоким по тону, с некоторым неопределенным дымчатым качеством по краям линий, а белый — с прохладным зеленоватым оттенком утиного яйца. Вы можете купить синий кантонский фарфор и сегодня, но это не старый синий кантонский фарфор».

Прочные суда Элиаса Хаскетта Дерби, Уильяма Грея, Джозефа Пибоди доставляли в Салем бочонки, ящики и ящички этого старинного синего китайского фарфора из Кантона; он и по сей день таится, глубоко спрятанный на верхних полках салемских буфетов; его безжалостно топтали ногами на салемских чердаках; его бесславно продавали салемским старьевщикам, а также с гордостью и жаждой приобретали салемские коллекционеры.

Не одно «венчурное» предприятие снаряжали дамы из Новой Англии в «далекий Катай» на этих кораблях Ост-Индской компании, и немало хорошеньких синих кантонских чайников, чашек с блюдцами или больших звенящих пунш-чаш возвращалось домой из Китая в обмен на припрятанные гроши от продажи яиц, унаследованные испанские доллары или выручку от годового прядения и ткачества. Знаете ли вы, что представляло собой «венчурное предприятие» сто лет назад? Это была мягкая торговая спекуляция, в которой жаждало участвовать все пуританское женское состлевие — точно так же, как все священники Новой Англии вполне легально и трезво предавались азарту и утехам, возлагая надежды на лотерейные билеты и переживая разочарования. Искатель приключений в те дни отличался от современного искателя приключений так же сильно, как распорядитель похорон 1792 года от распорядителя похорон 1892 года. Когда в годы после Войны за независимость корабль отправлялся в Китай, владелец судна не владел всем грузом целиком (если тот состоял из женьшеня) и не отправлял все содержимое мешков с чистой монетой, которые предстояло вложить в богатые и роскошные товары далекого края. В те времена не было гигантских монополий. Всем его друзьям и соседям разрешалось по-доброму и дружески разделить с богатым шкипером его риски и барыши, вложить немного денег в спекулятивную сделку — короче говоря, отправить крупную или мелкую сумму в качестве «венчура». Иногда давались указания на то, чтобы этот «венчур» был вложен в определенные виды товаров; порой же деньги просто передавали суперкарго, чтобы он распределил их пропорционально общей прибыли. Сложные бухгалтерские книги приходилось вести Элиасу Хаскетту Дерби со всеми этими мелкими «венчурами», однако этот честный человек обеспечивал хорошую прибыль, хотя к моменту смерти оставил крупнейшее состояние среди всех американцев того столетия. Женщины, воспламененные заманчивой прибылью и охваченные азартной одержимостью, продавали свои нитки золотых бус, весенних ягнят, вязаные чулки и охотно отправляли накопленную сумму с корабельным кассиром, а взамен получали чай, пряности, леденцовый сахар, крепы, фарфор — все, чего они жаждали для собственного пользования или что воображали возможным выгодно продать. Мужчины также отправляли «венчур» в подарок своим новорожденным детям или ради пополнения собственного кошелька; прекрасные девы покупали на «венчур» свои свадебные наряды. Из Бристоля одна молодая мисс передала судовладельцу свои золотые серьги, чтобы рискнуть ими ради «платья из индийского муслина лучшего покроя в мелких веточках и с бордюром», — и впрямь получила его, тонкое и прозрачное, с частым мелким узором и широким бордюром, выбранное и доставленное так заботливо, словно она «рисковала сотней фунтов».

Газеты тех времен изобиловали объявлениями о продаже синего кантонского фарфора, подобными этому из газеты Columbia Centinel от 19 декабря 1792 года:

«Изысканная нанкинская синяя фарфоровая посуда с эмалевыми пейзажами и фантазийными узорами прямиком из Китая: среди прочих предметов имеются полные обеденные сервизы, чайные, кофейные и завтрачные гарнитуры; чайные чашки с блюдцами и чайники по отдельности; плоские и глубокие тарелки для обеда, завтрака и десерта; пунш-чаши, кружки и кувшины».

Нередко фарфор продавали прямо с судна или с прилегающей пристани. Каким же истинно восточным должен был казаться этот старинный кантонский фарфор бостонским, провиденским и салемским дамам, когда они на цыпочках спускались по грубым старым мосткам в деревянных кломпах или туфлях-галошах с бархатными носками, прикрыв прелестные лица черными бархатными полумасками, если погода холодала или дул восточный ветер; когда они видели величавый, потрепанный непогодой корабль с запятнанными парусами и почерневшими канатами и тросами — корабль, доставивший в порт хрупкий фарфоровый груз: «Живая Пруденс», «Живая Пегги», «Живая Салли», «Живая Молли» или любое из дюжины крупных судов, названных янки-шкиперами и судовладельцами в честь бойких молодых девиц из их круга знакомств. Быть может, они поднимались на борту ост-индца и вдыхали запах трюмной воды и застарелых корабельных ароматов; наблюдали за диковинными живописными иностранными матросами с серьгами в ушах и босиком, когда те выгружали свертки и раскладывали ящики на палубе или несли в мускулистых руках огромные ящики по Скарлеттс-Уорф или Роуз-Уорф и загорелыми, в татуировках руками извлекали драгоценный фарфор из рисовой соломы и рисовой бумаги. Должно быть, старинный синий кантон навсегда запечатлелся для этих прелестных покупательниц вперемешку с ароматами «изюмного цвета», корицы, имбиря, пальмового масла, копаловой смолы, слоновой кости, чая и розового масла, которые месяцами путешествовали вместе с ним в трюме доброго корабля; и повествовал он также о далеких землях, заморских диковинках и «магии и тайне моря». Воистину, мы сегодняшние утратили всю ту романтику и сентиментальность, что озаряли и возвышали колониальный шопинг, когда мы не ведаем ни корабля, ни даже страны, откуда прибывают наши запасы.

В Ньюпорте, в Бристоле, в Провиденсе, в Бостоне — везде, куда могли доплыть корабли и откуда попутные ветры уносили их обратно, находили и поныне можно найти огромные запасы этой старой синей кантонской посуды: «высокие кофейники с пряными носками, похожие на маяки с бушпритами; короткие, неуклюжие чайники с витыми ручками и крышками, которые вечно норовят соскочить»; кувшины, супницы, кувшины с венчиком и соусники. При недавнем роспуске семьи и распродаже имущества одного из бывших президентов Брауновского университета за сундуками и старой мебелью под застрехами на чердаке было обнаружено два десятка старинных кантонских блюд. Слишком тяжелые, громоздкие для использования на наших современных столах, они были изгнаны под стропила чердака и там, в заточении, преданы забвению. В прошлые годы, когда на этом гостеприимном столе подавали жареного поросенка и гигантских индеек, эти огромные блюда горделиво держали свои дымящиеся трофеи; но теперь все изменилось — индейку тайком разделывают в каком-нибудь укромном углу, а покрытые пылью и паутиной синие кантонские блюда забыты на чердаке.

Эти огромные запасы синего кантона, несомненно, были частью груза «Энн и Хоуп» — прекрасного и прочного судна, которое в 1799 году привезло в Провиденс «сто тридцать ящиков фарфоровой посуды в чайных и обеденных сервизах». В 1800 году оно снова доставило в порт триста шестьдесят два ящика и сто двадцать четыре рулона фарфора, а также такие восхитительные восточные импортные товары, как два тюка шелковых лент, семь ящиков лакированных изделий, пятьсот китайских зонтов, шестьдесят связок кассии и пять ящиков цукатов, сорок банок леденцового сахара и двадцать кадушек сахарного леденца. В 1802 году на судне «Энн и Хоуп» прибыло тысяча сорок восемь ящиков фарфора, но, увы, ни сахара-леденца, ни цукатов для парней и девчат Провиденса — вместо этого сорок разочаровывающих ящиков ревеня.

Тарелки с подогревом для воды из кантонского фарфора были у каждой благопристойной и солидной семьи Новой Англии — глубокие полые сосуды с крепким массивным дном и небольшими открытыми «ушками». Не слишком практичные и удобные в обращении — по крайней мере, так нам кажется теперь. И другую распространенную форму грубой сине-белой китайской утвари, которой наши бабушки обладали во множестве, коллекционерам фарфора тоже не стоит презирать — это старые, с широкими плечиками баночки для имбиря, которые пятьдесят и семьдесят пять лет назад отличались столь хорошим цветом. Некоторые из них представляют собой гигантские сосуды емкостью почти с галлон, украшенные хризантемовым узором ясного темного синего оттенка, и если их поставить на верхушку углового шкафа, они могут не опасаться соседства даже с кабинетным экземпляром дорогого старого боярышника. Существует несколько редких образцов аристократичности среди имбирных банок — не в обычном плебейском сине-белом исполнении, а с зеленоватым фоном, покрытым эмалевыми цветами красного и желтого тонов. Их никогда не продавали в Китае, но использовали в качестве подарочных сосудов: обычно какой-нибудь китайский вельможа или торговец дарил их шкиперу корабля янки либо отправлял в Америку в знак уважения какому-нибудь американскому купцу или судовладельцу. Их охотно продают по 5 долларов в захудалой антикварной лавке и по тридцать — в модной. Шесть вопиюще грязных экземпляров были найдены в курятнике на отдаленной ферме на Лонг-Айленде, и после долгого мытья под напором водяной помпы на конюшне да энергичной чистки березовой метлой они явили первозданное великолепие красок, а после тщательной очистки и дезинфекции теперь украшают шкафчики из тикового дерева в домах Нью-Йорка.

Весьма изящная разновидность восточного фарфора встречалась во многих гостеприимных домах в начале этого столетия, но ныне она уже вышла из употребления. Я имею в виду «ситечко для тодди». Оно представляло собой неглубокое круглое блюдце или диск из тонкой восточной керамики (синего кантонского или нанкинского фарфора либо бело-золотого восточного фарфора), проткнутое крошечными отверстиями. В диаметре оно достигало четырех-пяти дюймов и имело два небольших выступающих ушка-ручки, которые крепились к корпусу ситечка рельефными листьями. Когда ситечко использовали, его ушки опирались на край кружки для флипа или стакана с тодди, и когда тодди переливали из большого пуншового кувшина в стакан, ситечко не позволяло лимонным и апельсиновым косточкам попасть в напиток. Подобные ситечки для тодди больше не импортируют в наши дни, управляемые сухим законом и полные изобретений, а будучи хрупкими изделиями из фарфора, они редко пережили те годы, когда находились в столь постоянном, веселом и гостеприимном употреблении. Я не встречала их нигде, кроме портовых городов залива Наррагансет. Полагаю, что какой-нибудь любящий роскошь, пьющий тодди и сорящий деньгами старый ньюпортский купец изобрел, объяснил китайцам и привез в Америку эти прелестные фарфоровые ситечки для тодди.


[image: ]

Китайский кувшин.





Иногда какой-нибудь одиночный диковинный или прекрасный предмет восточного фарфора привозили в Америку в былые времена те неутомимые скитальцы — старые капитаны дальнего плавания, привозившие их к ровному очагу, и этот единственный экземпляр до сих пор существует — чужестранец в чужом краю. Таков изящный маленький кувшинчик, изображенный здесь, — изделие персидской формы, но из чистой китайской массы, украшенное «античными фигурами, окрашенными в лазоревый цвет Китая». Этот узор с его «маленькими беззаконными гротесками лазоревого оттенка» образует вещицу, достаточно любопытную, чтобы заслужитиь место в любом кабинете. Такова же и матово-зеленая эмалированная и покрытая трещинками-кракле чаша, принадлежащая мне, и китайское блюдо из античной глиняной посуды, которое было отремонтировано и скреплено каким-то мастером по ремонту восточного фарфора с помощью золотой проволоки. Большая сине-белая высокая банка с красной лакированной крышкой уникальна как по своим размерам, так и по содержимому — длинным нитям покрытых сахаром китайских цукатов, настолько неприятных и чужеродных по вкусу и загадочных на вид, что на них смотрели с явной неприязнью простые домоседы из Новой Англии. Они наделяли невинные сладости тревожными свойствами и подозревали, что под их сахарной поверхностью скрываются кусочки всякой языческой еды — плавников акул, птичьих гнезд, собачьих хвостов и прочей нехристианской пищи, которую видели и даже пробовали в заморских краях отважные путешественники-моряки. Оттого на дне большой банки до сих пор лежат несколько шелковистых нитей сморщенных, неаппетитно выглядящих черных шариков, похожих на какие-то странные восточные бусины; ими пренебрегали поколения сладкоежек-пуритан, а ныне они стали слишком адамантовыми по консистенции, чтобы их мог отведать или погрызть даже самый смелый гурман или искатель древностей наших дней.

Встречаются «держатели для букетов» из индийского фарфора с богатым декором из красного, синего и золотого цветов с крапинками зеленого, причем крышка у них пронизана отверстиями для фиксации стеблей цветов; а также «цветочные горшки» из аналогичного фарфора и с тем же орнаментом.

Мне не доводилось находить в своих поисках фарфора ни старых синих банок с узором «боярышник», ни хрупких изделий из фарфора «рисовые зерна», ни наборов чашек для саке в алом с золотом исполнении, ни изящных полупрозрачных чашечек, кажущихся сплошной глазурью, хотя в других коллекциях мне показывали их как деревенскую добычу. Я видела несколько высоких зеленых ваз и банок с эффектом кракле, достаточно старых и солидных, чтобы заставить нас умолкнуть и не задавать вопросов, подразумевающих покупку.
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Персидская ваза.





Мне довелось обнаружить несколько случайных полихромных китайских чаш описания, известного как «настоящий индийский», и я слышала, что целые обеденные сервизы подобных изделий ввозились в страну. Такой сервиз был у генерала Гейджа в Бостоне, и несколько его прекрасных тарелок избежали уничтожения во время «разграбления» Провинс-Хауса. Однако все увиденные мной старинные сервизы из восточного фарфора неизменно оказывались синим кантонским или лоустофтским. Изящная сине-белая ваза, показанная здесь, с первого взгляда показалась мне китайской, но теперь я полагаю ее персидской. Поскольку сельская владелица этой причудливо сотворенной и довольно странно декорированной вазы ничего не знала ни о том, как она досталась членам ее семьи, ни как долго находилась у них, ни откуда появилась, — словом, ничего, кроме того, что она много лет простояла на каминной полке в лучшей комнате ее бабушки, — это изделие вполне может оказаться сравнительно современным. Я сплела вокруг нее и создала ореол романтики в духе «Тысячи и одной ночи» с поразительным сюжетом и выдумкой, где главные роли исполняют галантный моряк из янки, отвратительный арабский купец и черноглазая гурия в шелковых одеждах; и, пожалуй, моя вымышленная история о появлении персидского изгнанника в чинном фермерском доме Новой Англии столь же убедительна, как и многие из удивительных сказок о фарфоре, которые доводится слышать.

Неугасающий интерес ко всякому восточному фарфору вызывает попытка расшифровать значение восточных клейм и знаков. Мне никогда не удавалось расшифровать ничего, кроме нескольких из сотни форм иероглифа «Шоу» — китайского приветствия «Да жил бы ты вечно», а также отметок на одной старой китайской чаше, означавших «вань», символ, используемый исключительно на предметах, изготовленных для одаренных литераторов; «По коу чинь вань» — «для знатоков древностей и старинных редкостей», а также знака инструментов, используемых авторами: камня для растирания туши, кистей для письма и свитка бумаги. Я была безумно рада и поистине очень гордилась, когда открыла значение этих китайских букв. Мне хотелось вообразить, что это знаменательное совпадение — дружеское послание из старого мира в новый, — указывавшее на то, что я тоже принадлежу к правящему в Китае классу литераторов, образованных людей. Но чем внимательнее я изучала свои литературные знаки, тем сильнее погружалась в уныние. Увы, я обнаружила, что эти лестные отметки были нанесены на мою чашу вовсе не жителями Востока; их искусно нарисовал поверх глазури масляными красками подлый шутник-окциденталец, который преподнес мне в подарок этот предмет старинного фарфора.

Фарфор, именуемый лоустофтским, без сомнения, пользовался наибольшим спросом и был самым модным в раннюю федеральную эпоху как на Севере, так и на Юге. Таков был обеденный сервиз Кэрроллов из Кэрролтона, с полосами богатого коричневого и золотого цветов и красивой буквой С. Таков был семейный фарфор Уильяма Морриса; Джона Ратледжа — с инициалами J. R., щитом и орлом; и чайный сервиз Джона Дикинсона — с синими и золотыми полосами и его инициалами. Из лоустофтского фарфора состоял один из прекрасных сервизов генерала Нокса — его «лучший фарфор», который использовался по торжественным случаям. Он был украшен полосами из тонких линий блекло-серого, черного и золотого цветов, а насыщенная палитра красного, синего и золотого ограничивалась декором в центре тарелки. Это был орел с распростертыми крыльями, несущий на груди печать Общества Цинциннати — круглый щит с группой уместных фигур, окруженный девизом: «Omnia relinquit servare rempublicam», — девизом, безусловно, очень точно отражающим патриотизм генерала Нокса. Над орлом возвышался венок из пальмовых или лавровых листьев, перевязанный узлом из синей ленты. Под орлом располагались изящно выполненные инициалы высотой около полудюйма — L. F. и H. K., причем буквы H. и K. были переплетены точно так же, как генерал Нокс всегда подписывал свои бумаги. Этот прекрасный сервиз был подарком миссис Нокс от ее богатого деда, генерала Уолдо; часто утверждают, что это был свадебный подарок, хотя я едва ли предполагала, что ее родственники, столь яростно выступавшие против неравного брака «красавицы Массачусетса» с молодым клерком из книжной лавки, преподнесли ей столь щедрые знаки одобрения. К тому же этот побег из дома совершился в самом начале Войны за независимость, и миссис Нокс, следовавшая за мужем с поля боя на поле боя, вряд ли нуждалась бы в столь тонком фарфоре или думала о нем. Тот факт, что на нем красуется декор в виде печати Цинциннати, указывает на дату после учреждения этого общества.

Лоустофтским был и чайный фарфор Джона Хэнкока — та столовая посуда, которую он велел убрать с глаз долой и заменить старомодным оловом. И когда он лежал в своей спальне, стоная от подагры, и слышал звон фарфоровой тарелки на столе в столовой этажом ниже, он приказывал слуге выбросить драгоценное, но производящее шум блюдо в окно, а бережливый темнокожий слуга спас изящный лоустофт, бросив его на траву.

Но повседневный фарфор, обычная столовая утварь всех этих славных американских граждан и патриотов — Нокса, Хэнкока, Пола Ревира, Отисов, Куинси и еще множества тех, кого можно было бы назвать, — тарелки и блюда из фарфора, с которых они вкушали свой ежедневный хлеб, были не лоустофтскими, а из честного старого синего кантона.



IX.
УЮТНЫЙ ЧАЙНИК




Неудивительно, что страсть к собиранию и коллекционированию чайников охватила многих женщин-охотниц за фарфором в самых разных странах и что было создано немало великолепных коллекций. Чайники столь дружелюбны и притягательны, перед ними невозможно устоять. Ни одна любящая фарфор женщина не сможет пройти мимо них, ведь они столь же домашни, сколь и прекрасны; струйка простого душевного тепла и уюта вечно подымается (хотя и невидимо) из их вздернутых носиков, и в них обитает добрый гений уюта и гостеприимства.

А к тому же их формы столь разнообразны! Тарелки в силу своей природы неизменно демонстрируют прозаическую плоскостность и сходство очертаний; чашки и блюдца ограничены в возможностях разнообразия; но чайники! Вы можете найти новую форму на каждый день года.

В Америке у нас есть дополнительный стимул и источник интереса — необычайная древность, приписываемая чайникам. В Америке едва ли сыщется хоть один чайник с претензией на древность, чей возраст оценивался бы менее чем в двести лет; а два с половиной столетия для владельцев чайников — и вовсе пустяк. Искушенные обладатели несколько смущаются относить свои старые чайники к грузу «Мейфлауэр», поскольку нам довелось услышать столько скептических и насмешливых выпадов насчет размеров и тоннажа этого вместительного корабля; однако сельских владельцев не тревожат подобные страхи перед насмешками, и они смело заявляют о привычном предании; в то время как страницы наших каталогов выставочных коллекций, содержащие одну за другой записи вроде «чайники, привезенные в 1620 году», «чайники трехсотлетней давности», свидетельствуют о тайной вере и убежденности даже куда более путешествовавших и образованных владельцев чайников.

1630 — 1640 — 1650! Если верить преданиям, в те годы чайники прямо-таки кишели в Америке. Ни в Англии, ни в Голландии, ни в Китае их тогда не было, и даже в Англии не было чая; но с гордостью заявляется, что у нас в Америке были чайники и, конечно же, чай тоже. Удивляюсь, почему мы не претендуем на то, что чайник — это изобретение янки! Китайцы в ту пору ничего не ведали о подобных «удобствах»; они бестолково заваривали чай в чашке, блюде или миске; поистине, они поступают так до сих пор в крупных лавках, чайных садах и ямынях Китая и, без сомнения, консервативно цеплялись бы за ту же самую простую и примитивную моду во всех своих домах по сей день, если бы открытая торговля с западным миром не показала им неугомонную страсть к переменам, свойственную почти всем европейцам, и не пробудила в них стремление к новизне и усовершенствованиям.

Первое упоминание об английских чайниках, попавшееся мне на глаза, содержится в личной записной книжке Джона Дуайта из Фулхэма, гончара. Дата этой записи — ранее 1695 года. Это рецепт «тонкой белой глины для блюд или чайников, способной выдерживать кипяток». Под датой ноября 1695 года он отмечает: «Маленькая печь, в которой обжигались последние красные чайники, полагаю, вполне подходит для этого применения». Запись от 1691 года повествует о «прочной твердой глине, пригодной для чайников»; и далее упоминается «глина темного цвета для мраморных блюд и чайников, выдерживающая кипяток». В «Собраниях» Хоутона 1695 года читаем: «В 1694 году поступило всего десять чайников, и те из Голландии, но, к нашему чести будь сказано, близ Вокхолла мы наделали их превеликое множество, и не могу отрицать, что они столь же хороши, как любые привозные». Первый успешный эксперимент Бёттгера по производству фарфора принял форму чайника; а гончары последующих лет потратили немало времени и размышлений на изобретение новых форм и украшений для сосудов, заваривающих чай. Разве не любопытно было бы иметь кабинет с хронологической, а также пространственной последовательностью чайников — от крошечных изделий фабрики Элерса времен королевы Анны, когда чай продавался в аптеках унциями, вплоть до огромного трехкватрового чайника, которым пользовался доктор Джонсон и который был продан с аукциона вещей миссис Пиоцци? Вот тут я бы остановилась и никогда не признала бы чайником те уродливые большеносые глиняные кувшины, изготовленные в Японии в угоду коллекционерам с ненормальным складом ума и страстями. В одну из таких отвратительных монструозных вещиц, принадлежащую известному коллекционеру, двое мужчин смогли залезть, усесться и закрыться крышкой — зрелище, способное огорчить здравомыслящего любителя фарфора.

В еще одной фарфоровой последовательности мы могли бы прописать историю чайника в Америке — от простого плебейского неукрашенного глиняного сосуда, в который бережно сыпалась драгоценная щепотка, через пестро разукрашенный и более крупный чайник, все еще глиняный, через разнообразную посуду Веджвуда, из которой наши патриотично настроенные бабушки пили противный «Чай свободы», до изысканных фарфоровых сокровищ Вустера, Минтона, Дерби, Севра и Дрездена наших дней — историю роста нашей нации в роскоши и изяществе.

Самое раннее известное упоминание об употреблении чая англичанами содержится в письме, написанном в 1615 году одним странником в Китае своему сослуживцу, с просьбой прислать «горшочек чая наилучшего сорта», а также «три серебряные миски, чтобы пить чай из них». К 1664 году он, судя по всему, продавался в Англии в весьма значительных количествах, несмотря на часто цитируемую запись в дневнике Пеписа за 1665 год о том, что он отведал «теа — китайский напиток», какого прежде никогда не пил. Пепис в ту пору был далеко не богат, и чай вполне мог уже несколько лет регулярно употребляться людьми богатыми и знатными без того, чтобы он его хоть раз попробовал. Он быстро завоевал популярность при дворе: все первые импортные поставки шли с Континента, из Голландии, и вскоре чай стал доступным и сравнительно дешевым. Однако среди простого народа и консервативных деревенских жителей пиво по-прежнему удерживало свои позиции за завтраком и ужином вплоть до времен Свифта.

Дамы Новой Англии следовали моде, вкусам и причудам своих сестер из Старой Англии, как только позволяло их растущее благосостояние. Когда в 1666 году ароматная трава стоила в Англии шестьдесят шиллингов за фунт, я вряд ли думаю, что наши бережливые отцы-пилигримы импортировали много чая. Первое найденное мной упоминание о чае свидетельствует, что в 1690 году Бенджамин Харрис и Дэниел Вернон получили в Бостоне лицензию на продажу «в публичных местах» «кофе, чая и шоколада». В следующем году лицензии получили еще две чайные. Доктор Бенджамин Орман владел «оловянным чайником» в Бостоне до своей смерти в 1695 году — диковинным и роскошным предметом, которым, вероятно, обладали немногие из его соседей. Хотя Фелт в «Таможнях Новой Англии» и Уиден в «Социальной и экономической истории Новой Англии» пишут, что зеленый чай впервые рекламировался к продаже в Бостоне в 1714 году, я нахожу в бостонской газете News Letter от марта 1712 года рекламу «зеленого и обычного чаев», продававшихся в «аптекарском магазине Забдиэля Бойлтона (или Бойлстона)», а в том же году у Разводного моста «с публичного торга» продавались чайники и чайные столики. В 1713 году у Забдиэля Бойлтона имелся чай бохо; в 1714 году рекламировался «весьма отборный зеленый чай, лучший по цвету и вкусу»; а в 1715 году чай продавался в Кофейне, что свидетельствует о ввозе его в больших количествах. Вкус быстро распространялся, и где появлялся чай, там находился и чайник. Уиден говорит, что странно, будто судья Сьюолл при всей его суете по поводу вина, «шоколада», «сидра», «пирогов», пирожных, «миндаля с изюмом», апельсинов и инжира ничего не говорит о чае. Но он все же упоминает его: в 1709 году на «значительной и четверговой» лекции в доме мадам Уинтроп он пил «эль, чай и пиво», причем не отмечает это особо как диковинку. Я не верю, однако, хоть он и дожил до 1730 года, когда чай продавался в каждой бостонской лавке галантерейных, бакалейных, скобяных, модных и аптекарских товаров и рекламировался в каждой бостонской газете, что он часто пил «напиток, что бодрит, но не пьянит». Возможно, он относился к нему так же, как Генри Савилл, который в 1678 году с сожалением писал о чаепитии как о «низкой и недостойной индийской практике», печально заявляя: «истина в том, что все народы становятся такими нечестивыми».

В 1719 году чай бохо стоил в Филадельфии двадцать четыре шиллинга за фунт. К 1721 году его цена поднялась еще на шесть шиллингов, тогда как к 1757 году он стоил всего семь шиллингов за фунт. К 1725 году и зеленый чай, и бохо были в Вирджинии и Каролинах, о чем свидетельствуют сочинения тех лет; в то время как в Нью-Йорке, хотя я не нахожу упоминаний о нем в рекламе вплоть до 1728 года, «чайный водоразборный насос» свидетельствовал о его широком употреблении в этом городе. Когда чай впервые появился в Салеме, его кипятили в железном котле, а после того как настой сливали, его пили без молока и сахара, тогда как сами чайные листья выкладывали на блюдо, сдабривали маслом и солью и ели.

В письме, напечатанном в «Анналах Холмса» и написанном в 1740 году, содержится такая жалоба: «Почти каждая жена мелкого лавочника должна сидеть попивая чай битый час или больше по утрам, а порой и после полудня, если удается его раздобыть, и ничто не мило ее сердцу, кроме фарфоровой посуды для этого попивания. Они поговаривают о том, чтобы потратить тридцать или сорок шиллингóв на чайный прибор, как они его называют. Тут тебе и серебряные ложки, и серебряные щипцы, и множество других безделушек, названия коих я не могу припомнить». Беннетт в своих «Путешествиях» рассказывал ту же историю о бостонских женщинах. Каждая женщина приносила тогда свой собственный крошечный чайник, когда наносила один из тех осуждаемых визитов с чаепитием, а часто и собственную чайную чашку, иначе ей пришлось бы пить из оловянной кружки. И нередко она приносила собственную драгоценную щепотку чая, особенно если случайно питала особую страсть к определенному сорту этой травы.

Во второй половине XVIII века чай и чайники вошли в Америке в такой обиход, а «китайская трава» сыграла в нашей национальной истории такую роль, которая обессмертила бы ее, даже не будь у нее иных заслуг перед нашей любовью и уважением. В декабре 1773 года бостонская гавань превратилась в одно сплошное «место заварки чая», и после того памятного события многие американские дамы из чувства долга отказались от своего любимого напитка, однако уничтожать свои чайные сервизы они не стали. Вот сетования одной матроны над ее пустой урной:




“Farewell the tea-board with its gaudy equipage

Of cups and saucers, Cream-bucket, Sugar-tongs,

The pretty tea-chest, also lately stored

With Hyson, Congo and best Double Fine.

Full many a joyous moment have I sat by ye

Hearing the girls tattle, the old maids talk scandal

Though now detestable.

Because I am taught and I believe it true

Its use will fasten Slavish chains upon my Country

To reign triumphant in America.”







В Нью-Бедфорде хранится один весьма любопытный старинный чайник, который весьма определенно, решительно и особым образом претендует на то, что был привезен на корабле «Мейфлауэр». Говорят, что он принадлежал старейшине Брюстеру и известен как «чайник старейшины Брюстера». Это симпатичный маленький цилиндрический сосуд с желобчатыми полосками, украшенный позолоченными линиями, темно-красными цветами и бордюром. Скептики, конечно же, станут выдвигать против вас все те избитые аргументы — что у пилигримов не было фарфора, что чай не был известен в Англии и, вероятно, в Голландии в 1620 году; что чайники — изобретение сравнительно современное, — но мы все равно испытываем интерес к этому «чайнику старейшины Брюстера». На аукционе по продаже имущества губернатора Лайона он ушел всего за 45 долларов, каковая низкая цена, боюсь, свидетельствовала о преобладании веры скептиков среди собравшихся там покупателей. Фирма Ричарда Бриггса из Бостона в 1874 году распорядилась изготовить несколько репродукций этого чайника. Прежде чем везти оригинал к господам Веджвудам в Этрурию, они позаботились заручиться мнением эксперта по фарфору мистера Таунсенда из Южно-Кенсингтонского музея, который объявил «чайник старейшины Брюстера» старинным делфтским фаянсом и показал мистеру Бриггсу несколько аналогично расписанных экземпляров. Чем бы он ни был — старым делфтом, старым мейсеном, старым стаффордширским фаянсом или даже сравнительно современной утварью, — эта репродукция определенно представляет собой хорошенький маленький чайник, даже если эпизод с «Мейфлауэром» в биографии оригинала признать вымышленным. История приобретения этого чайника губернатором Лайоном весьма увлекательна. Он купил его у пожилой леди в Вермонте, но лишь после неоднократных визитов, уговоров, многих отповедей и весьма крупной покупной суммы.

В Морристауне, в прекрасном старинном колониальном особняке, известном как Штаб-квартира Вашингтона, хранится высокий чайник, непохожий по форме на чайник старейшины Брюстера, но точно такой же по составу массы, по росписи тусклым киноварным и темно-бордовым тонами и, в качестве еще одного сходства, обладающий таким же довольно причудливо скроенным цветком в качестве навершия на крышке. На этом чайнике значится ярлык «Старая английская утварь», и, по-видимому, это старый английский делфтский фаянс. Он несомненно выглядит как сестра чайника старейшины Брюстера.

В этом оплоте Ассоциации Вашингтона можно увидеть множество других любопытных и интересных чайников — старинных изделий фабрик Спода, Стаффордшира и Веджвуда. В ухоженных и хорошо организованных витринах представлены образцы из черного базальтового и кремового фаянса удачного дизайна. У каждого есть своя история или рассказ о прежних владельцах, делающие их интересными помимо того стремления, которое мы испытываем к ним как к «экземплярам». Хотелось бы нам излить из их носиков старинными словами тот поток континентальных сплетен, который в них вливали; из этого можно было бы составить социальную и экономическую историю нашей страны, которая по степени детализации превзошла бы «Джонсона» Босвелла, «Дневник» Пеписа и «Письма» Хораса Уолпола, вместе взятые.

Знаменитым и диковинным чайником была разновидность формы, известная как «Кадоган». Их использовали также для кофе и создавали по модели индийской зеленой керамики, привезенной из-за моря маркизой Рокингем или достопочтенной миссис Кадоган, от которой они и получили свое название. Их изготавливали на мануфактуре Рокингема; и когда Георг IV, бывший тогда принцем-регентом и знатоком чая, случайно увидел такой чайник и похвалил заваренный в нем чай, чайники Кадоган мгновенно вошли в высшую моду. Торговец Мортлок заказал на один сезон партию на сумму 900 фунтов стерлингов. Этот чайник был целиком литым, у него не было крышки. Его наполняли через отверстие в дне. От этого отверстия вверх, почти до самого верха чайника, поднималась слегка спиралевидная трубка. Нетрудно догадаться, что при заполнении настоем чая и переворачивании жидкость могла вылиться исключительно через носик. Снаружи чайники были украшены рельефными листьями и цветами. Некоторые из этих чайников Кадоган, разумеется, попали в Америку и ныне встречаются в коллекциях. Я также видела японские «чайники-головоломки», устроенные точно так же, с наполнением снизу. Другой японский «чайник-головоломка» выглядит как серый глиняный пончик с ручкой и носиком, причем чай заливается в него через полую ручку.

Георг IV был знатоком чайников не только с гастрономической точки зрения, но и коллекционировал их, воздвигая в Павильоне в Брайтоне огромные пирамиды из великого множества чайников. В Англии было собрано немало их коллекций. Миссис Хоуз оставила дочери триста отборных чайников, которые были расставлены в комнате, построенной специально для них. В этом собрании находилось несколько предметов, принадлежавших королеве Шарлотте. Подобная коллекция представляет интерес и поучительна, поскольку ее экспонаты происходят с различных фабрик и из разных стран. Еще более поучительна — поскольку она собрана с определенной целью и представляет собой последовательное руководство к совершенному познанию керамических изделий отдельно взятой страны — такая коллекция чайников, как собрание в несравненной коллекции Морза в Бостонском музее искусств. Но коллекции современных японских чайников, собираемые лишь ради того, чтобы посмотреть, скольких разных видов и какими гротескными формами удастся разжиться, меня не привлекают. Говорят, такова современная «смешанная партия» мадам де Струве, супруги посланника в Японии, которая собрала девятьсот семьдесят пять японских чайников. Подобную коллекцию можно составить за неделю любому человеку, обладающему достаточными средствами, чтобы оплатить их, и интересом, чтобы заказать доставку ящиков на дом; тогда как коллекция хороших старинных чайников из восточной, английской, французской и немецкой керамики — это дело всей жизни, особенно если желателен исторический интерес, да и хороший вкус в придачу.

Мне не довелось встречать в Америке — в отличие от будуаров и столовых во Франции и Англии — фризов из чайников «в три ряда» по верху комнаты; однако одна прекрасная нью-йоркская страстная поклонница фарфора, изъясняющаяся с присущим американским женщинам неистовым преувеличением: «Я люблю свои чайники и свой чай так же, как жизнь свою», — имеет узкую полочку прямо вокруг верха стены, примерно в футе от потолка, сплошь уставленную веселой процессией разноцветных чайников разнообразных форм. Это уникальное и яркое украшение, причем выполненное со вкусом, поскольку чайники на фризе — вовсе не драгоценные камни, а просто веселые и выразительные вкрапления восточного цвета и гротескных форм. В застекленном и затянутом сеткой шкафу хранятся все старые чайники, принадлежащие ей, — редкое и изящное общество древностей и почтенных раритетов.

В Стокбридже, у миссис Пламб, можно увидеть расставленную на неглубоких полках большую и хорошую коллекцию чайников, собранных главным образом по окрестным деревенским фермам. Среди них насчитывается свыше сотни старых английских экземпляров, причем некоторые из них весьма красивы и редки.

На старинных чайниках, обнаруживаемых в Америке, часто встречаются девизы, имена и надписи. На одном из изделий лидской керамики с одной стороны начертаны слова:




“May all loving friends

Be happy and free

In drinking a Cup

Of Harmless Tea.”







На другом написаны такие стихи:




“My Lad is far upon the Sea

His absence makes me mourn

The bark that bears him off from me

I hope will safe return

And from his earnings I’ll save up

If lucky he should be

And then when old with me he’ll stop

And go no more to sea”







На другом дружеском чайнике выведены строчки:




“Kindly take this gift of mine

Full of love for thee & thine. 1769.”







На четвертом — такой добрый совет:




“Drink only tea

& Sober keep.”







Многие из матросских девизов, встречающихся на ливерпульских кувшинах, можно увидеть и на чайниках ливерпульской керамики, словно они изготавливались по чьему-то матросскому заказу в подарок.
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Лоустофтский чайник.





Возможно, чаще всего нашими бабушками использовались чайники тех типов, что показаны здесь: один — цилиндрический кантонский фарфоровый чайник, ныне известный как лоустофтский, и второй — пестро расписанный чайник из бристольской керамики. Экземпляры последней и стаффордширской глиняной посуды сильно различались по форме: часто встречался шестиугольный вид, а на многих разнообразных формах красовалось навершие в виде лебедя или дельфина. Иногда попадаются черные джейкфилдские чайники с рельефным орнаментом, напоминающие черное стекло, в серебряной оправе и весьма причудливые.
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Чайник из бристольской керамики.





Для обретения совершенства, идеализации чайника мы должны обратиться к творениям Джозайи Веджвуда. Уместные и удобные по форме, элегантные в декоре, безупречные в изготовлении, они имеют ручки, подогнанные точно в наилучшем из возможных балансировочных мест, носики, очерченные так, чтобы опорожнять содержимое самым совершенным и тщательным образом, крышки, которые сдвигаются или подходят с легкостью и в то же время с точностью, основания идеальных пропорций и уровня — в веджвудском чайнике мы находим элегантность и целесообразность, соединенные в равной мере, он подчиняется и удовлетворяет каждому художественному, экономическому и математическому правилу; «созданный по тому единственному закону, что польза должна наводить на мысль о красоте». Наши современные вкусы ныне не тяготеют к черному базальту, синей яшме или кремовому фаянсу Веджвуда; мы предпочитаем глазурованный, расписной фарфор для повседневного использования, но факт остается неизменным — чайники Веджвуда являются лучшими, самыми совершенными из всех когда-либо созданных; даже в Китае и Японии — признанной родине чайников, где эти маленькие сосуды используются не только для заваривания чая, но и в качестве всепоглощающей цистерны для любой другой жидкости, даже в тех странах не отыскать чайников совершеннее веджвудских. Они заслуживают определения де Квинси: «вечный чайник».



X.
ПУНШ-ЧАШИ И ПУНШИ




Нет никакого другого отдельного предмета фарфора, вокруг которого сиял бы столь яркий ореол теплого гостеприимства, товарищества и бодрости духа, как вокруг радостной пунш-чаши. Тарелка, кружка, кувшин абсолютно лишены какого-либо интереса или сентиментальности, кроме тех, что проистекают из осведомленности о прошлых владельцах либо из красоты и причудливости декора; чайник передает ощущение уюта и домашности; но пунш-чаша — даже самая обыкновенная, уродливая, треснутая глиняная пунш-чаша — видения веселой компании и добрых товарищей возникают при одном лишь ее виде, даже при самом упоминании ее имени.

Какие истории колониальных и континентальных времен поведала бы старая американская пунш-чаша, если бы только могла и пожелала повторить хотя бы половину из того, что ей довелось услышать; какие веселые застольные песни, какие зажигательные патриотические речи, остроумные судебные шутки, трезвые и осмотрительные пасторские остроты, какие благожелательные филантропические планы жизнерадостно эхом отдавались бы из ее глубокого звучного колокола, если бы она, подобно фонографу, выдавала то, что звенело в ней в былые годы! Какие сцены буйного веселья, танцующих ног и игральных костей были запечатлены на ее нечувствительной и неизменной глазури! В каких только сценах — как радостных, так и серьезных — не принимала участия колониальная пунш-чаша! Она ободряла солдата накануне битвы, она желала матросу счастливого пути. Тяжелая делфтская чаша стояла наполненной и вновь наполненной до краев на празднике уборки кукурузы, празднике сбора яблок, заготовке дров, вывозке бревен, смотре, строительстве дома, розыгрыше лотереи, выборах; в то время как большая чаша из индийского фарфора красовалась даже на церковных ступенях во время рукоположения духовенства или освящения храма. В ней держали воду для крещения младенца; она украшала свадебный пир; и даже в скорбные времена ее не убирали с глаз долой — напротив, бок о бок с поминальным угощением вездесущая пунш-чаша стояла, приветствуя и подбадривая каждого опечаленного гостя.

Воистину, на похоронах пунш-чаша блистала по-особенному. Прилагались величайшие усилия и не жалелось средств на правильное приготовление и подачу мрачных поминальных пуншей. «Ром, лимоны, сахарная голова и пряности», а порой также «малагский изюм и розово-вода» были непременными пунктами во всех респектабельных и элегантных (à la mode, как они это называли) счетах гробовщиков. Трезвый, ответственный и, главное, опытный комитет назначался для тщательного смешивания и ароматизации последнего возлияния, которое когда-либо могло быть предложено ушедшему из жизни другу. Неудивительно при таком хорошем угощении, что даже трезвый судья Сьюолл открыто называл похороны «угощением». И мы можем понять, почему один весьма достойный старый джентльмен, любитель старины, с величайшей горечью сетовал в начале этого столетия, что «трезвость погубила похороны». Пестро разукрашенная и позолоченная пунш-чаша не облачалась в скорбные траурные одежды и не убиралась в уединение, а весело стояла на видном месте со своим пряным приветствием, заставляя даже опечаленных скорбящих чувствовать, что жизнь все еще стоит того, чтобы жить.

Пунк-чаша неизменно гордо процветала в Америке на протяжении всего XVIII века, точно так же, как в то же самое время она царила в почете в Англии. До того времени английским прототипом пунш-чаши был горшок для поссета, и эта примитивная форма существует до сих пор — более того, ее изготавливают и используют в Дербишире и соседних английских графствах по сей день. Несколько поссетниц добрались до Америки вместе с дербиширскими эмигрантами и были подобраны алчными коллекционерами. В рождественский сочельник в старые времена этот огромный сосуд, вмещавший порой два галлонá, наполняли «добрым напитком», и при сборе гостей в него бросали серебряную монету и обручальное кольцо; каждый из участников по очереди вычерпывал большую ложку или половник напитка, и тот, кому посчастливилось выловить монету, был гарантирован от удачи в течение грядущего года, в то время как обнаружившего кольцо ждало счастливое и скорое замужество. Поссет был весьма неплохой смесью — «весьма милым напитком», конечно, не столь хорошим, как пунш, но окутанным для нас отраженной славой. Разве Шекспир не часто говорил нам о поссете? В моем маленьком сборнике «Отворенная шкатулка королевы» — книге кулинарных, медицинских и питейных рецептов, собранных королевой Генриеттой Марией и для нее, — я нахожу с полдюжины правил приготовления «поссета с хересом». «Как приготовить поссет с хересом без молока или сливок: возьмите восемьнадцать яиц, белки и всё прочее, удалив жгутики, пусть их взобьют как следует, возьмите пинту хереса и кварту сваренного пива, снимите пену, затем положите три четверти фунта сахара и немного мускатного ореха, дайте этому покипеть вместе несколько вскипаний, после чего снимите с огня, продолжая помешивать яйца, влейте в них два-три половника напитка, затем все смешайте, поставьте на огонь и помешивайте, пока не заметите, что загустело, после чего подавайте к столу» — и, возможно, не пейте, а режьте ножом и едите, как можно подумать. Никакого рецепта пунша в моей «Шкатулке королевы» нет. Боюсь, королева Генриетта не ведала об этом новом напитке — пунше, в 1676 году, когда эта старинная книжица была издана. Знай она о нем, ей не потребовалось бы столько снадобий от бессонницы. Англичане в Индии знали о нем: «пряный пунш в чашах кушают индийцы», — писал один в 1665 году, а в 1697 году Трайер упоминал о нем, подло клевещут на него как на «ослабляющий напиток». Не ведавшая пунша Королева знала тем не менее, как готовить гипокрас, метелину, медовуху, кóдл, кордиал, небесную воду («аква целестис»), чудо-воду («аква мирабилис»), шалфеевое вино, левкойное вино, усквебау и, что лучше и восхитительнее всего, она умела готовить Проклятый Гул (Damnable Hum), и я не сомневаюсь, что подавала его в пунш-чаше, как и подобает столь благородному напитку.

У потсета были кузены в Англии — голдард, вассальная чаша, чаша для сплетен, чаша для кодла, — однако бедные родственники и хилые предки славной пунш-чаши. Восточным народам, а не англичанам мы обязаны нашими пунш-чашами и пуншами. Пунш или «пауч» был индийским напитком, это слово означало пятерку и произошло от пяти ингредиентов, использовавшихся в его составе: арака, чая, сахара, воды и лимонного сока. «Пауч» также означал сборище из пяти человек, «пауч-пиллав» — лекарство из пяти ингредиентов и так далее.

Английский народ очень легко пристрастился к новому восточному напитку и новому сосуду для него, как и ко всему остальному из Индии. Мы читаем в старой балладе о «Джоке-о-те-Сайде»: «Они велели наполнить пунш-чашу», а когда баллада перенимает слово, значит, оно принадлежит народу. По мере развития гончарного искусства в Англии стали изготавливать большие чаши для пунша в тавернах и залах, часто для специального использования самими гончарами. Веселые девизы порой красовались на этих гончарных пунш-чашах. По простоте и краткости превосходит этот: «Еще одну чашу — и тогда» — разве не выражает он бесконечное гостеприимство? Сине-белая гончарная чаша диаметром десять дюймов имеет такой описательный девиз:




“John Udy of Luxillion

his tin was so fine

it glidered this punch-bowl

and made it to shine,

pray fill it with punch

let the tinners sitt round

they never will budge

till the bottom they sound.”







Glider означало покрывать глазурью, а не золотить, и эти стихи относятся к оловянной непрозрачной белой глазури, полученной с использованием корнеллийского олова.

Другая чаша содержит такие нравоучительные строки:




“What art can with the potter’s art compare?

For of what we are ourselves of such we make our wares.”







Встречаются и более серьезные стихи. В Норт-Хилтоне в Англии изготавливали множество пунш-чаш из люстровой керамики, и их владелец, мистер Филлипс, должно быть, был весьма серьезным и непоследовательным человеком, раз поместил эти строки на столь мирском сосуде:




“The loss of gold is great,

The loss of health is more,

But losing Christ is such a loss

As no man can restore.”







Впрочем, эта чаша вполне могла предназначаться для пастора. На другом экземпляре хилтонской керамики, весело украшенном изображением корабля, трактира и молодой женщины в шляпе с перьями, с зонтиком и маленькой собачкой, начертаны эти трезвые и комично несоответствующие стихи:




“There is a land of peaceful rest

To mourning wanderers given,

There’s a tear for souls distrest,

A balm for every wounded breast,

’Tis found above in Heaven!”







Если бы не трактир, шляпа и перья, мы бы знали, что эта пунш-чаша наверняка была изготовлена специально для использования на похоронах.

Одна из лучших пунш-чаш, когда-либо созданных, имеет в диаметре двадцать с половиной дюймов. Она изготовлена из ливерпульского делфта, расписана синим цветом с изображением кораблей и пейзажа, а также надписью: «Успех африканской торговле, Джордж Дикинсон». Когда мы вспоминаем, из чего состояла «африканская торговля» — работорговля, — мы удивляемся, как пунш не отравил тех, кто его пил. Я часто видела, как авторы упоминают эту чашу как обладающую необычайным и уникальным размером. Она не так велика, как та великолепная сине-белая пунш-чаша, которую использовал первый Континентальный конгресс и которая сейчас хранится в Морристауне, в штаб-квартире Вашингтона. Я не знаю, является ли эта гигантская чаша Конгресса кантонским фарфором или английским делфтом, поскольку, так как она стоит в буфете, ее нельзя рассмотреть вблизи. Цвет и рисунок хороши, а размер впечатляет, и в целом это благородная реликвия, ибо этот даритель мужества тех смутных и тревожных федеральных дней мог сыграть не последнюю роль в делах и истории нашей нации; я смотрю на нее с благоговейным трепетом и почтением, а также с несколько недостойной гордостью и удовлетворением ее большими размерами.

В то время в Америке было множество пунш-чаш. Уотсон писал в 1830 году о старой колониальной Филадельфии: «Угол занимал буфет, представлявший собой угловой шкаф со стеклянной дверцей, в котором весь фарфор и серебро выставлялись напоказ как для красоты, так и для использования. Заметным предметом неизменно была большая фарфоровая пунш-чаша». И им была нужна пунш-чаша, причем большая, если верить местной хронике того времени. Уильям Блек записал в своем дневнике в 1744 году, что в Филадельфии ему подали сидр и пунш на ланч, ром и бренди перед обедом, пунш, мадеру, портвейн и херес за обедом, пунш с фруктовым соком и ликеры с дамами, а также вино, крепкие напитки и пунш до отхода ко сну. Он вполне мог сказать, что в Филадельфии «вином щедро делились, как яблоня своими плодами в ветреный день».

Священник по имени Акрелиус дает нам самые исчерпывающие доказательства того, почему филадельфийцы и их соседи всегда нуждались в пунш-чаше. В 1759 году в Стокгольме было напечатано подробное описание Пенсильвании и Новой Швеции, написанное этим пастором Акрелиусом. Он просто наслаждается описаниями аппетитных напитков, которые можно было отведать в новом крае, и смачно объясняет, как составлять «смешанные напитки» самым одобренным способом. Вот список американских напитков, который он отправил обратно в Швецию, чтобы поощрить эмиграцию. Французское вино, Фронтенак, Понтак, Порт-а-порт, лиссабонское вино, филадельфийское вино, херес, мадера, сангрия, глинтвейн, смородиновое вино, вишневое вино, малиновое вино, яблочное вино или сидр, королевский сидр, горячий сидр, ром, «который похож на французский бренди, только без неприятного запаха», чистая рюмка, яичная рюмка, эгг-ног, вишневая настойка, вишневый пунш, брусничный пунш, пунш, мам, манатанг (изготавливаемый из слабого пива, рома и сахара), хотч-пот (также из пива, творога и рома), семпсон (из теплого сидра и рома). Появляются и более привычные, современные названия: тифф, флип, горячий ром, ром со специями и сахаром, грог, слинг; затем идут лонг-сап, мятная вода, яичный пунш, молочный пунш, силлабаб, крепкий ликер (который представлял собой персиковый бренди), анисовый кордиал, коричный кордиал — всего список из пятидесяти напитков с добавлением в конце ликеров, «капель почти без конца», медов, метеглинов и пива. Ну что, вы удивляетесь, что в Филадельфии было много больших пунш-чаш? Какой список, заставляющий пьянчугу пожалеть, что он не жил в Пенсильвании в колониальные времена!

Благопристойный Бостон ни на шаг не отставал от своего соседа-квакера. Еще в 1686 году Джон Дантон выпил не одну «благородную чашу пунша» в этом пуританском городке. Беннет, приезжий в Бостоне в 1740 году, писал: «Что касается питья, у них нет хорошего пива. Вина мадера и ромовый пунш — это напитки, которые они пьют обычно». Модные жители Бостона подавали большую пунш-чашу с флипом или пуншем перед обедом. Если чаша была не слишком велика, ее передавали из рук в руки, и все пили из нее без церемонии использования промежуточных стаканов. Я не сомневаюсь, что умение хорошо и изящно обращаться с пунш-чашей было проверкой высокого положения в обществе.

Разнообразными и странными были названия содержимого этих пунш-чаш — названия, которых не было в списке пастора Акрелиуса. Госпожа Найт писала в 1704 году, что «у пунша под названием „Ободранные ноги“ было такое ужасное или, скорее, неловкое название, что мы не стали его пить». Беркли писал, что крепким напитком Виргинии в 1710 году был «мобби-пунш, приготовленный либо из рома с Карибских островов, либо из бренди, дистиллированного из их яблок и персиков». Другой виргинский путешественник писал в 1744 году: «Нашим напитком был скверный ром, смешанный с водой и сахаром, который носил языческое название „гамбо-пунш“». «Пупелло-пунш» делался из яблочного бренди. «Сангри-пунш» был, вероятно, разновидностью сангрии. «Рэковый пунш» изготавливался из арака, в то время как «джинси-пунш» я оставляю на усмотрение филологов, антикваров или опытных барменов для определения или анализа.

Где же теперь все те великие пунш-чаши, о которых мы читаем в истории? Я хотела бы увидеть пунш-чашу, которую использовали ньюберипортские священники на своих частых товарищеских встречах, пунш-чашу на картине, написанной над каминной полкой пастора Лоуэлла, картину с ее большой чашей, пасторов, которые все курят, и жизнерадостный девиз: «В главном — единство, во второстепенном — свобода, во всем — любовь».

Я бы хотела увидеть чашу, которая сыграла столь важную роль при передаче четырехсот акров земли, где родился Томас Джефферсон. Старый Питер Джефферсон заключил весьма выгодную сделку, когда приобрел купчую на этот крупный земельный участок в обмен на «самую большую пунш-чашу Генри Уезерборна, наполненную азаковым пуншем». Золотой должна была быть эта чаша и огромной по размеру, чтобы оправдать свою покупательную способность.

Я бы хотела увидеть великие пунш-чаши, которые использовали веселые, любящие охоту, пьющие священники Виргинии в дореволюционные времена на своих «ежемесячных встречах», рассказ о чьем постыдном разгуле поведал нам мистер Партон в своей «Жизни Джефферсона». Где пунш-чаша, использовавшаяся в таверне „Голова Волка“ в Ньюберипорте 26 сентября 1765 года «во время великого беспокойства и суматохи по случаю Закона о гербовом сборе»; чаша, из которой встревоженные горожане Ньюбери-Тауна выпили пунша на пятьдесят семь фунтов стерлингов в виде «двойных и тройных чаш», и впридачу к которой они съели ужина и кофе на два фунта стерлингов. Мы вполне могли бы сказать: «О чудовищно! Но всего один пенни за хлеб к этой невыносимой куче хереса!» «Великое беспокойство», без сомнения, они ощущали.

Одна из старейших пунш-чаш — по сути, один из старейших предметов фарфора в стране — это прекрасная индийская или китайская чаша, принадлежащая в настоящее время Эдмунду Рэндольфу Робинсону, эсквайру, из Нью-Йорка. Она имеет восемнадцать дюймов в диаметре, украшена богатым красно-золотым орнаментом и установлена на подставке из черного дерева, на которой укреплена серебряная пластина с благородными историческими именами ее прежних владельцев, насколько их удается проследить в прошлое. Предполагается, что ее привез в Америку Уильям Рэндольф, поскольку известно, что его сын, сэр Джон Рэндольф, долгое время владел ею. Этот джентльмен был одним из первых губернаторов Виргинии и генеральным прокурором в начале XVIII века. Его сын Пейтон был президентом первого Континентального конгресса в 1774 году и генеральным прокурором Виргинии. От него она перешла к Эдмунду Рэндольфу — также губернатору и генеральному прокурору Виргинии, адъютанту Вашингтона, первому генеральному прокурору и второму государственному секретарю Соединенных Штатов. Он был прадедом нынешнего владельца. Эта прекрасная реликвия сослужила добрую службу в качестве крестильной чаши для многих поколений губернаторов и генеральных прокуроров, а также выдержала огромное количество использований по менее торжественным случаям.

Сколько пунш-чаш было у Джорджа Вашингтона? Большая чаша из индийского фарфора с изображением фрегата; чаша из «розового фарфора», хранящаяся ныне в Маунт-Верноне; прекрасная большая чаша, находящаяся сейчас в Национальном музее; фарфоровая чаша, подаренная им Уильяму Фицхью. Он подарил красивую пунш-чашу своему другу и адъютанту полковнику Бенджамину Эйру; другую — Тобиасу Лиру и еще одну — миссис Аллен Джонс из Ньюберна, Северная Каролина. И еще меньше мы можем сосчитать пунш-чаши, из которых он когда-либо пил. У каждого из нас есть одна такая во владении какого-нибудь члена нашей семьи — я удивляюсь, как при всем его питии пунша отец нашей родины вообще оставался трезвым.
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Чаша, подаренная миссис Аллен Джонс.





Эта прекрасная большая чаша диаметром восемнадцать дюймов была подарена Вашингтоном миссис Аллен Джонс и претерпела печальную участь. Ее зарыли в землю, чтобы спрятать от людей Тарлтона, и она сильно треснула и разбилась. Она украшена богатейшим орнаментом из красного, синего и золотого цветов на фоне индийского фарфора. В настоящее время она принадлежит Вашингтонской ассоциации Нью-Джерси.

Индийская фарфоровая пунш-чаша Вашингтона, которая находилась в Арлингтон-Хаусе в 1840 году, описывается мистером Лоссингом следующим образом. «Большая фарфоровая пунш-чаша имеет глубокую синюю кайму по краю, усыпанную золотыми точками. Она была изготовлена специально для Вашингтона, но когда, где и кем — неизвестно. На дне находится изображение фрегата, а на боку — инициалы „G. W.“ золотом на щите в окружении орнамента. Предполагается, что она была преподнесена Вашингтону французскими военно-морскими офицерами».

А чаша из «розового фарфора» в Маунт-Верноне! Она была приобретена Ассоциацией Маунт-Вернона в 1891 году у наследников Льюиса за 250 долларов — и она тоже разбита. Ее диаметр составляет шестнадцать дюймов, а глубина — пять с половиной. По краю, как внутри, так и снаружи чаши, идет странная розовая с желтым полоса. По ней разбросаны цветы различных расцветок, среди которых преобладает розовый.

Прекрасная китайская чаша, подаренная Вашингтоном полковнику Бенджамину Эйру, революционному патриоту, в настоящее время находится во владении правнука полковника, Бенджамина Эйра Валентайна, эсквайра, из Бруклина. Она имеет около пятнадцати дюймов в диаметре и пять с половиной дюймов в высоту, изготовлена из прекрасного кантонского фарфора и несет по внешней стороне чаши сцену из китайского города, а на регулярных расстояниях — развевающиеся флаги всех известных держав, которые в то время занимались мореплаванием, причем наш новый флаг — звезды и полосы — заметно выделяется среди них. Таким образом, эта чаша обладает дополнительным историческим интересом, поскольку является старейшим известным изделием китайского фарфора с изображением американского флага. Она повторяет по размеру и форме чашу Вашингтона, хранящуюся ныне в Смитсоновском институте, но последняя украшена китайскими пейзажами и фигурами. Она поступила в распоряжение правительства через продажу реликвий Вашингтона семейством Льюис.
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Цинциннатская чаша.





Самая любопытная континентальная пунш-чаша из всех, что я видела — это большая чаша, которая здесь изображена. Сейчас она принадлежит Вашингтонской ассоциации Нью-Джерси, а некогда принадлежала полковнику Ричарду Вартику, адъютанту Вашингтона. Это прекрасно сбалансированный сосуд из лоустофтского или кантонского фарфора диаметром около восемнадцати дюймов. У него темно-синяя кайма с золотыми фестонами, а на боку в удачно подобранных цветах изображены все слова и оформление полного сертификата членства в Обществе Цинциннати. Крылатая фигура Славы и другие символические фигуры тщательно прорисованы, а все надписи, включая мелкий текст латинских девизов на печати и гербе, четкие и точные. Несомненно, при заказе чаши полковником Вартиком был отправлен для копирования сертификат членства. Она находится в идеальном состоянии и является одной из лучших исторических реликвий раннего федерального периода, которые я когда-либо видела. Она наглядно демонстрирует гордость и восторг героев Революции по поводу своей новой страны и новых союзов. В том же здании — штаб-квартире Вашингтона — находится еще полдюжины пунш-чаш, каждая из которых представляет исторический интерес и достаточно велика, чтобы свидетельствовать о широком гостеприимстве новоиспеченных граждан новой Республики.

Как же были довольны добрые, простые американские республиканцы этим Обществом Цинциннати и как льстило их самолюбию ношение Ордена! Адамс и Франклин были серьезно встревожены тем мощным влиянием и силой, которые, казалось, приобрела эта награда, и выступали против нее с доводами и насмешками. Один патриотически настроенный и тщеславный гражданин велел написать свой портрет на дне своей пунш-чаши с гордо красующимся вокруг его шеи Орденом. Вокруг него обвивалась любимая эмблема — цепь из тринадцати звеньев; это были крупные черные звенья, на каждом из которых было написано название штата. На боку чаши Орден был изображен снова, но в более крупном размере.

В Верхнем Фанеул-холле хранится великолепная десятилгаллонная чаша, принадлежащая Древней и почтенной артиллерийской роте Бостона. Капитан Эфраим Прескотт, находясь в Китае в 1795 году, приобрел эту большую чашу в качестве подходящего подарка для своих товарищей по оружию. Великодушный капитан скончался во время плавания домой, и по прибытии в порт пунш-чаша попала в чужие руки. Тридцать лет спустя достопочтенный Джонатан Ханневелл услышал о ее существовании, купил ее за 15 долларов и передал военной роте, для которой она изначально приобреталась. Сохранились любопытные старые приказы и записи о покупке вина, рома, сахара и «кислых добавок» для приготовления старинных и почтенных пуншей. «Но если кислые добавки будут дефицитными и дорогими, используйте только вино и ром». Вы можете приготовить пунш без лимонов в крайнем случае, но никак не без вина и рома.

«Кислые добавки» должны были стоить достаточно дешево. Еще в 1741 году лимоны были в изобилии и вовсе не дороги. В газете «Салем газетт» за 1741 год содержится такое объявление: «Необыкновенно хороший и очень свежий апельсиновый сок, который некоторые из самых лучших знатоков пунша предпочитают лимонам, по одному доллару за галлон. А также очень хороший лаймовый сок и щербет для добавления в пунш, у бочки с лимонами. Дж. Кросби». Таким образом, наряду со всеми пунш-чашами существовала целая профессия дегустаторов пунша; только представьте себе это.

Иногда существуют определенные средства проследить возраст одного из этих предметов. Так, прекрасная, безупречная пунш-чаша, принадлежащая Уильяму К. Таунсенду из Ньюпорта, как утверждается, была привезена капитаном Джейкобом Смитом с корабля «Семирамида», судна, которое, возвращаясь домой в 1804 году после трехлетнего отсутствия, потерпело крушение на Нантакетских отмелях. Из ее груза, оцениваемого в триста тысяч долларов, уцелело немногое; но, как ни странно, эта большая пунш-чаша диаметром двадцать два дюйма и вместимостью восемь галлон была вынесена в целости и сохранности. На ней имеется типичная лоустофтская кайма из синей эмали с золотыми звездами, а по бокам расположены крупные медальоны, настолько европейские на вид, что поначалу они кажутся указывающими на английское происхождение чаши. Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что фигуры имеют миндалевидные глаза китайцев, а также другие восточные черты и несомненно были скопированы с французских или английских гравюр, отправленных в Кантон.

Один современный писатель с грустью оплакивает «старые добрые времена»:

«Пятьдесят лет назад пунш-чаша не была простым украшением для буфета и витрины для фарфора; это была вещь, которую доставали и наполняли ароматной смесью рома, бренди и кюрасао, лимона, горячей воды, сахара, тертого мускатного ореха, гвоздики и корицы. Приготовление содержимого чаши было таким же любимым делом, как и приготовление крюшона — ее выродившегося преемника. Половники были прекрасными произведениями искусства из серебра — где эти половники сейчас и какую цель они служат?» Да, это правда, дни повсеместного использования пунш-чаши прошли — ныне они служат лишь декоративными и диковинными вещицами, не более того. Какое счастье для нас, коллекционеров фарфора, что у наших гостеприимных предков не прижились обеды и все прочее а-ля рюс. Никаких больших супниц, никаких щедрых кувшинов, никаких огромных блюд и никаких благородных пунш-чаш не досталось бы нам теперь для восхищения, любования и размещения в наших сервантах как памятников керамического искусства. Если бы они жили так, как мы, у нас не было бы ни единой пунш-чаши, которой можно было бы гордиться и над которой можно было бы умиляться. Какой-нибудь невежественный дворецкий небрежно и прозаично смешал бы напиток в своей кладовой в любом горшке или кастрюле, а затем бесславно разбыл бы его по бутылкам и приносил по мере необходимости порциями в скупых маленьких стаканчиках, которые недвусмысленно говорят: „Выпей это и ни капли больше“.

Поистине, я сомневаюсь, что у нас вообще появился бы пунш, ибо в сфере вкусовых и питейных законов причины и следствия пунш-чаша, как я знаю, породила или создала пунш, а вовсе не была создана для того, чтобы содержать его. Я бы не стала возвращаться к буйным, шумным, пьяным нравам былых времен, но в целом я рада, что у наших дедушек были такие привычки и они завещали нам славные, огромные, звенящие пунш-чаши, в которых они заваривали, смешивали и составляли и из которых пили этот «крайне коварный напиток», с помощью которого они так часто печально, безнадежно «напивались, нажирались, навяливались, хмелели, упивались, пьянели вдрызг, балдели, напивались до положения риз, доходили до ручки, веселились, туманили рассудок, окутывались дымкой, доходили до кондиции, шатались, напивались до чертиков, закладывали за воротник, возвышались над землей, мутнели рассудком, набраивались, заряжались, крепили брамсели, золотились» — или как там еще выражался наш бедный на синонимы язык, чтобы передать состояние опьянения.

Достойная дань уважения старой пунш-чаше была написана одним из наших самых любимых поэтов. Хотелось бы мне, чтобы его чаша соответствовала моей теме — была из фарфора, а не из серебра... о нет! Я не хочу этого, ведь будь она из «нежнейшего фарфора», она могла бы разбиться столетие назад, и мы не узнали бы ни его пунш-чаши, ни его безупречного стихотворения. Как верны вступительные строки!




“This ancient silver bowl of mine, it tells of good old times,

Of joyous days, and jolly nights, and merry Christmas chimes;

They were a free and jovial race, but honest, brave, and true,

That dipped their ladle in the punch when this old bowl was new.”







И могу ли я закончить лучше, чем заключительными стихами?




“I tell you there was generous warmth in good old English cheer,

I tell you ’twas a pleasant thought to bring its symbol here;

’Tis but the fool that loves excess—hast thou a drunken soul?

Thy bane is in thy shallow skull, not in my silver bowl!




“I love the memory of the past, its pressed yet fragrant flowers,

The moss that clothes its broken walls, the ivy on its towers—

Nay, this poor bauble it bequeathed—my eyes grow moist and dim,

To think of all the vanished joys that danced around its brim.




“Then fill a fair and honest cup and bear it straight to me,

The goblet hallows all it holds whate’er the liquid be,

And may the cherubs on its face protect me from the sin,

That dooms one to those dreadful words, ‘My dear, where have you been?’”









XI. ФАРФОР ДЖОРДЖА И МАРТЫ ВАСИНГТОН




В длинных и на вид столь экстравагантных заказах, которые Джордж Вашингтон отправлял в Англию перед Войной за независимость на покупку и отправку ему одежды, а также различных предметов домашнего и столового обихода, я не нахожу упоминания о столовом фарфоре. В 1759 году он заказывал «четыре модных фарфоровых разветвителя или подставки для свечей», а также «бюсты Александра Македонского, Карла XII Шведского, Юлия Цезаря и короля Пруссии высотой пятнадцать дюймов и шириной десять. Другие поменьше — принца Евгения и герцога Мальборо. Два диких зверя высотой двенадцать дюймов и длиной восемьнадцать дюймов, а также различные мелкие украшения для каминной полки». Поскольку они должны были быть «отделаны аккуратно и бронзированы медью» или позолочены, они, несомненно, были сделаны из гипса или какой-то подобной композиции. Часть предметов из этого заказа была отправлена ему, причем дикими зверями оказались «два льва». Эти два гипсовых «льва», лишенные своего золотого блеска и позорно покрашенные в черный цвет, годами стояли над дверным проемом в Маунт-Верноне, достались по наследству Лоуренсу Вашингтону и были проданы в Филадельфии 22 апреля 1891 года за тридцать долларов.

Я не могу найти никаких намеков на владение Вашингтоном каким-либо фарфором вплоть до славного окончания Войны за независимость. У него было много олова: обеденные тарелки из этого скромного металла с его инициалами и гербом сохранились до сих пор. Его походный сервиз из сорокó предметов целиком состоял из олова, и я не сомневаюсь, что большая часть утвари для его домашнего стола в первые годы женитьбы — тоже.

В своих указаниях по перепланировке и переобустройству своего дома в Маунт-Верноне после истечения сроков его президентских полномочий он распорядился выделить небольшую комнату для «севрского фарфора и прочих подобных вещей, которые не используются повседневно». Мистер Лоссинг говорит:

«Он несомненно имел в виду те сервизы фарфора, которые были преподнесены офицерами французской армии: один — ему самому, а другой — миссис Вашингтон. Первый был тускло-белого цвета, с тяжелыми и запутанными завитками и листовыми орнаментами в полосах глубокого синего цвета, а на боках чашек и супниц, а также на дне тарелок, блюдец и мясных блюд был изображен Орден Цинциннати, удерживаемый Славой, представленной в виде крылатой женщины с трубой. Эти рисунки были искусно выполнены в нежных тонах».
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Цинциннатский фарфор.





Хотя это описание мистера Лоссинга точно в отношении декора фарфора, если и не в отношении качества этого декора, коллекционер фарфора сразу же обнаружил бы, что «цинциннатский сервиз» был вовсе не севрским, а явно китайским. Это хорошо известный тускло-белый фарфор твердых марок кантонского производства с каймой из банального восточного узора глубокого синего цвета под глазурью. Некоторые предметы имеют (возможно, изначально имели все) узкую золотую кайму по внешнему краю и тонкую золотую линию внутри каймы. Довольно незначительная и мелкая фигура Славы имеет ярко-коричневые крылья и трубу, одеяние светло-зеленого цвета, шарф ярко-розового цвета, в то время как узел банта, поддерживающий цветной Орден Цинциннати, — светло-синий. Этот рисунок выполнен совсем не искусно, а довольно грубо поверх глазури. Некоторые из закрывающихся блюд несут на крышке орден без фигуры Славы. В заметке, сделанной губернатором Лайоном, он утверждает, что этот сервиз был «изготовлен в Кантоне в 1784 году, причем эскиз был предоставлен генералом Мирандой». Хотя рисунок незамысловат, а исполнение грубо, цинциннатскому фарфору добавляет немалый интерес то, что этот рисунок для декора создал «самый благовоспитанный из флибустьеров». Тот правдоподобный и блестящий человек, который «так ангельски беседовал», что американцы, русские и англичане соперничали в стремлении помочь его прожектерским замыслам; который помог утвердить независимость в Америке, даровать свободу Франции, освободить свою родину — Венесуэлу; который содействовал освобождению тысяч других людей, сам умер в испанском подземелье рабом, в жалком плену, в цепях, с железным ошейником на шее.

Никто, судя по всему, не подходил для предоставления информации на тему цинциннатского фарфора лучше, чем губернатор Лайон, поскольку он был частым гостем в Маунт-Верноне и Арлингтон-Хаусе в середине этого столетия; он также собирал факты и детали с целью написания «Истории керамических реликвий Революции». К сожалению, он во многом полагался на свою память и потому оставил мало записей.

Много невежества в отношении этого цинциннатского фарфора проявляют даже авторы книг по гончарному делу и фарфору. Автор «Керамического искусства» называет его севрским и помещает самую похожую на китайскую иллюстрацию рядом с гравюрой столь же французских севрских ваз. Этот внимательный наблюдатель и точный летописец, автор «Клуба охотников за фарфором», не впадает в подобную ошибку и, хотя не имеет возможности детально изучить образцы, говорит, что «они выглядели как так называемый лоустофт и могли быть китайскими, английскими или произведенными на какой-нибудь французской фабрике». Другой известный писатель утверждает, что этот сервиз был подарен Вашингтону в 1780 году. Поскольку ни само Общество Цинциннати, ни его знак не существовали до 1783 года, это утверждение очевидно ложно.

Представители Национального музея и все владельцы предметов из этого сервиза считают, что он был преподнесен генералу Вашингтону всем Обществом Цинциннати, а не одними лишь французскими офицерами, как утверждает мистер Лоссинг. Представляется вероятным, что если бы подарок делали французские офицеры, это был бы французский фарфор некоторого изящества, а не столь банальный китайский фарфор. Достопочтенный Гамильтон Фиш, президент Общества Цинциннати, говорит мне, что у общего общества и, насколько известно, у отдельных обществ штатов нет никаких записей о дарении этого фарфора Вашингтону; я также не видела никаких писем, записей или заметок того времени, которые доказывали бы или даже намекали, что этот фарфор был подарком Общества Цинциннати. Хотя Марта Вашингтон упоминает этот сервиз в своем завещании, она не указывает его как подарок, в отличие от «сервиза, подаренного мне миром Ван Браамом».

Хотя я никогда не встречала никаких утверждений, доказывающих, что этот фарфоровый сервиз был подарком Общества Цинциннати, в распоряжении Фердинанда Дж. Дреера, эсквайра, из Филадельфии находится письмо, которое, по-видимому, указывает на то, что Вашингтон мог сам купить этот фарфор, или, во всяком случае, оно доказывает, что фарфор с декором в виде знака Цинциннати заказывался для общего американского рынка. Это письмо, очень характерное для бережливости и осмотрительности Вашингтона, адресовано полковнику Тенчу Тилгману и гласит:




Mt Vernon 17th Augst 1785.







Дорогой сэр: «Балтимор адвертайзер» от 12-го числа сего месяца объявляет о прибытии в этот порт корабля непосредственно из Китая, и из объявления в той же газете я вижу, что груз будет продан с публичного аукциона первого октября сего года.

По каким ценам перечисленные предметы будут продаваться на предложенных условиях, можно узнать только на практике, но если количество на рынке велико и они будут продаваться так, как продавались товары с аукциона, можно ожидать выгодных сделок. — Поэтому я беру на себя смелость обратиться к вам с просьбой в таком случае приобрести различные вещи, указанные в прилагаемом списке.

Вы легко поймете, мой дорогой сэр, что покупка или отказ от нее зависит исключительно от цен. Если предстоят большие скидки, я бы обеспечил себя согласно списку. Если цены не опускаются ниже дешевой розничной продажи, я бы отказался от них вовсе или взял бы только такие артикулы (если они дешевле обычных), которые отмечены на полях счета-фактуры.

До октября, если ни один из этих товаров не будет продан ранее (а если они проданы, это станет ясно из самого факта), вы сможете составить представление о ценах, которые они заслуживают на аукционе; получив эту информацию, я передам деньги в ваши руки для соблюдения условий продажи.

Начав это письмо, я получил известие, что хороший индийский нанкин продается в Дамфрисе (недалеко от меня) по 7/6 за штуку в текущей валюте. Но если моя память мне не изменяет, я обычно импортировал их до войны примерно по 5 шиллингов стерлингов. Если это так, то хотя 50 процентов — небольшая надбавка на индийские товары, идущие через британский канал (с учетом пошлин и накопившихся на них расходов), все же возникает вопрос: не будет ли 7/6 высокой ценой для нанкина, привезенного непосредственно из Индии и освобожденного от таких пошлин и расходов? Если это предположение обоснованно, оно даст вам представление о моих взглядах на цены на товары из этой страны и послужит руководством для ваших действий на дне публичного аукциона или накануне оного.




With the highest esteem and regard

I am Dr Sir,

Yr affect friend and Obedt Serv’t

G. Washington.







Счет-фактура на товары, подлежащие приобретению Тенчем Тилгманом, эсквайром, за счет Джорджа Вашингтона согласно прилагаемому письму от того же числа.




A sett of the best Nankin Table China

Ditto—best Evening Cups & Saucers

[1] A sett of large blue & white China

Dishes say half a dozen more or less

[1] 1 Doz. small bowls blue & white

[1] 6 Wash hand Guglets & Basons

6 Large Mugs or 3 mugs & 3 jugs

A Quartr Chest best Hyson Tea

A Leagure of Battavia Arrack if a Leagure is not large.

About 13 yards of good blu: Paduasoy

A ps of fine muslin plain

[1] 1 ps of Silk Handkerchiefs

12 ps of the Best Nankeens

18 ps of the second quality or coursest kind for servants.










G. Washington.










17th Augst 1785.








1. Со знаком общества Цинциннати, если удастся достать.



Сентиментальное и напыщенное сообщение в «Балтимор адвертайзер» о прибытии судна, упомянутого Вашингтоном, гласит:

«В прошлый вторник вечером сюда, прямо из Китая, прибыл корабль „Паллас“ под командованием своего владельца кап. О’Доннелла. На его борту находится ценнейший груз, состоящий из самого широкого ассортимента чаев, фарфора, шелка, сатина, нанкина и т. д., и т. п. Мы чрезвычайно рады констатировать, что коммерческая репутация этого города возросла настолько, чтобы привлечь внимание джентльменов, занимающихся этой далекой, но выгодной торговлей. Неприятно видеть экипаж этого корабля — китайцев, малайцев, японцев и мавров с несколькими европейцами, — одетых в соответствии с разными странами, к которым они принадлежат, и работающих вместе как братья; именно так торговля связывает и объединяет все народы земного шара золотой цепью».

Приводится также объявление об аукционной продаже:

«Будет продано с публичного аукциона в Балтиморе 1 октября сего года лотами следующие товары, только что импортированные на корабле „Паллас“ напрямую из Китая: чаи хайсон высшего качества в четверть-сундуках и жестяных банках примерно по 2¼ фунта каждый; чай хайсон второго сорта в сундуках; чаи сингло, конфи, хайсон-скин и ганпаудер высшего качества в сундуках; а также большое количество превосходного чая бохе; столовые сервизы из лучшего нанкинского сине-белого каменного фарфора; белый каменный и расписной фарфор второго сорта в сервизах; блюда из сине-белого каменного фарфора по 5 и 3 в наборе; каменные фарфоровые плоские и суповые тарелки; чайные чашки с блюдцами для завтрака из лучшего сине-белого каменного фарфора в сервизах; вечерние сине-белые каменные фарфоровые чашки с блюдцами; то же расписное; то же с гербом Ордена Цинциннати; чаши — лучший сине-белый каменный фарфор в сервизах; сине-белые каменные фарфоровые пинтовые сникеры; кружки — лучший каменный фарфор в сервизах; небольшие супницы с крышками; кувшины и тазики для умывания рук; коричневый нанкин первого и второго качества; простые, с узором и в крапинку люстрины всех цветов; атлас, большей частью черный; пилунги разных цветов в целых и полукусках; саржи разных цветов; вышитые жилетные детали из шелка и атласа; шелковые носовые платки, очень тонкие, по 20 в штуке; бархат в крапинку и с узором; расписная кисея; бенгальские штучные товары и муслины — простые, узорчатые и в рубчик; шелковые зонты всех размеров; элегантные обои; лакированные чайные шкатулки; то же коробочки для рыбы и счетных фишек; саго; корица и цветы корицы; ревень; опиум; гуммигут; бура; очень старый батавский арак в бочках; с разнообразными другими предметами, перечисление которых заняло бы слишком много места в публичной газете».

Затем следуют условия и методы продажи.

Хотя эта опись представляет для нас особый интерес в связи с упоминанием фарфора с гербом Ордена Цинциннати, другие наименования также заслуживают внимания, поскольку показывают товары и мерчандайз, импортировавшиеся в то время в Америку. А странные, вышедшие из употребления названия фарфоровых изделий вызывают наше любопытство. „Гуглет“ (guglet) — это кувшинчик или маленький кувшин; а слово „сникер“ (sneaker) — вовсе не низкопробный балтиморский американизм, а хороший старый английский язык времен Аддисона, ибо мы читаем в „Фрихолдере“, № 22, такие строки: „После ужина он спросил меня, являюсь ли я поклонником пунша, и немедленно потребовал сникер“. Сникер изначально представлял собой питейную кружку или стакан меньшего размера, чем использовались обычно, и из него пил „сник-кап“, то презренное создание, которое хотело уклониться от своих застольных обязанностей, „увиливая от питья“, или, говоря прямо, желавшее выпить меньше, чем казалось нужным его товарищам. Постепенно это слово стало использоваться как название небольшой кружки и в таком качестве часто встречается в описях фарфора, изготовленного и проданного в Вустере. Вашингтон не был „сник-капом“, он смело и щедро заказывал большие кружки вместо пинтовых сникеров.

Мы вполне можем представить себе гордость Вашингтона, когда он читал это объявление о прибытии корабля напрямую из Китая с грузом ценных товаров, его гордость процветанием и возрастающей торговлей новой федеральной нации. „Паллас“ был всего лишь вторым кораблем, прибывшим в Соединенные Штаты напрямую из Кантона, — ведь Кантон в то время был единственным китайским портом, открытым для европейских и американских судов.

Уотсон, автор «Анналов Филадельфии», утверждает, что первым кораблем, доставившим фарфор напрямую в Америку из Китая, командовал капитан Джон Грин; он патриотично отплыл из Нью-Йорка 22 февраля 1784 года, в день рождения Вашингтона, и вернулся обратно 11 мая 1785 года. Он говорит: «У меня сейчас есть тарелка из привезенного им фарфора — последняя оставшаяся от целого сервиза». Этот корабль назывался «Императрица Китая», и одним из ее офицеров был капитан Самюэль Шоу, храбрый революционный офицер, который был одним из первоначальных и активных основателей Общества Цинциннати, по сути, одним из авторов конституции общества. Таким образом, легко увидеть средства и способ, с помощью которого рисунок с изображением фигуры Славы, несущей знак Цинциннати, созданный по эскизу генерала Миранды, был передан в Китай. Возможно, конечно, что капитан Шоу привез с собой на «Императрице Китая» «цинциннатский сервиз» в подарок генералу Вашингтону; но у генерала Нокса был похожий сервиз. Он оставался в его большом фарфоровом шкафу в его прекрасном доме в Томастоне, штат Мэн, вплоть до 1840 года. Двуручная чашка из этого сервиза с инициалами генерала Нокса, а также Орденом Цинциннати была продана за двадцать один доллар на аукционе губернатора Лайона в 1876 году. Две тарелки, принадлежавшие сервизу генерала Вашингтона, были проданы тогда же по сто долларов каждая. Хотя дилеры предлагали мне две из этих цинциннатских тарелок в течение года за меньшую сумму, тарелку с достоверной историей нельзя купить сейчас дешевле чем за тридцать долларов [прим. переводчика: в оригинале триста долларов]. Тарелка и чаша были проданы фирмой «Сайфер» в 1890 году за шестьсот долларов. На выставке заемных коллекций, проходившей в Метрополитен-опера в Нью-Йорке в 1889 году по случаю празднования столетнего юбилея инаугурации Джорджа Вашингтона в качестве президента Соединенных Штатов, экспонировалось несколько предметов цинциннатского фарфора, принадлежавших Вашингтону: одна тарелка, принадлежащая Лютеру Кунтцу, эсквайру, из Нью-Йорка; тарелка и блюдце, принадлежащие Эдмунду Лоу Роджерсу, эсквайру, из Балтимора, который является внуком Элизы Парк Кастис, внучки Марты Вашингтон. Миссис Калеб Лайон также выставила две тарелки, поднос и чайник. Эти предметы вместе с листом для пикулей и «маленькой супницей» в настоящее время находятся во владении мисс Лайон со Статен-Айленда, и именно с них были сделаны иллюстрации на странице 231. В Национальном музее в Вашингтоне имеется не менее сорока предметов этого сервиза; большинство из них были приобретены правительством у семьи Льюис в 1878 году.

В Национальном музее также имеется несколько предметов фарфора, известного как сервиз Марты Вашингтон. Меньшая из тарелок, показанных на странице 9, относится к этому сервизу. Об этом фарфоре Лоссинг пишет:

«Сервиз фарфора, преподнесенный в то же время французскими офицерами миссис Вашингтон, был из аналогичного материала, но более нежного цвета, чем сервиз Генерала. Орнамент также был гораздо изящнее, за исключением изображения фигуры и знака Цинциннати на первом. По внешнему краю каждой супницы и внутренней стороне каждой тарелки и блюдца в нежных тонах выписана цепь из тринадцати крупных и тринадцати мелких эллиптических звеньев. Внутри каждого крупного звена указано название одного из первоначальных тринадцати штатов. На боках чашек и супниц, а также на дне каждой тарелки и блюдца нанесен переплетенный вензель Марты Вашингтон — М. W. — в обрамлении прекрасного зеленого венка из листьев лавра и оливы. Под ним находится лента, на которой выбиты деликатно прорисованными буквами слова „Decus et tutam enabillo“. От венка исходят золотые лучи, придающие изделиям блестящий вид. Вокруг краев чашек, блюдец и тарелок также проходит деликатно окрашенная полоса».

Это описание дает прекрасное представление о сервизе для невнимательного наблюдателя, но не совсем верно. «Деликатно окрашенная полоса» представляет собой синюю и золотую змею с хвостом во рту — знаменательную эмблему. Вместо тринадцати здесь пятнадцать длинных и пятнадцать коротких звеньев, поскольку к тому времени к тринадцати первоначальным штатам добавились Кентукки и Вермонт. А девиз на розовой ленте-свитке, как мне кажется, звучит как «Decus et tutamen ab illo». Мистер Лоссинг также говорит: «В то время фарфор, подобный тому, что преподнесли французские офицеры, изготавливался только на Севрской мануфактуре, поскольку искусство декорирования фарфора или фарфоровой посуды эмалевыми красками и золотом было тогда малоизвестно». Это, конечно, неверное утверждение, поскольку это было время расцвета английских фабрик. Декорирование фарфора золотом во Франции на какое-то время было запрещено, за исключением Севрской фабрики, но этот сервиз Марты Вашингтон — не севрский. По-видимому, он китайский. Мистер Лоссинг написал мне длинное письмо на этот счет. В нем он говорит, что французские офицеры не стали бы посылать Вашингтону в подарок фарфор с какой-либо фабрики, кроме севрской; однако теперь представляется весьма сомнительным, был ли этот сервиз подарком французских офицеров. В Национальном музее при Смитсоновском институте хранятся экспонаты с подписями: «Преподнесено Марте Вашингтон Лафайетом». Никаких оснований приписывать подарок этого фарфора Лафайету не существует. Единственная причина, названная в Национальном музее для такого обозначения, весьма убедительна: эта бирка была на фарфоре, когда он находился в Патентном ведомстве в 1871 году, и потому она будет сохраняться на нем до тех пор, пока не появятся веские доказательства ошибочности такой надписи. Предметы, выставленные на заемной выставке 1889 года отдельными владельцами — среди которых был Эдвард Лоу Роджерс, — были помечены как подарок мистера Ван Браама. Миссис Беверли Кеннон из Вашингтона, округ Колумбия, является племянницей Джорджа Вашингтона Парка Кастиса и владеет чашкой и блюдцем из этого сервиза. Она говорит мне, что «фарфор Марты Вашингтон был подарен (так утверждали моя мать и дядя — оба внуки миссис Вашингтон, которые, безусловно, должны были знать) ранним другом генерала Вашингтона, голландцем по имени Ван Браам. Он был изготовлен в Китае и расписан в Англии». Мистер Кастис считал, что мистер Ван Браам был купцом в Китае; голландцы в то время имели самые тесные деловые связи с этой страной. Мисс Лайон также говорит, что мистер Кастис рассказывал ей, будто данный сервиз был подарком мистера Ван Браама. В дополнение ко всем этим свидетельствам в пользу мистера Ван Браама можно привести пункт из завещания Марты Вашингтон, упоминающий «сервиз фарфора, переданный мне мистером Ван Браамом». Капитан Ван Браам был другом юности Вашингтона и обучал будущего президента фехтованию. Веселый учитель фехтования впоследствии сыграл весьма неприглядную роль, будучи заподозренным в измене и недостойном солдата поведении.

Хотя ни один из этих сервизов не был из севрского фарфора, Вашингтон, как утверждается, владел двумя севрскими сервизами. В Национальном музее хранится двадцать предметов сервиза под названием «севрс», которые принадлежали ему и которые он использовал как во время своего президентства, так и в Маунт-Верноне. На аукционе губернатора Лайона белая севрская тарелка, каталогизированная как принадлежавшая Вашингтону, ушла за двенадцать долларов. Мисс Лайон до сих пор владеет чашечкой для крема из этого сервиза. У нее красивый золотой край с зубчиками и позолоченная вишенка в качестве ручки на крышке. На ней стоит севрское клеймо.

Другой бело-золотой сервиз для завтрака с клеймом «Наст» (Nast) — известного французского производителя фарфора — также принадлежал Вашингтону. Мисс Мэри Е. М. Поуэл из Ньюпорта владеет кофейной чашкой и блюдцем из этого сервиза. Он был преподнесен полковнику Джону Хару Поуэлу из Поуэлтона миссис Кастис в 1812 году. Масленка из этого сервиза проиллюстрирована в книге «Маунт-Вернон и его связи».

Другой бело-золотой сервиз из кантонского фарфора до сих пор представлен существующими предметами, демонстрирующими его облик. Вероятно, это был десертный сервиз. Чашка для ягод и две десертные тарелки были проданы в Филадельфии в 1890 году для Х. Л. Д. Льюиса (одного из наследников Вашингтона) за пятьдесят долларов. Они были приобретены Вашингтонской ассоциацией Нью-Джерси (и их можно увидеть в их здании в Морристауне) вместе с чашкой из белого фарфора с декором из бордовой ленты и венка, которая также происходила из Маунт-Вернона. Другие предметы вашингтонского фарфора были проданы в Филадельфии в 1891 году, среди них — части сервиза Crown Derby с крошечными веточками и цветочной каймой. Предметы из этого сервиза принадлежали покойному Уильяму Генри Гаррисону, эсквайру, из Нью-Йорка.

Весьма интересная тарелка находится во владении доктора Аллана Маклейна Гамильтона из Нью-Йорка. Она была подарена на память миссис Александру Гамильтону миссис Джордж Вашингтон. Она перешла от миссис Гамильтон к Филипу Гамильтону, отцу нынешнего владельца. Она изготовлена из французского фарфора, имеет диаметр двенадцать с половиной дюймов и слегка зубчатые края. На левом крае она украшена фестоном из дубовых листьев с золотыми желудями; на правом — каймой из лавра или мирта. Наверху располагается лира с гирляндой — обе золотые. В центре тарелки находится орел, восседающий на пучке молний, а на его голове — тринадцать звезд, и все они золотые; внизу прописью выведены буквы G. & M. W., окруженные венком из роз и незабудок. Эта тарелка уникальна, остальная часть сервиза либо утеряна, либо уничтожена.

В дневнике барона фон Клозена под датой 19 июля 1792 года приводится следующая запись: «По моему прибытии миссис Вашингтон попросила меня пригласить графа де Кюстина, находившегося тогда в Колчестере, со всеми офицерами его полка на обед на следующий день. Граф принял приглашение вместе с десятью офицерами полка и прислал впереди себя господина де Беллегарда с очень ценным подарком — сервизом фарфора с его собственной мануфактуры в Нидервейлере, близ Пфальцбурга в Лотарингии. Он был украшен гербом и инициалами генерала Вашингтона, увенчан лавровым венком и принят миссис Вашингтон с самыми сердечными благодарностями».
Я вполне могу поверить в последнее утверждение, ибо этот нидервейлерский фарфор был по своим качествам, росписи и форме едва ли не самым прекрасным из всего, чем когда-либо владел Вашингтон. Все предметы слегка отличались другскит друг от друга, причем единственным общим украшением был прекрасный вензель из инициалов Вашингтона в окружении золотисто-коричневого облачного фона, увенчанный крошечным венком из роз. Остальной орнамент состоял из гирлянд или переплетенных венков.
Блюдечко из этого сервиза, принадлежащее Эсквайру Дж. Честеру Лиману, ныне находится в Метрополитен-музее искусств. Оно было подарено Тимоти Дуайту, предку мистер Лимана, миссис Кастис. Рисунок на этом предмете состоит из гирлянд очень нежных листьев различных оттенков золота. На другом предмете вокруг края идут венки из крошечных роз. Сахарница и чаша, принадлежащие миссис Беверли Кеннон из Вашингтона, несут на себе еще более разнообразные узоры. Здесь показан крытый кувшин из этого сервиза. Клеймом на этом фарфоре были переплетенные буквы C — штемпель, использовавшийся графом Кюстином, и на нем также стоит номер «No. 29». Марта Вашингтон при жизни разделила этот сервиз между своими тремя внучками, какова и причина того, что он не упомянут в ее завещании.
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Нидервейлерский фарфор Вашингтона.





В Маунт-Верноне хранятся два прекрасных блюда, которые были преподнесены Ассоциации мистером Коркораном и, как принято считать, принадлежали Джорджу Вашингтону. Одно из них — салатник или ваза для ягод размером семь с половиной дюймов в квадрате и глубиной полтора дюйма; края отделаны несимметричными и изящными фестонами. По краю проходит узкая золотая кайма; внутри — широкая синяя полоса, прерываемая цепочкой из золотых кругов, каждый из которых заключает в себе золотую точку; внутри нее — узкая золотая полоса; а изящный золотой бисер образует внутренний край каймы. По центру разбросаны небольшие букеты и веточки цветов с золотыми стеблями и листьями и синими бутонами. Тарелка имеет такое же убранство. На донышке обоих предметов стоит маленькая синяя буква S мануфактуры в Салопии или Коли. Миссис Рассел из Кембриджа, штат Массачусетс, владеет тарелкой из этого сервиза, которая была подарена ей мистером Коркораном. Эти три предмета явно являются частью десертного сервиза, но где же остальные части?

Упомянутый в завещании Марты Вашингтон «фарфор с синей росписью по белому фону, находящийся в повседневном обиходе» принадлежал к хорошо знакомому всем нам типу — «старому синему Кантону». Несколько его предметов ныне хранятся в Национальном музее. У мисс Лайон есть два блюда довольно лучшего качества, происходящие из Маунт-Вернона, судя по всему, нанкинский фарфор. Другие были недавно проданы с аукциона в Филадельфии в 1891 году. Вашингтон использовал этот жизнерадостный, прочный кантонский фарфор «для обычного использования» на своем повседневном столе, точно так же, как и любой другой благопристойный и состоятельный американский гражданин его дней и времени. Помимо предметов сине-белого кантонского фарфора, заказанных им у полковника Тилгмана в 1785 году, Вашингтон также написал генералу Роберту Риджуэю 12 сентября 1783 года длинное и тщательно составленное письмо с заказом бокалов для вина и пива, графинов и фарфора. «Если аккуратный и полный сервиз столового фарфора с синей росписью по белому фону можно приобрести на легких условиях, соизвольте сообщить мне об этом и о цене — однако не менее шести или восьми дюжин, а соразмерное количество глубоких и других тарелок, соусников, блюд и супниц будет достаточно. Эти вещи иногда приходят в полных сервизах в готовой упаковке; если это так и количество предметов превышает то, что здесь упомянуто, я не буду иметь возражений против одного ящика по этой причине».

У Вашингтона были весьма определенные мнения и вкусы относительно столовой утвари, как и относительно одежды. Когда ему и его гостям подавали вино в каких-то весьма безобразных чашках в Принстоне, и ему сказали, что эти чашки сделаны человеком, который с тех пор обратился в квакеры, он ответил со своим громоздким и редким юмором, что жаль, будто этот человек не обратился в квакеры до того, как сделал чашки.

Фарфор Мэри Вашингтон не достался ее прославленному сыну. Согласно своему завещанию, составленному в 1788 году, она оставила своему внуку Филдингу Льюису «половину моей глиняной посуды, половину моего олова и мой чайный фарфор с синей росписью по белому фону», а своей внучке Бетти Картер — другую половину глиняной посуды и олова, а также «мой красно-белый фарфор». Возможно, она воображала, что у генерала было достаточно фарфора, как он, по-видимому, и считал.

Вашингтон продвинулся в украшении каминной полки несколько дальше гипсовых «Лионов» и бюстов, которые украшали дом его ранней семейной жизни. Каминные вазы, описанные мистером Лоссингом и показанные на иллюстрации в его книге, были проданы в Филадельфии в феврале 1891 года по четыреста пятьдесят долларов каждая. Они стояли высотой около восемнадцати дюймов, были украшены бабочками и цветами на темно-синем фоне, а их крышки венчали собачки Фо. Другие вазы, которые некогда украшали каминные полки Маунт-Вернона, до сих пор принадлежат членам семьи Кастис. Обильное убранство каминной полки сегодняшнего дня было, однако, им неведомо.

Существует множество других предметов столового фарфора, ныне существующих и с гордостью демонстрируемых, которые, как принято считать, принадлежали Вашингтону. Несомненно, их владельцы считают, что у них достаточно доказательств подлинности их реликвий, но поскольку я не знаю ценности их доказательств, я не буду упоминать их фарфор. Я думаю, учитывая огромное количество пунш-чаш, которые когда-то принадлежали Вашингтону и упоминаются в другой главе, и огромный ассортимент богатой стеклянной посуды, некогда принадлежавшей Вашингтону и находящейся ныне в Национальном музее, в других публичных и во многих частных коллекциях, количество уже названного фарфора вполне раздует стоимость далеко за рамки статьи в заверенной описи исполнителей завещания Джорджа Вашингтона: «Стекло и фарфор в буфетной, наверху и в погребе — 800 долларов». Какова была бы оценка любителя реликвий стоимости этого стекла и фарфора сегодня?



XII.
ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ФАРФОР




Сервизы фарфора, использовавшиеся другими президентами, помимо Вашингтона, в то время как их различные владельцы жили в Исполнительном особняке, заслуживают упоминания и описания в силу исторического интереса, хотя и не всегда из-за их ценности как керамики, а также потому, что их образцы находятся в пределах досягаемости для коллекционеров фарфора. Я думаю, однако, что истинный любитель фарфора мало позаботится о том, чтобы владеть каким-либо изделием из фарфора просто потому, что оно, как говорят, принадлежало какому-то великому человеку или с него ели, если это его единственное достоинство; и я уверена, что он мало позаботится о большей части фарфора, который украшал стол в Белом доме.

Джефферсон был, без сомнения, столь же щедро гостеприимным президентом, какой когда-либо жил в Исполнительном особняке Соединенных Штатов. Для этого щедрого гостеприимства у него могла быть двоякая причина: не только чтобы удовлетворить свое хорошо известное либеральное расположение и любовь к хорошей компании, но и чтобы доказать свое проницательное подозрение, или скорее твердое убеждение, что хорошо приготовленный обед часто является мощным фактором в достижении желаемой цели там, где его гладкие и убедительные аргументы или кажущаяся откровенность потерпели бы неудачу. Хорошим иллюстрацией его лукавой, житейской мудрости служит результат исторически знаменитого обеда, данного им в качестве государственного секретаря в 1789 году в Филадельфии президенту Вашингтону и видным лидерам обеих партий Палаты представителей и Сената. Между северными и южными членами Конгресса возник ожесточенный спор по поводу местоположения национальной столицы. Южане настаивали на том, чтобы в качестве площадки были выбраны берега либо Делавара, либо Потомака; северяне были столь же непреклонны насчет берегов Саскуэханны. Дружественное и мирное урегулирование последовало за этим знаменитым обедом, и проницательный Джефферсон добился своего — резиденция правительства была размещена в Вашингтоне, на Потомаке. Это щедрое гостеприимство, как в Исполнительном особняке, так и в частной жизни, несомненно, сыграло большую роль в последующих финансовых затруднениях Джефферсона. Очень немногие предметы столовой посуды, использовавшиеся и принадлежавшие Джефферсону, будь то в общественной или частной жизни, можно найти ныне. Его семейная жизнь была короткой, а ведение хозяйства, как в бытность государственным секретарем, так и президентом, полностью находилось в руках слуг, что никогда не благоприятствовало сохранению фарфора. Рассеивание его домашней обстановки привело к исчезновению из поля зрения и познания тех немногих предметов, что оставались. Хотя его серебро бережно сохраняется его потомками, никакого фарфора у них не имеется.

Восьмиугольная тарелка из рокингемской керамики, использовавшаяся Джефферсоном во время президентства, ныне находится в Вашингтоне. На ней стоит штемпель «
BRAMELD
». Она имеет тот темно-синий оттенок, который часто используется в китайских узорах на этой керамике, синий столь насыщенный и глубокий, что придает характер и тон, редко встречающиеся на гончарных изделиях, и делает тарелку столь великолепной по цвету, как кусок отборнейшего ляпис-лазури. Глазурь покрыта «сеткой трещин» на всей поверхности этой конкретной тарелки, причем и глазурь, и краска местами откололись от буроватого гончарного черепка. Тарелка, судя по всему, часто и сильно нагревалась в печи. Я видела другие предметы той же формы с тем же рисунком, которые, однако, не обладали почетным отличием принадлежности Джефферсону.

Чрезвычайно красивая тарелка была продана с аукциона в Нью-Йорке около пятнадцати лет назад; в каталоге она числилась как принадлежавшая Джефферсону и использовавшаяся за его обеденным столом. Она была, по-видимому, китайского производства типа, известного как Лоустофт. Борт и внутренняя кайма были покрыты узором в виде ромбов на темно-синем фоне, оживленным изящными золотыми линиями. В центре находилась буква «J» из золота, заключенная в щит, очерченный синей эмалью и украшенный тринадцатью звездами. Над щитом возвышался сине-золотой шлем с закрытым забралом. Эта тарелка принесла 40 долларов, представляя ценность как керамика, так и в силу исторического интереса. В то же время за 2,50 доллара была продана чашка для крема из французского фарфора с росписью в виде отдельно стоящих васильков, которая также считалась принадлежавшей Джефферсону.

О фарфоре, использовавшемся кем-либо из президентов Адамсов, я не имею точных сведений, хотя видела несколько предметов восточного фарфора, которые пользовались репутацией использовавшихся этими президентами во время их пребывания в должности.

Фарфор, использовавшийся Мэдисоном, представлял собой сервиз тонкой росписи Лоустофта. Части его принадлежат потомкам в Виргинии. Он также владел сервизом из тонкого французского фарфора со своими инициалами.

Следующий сервиз фарфора Белого дома, аутентичные предметы которого я видела, — это тот, который известен как сервиз Монро, поскольку официальный фарфор Мэдисона был уничтожен при сожжении Исполнительного особняка британцами в 1814 году. Этот сервиз Монро изготовлен из французского фарфора хорошего качества. По краю он имеет полудюймовую полосу бледного цвета кофе с молоком или розовато-желтого оттенка, окаймленную с обеих сторон линией полированной позолоты. В нем имеется маленькая и красивая кофейная чашечка с необычайно плоским блюдцем.

Сервиз Эндрю Джексона состоял из тяжелого и довольно грубого голубоватого фарфора, по-видимому, китайского производства, с полосами безобразного тускло-синего цвета и грубо нанесенным золотом, а также с условным и неуклюжим щитом в центре. Он был не слишком изысканным или красивым, точно так же, как и его владелец-президент, и вполне подходящим образом обставлял его обеденный стол.

Во времена Франклина Пирса был куплен так называемый «сервиз с красною каймой», причем бордюр был темно-красным с позолотой и внутренним кругом из позолоты. Он был из французского фарфора неплохого качества. Чашки этого сервиза были очень большими, в то время как блюдца — чрезвычайно миниатюрными; хотя модники даже в ту пору не совсем отказались от привычки пить чай из блюдец. Дама, чей дом посещали судья Стори и Дэниел Уэбстер, рассказывает мне, что эти два типичных представителя своей эпохи всегда пили остывший чай из блюдец.

Сервиз Бьюкенена был из весьма заурядной посуды со строгой, скудной и плохо прописанной веточкой цветов в центре каждой тарелки и на боку каждого блюда. Какими бы уродливыми они ни были, тарелки оцениваются теперь в сорок долларов каждая. Блюдца этого сервиза были непропорционально большими и вмещали гораздо больше, чем чашки. Несколько предметов этого бьюкененского сервиза до сих пор остаются в Вашингтоне, хотя ни один из них не сохранился в Белом доме.
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Фарфор Линкольна.





Весьма полный сервиз президентского фарфора был куплен во времена Авраама Линкольна. Он выполнен из тончайшего французского фарфора с бордовой или сливовой каймой, с изящными линиями и точками золота, а тарелки, блюда и блюдца имеют слегка волнистые края. В центре тарелок и по бокам блюд и мелких предметов располагается очень живое воплощение герба Соединенных Штатов с девизом «E Pluribus Unum» на облачном золотом фоне. Тарелка и чашка из этого сервиза, ныне принадлежащие мисс Генриетте Д. Лайон со Статен-Айленда, показаны здесь. Этот рисунок весьма величествен и уместен и с заменой синей каймы на золотые колосья индийской кукурузы был воспроизведен для нынешней хозяйки Белого дома. Тарелки из этого сервиза Авраама Линкольна продавались на распродаже губернатора Лайона по 4,25 доллара каждая, а маленькие чашечки для заварного крема или яиц — по 1,50 доллара каждая. Мне недавно предлагали некоторые из этих тарелок по 25 долларов за штуку. Части этого сервиза до сих пор остаются и используются в Белом доме.
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Фарфор Гранта.





Сервиз генерала Гранта хорошо известен и весьма красив. Кайма выполнена в желтовато-коричневых и золотых тонах, прерываемая один раз небольшим щитом Соединенных Штатов в ярких цветах. В центре находится хорошо прописанный пучок или букет цветов, причем многие из них являются полевыми цветами Соединенных Штатов. Кофейные чашки этого сервиза были заказаны для использования на свадьбе дочери президента и были известны как «чашки Нелли Грант». Тарелка, которая, как утверждается, была заказана для Белого дома во времена генерала Гранта, показана здесь.

О красивом и дорогом сервизе, заказанном миссис Хейс, известно слишком многое, и слишком много более дешевых копий было продано и может быть увидено в любом крупном магазине фарфора, чтобы стоило приводить здесь какое-либо детальное описание. Он был изготовлен в Лиможе братьями Авиланд, равно как и «сервиз Гранта». Он создает прекрасное комнатное убранство, когда различные предметы расставлены в красивом буфете, который президент Артур велел изготовить для него, и выглядит более удовлетворительно в этом положении, чем когда используется на столе.

Можно спросить, как все эти предметы президентского фарфора попадают в частные коллекции, предлагаются на продажу и так широко распределяются по стране. До недавних лет существовал (и на самом деле все еще может существовать) весьма предосудительный обычай продавать с аукциона в конце каждого президентского срока или в середине, если сочтут нужным, ту домашнюю утварь, которую домоправитель и обитатели дома считали нужным счесть более ненужной. Эти президентские распродажи, разумеется, страстно посещались охотниками за реликвиями. На одной такой распродаже во времена президента Гранта партия «старого хлама», как его непочтительно называли, оцененная в 500 долларов, принесла 2,760 долларов. Поскольку в кладовой и столовой Белого дома неизбежно происходит большая бойка фарфора, и поскольку в течение многих лет считалось необходимым иметь полные «сервизы» столовой посуды, достаточные для обслуживания всего обеда, разномастные тарелки, чашки с блюдцами и блюда безжалостно «расчищались» всякий раз, когда правительство выделяло ассигнования или президент желал купить новый сервиз. Кажется жалостью, что несколько предметов каждого из этих «парадных сервизов» не были сохранены в шкатулке в Белом доме, чтобы показать нам тип фарфора, с которого наши ранние правители ели свои ежедневные трапезы и подавали парадные обеды, а также чтобы показать наш изменчивый и запнувшийся прогресс в роскоши, утонченности и вкусе.



XIII.
РИСУНКИ, СВЯЗАННЫЕ С ВАСИНГТОНОМ




Едва ли знаешь, где начать или закончить этот список, когда принимаешь во внимание огромное количество изделий из гончарных изделий и фарфора, которые носят имя и якобы несут портрет Вашингтона — более многочисленные и разнообразные даже, чем гравюры с Лордом Нельсоном в Англии. Часто портрет Вашингтона встречается вместе с портретом Франклина или Лафайета; в таких случаях я удостаивала предмет наиболее видного или названного рисунка чести определять место в списке. Наибольшее количество таких вашингтонских рисунков встречается на ливерпульских кружках и кувшинах в виде черных оттисков. Некоторые единичные выполнены в синем цвете на стаффордширской глиняной посуде. В коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее искусств в Нью-Йорке можно увидеть огромное количество керамических портретов великого американца. Многие из них представляют собой отдельные экземпляры, расписанные вручную — по-видимому, как художниками, так и любителями. Один набор из четырех плакеток содержит копии портретов Вашингтона работы Сэвиджа, Трамбулла, Пила и Стюарта. Таковые я не пыталась описать или классифицировать. Одна особенно комичная портретная плакетка, расписанная в Китае, изображает узкоглазого Вашингтона с волосами à la chinoise, с женскими украшениями для волос, в то время как на его республиканских плечах покоится темно-синее мешковатое одеяние, знакомое нам как праздничный наряд наших китайских прачечников. В коллекции Трамбулла — Прайма имеется большое количество кувшинов с Вашингтоном, по которым описаны некоторые из записей в этом списке.

Один ливерпульский оттиск заслуживает особого упоминания, ибо с ним связана весьма интересная история, подробно рассказанная Бенсоном Дж. Лоссингом в его книге «Маунт-Вернон и его связи». Один торговец в Филадельфии импортировал несколько кувшинов различных размеров, каждый из которых нес портрет Вашингтона, рисунок для которого был взят с картины Гилберта Стюарта, написанной для маркиза Лансдауна. Наттер выгравировал этот портрет для издания Лафатера работы Хантера, и копия этой гравюры была отпечатана на кувшинах. Мистер Дорси, торговец сахаром из Филадельфии, приобрел несколько таких кувшинов и после ряда безуспешных попыток отделить часть с портретом от остальной части кувшина сумел наконец с помощью сапожного молотка с широким бойком выбить изображение невредимым одним резким ударом. Глиняный фрагмент с портретом был красиво оформлен в раму мистером Джеймсом Р. Смитом из Филадельфии и отправлен судье Вашингтону в Маунт-Вернон, где он был повешен и стал известен как портрет на кувшине. Копия его показана здесь.
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Портрет на кувшине.





Мистер Смит владел портретом Вашингтона пастелью — копией, сделанной самим Шарплессом с его собственного оригинального изображения Вашингтона. На обратной стороне этого портрета работы Шарплесса имелась длинная хвалебная речь о Вашингтоне, написанная английским джентльменом. Мистер Смит скопировал часть этой элогии на обратной стороне портрета на кувшине — фактически столько текста надписи, сколько хватило места написать. В передаче «Собраний американских эпитафий и надписей Олдена» она звучала так: «Вашингтон, Защитник своей Страны, Основатель Свободы и Друг Человека. История и Традиция напрасно ищут параллель его характеру. В анналах современного величия он одинок, и самые благородные имена древности теряют свой блеск в его присутствии. Рожденный Благодетелем Человечества, он сочетал в себе все качества, необходимые для славной карьеры. Природа сделала его великим, он сделал себя добродетельным. Призванный своей страной на защиту ее свобод, он триумфально отстоял права человечества и на столпах Национальной Независимости заложил основы Великой Республики. Дважды облеченный высшей властью единогласным голосованием свободного народа, он превзошел в кабинете министров славу бранного поля и, добровольно сложив меч и скипетр, удалился в сень частной жизни. Зрелище столь новое и возвышенное созерцалось с глубочайшим восхищением, и имя Вашингтона, придавшее новое сияние человечеству, разнеслось до отдаленнейших уголков земли. Великодушный в юности, славный всю жизнь, великий в смерти, его высшая амбиция — счастье человечества, его славнейшая победа — победа над самим собой. Оставляя потомству наследие своей славы и воздвигая свой памятник в сердцах соотечественников, он жил — украшением восемнадцатого века, он умер — оплакиваемый скорбящим миром».

Центральная часть этой надписи была несколько лет назад вырезана с тыльной стороны рамы чьей-то вандальской рукой. Всю элогию, как она записана на обратной стороне портрета работы Шарплесса, можно увидеть в книге Лоссинга «Маунт-Вернон и его связи» и в «Сочинениях Вашингтона» Спаркса, и как шедевр лести — причем лести честной — она не знает равных.

Этот портрет на кувшине достался по наследству эсквайру Лоуренсу Вашингтону. Он экспонировался в Филадельфийском государственном доме в 1876 году и был продан с аукциона 22 апреля 1891 года в Филадельфии за 75 долларов.

Ливерпульские кувшины с рисунком, подобным рисунку на портрете на кувшине, редки в Америке, но встречаются в нескольких частных коллекциях; овальные плакетки с тем же портретом также обнаруживаются. Последние имеют выпуклую поверхность, как будто вырезанные с боку кувшина. Образцы с этим оттиском имеются в коллекции Трамбулла — Прайма. Несколько лет назад оформленный в рамку портрет на кувшине был найден на чердаке старого дома на Вашингтон-стрит в Ньюпорте и ныне находится во владении эсквайра Бенджамина Смита из Филадельфии.

Несколько весьма интересных керамических портретов Вашингтона были выполнены в Китае в начале этого века на четырех фарфоровых кувшинах для грога по заказу мистера Б. К. Уиллкокса из Филадельфии. Говорят, что портреты были скопированы с одного из таких портретов на кувшине, но голова на кувшинах для грога длиннее и у́же, а шея намного длиннее. Это удлинение могло быть сделано китайским художником, но больше напоминает другой портрет работы Стюарта — тот, что с батистовыми жабо; на портрете на кувшине — кружевное жабо. Один из этой четверки крытых кувшинов для грога был оставлен у себя мистером Уиллкоксом, а остальные три он подарил трем друзьям на всю жизнь, которые часто и регулярно собирались играть с ним в вист. Один из этих вашингтонских кувшинов для грога находится ныне в вашингтонской коллекции в Ньюпорте. Он имеет фут в высоту и семь дюймов в диаметре, изготовлен из белого китайского твердого фарфора. На нем имеются лильчатые ручки, тяжелая кайма и «химерический» маточный элемент на крышке, выполненные из позолоты. С одной стороны изображен портрет Вашингтона, но из-за синеватого оттенка твердого фарфора ему не хватает мягкости оттиска на ливерпульской посуде. Портрет обрамлен тяжелым золотым краем, а в аналогичном золотом овале на противоположной стороне кувшина красуется красивый вензель B. C. W.
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Кувшин с памятником Вашингтону.





Этому рисунку портрета на кувшине, поскольку ему было оказано столь великое почтение, я отведу первое место в своем вашингтонском списке.

1. Вашингтон. Голова с портрета работы Стюарта. Ливерпуль.

На овальных плакетках и кувшинах. Описано на страницах 258 и след. и показано на странице 259.

2. Вашингтон. Голова с портрета работы Стюарта. Кантон.

На китайском кувшине для грога. Описано на предыдущей странице.

3. Вашингтон. Медальонная голова на памятнике. Ливерпуль.

Этот овальный рисунок отпечатан на кувшинах трех размеров. В центре находится памятник с дурным медальонным портретом Вашингтона, увенчанный лавровым венком и урной, с надписью «George Washington Born Feb 22, 1732 Died Decr. 17, 1799». Ниже — герб семьи Вашингтона, щит с пятью балками и тремя орлятами в главе. Плачущая женская фигура прислоняется к памятнику, а на переднем план поникший орел уныло опускает голову, с двумя столь же поникшими ивами по обеим сторонам. Над рисунком расположены слова «Washington in Glory», ниже — «America in Tears». Кувшин с этим рисунком показан здесь.

4. Вашингтон. Медальонная голова. Ливерпуль.

Рисунок схож с № 3, но отгравирован более грубо, в то время как надписи находятся внутри овальной линии оттиска.

5. Вашингтон. Медальон. Ливерпуль.

Печатается черным цветом на кружках и кувшинах различных размеров. Один показан на странице 139. Портрет убог и плох до последней степени. Справа стоит Америка со словами: «Глухота уху, что будет терпеливо слушать, и немота языку, что изречет клевету на бессмертного Вашингтона». Слева Свобода говорит: «Мой любимый Сын». Ниже помещена надпись: «Да здравствует Президент Соединенных Штатов». Это, разумеется, было сделано до 1799 года — даты смерти Вашингтона.

6. Вашингтон. Портрет. Стаффордшир.

Отпечатано черным цветом. С пометой «Ф. Моррис, Шелтон». Свобода держит венок над головой Вашингтона. Надпись гласит: «Вашингтон, увенчанный лаврами Свободой». Это окружено цепью с пятнадцатью крупными звеньями, заключающими в себе названия пятнадцати штатов.

7. Вашингтон. Памятник.

Тарелка из кремовой посуды с оттиском тусклого красновато-коричневого цвета. Внутри кольца, усыпанного пятнадцатью звездами, изображена фигура Богини Свободы со щитом и оливковой ветвью. Позади нее стоит пирамидальный памятник с портретом Вашингтона и надписью «Священной памяти Вашингтона». С одной стороны виден океан с кораблем, а у ног Свободы находится орел и свиток со словами «E Pluribus Unum». По краю тарелки идут длинные овальные медальоны из полос и звезд.

8. Вашингтон. Портрет. Ливерпуль.

Отпечатано черным или красным цветом. Дурной портрет Вашингтона, над которым херувим держит венок, заключающий слово «Вашингтон». Справа и слева от портрета располагаются Правосудие и Свобода, а в основании — Победа. На ленточном свитке написаны названия пятнадцати штатов и заключено пятнадцать звезд.

9. Вашингтон. Апофеоз. Ливерпуль.

Овальный оттиск с ярлыком у основания, содержащим слово «Апофеоз». Гробница с сидящими фигурами Свободы и индейца на переднем плане. Время поднимает Вашингтона, облаченного в саван, из гробницы, в то время как ангел держит руку патриота и указывает вверх на лучи славы. На гробнице начертаны слова: «Sacred to the memory of Washington ob 17 Dec. A.D. 1799. Ae 68». За пределами овала находятся крылатые головки херувимов. Часто под носиком кувшина виден девиз: «Человек без примера, Патриот без упрека». Кувшины с этим особо отвратительным оттиском, судя по всему, жадно разыскиваются всеми коллекционерами фарфора. Это уменьшенная копия большой гравюры длиной три фута и шириной два, которая была выпущена Симоном Шандроном и Джоном Дж. Баррадетом в Филадельфии в январе 1802 года. Эта гравюра до сих пор часто встречается в старых филадельфийских домах и была достаточно обычной в середине века. На большой гравюре можно увидеть множество забавных деталей, которые теряются или смазаны на оттиске на кувшине. Например, различные награды, принадлежавшие Вашингтону, включая Общество Цинциннати, с гордостью выставляются напоказ, свисая над камнем открытой гробницы. Иногда оттиск встречается без слова «Апофеоз». Один из таких кувшинов показан здесь.
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Кувшин «Апофеоз».





10. Вашингтон. Памятник. Ливерпуль.

Этот рисунок отпечатан в фестончатом овале. В пейзаже с водой, кораблями и церковью находится памятник с медальонным портретом Вашингтона и словами: «Первый в войне, Первый в мире, Первый в славе, Первый в победе». Справа стоит Слава, а слева — морской офицер. Впереди находится американский флаг, пушки, шпаги и т. д. По краю овала идут названия тринадцати штатов. Мне несколько раз предлагали купить кувшин с этим рисунком за 8, 10 или 15 долларов в зависимости от размера и сохранности; однако я видела один в ювелирном магазине в Нью-Йорке во время Столетнего празднества в 1889 году с ценником в 150 долларов, и утверждалось, что он был продан по этой цене. Возрождение интереса в то время ко всему и всякому, что было связано с Вашингтоном, разумеется, служило объяснением этой чудовищной и нелепой цены.

11. Вашингтон. Медальонный портрет. Стаффордшир.

Дурной портрет анфас, не похожий на Вашингтона, с той же легендой, что и № 5. На нем стоит клеймо «Ф. Моррис, Шелтон».

12. Вашингтон. Профильный портрет. Ливерпуль.

Это отпечатано черным цветом на маленьких кувшинчиках. Над портретом расположена легенда: «Он во славе, Америка в слезах».

13. Вашингтон. На коне. Ливерпуль.

Этот рисунок появляется на галлоновой чаше в коллекции Исторического общества Коннектикута, а также на одной в коллекции в Ньюпорте. С ним также были замечены кувшины. Вашингтон изображен верхом на поле боя с сопутствующей надписью: «Его Превосходительство генерал Джордж Вашингтон, маршал Франции и главнокомандующий североамериканскими континентальными силами».

Хотя эта надпись величает Вашингтона маршалом Франции, остается неясным, был ли титул применен правильно. Говорят, что когда полковник Лоренс был специальным послом во Франции, возник дискурс относительно командования соединенными армиями в Америке. Разумеется, Лоренс твердо настаивал на том, чтобы Вашингтон имел абсолютный контроль; но граф де Рошамбо, старый генерал-лейтенант, мог принимать приказы только от короля или маршала Франции. Лоренс с готовностью ума разрешил трудность, предложив сделать Вашингтона маршалом. Это предложение было выполнено, и французы в Йорктауне обращались к Вашингтону как «месье ле маршал». С другой стороны, когда Ламонт в своем томе стихов обратился к Вашингтону по его французскому титулу маршала, Вашингтон написал ему в 1785 году, говоря: «Я не маршал Франции и не занимаю никаких постов и не исполняю никаких обязанностей при том правительстве». Это письмо представляется исчерпывающим доказательством.

На чаше также находится портрет Франклина в меховой шапке, оттиск солдата и британского льва, описанный в № 106, с девизом «Доблестью и доблестью мы освободили нашу страну», а также «распластанный» американский орел со щитом.

14. Вашингтон. На коне. Ливерпуль.

Этот оттиск похож на № 13, но, по-видимому, более раннего изготовления.

У конной фигуры поднята правая рука. Одна из них находится на восьмиугольной ливерпульской тарелке в коллекции Хантингтона и имеет надпись: «Его Превосходительство Джордж Вашингтон».

15. Вашингтон. Портрет. Ливерпуль.

Маленький портрет Вашингтона в черном оттиске на ливерпульском кувшине с рисунком фригийского колпака и флагов и стихами:




“As he tills your rich glebe your old peasant shall tell,

While his bosom with Liberty glows,

How your Warren expired, how Montgomery fell,

And how Washington humbled your foes.”







16. Вашингтон. Медальон. Ливерпуль.

Фон из плакучих ив. На переднем плане — памятник, увенчанный урной и несущий медальонный портрет Вашингтона. Под ним — герб семьи Вашингтона и скрещенные шпаги с пальмовыми или лавровыми ветвями. Над всем рисунком расположены слова: «Washington in Glory». Этот рисунок напоминает № 3, но меньше по размеру. На обратной стороне кувшина — рисунок Цереры и Помоны по обе стороны от пушки и распустивший крылья орел со словами «Peace, Plenty, and Independence».

17. Вашингтон. Карта Соединенных Штатов. Стаффордшир.

Отпечатано черным цветом на чашах, тарелках и кувшинах. Это так остроумно описывает Джордж Шамплин Мейсон в своей книге о старом Ньюпорте: «Вашингтон и Франклин осматривают карту Соединенных Штатов, на которой показано тринадцать штатов. Свобода и История с улыбкой смотрят на эту пару, в то время как Слава трубит в трубу и выписывает кренделя пятцами в опасной близости от головы Вашингтона, который является более видным из двоих, причем Франклин частично заслонен знаменем с сосной». На этой карте Луизиана называется Страной Рудников и простирается до озера Верхнего. Кувшин помечен клеймом «Ф. Моррис, Шелтон». Существует три слегка различающихся оттиска этого рисунка, один из которых имеет справочные номера и ключ с именами фигур. Чашу диаметром двенадцать дюймов с этим оттиском можно увидеть в коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее искусств. Одна также имеется в коллекции Трамбулла — Прайма. Одна в Ньюпорте датирована 1796 годом. Кувшин из коллекции Трамбулла — Прайма с этим оттиском показан здесь.
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Кувшин «с картой».





18. Вашингтон. Портрет. Ливерпуль.

Портрет Вашингтона анфас с надписью «His Excellency Genl Washington» и портрет Франклина в меховой шапке на внешней стороне чаши, на внутренней стороне которой имеется рисунок полностью оснащенного фрегата «Инсюрган» и та же легенда, что и в № 101. На ней также есть девиз:




“My love is fixed,

I cannot range;

I like my choice

Too well to change.”







19. Вашингтон. Камея. Веджвуд.

Изготовлена белой на цветных фонах и чисто белой. Упомянута в каталоге Веджвуда 1787 года.

20. Вашингтон. Инталио. Веджвуд.

В изделии из высокополированной черной керамики для использования в качестве печатки. Несмотря на столь маленькую голову, сходство хорошее. В каталоге Веджвуда 1787 года. Образец можно увидеть в коллекции Хантингтона.

21. Вашингтон. Медальон. Веджвуд.

Изготовлен как из черного базальта, так и из сине-белой яшмы. Эта голова выполнена очень тонко, и превосходную копию можно увидеть в коллекции Хантингтона.

22. Вашингтон. Бюст. Веджвуд.

Этот бюст выполнен из черного базальта. Высота составляет тринадцать дюймов. Прекрасную гравюру с него можно увидеть в книге мисс Метейярд «Веджвуд и его творения», под номером «Таблица XVIII». Один экземпляр принадлежит коллекционеру в Чикаго.

23. Вашингтон. Медальон. Нил и Ко.

Овальный медальон из керамики с головой Вашингтона в высоком рельефе.

24. Вашингтон. Статуэтка. Энох Вуд.

Эта статуэтка имеет высоту пятнадцать дюймов и идентична по одежде и фигуре статуэтке Франклина (№ 46), за исключением того, что голова Вашингтона покрыта белыми напудренными волосами или белым париком, а не темными натуральными прядями, украшающими статуэтку Франклина. Окрашены только голова и лицо, хотя пуговицы, пряжки и украшения пальто или петлицы позолочены. Кажется несколько несправедливым со стороны Эноха Вуда помещать голову Вашингтона на чрезвычайно тучное тело Франклина. В правой руке фигуры находится свиток с неясной надписью, а под левой рукой — треуголка. Я знаю лишь об одной из таких статуэток с головой Вашингтона; она находится в коллекции Хантингтона.

25. Вашингтон. Статуэтка. Братья Баден.

Эта французская статуэтка имеет высоту около десяти дюймов. Вашингтон одет в желтый сюртук и синий жилет и держит свиток с надписью «Patria». Рядом с ним находится американский орел, торжествующий над разбитой табличкой, на которой намалевана картинка с британским львом. На постаменте золотыми буквами написано: «Badin Frères, D’leurs, à Paris». Образец в коллекции Хантингтона.

26. Вашингтон. Статуэтка. Братья Баден.

Статуэтка из глазурованной керамики. Вашингтон держит ногу на поверженном британском льве и британском флаге. В руке он несет свиток со словом «Independence». Образец в коллекции Хантингтона. Лицо этой статуэтки (как и предыдущей, № 25) несет больше сходства с портретом Вашингтона кисти Рембрандта Пила, чем с любым другим.

27. Вашингтон. Парианский кувшин.

Рельефная фигура Вашингтона в полный рост на парианском кувшине в коллекции Хантингтона. Также рисунки флагов и распустивших крылья орлов.

28. Вашингтон. Бюст. Ральф Вуд.

Номер G. 367 в Каталоге Музея практической геологии в Лондоне. Он описан следующим образом:

«Бюст Вашингтона, высотой 10 дюймов, из простой кремовой керамики, с оттиснутым клеймом „Ra. Wood, Burslem“». Ральф Вуд, чье имя выбито на этом предмете, был отцом Аарона Вуда и дедом Эноха Вуда.

29. Вашингтон. Рельефный портрет. Дрезден.

Профильный портрет Вашингтона в рельефе, позолоченный, на фоне цвета «синий корона» (bleu de roi). На другой стороне — аналогичный рельефный портрет Франклина. Спереди — американский орел. Дрезденское клеймо. Можно увидеть в коллекции Трамбулла — Прайма.

30. Вашингтон. Медальон. Дрезден.

Дрезденская фарфоровая чашка с блюдцем, позолоченные снаружи и изнутри. На чашке — синий овальный медальон с изысканной головой в белом рельефе профильного портрета Джорджа Вашингтона. Этот прекрасный предмет принадлежит миссис Нили из Вашингтона, округ Колумбия.

31. Вашингтон. Бюст.

Бюст Вашингтона из кремовой маслянистой керамики. Он имеет высоту около четырех дюймов и является частью сервиза, включающего бюсты Клея, Уэбстера, Кэлхуна, Лафайета, Франклина и др. Я думаю, дата изготовления была около 1850 года. Они обычны в Америке. Образцы можно увидеть в коллекции Хантингтона.

32. Вашингтон. Мебельная ручка зеркала.

Портрет головы Вашингтона в треуголке на фарфоровой ручке зеркал. Трансферный оттиск черным цветом; иногда отпечатанный контуром и залитый бледными красками. Описание ручек для зеркал см. на стр. 159 и след.

33. Вашингтон. Гробница. Вуд.

Этот темно-синий рисунок изображает человека в парике и кюлотах у гробницы Вашингтона. В руке он держит свиток. Этот оттиск обычно известен как «Лафайет у гробницы Вашингтона». Лицо не похоже на Лафайета, а когда Лафайет посещал гробницу Вашингтона, он носил брюки, так как кюлоты вышли из моды. Было высказано предположение, что одинокая фигура предназначена для Джефферсона. На заднем плане открывается вид на город и воду с кораблями. Оттиск обычно нечеткий и плотный, хотя цвет хороший. Он встречается на всех предметах чайных и туалетных сервизов. Вдавленное клеймо: «Wood».

34. Вашингтон. Погребальная урна. Кантон.

Предметы с этим рисунком чрезвычайно красивы по форме, качеству и убранству, каждая деталь безупречна. Владелец назвал его Лоустофтом, но он явно восточного производства, будучи из очень твердого фарфора, а характер рисунка (показывающий, что он был выполнен после смерти Вашингтона) вряд ли указывал бы на лоустофтскую мануфактуру как на место своего рождения. Блюда и тарелки имеют ажурный корзиночный орнамент с каймой, отделанной тонкими нитями золотисто-коричневого цвета и золота. На каждом пересечении переплетенного бордюра находится крошечная рельефная розетка, окрашенная в позолоту или бронзу, с более темным центром. Нежность и красота этой изящной каймы едва ли поддаются описанию. В центре каждого предмета, в различных оттенках золота (сочетаются как матовое, так и полированное золото), изображен рисунок погребального кургана и урны с надписью «Washington», над которой склонилась плакучая ива. Листья и ветви этого дерева являются образцами искусства позолотчика. На каждом предмете золотом выведены изящно переплетенные инициалы J. R. L., вероятно, инициалы лица, для которого был изготовлен сервиз. По красоте рисунка и качеству исполнения эти предметы превосходят любые другие, которые я когда-либо видела с так называемым вашингтонским рисунком.

35. Мемориал Вашингтона.

Эта тарелка с несимметрично волнистым краем имеет зеленый центр и красную кайму. Украшение представляет собой сцену с сидящей классической фигурой, пишущей на планшете, на фоне греческого храма. Кайма содержит четыре медальона с погребальными урнами и плакучими ивами. На обратной стороне красным оттиснута погребальная урна со словом «Washington» и инициалами E. H. Y. S. Печать этого рисунка очень четкая, линии очень изящные, а рисунок хороший.

36. Вашингтон. Медальон.

Чаша из чистящего белого фарфора с простой золотой полосой по краю. С одной стороны, в синем цвете, — медальон с изображением Вашингтона между двумя флагами, увенчанный орлом с распростертыми крыльями. Без клейма.

37. Вашингтон. Погребальная урна.

Тарелка с каймой из розовых цветов, центр зеленый. Статуя Вашингтона и погребальная урна со словом «Washington».

38. Вашингтон. Портрет.

Портрет Вашингтона, отпечатанный черным цветом на кувшине из белой каменной массы — по-видимому, современный. Скрещенные флаги раскрашены в разные цвета. Этот кувшин мог быть изготовлен для использования в отеле или на пароходе.

Вашингтон. Портрет.

На кувшине «Эмблема Америки». См. № 98.

Вашингтон. Виды Маунт-Вернона.

См. № 195 и след.

Вашингтон. Портрет. Эри канал.

См. № 166.

Вашингтон. Портрет. Эри канал.

См. № 170.

Вашингтон. Надпись. Подвергшиеся остракизму патриоты.

См. № 86.

Вашингтон. Медальон. Стаффордшир.

См. № 251.



XIV.
ИЗОБРАЖЕНИЯ, СВЯЗАННЫЕ С ФРАНКЛИНОМ




Огромная популярность и долгое пребывание Бенджамина Франклина за границей объясняют появление множества разнообразных керамических реликвий, связанных с ним, которые изготавливались в Англии и во Франции при его жизни и существуют до сих пор; по своему разнообразию в отношении качества и формы они даже превосходят реликвии, связанные с Вашингтоном. Не прекратилось их производство и после его смерти. На первое место в списке я поставлю самую прекрасную из них.

39. Группа: Людовик XVI и Бенджамин Франклин. Нидервиллер.
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Нидервиллерская статуэтка.





Эта прелестная статуэтка выполнена из чистейшего белого фарфорового бисквита, ее высота составляет около двенадцати дюймов, а длина — десять дюймов. Лицо фигуры Франклина необыкновенно тонкой работы и в некоторой степени не похоже ни на один другой его портрет, который я видела. В нем есть вся привычная для нас благожелательность и мягкость выражения, а также добавленное благородство и осмысленность, которые выражены ярче и производят более сильное впечатление, чем в любом другом изображении. Это идеализированный портрет Франклина, на который каждый историк будет смотреть с удовольствием и интересом. Фигура короля также чрезвычайно хороша и внушительна. Лицо прекрасное, осанка мужественная, а полудоспехи вместе с длинным королевским плащом из горностая образуют выразительный контраст с простым одеянием Франклина с опушкой из меха, фигура которого слегка согнута, но все же внушительна. Король держит в руке пергаментную книгу или свиток, на одной странице которого золотыми буквами написано: «Indépendance de l’Amérique», а на другой — «Liberté des Mers». Эта группа была создана в ознаменование нашего договора с Францией 1788 года. Она прекрасно смоделирована, обладает высочайшими художественными достоинствами и должна занять место важнейшей реликвии нашей страны из тех, что пока воплощены в керамике. На ней стоит клеймо «Niderviller», и она была изготовлена на этой фабрике в тот период, когда ею владел граф де Кюстин. Он воевал с Лафайетом в войне за независимость Америки и, без сомнения, знал Франклина. Статуя, судя по всему, создавалась с натуры. Граф де Кюстин также подарил Вашингтону прекрасный чайный сервиз, описанный на странице 244 и далее. Известно существование всего трех таких портретных групп Франклина и Людовика XVI; единственным безупречным экземпляром владеет Уильям С. Прайм, эсквайр, из Нью-Йорка, и он войдет в состав коллекции Трамбулла — Прайма в Принстоне; с него и была сделана приводимая здесь иллюстрация. Еще один неполный экземпляр находится у Уильяма А. Хоппина, эсквайра, из Провиденса; а третий, поврежденный экземпляр — в коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее.

40. Медальоны с изображением Франклина. Нини.

Весьма удачные медальоны с изображением Бенджамина Франклина изготавливал Жан Батист Нини, который в 1760 году поступил на службу к господину Лераю или господину де Шомону в Шомоне. Нини был выдающимся мастером гравировки по стеклу, и его работа над этими медальонами была очень красива. Использовавшиеся им прекрасные медные формы для медальонов были переплавлены в слитки в 1820 году. Его работы можно узнать по клейму «Niderviller», выгравированному в мягком фарфоре, или «J. B. Nini F.» — иногда с указанием даты. Он изготовил по меньшей мере шесть медальонов Франклина разных размеров, на некоторых из которых дата указана рельефно.

Франклин, писем из Пассси в 1779 году своей дочери, миссис Сара Баш, так отзывается об этих медальонах Нини: «Глиняный медальон со мной, который, как ты говоришь, ты подарила мистеру Хопкинсону, был первым в своем роде изделием, изготовленным во Франции. Впоследствии было создано множество других самых разных размеров: некоторые предназначались для крышек табакерок, а другие — столь маленькие, что их носили в перстнях; и проданное их количество невероятно. Они, наряду с картинами и гравюрами (копии которых расплодились повсюду), сделали лицо твоего отца столь же известным, как лик луны, так что он не смеет сделать ничего такого, что заставило бы его пуститься в бегство, поскольку его физиономия выдаст его везде, куда бы он ни отважился показаться. Ученые этимологи говорят, что название куклы (doll), с которой играют дети, происходит от слова “идол”. Судя по количеству изготовленных ныне его кукол, в этом смысле можно поистине сказать, что в сей стране он возведен в ранг идола».

В нескольких других опубликованных письмах Франклин упоминает о том, что делал подарки в виде этих медальонов своим друзьям, и указывает, что они были изготовлены в Шомоне. Мадам Кампан пишет, что они продавались в Версальском дворце и на них был выбит девиз: «Eripuit cœlo fulmen, sceptrumque tyrannis».

В коллекции Хантингтона имеется несколько экземпляров этих медальонов Нини; всего эта коллекция содержит одиннадцать медальонов с изображением Франклина, причем многие из них не имеют клейм, из-за чего попытки их классифицировать бессмысленны. Медальон работы Нини с портретом в меховой шапке был продан на аукционе губернатора Лайона за десять долларов. Мистер Хантингтон писал по поводу Нини и его медальонов достопочтенному Джону Биглоу следующее: «В свое время он, должно быть, пользовался определенной популярностью, поскольку созданные им медальоны с изображением представителей высших классов до сих пор всплывают на аукционах и в лавках антикваров. Он выполнил два портрета Франклина — оба хранятся в Метрополитен-музее, датированы и подписаны. Меньший из них, в шапке, с надписью “1777 B. Franklin, Américain”, относится к числу самых ранних из изготовленных здесь франклиновских идолов и многократно воспроизводился французскими, английскими и другими граверами. Более крупный, имеющий обычный для работ Нини размер, встречается гораздо реже, с него, насколько мне известно, никогда не делалось гравюр, и, на мой взгляд, он обладает одной из самых тонко проработанных характеристик среди всех портретов Франклина — 1799 год (а на некоторых экземплярах MDCCLXXIX; в музее вы найдете образцы обоих вариантов), причем в качестве легенды использованы строки Тюрго. В своем письме к дочери из Пасси от 3 июня Б. Ф. пишет: “Глиняный медальон со мной, который, как ты говоришь, ты подарила мистеру Хопкинсону, был первым в своем роде изделием, изготовленным во Франции”. По-видимому, это тот самый экземпляр, что в шапке. Если достопочтенный Ф. прав в своем утверждении, то любопытно получается: его друг Шомон заставил Нини взяться за дело сразу же, как только заполучил художника, чтобы запустить (сейчас мы сказали бы, инаугурировать) свою печь в Шомоне с изображения портрета своего друга».

41. Медальон с изображением Франклина. Веджвуд.

Этот предмет значится в каталоге Веджвуда 1787 года в разделе «Прославленные современные деятели». Он производился из черного базальта, а также из голубой и белой яшмы. Судя по всему, существовало два варианта этих портретов; так, на аукционе коллекции доктора Гибсона в Лондоне в марте 1877 года голубой яшмовый медальон с изображением доктора Франклина работы Wedgwood & Bentley был продан за 12 фунтов 12 шиллингов, в то время как медальон в меховой шапке работы Веджвуда ушел за 11 фунтов. Экземпляры можно увидеть в коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее и в коллекции Трамбулла — Прайма в Принстоне.

42. Камея с изображением Франклина. Веджвуд.

Упоминается в каталоге Веджвуда 1787 года. Выпускалась в белом исполнении на цветном фоне, а также целиком из белого материала.

43. Интталия с изображением Франклина. Веджвуд.

Это изделие названо в каталоге Веджвуда 1787 года. Оно было меньшего размера, предназначалось для использования в качестве печатки и изготавливалось из черного полированного материала высокого качества. Один экземпляр можно увидеть в коллекции Трамбулла — Прайма.

44. Овальная плакета с изображением Франклина. Бристоль.

Этот медальон с изображением Франклина помещен на одной из изысканных цветочных плакет Ричарда Чемпиона. Оуэн считает эту плакету «самой важной» работой Чемпиона. Чемпион был страстным поклонником Америки и американцев, и его особая преданность Франклину, очевидно, побудила его создать эту сложную работу. Ее длина составляет восемь с половиной дюймов, а ширина — семь с половиной; портретный бюст непосредственно окружен лавровым венком, перевязанным лентой бантиком, а снаружи лаврового венка располагается пышный венок из роз и лилий, выполненный в высоком рельефе с величайшей деликатностью. Известно существование еще одного экземпляра такого же медальона на плакете с гладким фоном, который часто приписывают Севрской мануфактуре. Одна из таких цветочных плакет с бюстом Франклина экспонировалась на выставке заемных коллекций в Нью-Йорке в 1889 году доктором Каспаром Вистером Ходжем из Принстона, штат Нью-Джерси. Преподобный доктор Ходж был внуком Уильяма Баша, который приходился внуком Франклину. Мать доктора Ходжа родилась в доме Франклина в Филадельфии, и согласно ее рассказу об этой цветочной плакете, она была изготовлена на Севрской мануфактуре и являлась подарком Людовика XVI Бенджамину Франклину; она была отправлена в Америку с оказией в частном порядке вместе с похожей плакетой с изображением Джорджа Вашингтона, увенчанной позолоченной короной; причем гонец из излишнего рвения поборника демократии сковырнул корону перочинным ножом перед тем, как доставить медальон.

Доктор Ходж говорил, что для него стало полной неожиданностью — и вряд ли приятной, — когда при предложении плакетки для выставки в Нью-Йорке ему сообщили, что это бристольский фарфор и что она не уникальна. Разумеется, эти последние факты вполне могли иметь место, не разрушая другую часть семейного предания — о том, что это был королевский подарок; однако гораздо более вероятно, что Ричард Чемпион преподнес этот отборный образец своей работы в дар Франклину, поскольку в письме к Чемпиону, написанном из Парижа 2 января 1778 года, неизвестный автор рассказывает о визите к Франклину и говорит: «Он просит передать вам приветы и весьма благодарен за ваш подарок, который прибыл в полной сохранности. Он говорит, что портрет очень похож на работу Wedgwood & Bentley, за тем лишь исключением, что он носит свои волосы, которые довольно прямые и длинные, а не парик, и лоб у него очень высокий».

На аукционе реликвий Вашингтона Льюиса, проходившем в Филадельфии в декабре 1890 года, была продана «овальная фарфоровая плакета с бюстом Бенджамина Франклина в венке из фарфоровых роз и лилий размером 8½ на 7½ дюймов». Полагаю, что это была та самая плакета, которая, согласно преданию в семье Ходж, досталась Вашингтону. Некоторые бристольские цветочные плакеты имели корону над медальоном; один такой экземпляр из коллекции мистера Эдкинса проиллюстрирован в книге Оуэна «Два века керамического искусства в Бристоле». Франклиновская плакета была продана в Филадельфии за девяносто долларов — цена, способная заставить английского коллекционера застонать от зависти, — в то время как экземпляр из коллекции мистера Эдкинса (с которого сделана гравюра в книге мистера Оуэна) был продан в Англии в 1874 году за 150 фунтов стерлингов. Доктору Ходжу предлагали страховку на одну тысячу долларов за его плакету с Франклином, когда она находилась в Нью-Йорке.

45. Медальон с изображением Франклина. Neale & Co.

Голова доктора Франклина из керамики работы Neale & Co., Хенли. Представляет собой овальный медальон.

Рельефный портрет Франклина. Дрезден.

См. № 29.

46. Статуэтка Франклина. Вуд.

Эта керамическая статуэтка имеет высоту пятнадцать дюймов и не производит особого впечатления и не слишком хорошо смоделирована. Экземпляр из коллекции Хантингтона раскрашен, причем Бедняга Ричард облачен в щегольской серо-голубой сюртук, желтый жилет и розовые бриджи. Под левой рукой он держит шляпу, а в левой руке — свиток. Другой экземпляр из той же коллекции точно такой же, за исключением того, что раскрашена только голова. На ней золотыми буквами нанесен ярлык «Генерал Вашингтон». Эта ошибка возникла легко, поскольку статуэтка Вашингтона, описанная под № 24, совершенно такая же, как эта статуэтка Франклина, за исключением головы, у которой в последнем случае волосы струятся естественным образом. На ряде этих статуэток Франклина стоит имя Вашингтона, и это не имеет большого значения, поскольку они не слишком похожи ни на одного из великих американцев. Данная статуэтка приписывается Ральфу Вуду или Эноху Вуду из Бёрдслема. В коллекции Трамбулла — Прайма имеется три такие фигуры, одетые в разноцветные одежды, причем одна из них значительно меньше, высотой около тринадцати дюймов. Если бы не более отведенная в сторону правая рука, могло бы показаться, что исходная форма износилась и была отлита новая, которая при усадке и дала такое уменьшение размера этой фигуры. Одна из таких статуэток Франклина из коллекции С. Л. М. Барлоу была продана в 1890 году за сорок два доллара.

47. Статуэтка Франклина.

В Каталоге Музея практической геологии под номером G. 374 она описана следующим образом: «Статуэтка доктора Франклина, расписанная красками. Высота — 13¼ дюйма. Установлена на квадратный мраморный пьедестал с рельефными овальными желтыми медальонами; без клейма. Возможно, это изделие фабрики в Шропшире». Одна из таких статуэток находится в коллекции Хантингтона; медальоны на ней выполнены в синем и белом цветах. Доктор Франклин в данном случае одет в белые бриджи, синий жилет, алый сюртук, синюю ленту с орденом и длинный плащ из горностая. Эта статуэтка довольно забавна, хотя с первого взгляда производит довольно сильное впечатление. Доктор, у которого сравнительно отсутствует двойной подбородок, стоит прямо и прекрасно, откинув голову назад с самым властным и даже императорским видом, которому плащ из горностая придает дополнительную весомость и пикантность. Он настолько строен и прям, что мы едва узнаем его. Но когда мы сможем взглянуть на его ноги, впечатление юности и красоты улетучивается. Узрев ступни на несколько размеров больше его фигуры и кричащие светло-зеленые туфли на несколько размеров больше даже для этих ступней, мы отворачиваемся к нашему привычному доброму старому джентльмену с брылями и в меховой шапке и находим его гораздо более симпатичным, чем это плоскостопое создание в горностаевом плаще.

48. Статуэтка Франклина.

Фигурка из париана высотой около семи дюймов. Портретное сходство хорошее, хотя стопы аномально узкие и заостренные; без клейма. Копию можно увидеть в коллекции Хантингтона.

49. Статуэтка Франклина.

Керамическая фигурка высотой около семи дюймов, опирающаяся на розовый пьедестал, украшенный рельефными белыми орлами. Сюртук черный, бриджи желтые, а жилет розовый. Этот щеголевато одетый стройный молодой человек совсем не похож на нашего Франклина. Статуэтка не имеет клейма. Экземпляр можно увидеть в коллекции Хантингтона.

50. Статуэтка Франклина.

Эта керамическая фигурка имеет высоту пятнадцать дюймов и по чертам лица, фигуре и одежде похожа на № 46, и, судя по всему, смоделирована той же рукой. Вещь слабая и имеет мало сходства с Франклином. Поврежденный экземпляр находится в коллекции Хантингтона.

51. Ручка зеркала с изображением Франклина.

Черный печатный портрет Франклина на овальной фарфоровой плакете в ручке зеркала. Описание этих ручек см. на странице 159 и далее.

52. Портрет Франклина в меховой шапке.

Круглая тарелка с рифленым краем и брызгами фиолетового и желтого цветов, как у № 81. В центре — удачное воспроизведение портрета Франклина в меховой шапке. Находится в коллекции Хантингтона.

53. Портрет Франклина в меховой шапке.

Тарелка с прорезным бортиком, как у № 82. В центре — хорошо прописанный портрет. Находится в коллекции Хантингтона.

54. Портрет Франклина. Дрезден.

Дрезденская тарелка с цветочным бортиком и хорошим портретом Франклина. Находится в коллекции Хантингтона.

55. Бюст Франклина.

Небольшой бюст Франклина из бисквита на желтом с золотом пьедестале. С клеймом «Francklin». Находится в коллекции Хантингтона.

56. Бюст Франклина.

Бюст Франклина из материала, похожего на современную майолику. Находится в коллекции Хантингтона.

57. Бюст Франклина.

Бюст из глазурованной белой керамики высотой около десяти дюймов. Основание опоясывает лавровый венок. Находится в коллекции Хантингтона.

58. Бюст Франклина.

Бюст из белого фарфорового бисквита высотой пять дюймов на темно-синей с золотом подставке. Находится в коллекции Хантингтона.

59. Портрет Франклина. Дрезден.

Портрет Франклина на большой цилиндрической банке с крышкой высотой двадцать дюймов и диаметром восемь дюймов. Портрет выполнен хорошо, хотя рот преувеличенно мал, а подбородок преувеличенно многократно размножен. Он окружен искусно написанным цветочным венком.

Фигура Франклина на кувшине.

См. № 17.

Портрет Франклина в меховой шапке.

См. № 13.

Кувшин с эмблемой Америки и изображением Франклина.

См. № 98.

60. Могила Франклина.

Этот рисунок наносился темно-синей краской на обеденные, чайные и туалетные сервизы в огромных количествах. Настолько в больших количествах, по правде говоря, что предметы с этим узором стоят дешевле любых других с именами исторических персон. Мне удавалось покупать большой чайник за доллар, чашки с блюдцами — за доллар и т. д. Его можно было бы отнести к принтам с Лафайетом, но поскольку мы не уверены, что сидящая фигура задумана как Лафайет, а Франклин никак не может миновать официального свидетельства своего подписанного надгробия, мы помещаем его на это место в списке. Здесь показан чайник с этим изображением.
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Чайник с изображением могилы Франклина.





61. Портрет Франклина (в меховой шапке). Печать.

Этот принт выполнен черной краской на кувшинах и чашах. Это портрет в меховой шапке и в очках. Текст гласит: «Бенджамин Франклин, эсквайр, доктор права и член Королевского общества, отважный защитник страны от угнетения налогообложением без представительства — автор величайшего открытия в натурфилософии со времен открытий сэра Исаака Ньютона, а именно: того, что молния и электрический огонь — суть одно и то же». См. № 18.

62. Портрет Франклина.

Полноростовой принт с изображением Франклина на кружке с различными изречениями из «Альманаха доверчивого Ричарда».

63. Портрет Франклина.

Принт нежно-голубого цвета с изображением Франклина, встречающийся на туалетных сервизах. Философ запечатлен запускающим своего знаменитого воздушного змея.

64. Изречения доктора Франклина.

Тарелка из кремового фаянса с рельефным бортиком из переплетенных свитков и фестонов, с надписью декоративными заглавными буквами: «Бойся Бога, почитай родителей». В центре — зеленый принт с изображением вида лавки изнутри и снаружи с фигурами. Те, кто внутри, работают, те, кто снаружи, празднуют. Выше — слова: «Изречения доктора Франклина». Ниже — изречения: «Удерживай свою лавку, и твоя лавка удержит тебя», «Хочешь, чтобы дело было сделано — иди; не хочешь — пошли другого». Эта тарелка находится у миссис Нили из Вашингтона, округ Колумбия.

65. Мораль от Франклина. Стаффордшир.

Темно-синяя тарелка с волнистым краем и изящным бортиком из фруктов, ракушек и цветов. В центре — мужчина, несущий большой ключ. На заднем плане дома и мост. На обратной стороне тарелки надпись: «Мораль от Франклина: “Используемый ключ всегда блестит”».

66. Дом Франклина в Пасси.

На прекрасной севрской вазе в официальной резиденции президента в Вашингтоне можно увидеть вид дома Франклина в Пасси.

67. Портретная плакета с изображением Франклина.

Овальная плакета из итальянской майолики с надписью: «Cortoni Fab Alari. Beniamino Franklin, C. Brunacci Depinse». Находится в коллекции Хантингтона. В этой коллекции также имеются три другие тарелки и плакетки из майолики с портретами Франклина.

В заключение я могу сказать то, что уже показала подробно: едва ли найдется лучшая возможность изучить лицо Франклина в керамике и фарфоре, чем собрание в коллекции Хантингтона. Там представлено одиннадцать рельефных медальонов, одиннадцать эмалей, девять бюстов, шесть статуй и большое количество тарелок и плакет. Вы также можете сравнить эти керамические портреты с бесчисленными бронзовыми изделиями, гравюрами, произведениями искусства, камеями, изделиями из золота, серебра и олова с тем же безмятежным, благожелательным лицом, а также с весьма забавными, хотя и непреднамеренными карикатурами на Франклина работы японских и китайских художников, на некоторых из которых знаменитая меховая шапка превратилась в копну коротких шерстистых кудрей.



XV.
ИЗОБРАЖЕНИЯ, СВЯЗАННЫЕ С ЛАФАЙЕТОМ




Мне никогда не доводилось встречать в Америке изделия из английской керамики или фарфора с именем или портретом Лафайета либо с какими-либо отсылками к нему, которые можно было бы отнести к дате выпуска раньше 1824 года — времени последнего визита Лафайета в Америку. Однако примечательно, что керамические изделия с изображением Лафайета, которые выпускались печатным способом в ознаменование и в память о том незабываемом визите и триумфальном путешествии, как правило, находятся в гораздо лучшей сохранности, свободнее от следов жестоких ударов ножей, чище от сколов и трещин, чем другие американские исторические изделия того же периода. Великое почитание и нежная привязанность, испытываемые всеми американцами к благородному характеру Лафайета, а также их благодарность за его помощь в военное время, несомненно, стали причиной бережного хранения предметов, связанных с ним и отпечатанных в его честь. Прекрасное блюдо, показанное на странице 294, представляющее собой самый четкий и темный оттиск «Высадки», который я когда-либо видела, всегда хранилось тщательно завернутым в старинную тканую «фланелевую простыню» и убранным в верхний ящик высокого комода — «хай-боя» — на ферме в Новой Англии, пока его безжалостно не извлекли из этой почтенной полувековой изоляции и не повесили на стену моей столовой.

Во время триумфального путешествия Лафайета по нашей стране в 1824 году дамы в знак уважения к нему носили шарфы и ленты для поясов с напечатанными на них его именем и портретом, перчатки с оттиском его портрета на тыльной стороне, а также медальоны с хвалебными надписями в его адрес, прикрепленные к шейным лентам и ожерельям; мужчины же и мальчики носили лафайетовские медали, медальоны и пуговицы. Из всех этих знаков внимания до наших дней дошло немногое; однако разнообразные тарелки и кувшины с Лафайетом служат долговечными реликвиями визита «Гостя Нации». Похоже, немногие семьи в Новой Англии имели больше двух-трех предметов с изображением Лафайета, зато в окрестностях Нью-Йорка люди приобретали целые обеденные сервизы, особенно с узором «Высадка». Миссис Роблинг владеет остатками полного набора, купленного ее отцом, генералом Уорреном. Мистер Уильям С. Прайм также владеет полным сервизом.

Ла-Гранж, дом Лафайета, был знаком американцам не понаслышке, поскольку во время поездки Лафайета в 1824 году выставлялось множество транспарантов и картин с изображением этого замка, а два его вида появляются на тарелках и блюдах. С них я продолжаю перечень исторических дизайнов и сюжетов.

68. Лафайет. Ла-Гранж. Enoch Wood & Sons.

Это тусклый и плохо пропечатанный вид мрачного входа в замок с его большими пихтами, гравюра с которого приведена в «Воспоминаниях о Лафайете» Клоке. Синий цвет имеет приятный оттенок, хотя сам принт нечеткий. На нем убогий, невнятный узор из ракушек. На оборотной стороне — клеймо Enoch Wood & Sons и марка «La Grange, the Home of Lafayette». Тарелка с этим рисунком показана здесь.
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Тарелка с изображением Ла-Гранжа.





69. Лафайет. Ла-Гранж 2. Вуд.

Великолепные блюда с этим принтом несут на обратной стороне в лавровом венке штамп «Southwest view of Lagrange, the residence of Marquis La Fayette», а также выдавленное клеймо Вуда. Цвет отличается насыщеннейшим темно-синим оттенком — истинная «лазурь на радость миру». Вдоль верхнего края блюда бордюр выполнен в виде изящного узора из винограда и листьев виноградной лозы. Слева бордюр составлен из тонко прорисованных стеблей штокрозы. Справа дерево и листва образуют бордюр. На нижнем ободе расположен узор из геральдических лилий и роз. Вид замка отличается от № 68: показан весь фасад дома. Обширное пространство газона заполняет передний план, по нему бегут две собаки. По дорожке слева идут мужчина, женщина и ребенок. Я никогда не видела больше двух предметов с таким дизайном, оба представляют собой крупные блюда длиной двадцать три дюйма. Одно я приобрела за 12 долларов, причем эту немалую цену заплатила с неохотой; но поскольку я никогда не видела и не слышала ни о каких предметах с таким рисунком, я не могла примириться с мыслью упустить его, полагая его уникальным. Менее чем через неделю после этой покупки я увидела второе, более качественное блюдо и купила его за 1,50 доллара, и теперь рассчитываю отыскать еще немало предметов с этим «Юго-западным видом Ла-Гранжа». Я привожу эти цены, чтобы продемонстрировать невозможность назначения определенной стоимости этим «старым синим» стаффордширским изделиям. Одно из этих блюд было получено в результате распродажи старой обстановки столовой отеля Барнума в Балтиморе.

70. Лафайет. Медальон.

Этот дизайн представляет собой голову Лафайета синего цвета на белой фарфоровой тарелке с окружающими словами: «Welcome, Lafayette, the Nation’s Guest and our Country’s Glory». Тарелка имеет тисненый бортик, схожий по узору с тем, что украшает некоторые тарелки New Hall из моего собрания. Она не имеет клейма. Портрет чрезвычайно уродлив и убог.

71. Лафайет. Портрет.

Кувшин из каменной массы с синим печатным рисунком, на одной стороне которого изображен портрет Лафайета с надписью: «In commemoration of the visit of Lafayette to the United States of America in 1824», а также венок, переплетенный словами: «Lafayette, the Nation’s Guest». На другой стороне — голова Вашингтона. Под носиком кувшина изображен распростертый орел и лаконичная фраза: «Republicans are not always ungrateful». Один из них можно увидеть в коллекции Трамбулла — Прайма. Я также видела несколько штук в продаже в городских «антикварных лавках».

72. Лафайет. Медальон.

Портретный медальон Лафайета и аналогичный портрет Вашингтона на обычной белой кружке из каменной массы. На некоторых из этих кружек также проставлена дата 1824 — очевидно, не год изготовления, а просто дата визита Лафайета в Америку.

73. Лафайет. Медальон.

Кувшин высотой десять дюймов, на обеих сторонах которого имеется хороший портрет Лафайета с надписью: «General Lafayette was born at Auvergne, in France. At 19 he arrived in America in a war-ship furnished at his own cost in 1777, & volunteered in our army as Major General. At Brandywine he was wounded but refused to quit the field; he assisted the army with £10,000 from his own purse, and kept in service until our independence was sealed and country free; in 1784 he returned to France loaded with honors and the gratitude of the American people; in 1824 the Congress unanimously offered a ship for his return, he declined the honor, but landed from the Cadmus at New York, August 24th, 1824, amid the acclamations of 60,000 freemen». На передней части кувшина размещен еще один портрет Лафайета в виде виньетки с надписью над ним: «General Lafayette, welcome to the land of Liberty», а снизу: «He was born at Auvergne in France, 1757, joined the American struggle in 1777, and in 1824 returned to repose in the bosom of the land whose liberty he in part gave birth to». Этот кувшин имеет шарообразную форму, выполнен в приятном синем оттенке и не имеет клейма.
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Тарелка «Кадмус».





74. Лафайет. «Кадмус». Enoch Wood & Sons.

Так назывался корабль, доставивший Лафайета в Америку в 1824 году. Клеймо «Cadmus» присутствует лишь на некоторых тарелках, а остальные приходится классифицировать на основе знаний и сравнения с помеченными экземплярами или с приводимой здесь иллюстрацией. Это исключительно красивая тарелка; изящный ракушечный бортик выполнен в столь насыщенном и темном синем цвете, а центральное пространство воды с кораблем под всеми парусами и шлюпкой настолько четкое и яркое, что создается ощущение, будто смотришь из темной пещеры на залитый солнцем океан. Каждая тарелка с этим дизайном, которую мне довелось видеть, отличалась высочайшим качеством цвета, наичистейшим оттиском, блестящей глазурью и хорошей сохранностью. На них стоит клеймо «Enoch Wood & Sons». «Кадмус» был построен для мистера Уильяма Уитлока и принадлежал гаврской линии пакетботов, организованной и управляемой фирмой William Whitlock, Jr., & Co. с Саут-стрит, 46. Когда эта видная судоходная компания узнала, что Лафайет отклонил предложение о предоставлении национального судна, ее участники немедленно предоставили в его распоряжение «Кадмус», отказавшись от какого-либо вознаграждения за это. Никаких других пассажиров, кроме генерала и его свиты, на борту не допускалось, и корабль не брал никакого груза. Командовал судном капитан Аллин. Лафайет в полной мере оценил этот первоначальный акт американской дружбы и гостеприимства, и первым частным домом, в котором он пообедал по прибытии, стал дом мистера Уитлока. В последующие годы судно использовалось как китобойное. В Историческом обществе Лонг-Айленда хранится часть деревянной обшивки коек из каюты, которую занимал Лафайет.

75. Высадка Лафайета. Клюз.

Предметы с этим принтом, пожалуй, разыскиваются коллекционерами, патриотами и историками более страстно, чем любые другие изделия с другим рисунком. Все принты выполнены в темно-синем цвете хорошего оттенка (за исключением нескольких редких многоцветных оттисков, о которых я упомяну), но различаются по четкости и ясности. Говорят, что с ним печатались целые обеденные и чайные сервизы, но мне никогда не доводилось видеть ни чайников, ни сливочников. Я обнаружила тарелки четырех размеров, включая крошечные блюдечки для чашки; большие суповые тарелки, кувшины, блюда, миски и салатники, а также прелестные маленькие солонки и перечницы. И я также видела внушительный туалетный сервиз, с гордостью несущий на себе в богатейших синих тонах «Высадку Лафайета». Бортик представляет собой красивый узор из, как мне кажется, лавровых листьев (хотя они больше напоминают ясень), гроздей цветов, которые, возможно, являются цветками лавра, и более крупных цветов, которые могут быть дикими розами, но выглядят как нарциссы. В центре тарелок и на бортах крупных блюд расположен динамичный рисунок, содержащий в основании напечатанные темно-синими буквами слова: «Landing of Lafayette. At Castle Garden, New York, August 24th, 1824». На переднем плане этого вида изображены конные маршалы или часовые, затем идет ряд из шести дымящихся пушек, далее — залив, заполненный украшенными флагами судами и небольшими парусниками, а также два неуклюжих парохода странной формы, «Роберт Фултон» и «Чанселлёр Ливингстон», с колесами по бокам, выступающими далеко из воды. Справа небольшой мостик через воду ведет к огороженному форту, над которым развевается флаг Соединенных Штатов. Над всем этим простирается небо с выраженными облаками. На обороте выбито клеймо: «Warranted Clews Staffordshire». Блюдо с этим дизайном показано здесь. Тарелки с таким узором продаются по цене от четырех до десяти долларов в зависимости от четкости, состояния и размера. Этот дизайн встречался в многоцветном исполнении. Несколько лет назад в одном нью-йоркском баре стояла огромная пунш-чаша, вмещающая много галлонов. На ней была напечатана или расписана яркими и разнообразными красками «Высадка Лафайета». Тарелки и блюда также предлагались к продаже в Нью-Йорке с многоцветным рисунком. Иногда этот дизайн обнаруживается на кувшинах с неудачным портретом Лафайета.
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Блюдо с изображением высадки Лафайета.





Лафайет прибыл на «Кадмусе» на Статен-Айленд в воскресенье, но по просьбе отложил свой въезд в Нью-Йорк до следующего дня. Высадка у Бэттери должна была представлять собой великолепное зрелище. Пароход «Роберт Фултон», укомплектованный двумястами матросами с «Конституции», и сопровождавшее его судно «Чанселлёр Ливингстон» «скорее триумфально вели за собой, чем буксировали „Кадмус“ к месту высадки». Двести тысяч человек приветствовали генерала криками, с берега, из фортов и с кораблей гремели пушечные салюты. Улицы и здания украшали флаги, триумфальные арки и разнообразные декорации. Для тех, кто, глядя на свои тарелки с «Высадкой», желает обнаружить там образ самого генерала, я добавлю, что в ту пору ему было шестьдесят восемь лет, все признавали его далеко не прекрасной или героической фигурой — с его маленькой головой, выпученными глазами, покатым лбом и дурным цветом лица, — и был он одет в тот день в «нанкинские панталоны, желтый жилет и простой синий сюртук с обтянутыми пуговицами».

76. Лафайет. Патриотический фаянс. Невер.

Тарелка из грубой керамики с бортиком из синих и желтых листьев. В верхней части — два сине-желтых флага, а в центре тарелки находится следующая надпись, выполненная от руки синими неровными буквами:




(“Cadet Rousette a des plats bleus

Qui sont beaux, qui n’vont pas au feu;

Si vous voulez en faire emplette,

Adressez-vous à La Fayette.

Ah! Ah! Ah! mais vraiment,

Cadet Rousette est bon enfant.”

1792.)







Это хороший образец «патриотического фаянса». Эти революционные эмблемы изготавливались на гончарных заводах Невера во Франции в больших количествах во время Французской революции. Они грубо расписывались патриотическими, хотя зачастую и с орфографическими ошибками, узорами и девизами и были призваны воздействовать на французское крестьянство и привлекать его на свою сторону. Высокие температуры, использовавшиеся при обжиге, мешали гончарам применять красную краску (поскольку этот цвет уничтожался высокой температурой), поэтому в прямом нарушении всех «правил революционной иконологии» фригийский колпак изображали синим или желтым. Именно в честь «неверского фаянса» было написано стихотворение Дефрене, которое начинается словами:




(“Chantons, Fille du Ciel, l’honneur de la Fayence!

Quel Art! dans l’Italie il reçut la naissance

Et vint, passant les monts, s’établir dans Nevers.

Ses ouvrages charmans vont au delà des mers.”)







Эта тарелка из Невера находится в коллекции Хантингтона в Метрополитен-музее.

77. Лафайет. Патриотический фаянс. Невер.

Тарелка из грубой неверской керамики с отвратительным профильным портретом Лафайета в желтых и синих тонах и датой 1794. Бортик из синих листьев. Также находится в коллекции Хантингтона.

78. Лафайет. Патриотический фаянс. Невер.

Тарелка из грубой неверской керамики с узором в виде лент зеленого, желтого и синего цветов. Анфасный портрет Лафайета ярко-желтого цвета с фиолетовыми волосами. Находится в коллекции Хантингтона.

79. Лафайет. Патриотический фаянс. Невер.

Большая тарелка из неверской керамики диаметром четырнадцать дюймов с чуть фестончатым краем. В центре — изображение длинноногой птицы с человеческой головой, произносящей: «La Fayette, Je tends mes filets». Птица попирает ногами или, скорее, когтями голову с надписью «le Roi Soliveau» и обращается к голове на шесте с флагом, помеченным надписью «Loi Martiale». Также присутствует сетка или ограждение с лягушками. Наверху располагается надпись: «Les grenouilles qui demandent un Roi, ou le Roi Soliveau».

80. Лафайет. Портрет. Севр.

Севрская тарелка с изысканно исполненным портретом Лафайета в полном парадном мундире. Богатый бортик из красного, синего и золотого цветов. Находится в коллекции Хантингтона.

81. Лафайет. Портрет.

Квадратная тарелка с рифленым бортиком с брызгами фиолетового и желтого цветов, как у № 52. В каждом углу — веточка цветов. В центре — прекрасный профильный портрет Лафайета в полном мундире. Находится в коллекции Хантингтона.

82. Лафайет. Портрет.

Тарелка с прорезным бортиком, как у № 53. В центре — тот же портрет, что и в № 81. Находится в коллекции Хантингтона.

83. Лафайет. Бюст.

Бюст высотой четыре дюйма. Один из того же комплекта, что описан под № 31. Можно увидеть в коллекции Хантингтона.

84. Лафайет. Медальон.

Профильный медальон из белого фарфора диаметром около двух с половиной дюймов. Без клейма.

Лафайет. У могилы Франклина.

Если бы мы были уверены, что фигура в этом рисунке — Лафайет, его следовало бы поместить сюда, однако весьма сомнительно, является ли сидящий плакальщик Лафайетом или просто каким-то меланхоличным, неисторическим, хотя и патриотически настроенным гражданином; поэтому описание и иллюстрация этого узора будут приведены среди принтов с Франклином под № 60.

Лафайет. У могилы Вашингтона.

См. № 33. Фигура в этом рисунке может и не быть Лафайетом.

Лафайет. Портрет. Эри канал.

См. № 166. Присутствие Лафайета на торжественном открытии Эри канала, естественно, воспринималось как великая честь, отсюда и появление его имени на многих тарелках; но поскольку другой дизайн является более заметным, он классифицируется под тем названием.

Существует немало современных бюстов из париана сомнительного портретного сходства и посредственных художественных достоинств, а также периодически встречающиеся расписанные вручную плакеты с Лафайетом, но они едва ли подпадают под замысел и назначение данного списка.



XVI.
ПАТРИОТИЧЕСКИЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЕ МОТИВЫ




Герои и морские сражения войны 1812 года предоставили множество сюжетов для рисунков, печатавшихся на бесчисленных кружках и кувшинах. Они изготавливались и декорировались на гончарных предприятиях Ливерпуля и Стаффордшира для удовлетворения американского спроса и в огромных количествах импортировались в нашу страну. Английские гончары, судя по всему, были лишены той формы патриотической гордости и независимости, которая помешала бы им прославлять и увековечивать доблесть и победы своих недавних врагов либо удерживала бы их от нанесения надписей и стихов, оскорбительных для их собственной родины и соотечественников; они были прямолинейно и бесчувственно меркантильны. Эти портреты, девизы и батальные сцены появляются в самых разных комбинациях сюжетов, порой соседствуя с изображениями Вашингтона. Время от времени попадается исполинский кувшин — дюжина кувшинок в одном, — украшенный дюжиной разнообразных, но однотипных принтов. Таково великое героическое судно, известное как «Исторический кувшин войны 1812 года». Он был изготовлен мастерами Enoch Wood & Sons из Бёрдслема, Стаффордшир, Англия, примерно в 1824 году по заказу Гораса Джонса, эсквайра, из Троя, штат Нью-Йорк. Сейчас он принадлежит его внуку, Горасу Джонсу Ричардсу, эсквайру, из того же города. Его высота составляет двадцать дюймов, а расстояние от кончика носика до крайней точки ручки — двадцать дюймов. Корпус имеет диаметр восемьнадцать дюймов — полтора фута, а вместимость его составляет одиннадцать с половиной галлонов. По верху его опоясывает рельефный бордюр, а сам он украшен грубым орнаментом в тонах медного люстра и зеленой краски. На передней части кувшина указано имя покупателя — Горас Джонс, а вокруг корпуса располагаются различные принты, часто встречающиеся поодиночке на других, меньших по размеру кувшинах. Спереди, примерно в пяти дюймах от основания кувшина, имеется небольшой выступ или шишечка. Она служила второй ручкой для переноски кувшина (поскольку в наполненном состоянии он обладает огромным весом — если его вообще наполняют), а также служила опорой, чтобы опираться на край сосуда поменьше при разливании из кувшина. По обе стороны от этой маленькой ручки помещены портреты Вашингтона и Адамса. С одной стороны тулова великого кувшина находятся портреты капитана Джонса с «Македонского», генерал-майора Брауна, героя ниагарской кампании, коммодора Бейнбриджа с «Конституции». Ниже этих портретов располагается кольцо принтов, изображающих «Конституцию», уходящую от британского флота; победу коммодора Макдоноу на озере Шамплейн, а также крупного американского орла с девизом «E Pluribus Unum». На другой стороне кувшина размещены портреты коммодора Декейтера, коммодора Перри и капитана Холла с «Конституции»; ниже показаны сражения между «Чесапиком» и «Шенноном» у гавани Бостона 1 июня 1813 года, а также победа коммодора Перри на озере Эри. Под большой ручкой справа находятся два вида мануфактуры и имена производителей, а слева — морской монумент с флагами и девизом: «We have met the enemy and they are ours».

Этот кувшин прибыл в Трой незадолго до того, как Лафайет совершил визит в этот город в 1824 году, и впервые публично использовался на приеме в его честь 18 сентября 1824 года. С тех пор его задействовали по многим знаменательным поводам. Весной 1891 года в легислатуру штата в Олбани был внесен законопроект о покупке этого кувшина и его сохранении в Библиотеке штата. Требуемая сумма выкупа составляла триста пятьдесят долларов. Законопроект не прошел. Жаль, что он не может оказаться в Национальном музее в Вашингтоне, раз уж штат Нью-Йорк не пожелал сохранить его в качестве реликвии.

Существуют некоторые варианты изображений американского орла и флага, а также несколько предметов, связанных с деятелями революционной эпохи, которые можно отнести — хотя и без всякой категоричности — к периоду между Войной за независимость и войной 1812 года. С этих принтов я возобновляю перечень американских сюжетов.

87. Джон Адамс. Портрет.

Кувшин высотой восемь дюймов с напечатанным черной краской весьма удачным, хотя и грубоватым портретом Адамса и надписью: «John Adams, President of the United States». Под ней располагается рисунок с изображением двух толстых херувимов, завязывающих узел на тoварах и узлах, — возможно, идеализация эмиграции. Принт подписан: «F. Morris, Shelton, Staffordshire». Как ни странно, этот кувшин был куплен в Честере, Англия.

88. Преследуемые патриоты. Ливерпуль.

Рисунок, напечатанный черной краской на кувшинах и показанный здесь. На боковой стороне — медальон с плакучей ивой и памятником. На памятнике надпись: «G. W. Sacred to the memory of G. Washington, who emancipated America from slavery and founded a republic upon such just and equitable principles that it will» (остальное неразборчиво). Вокруг этого медальона располагается надпись: «The Memory of Washington and the Proscribed Patriots of America. Liberty, Virtue, Peace, Justice, and Equity to all Mankind». Ниже следует: «Columbia’s Sons inspired by Freedom’s Flame Live in the Annals of Immortal Fame». Под памятником находятся портреты Сэмуэля Адамса и Джона Хэнкока, а также инициалы S. A. и J. H.; а под ними — улей и рог изобилия. На передней части кувшина изображен американский орел со щитом и надписью: «Peace, Commerce, and Honest Friendship with all Nations, Entangling Alliances with none. Jefferson. Anno Domini 1804». Под ручкой — слово «Fame» в облаках.
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Кувшин с именами опальных патриотов.





87. Уильям Франклин. Медальон. Уэджвуд.

Два сине-белых медальона из яшмовой массы с изображением сына Бенджамина Франклина. Эти медальоны включены в «Список прославленных людей нового времени» Уэджвуда. Уильям Темпл Франклин был последним роялистским губернатором Нью-Джерси, но его претензия на известность основывается исключительно на том, что он был сыном своего отца. Два таких медальона находятся в коллекции Хантингтона.

Сэмюэл Адамс. Портрет. Ливерпуль.

На кувшине с именами опальных патриотов. См. № 86.

88. Джефферсон. Имя в надписи.

На кувшине с изображением американского орла и девизом «E Pluribus Unum» нанесены следующие строфы:




“Sound, Sound the trump of Fame,

Let Jefferson’s great name

Ring through the world with loud applause

As the firm friend of Freedom’s cause.




“Let every clime to freedom dear

Now listen with a joyfull ear.

With honest pride and manly grace

He fills the Presidential place.




“The Constitution for his guide,

And Truth and Justice by his side,

When hope was sinking in dismay,

When gloom obscured Columbia’s day,

He mourn’d his country’s threaten’d fate

And sav’d it ere it was too late.”







Джефферсон. Цитата. Ливерпуль.

См. № 127.

Джефферсон. У могилы. Стаффордшир.

См. № 33.

Джефферсон. Портрет. Стаффордшир.

См. № 166.

89. Джон Хэнкок. Портрет. Ливерпуль.

Черный печатный рисунок на кружке. На ленте-свитке надпись: «Достопочтенный Джон Хэнкок».

Джон Хэнкок. Портрет. Ливерпуль.

На кувшине с именами опальных патриотов. См. № 86.

Джон Хэнкок. Дом.

См. № 157.

90. Монтгомери. Батальная сцена. Ливерпуль.

Черный печатный рисунок на кувшине, изображающий батальную сцену под названием «Гибель Монтгомери». Один из экземпляров можно увидеть в коллекции Трамбулла — Прайма.

91. Уоррен. Батальная сцена. Ливерпуль.

Черный печатный рисунок на ливерпульском кувшине, изображающий батальную сцену, с надписью «Гибель Уоррена». Один экземпляр можно увидеть в коллекции Трамбулла — Прайма.

92. Американский орел. Матросский кувшин. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с изображением американского орла с распростертыми крыльями над надписью «Геркулановая керамика, Ливерпуль». С одной стороны — волны и полностью оснащенный корабль под американским флагом; рисунок иногда выполнен черной краской и часто грубо раскрашен вручную. Этот рисунок часто встречается на матросских кувшинах в сочетании с другими изображениями разных сюжетов. С другой стороны — матросская баллада в обрамлении цветочного венка с подписью гравера: «Джон Джонсон, Ливерпуль».

93. Американский орел. Масонский кувшин. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с изображением американского орла и щита. На другой стороне — масонские эмблемы. Существовало огромное множество таких масонских узоров (один из них показан на странице 147), и поскольку они не являлись сугубо американскими, хотя, несомненно, производились в основном для американцев, нет смысла подробно описывать их.

94. Корабль «Аллигатор».

Кувшин с изображением корабля «Аллигатор» с одной стороны. На обратной стороне — орел с распростертыми крыльями и позолоченная лента в виде рамки, содержащая названия пятнадцати штатов.

95. Кружка. «Союз народу».

Кружка из ливерпульской керамики с изображением группы из трех мужчин, пожимающих друг другу руки. Предполагается, что это Гамильтон, Мэдисон и Джей, но ими может быть и любой другой американский государственный деятель. Над группой изображена фригийская колпак-шапка со словами «Союз народу». Ниже расположены ветви с листьями и девиз: «Гражданская и религиозная свобода для всего человечества».

96. Судостроение в Салеме. Ливерпуль.

Два рисунка, изображающие сцены перемещения бревен и судостроения, призванные увековечить эпоху великого процветания салемских верфей. Они сопровождаются следующими стихами:




“Our mountains are covered with Imperial Oak

Whose Roots like our Liberties Ages have Nourish’d;

But long e’er our Nation submits to the Yoke

Not a Tree shall be left on the Field where it flourish’d.




“Should invasion impend, Every Tree would Descend

From the Hilltops they shaded Our Shores to defend;

For ne’er shall the Sons of Columbia be slaves

While the Earth bears a Plant, or the Sea rolls its waves.”







Лучшим образцом ливерпульской керамики с этими рисунками и стихами является большая пунш-чаша диаметром восемнадцать дюймов, хранящаяся в залах Общества морской торговли Восточной Индии в Салеме. На внутренней стороне чаши также крупными буквами нанесены название Общества и другие надписи, а также дата 1800. Встречаются также кувшины с этими рисунками, а также с изображением орла с распростертыми крыльями и клеймом «Геркулановая керамика, Ливерпуль». Один из них можно увидеть в залах Бостонского общества в старом здании Стейт-Хаус в Бостоне. Эти рисунки, пожалуй, являются самыми претенциозными из всех, что создавались для коммерческих нужд в этой стране, и обычно отличаются исключительной четкостью и высоким качеством.

97. План города Вашингтона. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с выполненным черной краской изображением карты между двумя женскими фигурами. Надпись: «План города Вашингтона». На обратной стороне — вашингтонский узор № 13.

98. Эмблема Америки. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с грубым черным рисунком, изображающим женскую фигуру, которая держит американский флаг и стоит лицом к двум неуклюже нарисованным коренастым индейцам. На заднем плане — группа овальных портретов с подписями: Рэли, Колумб, Франклин, Вашингтон и др. Надпись: «Эмблема Америки». На обратной стороне — вашингтонский узор.

99. Извилистый город Бостон. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с рисунком, выполненным черной, красной или зеленой краской, с надписью: «Успех извилистому, но интересному городу Бостону». На другой стороне — длинная баллада, варьирующаяся на разных кувшинах.

100. Свобода. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с черным рисунком. Сюжет: сидящая фигура Свободы с девизом «Да процветает Колумбия».

101. Молодой флот. Военно-морской кувшин.

Этот узор встречается на ливерпульских кувшинах по меньшей мере четырех размеров. Под носиком кувшина крупными буквами нанесена надпись: «Успех молодому флоту Соединенных Штатов». На боку кувшина иногда можно было увидеть выполненный методом черной деколи рисунок полностью оснащенного корабля, иногда — американский флаг и орла, а иногда — крупное изображение морского сражения со следующим печатным девизом: «Французский фрегат “L’Insurgente” с 44 пушками и 411 членами экипажа спускает флаг перед американским фрегатом “Конституция” под командованием коммодора Тракстона, имеющим 40 пушек, после полуторачасового боя, в котором первый потерял 75 человек убитыми и ранеными, а второй — одного убитого и троих раненых, 20 февраля 1799 г.». Очень хороший кувшин с последним рисунком можно увидеть в штаб-квартире Вашингтона в Морристауне. См. также № 18 и стр. 141 и след.

102. Американский флаг.

Этот рисунок встречается на кувшинах и кружках, иногда поверх печати наносится раскраска. Он встречается на изделиях с самыми разными другими изображениями Вашингтона и матросской тематики.

103. За Америку. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин с гербом земледельцев (Farmers Arms), описанным на страницах 153 и след. Девиз: «За Америку».

104. Мир и процветание Америке. № 1.

Ливерпульский кувшин с рисунком красного цвета и гирляндами из розового люстра. Сюжет представляет собой щит, поддерживаемый двумя женскими фигурами; в верхней части щита крупными буквами написано слово «Нью-Йорк», а на ленте-свитке указаны названия еще двенадцати штатов, включая Бостон. Девиз: «Мир, изобилие и независимость». На другой стороне — щит, поддерживаемый орлом и индейцем. Девиз: «Успех Соединенным Штатам Америки, E Pluribus Unum». На передней стороне кувшина девиз: «Мир и процветание Америке».

105. Мир и процветание Америке. № 2.

Ливерпульский кувшин с венком из лент и звезд, на которых написаны названия одиннадцати штатов, причем два из них — это «Бостон» и «Тенесси» («Tenassee»). В центре венка слова: «Мир, изобилие и независимость». Этот венок образует медальон или щит, поддерживаемый двумя женскими фигурами, каждая из которых держит рог изобилия. Над медальоном изображены орел и флаг. На передней стороне кувшина нанесен девиз: «Мир и процветание Америке». Это изделие очень похоже на № 104.

106. Солдат Соединенных Штатов.

Ливерпульские кувшины и чаши с черным или красным печатным рисунком, изображающим солдата Соединенных Штатов, стоящего ногой на голове британского льва. Девиз: «Доблестью и мужеством мы освободили нашу страну, расширили нашу торговлю и заложили основание великой империи». На заднем плане стоят четыре континентальных солдата.

107. Свобода. Военно-морской кувшин.

Черный печатный рисунок на ленте-свитке с названиями шестнадцати штатов, обрамляющий стихи, которые начинаются со слов:




“Oh Liberty! thou goddess

Heavenly bright,

Profuse of bliss,

And pregnant with delight.”







На обратной стороне — рисунок корабля под американским флагом.

108. Народ Америки.

Ливерпульский кувшин с изображением трех мужчин, держащихся за руки и поднимающих фригийский колпак на шесте. Ниже на ленте-свитке надпись «Народ Америки» и слова: «Гражданская и религиозная свобода для всего человечества». На обратной стороне — сидящая Свобода и стоящий солдат, между которыми находится арфа. Внизу слова: «Настроенные на свободу для нашей страны».

109. Исторический кувшин времен войны 1812 года.

Описан на странице 299 и след.

110. Американские герои.

Кувшин с рисунком, выполненным медным люстром. С одной стороны изображен полностью оснащенный корабль, окруженный цепью из эллиптических звеньев, содержащих имена: Халл, Джонс, Лоуренс, Макдоноу, Портер, Блейки, Били, Стюарт, Вашингтон, Перри, Роджерс, Бейнбридж, Декейтер. Выше изображены две соединенные руки, держащие цепь. На другой стороне — американский орел с девизом «E Pluribus Unum» и аналогичная замыкающая цепь со соединенными руками и именами: Браун, Маккомб, Рипли, Пайк, Портер, Миллер, Бейнбридж, Айзард, Ван Ренсселер, Адэр, Льюис, Гейнс, Скотт, Джардсон. Этот кувшин имеет шарообразную форму и изготовлен из керамики высокого качества.

111. Военно-морской кувшин. Ливерпуль.

Этот рисунок, изображающий два военных корабля в ближнем бою, встречается с различными названиями. Здесь показан кувшин со словами «Македонянин» («Macedonian») и «Соединенные Штаты» («the United States»).
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Военно-морской кувшин.





112. Перри. Портрет.

Белая фаянсовая тарелка с черным печатным портретом коммодора Перри, окруженным изображением флагов, пушек и фрегата; наверху имя «Перри». Край фестончатый, с черной камой. Вдавленное клеймо: «Davenport». Этот рисунок встречается на кувшине, описанном под № 115.

113. Перри. Портрет.

Белая фаянсовая тарелка с черным печатным рисунком. В центре — портрет коммодора Перри в полный рост, окруженный изображением флагов, пороховых бочонков, пушек и полностью оснащенного фрегата. Наверху имя «Перри». Тарелка имеет фестончатый край с черной каймой.

114. Перри. Портрет.

Портрет коммодора Перри с именем О. Х. Перри, эсквайр. На ленте-свитке девиз: «Мы встретили врага, и он принадлежит нам» — слова из знаменитой депеши Перри. Ниже — слова «Герой озера». Описание Перри в этой битве см. на странице 142.

115. Джексон. Портрет.

Большой шарообразный кувшин с портретом Джексона и надписью «Генерал-майор Эндрю Джексон». На другой стороне — такой же портрет Перри, как на № 112. Этот рисунок также встречается на тарелках.

116. Декейтер. Портрет.

Портрет Декейтера на кружке. Наверху слова: «Коммодор Декейтер»; внизу, на ленте, знаменитый боевой девиз: «Свободная торговля и права матросов». В старинной балладе поется:




“Then quickly met our nation’s eyes

The noblest sight in Nature,

A first-class frigate as a prize

Brought back by brave Decatur.”







117. Лоуренс. Портрет. Ньюкасл.

Портрет Лоуренса, выполненный в технике медного люстра на кувшине из кремовой керамики, с девизом: «Не сдавайте корабль». Его предсмертные слова «Не сдавайте корабль» стали национальным девизом. На другой стороне кувшина — портрет Декейтера с его именем.

118. Бейнбридж. Портрет.

Кружка с портретом Бейнбриджа, с надписью «Коммодор Бейнбридж» и его характерными словами: «Стой, ребята, она сдалась!». Коммодор Бейнбридж командовал «Конституцией» — кораблем «Олд Айронсайдс».




“On Brazil’s coast She ruled the roost

When Bainbridge was her Captain.”







119. Халл. Портрет.

Кувшин с портретом капитана Халла и надписью «Капитан Халл с “Конституции”». На другой стороне — портрет с надписью «Капитан Джонс с “Македонянина”».

120. Пайк. Портрет.

Кувшин с портретом генерала З. М. Пайка; над ним слово «Пайк»; внизу — его благородные слова: «Всегда будьте готовы умереть за свою страну». На другой стороне — портрет и имя «Капитан Джонс с “Македонянина”». Экземпляр можно увидеть в коллекции Бостонского общества в старом здании Стейт-Хаус в Бостоне.

121. Пайк. Портрет.

Тот же портрет Пайка и та же надпись, что и на № 120. На другой стороне — портрет Халла и надпись «Капитан Халл с “Конституции”».

122. Джонс. Портрет.

Тарелка с синим печатным портретом капитана Джонса в центре, с кораблем слева и флагами справа. Черная кайма в виде ракушек. Вдавленное клеймо: «Davenport». Это описание было передано мне мистером Праймом.

Джонс. Портрет.

См. № 120.

123. Пребл. Портрет.

Кувшин с хорошим портретом Пребла, подписанным буквой «D», с фигурой Славы с одной стороны и американским флагом с другой, а также с именем «Коммодор Пребл». На другой стороне кувшина — четко прорисованный овальный рисунок, изображающий корабли, атакующие укрепления. Наверху надпись: «Эскадра коммодора Пребла атакует город Триполи 3 августа 1804 года. Американская эскадра под командованием коммодора Пребла в составе фрегата “Конституция” с 44 пушками, 2 бригов, 3 шхун, 2 бомбардирских кораблей и 4 канонерских лодок атакует город и гавань Триполи 3 августа 1804 года. Город защищали батареи, на вооружении которых было 115 тяжелых пушек, а гавань охраняли 19 канонерских лодок, 2 брига, 2 шхуны, 2 галеры и шебека. Городу был нанесен большой урон, несколько триполитанских судов потоплено, 3 их канонерские лодки захвачены, а множество людей убито». На передней части кувшина изображен американский орел с распростертыми крыльями и надпись «Геркулановая керамика, Ливерпуль».

124. Трофей.

Кувшины с люстровой и пурпурной росписью, изображающие оружейный трофей и стихи:




“United & Steady in Liberties Cause,

We’ll ever defend our Countries Laws.”







Под носиком девиз:




“May the tree of Liberty ever flourish.”







125. Макдоноу. Обстрел Стонингтона.

Кувшин из кремовой керамики с черным рисунком под названием «Доблестная оборона Стонингтона 9 августа 1814 года». На нем изображена та знаменитая оборона, когда жители города с одной пушкой успешно отразили нападение британских сил, состоявших из нескольких судов, потопив один корабль и обратив остальные в бегство. Ниже приводится девиз: «Стонингтон свободен, пока у его героев остается хотя бы одна пушка». На другой стороне — рисунок корабля с надписью: «Американский фрегат “Гьерриер”, ком. Макдоноу, направляется в Россию, июль 1818 г.». Мистер Прайм говорит, что гражданин Стонингтона, отправившийся в Россию по государственным делам на «Гьерриере», заказал эти кувшины в Ливерпуле. Возможно, он сам сделал рисунок битвы для гравера.

Макдоноу. Победа на озере Шамплейн.

Темно-синий печатный рисунок на стаффордширской керамике. См. № 188.

126. Морской бой.

Шарообразный кувшин с киноварным рисунком, изображающим морской бой. Внизу слова: «“Оса” и “Северный олень”» («The Wasp and The Reindeer»).

127. Ополчение. Ливерпуль.

Ливерпульский кувшин высотой двенадцать дюймов с овальным медальоном, на котором изображены пушки, флаги и т. д., а также человек в полном мундире ополченца. Наверху девиз: «Америка! Чье ополчение лучше регулярных армий». У основания, внутри медальона: «Да уподобятся ее граждане солдатам, а солдаты — героям». Ниже всего — строки:




“While Justice is the throne to which we are bound to bend

Our Countries Rights and Laws we ever will defend.”







Под носиком кувшина изображен орел с распростертыми крыльями и девиз: «Мир, торговля и честная дружба со всеми нациями, никаких запутанных союзов ни с кем; Джефферсон». Этот кувшин отпечатан черной краской и расписан вручную. Он был изготовлен в 1808 году в Ливерпуле для капитана судна из Наррагансетта.

ДеВитт Клинтон. Портрет. Эри канал.

См. № 166.

ДеВитт Клинтон. Монограмма.

См. № 172.

ДеВитт Клинтон. Панегирик.

См. № 168.

128. Пароход.

Нарисовано красной краской на чайном сервизе из кремовой керамики. На крупных предметах изображены два вида: на одном — пароход в море, вдали видны суша и форт. На корабле развевается американский флаг, а дымовая труба почти такой же высоты, как мачта. На другом виде — корабль под американским флагом поверх британского, приближающийся к берегу, на котором лежит якорь. Американский орел на берегу держит лавровую ветвь среди звезд. Ленточная кайма выполнена в пурпурном люстре. По-видимому, это ньюкаслская керамика. Экземпляры можно увидеть в залах Института Эссекса в Салеме.

129. Медальон со Свободой. Голова.

Рельефное изображение головы Свободы на чайниках из Каслфорда. Эта же голова использовалась на золотых монетах Соединенных Штатов 1795 года.

130. Медальон со Свободой. Фигура.

Рельефное изображение сидящей фигуры Свободы. Встречается на изделиях из Каслфорда.

131. Американский орел. Медальон.

Рельефное изображение орла и щита на изделиях из Каслфорда. Совпадает со штемпелем на золотой монете Соединенных Штатов 1797 года.

132. Гаррисон. Кувшин. Американская гончарная компания.

Этот кувшин — самое интересное изделие американской керамики с историческим рисунком из всех, что мне доводилось видеть. Дилер, который предложил его мне, утверждал, что было изготовлено всего шесть штук. Он также сказал, что легко сможет достать десятки вашингтонских кувшинов двухсотлетней давности, но мне будет трудно найти колониальный кувшин с изображением Гаррисона. С последним утверждением я горячо согласилась. Он был шестигранным, с утолщением посередине до диаметра около девяти дюймов, высотой около одиннадцати дюймов, с лиственной ручкой и фестончатым носиком. Он был изготовлен из крупнозернистой коричневатой керамики, более темного оттенка, чем ливерпульская посуда. С четырех сторон на кувшин было нанесено изображение небольшой бревенчатой хижины поверх хорошего портрета Гаррисона с надписью «Огайоский фермер У. Г. Гаррисон». Ниже всего располагался орел с распростертыми крыльями. На дне кувшина черной краской было отпечатано: «Am. Pottery Manfy Co., Jersey City». Это единственный известный мне предмет американской посуды с печатным декором, похожим на ливерпульский.

133. Колумбийская звезда. Дж. Риджуэй.

Эта тарелка, отпечатанная в светло-синих тонах, известна в народе как «тарелка с бревенчатой хижиной». В центре изображена сельская сцена: бревенчатая хижина с открытой дверью, а снаружи сидят женщина и ребенок, наблюдающие за мужчиной, который пашет поле на переднем плане. К дому примыкает пристройка типа «lean-to», под которой стоит бочонок с «крепким сидром». На заднем плане мужчина рубит пни. По небольшой реке плывет каноэ с единственным гребцом. На другом берегу установлен флагшток с американским флагом. Возле хижины растут группы сосен, а из трубы поднимается густой дым. Бордюр состоит из крупных звезд, расположенных на фоне небосвода, усеянного мелкими звездами. Надпись гласит: «Колумбийская звезда. 20 окт. 1840 г. Дж. Риджуэй». Напомним, что Уильям Генри Гаррисон был избран президентом осенью 1840 года. Эта тарелка принадлежит миссис Нили из Вашингтона, округ Колумбия.



XVII.
СТАФФОРДИРСКАЯ КЕРАМИКА




Никакие керамические образцы не представляют для американского коллектора фарфора большего интереса, чем изделия из темно-синей стаффордширской посуды, которые выпускались в столь разнообразных дизайнах и ввозились в Америку в огромных количествах в первые годы этого столетия. Их красота цвета — цвета, называемого китайцами «светом небес», синевы, подобной ляпис-лазури, которую епископ желал для своей гробницы в церкви Сан-Прасседе, оттенка, не превзойденного и едва ли достижимого в современных изделиях, — делает их неугасимым источником радости для глаз, а исторический характер декора зачастую повышает их ценность и привлекательность. В 1876 году мистер Прайм писал об этих глиняных изделиях: «они перестали быть обычными, поистине становятся редкостью, и коллекционерам стоит позаботиться о приобретении хороших образцов». С того года экземпляры стали еще более редкими и ценными. Стаффордширские изделия периода с 1830 по 1850 год, хотя на них по-прежнему наносились американские виды, имеют более светлый и тусклый оттенок синего и чаще штампуются зеленым, розовым, сепией, шоколадным, черным или сливовым цветами. Сами рисунки, как и цвета, выглядят более блеклыми, словно постепенно увядая и растворяясь в огромном пространстве тускло-белой посуды и фарфора, которое ровным и неинтересным слоем покрывало столы простых людей в течение четверти века, предшествовавшей Столетней выставке 1876 года — тому поворотному моменту в искусстве украшения домашнего быта в Америке.
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Лист для пикулей.





Формы столовой посуды также ухудшились и уже не отличались таким изяществом, как стаффордширские чайные и обеденные сервизы первой четверти этого столетия. Одним особенно изящным предметом, который шел в комплекте со многими темно-синими обеденными сервизами последней из названных дат, было низкое блюдо для фруктов с подносом, причем оба предмета имели прорезные бортики, имитирующие плетение корзин. Листья для пикулей также имели изящную форму. Кувшины, как столовые, так и туалетные, выглядели изящно и хорошо «лили» — что является важнейшим и столь часто отсутствующим качеством кувшинов. Тем не менее, как тазы, так и кувшины в туалетных наборах были неудобно маленькими. Кроме того, в них не было того однообразия узоров, которое мы находим в нынешних сервизах. Я имею в виду, что не все предметы сервиза штамповались с одинаковым рисунком. Я убеждена, что чайные сервизы, такие как привычные сервизы с изображением Могилы Вашингтона и Могилы Франклина, редко комплектовались тарелками с тем же декором, а состояли лишь из чайника, кувшина для кипятка, сливочника, помойной чаши, сахарницы и, изредка, двух тарелок для торта. Чайные сервизы из фарфора с медным люстром начала века редко имели чайные тарелки, сопоставимые с остальными предметами набора.
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Тарелка Филадельфийской библиотеки.





Лишь самые популярные и повсеместно распространенные сюжеты, такие как Высадка Лафайета, Пилигрим или Бостонский Стейт-Хаус, встречались на всех предметах обеденных сервизов и продавались комплектами. Сервизы обычно собирались из предметов с одинаковым бордюром, но с разными рисунками на тарелках разного размера. Летом 1891 года под крышей старого фермерского дома в округе Вустер мы обнаружили расписанный синей краской морской сундук, содержимое которого могло заставить охотника за фарфором одновременно и улыбнуться, и заплакать. Пыль веков покрывала сундук, пол, похожую на лестницу крутую лестницу, ведущую на чердак. Каждую ступеньку лестницы пришлось расчищать, чтобы мы могли взобраться наверх сквозь скопившиеся там забытые осенние запахи того, что когда-то было початками семенного зерна, а теперь превратилось лишь в источенные крысами кочерыжки, пучки затянутых паутиной трав, сломанные стулья, высохшие и сморщенные тыквы и кабачки. Хозяйка дома прямо призналась, что «не заглядывала на чердак годами», потому что была «слишком слаба и страдала астмой». Мы улыбнулись, открыв крышку сундука и увидев знакомый и горячо любимый цвет, цвет нашей путеводной звезды в поисках — насыщенный темно-синий цвет. Но мы огорчились, когда стали вынимать предметы, потому что добрая половина из них оказалась разбитой. Там был целый обеденный сервиз «Красоты Америки» производства Дж. и У. Риджуэй. Все предметы имели ту же кайму с медальонами, которая показана здесь на тарелке Филадельфийской библиотеки. Поскольку главными красотами Америки в те дни были вовсе не прекрасные девы, а богадельни, вся крупная посуда и супницы пестрели монотонно уродливыми изображениями квадратных многооконных богаделен. На соусниках и прилагающихся к ним маленьких блюдцах были изображены виды биржи в Чарлстоне; на больших блюдах — Капитолий в Вашингтоне; на тарелках поменьше — Бостонская больница. На двенадцати обеденных тарелках красовался вид Нью-Йоркской ратуши; на завтрачных — Филадельфийская библиотека; на суповых тарелках — вид Бостонской восьмиугольной церкви; маленькие тарелки диаметром шесть с половиной дюймов украшал вид Бостонской психиатрической больницы; на листьях для пикулей и бесручковых ковшах половников были нанесены совсем другие изображения — небольшой безымянный дом в обрамлении той же каймы. Сваленной в кучу в углу сундука лежала самая печальная находка из всех: превосходный старинный сливочник из Вустера, четыре предмета плИмутского фарфора, чайный сервиз из индийского фарфора, три тарелки с пилигримами — и все они были разбиты, а поверх них лежали два тяжелых кувшина, которые владелица приняла за олово, хотя они оказались из чистого серебра. Они все еще там, прижавшись друг к другу в виде скорбных осколков в старом синем сундуке; там же находится и стаффордширский обеденный сервиз, поскольку хозяйка, хоть и не зная ни ценности этой посуды и фарфора, ни их количества и состояния, все равно «не могла с ними расстаться», когда мы просили продать целые предметы и тем самым спасти их от печальной участи их собратьев. Жена была глухой, бедной и больной, а муж выглядел еще более больным и бедным, но оба они упрямо — добродушно упрямо — твердили, что «не могут с ними расстаться». Мы сидели на запыленном полу и умоляли; мы повышали нашу цену до уровня городских расценок; мы предлагали прислать другой обеденный сервиз из французского фарфора взамен стаффордширского, но все было напрасно; мы уезжали и возвращались снова с новыми мольбами; хозяевам не была дорога «старая посуда», они пренебрежительно отмахнулись от слов о том, что кувшины серебряные, и небрежно бросили их обратно в сусундук; у них не было никакой сентиментальной привязанности к этим вещам, никаких моральных преград против их продажи, но они «не могли с ними расстаться».

Отыскать полный обеденный сервиз старинной стаффордширской темно-синей посуды довольно сложно. Разъезд семей и последовавший за этим раздел имущества, а также уничтожение предметов в ходе повседневного небрежного использования редко оставляют столь полный сервиз, как только что описанный. Братья Риджуэй выпустили еще один набор с видами различных колледжей и зданий английских университетов. Клеймо на обратной стороне было синего цвета, заостренной овальной формы, длиной около трех дюймов, с надписью: «Опаковый фарфор, Дж. и У. Риджуэй» («Opaque China, J. & W. Ridgway»); в центре клейма указывалось конкретное название здания, изображенного на рисунке.

Огромное количество таких предметов появилось в антикварных магазинах зимой 1890 года в результате распродажи обстановки столовой старого отеля в Балтиморе, которая, должно быть, в основном состояла из этого набора с университетскими видами. Владельцы продали всю старую сине-белую столовую посуду, старые массивные и красивые подносы и чайные сервизы шеффилдского серебрения и купили красивую новую американскую «отельную посуду» и сверкающие посеребренные изделия, покрытые гальваническим способом.

Название Кембридж на многих из этих университетских тарелок позволило некоторым недобросовестным или невежественным дилерам сбывать университетские виды этого университета простодушным покупателям по высоким ценам как виды Гарвардского колледжа в Кембридже, штат Массачусетс. Виды частных резиденций в Лондоне часто встречаются в Америке с тем же бордюром, что и университетские изделия — венком из вьюнков, прерываемым симпатичными камеоподобными медальонами с изображением мальчиков, играющих с козлятами.

Все эти английские виды исключительно полезны для украшения стен, особенно для высоких полок или в качестве фона для более светлых предметов фарфора, где нет необходимости тщательно различать детали рисунка; а их огромное разнообразие делает их постоянно интересным предметом для изучения и приобретения. Я видела одну коллекцию из более чем двухсот стаффордширских тарелок, на каждой из которых был изображен свой уникальный английский вид, и я видела много десятков — а возможно, и сотен — других, не менее разнообразных.

Одними из самых насыщенных по цвету являются темно-синие тарелки с «иллюстрациями к произведениям Уилки», такими как хорошо известное «Письмо с рекомендацией» и пользующийся большим спросом сюжет «Валентин». Серия по мотивам «Дон Кихота» также хороша. Столь же великолепны и блистательны по цвету изделия с рисунками доктора Синтаксиса. Из последних я видела только тарелки и супницы. Эти тарелки с Синтаксисом обладают дополнительным источником привлекательности — юмором забавных сцен, которые они изображают. «Благородная охота доктора Синтаксиса», «Доктор Синтаксис опрокидывает улей», «Доктор Синтаксис пишет портрет своей хозяйки», «Доктор Синтаксис наблюдает за звездами», «Доктор Синтаксис читает свое путешествие». Все эти сюжеты я видела, и наверняка существуют многие другие. Они были отпечатаны с серии рисунков Томаса Роулендсона, одного из самых знаменитых художников своего времени, создававшего комичные и забавные сюжеты. Они были созданы в качестве иллюстраций к книге Уильяма Комба, изданной в 1812 году под названием «Путешествие доктора Синтаксиса в поисках живописного». Второе путешествие, «В поисках утешения», появилось в 1820 году. Оно также было проиллюстрировано Роулендсоном. Третье путешествие, «В поисках жены», было напечатано в следующем году. Эти книги пользовались огромной и заслуженной популярностью. Появились не только эти стаффордширские тарелки, но и целая серия фигурок Дерби — «Доктор Синтаксис на прогулке», «В гримерной», «В Йорке», «Идет спать», «Привязанный к дереву», «Ругает хозяйку», «Играет на скрипке», «Атакован быком», «Верхом на лошади», — и все они продавались в больших количествах. Стаффордширские тарелки сохранились в этой стране в гораздо большем разнообразии. Несомненно, они ввозились в больших количествах, чем фигурки Дерби.

Как ни странно, на этих стаффордширских тарелках не представлено никаких библейских сюжетов, за исключением одного — с рисунком «Бегство в Египет».

Другой интересной разновидностью посуды, выпускавшейся в Стаффордшире, были старые питейные кружки, известные как «тоби» (Tobys). Они представляли собой сидящие фигурки пьяных, старых, красноносых молодцов с питейными кружками в руках. Они обычно носили треуголки, причем поля шляпы образовывали носик кружки. Они были ярко одеты в кричащие цвета, а их высота порой достигала двенадцати и даже четырнадцати дюймов. Серьезный удар по радости коллекционирования этих «тоби» был нанесен за последние несколько лет тем фактом, что их стали воспроизводить в огромных количествах точно по старым моделям и в абсолютно тех же цветах. Разумеется, современные «тоби» выглядят очень блестящими и новыми, и при ближайшем рассмотрении их легко отличить от старых; но когда дверца шкафа в антикварном магазине внезапно и некстати распахивалась, вид ряда из двадцати или тридцати «тоби», совершенно одинаковых на вид, вовсе не повышал ценность якобы уникального экземпляра на полке магазина и не вызывал у меня особого энтузиазма покупать новые образцы, будь они старыми или новыми.

В Англии невозможно получить какую-либо информацию об этой темно-синей глиняной посуде или «полуфарфоре», которая столько лет производилась в таких огромных количествах для американского рынка. Все стаффордширские гончарные заводы сменили владельцев; печатные пластины, с которых изготавливалась эта посуда, были утеряны или уничтожены; нынешние владельцы предприятий даже не подозревают о существовании этих печатных американских изделий. В английских коллекциях почти не встретишь образцов, нет даже предметов с английскими видами; их не продают в английских магазинах; и даже в столь исчерпывающем, пространном и тщательном труде по керамическому искусству Великобритании, как труд мистера Джуитта, о них не упоминается, и автор явно не знаком с этой посудой, клеймами и марками. Тщательные поиски по всему Стаффордширу не дали абсолютно ни единого факта об этих «американских исторических изделиях»; и я могу добавить, что в Америке сейчас собирается коллекция стаффордширской посуды с американскими и английскими видами для передачи в музей в БРСЛеме и последующего просвещения английских коллекционеров и производителей. Отсюда очевидно, что каждый американский коллекционер должен сам для себя определять подход к клеймам; точнее говоря, американские коллекционеры должны объединиться и составить новую таблицу клейм «американских изделий». Я упомяну лишь несколько из тех, что нахожу на своих стаффордширских предметах.

Круглый оттиск диаметром около дюйма с заключенным внутри кругом, в центре которого находится слово «Warranted» и орел с распростертыми крыльями, держащий перун и лавровый лист. В четвертьдюймовом кольце, окружающем этот внутренний диск, заглавными буквами выбиты слова: «T. Mayer. Stone. Staffordshire». Рядом с этим клеймом на моих предметах всегда обнаруживается очень живописное исполнение в темно-синем цвете американского орла, держащего лавровую ветвь в правой лапе и пучок громоподобных стрел в левой. Его размах крыльев от кончика до кончика составляет два с три четверти дюйма, на груди красуется американский щит, а в клюве он держит ленту с надписью «E Pluribus Unum». На более светлом затуманенном фоне изображено тринадцать белых звезд. Это клеймо самое насыщенное по цвету и лучшее по прорисовке из всех, что я видела. Этот Т. Майер, судя по всему, был тем самым Томасом Майером, у которого с 1829 года были предприятия Дейл-Холл в Стаффордшире и о котором Шоу отзывается как об изготовителе лучшего образца цельной керамики из всех, что производились в то время, — огромного стола. Это клеймо и марка не приводятся ни Чафферсом, ни Джуиттом, ни Филлипсом и Хупером. Клейма «E. Mayer» и «E. Mayer & Son» встречаются часто. Эти фирмы существовали с 1770 по 1830 год в Ханли.

Четкий круглый оттиск диаметром в один дюйм; в центре изображен орел с распростертыми крыльями и щитом на груди, а под ним слова «Semi China»; вокруг них выбиты слова «E. Wood & Sons, Burslem. Warranted». В сочетании с этим вдавленным клеймом часто встречается матово-синяя марка — прямоугольное поле длиной полтора дюйма и шириной около трех восьмых дюйма, заключающее в себе название вида на лицевой стороне тарелки. На этом поле стоит орел с лавровой ветвью в правой лапе, а в клюве он держит манускрипт-ленту, прикрепленную к небольшому щиту Соединенных Штатов и несущую надпись «E Pluribus Unum», — и все это на затуманенном фоне. Многие изделия, несущие оба этих клейма, имеют нечеткие очертания, как будто штампы или формы, с которых они печатались, износились. Кроме того, на них присутствует плохо прорисованный, уродливый бордюр из ракушек. Это клеймо и марка не приводятся Чафферсом или Джуиттом. Посуда также сильно различается: более ранние тарелки имеют гораздо меньший вес. Вдавленная круглая марка появляется в одиночестве на некоторых очень насыщенных по цвету, четко пропечатанных и прекрасно исполненных предметах, украшенных живописными морскими пейзажами и четкими и изящными бордюрами из ракушек. Они явно были созданы для американского рынка, так как на всех них на видном месте красуется полностью оснащенный корабль под американским флагом; тем не менее их нельзя отнести к категории «американских видов». Названия, присвоенные некоторым из этих видов: «Линейный корабль на рейде Даунс», «При сильном ветре», «Христиансборг», «Датское поселение на Золотом Берегу, Африка», «Йоркский собор».

Имя «Wood» встречается в виде отдельного вдавленного клейма, часто в сопровождении вдавленного полумесяца. Дата появления этой марки относится, по-видимому, примерно к 1818 году, когда фирма перестала быть «Wood & Caldwell», а сыновья Эноха Вуда еще не вошли в число партнеров. Все изделия с этим клеймом отличаются богатством цвета и четкостью контуров, как будто штампы или формы были свежими и новыми.

Марка «E. W. & S.» на предметах более светлого синего оттенка, как мне показалось, также расшифровывается как E. Wood & Sons.

Вдавленное круглое клеймо в виде короны, окруженной словами «A. Stevenson, Warranted Staffordshire». Это клеймо появляется вместе с синей печатной маркой в виде орла, держащего табличку с названием вида на лицевой стороне тарелки; либо иногда с синей печатной маркой в виде урны, украшенной гирляндами из драпировки, на которой напечатано название вида (обычно это английский пейзаж). Кобриджские заводы были построены в 1808 году, в течение нескольких лет принадлежали Бакналлу и Стивенсону, а затем единолично А. Стивенсону. Заводы закрылись в 1819 году, поэтому дата изделий с этим клеймом может быть определена весьма точно. Круглое клеймо приводится Чафферсом как появившееся однажды на тарелке из расписного фаянса. Вдавленное клеймо с именем «Stevenson» заглавными буквами встречается на многих «американских исторических изделиях», обычно на тарелках с красивым бордюром из листьев винограда и белым рельефным краем.

Вдавленный круглый штамп из концентрических колец диаметром около одного дюйма. В центре — корона, а в окружающем кольце слова «Clews Warranted Staffordshire». После 1819 года Кобриджские заводы перешли в руки мистера Джеймса Кьюза, который руководил ими до 1829 года, после чего они снова закрылись и оставались таковыми до 1836 года, когда открылись под другим названием фирмы. Мистер Кьюз приехал в Америку, и рассказ о его деятельности здесь приведен на странице 97 и след. Это клеймо не упоминается Чафферсом, который называет фирму «J. & R. Clews» и утверждает, что они производили «бледно-кремовую посуду». За те десять лет, что мистер Кьюз владел этими Кобриджскими заводами, одни из самых богатых по темно-синему цвету изделий из всех, что когда-либо создавались гончарами, приняли форму предметов с американскими историческими узорами и несут на себе последнее из упомянутых клейм.

Клеймо в виде открытой короны, венчающей слова «Clews Warranted Staffordshire», встречается на серии «Живописные пейзажи» («Picturesque Scenery»). На обратной стороне каждого предмета также присутствует цветное клеймо, которое ставилось производителями для обозначения этой серии, все предметы которой были оформлены с американскими видами. Это небольшой пейзаж с соснами и гладью воды со шлюпом. Поверх этого пейзажа по диагонали наложен прямоугольный штамп с надписью «Picturesque Views» и названием конкретного вида, отпечатанного на лицевой стороне изделия; например, «Исправительное учреждение в Аллегене близ Питтсбурга, шт. Пенсильвания». Эта серия видов «Живописных пейзажей» была намного более позднего происхождения, чем темно-синие изделия, поскольку выполнялась в сепии, зеленом, шоколадном или сливовом тонах, что свидетельствует об упадочном вкусе второй четверти столетия.

Вдавленное клеймо «Rogers» иногда появляется в сочетании с орлом, оттиснутым синей краской. Изредка орел встречается и без клейма «Rogers». Иногда вместе с этими марками обнаруживается химический знак железа. Фирма «Rogers» существовала в БРСЛеме до 1849 года.

Круглое вдавленное клеймо диаметром в один дюйм со звездой в центре, окруженной словами «Joseph Stubbs Longport». Это клеймо не приводится Чафферсом, как и имя производителя или название фабрики. Джуитт, который не приводит клейм, утверждает, что он был успешным горшечником в Дейл-Холле с 1790 по 1829 год, предшествуя Т. Майеру на его гончарном производстве, что доказывает более раннее происхождение изделий с клеймом Стаббса по сравнению с первыми. Круглое клеймо «Stubbs & Kent, Longport», также неизвестное в Англии, встречается на многих изделиях; например, на темно-синих мотивах с корзиной и розами, а также дояркой, столь распространенных на туалетных и обеденных сервизах. Еще одно вдавленное клеймо — только с фамилией «Stubbs» заглавными буквами — появляется на многих американских исторических изделиях, в особенности на тех, которые имеют так называемый бордюр из орлов, роз и свитков.

Большое количество изделий с видами общественных зданий в Америке было выпущено фирмой Дж. и У. Риджуэй. Эти предметы имели на обратной стороне прямоугольное клеймо с указанием названия здания и его местоположения, например: «Сити-холл, Нью-Йорк»; над этим располагались слова «Красоты Америки», а внизу — «J. & W. Ridgway». Один из предметов этого сервиза показан на странице 319. Изделия с этим клеймом имеют лишь средний оттенок синего, хотя цвет хорош, а некоторые тени отличаются темнотой. Эти предметы испорчены бордюром, который создает эффект чередующихся овальных медальонов с изображением одинокой жесткой розы и шестилепесткового цветка — возможно, цветка мирта. Этот бордюр слабо прорисован в плане теней и далек от изящества в дизайне. Я не могу точно определить дату создания этих изделий; фирма сменила предприятие «Job Ridgway & Sons» в 1814 году и существовала в 1829 году. Это клеймо не приводится Чафферсом. Другой маркой Риджуэя является овальный медальон с инициалами J. R. под короной и названиями узоров на ленте-свитке. На других значатся инициалы J. W. R., на третьих — Jno. Ridgway, а на четвертых — W. Ridgway.

Большое количество прекрасных английских видов, отпечатанных в темно-синих тонах, встречается на обеденных сервизах стаффордширской посуды, несущих синее клеймо в виде ветки розовых листьев с двойным свитком и фамилией «Riley», а также названием вида — например, «Гоггердан, Кардиганшир». Фирма Джона и Ричарда Райли перестроила в 1814 году предприятия «Hill Works», принадлежавшие ранее Ральфу Вуду, и управляла ими до 1839 года. Оттиски этой фирмы отличаются четкостью и выразительностью, а рисунок поистине художественен, причем бордюры особенно изящны. Единственное клеймо, приводимое Чафферсом, — это «Riley Semi-China» на посуде с синим узором «ива». Я также находила это клеймо, причем слова располагались внутри круглого пояса. Также встречается вдавленное клеймо «Riley».

Изделия Р. Холла ввозились в Америку в больших количествах, особенно серия «Select Views» («Избранные виды»). Я не знаю, является ли это тем Р. Холлом, который руководил гончарным предприятием «Sytch Pottery» в Бёрслеме до 1830 года, или же это был Ральф Холл, владевший предприятием «Swan Banks Works» в Тансталле в первую четверть века. Чафферс не упоминает ни того, ни другого Холла, а Джувитт не приводит клейм. Чаще всего встречается синее овальное клеймо: вверху — «R. Hall’s Select Views», внизу — ветка цветов и слова «Stone China». Внутри кольца указано название вида; чаще всего встречаются «Биддлф-Касл, Стаффордшир» и «Пейнс-Хилл, Суррей». Я видела сотни тарелок с пейзажем Пейнс-Хилл в Новой Англии; пожалуй, в половине деревенских домов, куда я заходила, пара таких тарелок стояла на полках буфета или кладовой.

Еще одно клеймо Холла представляет собой синий штамп в форме короны с надписью «Hall» и названием серии — например, «Quadrupeds» («Четвероногие»). Другой вариант — синий штамп в виде нерегулярного щита: сверху и снизу надпись «R. Halls Picturesque Scenery», а посередине название — например, «Фулхэмская церковь, Мидлсекс». Еще одно клеймо — нерегулярный щит с завитками и словами «Oriental Scenery, I. (or J.) Hall & Sons», а также «Italian Scenery, I. Hall & Sons» и «Indian Scenery, I. Hall & Sons». Разумеется, изображенные на этих изделиях виды соответствуют надписям на оборотной стороне.

Виды восточных пейзажей были заимствованы из иллюстраций к «Путешествиям по Месопотамии» Бэкингема 1828 года издания.

Весьма интересное клеймо представляет собой венок из синих цветов, заключающий в себе слова «Bristol Flowers», в сопровождении либо выдавленных инициалов заглавными буквами E. & G. P., либо выдавленного креста, похожего на бристольский штамп. Это клеймо встречалось только на чистом белом «полуфарфоре», украшенном чистым синим узором из фруктов и цветов, среди которых преобладает страстоцвет.

Еще одно синее клеймо на изделиях чуть более светлого оттенка — изящный распростертый орел; наверху слово «Ironstone», внизу — «Sydenham J. Clementson». Чафферс не упоминает это имя или клеймо. Джувитт не приводит клейм, но сообщает, что Клементсон стал владельцем предприятия «Sydenham works» примерно в 1832 году и выпускал продукцию для американского рынка.

Выдавленное клеймо «Adams Warranted Staffordshire» располагается в круге вокруг американского орла. А инициалы R. S. W. в изящном картуше с веткой листьев встречаются на многих прекрасных видах Америки. Мне говорили, что это клеймо Р. С. Уорбертона, но я не могу предоставить ни доказательств, ни дополнительной информации. Возможно, это клеймо кого-то из членов семьи Вуд, так много представителей которой занимались гончарным ремеслом.

Когда рассматриваешь все эти особые американские клейма на английской керамике, кажется странным утверждение мистера Джувитта о том, что на английском фарфоре, отправляемом в Америку, клейма часто опускались «из-за ревнивой неприязни американцев того времени ко всему, что исходило из метрополии».

Изделиями стаффордширских заводов с американскими сюжетами и несколькими предметами, которые нельзя отнести ни к одной из других категорий, я завершаю свой список.

134. Олбани.

Вид города Олбани, напечатанный на тарелке черной краской. Дата вида, судя по всему, около 1840 года.

135. Олбани.

Вид Олбани в ярких темно-синих тонах. Э. Вуд и сыновья. На обороте клеймо: «City of Albany State of New York» и распростертый орел с девизом «E Pluribus Unum». В центре — Капитолийский холм со старым Капитолием. На реке пароход и парусные суда. На переднем плане пасутся коровы. Рамка из ракушек.

Олбани. Капитолий.

См. № 166.

Олбани. Театр.

См. № 170.

Олбани. Канал.

См. № 171.

Аллегейни.

См. № 241.

136. Тарелка против рабства.

Этот рисунок напечатан розоватым и довольно светлым синим цветом на различных предметах обеденных и чайных сервизов. Чаще всего встречаются тарелки. Одна из них представлена здесь. Они имеют слегка фестончатые края и кайму из картушей, усеянных звездами. В кайме изображены четыре американских орла со щитами и четыре медальона. В верхнем медальоне находится фигура Свободы, стоящая рядом с печатным станком, в то время как негр преклоняет колени у ее ног. Вокруг рисунка расположены слова: «The Tyrants Foe—The People’s Friend». В нижнем медальоне изображены весы Правосудия. В правом медальоне находятся слова: «Of One Blood are All Nations of Men». В левом медальоне: «We hold that all men are created equal». В центре тарелки на фоне лучистого солнца нанесены следующие слова: «Congress shall make no law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the press, or the right of the people peaceably to assemble and to petition the government for a redress of grievances. Constitution U. S.» На некоторых предметах — например, кувшинах и чайниках — можно также увидеть следующую надпись: «Lovejoy—the First Martyr to American Liberty. Alton, Nov. 7th, 1837». Утверждается, что предметы с этим рисунком были подарком Английского общества по борьбе с рабством американским аболиционистам вскоре после смерти Лавджоя; что они были проданы с аукциона в Нью-Йорке, а вырученные средства пошли на нужды Общества аболиционистов. Если этот рассказ правдив, эти тарелки, безусловно, входят в число самых интересных реликвий тех увлекательных дней.


[image: ]

Тарелка против рабства.





Баттери, Нью-Йорк.

См. № 217.

137. Балтимор. Монумент Битвы.

Тарелка с цветочной каймой, отпечатанная черным, темно-коричневым или зеленым цветом. В центре — вид города Балтимор с монументом на переднем плане. Название на обороте: «Battle Monument Baltimore». Этот памятник, стоящий на Площади Битвы на пересечении Калверт-стрит и Фейет-стрит, воздвигнут в память о павших при защите города во время нападения британцев в 1814 году. Он имеет квадратное основание высотой двадцать футов с пьедесталом, украшенным по четырем углам скульптурными грифонами. На каждом фасаде расположена египетская дверь с барельефами и надписями. Над основанием возвышается колонна высотой восемь футов, опоясанная лентами с именами павших в бою. Венчаєт колонну мраморная фигура, олицетворяющая город Балтимор.

138. Балтимор. Биржа.

Вид здания Биржи в темно-синих тонах. Эта тарелка очень редкая.

139. Балтимор. Здание суда.

Темно-синяя тарелка с каймой из роз и фруктов. Точно в центре тарелки изображено Здание суда на открытой площади. Туда-сюда прогуливаются пешеходы. Рисунок этой тарелки очень жесткий и некрасивый. Клеймо на обороте представляет собой синий картуш со словами «Baltimore Court-House», а также круглое выдавленное клеймо, меньшее по размеру, чем клеймо Кьюза, со словами «Warranted Staffordshire».

140. Балтиморская и Огайоская железная дорога. Вуд.

Тарелки, отпечатанные в темно-синем цвете с богатой каймой из ракушек, с составом из маленьких вагончиков, похожих на дилижансы, и коренастым маленьким паровозом, который, как говорят, был спроектирован Питером Купером и изначально должен был иметь паруса, подобные лодочным, чтобы помогать себе двигаться вперед. Закладной камень этой железной дороги был заложен в Балтиморе 4 июля 1828 года Чарльзом Кэрроллом из Кэрроллтона, последним остававшимся в живых подписавшимся под Декларацией независимости. Это событие почиталось столь важным, что праздновалось грандиозным шествием ремесленников в Балтиморе, во время которого башмачники изготовили прекрасную пару атласных туфель, которые были немедленно отправлены обожаемому Лафайету и помещены в музей в Ла-Гранже.

В 1830 году на дорогу был поставлен первый паровоз. Питер Купер описывает его так:

«Локомотив был весьма малым и незначительным созданием. Он был построен в то время, когда я стал владельцем всей земли, принадлежащей ныне компании Кантон, ценность которой, как мне кажется, зависела почти исключительно от успеха Балтиморской и Огайоской железной дороги. Завершив постройку локомотива, я пригласил директоров засвидетельствовать испытание. Около тридцати шести человек сели в один из пассажирских вагонов, четверо поместились на паровозе, который вез собственное топливо и воду, и совершили первый тринадцатимильный переезд по среднему подъему в восемьнадцать футов на милю за один час и двенадцать минут. Обратный путь мы проделали за пятьдесят семь минут».

Паровоз на этих синих тарелковых изделиях не похож на паровоз «Том Тамб» на старинной гравюре, имеющейся у меня; он больше напоминает «Сторбриджский лев», первый паровоз, построенный в Англии для Америки, прибывший в Нью-Йорк в 1829 году. На тарелках стоят клейма как E. Wood, так и Wood.

141. Балтиморская и Огайоская железная дорога. Спуск с горы.

Эта тарелка выполнена в темно-синем цвете с каймой из ракушек. На ней изображена стационарная паровая машина на вершине холма и множество небольших товарных вагонов, спускающихся по крутому склону под весьма необычным углом. Здесь представлены обе тарелки Балтиморской и Огайоской железной дороги.

В ранний период в Америке было построено несколько таких спускных конно-железных дорог. Одна из них на западном склоне Бикон-Хилл в Бостоне была сооружена в 1807 году. Она использовалась для перевозки гравия с вершины холма вниз на Чарльз-стрит, которая подвергалась нивелировке и засыпке. Спуск тяжелого поезда, нагруженного гравием, затягивал вверх пустые вагоны — таким образом механизм работал без конной тяги. В 1810 году аналогичная дорога была построена в Ридли, штат Пенсильвания, для перевозки камня. В 1825 году третья дорога была построена в Нашуа, штат Нью-Гэмпшир, чтобы спускать землю с холма для засыпки территории фабрики на лежащем ниже склоне. В 1826 году трехмильная дорога в Куинси, штат Массачусетс, точно так же доставляла гранит к реке Непонсет. В 1828 году угольные шахты в Моуч-Чаннке, штат Пенсильвания, имели дорогу длиной в девять миль, ведущую к реке Лихай. Пустые вагоны вытягивались мулами. В 1828 году у Канатной компании Делавера и Гудзона, а также у Компании памятника Бункер-Хилл были схожие пути или дороги.
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Тарелки с изображением Балтиморской и Огайоской железной дороги.





Появляются и другие виды ранних железных дорог и паровозов, которые часто продаются как относящиеся к Балтиморской и Огайоской железной дороге. Вероятно, это виды английских железных дорог.

142. Бостон. Богадельня. Дж. и В. Риджуэй.

Этот вид украшает крышку огромной супницы, описанной в № 178. Фирменная медальонная кайма показана на странице 319 и встречается на всех предметах этого набора «American Beauties». Клеймо на обороте в продолговатом поле: «Beauties of America. J. & W. Ridgway. Almshouse, Boston».

143. Бостон. Коммон.

Сравнительно современный оттиск черного цвета с видом на Бостон-Коммон.

144. Бостон. Больница. Стивенсон.

Обеденный сервиз, отпечатанный в темно-синем цвете с видом больницы. На переднем плане деревья и щегольской чета с мужчиной и женщиной, правящими лошадью. Кайма из листьев винограда на темно-синем фоне. Белый выдавленный или рифленый край на некоторых экземплярах. Синее клеймо на обороте: «Hospital, Boston». Выдавленное клеймо: «Stevenson». Говорят, существует еще один вид этой больницы с каналом на переднем плане.

145. Бостон. Психиатрическая больница. Дж. и В. Риджуэй.

Отпечатано в темно-синем цвете на различных предметах обеденного сервиза. Небольшое здание в центре с высоким забором на переднем плане. Та же медальонная кайма, что и на странице 319. Синее клеймо на обороте: «Beauties of America. Insane Hospital, Boston. J. & W. Ridgway».

146. Бостон. Восьмиугольная церковь. Дж. и В. Риджуэй.

Тарелка, отпечатанная в темно-синем цвете, с видом церкви и других зданий. На переднем плане диковинная крытая карета или экипаж с двумя лошадьми, на одной из которых сидит форейтор. Такая же медальонная кайма, как на странице 319. Клеймо на обороте: «Beauties of America. Octagon Church, Boston. J. & W. Ridgway». Эта Восьмиугольная церковь часто была известна как Нью-Норт-Черч и была построена в 1815 году. Ее описание приводится в «Истории Бостона» Дрейка на странице 552.
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Тарелка с изображением Капитолия.





147. Бостон. Здание Капитолия.

Оттиск темно-синего цвета на обеденных и туалетных сервизах с изображением Капитолия и окружающих зданий, включая дом Джона Хэнкока. На переднем плане деревья, Коммон и группа пасущихся коров. Справа видны три тополя, а также человек с тачкой. Кайма представляет собой красивый узор из роз и незабудок. Клеймо на обороте отличается от любого виденного мной штампа — это просто американский орел «спэтч-кок» синего цвета. Эта тарелка с Капитолием вроде известна вроде как «тарелка с коровами Джона Хэнкока». Одна из них представлена здесь. «Новый Капитолий» был построен на части поля Джона Хэнкока, где находили пастбище не только его коровы, но и скот многих его сограждан. Во время памятного визита д’Эстена и его офицеров к Хэнкоку слуги последнего выдоили всех коров на Коммоне, чтобы добыть достаточно молока для приема гостей. Этот выпас коров на Коммоне перед Капитолием продолжался до 1830 года, пока случаи нападения быков на горожан не стали настолько частыми, что коров изгнали с их старого пастбища. Кувшины с этим рисунком очень красивы, часто они опоясаны по тулову развернутым видом Бостона в окрестностях Капитолия. Я видела кувшин с инициалами R. S. W. на основании, хотя всегда приписывала этот вид Роджерсу.

148. Бостон. Здание Капитолия.

Оттиск в довольно светлых синих тонах с видом Капитолия. Окружающие здания на этом рисунке не просматриваются. На переднем плане запряженная в двухколеску лошадь с кучером. Клеймо производителя отсутствует. Кайма из роз.

149. Бостон. Здание Капитолия. Джексон.

Вид Капитолия с группой людей на переднем плане. Отпечатано в розовом цвете. Клеймо: «Jackson».

150. Бостон. Церковь св. Павла.

Сине-белая тарелка с видом церкви св. Павла.

151. Бостон. Атенеум. Дж. и В. Риджуэй.

Этот темно-синий узор нанесен на тарелки разного размера и, возможно, на другие предметы обеденных сервизов. На нем присутствует фирменная медальонная кайма, показанная на странице 319. Клеймо на обороте: «Boston Athenæum. Beauties of America. J. & W. Ridgway». В здании нынешнего Атенеума можно увидеть одну из таких тарелок с примечанием: «Это здание стояло на Перл-стрит; половина его была подарена мистером Джеймсом Перкинсом, другая половина куплена у мистера Кокрана в 1822 году, и все здание занималось Атенеумом до 1849 года».

152. Бостонское здание суда. Дж. и В. Риджуэй.

Этот рисунок нанесен на блюда, тарелки и сервировочные изделия темно-синего цвета. На нем имеется фирменная медальонная кайма, показанная на странице 319, а в центре — вид здания суда. Клеймо на обороте: «Boston Court-House. Beauties of America. J. & W. Ridgway».

153. Бостон. Особняк Лоуренса.

Хотя все тарелки, кувшины и тазы с этим прекрасным темно-синим узором не имеют клейм и отметок, хорошо известно, что это вид красивого дома мистера Лоуренса, стоявшего на Уинтер-стрит в Бостоне. Это изображение крупного трехэтажного сдвоенного особняка, увенчанного шпилем, который с первого взгляда кажется частью дома, но на самом деле задуман как шпиль церкви на Парк-стрит на заднем плане. С одной стороны дома разбит сад. По краю идет четкая кайма из листьев винограда.

154. Бостон. Склад. Адамс.

Это богатая тарелка, отпечатанная в чистом темно-синем цвете, с рисунком, изображающим улицы и здания Бостона. Справа возвышается большой склад, слева — квартал зданий, а на заднем плане — причалы и гавань с судами. Красивая кайма сверху и по бокам образована узором из деревьев с листвой. На обороте синий штамп: «Mitchell & Freemans China and Glass Warehouse Chatham St. Boston Mass.», а также выдавленное клеймо «Adams». Несомненно, эти тарелки были изготовлены по заказу бостонской фирмы, чье имя они носят. Мне известны лишь четыре предмета с этим рисунком. Тарелку можно увидеть в залах Бостонского общества в старом здании Капитолия в Бостоне.

155. Бостон. Богадельня.

Отпечатанный в темно-синем цвете вид старой богадельни на Леверет-стрит. Каймой служит красивый узор из листьев винограда, аналогичный тому, что на № 144, а тарелки и блюда имеют белый край. Клеймо на обороте: «Almshouse Boston».

156. Бостонские почтовые суда.

Тарелка, отпечатанная в коричневом или черном цвете. На кайме изображены четыре парохода, под каждым из которых подписаны их имена: «Acadia», «Columbia», «Caledonia», «Britannia». В центре находится вид с подписью «Gentlemen’s Cabin». Клеймо на обороте: «Boston Mails». Эти тарелки, несомненно, были отпечатаны в ознаменование открытия первой линии пароходов между Ливерпулем и Бостоном. Я встречала указание на то, что дата первой поездки — июль 1840 года, когда «Britannia» прибыла в Бостон.
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Дом Джона Хэнкока.





157. Бостон. Дом Джона Хэнкока.

Этот оттиск встречается в красном, синем или зеленом цвете на чашках с блюдцами или на слегка фестончатых тарелках. Одна из последних представлена здесь. Этот исторический дом ныне не существует. Губернатор Хэнкок намеревался завещать этот красивый и прочный особняк с его изящной мебелью Содружеству Массачусетс, чтобы тот сохранялся как мемориал великих исторических событий и использовался, при необходимости, губернатором штата во время его проживания в Бостоне в течение срока полномочий. Хэнкок умер, не подписав это завещание, после чего его наследники предложили особняк правительству за скромную выкупную сумму. После многих лет колебаний, половинчатого согласия и окончательного отказа со стороны штата этот прекрасный старый дом в 1863 году был снесен. В нем гостями бывали Вашингтон, Лафайет и множество других выдающихся людей. Там д’Эстен устроил свою резиденцию в 1778 году и вместе с сорока своими офицерами много недель подряд ежедневно обедал в обстановке гостеприимного приема. Именно во время этого визита произошел случай, на который жаловалась мадам Хэнкок: д’Эстен отправился спать, разомлевший от хорошего вина Хэнкока, и порвал ее лучшее атласное покрывало шпорами, которые был слишком пьян, чтобы снять.

158. Озеру Брэндивайн-Крик.

Вид мельниц Гилпина на Брэндивайн-Крик. Темно-синий цвет. Клеймо на обороте в виде картуша, орла и девиза «E Pluribus Unum».

Бруклин. Вид откуда.

См. № 208.

Монумент Бункер-Хилл.

См. № 164.

159. Берлингтон. Дом Ричарда Джордана. Дж. С. и Ко.

Вид заурядного каркасного дома с надворными постройками и огороженным палисадником; на переднем плане — квакер в широкополой шляпе и корова. Клеймо: «Richard Jordan’s House. J. S. & Co.». Этот дом находился в Берлингтоне, штат Нью-Джерси. Рисунок напечатан в розовом или черном цвете на чайных сервизах и, судя по всему, пользовался популярностью в Нью-Джерси и Пенсильвании.

Кадм.

См. № 74.

Кембридж. Гарвардский университет.

См. № 179 и след.

Капитолий в Вашингтоне.

См. № 259 и след.

160. Кэтскиллс. Пайн-Орчард-Хаус.

Это симпатичный пейзаж в темно-синих тонах с отелем на заднем плане и всадником на переднем плане. Клеймо на обороте: «Pine Orchard House, Catskills». Оно несомненно изготовлено предприятием Э. Вуд и сыновья.

161. Кэтскиллс.

Оттиск в насыщенных темно-синих тонах, изображающий горный пейзаж со скалами, пиками и соснами, а также одинокую фигуру. Нечеткая кайма из ракушек. Клеймо на обороте в виде орла с девизом «E Pluribus Unum» и прямоугольный штамп со словами «In the Catskills»; также нечеткое выдавленное клеймо, предположительно предприятия Э. Вуд и сыновья.

162. Столетие.

К столетнему юбилею 1876 года из чистого белого фарфора изготавливались различные декоративные и практичные предметы. На донышке стояло клеймо: «Manufactured solely for J. H. Shaw & Co., New York. Trade Mark, Philadelphia, 1876». Каждый предмет несет слова: «A Memorial of the Centennial, 1876»; а также выполненный в ярких цветах медальон с портретом Вашингтона и двумя флагами США под венчающим их орлом. Эти современные изделия заслуживают упоминания среди исторического фарфора, поскольку коллекционеры обычно стремятся заполучить хотя бы один такой предмет. На фарфоровых тарелках с некрасивой пурпурной и коричневой каймой также выполнялись виды различных зданий Столетней выставки 1876 года.

163. Чарлстон. Биржа. Дж. и В. Риджуэй.

Это один из немногих южных видов. Темно-синий оттиск с медальонной каймой, показанной на странице 319. Штамп на обороте: «Exchange, Charleston. J. & W. Ridgway. Beauties of America». Это историческое здание было возведено в 1767 году стоимостью 60 000 фунтов стерлингов. Во время оккупации Чарлстона британцами в период Революции оно использовалось как гауптвахта. В подвалах содержались заключенные. Полковник Исаак Хэйнс, американский офицер, провел в 181 году последние месяцы своей жизни в заключении в его стенах, откуда был отведен на казнь среди протестов всего населения. Его смерть настолько разгневала офицеров американской армии, что они присоединились к петиции на имя генерала Грина, предлагая меры возмездия в отношении пленных британских солдат и офицеров и тем самым подвергая себя неизбежной смерти в случае пленения неприятелем. После Революции Биржа использовалась как таможня и почтовое отделение, и поныне служит в последнем качестве. Она стоит до сих пор. Купол был демонтирован.

164. Чарлстаун, шт. Массачусетс.

Вид монумента Бункер-Хилл в Чарлстауне, шт. Массачусетс, выполненный в черном цвете.

Главный судья Маршалл. Пароход.

См. № 185.

Мэрия. Нью-Йорк.

См. № 211 и след.

Городской отель. Нью-Йорк.

См. № 218.

Колумб. Высадка.

См. № 186.

Конституция Соединенных Штатов.

См. № 136.

165. Конвей. Нью-Гэмпшир.

Оттиск в розовых или красных тонах. В центре — вид жилых строений, включая бревенчатую хижину с сараями; горы, шоссе, сосны и люди. На обороте напечатано: «View near Conway N. Hampshire». Тарелка с этим рисунком обычно оценивается примерно в полтора доллара.

Приют для глухонемых.

См. № 178.

166. Эри канал. А. Стивенсон.

Этот оттиск выполнен в темно-синем цвете на тарелках. В центре тарелки находится вид зданий, среди которых церковь с высоким забором. Говорят, что они призваны изображать территорию Капитолия и его окрестности в Олбани. Кайма состоит из дубовых листьев и желудей, прерываемых пятью изображениями, четыре из которых — портреты Джефферсона, Вашингтона, Лафайета и губернатора Клинтона с их соответствующими подписями: «Jefferson», «President Washington», «Welcome Lafayette The Nations Guest» и «Governor Clinton». Пятое изображение в нижней части тарелки представляет собой рисунок акведука со словами «View of the Aqueduct Bridge at Rochester». Выдавленное клеймо: «A. Stevenson warranted Staffordshire» в круге с короной в центре. Другое напечатанное синей краской клеймо изображает урну, венок и слова «Faulkner Ware». Эта тарелка находится в коллекции А. Г. Ричмонда, эсквайра, из Канахохари.

167. Эри канал. Ютика.

Тарелка с этим рисунком обычно известна как «тарелка Ютики». В центре выпечатаны следующие слова: «Utica, a village in the State of New York, thirty years since a wilderness, now (1824) inferior to none in the western section of the state in population, wealth, commercial enterprise, active industry, and civil improvement». Эта надпись заключена в лавровый венок. На кайме тарелки имеются два вида шлюза и акведука канала, а также два вида баржи канала. Оттиск также встречается на кувшинах.

168. Эри канал.

Та же кайма с изображениями барж и шлюзов канала, что и на № 167. В центре слова: «The Grand Erie Canal, a splendid monument of the enterprise and resources of the State of New York. Indebted for its early commencement and rapid completion to the active energies, pre-eminent talents, and enlightened policy of DeWitt Clinton, Late Governor of the State». Я видела кувшины с этим рисунком и рисунком, описанным в № 167.

169. Эри канал в Буффало, шт. Нью-Йорк.

Этот оттиск выполнен черным цветом на тарелке с клеймом «R. S.» (Роберт Стивенсон).

Эри канал.

Эта запись вполне могла бы войти в раздел под номерами 166 или 167, поскольку в ней описывается кувшин, имевший оба этих синих украшения, а также изображение американского орла со словами «E Pluribus Unum».

170. Эри канал.

Черный оттиск на кувшине. Справа от ручки находится крупный вид акведука, реки, холмов и зданий, а также слова «View of the Aqueduct Bridge at Little Falls». Слева от ручки — здание со словами «Albany Theatre 1824». Ниже носика — фасадный портрет головы Вашингтона и слова «President Washington». На этом предмете нет клейма производителя.

171. Эри канал. Кьюз.

Вход Эри канала в Гудзон в Олбани. С клеймом «Clews». Это живописный вид шлюза канала с лодками и поросшим лесом высоким холмом на заднем плане. На переднем плане — группы рыбачащих людей. Этот узор встречается на обеденных и туалетных сервизах. Кайма состоит из роз. Цвет насыщенный и темный.

172. Эри канал.

Овальное блюдо из восточного фарфора зеленоватого оттенка, украшенное жизнерадостными красками, с золотой каймой и монограммой D. W. M. C. (ДеВитт и Мария Клинтон). В центре — пейзаж с Эри каналом. Этот диковинный и интересный предмет был продан на аукционе губернатора Лайона за 10 долларов.

Фермаунт-Парк.

См. № 227 и след.

173. Фишкилл.

Это один из наборов серии «Picturesque Views» Кьюза. Клейма описаны на странице 327. Отпечатано в красном, зеленом, черном и коричневом цветах. Название на обороте: «Nr Fishkill Hudson River». Это красивый вид старого голландского дома и кухни на высоком берегу. На заднем плане — тополи и усадьба. У воды рыбаки раскидывают сети.

Форт Гансеворт, Нью-Йорк.

См. № 215.

Мельницы Гилпина.

См. № 158.

Банк Жирара.

См. № 231.

174. Харперс-Ферри. В. Риджуэй.

Оттиск пейзажного вида в черном или сепии. Клеймо на обороте: «Harper’s Ferry from the Potomac side. W. Ridgway».

175. Хартфорд, шт. Коннектикут. Здание Капитолия.

Оттиск темно-синего цвета с изображением старого здания Капитолия и двумя жесткими тополями по обеим сторонам.

176. Хартфорд, шт. Коннектикут. Маунт-Видео.

Оттиск темно-синего цвета с видом Маунт-Видео, ныне известного как башня Уодсворта.

177. Хартфорд, шт. Коннектикут. Маунт-Видео. Джексон.

Черный оттиск вида, похожего на № 176. Клеймо: «Jackson Ware».

178. Хартфорд, шт. Коннектикут. Приют. Дж. и В. Риджуэй.

Отпечатанный в темно-синем цвете на огромной супнице и других предметах обеденного сервиза вид приюта для глухонемых в Хартфорде, основанного доктором Галлодетом. Та же медальонная кайма, что и на странице 319. Клеймо на обороте: «Deaf and Dumb Asylum, Hartford. J. & W. Ridgway. Beauties of America».

179. Гарвардский университет. Р. С. У.

Великолепно отпечатанная тарелка темно-синего цвета с университетскими зданиями. Показаны только три корпуса. Деревья на переднем плане прорисованы необычно хорошо. Четкая кайма из дубовых листьев и желудей расположена на зернистом фоне. Клеймо на обороте в картуше с веткой розы: «Harvard College», а на некоторых экземплярах также R. S. У. Здесь показана тарелка.


[image: ]

Тарелка с изображением Гарвардского университета.





180. Гарвардский университет. Э. Вуд и сыновья.

Черный оттиск с цветочной каймой, помеченный «E. Wood & Sons».

181. Гарвардский университет. Э. В. С.

Четкий и красивый оттиск среднего оттенка синего цвета на белом фоне. Края украшены белым бусинником. Каймой служит высокохудожественный узор из цветов и фруктов с симпатичной веточкой ежевики. В центре — хорошо прорисованный вид четырех университетских корпусов. На переднем плане пруд, справа и слева — деревья. По преданиям, это блюдо некогда составляло часть столовой утвари университетской столовой. Клеймо на обороте: «Harvard College. E. W. S.».

182. Хобокен. Нью-Джерси.

Вид старого особняка Стивенса, с надписью на обороте «View at Hoboken New Jersey».

183. Хадсон, шт. Нью-Йорк. Кьюз.

Вид города Хадсон в том виде, каким он казался в 1823 году, отпечатанный черной краской, с каймой из роз и винограда. На обороте или нижней стороне этого блюда имеются виды Стокпорта, лежащего несколькими милями выше Хадсона. Говорят, что жители Хадсона пересылали за границу гравюры, с которых и копировались эти виды.

184. Гудзон. Водопад Бейкерс-Фолс.

Черный оттиск с видом водопада Бейкерс-Фолс.

Река Гудзон близ Фишкилла.

См. № 173.

Независимость Техаса.

См. № 254.

Дом Ричарда Джордана.

См. № 159.

185. Река Гудзон. Пароход. Э. Вуд и сыновья.

Это темно-синий вид парохода на реке Гудзон, принимающего пассажиров с берега в небольшую лодку, привязанную к канату, который наматывался на колесо парохода. Несчастные случаи из-за такого способа пересадки участились настолько, что этот метод быстро забросили. Существует две такие серии тарелок, совершенно одинаковые, за исключением того, что на одной на колесном кожухе парохода значится имя «Chief Justice Marshal Troy», а на другой слова «Union Line». На другом флаге, который виден на обеих тарелках, начертаны слова «Troy Line». На них стоит клеймо «E. Wood & Sons». Я видела три размера тарелок с этими рисунками. Одна из них представлена здесь.
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Тарелка с изображением парохода.





186. Высадка Колумба. Адамс.

Тарелка со штампом в розовых или черных тонах с симпатичным рисунком высадки Колумба. Он стоит со своими двумя капитанами, одетыми в испанские костюмы; из-за деревьев выглядывают индейцы; у берега на якорях стоят три испанских корабля. Капитель и цветочная кайма заключают в себе четыре медальона с четвероногими. Клеймо: «Adams». Имя «Columbus» написано на якоре.

Высадка отцов-пилигримов.

См. № 240.

Высадка с «Мейфлауэр».

См. № 240.

187. Озеро Джордж.

Прекрасный вид, отпечатанный темно-синим цветом на блюдах и тарелках, с каймой из ракушек. Клеймо на обороте: «Lake George, State of N. Y.». Это, несомненно, изделие предприятия Э. Вуд и сыновья.

188. Озеро Шамплейн. Победа Макдоно. Вуд.

Это несколько невнятный вид морского сражения, представляющий битву на озере Шамплейн. На нем имеется чистая, красивая кайма из ракушек, а цвет неизменно насыщенный и темный. Он встречается на всех предметах чайных и обеденных сервизов и должен был отправляться в Америку в больших количествах. На скале на переднем плане начертаны слова «Commodore MacDonough’s Victory». На обороте выдавленное клеймо «Wood». Здесь показана тарелка.
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Тарелка с изображением победы Макдоно.





Особняк Лоуренса.

См. № 153.

189. Лексингтон. Трансильванский университет. Э. Вуд и сыновья.

Тарелка с изображением Трансильванского университета в центре. По обе стороны тянутся ряды жестких тополей, а на переднем плане идут мужчина и женщина. Оттиск выполнен в хорошем темно-синем оттенке и имеет посредственную кайму из ракушек. На обороте стоит клеймо с орлом, щитом и надписью «E Pluribus Unum», а также словами «Transylvania University Lexington». Также имеется выдавленное клеймо предприятия Э. Вуд и сыновья. Мне редко доводилось видеть эту тарелку — всего одну партию из трех штук, и все три были отпечатаны довольно нечетко и слабо; тем не менее, на Юге или в окрестностях университета они вполне могут быть распространены.

190. Лексингтон. Трансильванский университет.

Трансильванский университет. Оттиск черного или светло-синего цвета с уменьшенным изображением университета и его территории. Похоже, довольно современный.

Литл-Фолс. Эри канал.

См. № 170.

191. Луисвилл. Морская больница.

Тарелка насыщенного темно-синего цвета с каймой из ракушек. Штамп на обороте: «Marine Hospital, Louisville, Kentucky». Это, несомненно, изделие предприятия Э. Вуд и сыновья.

Победа Макдоно.

См. № 188.

Морская больница. Луисвилл.

См. № 191.

192. Мэриленд. Герб штата. Т. Майер.

Большая овальная супница и тарелки, отпечатанные в темно-синем цвете с красивым и энергичным вариантом герба штата Мэриленд. Штамп Т. Майера и синее клеймо орла на этих предметах подробно описаны на странице 324. Каймой служит прекрасный узор из трубкоцветов и роз, в то время как самый край тарелок украшен стилизованным лавровым венком, прерывающимся через каждые шесть дюймов звездой.

Высадка «Мейфлауэр».

См. № 240.

193. Менденхолл-Ферри. Стаббс.

Оттиск в чистых темно-синих тонах с пейзажем: скот на переднем плане, уютный дом в полтора этажа, ломбардский тополь и вяз, а также узкая река. На заднем плане, на противоположном берегу реки, холмы с несколькими жилыми домами. Главный объект — паром: трос, протянутый через реку, с помощью которого лодки переправлялись с берега на берег. Показана паромная лодка. Каймой служит картуш с орлами с полураспростертыми крыльями и цветами, подобный тому, что показан на странице 354. Хотя на этих предметах нет клейма производителя, выдавленная марка на изделиях с такой же каймой — «Stubbs». Единственное клеймо на этом предмете — название Mendenhall Ferry в овальном медальоне. Менденхолл — старинное пенсильванское имя, но я не знаю, где располагался этот паром. Джозеф Менденхол владел фермой площадью в тысячу акров на Брэндивайне ниже Шэддс-Форда в округе Честер, и весьма вероятно, что паром находился там.

Купеческая биржа. Нью-Йорк.

См. № 204.

194. Тысячелетнее царство.

Тарелка, отпечатанная в синем, сливовом, зеленом, черном и розовом цветах. В центре рисунок: лев, ведомый ребенком, в то время как львы и ягнята мирно лежат у их ног. Наверху слова «Peace on Earth», увенчанные голубем с оливковой ветвью. Внизу слова «Give us this day our daily Bread». Кайма представляет собой узор из пшеничных снопов и фруктов, прерываемый в верхней части тарелки изображением глаза и Библии, открытой на книге Исаии. Клеймо на обороте: «Millennium». Образец показан на странице 24.

Склад Митчелла и Фримена.

См. № 154.

195. Маунт-Вернон.

Этот вид Маунт-Вернона выполнен черным цветом на чашке и блюдце из белого фарфора. Это фасадный вид дома, а на переднем плане негр ведет в поводу гарцующую белую лошадь. Наверху нанесена следующая надпись: «Mount Vernon, Seat of the late Gen’l Washington». Внутри чашки идет кайма из точек. На ней нет клейма или знака производителя. Я также видела этот оттиск на чашке и блюдце из ливерпульской посуды кремового цвета.

196. Маунт-Вернон.

Пейзаж в темно-синих тонах. Помечен «Mount Vernon nr Washington. J. & W. Ridgway».

197. Маунт-Вернон.

Темно-синяя тарелка с Маунт-Верноном на переднем плане и городом Вашингтон на заднем плане. Клеймо: «View of Washington from Mt. Vernon». Географические и топографические законы были нипочем английским гончарам.

198. Маунт-Вернон.

Оттиск в розовых тонах. В центре группа посетителей у памятника; кайма представляет собой хороший цветочный узор. На обороте тарелки клеймо: «Virginia».

Маунт-Видео.

См. № 176 и след.

199. Нахант. № 1. Стаббс.
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Тарелка с изображением Наханта.





Эта тарелка имеет диаметр десять дюймов, насыщенный темно-синий цвет и очень красива — как и все тарелки с ее каймой, представляющей собой картуш с чередующимися орлами и розами. В центре находится вид отеля Наханта с океаном и скалами на переднем плане. На одной скале сидит собака и стоит целящийся из ружья мужчина; на второй — две женщины с удочками; на третьей — идущие мужчина и женщина. Справа на переднем плане изображена старомодная двухколесная коляска с двумя запряженными цугом лошадями. На обороте тарелки имеется овальный синий штамп со словами «Nahant Hotel near Boston». Одна из таких тарелок показана здесь. Этот отель был построен из камня в 1818 году достопочтенным Эдвардом Х. Роббинсом стоимостью шестьдесят тысяч долларов. Он был расширен за счет деревянной пристройки так, что стал насчитывать триста комнат. Он сгорел 12 сентября 1861 года и больше не восстанавливался. Вид на тарелке показывает только старую каменную часть отеля. Высказывались предположения, что эти тарелки декорировались для отеля и использовались в нем. Каких-либо доказательств в пользу этого нет, да и вряд ли это вероятчно. Я никогда не видела никаких предметов с этим рисунком, кроме тарелок.

200. Нахант. № 2. Р. С. В.

Тот же вид отеля в Наханте, с большим деревом на переднем плане слева и без кабриолета. Бордюр представляет собой узор из листьев дуба и желудей, показанный на стр. 361; клеймо на обороте: «Nahant Hotel nr Boston R. S. W.». Тарелки с этим узором примерно на дюйм меньше в диаметре, чем описанные под № 199.

201. Естественный мост. Виргиния.

Слабый и небольшой вид Естественного моста, напечатанный светло-синим или розовым цветом в центре белой тарелки. Иногда на тарелке имеется слабо прорисованный цветочный бордюр.

202. Ньюберг на реке Гудзон. У. Р.

Это черный оттиск на белой фарфоровой тарелке диаметром двенадцать дюймов. На обороте — продавленный щит с орлом и продолговатое клеймо, увенчанное орлом и украшенное свисающей гирляндой из цветов. На клейме указаны название «View from Ruggles House in Newburgh Hudson River» и инициалы У. Р. Бордюр отсутствует. В центре тарелки находится красивый вид на реку Гудзон со знакомыми горами на заднем плане. Вода испещрена шлюпками и небольшими лодками, а слева на переднем плане растет большое дерево.

203. Ньюберг на реке Гудзон.

Черный рисунок на обеденном сервизе с изображением штаб-квартиры Вашингтона в Ньюберге. Неразборчивый розовый бордюр.

204. Пожар в Нью-Йорке, или Руины Торговой биржи.

Эта тарелка диаметром десять дюймов украшена коричневым или тускло-синим оттиском. В центре тарелки изображен вид руин Торговой биржи с уцелевшим фасадом. На переднем плане находятся сейф, книги, бумаги, группа людей, а также отряд из четырех солдат с офицером. Перед биржей патрулируют часовые, по обе стороны стоят группы зевак, а на заднем плане видны пламя и дым. Бордюр разделен восемью картушами, на которых поочередно написаны слова «Great Fire» и «City of New York». В пространствах между ними чередуются сюжеты: в одном — набор старых противопожарных принадлежностей, пожарная машина, каска и рупор пожарного, а под ними дата: 1833; в другом пространстве — феникс на фоне пламени и старых городских зданий, а под ними дата: 16 декабря. На обороте тарелки изображен тот же феникс над клеймом «Ruins Merchants Exchange» и мелким шрифтом нанесена марка «Stone-Ware».

Эта тарелка была выпущена в память о страшном пожаре, который опустошил деловую часть Нью-Йорка в 1833 году, уничтожив более тринадцати акров площади и причинив убытки в семнадцать миллионов долларов. Пожар распространился от Кофи-Хаус-Слип вдоль Саут-Стрит до Куэнтис-Слип, оттуда до Брод-Стрит, вдоль Уильям-Стрит до Уолл-Стрит, уничтожив южную сторону вплоть до Ист-Ривер, за исключением зданий с номерами от 51 до 61. Торговая биржа была одним из последних зданий, павших жертвой пламени.

Это прекрасное мраморное здание имело фасад длиной сто пятнадцать футов со стороны Уолл-Стрит, три этажа над цокольным этажом и в то время считалось самым красивым зданием в Соединенных Штатах, за исключением Нью-Йоркской ратуши. В 1827 году в его цокольном этаже разместилось почтовое отделение. Письма и почту перенесли в безопасное место, но величественная мраморная статуя Александра Гамильтона, стоявшая в ротонде, была раздавлена рухнувшими боковыми стенами. Седьмой полк (тогда называвшийся Национальной гвардией) нес охрану у руин, и забавные часовые в меховых шапках, изображенные на тарелке, несомненно, принадлежат к этому полку. Прекрасный вид фасада и тыльной стороны руин Торговой биржи представлен в «Истории Нью-Йорка» Уильяма Л. Стоуна; однако старые тарелки из каменной массы образуют столь же верный и гораздо более любопытный и интересный мемориал великого пожара.

205. Нью-Йорк. Герб штата. Т. Майер.

Герб Нью-Йорка с сидящими фигурами (вместо стоящих фигур, как на нынешнем гербе), а также девиз «Excelsior» и название «New York». На обороте синей краской отпечатан американский орел с девизом «E Pluribus Unum», а также выдавлена марка «T. Mayer, Stone, Staffordshire». Обе марки описаны на стр. 324. Несомненно, существовали обеденные сервизы с гербами всех существовавших на тот момент штатов Союза, но я видела только тарелки и блюда с гербами Нью-Йорка, Род-Айленда, Пенсильвании и Южной Каролины, а также супницу с гербом штата Мэриленд.

206. Нью-Йорк. Герб штата.

В во многих коллекциях, в том числе в коллекции Трамбулла — Прайма, я видела изделия из лоустофтского фарфора с бедным и грубым воспроизведением герба штата Нью-Йорк. Очевидно, их декорировали в Китае в больших количествах, раз они получили столь широкое распространение и встречаются столь часто.

207. Нью-Йоркский залив. Клиус.

Этот вид залива написан от Кэсл-Гарден. В центре находится форт на Губернаторском острове. Среди судов видны колесный пароход и фрегат. Клеймо на обороте: «View of New York Bay».

208. Нью-Йорк. Стивенсон.

Темно-синий оттиск с видом Нью-Йорка с Бруклинских высот. На переднем плане изображен живописный старый голландский усадебный дом, низкие сараи, колодец и всадник на лошади. На реке видны суда и небольшой пароход. На заднем плане — нижняя часть Нью-Йорка со шпилем церкви Троицы. Бордюр выполнен в виде розового узора. На обороте имеется марка «View of New York Bay from Brooklyn Heights by (or for), Wm. C. Wall Esq.», а также продавленная марка «Stevenson Warranted». Тарелка с этим рисунком хранится в залах Исторического общества Лонг-Айленда в Бруклине.

209. Нью-Йорк. Джексон.

Вид Кэсл-Гарден с деревом справа, напечатанный в коричневых тонах. С маркой «Jackson’s Ware».

210. Нью-Йорк. Музей Скуддера. Ричард Стивенсон (?).

Темно-синяя тарелка с рисунком в центре, изображающим дом с вывеской «American Museum» и садом перед ним. Бордюр представляет собой красивый узор из листьев дуба. На обороте в картуше нанесена марка «Scudder’s American Museum R. S.». Этот музей стоял в саду на углу Бродвея, где сейчас находится величественное здание газеты «New York Herald». В свое время это было знаменитое место развлечений, которое впоследствии перешло во владение П. Т. Барнума; именно там он заложил основы своей славы и состояния.

211. Нью-Йорк. Ратуша. Джексон.

Это черный или коричневый оттиск с цветочным бордюром. В центре изображена ратуша с развевающимся флагом на флагштоке на крыше; на переднем плане лошадь с повозкой, мужчины и мальчики. На обороте выбито: «City Hall New York» и «Jackson Warranted».

212. Нью-Йорк. Ратуша. Дж. и У. Риджуэй.

Тарелка, отпечатанная в темно-синих тонах с видом нью-йоркской ратуши. На переднем плане изображены большие деревья и диковинно одетые мужчина, женщина и ребенок, стоящие лицом к зданию, на которое мужчина указывает тростью. Бордюр украшен уродливым растительным медальонным орнаментом, показанным на стр. 319. Синяя марка на обороте: «City Hall New York. Beauties of America. J. & W. Ridgway». Первый камень в фундамент этого здания был заложен в 1803 году, а само сооружение завершено в 1812 году. Оно стояло в окружении тюрьмы строгого режима (брайдуэла) на западе, богадельни позади него и долговой тюрьмы с другой стороны. Оно обошлось в полмиллиона долларов — весьма скромная сумма по сравнению с двенадцатью миллионами долларов, потраченными на его соседа, здание суда, — и в то время являлось самым красивым сооружением в Соединенных Штатах. Так называемые «три фасада» выполнены из стокбриджского мрамора. Здание стоит до сих пор, представляя собой прекрасный образец чистейшего дизайна и стиля. Очень простой способ датировать различные изображения ратуши заключается в наличии на рисунке часов на куполе; они были установлены на свое место в 1830 году. На некоторых оттисках циферблат виден очень отчетливо.
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Пунш-кувшин с изображением ратуши.





213. Нью-Йорк. Ратуша. Стаббс.

Тот же вид ратуши, что и на № 212, но парк на переднем плане пересечен дорожками, а деревья выглядят иначе. Бордюр состоит из картушей, роз и орлов, показанных на стр. 354. Цвет темно-синий. Марка на обороте: «City Hall New York». Этот вид, полагаю, взят с рисунка У. Г. Уолла, который был опубликован 20 декабря 1826 года.

214. Нью-Йорк. Ратуша.

Тот же вид ратуши, что и на № 213, без деревьев на переднем плане. Дубово-лиственный бордюр с белой каймой по внешнему краю. Цвет темно-синий. Вероятно, работы Стивенсона. Здесь показан кувшин с этим видом.

215. Нью-Йорк. Форт Гансеворт.

Отпечатано темно-синей краской на различных предметах обеденного сервиза. Вид форта с водой и шлюпкой на переднем плане. Неразборчивый лиственный бордюр. Предметы, которые я видела, не имели клейма производителя.

216. Нью-Йорк. Богадельня. Дж. и...

Напечатанный в темно-синих тонах вид уродливой богадельни на острове Блэквелл. Один из предметов серии «Красоты Америки», с теми же марками и бордюром, что показаны на стр. 319.

217. Нью-Йорк. Бэттери.

Вид Бэттери, выполненный обычным черным оттиском.

218. Нью-Йорк. Отель «Сити». Р. С. В.

Тарелка, отпечатанная темно-синей краской, с видом на Бродвей, включая церковь Троицы. На переднем плане, посреди Бродвея, напротив отеля, мужчина пилит дрова на старомодных козлах. Четкий бордюр из листьев дуба и желудей и клеймо-картуш на обороте с инициалами Р. С. В., как на № 219.

219. Нью-Йорк. Театр «Парк». Р. С. В.



[image: ]

Тарелка с изображением театра «Парк».





Вид театра «Парк», включающий нижнюю часть парка Сити-Холл с его старинными кирпичными столбами, где ныне стоит почтамт. Вдалеке виден шпиль Старой кирпичной церкви, где проповедовал доктор Спринг. Четкий бордюр из листьев дуба и желудей, а также картуш и лиственное клеймо с инициалами Р. С. В. Здесь представлена тарелка. Первый театр «Парк» был построен в 1797 году. Он стоял на Парк-Роу, примерно в двухстах футах от Анн-Стрит. Он открылся 29 января 1798 года премьерным спектаклем «Как вам это понравится»; за первый спектакль было собрано 1232 доллара. В мае 1820 года он сгорел дотла. В 1821 году его отстроили заново и открыли постановкой «Жены какими они были и девицы какими они есть». Он сгорел 16 декабря 1848 года. Оригинальный акварельный рисунок интерьера хранится в залах Нью-Йоркского исторического общества вместе с экспликацией зрителей, так как фигуры являются портретными. Многие мужчины сидят в шляпах. На сцене этого театра выступали Томас А. Купер, Чарльз Мэтьюз, семья Кин, Чарльз и Фанни Кембл, Малибран, Селеста, Фанни Эльслер, мадам Вестрис, Клара Фишер, Юлия Уитли, мастер Берк, артисты труппы Равель, мистер и миссис Вуд, Шарлотта Уотсон, Шарлотта Кашман, Эллен Три, Тальони — может ли быть более милый сувенир о старой нью-йоркской сцене, чем тарелка с театром «Парк»?

220. Ниагара.

Вид Ниагарского водопада в розовом тоне на небольшой тарелке.

221. Ниагара.

Оттиск в синем тоне средней насыщенности. Большой дом и деревья на переднем плане и миниатюрный полукруглый водопад на заднем плане. На обороте клеймо «Niagara».

222. Ниагара. Тейбл-Рок.

Эта прекрасная темно-синяя тарелка украшена роскошным ракушечным бордюром Вуда, хотя на ней нет его выдавленного клейма, а имеется лишь оттиск с орлом, девизом «E Pluribus Unum» и словами «Table Rock Niagara». Вид написан от подножия утеса Тейбл-Рок снизу вверх и отличается высокой художественностью. Целые обеденные сервизы с этим узором экспортировались в Америку.

Театр «Парк». Нью-Йорк.

См. № 219.

Водопад Пассеик. Трентон.

См. № 256.

223. Мир и изобилие. Клиус.

Тарелка синего цвета средней насыщенности, украшенная бордюром из фруктов и цветов. В центре — римский землепашец, увенчанный колосьями и окруженный снопами пшеницы; в правой руке он держит серп, а в левой — корзину с фруктами; рядом с ним щит с американским орлом и девизом «Peace and Plenty». Производство Клиуса. Две тарелки с этим узором были проданы на аукционе губернатора Лайона по три доллара каждая.

Пенн, Вильям. Договор с индейцами.

См. № 267.

224. Пенсильвания. Герб. Т. Майер.

Очень живое и прекрасное исполнение герба этого штата, отпечатанное темно-синей краской на блюдах и тарелках, с бордюром и марками, как на № 190. Марки подробно описаны на стр.

225. Пенсильванская больница. Дж. и У. Риджуэй.

В темно-синих тонах, с маркой «J. & W. Ridgway. Beauties of America». Бордюр показан на стр. 319.

226. Филадельфия. Вид.

Этот оттиск выполнен темно-синей краской на тарелке диаметром шесть дюймов. Бордюр представляет собой неразборчивый орнамент из завитушек и роз. Видны шпили двух церквей, а на переднем плане находится пристань с дерриком и пришвартованным шлюпом. Некоторые тарелки имеют на обороте штамп «View of the city of Philadelphia», а также продавленное клеймо в виде звезды, напоминающее марку Вустера.

227. Филадельфия. Фэрмаунт-парк. Стаббс.

Вид Фэрмаунта с большим деревом на переднем плане и мужчиной и женщиной в костюмах начала века. На противоположном, дальнем берегу озера видны два красивых жилых дома, стоявших там в то время. Бордюр представляет собой изящный узор из картушей, роз и орлов. Медальонное клеймо на обороте: «Fairmount near Philadelphia». Продавленная марка: Stubbs. Здесь показана тарелка с этим узором.

228. Филадельфия. Верхний мост. Стаббс.

Это один из четырех видов Фэрмаунт-парка. На его обороте имеется оттиск и овальное синее клеймо «Upper Bridge over River Schuylkill». Бордюр такой же, как на стр. 364. Слева на переднем плане изображено большое дерево, под ним группа людей, один из которых делает зарисовку. Слева видна старая крытая пенсильванская повозка, запряженная шестеркой лошадей. Вид моста через паромную переправу четкий и хороший, цвет — приятный синий, хотя и не сочный и темно-насыщенный. На некоторых экземплярах имеется продавленное клеймо: Stubbs.
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Тарелка с видом Фэрмаунт-парка.





229. Филадельфия. Библиотека. Дж. и У. Риджуэй.

Тарелка, отпечатанная темно-синей краской с медальонным бордюром. В центре — вид библиотеки в Филадельфии. Марка на обороте: «Philadelphia Library. Beauties of America. J. & W. Ridgway». Одна из таких тарелок показана на стр. 319.

230. Филадельфия. Церковь Стоутона. Дж. и У. Риджуэй.

Тарелка, отпечатанная темно-синей краской с медальонным бордюром, показанным на стр. 319. В центре — вид старой церкви, стоявшей на Филберт-стрит выше Восьмой. Церковь похожа на античное греческое здание. Марка на обороте: «Stoughton Church. J. & W. Ridgway, Beauties of America».

231. Филадельфия. Банк Жирара. Джексон.

Вид Банка Жирара, отпечатанный в розовом или черном цвете. Марка на обороте: «Jacksons Warranted».

232. Филадельфия. Отель «Соединенных Штатов».

Вид отеля в насыщенном темно-синем цвете, с бордюром, состоящим главным образом из листвы двух деревьев, стоящих справа и слева и сходящихся наверху.

233. Филадельфия. Вудлендс. Стаббс.

Вид низкого здания, похожего на сторожку, и пейзажа в темно-синих тонах. Бордюр из картушей, орлов и роз показан на стр. 364. Штамп на обороте: «Woodlands near Philadelphia».

234. Филадельфия. Вашингтонская церковь.

235. Филадельфия. Мост на Рейс-стрит. Джексон.

Оттиск в черном, коричневом или розовом цвете, с отмеченными на обороте названием вида и надписью «Jacksons Warranted».

236. Филадельфия. Мост на Рейс-стрит. Стаббс.

Бордюр с орлом, розами и картушами, как на № 225. Продавленная марка: «Stubbs».

237. Филадельфия. Водопровод. Р. С. В.

Низкое здание с куполом в центре тарелки, фонтан справа, а также деревья, забор и старинная крытая повозка переселенцев на переднем плане. Четкий бордюр из листьев дуба и желудей, как на № 180. Чистый темно-синий цвет. Марка на обороте в лиственном картуше: «Philadelphia Waterworks. R. S. W.»

238. Филадельфия. Водопровод. Джексон.

Тот же вид, что и на № 237, но меньшего размера и отпечатанный черным цветом. Марка на обороте: «Jacksons Warranted».

239. Филадельфия. Банк Соединенных Штатов. Стаббс.

Тарелка в темно-синих тонах с изображением улицы и зданий в центре. Бордюр с орлом, розами и картушами показан на стр. 364. Это тот самый банк, который в 1833 году был принудительно доведен до банкротства президентом Эндрю Джексоном.

240. Пилигримы. Енох Вуд и сыновья.
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Тарелка с пилигримами.





Это изображение Плимутской скалы встречается на тарелках и кувшинах, и эти предметы ценится, пожалуй, выше любых других исторических изделий Стаффордшира, особенно всеми потомками пилигримов и любителями их истории. Оттиск четкий и качественный, хотя синий цвет не слишком темный. В центре тарелки напечатан рисунок, изображающий «скалистое побережье», с «Мейфлауэр» и небольшой переполненной лодкой, на которой отцы-пилигримы высаживаются на Плимутскую скалу, на которой высечены имена: Карвер, Брэдфорд, Уинслоу, Брюстер, Стендиш. На скале также примостились два индейца. Над этим рисунком расположена надпись мелким шрифтом: «The Landing of the Fathers at Plymouth, Dec. 22, 1620». Бордюр состоит из изящного узора из орлов и картушей, прерываемого четырьмя медальонами или щитами. Верхний содержит слова: «America Independent, July 4, 1776;» нижний — слова: «Washington born 1732, died 1799;» справа — небольшой вид двух судов с полным вооружением, носящих названия «Enterprise» и «Boxer» (?); слева — часть рисунка с № 128: пароход, скала и орел. На обороте имеется синий штамп «Enoch Wood & Sons Burslem». Одна из таких тарелок показана здесь. Несмотря на присутствие парохода, имя Вашингтона и 1799 год, владельцы из глубинки мне неоднократно с серьезным видом заявляли, что этим тарелкам по двести лет, а один раз даже утверждали, что они «приплыли на „Мейфлауэр“». Нам часто доводилось слышать, что тарелки были «изготовлены для обеда при закладке краеугольного камня памятника в Банкер-Хилле в 1824 году, когда выступал Дэниел Уэбстер». Это объяснение явно маловероятно, так как ничто в рисунке на тарелке не отсылает к тому событию, в то время как столь же очевидной представляется вероятность того, что празднование было приурочено к двухсотлетию высадки пилигримов, которое отмечалось в Плимуте в 1820 году и на котором Уэбстер в шелковом халате и атласных кюлотах произнес речь, заложившую основы его репутации оратора. Я была рада получить подтверждение своего мнения от г-на Т. Б. Дрю, библиотекаря Плимут-Холла в Плимуте. Он говорит: «Упомянутые вами тарелки пилигримов были изготовлены в Англии по заказу Джона Блейни Бейтса, известного в свое время подрядчика и строителя, который в 1820 году возводил здание суда округа Плимут. Оно было готово настолько, что праздничный обед подали в стенах этого здания. Это было, как вы и говорите, двухсотлетие высадки пилигримов, но у нас его часто называют праздником Уэбстера из-за того, что главным оратором дня был Дэниел Уэбстер. Существовало два размера кувшинов и два размера тарелок, причем на одной из тарелок на скале выбиты имена, как вы и описываете. После обеда изделия были проданы с аукциона или в частном порядке, и разные предметы довольно широко разошлись по всей Новой Англии. Мне не известны какие-либо публикации, в которых рассказывалось бы о том, о чем я вам говорю, но эти факты были хорошо известны и передавались пожилыми людьми, помнившими те обстоятельства». К этой информации я могу кое в чем добавить. Существует шесть размеров тарелок, причем одна из них — глубокая, как суповая тарелка. Одна пожилая леди, до сих пор живущая в Плимуте, утверждает, что, хотя тарелки поставлялись мистером Бейтсом, ее муж, видя их популярность и быстрый сбыт, заказал кувшины, насколько она помнит, из Голландии. Поскольку рисунок на кувшинах отличается от рисунка на тарелках, а также обрамлен узкой ленточной лентой с надписью «The Landing of the Fathers», и поскольку на первых нет клейма Эноха Вуда из Бёслема, это воспоминание, вероятно, верно, за исключением, пожалуй, того момента, что кувшины прибыли из Голландии. Такие тарелки обычно встречаются по одной на семью, но из одного дома неподалеку от Вустера, штат Массачусетс, охотник за фарфором приобрел восемь чайных тарелок, а из другой семьи — две суповые тарелки, четыре чайные тарелки, семь блюдец и десять «блюдец для чашек». Под блюдцами для чашек я подразумеваю те маленькие плоские блюдечки, в которые наши бабушки наливали чай из глубоких чашек, чтобы остудить его.

Пайн-Орчард-Хаус.

См. № 160.

241. Питтсбургская пенитенциарная учреждение.

Это изображение встречается на больших и малых блюдах и тарелках с оттисками розовато-лилового, синего, коричневого и черного цветов. Изделия выполнены из качественной каменной массы. Бордюр представляет собой красивый узор из картушей с розами, другими цветами и орлами. Края слегка волнистые. На этой питтсбургской тарелке представлен четкий рисунок пенитенциарного учреждения без соблюдения законов перспективы, с высокими холмами на заднем плане. Повсюду разбросаны угловатые домики и деревья. На переднем плане мужчина в кюлотах держит лошадь, запряженную в легкую двухколесную повозку. Здание на этом оттиске — Западная пенитенциарная тюрьма Пенсильвании в Аллегейни-Сити. Это огромное каменное здание в старинном нормандском архитектурном стиле, построенное в 1827 году.

242. Питтсбург.

Оттиск бледно-синего, коричневого или черного цвета с видом Питтсбурга, с Железной горой на заднем плане и двумя крупными пароходами с названиями «Home» и «Pennsylvania» на переднем плане. Марка на обороте: «Picturesque Views, Pittsburg».

243. Питтсфилд. Клиус.

Зимний вид городской площади в Питтсфилде, штат Массачусетс, с церковью и другими общественными зданиями. На переднем плане — эллиптическое ограждение со скелетом вяза, призванное изображать знаменитый большой Питтсфилдский вяз. Автор книги «Клуб охотников за фарфором» цитирует газетную заметку 1864 года о том, что ствол этого дерева был пущен на чаши и другие реликвии, и что «примерно в 1825 году мистер Аллен, купец из Питтсфилда, велел запечатлеть вид вяза и парка в их тогдашнем виде и отправить в Англию, где его воспроизвели на синей керамической посуде». Поскольку забор, изображенный на тарелке, появился вокруг вяза лишь в 1825 году, эта дата, вероятно, верна. До этого дерево было совершенно не защищено; оно сильно страдало от фермерских лошадей, которых часто привязывали к железным скобам, вбитым в его ствол. Когда вяз упал в 1861 году, в его древесине было обнаружено множество таких скоб. Изображение церкви фигурирует в четырех медальонах на бордюре тарелки. На ней стоит пометка «Clews» и название «Winter View of Pittsfield Mass». Я также видела этот же вид с бордюром из листьев винограда.

Плимутская высадка.

См. № 240.

244. Квебек.

Темно-синий оттиск с видом высот Квебека. Марка на обороте в синем картуше: «Quebec», а также продавленный штамп в виде греческого креста.

245. Квебек. Водопад Монморанси.

Темно-синий вид водопада с ракушечным бордюром. Клеймо на обороте: «Falls of Montmorenci near Quebec». Это и предыдущий номер — единственные виды канадских пейзажей, которые мне доводилось видеть на старых стаффордширских тарелках. Люди, собирающие фарфор в Канаде, говорят мне, что не находили там никаких других видов.

246. Род-Айленд. Герб штата. Т. Майер.

Темно-синий оттиск с маркой «T. Mayer Stone Staffordshire». Тот же бордюр, что и у № 192. Марки подробно описаны на стр. 324.

247. Ричмонд, Виргиния. Колледж.

Вид колледжа, отпечатанный светло-синей краской.

248. Саванна. Банк. Дж. и У. Риджуэй.

Вид банка в Саванне. На нем тот же медальонный бордюр, показанный на стр. 319. Марка на обороте: «Bank, Savannah, Beauties of America. J. & W. Ridgway».

Музей Скуддера. Нью-Йорк.

См. № 210.

249. Южная Каролина.

Тарелка с пальмой в центре, кораблем на заднем плане и флажками по бокам. Щит с датой 4 июля и девизом штата Южная Каролина. Цветочный бордюр, как на тарелках Э. Вуда и сыновей.

250. Южная Каролина. Герб штата. Т. Майер.

Темно-синяя тарелка. С маркой «Stone Staffordshire T. Mayer». Те же марки и бордюр, что и у № 192, и очень четкое воспроизведение герба штата.

251. Штаты. Клиус.

Этот узор представляет собой большую тарелку, показанную на стр. 9. Он встречается на всех предметах обеденного сервиза, но чайного сервиза я никогда не видела. Обеденные тарелки исключительно велики. Оттиск выполнен в насыщенном темно-синем тоне. В центре находится медальон с изображением того, что называют Белым домом в Вашингтоне, с пасущимися на переднем плане овцами или коровой. Его поддерживают с одной стороны коленопреклоненная фигура в шлеме с плюмажем и с фригийским колпаком — с надписью «Independence». С другой стороны — фигура женщины, стоящей на коленях, с повязкой правосудия на глазах и масонским символом на фартуке. В руках она держит портретный медальон с надписью «Washington». На пьедестале у ее ног — слово «America». Бордюр состоит из цветов и картуша с названиями пятнадцати штатов и пятнадцатью звездами. На некоторых предметах эти звезды заменены просто крестами. Продавленное клеймо: «Clews Warranted Staffordshire». На более крупных предметах, таких как супницы, центральный вид часто представляет собой английский замок — судя по всему, изображение Белого дома оказалось недостаточно крупным, чтобы занять все пространство. На некоторых блюдах в центре изображен двухэтажный дом, а на переднем плане — два человека и гладь воды со шлюпом. Это изделие иногда называют масонской тарелкой Вашингтона.

252. Пароход.

Темно-синий оттиск колесного парохода с вооружением барка, под всеми парусами и с американским флагом. Продавленная марка «E. Woods & Sons». Это может быть памятный знак в честь «Саванны», первого парохода, пересекшего Атлантику в 1819 году.

Особняк Стивенса.

См. № 182.

Церковь Стоутона.

См. № 228.

Тейбл-Рок. Ниагара.

См. № 222.

253. Тарелка трезвости.

Эта любопытная и прекрасно исполненная тарелка встречается крайне редко. Она изготовлена из мягкой массы желтоватого оттенка, а рисунок выполнен черной краской. Края слегка волнистые, с тонкой черной линией. В центре тарелки расположен щит, поддерживаемый фигурами мужчины и женщины; мужчина держит знамя с надписью «Sobriety», а женщина — такое же знамя со словами «Domestic Comfort». Рядом с мужчиной изображена маленькая фигурка сидящего и читающего мальчика, а с противоположной стороны — девочки, занимающейся шитьем. Щит увенчан нашлемником — дубом, а над ним находится картуш с девизом «Firm as an Oak». Под щитом видны облака и две полки с вазами и кувшинами античных форм; а ниже всего — картуш с девизом «Temperance, Sobriety». Щит разделен вертикальными линиями и поперечными полосами. В образовавшихся полях находятся рисунки. Рисунок улья сопровождается на расположенной под ним полосе словом «Industry»; рисунок работающего в поле фермера — словом «Health»; рисунок матроса — словом «Freedom»; рисунок стопки денег — словом «Wealth»; рисунок рога изобилия — словом «Plenty»; рисунок змеи — словом «Wisdom»; в нижнем поле изображены раскрытая Библия и буквы I.H.S. На обороте нет ни штампов, ни клейм. Вероятно, это масонский мотив, но тарелка называется «тарелкой трезвости».

254. Техас. Дж. Б.

Английская каменная масса с синими или розовыми оттисками. Военные трофеи по углам, а по бокам — символические фигуры Мира и Изобилия. В центре — сцена боя между техасцами и мексиканцами, с надписью «Gen. Taylor in Texas». Она, несомненно, была выпущена в память о независимости Техаса. На обороте стоят инициалы J. B. Большое блюдо с этим узором было продано на аукционе губернатора Лайона в 1876 году за 7,50 долларов.

255. Техасская кампания.

Тарелки с небольшим некачественным оттиском в сепия-зеленых, красных или черных тонах, изображающим сцену с отрядом солдат и конным командиром. Бордюр представляет собой картуш с воинскими трофеями и флагами. Штамп на обороте: «Texan Campaign».

Трансильванский университет.

См. № 189 и след.

256. Водопад Трентон.

Эта тарелка диаметром восемь дюймов выполнена в насыщенном темно-синем цвете. Красивый ракушечный бордюр указывает на то, что она изготовлена на мануфактуре Клиуса (как утверждает г-н Прайм); продавленный штамп на обороте невозможно разобрать. Вид в центре тарелки представляет собой живописную группу сосен с водопадом Пассеик посередине. На обороте имеется синее клеймо в виде орла с лентой и словами «E Plubibus Unum», а также название «View of Trenton Falls».

257. Трой. Клиус.

Вид Трои, штат Нью-Йорк, с горы Айда, с маркой Clews.

Пароход «Юнион Лайн».

См. № 184.

Банк Соединенных Штатов.

См. № 239.

Отель «Соединенных Штатов».

См. № 232.

Ютика.

См. № 167.

Виргиния. Естественный мост.

См. № 201.

Виргиния.

См. № 198.

258. Виргиния. Дж. У. Риджуэй.

Оттиск в черном или коричневом цвете с растительным бордюром. В центре — пейзажный вид. Марка на обороте: «Virginia. J. W. Ridgway». Дом имеет большое сходство с Арлингтон-хаусом.

Башня Уодсворта.

См. № 176.

Штаб-квартира Вашингтона.

См. № 203.

Вашингтон, округ Колумбия. Вид.

См. № 197.

259. Вашингтон, округ Колумбия. Капитолий. Дж. и У. Риджуэй.

Вид Капитолия в темно-синих тонах с мужчиной и женщиной на лошадях на переднем плане. Медальонный бордюр показан на стр. 319. С маркой «J. & W. Ridgway. Beauties of America. Capitol Washington». Обычно встречается на больших блюдах.

260. Вашингтон, округ Колумбия. Капитолий. Р. С. и В.
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Тарелка с Капитолием.





Очень красивая темно-синяя тарелка с едва волнистым краем и изображением Капитолия; на переднем плане большое дерево. Бордюр из листьев винограда. Марка на обороте в щите: «Capitol Washington. R. S. &. W». Одна из них показана здесь.

261. Вашингтон, округ Колумбия. Капитолий. Стивенсон.

Темно-синий оттиск того же вида. Виноградно-лиственный бордюр и белый рифленый край. Продавленная марка: Stevenson.

262. Вашингтон, округ Колумбия. Капитолий. Э. Вуд и сыновья.

Темно-синяя тарелка с видом Капитолия. Неразборчивый ракушечный бордюр. Марка «E. Wood Warranted Staffordshire».

263. Вашингтон, округ Колумбия. Белый дом. Джексон.

Это вид Резиденции исполнительной власти в Вашингтоне, с садом слева и группой фигур справа. Рисунок отпечатан в черном цвете и помечен маркой «Jackson».

264. Вашингтон, округ Колумбия. Белый дом.

Другой вид Белого дома, отпечатанный черной краской. Волнистые края и широкий узорчатый бордюр. На обороте стоит отметка «White House Washington».

265. Вашингтон, округ Колумбия. Белый дом. Джексон.

Тарелка с розовато-белым оттиском, с маркой на обороте «Presidents House Washington» и клеймом «Jacksons Warranted». Тот же бордюр, что и у № ...

Белый дом. Вашингтон. Штаты.

См. № 251.

266. Вест-Пойнт. Клиус.

Вид Вест-Пойнта с рекой, пароходом и гребной лодкой. Марка на обороте: «Picturesque Views. West Point Hudson River», а также продавленная марка «Warranted Clews Staffordshire».

267. Вильям Пенн. Договор с индейцами. Джексон.

Отпечатанный черной или коричневой краской на обеденном сервизе вид Вильяма Пенна в квакерском облачении, беседующего с индейским вождем. У их ног лежит шкатулка с сокровищами, включая ожерелье из бусин, которое рассматривает индейская женщина. Бордюр выполнен в трафаретной технике.

Вудлендс.

См. № 233.



XVIII.
ФАРФОРОВЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ




Какие фантазии мы плетем, какие сны видим над кусочком незатейливого старого фарфора! Каждая чашка, каждая банка в наших фарфоровых собраниях обладает обаянием фантазии, видениями прошлой жизни и красоты, пусть даже воображаемыми. Мне нравится думать, что дорогой моему сердцу фарфор был горячо любим прежде — был заветным спутником, к которому бережно прикасались, прежде чем я взяла его к себе в спутники и стала о нем заботиться. Это почти та же дружеская привязанность, которую я чувствую к старой, зачитанной, потрепанной книге; неизвестные руки, через которые она прошла, невидимые глаза, смотревшие на нее, сделали ее мне дорогой. Это воображаемое очарование присуще фарфору, если он стар, даже если мы не знаем ничего о его прошлом, кроме того, что у него есть прошлое и что он попал к нам не прямо с гончарного круга и из печи. Сама дымка неопределенности благотворна для фантазий мечтателя; я вызываю прошлых владельцев из этого теневого убежища; творю романтические истории из этого тумана; воздвигаю прошлые жилища, более причудливые, более романтичные, чем любые те, в окна которых я заглядывала, чей порог переступала в моих реальных поисках фарфора. Виктор Кузен говорит: «Если отсутствующая и умозрительная красота не трогает вас больше, чем красота наличная, вы можете обладать тысячей других даров, но не даром воображения». Если у вас нет воображения, у вас может не быть и этих фарфоровых грех — этих «порождений праздного мозга», но у вас все же могут остаться фарфоровые воспоминания. Прекрасные сельские виды приносит мой старый фарфор моим глазам; мягкие сельские звуки приносит он моим ушам: жужжание пчел, шелест ветвей, «жидкий плеск журчащих струй», рябь ручейков, в которые мы опускали старые синие керамические кружки и чашки в день их находки, и пили чистую, но согретую солнцем воду. Когда я смотрю на этот молочник из кремновой керамики, я слышу сладкие, чистые, пронзающие слух трели полевого жаворонка — «в напевах, еще более милых от расстояния», — певшего за стеной фермерского дома, где я впервые увидела изящную раковину фарфора. Сладкие ароматы тоже хранит старый фарфор. Когда я нашла то старое желтое блюдо Веджвуда в сельском трактире, оно было наполнено крошечной душистой земляникой — я чувствую ее запах и даже вкус до сих пор. Эта ваза с раструбом была полна сладкой белой жимолости, когда я заметила ее в окне фермерского дома, — я унесла с собой аромат жимолости, когда покупала эту вазу. Этот старый крапчатый кувшин из каменной массы с ручкой в виде гончей стоял в глубокой тени каменной стены у солнечного сенокосного луга, когда впервые предстал моему взору. Он был наполнен честным домашним пивом для косцов. Мы сидели, изнывая от жары под палящим солнцем и наблюдая, как они ворошат и переворачивают душистое сено, пока все пиво не было выпито (а ждать нам пришлось недолго), и мы унесли кувшин с триумфом, источая для нас вечный запах свежескошенного травостоя с, по правде говоря, легким оттенком выдохшегося пива.

Ореол «сладостных сабейских ароматов» поистине окутывает весь семейный фарфор. В тех сине-белых сахарницах из Кантона и в той большой банке с красной лакированной крышкой моя бабушка хранила свои ароматные пряные лепестки роз — розы лежат в них и по сей день. В тот высокий кувшин она всегда ставила первые ветки сирени и вишни — и вот, глядя на эту потрескавшуюся вещицу, я чувствую: «сладок воздух распускающимся боярышником и бел цветущими вишнями». Более прозаичный и будничный, но не менее дорогой сердцу аромат крепкого зеленого чая поднимается из этого медно-люстрового чайника! Какой горелый и горький, но неизменно приятно пахнущий пар поднимается из этой старой кружки для флипа — пар от многих кварт флипа, сваренного на новоанглийском роме и домашнем пиве и взбитого раскаленным докрасна железным ковшом.
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Тарелка корона Дерби.





Подобно Чарльзу Лэму, я родилась с любовью к фарфору. «Я не помню времени, когда фарфоровые банки и блюдца проникли в мое воображение». Когда я была маленьким ребенком, самыми дорогими сокровищами моего кукольного домика были маленькое блюдечко для чашки из чистейшего фарфора, изящно обрамленное диагональным узором из крошечных ягод и игольчатых васильков с тонкими золотыми линиями, а также надколотая индийская фарфоровая чайница с пробковой крышкой, наполненная драгоценной розовой водой — розовой водой собственного приготовления моей бабушки, дистиллированной в старом перегонном кубе для розовой воды, который в нерабочее время стоял громоздким и таинственным механизмом под пыльной скатной крышей чердака. Я подозреваю, что в первые колониальные времена этот куб использовался для производства менее безобидной жидкости, чем розовая вода, но теперь в его невинный аламбик шли лишь лепестки розы Королева Прейри, шиповника и коричных роз; а его благоухающий продукт усиливался содержимым одной из длинных тонких золоченых стеклянных бутылочек с розовым маслом, которые мой двоюродный дедушка, капитан Роял, «ходивший в море», привозил в таком огромном количестве из Китая. Однажды из дверей моего кукольного домика хлынул пронзительный аромат роз; я заглянула внутрь — острая боль того момента преследует меня до сих пор; чайница упала — нет, ее опрокинули на мою драгоценную тарелочку, и обе вещи разбились. Там на спине, залитая моей заветной розовой водой, лежала виновница бедствий, моя несчастная мальтийская кошечка, не оставлявшая шалостей и стягивавшая своими острыми злосчастными когтями мой самый гордый шедевр — миниатюрную люстру из проволоки и стеклянных бусин, на которую я потратила столько тоскливых часов. Я разразилась громким воплем безысходного отчаяния; испуганная кошка бросилась прочь от меня, источая аравийские ароматы по мере того, как она удалялась скачками,




“An amber scent of odorous perfume

Her harbinger.”







Ах! Никогда больше, даже при виде разбитых служанками пожитков, я не испытывала столь раздирающей сердце скорби. И по сей день, когда я смотрю на представленную здесь тарелочку и маленькие кофейные чашечки из голубого сервиза с веточками Турне, которые, как я теперь знаю, были выпущены на мануфактуре Кроун-Дерби и куплены дядей Роялом в порыве внезапной расточительности (быть может, он тоже помешался на фарфоре); и по сей день я оплакиваю их спутницу — маленькую разбитую чашечку для блюдец, и снова чувствую сладкий, приторный аромат розовой воды.

Эти старые темно-синие тарелки тоже поведают свою историю. Они известны нам как «докторские пироговые тарелки» — вовсе не из-за комичной фигуры доктора Синтаксиса, изображенной на них, а так называемые насмешливо. Один старый новоанглийский лекарь, ненавистник пирогов, в канун Дня благодарения выкрал двадцать восемь тщательно приготовленных пирогов, которые заботливая жена и дочери испекли для его гостей. Он украдкой поднялся посреди глухой ночи, выбросил лимонные и яблочные, айвовые и клюквенные, с фаршем и «мальборо» пироги свиньям, а синие пироговые тарелки спрятал в старом, изъеденном крысами, затянутом паутиной, затхлом, пыльном экипаже, который уже полвека стоял в его каретном сарае и в котором его английская бабушка с помпой путешествовала по всей Новой Англии. Тридцать лет спустя, после его смерти, когда старый экипаж разбирали, эти спрятанные пироговые тарелки были найдены его потомками. Так что они вовсе не просто «хорошие образцы синего фарфора», это — керамические памятники домашней тирании мужчины.

Разве я когда-нибудь забуду свое первое впечатление от самого крупного и великолепного кувшина с изображением Вашингтона? Он стоял на столе в уединенном маяке, наполненный сухими травами и засушенными лакированными осенними листьями, и нещадно изуродованный позорной оболочкой из декалькомании и картинок из альбомов для вырезок. Мы узнали его лишь по форме — старой арбузной форме ливерпульской утвари. От его прежнего декора не осталось и следа, но мы купили его на удачу. О, какое блаженство я испытала, когда привезла его домой, соскоблила самодовольное и ярко намалеванное лицо Полин Холл и с трепетом дружеского узнавания увидела обрамленное черным суровое и безупречное лицо собственного Вашингтона, возвышающееся над его пышными, розовыми плечами и ало-золотым лифом. Никогда я не смотрю на свой полностью восстановленный кувшин без того, чтобы вновь не увидеть его — как и тогда, с его исполненной достоинства головой, отвернутой в сторону, словно он был глубоко шокирован тем положением и нарядом, в каких очутился.

Четкие синие буквы на этих старых аптечных банках из дельфта напоминают мне вовсе не о лекарствах и сиропах, не о лихоках и электуариях, которые некогда хранились в них; это сокращения различных библейских притч, таких как «Всякий глупец будет вмешиваться» и «Берегись, чтобы тот, кто думает, что стоит, не упал». Маленькие, неумело нарисованные синие херувимы, украшающие эти банки, кажется, вечно подмигивают и ехидно ухмыляются мне, придерживая свои пузатые бока так, будто они вспоминают тот раз, когда впервые уставились на меня и дразнили из окна старого серого фермерского дома в Наррагансетте, в то время как я стояла в ловушке, зажатая внезапно рухнувшей крышей курятника с островерхой крышей, на которую взобралась, чтобы заглянуть в окно в поисках спрятанных дельфтских сокровищ. Простояв там целый час на битых яйцах и колючих щепках в компании лишь обезумевших кур и едва ли менее обезумевших мыслей, пока владелец курятника и дельфтских банок не вернулся и милостиво не высвободил меня из моих нелепых и заслуженных колодок, я обрела в лице старых аптечных банок суровых и неумолимых надзирателей.
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Дельфтские аптечные банки.





Когда я втыкаю левкои и гвоздику в продырявленные крышки этих трехногих индийских китайских «вазочек для букетов», я, подобно Марджори Флеминг, «вся пропитана величественной гордостью» — честной гордостью успешной искательницы фарфора, вырвавшей свой трофей прямо из-под носа у дюжины других коллекционеров. Эти «вазочки для букетов» сорок лет простояли на высокой каминной полке деревенской гостиной, гостиной, которую ежегодно осматривали десятки любознательных и жаждущих диковин летних приезжих — приезжих со столь тупым зрением, что они не смогли разглядеть эти фарфоровые сокровища. Быть может, высоко расположенная полка, всего в футе от потолка, помогла их спрятать. Быть может, жутковатый ряд посеребренных овальных бляшек, стоявших по соседству — потускневших пластинок с гробов с именами почивших обитателей этого дома, — охладил и оттолкнул исследователей. Быть может, алые, синие и золотые драконы и креветки на вазочках поблекли на фоне более яркого окружения, ибо эта гостиная сияла буйством красок. Стены были расписаны бродячим художником в начале этого века, и его фантазия и чувство цвета были поистине неисчерпаемы. Над высокой черной каминной полкой солнце цвета охры метало свои лучи на киноварные и пурпурные тучи. Эти лучи света были позолочены и изогнуты в разных направлениях, отчего Феб казался добродушным, улыбчивым спрутом, к тому же слегка хмельным. По обе стороны от камина вырастали огромные пальмы, у основания раскидистой листвы которых красовались сочные грозди крупных свисающих ананасов. Вокруг одного дерева обвивался жуткий змей, его полосатые кольца были прекрасно украшены золочеными пятнами. За другим деревом притаился крадущийся тигр. На оштукатуренной стене были написаны два портрета в красивых имитированных золоченых рамах, которые, судя по всему, удерживались тяжелым шнуром и кистями; один изображал Джорджа Вашингтона, другой — бывшего владельца всех этих богатств. Было забавно видеть разительное и комичное сходство, которое молодая и миловидная дочь хозяев, деревенская учительница, имела с грубым, лишенным перспективы старым мазком деда на стене; одень ее в синий сюртук с медными пуговицами да высокий воротник — и она была бы гораздо больше похожа на этот портрет, чем большинство портретов похожи на своих оригиналов. Одно большое пространство было украшено изображением доверху заполненного экипажа с четырьмя гарцующими лошадьми; на другом красовался морской пейзаж — свирепые волны и странно оснащенная бригантина с золочеными пушками и прекрасными флагами и вымпелами, яростно трепещущими на ветру, который надувал паруса. Пароход тоже бороздил эти синие воды — величайший триумф кисти художника. Изобретение Роберта Фултона было еще в зачаточном состоянии, когда этот пароход создавался, и очевидно, что он был полностью рожден воображением художника. Нескладный корпус нес на себе две кирпичные трубы; он покоился на поперечинах, как повозка, и имел четыре огромных колеса, которые возвышались над водой. Пол этой комнаты был выкрашен в тусклый серо-коричневый цвет, а на нем ярко-желтой краской была нанесена диаграмма солнечной системы — планеты, луны и орбиты, правда, изрядно стертая и изуродованная шагами трех поколений новоанглийцев.

Удивительно ли, что фарфоровые вазочки для букетов затерялись во всем этом великолепии? Я перечисляю кричащие украшения с чувством благодарной хвалы. Благодаря им мои сокровища годами стояли вечно «милыми глазу и прекрасными», но оставались незамеченными, смиренно дожидаясь моего любящего и высматривающего фарфор взора.

Эти изящные яично-скорлупные чашки с блюдцами тоже хранят свою память, свой урок — тихо сказанное, но ясное слово. Когда-то они принадлежали двум поседевшим «старым девам» чиппендейловской элегантности и пилигримской крови, которые обитали под покрытым мхом, ветшающим кровом бледного, тощего старого колониального особняка в Новой Англии. Эти «последние листья на дереве» содержали свои изящные, мелкие, арочные фарфоровые шкафчики в состоянии белоснежной чистоты, точного и неизменного порядка, незапятнанной чистоты, которую можно было бы принять за эмблему их узкой, чистой и монотонной жизни. Никакая массивная, добротная современная утварь, никакая ярко расписанная посуда, никакие сосуды из обычной глины не стояли на их аккуратных и мягко сиявших полках, точно так же как никакие современные понятия, никакое знание о заурядных и дурных вещах жизни никогда не проникали в их простые умы, не шокировали их чистые души. Хрупкими, изящными, старомодными, блеклыми в своем декоре были их чашки со слабенькими веточками, лавандовой каймой и деликатными ребрами; они напоминали их собственные мягко морщинистые лица, их тощие, согбенные фигуры, их хрупкие руки. Позолота на фарфоре стерлась, мебель в комнатах поблёкла, как слабое здоровье истощило их кроткий нрав. Полки их буфета были заполнены довольно скудно, точно так же как тонки и редки были их наряды, как скудна была их кладовая. Густые зеленые тени падали на стеклянные дверцы и белые полки их фарфоровых шкафчиков от густоветвистых старых сиреней, плотно заслонявших каждое мелкопанельное окно, от темных вековых кедров, нависших над их домом; смерть, одиночество и скудость средств наложили тень на их жизнь. Мои чистые, исполненные достоинства и молчаливые старые кузины, вы были вовсе не благоуханными, мягко окрашенными, буйно растущими цветами новоанглийской жизни, но скорее печальным, белым, лишенным запаха «бессмертником», что волнами стлался подобно летним сугробам по вашим собственным бесплодным, усыпанным камнями полям. Эти хрупкие фарфоровые эмблемы вашей бесцветной жизни не будут больше небрежно трогать и грубо разглядывать в их новом доме; напротив, надежно спрятанные в старом буфете из яблоневого дерева, который некогда стоял рядом с вашими девственными фарфоровыми шкафчиками, они вечно будут преподавать мне урок удовлетворенности, простоты и смирения, которые вы явили в своей кроткой жизни, — урок, который через ваш старый фарфор продолжает жить, — урок мира и покоя.
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Кувшин из медного люстра.





Ореол таинственного видения призраков, вечное сияние поэзии окружает этот кувшин из медного люстра. Мы обнаружили этот переливающийся кувшин, когда отправились на поиски спинета. Мы нашли и призрак — высокое, бледное, ужасающее видение, которое крадучись вошло в нашу комнату в полночь, пока мы спали в старой таверне Пардона, и таинственно и тихо унесло наши платья, но которое при холодном свете разочаровывающего дня оказалось дочерью нашей хозяйки, начинающей портнихой с безграничными амбициями и скудными средствами. Наш поэт! Мы нашли и его — уникального и необразованного сына богов, редкий продукт новоанглийской почвы. Мы прозаически наняли этого янки Уолта Уитмена отвезти нас на ферму Мэби — в дом, где, как нас уверяли, имелись и фарфор, и спинет. Наш незабвенный поэт был высоким, жилистым новоанглийцем, чьей единственной заметной одеждой были изъеденный молью меховой цилиндр, шерстяная рубашка, пара тяжелых сапог и выцветшие рабочий комбинезон, удерживаемый единственной лямкой. Он казался слишком легко одетым для сырой весенней погоды, но чувствовал себя совершенно комфортно и уютно в своей легкой одежде. Как и положено поэту, волосы у него были длинными. Четыре маленьких зимних локона выбивались из-под старой шляпы. Нас предупреждали, что он не считает себя фермером, а с гордостью заявляет и именует себя поэтом; и намекали, что он слегка «не в своем уме». Он начал свою рифмоплетную карьеру с сочинения эпитафий для всех жителей деревни, как живых, так и мертвых; и с тех пор преуспел в постоянном использовании рифм в повседневной жизни, за что и получил прозвище «Рифмоплет Дариус». Он «изъяснялся стихами, ибо стихи сами лились из него»; и с гордостью демонстрировал свой дарованный Богом талант нам, прозаическим городским жителям. К своему призванию поэта он также добавлял талант использовать сугубо юридические формы речи; ибо в ранний период своей жизни он побывал свидетелем по какому-то делу о деревенском правонарушении и с тех пор неизменно проводил день «в суде», как только редкие дни досуга новоанглийского фермера позволяли ему это. В результате он неизменно допытывался до всего у каждого, с кем заводил беседу, и перенимал, насколько хватало памяти, адвокатскую фразеологию и юридические термины. У него была хитрая манера уходить от вопросов, и он редко давал прямой ответ, так что между вопросами и ответами мы держали «открытый суд» на всем пути к ферме Мэби.

Наш поэт также странно вставлял букву «u» в слова — использование, которое он, очевидно, считал чем-то крайне красноречивым и ученым, но которое порождало весьма поразительные вариации в нашей разговорной речи. Он был очень взволнован ночной пропажей наших платьев и излил на нас целый шквал рифмованных вопросов на этот счет, пока правил лошадью, сидя боком и вперив в нас «свой блестящий взор»:




“Why didn’t she apply to ye purs-u-nal

An’ ask ye fur the garment?

Did she retain the artucle

Long enough to bring a warrant?

Did she take it with malice of forethought

Or unpre-med-ure-tated?

Did she terrure-fy ye very bad

A-purloinin’ as ye stated?

What air ye goin’ to do?

Did her mother know it too?

Why didn’t ye holler out?

An’ ask her what’s she’s about?”







Наконец, чтобы остановить этот поток расспросов, мы сами начали задавать ему вопросы, пытаясь разговорить его насчет спинета и фарфора.

«Вы хорошо знаете семейство Мэби?»




“Wall—I may perhaps assert

And assure-vure-rate I do;

At any rate I know him

And I s’pose I know her too.”







«Это старая ферма и старый дом?»




“It ain’t so old as some,

And it’s a little older ’n others.

The farm ’s older ’n the house;

It used to be my brother’s.”







«Как давно вы их знаете?»




“Oh—quite an in-ture-val,

But I ain’t known ’m all my life;

I’ve known him sence I was two year old,

And a leetle longer his wife.”







«Вы не знаете, есть ли у них старый спинет?»




“I’ll tell you in a minute

If you’ll tell me what’s a spinet?”







«Он похож на маленькое старомодное пианино. Есть ли у них такое? Он старый? Он маленький? Опишите его нам». 




“They ‘ve the funniest thing you ever see;

It’s just as cur-u-ous as it can be;

How to dure-scribe it just beats me;

Spinet’s the name for it down to a T.

It ain’t so big as some pianures,

And it ain’t so small as othures;

’Tain’t so old as some you’d see,

And ’tain’t so new as it might be;

That is all that I can say.

I heard old Maybee tell one day

He’d a mus-ure-cal com-bure-nation

He’d be glad to sell for a very small sum;

’Twas as old and mean

As any he’d seen,

And he’d like to sell it, he says,

Before it drops to pieces.”







Мы переглянулись в изумлении перед этим странным образцом янки — то есть делали это всякий раз, когда его взгляд отводился достаточно надолго, чтобы дать нам шанс посмотреть друг на друга. Мы опустились в сиденье в отчаянии от того, что никогда не дождемся точного описания спинета и, главное, какого-либо фарфора — этого самого неописуемого из деревенского имущества. Мы слабо пытались парировать его нападки с помощью некоторого мастерства, какое выказывал он сам, но позорно потерпели поражение под едкой остротой этого «адвоката» с тридцатилетним стажем. Наконец мы ответили на его рифмованные вопросы с такой же прямотой и правдивостью, как главный свидетель на суде по делу об убийстве. Когда мы вылезли из повозки и уже собирались войти в дверь Мэби, Дариус притянул меня за рукав и шепнул:




“Ye mustn’t mind Miss Maybee

If ye find her a leetle cross;

She ain’t at all e-lab-ure-ate,

Any more than my old horse.

She won’t show any man-ures

When you ask to see her pianure.”







Навстречу нам вышла молочная женщина с резкими чертами лица. На ее волосах виднелись два пробора на дюйм друг от друга, а средняя прядь была мучительно стянута назад. Ее лицо было удивительно покрыто желтыми пятнами, которые ясно показывали, что диспепсия и желчность избрали ее своей мишенью. Она выглядела такой кислой, такой резкой, такой лишенной «удобрений», что мы заметно сникли под ее пронзительным черным взглядом. Что за новый экземпляр человечества был перед нами? В какой мир заводили нас наши поиски фарфора и спинета?

Мы начали разговор весьма мягко, сказав, что слышали, будто у миссис Мэби есть фарфор, который она желает продать.

«Значит, вы слышали ложь», — вклинился едкий голос.

«Но мы же наверняка слышали, что у вас есть пианино на продажу?»

«Ну, нету у меня. У меня есть музыкальный комбинат, но я не сказать чтобы очень жажду его продать».

Несколько минут мы стояли там, глядя в лицо этому полному обиды существу, которое не выказывало ни малейшего желания предложить нам присесть, пока мы умоляли, хвалили, льстили, извинялись и расспрашивали, пока она наконец не позволила нам взглянуть на ее драгоценный спинет. Мы вошли в мрачную «парадную гостиную», где он стоял, бросили на него один взгляд и рухнули на обитый конским волосом диван. Это был фисгармония — унылая, развалившаяся старая фисгармония, к которой какой-то деревенский умелец пристроил продолговатую раму, нанизанную жильными и проволочными струнами, в явной надежде смастерить нечто вроде эоловой арфы.

Слезы разочарования так и навернулись нам на глаза; но контраст, всплеск чувств, ощущение комичности были настолько сильными, что мы предались истеричному смеху; мы не могли его сдержать. Увы, где же были наши «манеры»? Я первой обрела самообладание. Я повернулась к миссис Мэби, которая стояла перед нами безмолвная от гневного изумления, и примирительно произнесла: «Вы были очень добры, позволив нам взглянуть на него. Он не совсем то, что мы ожидали найти. Он гораздо новее старого спинета! Боюсь, моя сестра не сможет позволить себе купить его, так как у нее уже есть одно пианино. Он очень любопытен и весьма искусно сделан, и вы, несомненно, продадите его кому-нибудь». Мы медленно направлялись к открытой двери в надежде на немедленное спасение; но нам не суждено было спастись так легко, без наказания за наш авантюрный набег. Когда мы отступили назад, миссис Мэби двинулась вперед; и какое-то время казалось, что мы будем вынуждены купить старую фисгармонию и увезти ее с собой. Но я ухватилась за отвлекающий маневр, за манну небесную в виде ряда горшечных растений на кухне. В этом кувшине из «медного люстра», в дне которого была пробита дыра для стока воды, процветала прекрасная герань. Я немедленно принялась восхищаться этой геранью и предложила миссис Мэби доллар за кувшин с растением. Это отвлекло ее мысли от злосчастного «спинета»; и после долгих резких разговоров и торгов мы заплатили ей один доллар семьдесят пять центов за герань и кувшин, вылетели из ее неприветливой двери и уехали прочь с нашим поэтом. «Подлинная история жизни, нравов и приключений Орвиллы Мэби», поведанная нам в юридических стихах «Рифмоплетом Дариусом» по дороге домой, заставила нас дивиться тому, как мы невредимыми ускользнули от этой новоанглийской мегеры.

Так что наш разбитый кувшин с люстром был всем, что нам довелось увезти с собой домой из нашего «похода за спинетом». И я завершу этот небольшой рассказ о новоанглийском опыте простым указанием стоимости кувшина и герани (которая погибла при пересадке).



	Two fares to Pardon and return
	$4 00



	Bill for supper, bed, and breakfast for two
	1 50



	Wagon, poetry, and legal advice
	1 00



	Paid Mrs. Maybee for pitcher
	1 75



	 
	




	Total cost of pitcher
	$8 25




Поскольку я с тех пор видела точную копию нашего кувшина (только целую и неразбитую) в лавке антиквариата с ценником в 2 доллара, мы не можем считать эту поездку финансово успешной; хотя, по правде говоря, она была куда успешнее многих других наших экспедиций. Но золотой блеск, память о нашем поэте-юриконсульте навеки озаряют в наших глазах наш медный кувшин. Когда мы смотрим на него, мы снова слышим резкий голос, причудливое произношение, многословные рифмы нашего поэта от сохи, нашего Дариуса, когда он в изумлении воскликнул:




“Ye don’t hang ’em on the wall,

Them cracked old kitchen dishes!

An’ keep a frac-tured pitcher

As if ’t was act-ure-ly precious!

They say that city folks

Is mighty extrav-ure-gant,

But with such test-ure-mony

I’m willin’ to swear they ain’t.

There ain’t a party in this town

So stingy an’ such a non-com

As to hang that pitcher on the wall,

Lookin’ ’s if ’t was jest goin’ ter fall,

An’ the hole showin’ in the botturm.”







Много призраков явили нам наши поиски фарфора: призраки прошлого, видения и мечты, которые никогда не становятся реальностью, неумолимый рок, печальный кисмет новоанглийской жизни. Такова была история дома Хатингтонов — история, печально типичная для многих новоанглийских домов; история, которую вид этих маленьких подписанных и украшенных гербами чашек неизменно повторяет нам.

Нам описали старый город со старыми домами, старыми людьми и старым фарфором, и после мрачной ночи в отвратительном сельском отеле мы отправились на поиски какого-нибудь горожанина, у которого могли бы нанять лошадь и повозку хоть какого-нибудь рода, чтобы добраться до Ринджа и дома Энтони Хатингтона — самого старого дома из всех.

Худощавый, рыжеватый, веснушчатый янки лет двадцати одного от роду с величайшим интересом ответил на наши вопросы и в конце концов предложил нам воспользоваться его собственной лошадью и открытой повозкой на целый день всего за два доллара. «И я вас тоже отвезу, — с энтузиазмом добавил он. — Вы бы никогда не отыскали дом старого Хатингтона, если бы поехали на лошади сами, да я и сам не знаю, удастся ли мне его найти без хорошеньких поисков и расспросов».

И вот мы тронулись в путь на заднем сиденье открытой деревенской «экспедиционной повозки», чтобы отыскать «ферму старого Хатингтона». Теплое октябрьское солнце струилось на нас, большие красные и бурые каменистые поля уходили вдаль к прекрасной одинокой лиловой горе, «пекущейся о своих небесных делах», увядающие папоротники и сорняки источали свой сладкий ореховый осенний аромат, мягкие желтые и коричневые листья порхали над нами, а зрелые каштановые коробочки шуршательно падали рядом с нами, пока мы ехали по узким лесным дорогам. Суровый новоанглийский пейзаж смягчался и приобретал восточный колорит благодаря желтым осенним краскам. Полупечальная тишина увядающей природы и тепло бабьего лета располагали к тому, чтобы тихо и задумчиво ехать по сельским дорогам, но мистер Симмонс, его новая повозка и его кобыла Дженни ни за что бы этого не допустили. У нее была неприятная привычка, столь распространенная среди деревенских лошадей, — внезапно «сбавлять ход» у подножия каждого холма. Повозка была с «откидным сиденьем», так что заднее сиденье не было закреплено надежно. На каждом холме (а новоанглийских холмов не счесть) мы вместе с сиденьем подавались вперед на спину мистера Симмонса. Он, казалось, ожидал этого нападения и даже находил в нем удовольствие. Чтобы полностью компенсировать эту внезапную остановку движения, Дженни с огромной и мгновенной скоростью срывалась с места всякий раз, когда замечала короткий хлыст мистера Симмонса. Этот хлыст он использовал как указку в своих многочисленных и пространных объяснениях, так что всякий раз, когда наше внимание привлекал старый дом, бедная «истощенная» ферма или «сарай, в котором повесился старый Уайт», Дженни подкрепляла объяснение резким рывком наших шей, заставлявшим активно работать мышцы, дотоле мало задействованные.

Наконец был достигнут долгий холм, ведущий к дому Хатингтона, — самый длинный и крутый из всех виденных до сих пор. Дорога была почти заброшена, простая колея, что самым благоприятным образом свидетельствовало для наших инстинктов охотников за фарфором о редких контактах Хатингтонов с остальным миром. Медленно брела Дженни по бахромчатым горечавкам, ибо здесь дорога была ими усыпана, такая же открытая и синяя, как октябрьское небо над нашими головами. Мы никогда не видели этот прекрасный нежный цветок растущим где-либо еще, кроме редких кустиков у ручья или на сырой почве, но здесь, на этом каменистом склоне холма, в этой бедной почве, он раскрывал свои синие глаза с таким великолепием, что дорога была полна его лазурного цветения так же, как в сентябре поля желтеют от золотарника, а в июне белеют от маргариток. Свернув с главной деревенской дороги, мы прошли мимо пожилого человека с поникшей головой, в рваной одежде, с сутулой походкой и общим видом крайней подавленности и грусти, еще более заметным, чем обычно свойственно осанке новоанглийского фермера. Поскольку он не поднял головы, чтобы посмотреть на нас, и не кивнул в знак сердечного, обычного для деревни приветствия, мы ничего ему не сказали, и он медленно поплелся следом за нами в гору.

Дом Хатингтонов представлял собой особняк, кирпичную усадьбу. У парадной двери нас встретила неопрятная молочная женщина, чьи чистые бело-розовые щеки и курчавые волосы, впрочем, не могли компенсировать отсутствие хороших зубов: нескольких передних зубов не хватало, а остальные были потускневшими. Такой плохой уход и плохое состояние зубов чрезвычайно распространены среди сельских женщин Новой Англии. Почти каждая женщина старше тридцати лет при разговоре демонстрирует два ряда синевато-белых фарфоровых дисков, настолько очевидно фальшивых, что они вряд ли кажутся зубами, а скорее напоминают «карточку» с дешевыми пуговицами. Мы сочли ее дочерью хозяина; она оказалась его хозяйкой, женой Энтони Хатингтона. Более заброшенного, несчастного, безнадежного дома я никогда не видела. Пожилой мрачный мужчина, вошедший следом, оказался самим Энтони. Он почти ничего не говорил, и от молодой жены, которая казалась охваченной лихорадочным возбуждением от нашего визита, мы узнали унылую и горестную историю этого семейства.

Энтони женился в ранней юности, и у него родилось девять детей, все из которых, как и его жена, умерли от этого губительного проклятия Новой Англии — чахотки. Последний ребенок, дочь Луриэлла, скончалась в июне. Эта молочная жена была ее школьной подругой и вышла замуж за удрученного старика два года назад, чтобы приехать туда и ухаживать за подругой во время ее последней болезни, подавая тем временем трогательный пример самопожертвования и самоотречения, столь печально частых в деревенских домах Новой Англии. «Мы не думали, что она доживет до зимы, — сказала она, — но она дожила и умерла в июне. Я была рада, что она продержалась до тепла. Здесь так холодно зимой», — добавила она с извиняющейся интонацией.

Тяжелая тоска овладела нами, когда мы переходили из комнаты в комнату, и вдобавок ко всему я была потрясена жутковатым, не поддающимся логике ощущением, что я уже бывала здесь, жила здесь. Все это было мне настолько знакомо, до странности хорошо известно, что я едва могла говорить, но шла словно зачарованная и испуганная по комнатам, которые знала сто лет назад. Ни в какое другое время я не испытывала этого чувства пренатального существования, но я знаю, что ничто в этом старом доме не было для меня новым.

Верхняя часть окон состояла из мелких панелей зеленоватого стекла типа «бычий глаз», ныне редко встречающегося в сельской местности; нижние панели были из дешевого современного стекла, причем некоторые из них были разбиты и залеплены грязными обрывками ситца и бумаги, и все они были такими же непрозрачными от грязи, как и старинные верхние стекла. За окнами лежал запущенный хаос из кустов сирени, кустарников, сорняков, торчащих увядших цветов, бордюров из самшита и чертополоха, некогда представлявших собой прекрасный, ухоженный сад, но очевидно заброшенный и заброшенный на долгие годы. Он спускался по склону холма к густо населенному семейному кладбищу с поросшими мхом и облупившимися шиферными надгробиями, украшенными головами крылатых херувимов и скрещенными костями. Я часто собирала цветы в том саду; я отлично его помнила и гуляла, и играла среди надгробий.

Внутри четырех больших гостиных царили паутина, пыль и... осы! Ими были усыпаны полы; тысячи их валялись мертвыми на двухфутовой ширины подоконниках, в то время как ройки живых с громким жужжанием вились у темных окон. «Они вас не тронут, — сказала она, когда мы отпрянули. — Он считает, что где-то здесь должно быть гнездо». Гнездо! Скорее колония гнезд — сотня гнезд, накопившихся за годы.

В гостиных было немного мебели, и вся она была сломана, за исключением современного стола с мраморной столешницей и угловой этажерки. «Я купила их, — сказала она, — когда выходила замуж, чтобы угодить Луриэлле; я не хотела тратить много из страха, что ей понадобятся лекарства. Но в конце концов она не принимала много лекарств; она считала, что от них нет никакой пользы».

Набор крашеных книжных полок в углу вмещал несколько книг, две или три фарфоровые собачки, немного обычных морских ракушек, большую банку для имбиря и несколько поистине прекрасных оловянных супниц с ручками. Моя спутница уже передала «ему» наше желание «купить любые старые предметы мебели или фарфор, с которыми вы пожелаете расстаться», и хотя мы не услышали ни слова, ни жеста согласия, жена сказала нам, что «он» готов продать. Тем не менее, когда мы сказали, что хотели бы купить маленькие супницы с ручками, он молча вышел из комнаты.

Вся деревянная отделка в этих гостиных — панели буазери, высокие камины, дверные филенки, тяжелые оконные рамы — была украшена любопытным узором: рядом полуколонн, соединенных наверху в серию стрельчатых арок с резными солнечными лучами в пазухах. Это было чрезвычайно изящно и необычно — я больше нигде такого не видела, — однако казалось мне совершенно знакомым; я почти помнила, да, я помнила, как считала количество колонн в комнате.

Две кухни представляли собой огромные помещения. Одно из них, полностью запертое и заброшенное, являло взору ужасное зрелище грязи и хлама: старые горшки, сковороды, кадки и колеса были свалены бесформенной массе в камин и раскиданы по полу. В кухне поменьше каминный уголок, огромный очаг были зашиты досками, а для повседневного использования была поставлена маленькая ржавая кухонная плита. Мне казалось, что я помню, как сидела у этого очага, когда на широком хартии лежали большие бревна, а ревущее пламя вздымалось по огромному дымоходу и бросало свой веселый свет в ныне опустевшую комнату.

Через эту кухню из пустого дымохода доносился заунывный стон, от которого даже моя жизнерадостная спутница выглядела мрачной и подавленной. Ей «тоже не нравилось это слышать», тихо произнесла наша проводница.

Две спальни и «гостиная» завершали число помещений на первом этаже. Но в гостиной не жили; единственными комнатами с признаками обитаемости были две спальни. Во всем доме не было ни одного застеленного ковром пола, но в этих двух комнатах плетеные тряпичные коврики и полоски домотканых дорожек придавали видимость сравнительного уюта. Лоскутные одеяла в стиле «восходящее солнце» и «сестры-близнецы» на неопрятных кроватях усиливали этот эффект.

Самым несоответствующим назначению, самым убогим помещением на этом этаже была кладовая — чуланчик, похожий на темную коробочку, куда одно маленькое зеленоватое стеклянное окошко проливало тусклый свет. Мы собирались попросить пообедать, поскольку стоял «полдень», но вид этого кулинарного святилища развеял всякие мысли и желания насчет обеда. Оно было сплошь затянуто паутиной, запылено, выглядело настолько убогим, что нам никак не хотелось вкушать никакой обед, который мог бы появиться из его темных теней. Позднее мы обнаружили за заброшенной кухней большую квадратную комнату, которая в ранние дни процветания и благополучия этого дома несомненно служила кладовой, но теперь была заполнена сломанными точильными камнями, разбитыми голландскими печами, осколками посуды, ведрами и кастрюлями, хлебными лопатами, прялками и частью старого аппарата для выгонки розовой воды. Поистине, во всем этом доме ничто, судя по всему, никогда не уничтожалось полностью и не выносилось прочь, но все в своем разбитом, закопченном запустении сваливалось в какой-нибудь заброшенный чулан или комнату собирать годы пыли и грязи, словно хозяин, слишком бедный, чтобы купить новую мебель, все еще цеплялся за разбитые обломки былого изобилия.

Мы спасли из темной маленькой кладовой, среди кучи разбитых чашек, тарелок и ножей, пучков сушеных травы, пустых коробочек из-под специй, треснувшей деревянной утвари и жирных сковородок, несколько сокровищ, которые разложили на кухонном столе: полдюжины тарелок «Pain’s Hill» (излюбленный узор по всей Новой Англии), два лидских блюда с ажурными краями, прелестный маленький сливочник цвета королевы в форме лодочки с изящными витыми ручками, два кувшина с носиками в виде шлемов, две чайные чашки и полдюжины тарелок из старого сервиза китайского фарфора Лоустофт с красивым гербом и инициалами. Мы едва смели просить о покупке последних предметов, пока не увидели явное презрение, которое фермерша питала к ним. Ничего столь чисто американского, как тарелка с изображением Лафайета или пилигримов, здесь не наблюдалось.

Один большой буфет на кухне оказался буквально забит побитыми и сломанными латунными и оловянными подсвечниками, стеклянными лампами на китовом жире, щипцами для снятия нагара, оловянными экономителями свечей, гасителями и подносами, а также латунными каминными крюками для кочерги и щипцов. Мы спасли из этой смеси несколько подсвечников, две любопытные голландские подвесные лампы и поистине прекрасный, но сложный канделябр из шеффилдского серебра. Все это мы поставили вместе с фарфором на кухонный стол. Я хотела добавить оловянные кастрюльки с ручками, найденные в гостиной, но женщина мягко протянула своим гнусавым голосом: «Он не продаст их — они принадлежали ей, она лепила из них куличики, когда была маленькой». И должно быть, это были прелестные игрушки: пятнадцать милых маленьких неглубоких оловянных кастрюлек с плоскими просечными ручками, размером от одной, способной вместить пинту, до настоящей кукольной или «ученической» кастрюльки диаметром в полтора дюйма. Они были полны мелких обычных разноцветных камешков и ракушек, сушеных семян и старых бусин из фиолетового стекла, возможно, точно таких же, с какими «она» играла в последний раз. Другие, более далекие воспоминания также могли быть связаны со старыми кастрюльками: о тех днях, когда старик был мальчиком и брал свою «маленькую кастрюльку», чтобы съесть из нее ужин из хлеба с молоком; и возможно, в те далекие годы, когда старик был младенцем, его матери подавали в одной из таких старых кастрюлек ее «порцию кодля» — ту богатую смесь из яиц, специй, хлеба, молока и вина, которая годы назад считалась надлежащей диетой для больного человека.

Затем мы поднялись по винтовой лестнице на второй этаж, в спальни. Мы медленно шли через это унылое пространство — пыльная полуобстановка становилась все более потрепанной и обветшалой, — все еще спотыкаясь о сломанную мебель на неровных полах, пока не вошли в южную комнату, которая была столь ослепительной, жизнерадостной, желтой и тропической, что мы воскликнули от восторга. Стены и потолки были сплошь увешаны длинными желтыми початкам кукурузы, оставленными сушиться на зиму. Даже старая вишневая кровать с четырьмя столбиками была задрапирована ими. Какой цвет! Какое великолепие! «Ей тоже нравилось на них смотреть», — пробормотал тихий голос.

Третий этаж, мансардный чердак, был слишком пыльным и отталкивающим, чтобы в него входить, но в одной из заброшенных спален мы обнаружили целый, хотя и почерневший от пыли туалетный столик, который составлял нижнюю часть высокого комода. Как это часто бывает сейчас в фермерских домах Новой Англии, верхние ящики были сняты с этой части стола и поставлены на пол в качестве бюро; это выглядело не столь аккуратно и чисто, как когда предмет стоял на своих высоких ножках и позволял щетке или венику свободно мести каждый участок пола под ним. Верхняя часть этого высокого комода была обнаружена позже в уличной дровяной сарае, забитой полосками кожи, рваной упряжью, гвоздями и кусочками железа. Он был изгрызен крысами и испещрен ножами до такой степени, что стал совершенно бесполезным. Нижняя, или столовая, часть сохранилась целиком. В ней было три неглубоких «ювелирных ящика», три глубоких ящика с латунными ручками и резными «солнечными лучами». Когда с него смахнули пыль, оказалось, что он сделан из волнистого клена; после долгих обсуждений с мистером Симмонсом мы решили взять его с собой. Его изогнутые ножки заканчивались лапами с шарами, которые как раз помещались между бортами экипажа. «Если кто-то из вас не против посидеть спереди со мной, другой может сесть на заднее сиденье, а стол будет прямо перед ней», — сказал он.

Эта молодая жена ни разу не проявила обычного деревенского любопытства к нам, но когда она отвернулась, чтобы найти газеты для завертывания тарелок, я сказала ей: «Здесь многое нам хотелось бы купить и увезти с собой, но перевозить вещи так далеко стоит слишком дорого, да и они сильно изношены». Затем мы рассказали ей, кто мы такие, откуда приехали, что мы будем делать с фарфором и что мы будем часто вспоминать ее и говорить о ней, когда будем смотреть на тарелки этой предстоящей зимой. «Я не могу вынести мысль о зиме без нее», — тихо ответила она.

Дженни была накормлена, напоена и «запряжена», и мы приготовились ехать. Я взобралась на заднее сиденье фургона, после чего туалетный стол подняли и водрузили передо мной. К счастью, его ножки оказались достаточно длинными, так что тяжесть не давила на мои ноги, иначе я никогда не смогла бы его везти. Наши колени были забиты хрупким фарфором; подсвечники, лампы и две грелки для постели поместили на пол фургона, и мы тронулись в путь, оставив позади две унылые фигуры и мрачный дом. Всю дорогу с крутых холмов мне приходилось придерживать стол, чтобы он не задел пассажиров переднего сиденья, а всю дорогу вверх на крутые горки он тяжело лежал у меня на коленях; но наконец мы добрались до деревенской станции и упаковали наш фарфор и латунь в две рыночные корзины, которые мистер Симмонс принес нам из своей «лавки». Мы слышали колкости деревенского юмора от бездельников на станции в адрес мистера Симмонса и его странного груза, а также его возмущенные, крайне оскорбительные личные и сквернословные ответы на них. Затем мы получили багажную квитанцию на туалетный стол и наконец сели в поезд, отчетливо сознавая, что две грелки для постели и две завернутые в газеты рыночные корзины — это едва ли обычный или желанный багаж для путешествий.

Несколько дней спустя, при чистке внутренней части туалетного столика, было найдено следующее письмо. Оно зацепилось за деревянную щепку под крышкой стола и, судя по всему, пролежало нетронутым долгие годы. Оно было сложено старинным способом, датировано 12 мая 1810 года и адресовано госпоже Джанет Хартингтон. В нем говорилось следующее:

Дорогая и уважаемая матушка, письмо, которое я написал вам около трех месяцев назад по вопросу моего предполагаемого брака, было вами получено, и ответ должным образом получен мной.

Два письма, написанных мною после на ту же тему, не получили ответа.

И теперь уже слишком поздно получать какие-либо дальнейшие советы по этому делу, ибо я желаю с глубочайшим уважением сообщить вам, что ровно неделю назад я сочетался браком с предметом своего выбора в Королевской часовне в Бостоне. Присутствовало лишь несколько человек, каково было желание Орианы.

Планы, о которых вы мне писали, уважаемая матушка, касательно продвижения и будущих перспектив нашей семьи, весьма меня заинтересовали, и я полностью разделяю их все.

И никто не мог бы подойти лучше для помощи мне в моей карьере, чем моя Ориана. Ее изящные и благородные манеры позволяют ей украсить любой круг, сколь бы возвышенным он ни был.

Она вполне готова стать самой почтительной и послушной дочерью для вас, и я верю, дорогая матушка, что факт ее сиротства откроет для нее ваше сердце; и тогда желание, которое вы всегда питали, а именно иметь дочь, сможет таким образом найти свое полное осуществление.

Я не знаю, из какого источника вы почерпнули странное известие о том, будто ее отец сколотил свое состояние на работорговле в Африке. Я никогда не ранил ее нежное сердце расспросами об источнике богатства ее отца (хотя это занятие и торговля практиковались многими гражданами, которые на вид пользуются большим уважением). Но мысль о его «неправедно нажитом золоте» больше не должна вас тревожить. Вследствие дурных советов и мошенничества ее состояние уменьшилось до одной тысячи долларов, и теперь ее богатство заключается лишь в ее красоте и любезном нраве. Тем не менее у нее есть много хорошей мебели и фарфора, которые прекрасно украсят наш дом.

Мне весьма прискорбно слышать, что мои счета и долги в колледже обошлись вам так дорого и что ферма так запущена. Это обстоятельство наряду с долгами, оставленными моим отцом, делает для меня крайне целесообразным отказаться от намерения заниматься адвокатской практикой и побудило меня вернуться, чтобы управлять вашей фермой.

Весьма кстати и самым провидением устроено то, что ваш управляющий умер, раз он так дурно всем распоряжался.

При ваших мудрых наставлениях и советах мы, без сомнения, сможем вернуть утраченные деньги и воплотить в жизнь планы моего деда сделать наш дом и имя одними из самых влиятельных в штате.

Таким образом я займу то положение в городе и округе, которое вы всегда желали мне занять.

Мы выезжаем дилижансом в Ринж через неделю, а наше домашнее имущество и обстановка последуют за нами в фургонах.

Я знаю, дорогая матушка, что вы будете восхищаться моей Орианой и хвалить ее, ибо кто же мог бы поступить иначе?

Я много рассказывал ей о ваших устремлениях и амбициях, и она с величайшим уважением надеется помочь в осуществлении любых планов, которые могут у вас быть.

С самыми нежными приветствиями от Орианы и меня остаюсь




Your Loving and Honoured Son

George Hartington.







В свое время стол был очищен от старого покрытия, вымыт и отполирован, и с его жизнерадостным крапчатым золотистым цветом и блестящими латунными ручками он выглядел совершенно привлекательно и безупречно. Прелестные чашечки из фарфора Лоустофт были расставлены на нем и использовались для мелких туалетных нужд. Над ним повесили старое зеркало в раме с балдахином, и каждый вечер после того, как я зажигала свечи в отремонтированном и посеребренном заново канделябре, я сидела там, глядя на фарфор, думая о синих горечавках, старом доме, об одиноких пустых комнатах, бедности, тоске; затем о высоких надеждах и идеях Джорджа Хартингтона, амбициях его матери и, прежде всего, о том странном знакомстве, которое у меня было со старым домом.

Наконец я написала жене на ферме, рассказав ей о старом письме и расспросив о жизненном пути Джорджа Хартингтона, его успехе, жизни и судьбе. Я думала, что он должен быть дедом или двоюродным дедом Энтони. Ответ пришел, написанный жестким, неровным почерком, но проявлявший больше ума, чем ее разговор: «Джордж и Ориана Хартингтон были отцом и матерью моего мужа. Моему мужу семьдесят пять лет, и он был их единственным ребенком. Джордж Хартингтон умер через три года после женитьбы. Мой муж помнит свою мать как слабую, болезненную женщину, которая мало что говорила по хозяйству и казалась вечно боящейся мадам Хартингтон. Она умерла от чахотки, когда ему было двенадцать лет. Это был ее фарфор, который вы купили, с буквой О на нем. Его бабушка дожила до девятидесяти двух лет. Он чувствует себя не очень хорошо этой зимой, у него сильный кашель. Если вы знаете какое-нибудь хорошее лекарство от кашля, я могла бы купить его на деньги, которые вы дали нам за стол и фарфор» и т. д.

И в этом заключается конец всех амбиций мадам Хартингтон — сломленный, с разбитым сердцем, бездетный старик. Таков рок Новой Англии.

Печальны зачастую многие воспоминания, печальны картины, вызываемые в моем воображении моим старым фарфором. Он слишком часто говорит мне о заброшенных фермах, о нерадивых фермерах; о потрепанных домах, домах пьющих отцов и болезненных матерей; о резких молодых филистимлянах, ненавистниках старых вещей и старых порядков; о жадных старухах и расточительных девицах; о мрачных вдовцах и несчастных холостяках; о безнадежном круге тяжелого труда фермерских жен Новой Англии, этих живых вьючных животных, скорбно сгибающихся под тяжелым грузом одиночества и труда; он с грустью говорит мне о стесненном быте и скудном существовании, о тесноте домашнего очага, столь часто наблюдаемых, увы, в моей любимой Новой Англии! Все эти тени, однако, смягчаются и уменьшаются с течением времени, точно так же как в моей памяти дни моих поисков фарфора всегда были солнечными и яркими; никогда не шло дождя, не было холодно или ветрено, не было душно или пыльно, когда я отправлялась на поиски фарфора; все фарфоровые дни были в духе Эмерсона




“... charmed days

When the genius of God doth flow.

The wind may alter twenty ways,

A tempest cannot blow;

It may blow north, it still is warm;

Or south, it still is clear;

Or east, it smells like a clover-farm;

Or west, no thunder fear.”









XIX. КОЛЛЕКЦИИ ФАРФОРА




В прошлые годы любому случайному любителю фарфора, желавшему посмотреть и узнать что-то новое, приходилось изрядно поискать, чтобы обнаружить в Америке государственные коллекции или хотя бы образцы старого фарфора. В ратушах, лавках редкостей эксцентричных старух или «музеях» выброшенных на берег судьбы старых моряков можно было увидеть несколько предметов — сохраненных и выставленных не потому, что это был фарфор, а потому, что «пастор Бордман, прослуживший сорок девять лет в этом городе, владел этим чайным сервизом»; или «этот фарфор был вынесен из каюты английского фрегата в 1813 году»; или «эти кружки использовались, когда Джордж Вашингтон проезжал через город». К этому классу разнородных и бессвязных коллекций, хотя и в более высоком и почтенном роде, можно было отнести фарфор из Музея Морской ассоциации Ост-Индии в Салеме, об оформлении которого Элеонора Путнам писала, что «все выглядело так, будто каждый капитан забрел туда и свалил свой вклад в любом свободном углу». В том старом музее, каким я помню его десять лет назад, искусно выполненные модели китайских джонок и американских торговых судов несли на своих миниатюрных бушпритах странные дополнения к своему такелажу и затенялись своими пыльными корпусами диковинными и разнообразными трофеями, более странными тогда, чем теперь: акульи зубы, турецкие трубки, бусины из сандалового дерева, итальянские распятия, перуанская керамика, ракушки южных морей и оружие дикарей. Тиковая мебель, миниатюрные паланкины и пагоды укрывали множество диковинных фарфоровых сокровищ, которые я смутно припоминаю, странных по названию и форме: гнезда чашечек для саке из яичной скорцевой керамики и великое множество чаш для саке; чернильницы из зеленого селадона с сопутствующими им водохранилищами и небольшими плитками золоченой китайской туши; флаконы для духов из расписных японских изделий; бутылочки из чистейшего фарфора для восточного масла для волос или, вернее, клея для волос; глиняные кувшинки, полные неприятного вида заплесневелых загадок, которые могли быть консервированными фруктами, а могли и мумиями; «гипсовые коробочки» с надписями на китайском языке; странные треугольные кусочки бело-голубого персидского фарфора «для очистки обуви»; старые ливерпульские кружки, взятые с места кораблекрушения и дико подписанные «из Цейлона»; и, главное из всего, две огромные супницы из чистейшего белого кантонского фарфора в форме уток, длиной в шесть футов от клюва до хвоста по меркам памяти. В холодном свете недавнего и более зрелого осмотра эти две великие ост-инские птицы радости, как и многие другие памятные предметы добрых старых времен, уменьшились примерно до половины своего прежнего размера, но все же остаются впечатляющими реликвиями великих дней и великих обедов старой Ост-Индской морской компании — тех обедов, где, наполненные до крыльев горячим, сильно перченым индийским бульоном, парные супницы украшали стол, вокруг которого собирались все эти приносившие и дарившие сокровища салемские моряки.

Недавний визит в мой горячо любимый и тепло вспоминаемый старый музей огорчил мое сердце; его очарование исчезло. К старому зданию были пристроены большие, светлые, воздушные комнаты; некий устроитель, составитель этикеток и образцовый каталогизатор безжалостно вторгся в пыльные витрины и прополол коробки с засохшими и сморщенными фруктами, шкурки изъеденных молью птиц и заурядных, неприглядных рыб. Китайские бумажные веера и плетеные корзины, некогда достаточно редкие, чтобы тщательно беречь их в музее, а ныне встречающиеся в каждой галантерейной лавке страны, казалось, полностью исчезли. Иконоборцы прозаично разделили реликвии каждого старого морского капитана на свертки и поместили их в удивительно хорошо упорядоченные и классифицированные витрины с надписями: Мадагаскар, Аляска, Суматра или как там называется земля их первоначальной родины. Я полагаю, средства для чистки обуви и бутылочки с маслом для волос находятся где-то там на своих должным образом отведенных местах, но я не стала их искать. Я бросила взгляд на моих старых друзей — пунш-чаши и большие утиные супницы, но прежнего очарования, «непринужденной грации» музея уже не было.

Во многих общественных зданиях в наши дни среди ценимых колониальных реликвий можно увидеть прекрасные образцы старого фарфора. У соседа Ост-Индской морской компании — Института Эссекса — есть небольшая, но интересная и хорошо подписанная коллекция старого салемского фарфора.

Бостонское общество выставляет в своих залах в старом Здании правительства в Бостоне множество старых ливерпульских кувшинов и около двадцати стаффордширских тарелок и блюд с американскими узорами, а также несколько предметов из фарфора Джона Хэнкока и некоторых других достойных бостонских граждан.

В залах Исторического общества Пенсильвании на Локаст-стрит в Филадельфии можно увидеть множество интересных предметов, включая набор дрезденских чашек и блюдец, преподнесенный Бенджамину Франклину мадам Гельвеций из Отея, той необыкновенной подругой Франклина, чье поведение так шокировало миссис Адамс. Рядом с этим дрезденским сервизом находятся прекрасные кофейные чашки, чайные чашки, блюдца, чайник, сливочник, чаша и сосуд для шоколада, преподнесенные миссис Роберт Моррис, жене министра финансов США, Люцерном, французским министром; чашка и блюдце, которые, как говорят, использовались на свадьбе Джорджа Вашингтона; пунш-чаша, изготовленная для Общества Цинциннати по заказу полковника Хэмпдена; несколько вашингтонских кувшинов; кувшин Перри и кувшин Эри канала.

В Мемориальном зале Дирфилда, в залах Исторического общества Коннектикута, различных обществ древностей и местных ассоциаций по всей Новой Англии можно увидеть хорошие образцы старой керамики и фарфора, часто с интересной и несомненно подлинной историей, но слишком часто дико и изумительно подписанные относительно места изготовления и даты.

Существует множество богатых частных коллекций. Огромные запасы старых колониальных сокровищ хранятся в частных домах в наших восточных штатах. Вашингтонские предметы из керамики и фарфора в коллекции Хантингтона далеко превзойдены по красоте и редкости многими частными коллекциями, такими, например, как коллекция мисс Пауэлл в Ньюпорте или миссис Рассел в Кембридже; в то время как разнообразная коллекция старого фарфора в доме Вашингтонской ассоциации Нью-Джерси, за исключением исторического значения, которое придают ей рассказы о различных прошлых владельцах с громкими именами, и за исключением, конечно, редких и прекрасных пунш-чаш, равна или превосходит многие дома Новой Англии. В Хартфорде коллекции мистера Трамбулла и доктора Лайона заставили бы позавидовать любого английского покупателя фарфора. В Олбани, Филадельфии, Вустере и Провиденсе, Нью-Хейвене и Вашингтоне, Нью-Йорке и Бруклине множество шкафов и комнат, наполненных хорошо сохранившимся колониальным фарфором, свидетельствуют о хорошем вкусе и тщательности любящих владельцев. В Бостоне коллекция мистера Уэльса обладает беспредельным интересом и ценностью.

В Америке есть только одна виденная мной публичная коллекция, которая имеет несомненную и непреходящую ценсть для американского коллекционера фарфора, — это коллекция Трамбулла-Прайма. Я имею в виду коллекционера фарфора, для которого написаны эти страницы, собирателя предметов домашнего обихода колониальных времен и начала этого века. Жители Нью-Йорка очень сожалеют о том, что эта прекрасная и поучительная коллекция не нашла себе дома на полках по соседству с коллекцией восточного фарфора Эйвери в Метрополитен-музее искусств. Но она была помещена туда, где послужит более благородной цели, чем простому удовольствию или даже выгоде любителя или собирателя фарфора, — туда, где она будет обучать производителя фарфора. В просторных витринах прекрасного здания искусств Принстонского колледжа она находится рядом с крупными фарфоровыми заводами Трентона; и пусть владельцы этих заводов поскорее усвоят урок красоты и разнообразия формы, цвета и массы, который так наглядно продемонстрирован в сокровищах фарфора, собранных мистером и миссис Прайм.

Любому человеку, каждому, у кого было хоть какое-то представление или знание о старом фарфоре, было легко сформировать коллекцию фарфора в Америке. Разумеется, ценность приращения была переменной и зависела не столько от толщины кошелька собирателя, сколько от его рассудительности и осмотрительности при покупке. Собрать такую коллекцию все еще возможно. Старый фарфор еще не весь обнаружен и отобран в провинциальных городках. Один охотник за фарфором нашел в Нортгемптоне, этом исколешенном городе, летней неделей 1891 года — нашел, купил и увез с триумфом — большой кувшин со штатами, кувшин с изображением Бостонского здания правительства, тарелку с Трентон-Фолс, тарелку с Капитолием, две тарелки с изображением Здания правительства, несколько предметов с изображением победы Макдоно, дюжину или более тарелок с английскими видами, два кувшина в форме шлемов, несколько перечниц и в довершение к «глиняным сокровищам» высокие часы и четыре стула с арфообразными спинками, которые когда-то принадлежали Джонатану Эдвардсу, столик чиппендейл и различные трофеи из олова и латуни. Дилеры могли бы напрасно навещать этих нортгемптонских жителей, но этот обольстительный охотник за фарфором увез свою теле S ку старой мебели и посуды за общую сумму, столь же малую, как и в былые дни.

Именно для таких неторопливых и аккуратных коллекционеров написаны эти страницы — для тех собирателей, которые, прочитав и изучив все зарубежные учебники, истории и руководства по керамике и фарфору, все же очень мало знают о фарфоре в пределах своих границ, о фарфоре, который можно собрать в Америке. Число таких охотников за фарфором неуклонно растет. В Чикаго, Сент-Луисе, Цинциннати формируются коллекции фарфора; и многие из лучших образцов американского исторического фарфора, выставленные на продажу в «антикварных лавках» Нью-Йорка и Бостона за последний год, были куплены и отправлены в Калифорнию.


[image: ]

Буфет.





Само собой разумеется, что этот старый фарфор лучше всего смотрится в старомодном доме или в новом доме, построенном в архитектурном стиле «американского колониального периода». Но каким бы ни был дом, в котором все эти любимые фарфоровые сироты собраны и лелеются, он не должен прятать их, как в «большом доме» Чарльза Лэма, в шкафу для посуды. Подходящим местом для отдыха старых вещей является то уютное пристанище, в котором прошли их ранние годы, — угловой шкаф. В старые времена его называли «беофатт», «бофет», «беофет», «бофате» или, как писал о нем Коупер —




“This china that decks the alcove

Which here people call a buffet,

But what the gods call it above

Has ne’er been revealed to us yet.”







Угловой шкаф кажется, как и вся старомодная мебель, прекрасно приспособленным для той самой цели, для которой он был создан. Это не современный образец комбинации шкафа для посуды, умывальника и холодильника в одном флаконе, но для простой цели хранения и демонстрации фарфора он идеален. Старый фарфор никогда не выглядит красивее (если не считать стола), чем в своем привычном доме — угловом шкафу или буфете. Узкие фестончатые или зубчатые полки с их более широкими закругленными выступами на самом заднем плане словно созданы специально для того, чтобы показать каждый предмет в наилучшем свете. Даже готическая стеклянная дверь с мелкими стеклами, если она есть, не скрывает изящные вещицы. Апсообразный, украшенный ракушками и желобками верх с его колонным каркасом, резными солнечными лучами и венчающими его латунными орлами или шарами кажется подходящей крышей для защиты хрупких сборов.

Старый фарфор всегда выглядит лучше и более органично в старинной обстановке. На странице 44 изображен неглубокий буфет, являющийся адаптацией старого кухонного фасона, с узкими выступами полок, на которых развешены старые оловянные кастрюльки. Это также оказывается восхитительным способом выставить на всеобщее обозрение ряды синих и белых тарелок, особенно изящных жемчужин «блюдечек для чашки», которые так ценятся и любимы охотником за фарфором, что, кажется, нет ни одного места, полностью достойного держать и демонстрировать их так, как они того заслуживают. Разумеется, крупные изделия — то, что в старые времена называлось «полой посудой» — нельзя поместить на буфет; крошечные перечницы, солонки, чайницы, самые маленькие сливочники, а также тарелки и блюда, поставленные на ребро, должны составлять единственную ношу буфета.



[image: ]

Фарфоровые ступени.





Другое старомодное место для хранения фарфора может быть использовано в наши времена для размещения любого поврежденного, лишенного ручки, со сколом, трещиной или опаленного сокровища, «разбитых чайных чашек, мудро сохраненных для показа», которые ни один истинный охотник за фарфором не станет презирать, но которые не выдержат слишком близкого рассмотрения насмешников и которым расстояние придает дымку очарования и пелену совершенства. Я имею в виду «корону ступеней», или «полку ступеней», или «фарфоровые ступени», как их называли по-разному. Одна из них показана здесь, но поскольку в наши дни они большая редкость, этот термин, пожалуй, нуждается в некотором пояснении. Наверху высокого комода, «хай-боя», в старые времена помещалась трехъярусная градуированная платформа из «ступеней» для размещения и демонстрации фарфора. Нижний ярус платформы был примерно на восемь-десять дюймов короче и на пять дюймов мельче верха «хай-боя». Это оставляло свободную полку шириной около пяти дюймов по бокам и спереди верхней части; ярус был высотой в четыре или пять дюймов. Второй ярус, или ступень, делался короче и уже в той же пропорции, оставляя тем самым второй уступ, или полку. Верхний ярус, или платформа, была еще меньше. Таким образом, когда фарфор расставлялся по трем сторонам «короны ступеней», получалась красивая пирамида из кувшинов, чайников и кувшинчиков, и каждый предмет был отчетливом виден. Возможно, они находились довольно высоко для того, чтобы их можно было внимательно рассмотреть или смахнуть с них пыль, но зато они были в безопасности от риска разбиться. Очень редко сейчас можно увидеть старый «хай-бой» с фиксированной или постоянной «короной ступеней», но обычно этот набор фарфоровых полок был отдельным и часто изготавливался лишь из окрашенного дерева. Таковы были, вероятно, «ступени для фарфоровой посуды» Абрахама Блиша из Бостона в 1735 году, которые стоили всего два шиллинга. Таковы были также «ступени и немного фарфора на них» Джона Проктора в 1756 году, поскольку они стоили всего пять шиллингов и четыре пенсы. В другой описи значится такой предмет: «1 японский комод с ящиками и ступенями для фарфора».

На такой «полке со ступенями» фарфор находится «вне досягаемости»; и по той же причине мне нравится вешать фарфор на стену — кувшины, кружки, чашки, а также тарелки, — в таком положении они в такой безопасности и при этом так отчетливо видны. Тогда можно избавиться от «дюжины маленьких шатающихся столиков», которые загромождают и загромождают наши комнаты и делают жизнь человека бременем. Есть определенное умиротворение в просторных гостиных некоторых старых домов, которые я знаю, ощущение пространства для движения, либеральной элегантности, солидного хорошего вкуса, которое во многом объясняется отсутствием мелких загромождающих стульев и столов. На стенах видит или помещено все, что только можно повесить; украшений много, но они не мешают. Я предпочла бы хранить фарфор где угодно, только не на столе. Возможно, опрокидывание чайного столика с его грузом из восемнадцати чайников, а также последовавшее за этим полное уничтожение чайников и угнетение духа могли способствовать возникновению такого чувства. Для развешивания тарелок на стене существуют различные маленькие проволочные рамочки или держатели; но когда у вас в столовой пятьдесят или сто тарелок, даже эти дешевые держатели составляют немалую сумму. Мистер Прайм приводит в своей книге иллюстрацию и детали способа изготовления проволочной рамки или держателя для развешивания тарелок на стене. Это его изобретение весьма остроумно и очень хорошо; много таких есть у меня дома; но для их изготовления требуется проволочник или лудильщик, будь то любитель или профессионал, инструменты самого разного рода и аккуратно сделанный спиральный цилиндр из проволоки. Это ставит возможность изготовления держателя мистера Прайм совершенно вне досягаемости среднестатистической женщины. Я тоже изобрела держатель, и его может сделать любая женщина, поскольку ей нужно использовать всего один инструмент — свой собственный отличительный прибор — ножницы. Материалы также исключительно женские — проволока для картин или прочный шпагат и платяные крючки. Скажу на благо мужчины-охотника за фарфором, который может прочитать эти страницы, что и белые, и черные платяные крючки можно купить за несколько центов за дюжину, причем разных размеров — от тяжелых плащевых крючков, достаточно прочных, чтобы удержать толстую плакетку из Дельфта, до крошечных крючков, которых хватит для поддержания хрупкого блюдечка. И процесс изготовления моего держателя для тарелок так прост! Вы используете свой инструмент только один раз — чтобы отрезать кусок проволоки нужной длины. Затем поместите четыре платяных крючка на равном расстоянии по краю тарелки, прочно натянув их на кромку. Нанижите проволоку на тыльную сторону тарелки через две петли на конце каждого из четырех крючков и туго натяните ее. Плотно и аккуратно скрутите концы проволоки вместе, сделайте маленькую проволочную петельку, за которую можно повесить изделие, и ваш держатель для тарелки готов. Мужчина может использовать «кусачки», чтобы перекусить проволоку, и плоскогубцы, чтобы скрутить ее, если ему так захочется; но ножницы — это все, что действительно необходимо, и они подойдут для любых целей, хотя такое обращение не слишком благотворно сказывается на благополучии ножниц. Я не стану утверждать, что этот держатель лучше, чем у мистера Прайма, хотя с гордостью указываю на легкость и простоту его конструкции; но думаю, могу похвастаться тем, что он дешевле.

Темно-синие стаффордширские тарелки особенно следует вешать на стену подобным образом, где они образуют столь насыщенный цветовой акцент, что заставляют стыдиться все бледные акварели и бледный французский фарфор поблизости и заставляют нас в полной мере оценить вздох Оскара Уайльда о том, как «он пытается соответствовать своему синему и белому фарфору».

Но позвольте мне больше не останавливаться на прелестях наших широко собранных сокровищ, дабы обо мне не сказали так же, как о Горации Уолполе —




“China’s the passion of his soul,

A cup, a plate, a dish, a bowl

Can kindle wishes in his breast,

Inflame with joy or break his rest;”







а закончить уверением в том, что я полностью разделяю слова известного английского коллекционера: «Коллекционирование фарфора — это не просто прихоть, это полноценное образование».
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